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In diesen Jahren habe ich viele interessante Dinge gesehen und viele interessante 
Menschen getroffen, und ich habe es wirklich bedauert, dass ich keine anonymen 
Erinnerungen geschrieben habe, denn ich denke, sie wären nicht nur für mich, 
sondern auch für viele Leser von Interesse gewesen. 
 
Dmitri Schostakowitsch 

 
 
 
 
Einleitung 
 
„DIE LINKE HAND BRINGT GLÜCK“ 

 
Neun Tage auf dem Ozean von Europa nach Amerika. Im Schostakowitsch-
Familienarchiv sind Kreuzfahrtbroschüren erhalten, die den Ozeandampfer „Michail 
Lermontow“ zeigen. Das riesige Schiff mit elf Decks war für transatlantische Linien 
vorgesehen. 
  Es war das beste Passagierschiff der sowjetischen Flotte, ein mythisches Schiff, das 
mit Werbeeifer und Pracht erschaffen wurde - mit Deckshockey-Wettbewerben und 
Balalaika-Unterricht, einem schiffseigenen Fernsehen und einer Zeitung, 
Schönheitswettbewerben und der Vorführung von Filmen „Rund um die Sowjetunion“, 
einer Blaskapelle und Amateurkonzerten, bei denen Krankenschwestern Harfen 
spielten, Matrosen Opernarien sangen und der Verwalter Tanjuscha Solotänze aus 
klassischen Balletten tanzte. 
 
 



  Es war die erste Reise, und der weltberühmte Komponist beteiligte sich mit seiner 
Anwesenheit gewissermaßen an der Werbekampagne der sowjetischen Regierung: 
der Tag der Organisatoren war ebenso ein sowjetisches Wahrzeichen wie ein 
Raumschiff. 
 
  Neun Tage der Reise - ein paar Tage der Stille inmitten hektischer Arbeit und 
wechselnder Ereignisse - wurden zum Ausgangspunkt für das Buch. Ich wollte mir 
vorstellen, dass dieses Schiff von Figuren aus den Memoiren des Komponisten 
bewohnt wird. Obwohl Schostakowitschs Bericht über sich selbst nie 
niedergeschrieben wurde, wird der in Briefen und Manuskripten erhaltene Ich-Text die 
Hauptstimme des Buches sein, und die neun Tage der Reise, die durch einen klaren 
Kreis des wässrigen Horizonts umrissen werden, die Leinwand für die neun Kapitel. 
  Es gelang mir, einen Fotografen zu finden, der einige Aufnahmen des Komponisten 
an Bord machte, einen Kameramann, der das Treffen von Schostakowitsch mit der 
Besatzung filmte, die Erinnerungen des Schiffskapitäns, und allmählich wurden die 
Umrisse der Reise klarer. 
 
  „Der Ozean hat auf der Reise den stärksten und schönsten Eindruck auf mich 
gemacht. Es ist ein unbeschreiblich herrlicher Anblick, - schrieb er. - Ich hatte noch 
nie eine größere Freude in meinem Leben. Heutzutage hat es jeder eilig (und ich 
eingeschlossen) und fliegt in ein paar Stunden um die halbe Welt, aber ich werde 
mich immer an eine einwöchige Reise erinnern. Ich habe noch nie so viele 
Sonnenuntergänge und -aufgänge gesehen wie auf dem offenen Meer, die Farben 
des Wassers und des Himmels.“ 
  Er saß lange Zeit an Deck, und die Passagiere erinnerten sich an seine reglose 
Gestalt im Liegestuhl. „Wie schade, dass ich keine Erinnerungen geschrieben habe. 
In meinem Leben gab es so viele interessante Dinge. Aber ich gebe die Hoffnung nie 
auf, zu ihr zurückzukehren“, - sagte D. Schostakowitsch damals. 
 
Schostakowitsch hatte seine eigenen Gründe für die Reise: die Ärzte einer Klinik in 
der Nähe von Washington sollten ihr Urteil über eine seltsame Krankheit abgeben, die 
er seit Jahren erfolglos bekämpft hatte - die Angst vor Bewegung. Der ehemals 
brillante Pianist konnte schon lange nicht mehr spielen und hatte Mühe, Noten zu 
schreiben. Ein Konsilium von Ärzten war seine letzte Hoffnung. An der Evanston 
University in der Nähe von Chicago erwartete ihn der ehrenvolle Ritus des Anlegens 
der Professorenrobe. 
Kurz vor der Reise kam Schostakowitsch auf die Idee zurück, eine Oper, „Der 
schwarze Mönch“, nach Tschechow zu schreiben, von der er schon lange geträumt 
hatte, und bat darum, die Noten für die in der Erzählung erwähnte Serenade von 
Braga zu finden. Er entschied, dass er den Keim für eine zukünftige Oper gefunden 
hatte und instrumentierte die Serenade... 
 
Dmitri Schostakowitsch erlebte die Entstehung und den Zusammenbruch von 
Regimen, entging wie durch ein Wunder dem schrecklichen Schicksal von Millionen 
seiner Landsleute, erlebte Verfolgung und Triumph und besuchte viele Länder. 
  Die einen werden ihm Feigheit vorwerfen, weil er in den gemütlichen Bibliotheken 
europäischer und amerikanischer Universitäten Artikel verfasst, die anderen werden 
ihn als heimlichen Dissidenten bezeichnen. Die verfeindeten Lager der Kritiker und 
Musikwissenschaftler werden unberechenbare Beweise für seine Loyalität zu den 
Sowjets und seinen Sarkasmus ihnen gegenüber austauschen. 



  Schostakowitsch, dessen Musik mehr als jede andere das klangliche Dokument des 
20. Jahrhunderts ist, bleibt bis heute eines seiner größten Rätsel. 
 
Ich kann mich nicht erinnern, wann ich Dmitri Dmitrijewitsch zum ersten Mal gesehen 
habe - ich traf ihn in halbleeren Sälen bei Konzerten junger Komponisten, im Großen 
Saal des Konservatoriums bei Uraufführungen, bei offiziellen Anlässen. Aber ich 
erinnere mich gut an den Tag im August 1974, als ich aus seinem Haus in 
Schukowka kam, nachdem ich die Erlaubnis erhalten hatte, eine Dokumentation zu 
drehen. 
  Den Dreharbeiten zu diesem Film gingen zwei für die damalige Zeit 
charakteristische Episoden voraus. 
  Es war am Vorabend des neuen Jahres, 1973. Die Uraufführung von 
Schostakowitschs Fünfzehnter Sinfonie war in Vorbereitung, dirigiert von seinem 
Sohn, dem Dirigenten Maxim Schostakowitsch. Die Proben sollten im Studio des 
Staatlichen Hauses für Rundfunk und Fernsehen stattfinden. Nach einigem Zögern 
stimmte der Komponist, der kürzlich einen Herzinfarkt erlitten hatte, zu, die Proben zu 
filmen, wobei er darauf hinwies, dass er aus gesundheitlichen Gründen nicht sicher 
sei, ob er teilnehmen könne. 
 
  Wie so oft am Ende des Jahres stand der Produktionsplan „in Flammen“. Um 
sicherzugehen, dass eine weitere „Produktionseinheit“ gedreht wird, schickte die 
Studiobetriebsleitung, ohne es jemandem zu sagen, ein Filmteam in die Berge, um 
Bergsteiger zu filmen, anstatt die Sinfonie zu proben. 
  Als sich am Vorabend der Proben herausstellte, dass Schostakowitsch dabei sein 
würde, gab es niemanden und nichts, womit man ihn hätte filmen können. 
Außerplanmäßige Dreharbeiten waren damals ein unlösbares Problem. Alle 
Versuche, die Studioleitung davon zu überzeugen, wenigstens ein Kamerateam in 
den Dienst zu stellen, waren vergeblich: die Proben der Schostakowitsch-Sinfonie 
waren nicht die Art von Veranstaltung, die es rechtfertigte, ein Kamerateam in den 
Dienst zu stellen, das jederzeit bereit war, den Generalsekretär der KPdSU oder ein 
Mitglied des Politbüros auf Abruf zu filmen. 
  Diese missglückte Aufnahme der Proben zur Fünfzehnten Symphonie wurde zu 
einem Alptraum, der mich bis heute verfolgt. 
Erst ein Jahr später beschloss ich, mich erneut an Dmitri Dmitrijewitsch zu wenden. 
  Doch dann verlangten die Behörden - dieselben, die auch die Dreharbeiten zur 
Fünfzehnten Symphonie abgesagt hatten - von mir eine Bestätigung von 
Schostakowitsch, dass er in einem ihm gewidmeten Film mitspielen würde: der 
Komponist war oft krank und verbrachte viel Zeit im Krankenhaus, und die Bürokraten 
gehen nicht gerne Risiken ein. „Ein Beleg von Schostakowitsch“ war die Bedingung 
für den Start des Films. 
  Es war eine Katastrophe: von Schostakowitsch einen Beleg zu verlangen! 
  Der Regisseur L. Arnstam, ein langjähriger Freund von Schostakowitsch, den ich 
eilig um Hilfe bat, half mir. Er hörte mir schweigend zu und überreichte mir einige 
Tage später einen von Schostakowitschs Hand geschriebenen Beleg, auf dem stand, 
dass er in einem ihm gewidmeten Film mitspielen würde. Wie er es geschafft hat, ihn 
zu bekommen, ist ein Geheimnis; ich glaube, Dmitri Dmitrijewitsch hat diese Anfrage 
mit seinem üblichen Humor beantwortet. Die Feinheiten der sowjetischen Beamten 
waren für ihn nichts Neues. 
  Dieser Beleg lag wie eine triumphale Reliquie lange Zeit auf dem Schreibtisch unter 
Glas bei dem unnachgiebigen Chef, der ihn verlangte. 
 



Mehrere Monate lang habe ich Schostakowitsch mit einem Filmteam begleitet. 
Gefilmt wurden die Proben und Uraufführungen von „Die Nase“, einer Oper, die in der 
UdSSR fast vierzig Jahre lang verboten war und dann für die Aufführung im 
Moskauer Kammermusiktheater vorbereitet wurde, das Fünfzehnte Quartett, die Suite 
für Bass und Klavier zu Gedichten von Michelangelo. 
 
Das Wichtigste und vielleicht Auffälligste an Schostakowitsch als Komponist ist für 
mich, dass er mit jedem seiner Werke anders, neu erscheint. Seine Arbeit war nie 
vorhersehbar. Es war unmöglich zu erraten, was er morgen schaffen würde, in 
welchem Genre, welche neuen Klangräume er entdecken würde. 
  Was er in den wenigen Monaten, in denen er gefilmt hat, während er unheilbar krank 
war, geleistet hat, erscheint unglaublich. Es war schwer, mit ihm Schritt zu halten. Die 
Orchestrierung der Suite für Bass zu Poesie von Michelangelo wurde abgeschlossen, 
Dmitri Dmitrijewitsch probte mit Musikern, reiste nach Leningrad und Kiew zur 
Uraufführung seiner Werke. Jeder Tag war auf die Minute genau ausgefüllt. Und das 
in einer Zeit, in der er bei jeder Probe mit all seiner Kraft und seinem Willen dabei 
sein musste. 
  Als der Film gedreht werden sollte, fragte Schostakowitsch plötzlich, wie er es immer 
tat, nach einer kurzen Stille, bevor das Gespräch begann: „Wann werden Sie den 
Film machen - die Zeit wird knapp...“ - und war verblüfft, als er erfuhr, dass der Film 
schon fast fertig war. Es fehlte nur noch das Interview. 
  Was ihn am meisten überraschte, war, dass er für den Film nichts absichtlich tun 
musste - irgendwo hingehen, fahren, schauspielern, an etwas bewusst teilnehmen. 
  Da ich wusste, dass er nur ungern über sich selbst spricht, bat ich Dmitri 
Dmitrijewitsch, anstelle des traditionellen Interviews einige Fotos zu kommentieren, 
die ich aus seinem Hausarchiv ausgewählt hatte. So entstanden die Geschichten 
über die Oper „Die Nase“, über die Aufführung der Siebten Symphonie, über seine 
Schüler, über eine Aufführung in den USA 1949... 
 
Wohnung in der Neschdanowa-Straße in Moskau. 
  Das letzte Mal war ich hier, als der Film fast fertig war. 
  Schostakowitsch war allein. An der Tür traf ich den Enkel Dmitri, der gerade ging. 
  Die Uhr tickte laut in der abendlichen Stille und schaltete auf ein Glockenspiel um. 
Schostakowitsch saß in seinem Stuhl am Tisch, ich auf einem Stuhl daneben. 
  Ich weiß nicht mehr, warum, er musste plötzlich etwas schreiben - er bat darum, 
eine kleine Kommode mit einem grünen Tuch von der Tischkante zu holen und davor 
zu stellen, die ihm als Unterlage diente. 
  Wir sprachen über die Dreharbeiten, die stattgefunden haben, welche Musik 
eingespielt wurde und wie sie sich anhörte, und über das Datum der 
Interviewaufnahmen. Diese Ausgabe wurde immer wieder verschoben, aber wir 
konnten sie nicht weiter hinauszögern. 
  Während des Gesprächs klingelte das Telefon. Während Dmitri Dmitrijewitsch 
sprach, schaute ich mich in seinem Arbeitszimmer um, wie ich es schon früher getan 
hatte. 
  Ein Beethoven aus Gips starrte mich an, weiß im Dämmerlicht eines Bücherregals. 
Die Tür ist einen Spalt breit geöffnet. Zwei Klaviere. Über ihnen ein Foto von Mahler, 
ein bisschen weiter von Richter, Oistrach, Schostakowitsch in seiner Oxford-Robe. 
Eine Aquarellkarikatur von Schostakowitsch am Klavier. Die anderen waren schlecht 
sichtbar. 
  An der Wand rechts von der Tür prangte Williams Gemälde von „Nana“, ein großes 
Porträt einer eleganten Pariserin, die an eine der Heldinnen von Maupassant erinnert. 



Darunter lag auf einem Silbertablett eine silberne Glocke. Daneben steht eine neuere 
schwedische Wand. 
 
  In dem beschlagenen Schrank, hinter dem Glas, befindet sich ein Foto von 
Mrawinskij. Das Sofa, bezogen mit einem blauen Stoffplaid. Über dem Sofa befindet 
sich das früheste Porträt von Schostakowitsch als Kind mit Chopin-Noten in den 
Händen, das von Kustodijew stammt. In der Nähe befindet sich ein weiteres Porträt 
von ihm, das ihn bereits als jungen Mann zeigt. In der Ecke befindet sich ein Foto von 
Dmitri Dmitrijewitsch auf der Straße, mit seiner Frau Irina Antonowna an seiner Seite. 
  Auf dem Tisch stehen eine Bronzelampe, ein antikes Schreibgerät und viele 
komplizierte Gegenstände, eine Uhr, ein Topfuntersetzer, ein Klappkalender, eine 
kleine Bronzebüste von Verdi und Schachteln in verschiedenen Größen. Unter dem 
Glas befindet sich ein Bild von Strawinsky. 
  Maxim hat angerufen, er kam von einer Tournee zurück, ich glaube aus Australien. 
Schostakowitsch sprach, lächelte fröhlich, plötzlich energisch und jung, und 
wiederholte auf verschiedene Weise: Maximka, Maximka. 
  Eine charakteristische Geste - als würde sie die gefrorenen, erstarrten, trockenen 
Finger wärmen. 
  Wir haben uns auf eine Aufnahme geeinigt. Aber es sollte nicht mehr sein. 
  Bald verschlechterte sich Schostakowitschs Zustand wieder. 
  Meine letzte Erinnerung an dieses Treffen war, dass Schostakowitsch mich zur Tür 
brachte. Er streckte seine linke Hand in den Flur: „Die linke Hand bringt Glück. Die 
linke Hand bringt Glück.“ Und dann wiederholte er immer wieder nervös: „Ich kann 
Ihnen den Mantel nicht reichen, ich kann Ihnen den Mantel nicht reichen.“ 
  Das waren die letzten Worte, die ich von Schostakowitsch hörte. 
 
Der Film wurde im Juli 1975 veröffentlicht, und Schostakowitsch hatte Zeit, ihn zu 
sehen. Einen Monat später war der Komponist gestorben, und dies war das letzte 
Material, das zu seinen Lebzeiten aufgenommen wurde. 
  In den folgenden Jahren traf ich viele Menschen, die ihn kannten - Verwandte, 
Freunde, Musiker aus verschiedenen Ländern, Komponisten, Persönlichkeiten des 
öffentlichen Lebens, Schriftsteller und Künstler. Mstislaw Rostropowitsch und 
Krzysztof Penderecki, Jewgeni Mrawinski und Kobo Lbe, Rudolf Barschai und Olga 
Bergholz, Van Cliburn und Grigorij Kosinzew, Pietro Argento und Tschingis Aitmatow, 
Boris Tischtschenko und Ignat Solschenizyn, Gennadi Roschdestwenski und Jewgeni 
Jewtuschenko, Schostakowitschs Witwe Irina Antonowna, seine Tochter Galina 
Dmitrijewna und Sohn Maxim Dmitrijewitsch... Ich bin ihnen unendlich dankbar, dass 
sie mir erzählt haben, wie sie den großen Komponisten gekannt und in Erinnerung 
behalten haben. 
 
  Die sehr unterschiedlichen und oft widersprüchlichen Berichte haben eines 
gemeinsam: die Begegnung mit Schostakowitsch war eines der wichtigsten 
Ereignisse in ihrem Leben. 
 
  J. Mrawinski sagte: „Die Nachwelt wird uns darum beneiden, dass wir zur selben 
Zeit wie der Autor der Achten Symphonie gelebt haben, ihn treffen und mit ihm 
sprechen konnten. Sie werden versuchen, so viele Informationen über sein Leben 
und seine Werke zu sammeln wie möglich. Und sie werden wahrscheinlich beklagen, 
dass wir nicht in der Lage sind, viele Details, die ihn charakterisieren, aufzuzeichnen 
und für die Zukunft zu bewahren, das Unwiederholbare und deshalb besonders 



Wertvolle im Alltäglichen zu sehen und die historische Bedeutung unseres großen 
Zeitgenossen angemessen zu würdigen.“ 
  Bei der Arbeit mit seltenen und manchmal für andere Forscher unzugänglichen 
Archivdokumenten wurde ich nicht müde, mich zu wundern, wie eindeutig oder 
voreingenommen ihre Interpretation vieler Ereignisse war. So entstand die Idee zu 
einem Buch, das auf Dokumenten, Fotos, Briefen, Interviews mit Schostakowitsch 
selbst und den Aussagen und Erinnerungen von Menschen, die ihn persönlich 
kannten, basiert. 
 
Es gibt verschiedene Arten, Musik zu schreiben. Für manche Leute ist eine Melodie 
geboren, einige Passagen, und dann orchestrieren sie. Bei mir wird jede Musik 
orchestriert geboren. So habe ich es verstanden. Und welche Besetzung des 
Orchesters und welche Instrumente gespielt werden. Es entsteht alles in meinem 
Kopf. Und dann setze ich mich hin und schreibe. Es ist mir unbegreiflich, wie man 
anders Musik schreiben kann, - schrieb Schostakowitsch einmal. 
  Diesem Gedanken folgend, gibt es verschiedene Möglichkeiten, ein Buch zu 
schreiben. 
  Man kann sich vorstellen, dass die Autoren der Fotos und Dokumente, der 
Erinnerungen, der Interviews, die Empfänger der Briefe die Zusammensetzung des 
Orchesters sind, seine Instrumente, der Chor, der den Klang dieses Buches erzeugt. 
Es gibt auch eine Partitur der Ereignisse, die die Rollen der Zeugen, der Beteiligten 
und vor allem des Komponisten selbst markiert. 
  Schostakowitsch hatte keinen Mangel an Interpreten seiner Musik, seiner Worte und 
seiner Taten. Das ist genau das, was ich vermeiden möchte. 
  Wenn Sie dieses Buch lesen oder besser gesagt „hören“, können Sie sich selbst ein 
Bild davon machen, was vor sich geht. 

 
 
DMITRI 
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ERSTES KAPITEL 
 
Erster Tag. 3. Juni. Sonntag 
 
Die „Michail Lermontow“ war zur Abfahrt bereit. Auf dem mit Fahnen geschmückten 
Pier war Musik zu hören. Inmitten der französischen Menge tanzten auf der 
Strandpromenade mehrere Personen in Nationaltracht. Ein Kameramann filmte die 
Abfahrt und zog das Stativ näher heran. Ein lächelndes Gesicht kam ins Bild, ein 
hochgewachsener Mann mit Bowlingkappe überschattete es, eine Gruppe von 
Tänzern in kurzen braunen Mänteln drängte sich in der Menge und ein Auto, das an 
der Rampe vorfuhr, kam ins Blickfeld. Ein älterer Mann, der von seinem Begleiter 
gestützt wurde, stieg mühsam aus dem Wagen. 
 
  Sie trennten sich vor ihnen. Auf dem Oberdeck des Ozeandampfers war eine weiße 
Reihe von Matrosen. Der Passagier stützte sich auf einen Holzzaun und kletterte 
langsam an Bord. Auf dem Weg dorthin richtete die Frau ihr Haar - es war windig. Der 
Kapitän begrüßte sie an der Gangway. 
  Eine Blaskapelle spielte an Bord und wurde von einer anderen vom Pier 
widerhallend oder gegenläufig wiedergegeben, bis sie schließlich, als sie 
davonsegelten, von einem dröhnenden Signalhorn übertönt verschwanden.  
  Als der Dampfer auslief, hob der Passagier die rechte und die linke Hand zum Gruß 
an die, die das  Schiffes verabschiedeten. Der französische Maler A. Refregier 
erkannte den Komponisten Dmitri Schostakowitsch: „Sein Gesicht ist blass und faltig. 
Blaue, leicht schielende Augen blicken durch eine massive Hornbrille. Bei ihm ist eine 
junge Frau, die anspruchslos gekleidet ist - das ist seine Frau“, - skizzierte er in 
seinem Notizbuch. 
  Der Dampfer war auf dem Weg über den Atlantik in die USA. 
 
Schostakowitsch konnte sich an einen anderen Aufbruch erinnern. Er ist fünf Jahre 
alt. Mit seiner Mutter und seinen Schwestern stehen sie an diesem 
Sommernachmittag auf einem Holzsteg neben einem Boot, das auf den Wellen 
schaukelt. Seine Mutter trägt ein langes, helles Kleid und sie lachen. Er ist amüsiert 
und erschrocken. Das Foto ist beschriftet - 1911. 
  Auf Kinderfotos ist er oft in einem Matrosenanzug zu sehen. Hier legt er seinen Kopf 
auf den Schoß seiner Mutter - sie hat denselben Blick in ihren klaren, kalten Augen. 
Hier ist er mit seiner Erzieherin. Dann ein älterer Junge - in einer Kosovorotka (russisches 

Bauernhemd, Tolstoihemd), barfuß, allein stehend, an einen Baum gelehnt. Das Holzhaus ist 
ein Sommerhaus, und der Junge schwingt auf einer Schaukel auf und ab, auf und ab 
wie eine Welle - so hoch, dass es einem den Atem raubt. 
  Viele Jahre später bekam er ein Modell eines großen Schiffes geschenkt - das war 
vor dem Edinburgh Festival, das seiner Musik gewidmet war - das Schiff stand dann 
in seinem Arbeitszimmer. 
  In seiner Jugend war es sein Traum, „viel und interessant zu reisen, aber seine 
Flügel sind gebunden“. Und doch reiste er durch die Welt, durch die Straßen von 
Warschau und Berlin, Istanbul und Ankara, New York und Paris, Mexiko City und 
London. Seine Musik wurde auf allen Kontinenten gespielt. 
  Er schrieb einst die Musik für das Theaterstück „Columbus“ und segelt heute mit der 
„Michail Lermontow“ über den Ozean. 
 
  Auch der Name des Schiffes ist symbolisch zu verstehen. Lermontow war einer 
seiner Lieblingsdichter. 



So stach er am 3. Juni in See. Ein seltsamer Zufall: am 3. Juni 1938, also auf den 
Tag genau vor fünfundvierzig Jahren, unterzeichnete Schostakowitsch einen Vertrag 
mit dem Leningrader Opern- und Balletttheater über die Komposition des Balletts 
„Lermontow“, die er in der Zeitung „Sowjetische Kunst“ ankündigte. Aber das Ballett 
wurde nie geschrieben. 
  Zu dieser Zeit dachte Schostakowitsch über eine dem Leben Lermontows 
gewidmete Oper nach, deren Libretto von Wsewolod Meyerhold geschrieben werden 
sollte. 
  Meyerhold inszenierte Lermontows „Maskerade“, als der elfjährige Junge gerade 
seine ersten Noten schrieb und Musik zu Lermontows Gedicht „Ein Lied über Zar 
Iwan Wassiljewitsch, Kaufmann Kalaschnikow und Soldat Kiribejewitsch“ 
komponierte. Die Inszenierung wurde am Vorabend der Februarrevolution aufgeführt 
und wurde zu einem unheilvollen Symbol für das Ende der alten Welt und zu einem 
Vorboten der neuen. Wie Meyerhold sah auch Schostakowitsch in Lermontow einen 
Helden mit einer „Seele so feurig wie Lava“, aber machtlos gegen die „schwatzende 
und schwirrende Menge“. Lermontow, der einsam ist, missverstanden wird, sich 
verzweifelt nach Liebe sehnt und den Preis des Verrats kennen gelernt hat, sollte der 
Held der Oper sein. Aufgrund der Verhaftung Meyerholds wurde das Projekt jedoch 
nie realisiert. 
  Der Komponist schrieb später an einem Tag zwei Romanzen zu Lermontows 
Gedichten. 
  Und nun steht er auf dem Deck des nach dem Dichter benannten Dampfers. 
 
Aus einem Artikel in der Schiffszeitung: „...Das sowjetische Linienschiff „Michail 
Lermontow“ befindet sich auf seiner Jungfernfahrt von Leningrad nach New York. Wir 
verlassen Le Havre und fahren auf den Ozean hinaus. Nicht jeder kann aus 
geschäftlichen Gründen oder als Tourist in die UdSSR reisen. Und nun bietet sich die 
Gelegenheit, sich auf einer Reise über den Atlantik in „sowjetischem Gebiet“ 
wiederzufinden. Der Passagier lernt das sowjetische Volk kennen, probiert die 
russische Küche, und nicht nur die russische, sondern auch die Nationalgerichte 
anderer Völker, die unser Land bewohnen, macht sich mit unseren nationalen Liedern 
und unserer Musik vertraut, sieht sich sowjetische Filme an, kauft in den Schiffsläden 
sowjetische Waren, die immer in Mode sind, russische Pelze zum Beispiel. Und so 
kann der Reisende, wenn er die amerikanische oder europäische Küste betritt, sagen, 
dass er eine persönliche Vorstellung von der Lebensweise in der UdSSR hat“. 
  Unter den sowjetischen Passagieren waren keine zufälligen Personen, und bei den 
Ausländern handelte es sich hauptsächlich um Journalisten aus verschiedenen 
Ländern. Das Schiff, das für 700 Passagiere ausgelegt war, fuhr mit 50 Passagieren 
und 300 Besatzungsmitgliedern. 
  Nach einem Empfang mit großem Pomp und russischen Liedern und Tänzen stach 
das Schiff mit fünfzig Minuten Verspätung in See. 
 
  Auf dem Bootsdeck sind die Schostakowitschs in der geräumigen Luxus-Kabine Nr. 
102 untergebracht: ein Wohnzimmer, ein Schlafzimmer und ein Badezimmer. 
 
Die Ärzte des Kreml-Krankenhauses hatten dem Komponisten lange von der Reise 
abgeraten, da sie der Meinung waren, dass die Reise kontraindiziert sei und er 
unterwegs sterben könnte. 
  „Nach Amerika fahren? Sind Sie sich der Verantwortung bewusst, die Sie auf sich 
nehmen? - der damalige Kulturminister teilte dies der Frau des Komponisten, Irina 
Antonowna, mit. - Wir sollten besser Ärzte einladen.“ 



  Die Ärzte wurden eingeladen, sie wurden ins Bolschoi-Theater gebracht und 
bekamen Bühnenbilder als Abschiedsgeschenk. Die Ärzte bestätigten, dass die 
Behandlung korrekt war, dass nichts getan werden konnte - und gingen. 
  Es hat sich herausgestellt, dass ich eine Kinderkrankheit habe. Es heißt Polio. In 
meinem Alter ist das sehr selten. Und als Kind habe ich nicht an dieser Krankheit 
gelitten. So erinnere ich mich an Dostojewski: „Demütige dich, stolzer Mann“. 
  Damals wurde Schostakowitsch die Ehrendoktorwürde der Universität Evanston 
verliehen und zu einer Feierstunde eingeladen. Die sowjetische Regierung brauchte 
lange, um zu entscheiden, ob sie Schostakowitsch die Ausreise in die Vereinigten 
Staaten gestatten sollte oder nicht. 
 
10. Mai 1973. Geheim. 
„Über die Reise des Komponisten Schostakowitsch D. D. in die USA“ 
  Das Kulturministerium der UdSSR (Gen. Furzewa) berichtet, dass die Northwestern 
University beschlossen hat, Schostakowitsch D. D. die Ehrendoktorwürde in Kunst zu 
verleihen, und ihn eingeladen hat, zur Feier am 16. Juni nach Chicago zu kommen. 
Das Ministerium berichtet auch, dass der berühmte englische Komponist B. Britten D. 
D. Schostakowitsch eingeladen hat, in der zweiten Junihälfte dieses Jahres zum 
Oldenburger Musikfestival nach England zu kommen. 
 
  Das Ministerium hält es für angemessen, Schostakowitsch D. D. zu erlauben, die 
Ehrendoktorwürde anzunehmen und entsprechend der Einladung in die USA zu 
reisen. 
  Die Botschaft in Washington unterstützt diesen Vorschlag. 
  Das Kulturministerium der UdSSR (Gen. Popow) teilte außerdem mit, dass „die 
Reisekosten für Schostakowitsch D. D. und seine Frau in die und aus den USA aus 
den persönlichen Mitteln des Komponisten und zum Teil aus den Haushaltsmitteln 
des Kulturministeriums der UdSSR für auswärtige Beziehungen im Jahr 1973 bezahlt 
werden, während die Kosten für ihren Aufenthalt in den USA von der Northwestern 
University übernommen werden. Der Vorschlag für eine Reise D. D. 
Schostakowitschs nach England wird vom Zentralkomitee der KPdSU wegen der 
Erkrankung von B. Britten nicht weiter verfolgt. 
  Die Abteilungen des Zentralkomitees der KPdSU hätten es für möglich gehalten, 
den Vorschlag des Ministeriums zu akzeptieren. 
  Wir bitten um Zustimmung. 
  Leiter der Kulturabteilung des Zentralkomitees der KPdSU W. Schauro 
  Stellvertretender Leiter der Internationalen Abteilung des ZK der KPdSU E. Kuskow 
 
Schließlich wurde dem Komponisten die Reise unter der Bedingung gestattet, dass er 
den Preis der Sonning-Stiftung, den er in Dänemark entgegennehmen sollte, der 
Friedensstiftung übergibt. Außerdem durfte er 300 Dollar von seinem Konto abheben 
- er hatte um tausend Dollar gebeten. 
  Schostakowitsch reiste mit seiner Frau zunächst nach Dänemark, wo der Preis 
verliehen werden sollte und wo der Komponist einer Aufführung seiner Fünfzehnten 
Symphonie und der Oper „Katarina Ismailowa“ beiwohnte, dann flog er nach Paris, 
wo er einen Tag verbrachte - der Komponist wollte seiner Frau eine Stadt zeigen, in 
der sie noch nie gewesen war - und über Paris nach Le Havre, wo er einen Dampfer 
bestieg. 
 
 



Schostakowitsch hat sich auf diese Reise begeben und das Schicksal auf die Probe 
gestellt. Er hat sie mehrfach getestet, angefangen mit dem Urteil, das er als Kind 
hörte: „keine musikalische Begabung“. Wie oft ist in seinem Leben alles 
zusammengebrochen - als es schien, als gäbe es keine Vergangenheit und keine 
Zukunft. Aber er fand die Kraft, durchzuhalten und weiter Musik zu komponieren. 
  Ich bin in häuslichen Angelegenheiten völlig hilflos. Ich kann mich nicht selbst 
anziehen, waschen usw. Es ist, als wäre eine Feder in meinem Gehirn kaputt 
gegangen, nach der 15. Sinfonie habe ich keine einzige Note mehr geschrieben. Das 
ist ein schrecklicher Umstand für mich, - schrieb Schostakowitsch am 16. Januar 
1973, kurz vor seiner Reise. 
  Sein ganzes Leben lang fürchtete er mehr als alles andere, dass er „aufhören 
müsste, ein Komponist zu sein“, und er erlebte jede Pause in seinem Schaffen als ein 
Drama. 
 
Kurz nach der Uraufführung der Ersten Symphonie tippte Schostakowitsch seine 
„Biographie“ auf einer Schreibmaschine mit springenden Buchstaben, die dann nur 
noch eine Seite einnahm. Jetzt war er im Begriff, dorthin zurückzukehren. 
 
Ich denke, es ist von geringem Interesse zu wissen, auf welches Gymnasium ich 
gegangen bin und welchen Erfolg ich in der Schreibkunst hatte. 
  Ich wurde am 25. September 1906 in Leningrad in die Familie von Dmitri 
Boleslawowitsch Schostakowitsch, einem Eichmeister in der Generalkammer für 
Maße und Gewichte, geboren. 
  Als Kind habe ich keine besondere Liebe zur Musik entdeckt. Ich hatte nicht das, 
was andere Komponisten hatten. Mit drei Jahren schlich ich mich nicht an die Tür, um 
Musik zu hören, und wenn doch, schlief ich danach genauso friedlich wie in der Nacht 
zuvor. 
 
  Erblinie. Väterlicherseits: mein Großvater, ein Pole, wurde 1863 nach Sibirien 
verbannt, weil er am polnischen Aufstand teilgenommen hatte. Ein Mann mit einer 
großen Leidenschaft für die Gartenarbeit. Mein Vater hat nie Musik studiert. Er lernte 
selbstständig Musik und sang oft, da er über eine Tenorstimme verfügte. Er zeichnete 
sich durch das Lesen vom Blatt und das vierhändige Klavierspiel aus. Von seinen 
Schwestern und Brüdern war keiner in irgendeiner Form Musiker. Ihre Nachkommen 
(meine Cousins und Cousinen) waren es auch nicht. 
  Mütterlicherseits: sowohl mein Großvater als auch meine Großmutter liebten die 
Musik, aber sie haben die Kinder nicht unterrichtet. Alle meine Onkel und Tanten 
waren sehr musikalisch. Sie spielten alle Klavier und mein Onkel sang im Chor. Mein 
verstorbener Onkel (er starb im Alter von 14 Jahren) hatte ein großes Talent für die 
Malerei, und nach Ansicht der damaligen Behörden hätte er ein großer Künstler 
werden können. Er war furchtbar religiös und starb, indem er immer wieder von 
Christus schwärmte. Cousins: Keiner von ihnen war musikalisch. Die Menschen 
waren alle normal. Der eine Cousin singt, der andere tanzt. 
  Als Kind habe ich viel Musik gehört: mein Vater hat gesungen und meine Mutter hat 
Klavier gespielt. Oft traf sich ein Amateur-Streichquartett mit Bekannten hinter der 
Wand. Ich habe gerne zugehört (im Alter von 7-8 Jahren), aber ich hatte keine Lust, 
selbst zu lernen, ich hatte eine eher negative Einstellung zum Lernen. 
  Als er 9 Jahre alt war, begann er auf Drängen seiner Mutter Klavier spielen zu 
lernen: иis zu diesem Alter näherte er sich dem Klavier überhaupt nicht. 
 



  Meine Mutter, Sofja Wassiljewna Schostakowitsch, bestand sehr darauf, dass ich 
Klavierspielen lerne. Aber ich scheute mich. «Die Wurzel des Lernens ist zu bitter, um 
spielen zu lernen», - dachte ich. Aber meine Mutter bestand darauf, und im Sommer 
1915 gab sie mir Klavierunterricht. Meine Mutter hat uns also beigebracht: wenn du 
neun Jahre alt bist, setzt du dich ans Klavier. So war es bei meinen beiden 
Schwestern, so war es bei mir. Der Unterricht verlief gut. Ich habe mich in die Musik 
verliebt, ich habe mich in das Klavier verliebt. 
  In den ersten Unterrichtsstunden wurde ich sofort für sehr fähig befunden, und es 
ging sehr schnell. Ich hatte ein absolutes Gehör und ein tolles Gedächtnis. Ich lernte 
die Noten schnell, prägte sie mir schnell ein, lernte sie ohne Schwierigkeiten 
auswendig: ich prägte sie mir ein, las die Noten leicht. 
 
Eine alte Fotografie aus dem Jahr 1902, die einige Jahre vor Dmitris Geburt in einem 
Fotostudio am Newski-Prospekt in Petersburg aufgenommen wurde, zeigt Sofja 
Wassiljewna, die Mutter des Komponisten, in einem weißen Gipüre-Kleid mit einem 
hohen Kragen, das mit einer Kamee verziert ist. Ein leicht kurzsichtiges Schielen, 
eine Hochfrisur aus blondem Haar. Malerei auf einer Fotografie. Graphologen würden 
sagen, dass die beiden Unterstreichungen in der Unterschrift und der Abstand 
zwischen den Buchstaben auf Entschlossenheit und Unabhängigkeit des Charakters 
hinweisen. Ihr Vater war der Leiter einer Goldmine in Bodaibo, Sibirien, wo sie 
aufwuchs. 
  Eine Fotografie aus der gleichen Zeit zeigt Dmitri Boleslawowitsch, den Vater des 
Komponisten, mit einem Zwicker und einem flauschigen Schnurrbart, dessen Enden 
nach der Mode der Zeit leicht angehoben sind. Er hat gut gesungen, er hatte einen 
Tenor. Aber wenn man sich das Foto anschaut, ist es eher eine Bassstimme. 
  An dem Abend, an dem sich Schostakowitschs Eltern trafen, sang er und sie 
begleitete ihn am Klavier. 
 
  Nach den Erinnerungen seiner Mutter „war Dmitri in seiner Stille wie ein Mädchen“. 
Als Kind fragte er sie, wenn er in einem Buch blätterte: „Hörst du, wie die Seiten 
klingen?“ 
 
Über mein Komponieren. Ich begann zu komponieren, als ich gleichzeitig 
Klavierspielen lernte. Die erste Komposition, an die ich mich erinnere, war ein langes 
Stück namens „Soldat“. Anlass war der Krieg im Jahr 1914. Damals komponierte ich 
und erhielt kreative Impulse ausschließlich von äußeren Ereignissen und 
Phänomenen, wie Krieg, marschierenden Soldaten, Straßenlärm, Wald, Wasser und 
Feuer. Als sehr kleiner Junge sah ich einen Wald in Flammen. Dies war der Anstoß, 
eine Art „Feuersonate“ für Klavier zu komponieren. Die Titel der Werke lauteten 
damals (soweit ich mich erinnere): „Im Wald“, „Zuglärm“, „Sturm“, „Gewitter“ und so 
weiter. 
 
  Damals habe ich viel Gogol gelesen und sogar versucht, eine Oper namens „Taras 
Bulba“ zu komponieren. Aber es kam nichts dabei heraus. 
  Aus einem Brief des zwölfjährigen Schostakowitsch: Ich werde Musik zu 
Lermontows Gedicht schreiben. Während ich die Musik für Gogols „Schreckliche 
Rache“ komponiere. Musikalisch werde ich Bachs Präludium Nr. 6, 21 spielen. Fugen 
Nr. 6, 10, 21. Beethovens Sonate Nr. 5 und der Walzer Nr. 6 von Chopin. Auf dem 
Klavier werde ich ein Spinnrad, einen Trauermarsch und eine Sinfonie komponieren, 
und das war's dann auch schon. März 1918. 
 



In diesen Jahren wurden der Nord- und der Südpol erreicht, die Kristallstruktur 
entdeckt, Rutherfords-Bohrsche Atomtheorie und Einsteins allgemeine 
Relativitätstheorie entwickelt. Lagerlöf schrieb „Niels wunderbare Reise“ und Proust 
„Auf der Suche nach der verlorenen Zeit“, Malewitsch schuf „Das Schwarze Quadrat“, 
die ersten Filme von Chaplin und Griffith wurden gedreht, und in Italien und 
Frankreich fanden die ersten Konzerte mit Geräuschmusik statt. 
  Petersburg war Gastgeber einer Tournee von Mahler, der zu dieser Zeit seine 
letzten Symphonien und das „Lied von der Erde“ schrieb, das Schostakowitsch später 
als sein größtes Werk betrachten sollte. 
 
Bis ich 10 Jahre alt war, bin ich überhaupt nicht in Konzerte oder ins Theater 
gegangen. Die erste Oper, die ich hörte, war „Das Märchen vom Zaren Saltan“. Die 
Fanfare vor Beginn der Aktion war denkwürdig, aber ich war nicht besonders 
beeindruckt. Die zweite Oper „Ruslan“ (11 Jahre) machte einen sehr großen 
Eindruck. Vor allem die Arie von Ratmir und andere Stellen in rein musikalischer 
Hinsicht, unabhängig von der Bühnenhandlung. 
  Mein erstes Sinfoniekonzert besuchte ich mit 12 Jahren, im Jahr 1918: der 
Beethoven-Zyklus unter der Leitung von Kussewizki hinterließ keinen großen 
Eindruck. Damals mochte ich Beethoven nicht wirklich, aber Glinka liebte ich am 
meisten. 
  Im Herbst 1915 wurde ich auf die I. A. Gljasser Musikschule geschickt. Im Dezember 
desselben Jahres, 1915, spielte ich die Hälfte der Stücke aus Tschaikowskys 
„Kinderalbum“ zur Anerkennung. Dann spielte ich Sonaten von Haydn, Mozart, 
Beethoven und im folgenden Jahr Fugen von Bach. 
  I. A. Gljasser war sehr skeptisch gegenüber meinen Kompositionen und ermutigte 
mich nicht dazu, dies zu tun. Trotzdem habe ich weiter komponiert und in dieser Zeit 
sehr viel geschrieben. 
  Während der Februarrevolution geriet ich auf dem Heimweg vom Gymnasium in 
eine Menschenmenge und ging lange Zeit mit ihr mit. Es fielen Schüsse und Schreie. 
Ich habe versucht, all dies in einer „revolutionären Sinfonie“ darzustellen. Zur gleichen 
Zeit komponierte ich den „Trauermarsch“ zum Gedenken an die Opfer der Revolution. 
  Auch die Oktoberrevolution erlebte ich auf der Straße, als jemand, der sich als 
ehemaliger Polizist entpuppte, wie die Zeitungen berichteten, vor meinen Augen 
einen kleinen Jungen erschoss. Diese tragische Episode hat sich mir sehr eingeprägt. 
  Ich habe damals in Petrograd gelebt, und alle Ereignisse dieser Zeit bleiben mir für 
den Rest meines Lebens in Erinnerung. 
  Ich hätte noch viel mehr über diese Zeit berichten können, aber ich habe die riesige 
Menge an Papier, die ich geschrieben hatte, vernichtet, damit sie nicht zu viel Platz 
einnimmt. 
  Sein ganzes Leben lang wurde Schostakowitsch von dem Gefühl heimgesucht, dass 
der ermordete Junge er selbst hätte sein können. Er wird den Schrei des sterbenden 
Kindes in seiner Sinfonie wiedergeben. 
 
Als ich sah, wie hartnäckig ich versuchte zu komponieren, wurde ich zu A. Siloti 
gebracht. Silotis Schlussfolgerung war kategorisch: „Der Junge wird keine Karriere 
machen. Keine musikalische Begabung.“ 
  Ich habe die ganze Nacht geweint. Das war sehr beunruhigend. 
  Als meine Mutter meinen Kummer sah, nahm sie mich mit zu A. K. Glasunow. Ich 
spielte meine Kompositionen, und A. K. sagte, man müsse Komposition studieren. 
Die maßgebliche Meinung von Alexandr Konstantinowitsch überzeugte meine Eltern, 
mir neben dem Klavierspiel auch Komposition beizubringen. 



  Im Herbst 1919 trat ich also in das Konservatorium ein. 
 
Kälte und Verwüstung - Bürgerkrieg, das ganze Land in blutigen Kämpfen. Am 
Prüfungstag zitterten und klirrten die Fenster im Warteraum vor dem Büro des 
Schulleiters: es war der Tag, an dem die Kronstädter Festungen und die Schiffe der 
Baltischen Flotte auf die sich Petrograd nähernden Truppen von Judenitsch 
schossen. 
  Schostakowitsch kam zur Prüfung in einer Kinderjacke, begleitet von seiner Mutter, 
mit einer Mappe voller Noten, darunter acht Präludien. Er war dreizehn Jahre alt. 
  Ich fand das Konservatorium kalt und ungeheizt. Ruin, Mangel an Nahrung und 
Brennstoff. In den Klassenzimmern, im Konzertsaal, saßen alle in Mänteln, in 
Pelzmänteln... 
  Ich wohnte ziemlich weit vom Konservatorium entfernt, in der Marata-Straße. Jeden 
Tag musste ich den langen, beschwerlichen Weg zum Wintergarten in beide 
Richtungen zurücklegen. Es gab keine oder nur sehr unregelmäßig verkehrende 
Straßenbahnen, und es war nicht einfach, sie zu erreichen. 
  Aber ich bin jeden Tag zu Fuß zum und vom Unterricht am Konservatorium 
gegangen. 
  Es gab alle möglichen Leute, die am Konservatorium studierten. Es gab sowohl 
herausragende Talente, wie W. W. Sofronizki und M. W. Judina, als auch eher 
bescheidene Musiker. Trotz der Schwierigkeiten der Zeit schlug dort der Puls eines 
aktiven künstlerischen Lebens. 
  Ich habe begeistert studiert, ich würde sogar sagen, enthusiastisch. 
 
Das verschneite Petrograd, das in Schneewehen versinkt. Schneeverwehungen, die 
wie Gebirgszüge durchwatet werden müssen. Die vereisten Bürgersteige. Zuerst ging 
er die Newski-Straße entlang, dann die Herzen-Straße, bog auf den Moika-Uferweg 
ab, vorbei am ehemaligen Jussupowski-Palast, und am Abend die gleiche Strecke: 
zehn Kilometer hin und zurück. 
  Petersburg existierte nicht mehr. Es entstand ein fremdartig klingendes Petrograd. 
Die Brücke zwischen der Vergangenheit und der Gegenwart lag in Trümmern. Auf der 
anderen Seite blieb das Petersburg von Gogol und Dostojewski, Puschkin und Blok. 
  Später sollte sich herausstellen, dass es Schostakowitsch gelang, die Kontinuität zu 
bewahren, die sein Werk nährte. Sowohl Gogols Petersburger Spuk mit seinen 
Ungeheuern und seinem kosmischen Lebensgefühl als auch die ewig schöne 
Geisterstadt, die die Phantasie von Puschkin und Blok erschaffen hat, als auch 
Dostojewskis geheimnisvolles und furchterregendes Petersburg mit seinen verzerrten 
Proportionen werden sich in seiner Musik widerspiegeln. 
 
Jeden Tag zwischen ein und zwei Uhr reihte sich eine hungrige Schlange in der 
Kantine des Konservatoriums auf - ehrwürdige Lehrer und Studenten. Ein Engel an 
der Decke des Konzertsaals klimperte auf einer mit Reif bedeckten Leier. Doch aus 
den frostigen, ungeheizten Klassenzimmern ertönten Klaviere, Geigen und Gesang. 
  Die Tasten der Klaviere brannten einem die Finger kalt. Die Handschuhe wurden im 
Konservatorium nur ausgezogen, um einen Choral zu schreiben oder zu spielen. Die 
Hände wurden von kleinen flachen Blechdosen mit ein paar glimmenden Glutnestern 
gewärmt. 
  Selbst gegen Ende seines Lebens trugen Schostakowitschs Hände die Spuren 
dieser Jahre: Risse in der Haut. Seine Finger schwollen bei Kälte immer an, da er 
sich als Kind die Finger erfroren hatte. 



  Professor M. Steinberg, Schostakowitschs Kompositionslehrer, schrieb in sein 
Tagebuch: „Der Beginn des Unterrichts am Konservatorium; kein Holz und 
schreckliche Kälte, obwohl es mir gelang, den Ofen zu heizen. Düstere Aussichten. 
Die Studenten haben sich jedoch sehr ordentlich verhalten, was sehr rührend ist.“ 
  Sie können sich nicht vorstellen, wie viel mir Professor Steinberg am 
Konservatorium gegeben hat. Er war streng, streng und anspruchsvoll. Wir haben die 
gesamte musikalische Weltliteratur auf dem Klavier nach Noten 
auseinandergenommen. Viele Schüler mochten seinen Unterricht nicht und sagten: 
„Er trocknet alles aus, zerpflückt die Harmonie Schritt für Schritt.“ Aber ich habe es 
geliebt, genau zu analysieren, was und wie geschrieben wurde. Es stört mich 
überhaupt nicht, wenn ich es höre - im Gegenteil, es hilft. Im Unterricht am 
Konservatorium hören sie nun Aufnahmen der Musik, die sie studieren. Es ist auch 
sehr wichtig, großen Dirigenten und Interpreten zuzuhören. Aber etwas geht verloren 
im Vergleich zum Spielen einer Symphonie auf dem Klavier und dem Studium der 
Partitur mit den Augen. Die Musik, die aus deinen Händen, deinem Kopf und deiner 
Seele kommt, ist unvergleichlich. 
  Die Lehrkräfte des Konservatoriums waren bei der Erfüllung ihrer akademischen 
Pflichten sehr genau, immer pünktlich im Unterricht und gründlich in ihrer Arbeit mit 
den Studenten. 
  Auffallend war Glasunows ungewöhnliche Ordentlichkeit und Gewissenhaftigkeit, da 
er seine ganze Zeit am Konservatorium verbrachte. 
  Alexandr Konstantinowitsch bat mich einmal, ihm beim Sortieren seiner 
Musiksammlung zu helfen: „Hier, Mitja, stellst du die berühmtesten Autoren hin, auf 
diese Seite - weniger berühmt, aber gut genug, und hier alle anderen, die du nicht 
kennst.“ 
 
  Ich tat, was er sagte, und plötzlich überkam mich ein Donnerschlag. Beim 
Betrachten des Stapels von Notenblättern, deren Autoren ich mit seinen Worten als 
„alle anderen, die ich nicht kannte“ qualifizierte, sah er darunter ein Notenheft mit 
Buxtehude-Noten. 
  „Was für ein Entsetzen! Wer unterrichtet Sie? Buxtehude (!) in allerlei Plunder 
stecken?! Was für eine Schande!“ Und so weiter, in ähnlicher Weise. 
  Ich habe mich geschämt, aber ich wusste damals wirklich nicht, wer Buxtehude war. 
  In der Kompositionsabteilung wurde viel Wert auf das Lesen vom Blatt gelegt. 
  Während der Prüfung bekamen der Student N. Malachowski und ich Notenblätter - 
ein vierhändiges Arrangement einer Sinfonie. Wir haben es nicht klar und gut genug 
gespielt, offensichtlich wegen der Aufregung. Als wir fertig waren, fragte uns Alexandr 
Konstantinowitsch, ob wir wüssten, was das für ein Werk sei. Wir haben verlegen 
zugegeben, dass wir es nicht wissen. Glasunow sagte: „Wie glücklich ihr jungen 
Leute seid! Es gibt so viele interessante und schöne Dinge, die Sie in Zukunft 
entdecken können. Dies ist die Zweite Symphonie von Brahms.“ 
  Dann habe ich auch den großen russischen Sängern F. Tschaljapin und I. Jerschow 
zugehört - und das alles auch in einem Umfeld des Konservatoriums. 
  Ja! Die Atmosphäre am Konservatorium war so kreativ, so interessant, dass wir trotz 
aller Schwierigkeiten versucht haben, das Beste aus dem Wissen zu machen, das 
uns dort vermittelt wurde. 
 
  Ich erinnere mich mit großer Herzlichkeit und Dankbarkeit an diese Jahre. 
 
Das Haus von Boris Kustodijew. Ein großes Fenster, davor ein langer Schreibtisch, 
der mit Papieren vollgestopft ist. Möbel aus Mahagoni. Ein schöner Flügel. 



  Mitja erschien oft im Haus des Malers, der durch eine Krankheit an einen Sessel 
gefesselt war. Kustodijew arbeitete zu dieser Zeit an einer Reihe von Illustrationen für 
Leskows „Lady Macbeth von Mzensk“. Und abends, wenn die jungen Leute 
zusammenkamen, hörte man nur: „Mitja, spiel Foxtrott!“ 
    In einigen Jahren werden Leskows Bilder in Schostakowitschs Oper „Lady Macbeth 
von Mzensk“ zum Leben erwachen. 
 
Als mutiger Künstler, der sich von Krankheiten nicht unterkriegen ließ, malte 
Kustodijew Mitja und seine Schwester Marija, deren Lächeln, wie er sagte, ihn an das 
Lächeln von Gioconda erinnerte. „An meinen kleinen Freund Mitja Schostakowitsch 
vom Autor. 1919“, - schrieb der Künstler auf ein Porträt, das er dem jungen Musiker 
schenkte. Das Porträt zeigt Mitja Schostakowitsch im Matrosenanzug mit Chopin-
Noten auf dem Schoß - es ist sein erstes malerisches Bild. 
  „An den lieben Boris Michailowitsch Kustodijew in Erinnerung an meinen ersten 
Auftritt vor der Öffentlichkeit mit seinen Werken. 8. Mai 1920“ - Aufschrift auf der 
Rückseite des Programms. Mitja spielte seine Präludien bei der Eröffnung von 
Kustodijews Ausstellung in Petrograd. 
  Ein Zuhörer erinnerte sich: „Es war wunderbar, unter den Gästen zu sein, wenn ein 
dünner Junge mit dünnen, geschürzten Lippen, mit einer schmalen, leicht 
gekrümmten Nase, der eine altmodische Brille mit einem leuchtenden Metallfaden 
trug, als wortloser, wütender Kinderschreck einen großen Raum durchquerte und sich 
auf Zehenspitzen an den Flügel setzte. Auf wunderbare Weise - denn durch ein 
unbegreifliches Gesetz des Widerspruchs wurde der magere Junge am Klavier als ein 
sehr kühner Musiker wiedergeboren, mit einem männlichen Fingerzeig, einer 
mitreißenden Bewegung des Rhythmus. Er spielte seine Kompositionen voller 
Einflüsse der neuen Musik, unerwartet, so dass man den Klang wie im Theater erlebt, 
wo alles zum Lachen oder zum Weinen ist. Seine Musik redete, plapperte, manchmal 
recht schelmisch. Plötzlich enthüllt es in seinen wirren Dissonanzen eine solche 
Melodie, dass jeder die Augenbrauen hochzieht. Und der Junge stand hinter dem 
Klavier auf und trat leise und schüchtern zu seiner Mutter zurück, die errötete und 
lächelte, als gelte der Beifall ihr und nicht ihrem wortlosen Sohn. Und wenn der 
Musiker von allen Seiten umringt war und verlangte, mehr zu spielen, und er mit 
gesenktem Blick unter seiner Brille und den Händen auf seinen spitzen, jungenhaften 
Knien saß, sagte seine Mutter: „Komm schon, Mitja, spiel noch ein bisschen.“ Mitja 
stand sofort gehorsam auf und ging auf eine kindliche, kantige Art zum Klavier...“ 
 
Die Aussicht aus der Kabine, in der die Schostakowitschs saßen, war großartig. Das 
Meer war ruhig. Schostakowitsch kam mit seiner gestreiften Mütze an Deck und saß 
stundenlang in einem Liegestuhl. Es gab nur vier Suiten auf dem Deck und niemand 
belästigte den Komponisten, obwohl viele von seiner Anwesenheit auf dem Schiff 
wussten. 
 
  Aus einem Artikel in der Schiffszeitung: „Die „Michail Lermontow“ ist, wie andere 
sowjetische Passagierschiffe, ein klassenloses Schiff - keine erste oder letzte Klasse, 
keine Trennwände zwischen den Decks. An Bord unseres Schiffes sind alle 
Passagiere gleich - gemeinsames Restaurant, gemeinsamer Salon, gemeinsame 
Sporthalle. Der einzige Unterschied ist die Aufteilung und Größe der Kabinen.“ 
  Im Gegensatz zu den Passagierräumen, in denen die spezifisch sowjetische 
Atmosphäre nicht zu spüren war, war die Offiziersmesse mit Parolen, Porträts von 
Lenin und den Kremlführern Breschnew, Podgorny und Kossygin geschmückt. 



  Der Komponist wollte im Restaurant speisen, und es war ihm eine Ehre, an den 
Tisch des Kapitäns eingeladen zu werden. Schostakowitsch interessierte sich für 
alles: woher die Köche wussten, was die Engländer und Amerikaner gerne essen, wo 
sie kochen lernten. Der Kapitän erzählte, wie er Köche und Kellner in die besten New 
Yorker und Londoner Restaurants mitnahm, um sie zu zwingen, die Rezepte zu 
lernen, und die Kellner zu zwingen, die Art und Weise und die Kunst des Servierens 
der Gerichte zu übernehmen. „Das ist also die ganze Wissenschaft!“ - Dmitri 
Dmitrijewitsch staunte. Und lobte, lobte... 
  Vor seinen Augen erstreckte sich eine riesige Tafel, auf der Leningrad mit seinen 
Palästen und Brücken, seinen vertrauten, vielbefahrenen Dämmen und der 
Philharmonie abgebildet war. Selbst jetzt, nachdem er viele Konzertsäle der Welt 
gesehen hatte, schien es ihm, dass es nichts Schöneres geben konnte als diese 
ehemalige Adelsversammlung, ihre klassischen, strengen Gewölbe, ihre Säulen im 
Empire-Stil, feierlich und harmonisch, wie die Musik selbst. 
 
  Für die jugendlichen Konservatoriumsstudenten war die Philharmonie, in der sie alle 
Größen der Welt hören konnten, die nach Petrograd kamen - den dämonischen Otto 
Klemperer, den luftigen Abendroth mit seinen schwerelosen, verspielten 
Straussianern, den brillanten Stiedry, die Geiger und die Pianisten - war die 
Hauptinspirationsquelle für das Neue und mich. 
  Wir Studenten besuchten regelmäßig Konzerte in der Philharmonie, in der Kapelle 
und in der Oper. Wir waren immer bei den Proben dabei. Da wir nicht über die 
nötigen Mittel verfügten, beherrschten wir die Kunst des „blinden Passagiers“, aber 
ohne Skandal, indem wir eine anständige Form bewahrten, in den Saal gingen und 
die Platzanweiser und Verwalter in Angst und Schrecken versetzten. Aber diese 
kleinen Verbrechen haben sich mit dem umfangreichen Wissen über Musik, das wir 
uns auf diese „anrüchige Weise“ angeeignet haben, voll ausgezahlt. 
  Um ein unbekanntes Stück zu hören oder zu spielen, waren wir bereit, zehn 
Kilometer zu laufen und manchmal sogar auf das Abendessen zu verzichten. 
  Abends, wenn fast die ganze Stadt im Dunkeln lag - es gab weder Petroleum noch 
Kerzen, und nur ein paar düstere Flammen waren zu sehen: selbstgemachte 
Öllampen, die rauchten, - gingen sie in die Philharmonie. 
  Ohne eine Kopeke in der Tasche und so gekleidet, wie es einem gefiel, schlüpften 
sie in das Konzert, vorbei an dem wichtigen Kapellmeister in grauer Livree. Einmal 
durften sie den Saal nicht betreten, schafften es aber, sich in den Chor zu schleichen, 
ihre Wintersachen zurückzulassen - Mäntel, Gummistiefel, Stiefel - und dann wieder 
im Saal zu erscheinen, als ob nichts geschehen wäre. Nach dem Konzert, als sich 
das Publikum zu zerstreuen begann, fielen die Stiefel und Mäntel herunter - 
Schostakowitsch warf sie hin, damit sich die anderen anziehen konnten. Das 
Publikum war empört. 
  Einmal, als sie und ein Mädchen, das in der Nähe wohnte, bei klirrender Kälte nach 
einem Konzert nach Hause liefen, hatten sie einen Handschuh für vier Hände, den sie 
abwechselnd anzogen, um ihre erfrorenen Finger zu wärmen. 
 
Jetzt sehe ich kaum noch junge Komponisten bei den Proben im Großen Saal und im 
Tschaikowsky-Saal. Vielleicht dürfen sie nicht rein? Aber sie haben uns damals auch 
nicht reingelassen. Wenn zum Beispiel Emil Cooper probte, verlangte er immer, dass 
alle Umstehenden den Saal verlassen mussten. Wir Studenten wurden 
rausgeschmissen, aber wir schlichen uns wieder rein! Man musste unbedingt bei den 
Sinfonieproben dabei sein, das war ein Muss! Während meiner Jahre am 



Konservatorium habe ich mehr Musik gehört als in all den Jahren danach. Ich bin fest 
davon überzeugt, dass es mir sehr gut getan hat. 
  Ich habe in einer Broschüre über mich gelesen, dass ich gesagt habe - obwohl ich 
das nicht gesagt habe -, dass ich einen Tag als verloren betrachte, an dem ich nicht 
ein neues Musikstück lerne... Das habe ich nicht gesagt, aber das ist ein sehr gutes 
Argument. Ich habe so viel Musik gespielt, wie ich konnte, allein und zu vier Händen. 
Man muss eine Menge Musik kennen, man muss wissen, was geschrieben wurde 
und was gerade geschrieben wird. Das ist sehr richtig, es tut mir sehr leid, dass ich 
das nicht gesagt habe. 
 
Der Saal war voll von neuen Zuhörern - überall waren Mäntel, Jacken und 
Lederjacken zu sehen - einige hatten Instrumente dabei. Sie saßen, wo immer sie 
konnten, manchmal einfach auf den Absperrungen der Boxen. Sie rauchten, knackten 
Sonnenblumenkerne und hallten durch den Flur. 
  Bei Konzerten für die Rote Armee und die Arbeiter in jenen Jahren trat Tschaljapin 
in Lackstiefeln, weißen Strümpfen, weißen Handschuhen, im Frack und mit weißem 
Hemd auf und hielt eine Lorgnette in der Hand. Das war ein Vergnügen. 
  In jenem Winter 1919 wurde im verschneiten, eisigen Petrograd plötzlich ein 
Sinfonieorchester wiederhergestellt und ein Zyklus von Beethovens Sinfonien 
angekündigt. 
  - Die neunte Sinfonie, - mir kommt vor Kälte der Dampf aus dem Mund. Und die 
„Ode an die Freude“ - „Seid umschlungen, Millionen!“ 
  Schostakowitsch blickte aufmerksam durch seine Brille auf dieses neue Publikum, 
das bald zu den ersten Hörern seiner Musik werden sollte. 
  Dann werden dieser Saal und diese Philharmonie seinen Namen tragen. 
 
...Ein Konzert ist besser als das andere. Und das Publikum ist riesig. Der Erfolg ist 
groß, und im Allgemeinen gibt es bei jedem Konzert eine große Feier... 
 
  ...Natürlich verwandelt eine echte Aufführung immer eine Sache... Ich kann Musik 
und Aufführung nicht trennen. 
  ...wie sehr ich mich danach sehne, Beethovens 9. zu hören. Eine außergewöhnliche, 
unübertroffene Sinfonie. Was für ein 1. Satz! Chaos; echtes Chaos. So etwas bewegt 
und zuckt und zuckt die Härchen auf meinem Kopf. Der 3. Satz gefällt mir da weniger, 
und ich schäme mich, genau genommen schäme ich mich, den nächsten Satz zu 
hören... Ich verstehe die Wirkung der pathetischen Akkorde der 1. Geigen zusammen 
mit den Fanfaren der Trompeten und Waldhörner nicht. Aber all das wird durch das 
Finale wieder wettgemacht. Es ist zum Verrücktwerden, ihm zuzuhören. 
  ...Ich hatte einen sehr negativen Eindruck von Strauss‘ „Sinfonia domestica“. Was 
für ein Blödsinn das ist! Das lässt sich nicht ohne Weiteres sagen. Strauss erzählt, 
wie er Bier trinkt, seine Unterhosen auszieht, wenn er ins Bett geht, seine dicke Frau 
streichelt, schnarcht, sich morgens anzieht, mit Kindern schnitzt und so weiter. Ich 
konnte kaum bis zum Ende zuhören. Ich bemerkte, dass das gesamte Publikum der 
Sinfonie mit großer Aufmerksamkeit und Freude zuhörte. Jeder muss gedacht haben: 
„Das wurde über mich geschrieben. Und auch ich ziehe vor dem Schlafengehen 
meine Hose aus und decke mich mit der Decke zu. Und auch ich esse Wurst und 
rauche Zigarren (oder Tabak).“ Der Erfolg war enorm. Dirigent Fritz Stiedry verneigte 
sich zehnmal! Und es war alles so deutsch, fett und idyllisch. Stiedry muss Strauss 
ein Telegramm wie dieses geschickt haben: „Die Symphonie war ein großer Erfolg mit 
einem Wechsel der Socken alle 2 Tage Grüße an die Frau Fritz.“ Ein erstaunlich 
widerliches Stück Arbeit. 



  ...Gestern habe ich dem Dirigenten Fritz Stiedry zugehört. Mozarts „Zauberflöten“-
Ouvertüre, Tschaikowskys Streicherserenade und Strawinskys  „Le Sacre du 
printemps“. Das Vergnügen war unaussprechlich. Die Serenade hat mir sehr gut 
gefallen; sie ist wunderbar. Erstaunlich gut. „Le Sacre du printemps“ ist eine 
wunderbare Sache. Eine solche orchestrale Brillanz habe ich noch nie gehört. Das ist 
ein toller Klang. „Le Sacre du printemps“ war ein großer Erfolg. Das ist eine sehr 
erfreuliche Tatsache. Das Publikum beginnt, moderne Musik zu mögen. 
  ...Und jetzt gehe ich in die Philharmonie, um Klemperer zu hören. Und am 19. die 9. 
Symphonie von Beethoven unter seiner Leitung. Ich bin glücklich. 
 
Im Jahr 1922 erkrankt sein Vater plötzlich und stirbt. Als Dmitri Boleslawowitsch im 
Sterben lag, bat er seine Frau und seine Kinder, am Tag seines Todes wie immer in 
der Philharmonie zu sein. Und sie waren in der Philharmonie. 
  Als sein Vater starb, war Dmitri sechzehn, seine Schwestern neunzehn und 
dreizehn. Schostakowitsch stellte das Porträt auf seinen Schreibtisch. Es verging 
einige Zeit, und bei einem seiner Konzerte führten er und seine Schwester eine Suite 
für zwei Klaviere zum Gedenken an seinen Vater auf. 
 
Das Mittagessen auf dem Schiff war ein feierliches Ritual. Ein Koch mit schwarzem 
Schnurrbart, der eine schneeweiße Mütze trug, die an eine Sternguckermütze 
erinnerte, führte das Essen durch. Schostakowitsch war besonders angetan von der 
riesigen Säulentorte, die er zum Nachtisch servierte. Der Komponist sah sich den 
Kuchen lange an, wagte aber nicht, ihn zu probieren. 
  Sie backten eine riesige Brezel - die trotz ihrer Bemühungen feucht und schwer war 
- als Emil Cooper, der damalige ständige Dirigent der Philharmoniker, für immer nach 
England ging. Und sie schickten sie an Cooper mit dem Vermerk: „Von den blinden 
Passagieren aus Petrograd. In Dankbarkeit für alle neun Beethoven-Sinfonien, für 
Mahler, für Skrjabins „Le Poème de l’Extase““. 
 
In der Gesellschaft, die sich fast täglich traf, erhielt Schostakowitsch den Spitznamen 
„Stoschtakowitsch“. Damals lief er mit bandagiertem Gesicht herum und hatte 
Schwierigkeiten, seinen Hals zu drehen - die Ärzte hatten festgestellt, dass er 
Lymphdrüsentuberkulose hatte. 
  In Petrograd herrschte eine Hungersnot. Schostakowitschs Verpflegungsration, die 
so genannte „Talentration“, bestand aus zwei Löffeln Zucker und einem halben Pfund 
Schweinefleisch für einen halben Monat. In einem Brief an Volkskommissar 
Lunatscharski wird um Hilfe für Schostakowitsch gebeten: „Durch den Mangel an 
Nahrung (er bekommt fast nie Milch, Eier, Fleisch oder Zucker und sehr selten Butter) 
ist unser lieber Junge sehr dünn, blass, er entwickelt eine erhöhte Nervosität und, 
was am schlimmsten ist, eine akute Anämie. Der Herbst in Petersburg ist grausam, 
und er hat keine festen Schuhe, Galoschen oder warme Kleidung. Ich fürchte um 
seine Zukunft.“ 
  Ein Brief von A. Glasunow, dem Direktor des Konservatoriums, wurde ebenfalls 
verschickt: „Es besteht kein Zweifel, dass Schostakowitsch eine glänzende Karriere in 
der Musik und der Kunst haben wird, aber leider hat sich sein Gesundheitszustand 
verschlechtert. Der Tod einer solchen Person wäre ein unwiderruflicher Verlust für die 
Welt der Kunst. Ich bitte Sie inständig, sich nicht zu weigern, die Petition in dem 
Sinne zu unterstützen, dass Sie dem begabtesten Jungen Wege der Nahrung geben, 
um seine Kräfte zu steigern. A. Glasunow“. 16. August 1921 
  Meine Jahre am Konservatorium verbrachte ich unter der ständigen väterlichen 
Aufsicht von A. K. Glasunow. Er verfolgte nicht nur aufmerksam meine Fortschritte, 



indem er meine Kompositionen las, sondern zeigte sich auch rührend besorgt um 
meine finanzielle Situation, die nach dem Tod meines Vaters im Jahr 1922 sehr 
prekär geworden war. Eine starke Unterstützung in diesen Jahren war das 
Stipendium, das ich auf Geheiß von Glasunow erhielt. Zu dieser Zeit leitete er den 
„Borodin-Fond“, der sich aus den Erlösen der Produktionen von „Fürst Igor“ 
zusammensetzte. Er gab mir ein persönliches Stipendium aus diesem Fond. 
  Anlässlich seiner Geburtstagsfeier überreichten Freunde Schostakowitsch eine 
geschnitzte Holzfigur von Emil Cooper am Dirigentenpult. A. K. Glasunow, der 
gekommen war, um seinem Schüler zu gratulieren, bat um Ruhe an der Festtafel: „Ich 
glaube, dass wir heute hier versammelt sind, um den jungen Autor zu ehren und ihm 
Gesundheit zu wünschen... - Jemand versuchte flüsternd „Scherzo“ zu sagen, aber 
Alexander Konstantinowitsch fuhr fort: - Dem jungen Autor zukünftiger Sinfonien 
Gesundheit zu wünschen“. Sein Wunsch ging in Erfüllung. 
  Kurz nach der Uraufführung von Schostakowitschs Erster Symphonie verließ 
Glasunow Russland für immer. 
  A. Glasunow über Schostakowitsch: „Herausragendes musikalisches und virtuoses 
Talent“; „Ein hervorragender Musiker, trotz seines jungen Alters. Man muss sich über 
eine so frühe Entwicklung wundern“; „... Von einer Reihe herausragender Talente 
Musiker ausgezeichnet, keine flatterhafte Technik“; „Außergewöhnlich hell, früh das 
Talent umrissen. Es ist eine Überraschung und Bewunderung wert“; „In der Musik 
steckt viel Fantasie und Einfallsreichtum. Befindet sich in einer Phase der Suche. 5+“. 
  А. Glasunow, der bei den Prüfungen für Interpreten in der Regel sehr wohlwollend 
war und gerne und oft eine 5+ gab, war bei den Prüfungen für Komponisten streng, 
anspruchsvoll und pingelig. Ich erinnere mich, dass er mir bei der Fugenprüfung sein 
Thema gab, zu dem ich eine Fuge mit stretto schreiben sollte. Ich kämpfte und 
kämpfte, aber ich war nicht in der Lage, etwas in stretto zu schreiben, so sehr ich 
mich auch bemühte. Ich musste eine Fuge ohne stretto einreichen, wofür ich eine 5- 
bekam. Obwohl es nicht in meiner Regel steht, habe ich mich trotzdem bei Alexander 
Konstantinowitsch gemeldet. Es stellte sich heraus, dass ich beim Umschreiben des 
Themas einen Fehler gemacht und eine Note falsch notiert hatte. Das ist der Grund 
für die ganzen Probleme. „Selbst wenn Sie diese Note verwechselt haben, junger 
Mann, - sagte Glasunow - hätten Sie selbst erkennen müssen, dass es ein Fehler 
war, und ihn korrigieren müssen.“ 
 
Auf die Frage, wie er die Orchestrierung so meisterhaft beherrsche, antwortete 
Schostakowitsch, er habe einen sehr guten Lehrer gehabt - Maximilian Ossejewitsch 
Steinberg. 
  Ohne zu prahlen, kann ich sagen, dass ich immer noch jede Modulation ohne die 
geringste Verzögerung spielen kann, und zwar genau so lange, wie es dauert, den 
„Modulationsraum“ zwischen den Tonika-Akkorden der Anfangs- und End-Tonalität 
auszufüllen. 
 
  Daran wurde ich kürzlich erinnert, als ich den Vorsitz der Prüfungskommission in der 
Kompositionsabteilung des Moskauer Konservatoriums übernehmen musste. Keiner 
der jungen Komponisten mit Hochschulabschluss konnte die Modulationen 
reibungslos spielen. 
  Ich habe alles, was Steinberg mir beigebracht hat, in mich aufgesogen wie ein 
Schwamm. Er hat mich sehr gut unterrichtet. Das war natürlich die Hauptsache. 
  Die Schüler nannten ihn hinter seinem Rücken „Owessitsch“. Auf dem Foto sitzt 
Professor Steinberg in der Mitte an einem Tisch mit Notizen darauf, umgeben von 



respektvollen Schülern und Studenten. Schostakowitsch steht am Rande und sieht 
jünger aus als alle anderen. 
  Schostakowitsch widmete sein Opus 1 - Scherzo für Orchester seinem 
Kompositionslehrer, zu dem er ein schwieriges Verhältnis hatte. 
  Wie ich mich jetzt erinnere, hatte ich doch keine völlig passive Haltung gegenüber 
dem Schulkanon. Beispiele: 1922 habe ich eine Suite für zwei Klaviere komponiert. 
Prof. M. O. Steinberg sah das eher negativ und bat mich, es weiterzuleiten. Das habe 
ich nicht. Dann bestand er darauf, dass es ein zweites Mal überarbeitet wird, und ich 
folgte seinen Anweisungen und überarbeitete es. In dieser Form wurde es in einem 
seiner Schülerkonzerte aufgeführt. Nach dem Konzert vernichtete ich die korrigierte 
Kopie und begann mit der Aufnahme auf die alte Weise. M.O. war über diese 
Tatsache nicht glücklich. Es war einer von vielen Versuchen der „Rebellion“ gegen 
die Diktatur der „Regeln“. Später geschah das Gleiche bei der Komposition des Trios, 
des Oktetts und der Symphonie, wo ich alles so beließ, wie es war, und M.O. keine 
Änderungen erlaubte. Nach der Komposition der Sonate op.12 zeigte ich sie M. O. 
Steinberg und hörte von ihm den folgenden Kommentar: „Zu dieser Musik kann ich 
nichts sagen, wenn ich das so sagen darf.“ 
  Komponierte ein Scherzo für Streichoktett. Steinberg hat mir einen ganzen Vortrag 
darüber gehalten. Er äußerte die Hoffnung, dass ich mit 30 Jahren aufhören würde, 
so wilde Musik zu schreiben. 
  Steinberg hatte eine Leidenschaft für die Fotografie und machte Fotos von 
Schostakowitsch, wie er in seinem Tagebuch erwähnt. Diese Fotos sind leider nicht 
erhalten geblieben. Aber die Aufzeichnungen des Lehrers über seinen Schüler sind 
erhalten geblieben. In seinem Tagebuch, das M. Steinberg jahrzehntelang führte, hält 
er akribisch ihre Begegnungen, Schostakowitschs Kompositionen, Eindrücke von 
seiner Musik und Konzerte, in denen sie aufgeführt wurde, fest: „Unterricht am 
Konservatorium. Dmitri beginnt, in einem linksextremen Stil zu schreiben, was mich 
beunruhigt.“ 29. Januar 1924 „Am Konservatorium gibt es eine Fülle von Sonaten. 
Schostakowitsch, der mehr und mehr ins Groteske verfällt.“ 26. Februar 1924. 
  Steinbergs Tagebücher sind das Drama eines Lehrers, der die Musik seines 
Schülers oft als „Unfug eines Jungen“ betrachtete, der aber neidisch und eifersüchtig 
auf seinen Erfolg schaute und am Ende seines Lebens plötzlich erkannte, dass 
niemand seine eigene Musik brauchte. 
 
Schostakowitsch erzählte gerne Konservatoriumsscherze. 
  Eines Tages, als er auf den Professor wartete, rief er von seiner Wohnung aus 
fremde Leute an, die sich daraufhin mit der Telefonzentrale in Verbindung setzten 
und ihn in Schwierigkeiten brachten. 
  Eines Tages kam am Tisch des Professors ein Gespräch darüber auf, was ein 
Musikwissenschaftler ist. 
  - Siehst du, - sagte der Professor, - Pascha hat uns Eier gemacht, und wir essen sie. 
Stell dir nun eine Person vor, die die Eier nicht herstellt, sie nicht isst, aber über sie 
spricht - das ist ein Musikwissenschaftler. 
 
  Oder ein anderer Fall. Es gab eine Prüfung zur politischen Bildung. Schostakowitsch 
und ein weiterer Pianist traten vor den Prüfer. Schostakowitsch antwortete auf eine 
Frage nicht, und der Pianist lachte unkontrolliert, die Nase in einem nahen Pelzmantel 
vergraben. Der Prüfer wurde wütend und verbannte die beiden. Zwei Wochen später 
erschien Schostakowitsch gut gerüstet für die Prüfung. Er antwortete, und der Prüfer 
stellte ihm schließlich diese Frage: 



  - Sie geben ein Klavierkonzert. Wer sollte eine größere Belohnung bekommen: Sie 
oder der Schneider, der Ihre Hose angefertigt hat? 
  - Natürlich ich. Meine Arbeit erfordert besondere Kenntnisse, Vorbereitung und harte 
Arbeit. Darüber hinaus muss ein Pianist ein natürliches Talent haben. 
 
  - Völlig richtig. 
  Das war das Ende der Prüfung. Schostakowitsch machte sich auf den Weg zum 
Ausgang, kehrte aber plötzlich zurück: 
  - Ich habe mich geirrt. Der Schneider sollte ein höheres Honorar bekommen als ich, 
denn egal wie gut ich spiele, ohne meine Hose kann ich nicht auf die Bühne gehen. 
Nein, die Vergütung des Schneiders sollte höher sein. 
 
  Sein Charakter war kindlich und ernst. Er erhielt eine Freikarte für das Volkshaus mit 
dem Recht, die Fahrgeschäfte zu benutzen, und verbrachte ganze Tage auf der 
„Achterbahn“. 
 
  Manchmal zog er den Zirkus den philharmonischen Konzerten vor. 
  „Heute und jeden Tag: eine weltweite Attraktion, ein sensationelles Spektakel. 
Bengalische Riesentiger, die schönsten Exemplare des Zirkus Krone. Der Dompteur 
Bendix, der unerschrockenste Tigerdompteur der Welt.“ 
  Gestern habe ich drei Rubel genommen und überlegt, wofür ich sie ausgeben soll. 
Die Auswahl schien wie folgt zu sein. „Eugen Onegin“, „Pugatschowaufstand“, „Adler-
Aufstand“ oder ein Abend mit Romanzen von Arenski und Cui. Ich habe zufällig ein 
Plakat für den Staatszirkus gesehen und bin ohne zu zögern hingegangen. Und ich 
bereue es nicht. Ein Trainer saß in einem Käfig mit 12 (!) riesigen bengalischen 
Tigern. Die Tiger brüllten und griffen den Dompteur an, und er baute Pyramiden aus 
ihnen, ließ sie über brennende Ringe springen und Bälle rollen. Und das alles mit 
dem unaufhaltsamen Brüllen der Tiger. Ich zitterte, stöhnte, biss mir in die Finger, 
brach in kalten Schweiß aus, trocknete sofort aus, wollte gehen und so weiter. Oh, 
wie beängstigend. Zwölf riesige Tiger! Was sie brauchten, um einen Ausbilder in 
Stücke zu reißen. Und wie er sie gepeitscht hat. Wie die Tiger heulten. Ich bekomme 
immer noch Schüttelfrost, wenn ich mich daran erinnere. Heute Nacht habe ich in 
meinen Träumen immer wieder Tiger gesehen. Ich wünschte, die Tiger würden länger 
in Leningrad bleiben. Ich werde sie noch zwei oder drei Mal besuchen. 19. Februar 
1926. 
 
Schostakowitsch pflegte in seiner Kabine Patience zu spielen - die Karten nahm er 
immer zusammen mit den Notenblättern mit. Patience wurde ihm von seiner Mutter 
beigebracht. Er mochte besonders „Napoleon“, „Klondike“, aber vor allem „Nil“ - vier 
Reihen Karten - von oben Herz, Karo, Kreuz und Pik. 
  Durch das Bullauge konnte er den Himmel und das Meer sehen. Es war das Fehlen 
des Horizonts, das ihm aufgefallen war, als er in seiner Jugend zum ersten Mal das 
Meer sah. Dann schickte ihn seine Mutter auf Drängen der Ärzte nach einer 
Operation an einem Tumor am Hals mit seiner Schwester Maria auf die Krim. Dazu 
musste er den Familienflügel „Diederichs“, verkaufen. Seine Mutter war verzweifelt 
und zu jedem Opfer bereit - Bruder und Schwester waren an Tuberkulose gestorben. 
  Marussja Schostakowitsch an ihre Mutter: „Heute spielt Dmitri in Alupka und 
bekommt eine Milliarde. Über den Bruder: „Erwachsen, braungebrannt, fröhlich und 
verliebt. Das ist mir jetzt klar. Das Mädchen ist seltsam, kokett, ich mag sie nicht, aber 
es ist so schwer, Schwestern zu gefallen.“ 
 



Tatjana Gliwenko, ein dunkelhaariges, schlankes Mädchen in einem Kleid mit einer 
Schleife und einem weißen Kragen, war in seinem Alter. Als sie sich kennenlernten, 
waren sie noch keine siebzehn Jahre alt. 
  Sie lernten sich im Sommer 1923 in Gaspra kennen, im Erholungsheim für 
Wissenschaftler, wohin Tanjas Vater, ein bekannter Wissenschaftler, seine Tochter 
nach Abschluss ihres Studiums geschickt hatte. Das Ferienhaus befand sich in einem 
ehemaligen Herrenhaus, das einst von Leo Tolstoi bewohnt wurde. Die 
Schostakowitschs mieteten ein Zimmer in der Nähe, im Dorf, aßen aber zu Mittag und 
verbrachten den Tag im Haus der Wissenschaftler. 
  Im Speisesaal saßen sie an einem Tisch, und Schostakowitsch, normalerweise 
schüchtern und wortkarg, wurde plötzlich gesellig und humorvoll. Wegen seiner 
Krankheit durfte er nicht schwimmen gehen, und sie gingen spazieren und 
unterhielten sich ausgiebig. Manchmal schrieb Schostakowitsch auf der Veranda 
Noten und bat Tatjana: „Setz dich neben mich.“ 
  Die Schostakowitschs waren noch auf der Krim, als Tatjana nach Moskau 
zurückkehrte, und er schrieb ihr: Jetzt sitzt auf deinem Platz im Speisesaal eine dicke 
Dame, das ist sehr unangenehm. 
  Die besorgte Mutter begann, ihren Sohn vor den Gefahren zu warnen, die in der 
Beziehung zwischen einem Mann und einer Frau lauern, und vor den Härten des 
Ehelebens, die das Talent zerstören. 
  Schostakowitsch - als Antwort auf einen besorgten Brief seiner Mutter: Liebe Mama! 
Du schreibst, ich solle aufpassen, dass ich nicht in einen Strudel gerate. Dazu möchte 
ich ein wenig Philosophie preisgeben. Reine Tierliebe ist eine so unangenehme 
Sache, über die man reden kann. Ich glaube nicht, dass du dir solche Gedanken über 
mich gemacht hast. In diesem Fall unterscheidet sich der Mensch nicht von einem 
Tier. Nehmen wir nun an, eine Frau hat sich von ihrem Mann getrennt und sich einem 
anderen Mann hingegeben, den sie liebt, und sie haben trotz gesellschaftlicher 
Vorurteile begonnen, offen zu leben. Daran ist nichts auszusetzen. Im Gegenteil, es 
ist sogar eine gute Sache. Das Beste, was man sich vorstellen kann, ist: die 
vollständige Abschaffung der Ehe. Aber das ist natürlich utopisch. Wenn es keine Ehe 
gibt, dann gibt es auch keine Familie, und dann wäre es ganz schlimm - wenigstens 
ist die Liebe frei! 
  Und, liebe Mami, ich warne dich, wenn ich mich vielleicht einmal verlieben sollte, 
wird es nicht mein Ziel sein, mich an die Ehe zu binden. Aber wenn ich heirate und 
meine Frau verliebt sich in einen anderen, werde ich nichts sagen; wenn sie die 
Scheidung braucht, werde ich sie gewähren und alle Schuld auf mich nehmen. 
Gleichzeitig gibt es aber auch die heilige Berufung einer Mutter und eines Vaters. 
Wenn man darüber nachdenkt, fängt man an, sich den Kopf zu zerbrechen. Wie auch 
immer, Liebe ist kostenlos! Du, Mami, vergib mir, dass ich so mit dir rede. In diesem 
Fall spreche ich nicht als Sohn zu dir, sondern als Philosoph zu einem Philosophen. 
Ich möchte dich wirklich bitten, mir zwei Worte zu diesem Thema zu schreiben. 
Ausschweifung ist, wenn ein Mann eine Frau für Geld kauft. Außerdem gibt es die 
freie Liebe und die erzwungene Ausschweifung. 
 
  Einen dicken Kuss für dich und ich bleibe dein lieber Sohn Dmitri. 3. August 1923. 
  Er hat das Trio Tatjana Gliwenko gewidmet: „Dir gewidmet, wenn du nichts dagegen 
hast.“ Er schickte ihr das Trio als Geschenk nach Moskau, aber sie hat es nie 
erhalten: der Freund, mit dem es verschickt wurde, nahm die Noten für sich selbst. 
  Diese Jugendliebe entwickelte sich im Laufe der Jahre zu einem Lebensdrama. Ihre 
unklare, komplizierte und schmerzhafte Beziehung dauerte jahrelang an. Schließlich 



konnte Tatjana Gliwenko die Ungewissheit nicht mehr ertragen und heiratete einen 
anderen. 
  Viele Jahre später trafen sie sich zufällig auf dem Arbat, wo Tatjana Iwanowna, die 
im Laufe der Jahre dick geworden war, sich zum Einkaufen umziehen wollte. 
Nachdem ihr Sohn bei einem Unwetter ums Leben gekommen war, lebte sie bei der 
Familie ihrer Schwägerin in einem entfernten Moskauer Stadtteil und kümmerte sich 
um den Haushalt. Eine lange Erinnerung... 
 
Zeitweise schien es, als sei der Dampfer mit Personen aus seiner Vergangenheit 
gefüllt. Einige waren nicht mehr am Leben, andere hatte er schon lange nicht mehr 
gesehen. „Aber wie schön ist es doch, Erinnerungen zu ehren!“ - sagte 
Schostakowitsch damals. 
 
Walerian Michailowitsch Bogdanow-Beresowski, oder Jeldoscha, oder Waflja, oder 
„Lieber Schwätzer“, wie Schostakowitsch seinen Freund nannte, war ein paar Jahre 
älter - er hatte vor dem Konservatorium am Kinderkorps studiert, hatte Gedichte 
geschrieben, träumte davon, Komponist, Dirigent, Pianist, Kritiker und sozialer Aktivist 
zu werden - und betrachtete Schostakowitsch mit einer gewissen Herablassung. 
  Hier sind sie zusammen bei der Maskerade, bei der Schostakowitsch das Star-
Spangled Banner spielte, sitzen am offenen Fenster in einem leeren, unbeleuchteten 
Zugwaggon und reden und reden. Sie laufen durch den Schmutz zum 
Konservatorium, nachdem sie ihr ganzes Geld für Äpfel ausgegeben haben. 
  Viele Seiten des Tagebuchs von Walerian Michailowitsch aus jenen Jahren sind 
Schostakowitsch gewidmet: „Er spielte Schumanns Humoreske. Wie göttlich er 
spielte! Ich habe nie einen anderen Pianisten wie ihn gehört.“ 30. Dezember 1922 „24 
Stunden bei Schostakowitsch verbracht. Wir haben gerungen, Fangen gespielt, den 
„Nussknacker“ zu 4 Händen und Mozarts Scherzo-Duett gespielt.“ 1. Januar 1923 
„Neulich sprach er über Rimski-Korsakow, Glasunow und vor allem Tschaikowsky. 
Das war abends bei ihnen zu Hause. Er war sehr traurig und sagte, er werde bald 
sterben. Er träumte, dass er allein auf dem Feld war, verängstigt und umgeben von 
einem Schneesturm, wie im „Nussknacker“, und Stimmen: „Achtung! Achtung!“ Er 
sprach von Vorahnungen...“ 21. April 1923. 
  Mit Walerian Michailowitsch lebten sie in derselben Stadt, trafen sich fast täglich, 
schrieben sich aber auch gegenseitig Briefe. 
  Als ich Danilowa bei einem Konzert tanzen sah, war ich mir sicher, dass Danilowa 
nicht Alexandra Dionissowna Danilowa war, sondern ein überirdisches Wesen - eine 
Sylphide oder Fee. Verzeih den etwas banalen Wortlaut. 
  Ich habe sie damals nicht getroffen, obwohl ich es hätte tun können, um den 
Eindruck, den sie auf mich gemacht hat, nicht zu zerstreuen: vielleicht ist sie dumm, 
böse (wie du sagst), verkorkst, usw., aber vielleicht auch nicht. Lieber Freund, lies 
den „Newski-Prospekt“ von Gogol. Ich bin dem Künstler Piskarjow in dieser 
Geschichte sehr ähnlich. Wie er ziehe ich es vor, sie im Traum zu sehen und mit 
ihnen zu sprechen, statt in der Realität. Dein Freund D. Schostakowitsch. 23. April 
1923. 
  Aus dem Tagebuch von Walerian Michailowitsch: „Die Frühlingssonne scheint durch 
die großen Fenster des Kleinen Saals, und er, ein sechzehnjähriges Genie, 
durchdringt das Herz mit jedem Ton. Er spielt wahnsinnig gut! Dann haben wir mit 
ihm einen Spaziergang entlang der Moika gemacht.“ 24. November 1923: „Dmitri ist 
angekommen. Wir haben ihn am Freitag im Konservatorium getroffen. Er beeilte sich, 
mich zu küssen. Wir verbrachten einen halben Tag damit, an der Newa und dem 
Newski entlangzuschlendern - wir umarmten und küssten uns, konnten es nicht 



ertragen, uns anzusehen. Die Passanten müssen uns für Päderasten gehalten 
haben. Dann gingen wir zu ihm nach Hause. Ich saß den ganzen Abend bei ihm zu 
Hause. Und den ganzen Samstagabend und gestern den ganzen Tag.“ 5. Oktober 
1924. 
  Das Tagebuch endet 1925, als Walerian Michailowitsch Bogdanow-Beresowski sich 
als Musikkritiker zu Wort meldet - Schostakowitsch nennt ihn den „Roten Kritiker“. Er 
widmete ihm sein Präludium für Cello (op. 9) - die Noten sind nicht erhalten. 
 
  Einer seiner letzten Tagebucheinträge: „Erstaunlich unhöflich Dimitri Sch., es ist 
seltsam, dass er so unhöflich ist - schließlich hat er eine sanfte Seele. Das liegt an 
seiner Erziehung. Alle folgen ihm auf den Hinterbeinen, alle drei - das weibliche 
Reich. Sie haben ihn zu sehr verwöhnt. Er wurde unsensibel.“ 25. Juli 1925. 
  Ihre Wege trennten sich bald. Sie trafen sich gelegentlich in einem offiziellen 
Rahmen; unter W. Bogdanow-Beresowskis zahlreichen Werken gibt es kein einziges, 
das Schostakowitsch gewidmet ist. 
 
Als er gebeten wurde, über Schostakowitsch zu sprechen, reagierte Walerian 
Michailowitsch sofort und brachte alte Fotografien und seine Erinnerungen mit, die er 
in feiner Handschrift mit einem alten Füllfederhalter geschrieben hatte. Bei der 
Durchsicht der alten Fotos sprach er, als wären sie beide für immer in dieser fernen 
Zeit: „Schauen Sie sich die Bilder von Schostakowitsch aus jenen Jahren an - Sie 
würden ihn niemals so alt schätzen, wie er wirklich war, Sie würden ihn sicherlich 
jünger schätzen. Es war nur ein Junge, zart und zerbrechlich, mit einem kindlichen 
Ausdruck. Hinter seiner Brille blickten seine rauchgrauen Augen hervor. Seine Augen 
waren klar und hell und starrten nach innen, aber sein Ausdruck zeigte die 
Konzentration seiner Gedanken und die Nachdenklichkeit seines Charakters. Die 
Finger seiner Hände waren sehr zart und nervös. Und gleichzeitig sehr stark, die 
einen besonderen Tastsinn zu haben scheinen. Schon damals konnte man spüren, 
dass dieser Mann der Architekt seines Lebens ist - er plant es selbst, baut es selbst 
auf, bestimmt die Reihenfolge seiner Handlungen - die Merkmale eines überaus 
erwachsenen, reifen Menschen. 
  Und immer eine persönliche Sichtweise, völlig unabhängig vom Urteil, oft ironisch, 
paradox. 
 
  Wenn ich jetzt an Schostakowitschs äußere Nervosität denke, scheint sie mir ein 
Zeichen für eine ungestüme Natur zu sein, das Bedürfnis, in jedem Moment etwas zu 
tun, um dem Ziel näher zu kommen. Dies sind sowohl persönliche Merkmale als auch 
Merkmale der jeweiligen Zeit.“ (Aus einem Interview mit dem Autor) 
  Schostakowitsch schloss sein Studium am Konservatorium als Pianist ab, bevor er 
siebzehn Jahre alt war, im Jahr 1923, nachdem er in einer öffentlichen Prüfung ein 
umfangreiches und schwieriges Programm gespielt und die höchste Punktzahl 
erhalten hatte. Er wurde jedoch „aus Gründen der Jugendlichkeit und Unreife“ nicht 
zum Aufbaustudium zugelassen. Von da an widmete Schostakowitsch immer mehr 
Energie dem Komponieren, das zu seinem Lebenswerk wurde. 
 
Als Schostakowitsch eines Tages langsam an Deck spazieren ging, gelang es einem 
Fotografen in der Nähe, einige Bilder zu machen, und ein plötzlich auftauchender 
Kameramann schaltete die Filmkamera ein. Sein Zirpen hallte nach, vielleicht 
erinnerte es ihn an das ohrenbetäubende Geräusch der Projektionsmaschine, das ihn 
lange Zeit zusammen mit den Bildern von Stummfilmfiguren heimgesucht hatte. 



  Das Plakat vor dem Kino „Splendid Palace“ am Newski-Prospekt: „Ab Dienstag, 22. 
September, Monopol. Der große amerikanische Film „Der Große, der Ewige...“. Eine 
filmische Romanze, die die Haltung der Männer gegenüber den Frauen anschaulich 
illustriert. Die neueste festliche Kleidung ist auf dem Bildschirm zu sehen. 
Musikalische Gestaltung durch das Sinfonieorchester unter der Leitung von M. W. 
Wladimirow. Radiokonzerte im Foyer des Theaters.“ 
  Nach dem Tod meines Vaters, Dmitri Boleslawowitsch Schostakowitsch, im Februar 
1922 war die finanzielle Situation meiner Familie äußerst schwierig. Nach der 
Rückkehr von der Krim war es notwendig, Schulden zu begleichen. Ende 1923 
musste ich mich in der Filmindustrie einschreiben. Dazu musste ich mich als Pianist-
Illustrator qualifizieren. Zuerst wurde ich gebeten, den „Blauen Walzer“ zu spielen und 
dann etwas Orientalisches. Die Qualifizierung verlief positiv, und im November trat ich 
dem Kino „Splendid Palace“ bei. 
 
  Damals gab es noch keine Tonfilme, und die Bilder wurden von einem Klavier 
begleitet, auf dem Caféhausmusikanten beliebte Märsche und Walzer spielten. Ich 
habe meine Leidenschaft für die Improvisation befriedigt. 
 
  Schostakowitsch musste fast jede Nacht in einem dunklen, ungeheizten Kino Musik 
spielen, die rasende Leidenschaft, Verrat, Vorahnungen oder eine Verfolgungsjagd 
darstellte. 
  Mein Leben ist extrem unglücklich. Vor allem in finanzieller Hinsicht. Ich habe 
Schulden in Höhe von genau 244 Rubel 00 Kopeken. Ab Dienstag beginne ich meine 
Arbeit im „Splendid Palace“. Ich werde 100 Rubel 50 Kopeken erhalten. Wenn ich 
dort 2 Monate lang arbeite, bekomme ich 200 Rubel. Wenn ich damit meine Schulden 
bezahle, habe ich immer noch 44 Rubel 00 Kopeken. Man muss doch etwas essen? 
Braucht man Notenmaterial? Da muss man sich drehen wie ein Eichhörnchen im 
Rad. Es wäre schön, wenn alle Gläubiger plötzlich sterben würden. Aber es gibt nicht 
viel Hoffnung dafür. Mein Schreiben stagniert ein wenig. 3. Oktober 1925. 
  Sofja Wassiljewna: „Es ist furchtbar traurig, dass er im Kino dienen muss. Dieser 
mörderische Job nimmt ihm alle Abende und beraubt ihn der Möglichkeit, Konzerte zu 
hören. Und, was am wichtigsten ist, er schadet seiner schwachen Gesundheit. Es fällt 
mir furchtbar schwer zu begreifen, dass ich nicht so viel verdienen kann, damit Dmitri 
das tun kann, was er liebt, anstatt zu dienen. Wir haben immer noch kein Klavier, und 
ich gebe die Hoffnung auf, dass wir eines bekommen werden.“ 19. Februar 1926: 
„Das Problem ist natürlich unsere Armut und unser völliger Mangel an finanziellen 
Mitteln und unsere totale Unfähigkeit, eine Position im Leben zu erlangen. Aber in 
diesem Punkt scheinen wir unheilbar zu sein.“ 1. Mai 1925 
  Sofja Wassiljewna war kaum noch als die Frau von den vorrevolutionären Fotos zu 
erkennen - eine Musikerin, die Hände fest unter ihren Spitzenmanschetten. Als Witwe 
mit drei Kindern - sie hatte eine Stelle als Kassiererin in einem Geschäft bekommen, 
wo sie den ganzen Sommer über ohne Urlaub arbeitete - trug Sofja Wassiljewna nach 
dem Tod ihres Mannes die Hauptlast der Existenz ihrer Familie. Sie wurde grau, ihre 
Beine schwollen vor Erschöpfung an und ihre Zähne fielen aus. Sie wurde wegen 
Nichtbezahlung der Miete vor Gericht geladen. Ihre älteste Tochter Marija gab 
Musikunterricht, aber das geliehene Klavier drohte ihr weggenommen zu werden - es 
war mehr als drei Monate im Rückstand. 
  Diejenigen, die die Familie kannten, sagten, dass das Familienoberhaupt, der 
Ernährer und Herr der Familie die Mutter war und das geistige Zentrum der Sohn 
Dmitri, an dessen Begabung die Mutter heilig glaubte. Alles wurde für ihren Sohn 



geopfert. Als Dmitris älteste Schwester Marusja heranwuchs, half sie ihrer Mutter bei 
allem, obwohl sie selbst an Tuberkulose erkrankt war. 
  Die Schwester von Sofja Wassiljewna, die mit ihrem Mann in die USA zog, 
versuchte, eine Tournee von Schostakowitsch in den USA zu arrangieren, bekam 
aber zu hören, dass es viele derartige Anfragen gäbe und dass niemand 
Schostakowitschs Namen kenne. 
  Ich habe gerade schlechte Laune wegen des Filmdienstes. Im Moment läuft ein 
Drama mit dem Titel «Der Große, der Ewige». Es läuft schon seit fünf Wochen 
ununterbrochen. Jeden Tag werden große Summen eingenommen. Und die Musik ist 
immer die gleiche. Ich habe es satt. Ich habe sogar angefangen, im Schlaf davon zu 
träumen. Das ist ein schreckliches Ärgernis. Ich kann nichts komponieren. 
  Ich bin kein Faulpelz, aber es ist schlimmer als das. Das Kino hat es mir wirklich 
angetan. Dank meiner etwas beeinflussbaren Natur habe ich, wenn ich nach Hause 
komme, Filmmusik in den Ohren und hasserfüllte Figuren in den Augen. Das hält 
mich lange Zeit wach. Ich schlafe nicht vor 4 oder 5 Uhr ein. Also stehe ich morgens 
sehr spät auf, habe Kopfweh und schlechte Laune. Alle möglichen bösen Gedanken 
schleichen sich in meinen Kopf, wie zum Beispiel, dass ich mich für 134 Rubel 
verkauft habe und dass ich ein Kinopianist geworden bin. Und dann muss ich zum 
Wintergarten laufen. Und dann komme ich nach Hause, esse zu Abend und gehe in 
das „Splendid Palace“. 1. November 1925. 
  Manchmal diente ihm die Leinwand als Partitur, zu der er improvisierte und dem 
Publikum unverständliche Dinge vorspielte. Einmal, nach einer solchen Improvisation, 
empörte sich das Publikum und sagte, der Pianist müsse betrunken gewesen sein. 
  Gestern kam es im Kino zu einem kleinen Zwischenfall, der nicht uninteressant war. 
Gestern lief ein Spielfilm mit dem Titel „Stelz- und Wasservögel in Schweden“, und 
ich habe mich hingesetzt, um ihn zu illustrieren. Ich geriet in einen Rausch und 
begann, mir solche Vögel vorzustellen, dass der Himmel heiß wurde. Plötzlich gab es 
einen gewaltigen Beifallssturm mit Trillerpfeifen. Normalerweise applaudiert man bei 
Filmen aus Protest, nicht aus Bewunderung. Ich dachte: „Ich muss davon ausgehen, 
dass der Film Mist ist, also protestiert das Publikum.“ Dann war alles still. Nach einer 
Weile gab es wieder Beifallsstürme. Dann endete das Bild. Ein gewisser Scheffer 
kam auf mich zu und sagte: „Das Publikum sagt, man solle vor dieser Art von Musik 
weglaufen, der Pianist müsse betrunken sein.“ Dann kamen Orchestermitglieder auf 
mich zu und schüttelten mir die Hand. Der Fagottist Mudow (das ist der Name einer 
Person) sagte mir, dass der Weg des Talents immer dornig ist und dass ich mich 
nicht aufregen soll. Dann fragte mich Mudow: Was schreiben Sie da? Ich sagte: ein 
Oktett. Mudow: für welche Instrumente? Ich: für Streicher. Mudow: Warum haben Sie 
kein Fagott eingebaut? Ich: das habe ich nicht bedacht. Mudow: Das hätten Sie tun 
sollen. Sie haben die Gabe eines Fagotts. Ich dankte ihm für das Kompliment und 
fuhr fort. Schließlich empfinde ich eine gewisse Genugtuung darüber, dass es mir 
gelungen ist, das Kinopublikum wachzurütteln. Schade, dass gestern niemand, den 
ich kannte, im Kino war. Ich schreibe jetzt überhaupt nicht mehr. 22. November 1925. 
 
Es war eine typische alte Leningrader Wohnung, ungemütlich. Es gab einen Flügel in 
einem großen Raum mit drei Fenstern, neben Schostakowitschs Schlafzimmer, ein 
fensterloses Esszimmer mit einer Anrichte und einem großen Tisch, über dem eine 
Lampe und ein Lampenschirm hingen, vernickelte Betten, ein abgeflachtes Sofa. Ein 
Untermieter, der ein Zimmer mit Schostakowitsch gemietet hatte, erinnerte sich: „Er 
saß in seinem Zimmer, dann hörte ich, wie er wegging (er mochte es nicht, wenn man 
Türen zuschlug); er kam bald zurück und dann war es wieder still. Er spielte nicht 



Klavier, sondern nur, wenn er sich auf einen Auftritt vorbereitete, und dann auch nur 
für kurze Zeit.“ 
  Schostakowitschs Schwestern sagten, dass häusliche Schwierigkeiten seinen 
Charakter stark verändert hätten: „Der milde, ausgeglichene junge Mann entpuppte 
sich als düsterer Introvertierter, der ungeduldig und schroff mit seinen Lieben umging 
und selten mit seiner Mutter und seinen Schwestern sprach. Höflich und freundlich 
gegenüber Fremden, aber anspruchsvoll und sehr stur gegenüber seiner Familie, ist 
Dmitri stets verschlossen und fast arrogant, und es war sehr schwierig, eine enge 
Beziehung zu ihm aufzubauen, weil er so zurückhaltend ist.“ 
  Die Stimmung zu Hause ist düster, alle streiten sich aus irgendeinem Grund, nur ich 
nicht. Es gibt nichts, was ich tun kann, um ihr Leben in irgendeiner Weise zu 
verbessern. Meine Mutter und meine Schwestern sind so gute Menschen, aber sie 
haben sehr, sehr wenig Freude. Im Grunde geht es nur um das Morgen und um 
nichts anderes. Aber ich kann nichts für ihre Freude tun. Ich weiß, dass meine Freude 
die ihre ist, aber ich habe keine Freude. Vielmehr alle Sorgen und Zweifel. Aber ich 
werde es mir nicht erlauben, sie mit meinen Sorgen zu betrüben. Und das sind viele. 
Zu Hause bin ich also heiter, fröhlich, tröstend, wenn möglich, lachend und spüre 
jeden Nerv. Ich halte sie in ständiger Spannung, aber ein paar Mal konnte ich es nicht 
ertragen. Vorgestern, als ich im Konservatorium auf dem Flur des Salons spazieren 
ging, habe ich geweint. Ich weinte all meine Tränen und es wurde nicht besser. 
Gestern, nach einer harschen Bemerkung des Dirigenten des Filmorchesters wegen 
einer unglücklichen Illustration, habe ich wieder geweint. Der Dirigent, ein sehr netter 
Mann, dachte, ich sei von ihm beleidigt worden, und fing an, mich sehr herzlich zu 
trösten. Nachts habe ich solche Träume, dass ich aufwache und nicht wieder 
einschlafen kann. 30. Januar 1926 
  Schostakowitsch gehörte zu einer Generation von Kindern, von denen der 
Schriftsteller Andrej Bely sagte, sie fühlten sich bereits gebrochen, vom Leben 
zerfetzt - „keine glückliche Kindheit zu kennen - keine Unterstützung zu haben, sich 
selbst das vorzuenthalten, was in einem selbst eine legitime Geste der Jugend ist. 
Aufgewachsen in einer verabscheuungswürdigen Lebenstradition, unter 
unhygienischen Bedingungen, ohne Bewegung, ohne normale Ruhezeiten - wir 
waren von Anfang an halb verkrüppelt. Leben; ein junger Mann in seinen Zwanzigern 
war bereits neurasthenisch, ein sich selbst widersprechender Hysteriker oder ein 
unwilliger Ironiker mit einer zerrissenen Seele“. 
 
Im Jahr 1925 gab der neunzehnjährige Schostakowitsch sein erstes Autorenkonzert - 
seine Werke bildeten den ersten Teil. Es war nicht der Erfolg, den sich 
Schostakowitsch erhofft hatte, und nach dem Konzert schluchzte er auf dem 
Fensterbrett im Zimmer des Künstlers. Tatjana Gliwenko stand an seiner Seite. 
  Zu dieser Zeit befand er sich in einer Krise, einer „schwarzen Melancholie“. 
Erschöpft von der Arbeit im Kino, die die meisten Abende in Anspruch nahm, von der 
Armut, dem Druck seiner Mutter und der Unsicherheit in seinen persönlichen 
Beziehungen, wurde Schostakowitsch von plötzlichen Zweifeln an seiner Berufung als 
Komponist gepackt. 
  Im Moment bin ich wegen meiner kreativen Unfähigkeit in einer sehr traurigen 
Stimmung. Ich habe nichts, womit ich mich trösten könnte. Wenn ich seit dem 
Sommer nichts mehr geschrieben habe, muss etwas passiert sein, das mich für eine 
Weile oder für immer die Fähigkeit zum Komponieren verlieren ließ. Ich habe in 
dieser Zeit viel gegrübelt, und trotz der Tatsache, dass es nicht meine Sache ist, zu 
beurteilen, ob ich gut oder schlecht komponiere, habe ich vor Frustration und Wut 
über das Schicksal geweint. Ich habe das Gefühl, dass mich das Kino und die 



tägliche „Improvisation“ dort ruinieren. Was für ein Horror! Ich bin mir sicher, dass 
sich viele meiner musikalischen Freunde von mir abwenden werden, wenn sie 
erfahren, dass ich aufgehört habe, Komponist zu sein, oder wenn ich nicht aufgehört 
habe, dann habe ich mich verschlechtert. Und das Kino macht mich kaputt, das ist 
eine Tatsache. Die Aufführung meiner Sinfonie wird der Abgesang auf mich, den 
Komponisten, sein. Dann werde ich zu einer musikalischen Maschine, die in der Lage 
ist, jederzeit die „Freude über die Begegnung zweier liebender Herzen“, die Trauer 
über den Verlust eines geliebten Menschen und andere Gemeinheiten darzustellen. 
Oder vielleicht rüttelt mich die Sinfonie wach und ich tauche wieder in die „magische 
Welt der Schöpfung“ ein! 28. Oktober 1925 
  Der Filmdienst hat meine Kreativität völlig gelähmt, und ich konnte überhaupt nicht 
mehr komponieren. Erst nachdem ich den Dienst quittiert hatte, konnte ich meine 
Arbeit wieder aufnehmen. Ich wurde plötzlich von Zweifeln an meiner Berufung als 
Komponist gepackt. Ich war absolut unfähig zu komponieren und in einem Anfall von 
„Frustration“ habe ich fast alle meine Manuskripte zerstört. Ich bedaure das jetzt sehr, 
denn unter den verbrannten Manuskripten befand sich insbesondere die Oper „Die 
Zigeuner“ zu Puschkins Poesie. 
  Im Familienarchiv von Schostakowitsch sind einige Seiten des zerstörten 
Manuskripts erhalten. 
 
Die Mannschaftsräume, die normalerweise nicht von Passagieren besucht wurden, 
waren auf drei Decks in der damals üblichen Weise dekoriert - mit 
Propagandaplakaten, Fünfjahresplänen und einem Agitationsraum für Partei- und 
Komsomol-Versammlungen. 
    Dort probten sie, wenn sie nicht im Dienst waren, Konzerte, probierten Kostüme 
an, sangen mit und wärmten die Tänzer auf. Das Team wurde so ausgewählt, dass 
seine Mitglieder sowohl tanzen als auch singen konnten, und viele spielten 
Musikinstrumente. Es gab viele Kostüme - bestickte Sommerkleider, 
steingeschmückte Kokoschniks und Musikinstrumente für das gesamte Orchester. 
 
  Abends sollte ein Konzert stattfinden. 
 
  Schostakowitsch nahm die Klänge einer Geige auf, die gestimmt wurde. 
 
Als sie sich kennenlernten, war Tuchatschewski zweiunddreißig Jahre alt, ein 
prominenter sowjetischer Militärkommandeur und Reformer der sowjetischen 
Streitkräfte, und in seiner Freizeit fertigte er Geigen und hörte gerne Musik. 
 
  Er war ein Experte in einem schrecklichen Beruf. Sein Beruf war es, über Leichen zu 
gehen, und zwar so erfolgreich wie möglich. 
  Wir haben uns 1925 kennengelernt. Ich war ein aufstrebender Musiker, er war ein 
bekannter Militärkommandant. Aber weder dies noch der Altersunterschied 
verhinderten unsere Freundschaft, die mehr als zehn Jahre dauerte und durch den 
tragischen Tod von Tuchatschewski beendet wurde. 
  Vom ersten Tag unserer Freundschaft an spielte ich Tuchatschewski meine 
Kompositionen vor. Er war ein subtiler und anspruchsvoller Zuhörer. 
  Ich erinnere mich an einen unerwarteten Anruf beim Befehlshaber des Leningrader 
Militärbezirks, B. M. Schaposchnikow. Es stellte sich heraus, dass Tuchatschewski 
ihn aus Moskau angerufen hatte. Michail Nikolajewitsch erfuhr von meinen 
finanziellen Schwierigkeiten und bat ihn, sich an Ort und Stelle um mich zu kümmern 
- so viel Sorgfalt war geboten. 



  Und ab 1928, als M. N. Tuchatschewski Kommandeur der Truppen des Leningrader 
Militärbezirks wurde, wurde unsere Freundschaft noch enger. Wir sahen uns, wann 
immer wir Lust und Gelegenheit dazu hatten. 
 
  Jede freie Minute - die Michail Nikolajewitsch nicht oft hatte - versuchte er außerhalb 
der Stadt, in den Wäldern zu verbringen. Manchmal gingen wir zusammen aus, und 
während wir herumliefen, sprachen wir die meiste Zeit über Musik. 
  Ich spielte mit ihm und er fragte mich, ob ich nach Moskau ziehen wolle. Ich sagte: 
„Ich schon, aber... - Was, aber?“ - „Wie werde ich mich einleben? - „Sie wollen es 
einfach, und es wird nicht schwer sein, einen Mann wie Sie unterzubringen.“ Ich sagte 
ihm, ich würde darüber nachdenken. Als ich in Petersburg ankam, schrieb ich sofort 
einen Brief an Tuchatschewski, in dem ich ihn bat, sein Versprechen zu halten und 
mir auch ein Zimmer zu besorgen. 
  1923 bewarb sich Schostakowitsch am Moskauer Konservatorium und schmiedete 
Pläne, nach Moskau zu ziehen. 
  Schostakowitsch hatte mehrere Gründe, Moskau aufzusuchen. Hier lebte Professor 
B. L. Jaworski, bei dem er gerne studiert hätte und auf dessen Freundschaft er stolz 
war. Jaworski war skeptisch gegenüber dem Unterricht an Konservatorien, da er der 
Meinung war, dass dieser die Musiker eher verwöhnte als sie ästhetisch auszubilden. 
Schostakowitsch war mit Steinberg nicht einverstanden, da er davon überzeugt war, 
dass sich sein Schüler „immer weiter vom Wesen seines Talents entfernte“. Zu dieser 
Zeit gab es in Moskau auch einen Musikzirkel, der junge Leute mit kühnen Ideen zum 
Spielen und Komponieren neuer Musik zusammenbrachte. Ihr Moskauer seid dem 
Beispiel von Paris gefolgt und habt ebenfalls eure Sechs zusammengetrommelt. Das 
ist sehr gut, . schrieb Schostakowitsch. Es gab noch einen weiteren Grund: Tatjana 
Gliwenko lebte in Moskau und er konnte sie öfter sehen. Der Umzug nach Moskau 
bedeutete für Schostakowitsch auch eine Lockerung der Vormundschaft seiner 
Mutter, die auf ihm lastete. 
  Im Allgemeinen ist es hier in Moskau sehr gut. Gestern war ich in der Christus-
Erlöser-Kirche und habe für Sie gebetet. Warte, Mami, ich komme bald zurück, gebe 
Konzerte und verdiene Geld, und dann leben wir glücklich bis an unser Lebensende. 
Ich wünschte, ich wäre gesund. 22. September 1923 Moskau. 
  In den letzten Tagen bin ich viel herumgereist. Moskau empfängt mich sehr 
freundlich und warmherzig, was mich sehr berührt. Sie sind hier sehr an mich 
interessiert. Ich fühle mich hier fast so berühmt wie damals in Leningrad. Gestern und 
vorgestern war ich am Konservatorium und hörte allerlei Geflüster wie „Schau mal, da 
ist Schostakowitsch“. Der gestrige Tag war ein voller Erfolg für mich. Am 
Konservatorium gab es die Einführung in die Werke, für die ich hierher gekommen 
bin. Moskau berührt mich immer mit seiner Einstellung zu mir. Und Tuchatschewski 
fand ein Zimmer und eine Wohnung für mich. „Wenn Sie wollen, - sagte er, - ziehen 
Sie ein.“ Ich habe ihm noch nichts Genaues gesagt, - schreibt er seiner Mutter. 
  Sofja Wassiljewna war über diese Pläne besorgt. Sie setzte sich für die Gesundheit 
ihres Sohnes ein und schuf die Voraussetzungen für seine Kreativität. Zu Hause, in 
Leningrad, versuchte sie alles, um ihren Sohn von allen häuslichen Sorgen 
abzuschirmen. Doch was erwartete ihn in Moskau? 
  Ich bin am Konservatorium angenommen worden. Die Formalitäten bleiben 
bestehen. Alles ist gut und schön. Nun, Mami, mach dir keine Sorgen und nimm es 
gelassen. 
  P.S. Ich habe bereits einen Fuß im Moskauer Konservatorium und den anderen in 
der Luft, den ich auch dort einsetzen werde. Das Leningrader Konservatorium hat 
meinen Fuß nicht. 8. April 1924. 



  Der Erfolg in Moskau war für Schostakowitsch inspirierend. 
Drei Tage später schreibt Steinberg in sein Tagebuch: „Abends war S. W. 
Schostakowitsch anwesend und sprach über Mitja, der nach Moskau gelockt wurde.“ 
11. April. 1924 г. 
  Einige Tage später, am 16. April, schreibt Schostakowitsch an Jaworski: Ich kann 
mich ganz dem Schaffen hingeben. Ich brauche dafür keine materielle Versorgung, 
aber meine Mutter sieht das anders. Es wäre zu schwer für sie, mit dem Gedanken zu 
leben, dass ich in Moskau nicht regelmäßig Milch trinke, Brei esse und alles 
Notwendige tue, um den Tuberkulosebazillus in mir zu besiegen. 
 
  Sofja Wassiljewna schickt B. Jaworski einen Brief voller Sorge um die Zukunft ihres 
Sohnes: „Trotz unserer Armut und des ständigen Mangels ist unser Mitjuscha sehr 
verwöhnt, wir kümmern uns alle um ihn, er muss pünktlich versorgt werden, alles wird 
ihm gegeben und erledigt. Das Fehlen einer Regelung ist für ihn katastrophal. Und im 
Herbst werde ich ihn unter Vorbehalt nach Moskau gehen lassen, bis er mit den 
ersten Solotnik abgenommen hat. 
 
  Es macht mich sehr traurig, dass Milosch sich mit jedem Schritt weiter von mir 
entfernt, und meine Rolle in seinem Leben immer unwichtiger wird, und ich habe 
sogar Angst, dass er sich manchmal bei mir langweilt, aber ich ertrage es, und ich 
ertrage es sogar leicht, weil ich an seinen Geist, an sein Talent glaube. Aber wenn es 
um seine Gesundheit geht, muss ich auf der Hut sein, um ihn am Leben zu erhalten. 
Sie werden mir zustimmen, dass es in dieser Angelegenheit niemanden außer seiner 
überflüssigen Mutter gibt, an die man denken kann.“ 1. Mai 1925 
  Eine Woche später schrieb Schostakowitsch an Jaworski: Übrigens wissen viele 
Leute hier, dass ich nach Moskau ziehen und bei Ihnen studieren möchte. Es ist 
unglaublich, wie sie das herausgefunden haben. Ich war jetzt in einer Straßenbahn 
von der Wassiljewski-Insel. Ich überquerte die Newa und kam an der 
Isaakskathedrale vorbei, die nachts einen gewaltigen Eindruck macht - und ich 
dachte: so etwas gibt es in Moskau nicht. Es gibt einen lausigen Moskwa-Fluss und 
eine talentlose Christ-Erlöser-Kathedrale. Ach, ich liebe Petersburg als Stadt immer 
noch. Moskau mit seinen verwinkelten und verstopften Straßen gefällt mir nicht. Aber 
nicht der Newski-Prospekt oder der Twerskoj-Boulevard sind die Hauptattraktion, 
sondern die Einwohner der Stadt. Wegen der Einwohner fahre ich nach Moskau. 9. 
Mai 1925. 
  B. Jaworski war ein außergewöhnlicher Mann. Er „verstand es, das Ewige im 
Zeitlichen zu finden, das Ferne und das Gegensätzliche zu vereinen“. Seine 
Aussagen waren stets unerwartet und inspirierend, seine Zeitgenossen nannten ihn 
den musikalischen Cagliostro, er hielt fast eine ganze Generation junger Musiker in 
hypnotischem Gehorsam. Sein Name war mit einem Schleier des Geheimnisses 
umhüllt. Als nachdenklicher und souveräner Pädagoge, Pianist und Komponist, ein 
„Genie, das durch den außerordentlichen Wert von Ideen glänzte“, förderte Jaworski 
die Theorie des Harmonie-Rhythmus und seine damalige Klavierschule. Seine Suche 
nach neuen Formen, sein feiner Geschmack, seine immense Gelehrsamkeit und sein 
Charme zogen auch Schostakowitsch an. 
  Schostakowitsch sagte, dass sich seine musikalische Einstellung nach der 
Begegnung mit Jaworski radikal verändert habe. Vor allem möchte ich die Routine 
aus mir herausholen, von der ich viel in mir habe. Er ist ein außergewöhnlicher Mann. 
Ich bewundere ihn. 28. Oktober 1925. 
  Schostakowitsch unterzeichnete seine Briefe mit „Immer und ewig Ihr“, 
„Schostakowitsch, der Sie liebt“. 



  Jaworski trug einen Mantel, der im Laufe der Zeit rötlich geworden war. Er besaß 
kein Telefon und wurde oft „zufällig“ besucht. An der Tür seiner Wohnung hing eine 
seltene Glocke - sie klang wie das Schloss einer alten Kaufmannstruhe. 
  Jaworski hatte eine feierliche und tadellose Einstellung zu seinem Dienst für den 
Musikverlag. Er suchte gerne interessante Menschen auf und empfing 
Schostakowitsch oft bei seinen Besuchen in Moskau, hörte sich seine Musik an und 
beantwortete seine und Sofja Wassiljewnas langen Briefe.  „Mitjas Briefe sind gut, 
weil sie sehr direkt sind. Mitja hat die Eigenschaft, dass jede weitere Begegnung 
einen stärkeren Eindruck hinterlässt als die vorherige - das beweist, dass er als 
Mensch wirklich begabt ist.“ 
 
  W. Jaworski lebte in Moskau in einer Wohnung mit seinem Schüler S. Protopopow, 
mit dem Schostakowitsch auch korrespondierte, obwohl er etwas eifersüchtig auf B. 
Jaworski war. 
 
  Mit der Sehnsucht nach enger Freundschaft, nach Teilhabe, mit dem Bedürfnis, 
jemandem seine Seele auszuschütten und immer wieder die Bestätigung der 
freundschaftlichen Liebe zu verlangen, schrieb Schostakowitsch: Je länger ich Sie 
kenne, desto mehr und mehr liebe ich Sie. 2. Juli 1925. Ich hätte gerne etwas Zeit in 
Ihrer Nähe verbracht. Irgendwie glaube ich, dass mir Ihre Nähe gut tun würde. Auf 
Wiedersehen. Vergessen Sie mich nicht. 22. November 1925. Ich freue mich auf den 
Sommer. Ich setze große Hoffnungen in den Sommer. Im Sommer besucht mich oft 
die Muse und ich kann komponieren. Ich komme im Moment nicht weiter. Assafjew 
sagt, es sei nichts. Und aus irgendeinem Grund habe ich Angst vor solchen 
Kreativitätspausen. Im Allgemeinen habe ich sehr viele Hoffnungen, und wenn ich sie 
alle aufzählen würde, würde mir das Papier ausgehen. 15. Dezember 1925. 
 
Am Ende konnte sich Schostakowitschs Mutter durchsetzen - der Umzug nach 
Moskau fand nie statt. Schostakowitsch reiste gelegentlich nach Moskau, um seine 
Freunde in Moskau zu besuchen. 
 
  Am Dienstag habe ich meine Symphonie, das Oktett und die Fantastischen Tänze 
im Staatsverlag Abteilung für Musik gespielt. Alle zum Druck angenommen. Nach und 
nach, nicht einmal ein bisschen, aber sofort, fange ich an, in die Welt hinauszugehen. 
Es wurde alles einstimmig angenommen, was mich sehr freut. Und doch bin ich froh, 
dass es in Russland und nicht irgendwo im Ausland passiert ist. Mit einem Wort, ich 
bin nicht umsonst nach Moskau gekommen. Ich habe eine Menge interessanter 
Musiker getroffen. Ich habe für viele von ihnen gespielt. Überall wurde ich auf das 
Herzlichste und Gastfreundlichste empfangen. Jetzt habe ich nur ein Anliegen: mein 
erstes Honorar zu sehen. 11. Februar 1926 Moskau. 
  Aus einem Brief von Sofja Wassiljewna: „Lieber Boleslaw Leopoldowitsch. Gestern 
kehrte Mitjuscha munter und glücklich aus Moskau zurück und erzählte mir endlos 
von seinen Eindrücken. Er ist so bezaubert von Ihnen, von Ihrer Gastfreundschaft, 
von dem Komfort und der Gemütlichkeit Ihres Lebens.“ 19. Februar 1926 „Wir sind 
sehr froh, dass Mitjuscha zurück ist, ohne ihn ist unser Haus immer so leer...“ 12. 
März 1926 
 
  Der Umzug nach Moskau fand erst ein Vierteljahrhundert später statt, als B. 
Jaworski nicht mehr lebte. 
  Schostakowitsch, der bereits ein berühmter Komponist und Autor von fünf 
Symphonien war, würde B. Jaworski, „ihn als Schüler aufnehmen“: Nach vier Jahren 



des langen Nachdenkens und Zögerns habe ich mich entschlossen, mich mit der 
größten Bitte an Sie zu wenden: nehmen Sie mich als Ihren Schüler auf. Ich kenne 
alle Musiker in Leningrad und Moskau sehr gut und habe mich nach reiflicher 
Überlegung entschlossen, die Bitte zu wiederholen, die ich etwa 1925 oder 1926 an 
Sie gerichtet habe. Zu dieser Zeit gab es eine Reihe von Umständen, die mich daran 
hinderten, meinen Wunsch zu erfüllen, bei dem großen Musiker Boleslaw Jaworski zu 
studieren. Ich scheue mich nicht vor der Entfernung. Mit größter Ergriffenheit und 
inständiger Hoffnung erwarte ich Ihre Antwort.“ 13. Mai 1938 
 
  Schostakowitsch möchte unbedingt nach Moskau reisen, Freunde besuchen ihn in 
Leningrad. Am Vorabend eines dieser Treffen schreibt er an L. Oborin: Ich freue 
mich, dass du und Mischa nach Petersburg kommen. Ich bitte euch (du sagst es 
Mischa), dass ihr beide bei mir bleibt. Wenn es nicht zu viel Mühe macht, bringt bitte 
ein Kissen und eine Decke für alle beide mit. Wir werden zu dritt in einem Zimmer 
schlafen müssen. Da wir ein Bett zu wenig haben, muss einer von euch auf dem 
Boden schlafen. So werden wir es machen. Heute werde ich auf dem Boden 
schlafen, morgen wirst du auf dem Boden schlafen und übermorgen wird Mischa auf 
dem Boden schlafen. Dann wieder ich und so weiter. Damit niemand beleidigt ist. Ihr 
habt volle Handlungsfreiheit. Ihr könnt gehen, wohin ihr wollt, und zurückkommen, 
wann ihr wollt. Aber ich hoffe, dass wir alle unsere Ausflüge zu dritt machen werden. 
Allerdings kann ich leider nicht mit euch ins Theater oder ins Konzert gehen, weil ich 
außer montags jeden Abend im Kino bin. Ich würde euch gerne auf dem Bahnhof 
treffen. Bevor ihr den Zug besteigt, schickt mir ein Telegramm nach Leningrad, 
Marata-Straße 9, Schostakowitsch. Am Dienstag geht's per Post weiter. Neun Wörter 
insgesamt. 54 Kopeken. Und ein paar Briefmarken. Das sind 70 Kopeken. Wenn du 
in Leningrad ankommst, werde ich dich entschädigen. Ich werde bei der Lokomotive 
stehen. Wenn ihr also aus dem Wagen steigt, geht zur Lokomotive. Da siehst du 
mich; wir fallen uns in die Arme. Wir weinen vor Freude, dann nehmen wir unsere 
Sachen und rennen zu mir. Ich wohne nur einen Steinwurf vom Bahnhof entfernt. 4. 
Dezember 1924. 
 
Schostakowitsch, der nie Tagebuch schrieb, liebte es, Briefe zu schreiben. Briefe 
waren für ihn eine ebenso große Notwendigkeit wie seine Musik. Mit dem Wechsel 
seiner Adressaten, neuen Freunden, Bekannten und Anhängern wurden seine Briefe 
immer diskreter und seltener, und in seinen späteren Jahren fiel ihm das Schreiben 
schwer - er schrieb mit einer Hand, die die andere hielt. 
  Diese Angewohnheit, Briefe zu schreiben und sie sofort zu beantworten, hat 
Schostakowitsch sein ganzes Leben lang begleitet: Ein Brief ist gut, wenn er frisch ist 
- jetzt geschrieben, eine Stunde später abgeschickt, einen Tag später erhalten. 
  Im Umgang mit Menschen ist er schüchtern und zurückhaltend, in seinen Briefen ist 
er gesprächig und offen. Der schweigsame und wortkarge Mann, der nur mit Mühe 
ein paar Sätze herausbekommt, verwandelt sich in den Briefen in einen 
Geschichtenerzähler mit einer schönen Sprache und einem Sinn für Stil. 
  Die Selbstironie, die Ausführlichkeit, mit der er über sich selbst spricht, lässt 
vermuten, dass er selbst in gewisser Weise die Figur war, die er von außen 
beobachtet und beschreibt. Dies gilt umso mehr, als er manchmal in der ersten und 
dritten Person über sich selbst schreibt. 
  Aus seinen Briefen, von denen die meisten nicht veröffentlicht wurden, geht hervor, 
dass er ein begabter Schriftsteller war. Er erwähnte seine Versuche, Geschichten zu 
schreiben, vernichtete aber die Manuskripte, da er Dilettantismus nicht duldete. 
Schostakowitsch pflegte zu sagen, dass er einen Geist in der Hand hatte - er 



verspürte ständig das Bedürfnis zu schreiben - ob es sich nun um Noten oder Briefe 
handelte. 
  Er hat keine Erinnerungen geschrieben, aber in Briefen hat er über sich selbst 
gesprochen. 
  Schostakowitsch sollte später nie wieder so direkt und offen sein wie in den Briefen 
jener Jahre. Das Leben wird ihn lehren, schweigsam und wortkarg zu sein, er wird 
den Preis von Verrat und Neid kennen lernen, und er wird es vermeiden, über seine 
Arbeit zu sprechen. 
 
Als ich nach dem Tod von L. Oborin sein Archiv durchforstete, fand ich in seiner 
Wohnung mehrere Fotos aus diesen Jahren, auf denen Freunde zusammen sind. In 
jenen Jahren träumte L. Oborin von einer Karriere als Komponist, wurde aber ein 
berühmter Pianist und Professor am Moskauer Konservatorium. Später, als sie in der 
gleichen Stadt lebten, trafen sie sich nur noch selten. 
 
Aus Schostakowitschs Briefen an L. Oborin: 
  ...Hältst du mich für so dumm, dass ich mich über jemanden ärgere, weil er meine 
Musik nicht mag! Ich denke, jeder hat das Recht (mich eingeschlossen), seinen 
eigenen Geschmack zu haben und offen über seine Meinung zu sprechen. 16. Januar 
1924 
 
  ...Morgen gibt Feinberg ein Konzert im Kleinen Saal der Philharmonie. Er hat eine 
große Qualität: er hat einen Klavierklang. Er hat sogar einen Beethoven-Klang, 
obwohl man keinen schlechteren und ekelhafteren Beethoven-Klavierklang finden 
kann. Gestern habe ich Beethovens 9. Symphonie unter der Leitung von Fried gehört. 
Ich muss gestehen, dass sich mir die Schönheiten der 9. Symphonie erst durch Fried 
erschlossen haben. Er bekam einen gewaltigen Beifall. Und ich habe am lautesten 
applaudiert, obwohl ich eine Trillerpfeife dabei hatte - ich dachte, das wäre genauso 
eklig wie der ganze Zyklus. Die Trillerpfeife war nutzlos. Ich habe sie bis zu einer 
passenderen Gelegenheit beiseite gelegt. 17. März 1924. 
  ...Während das Schuljahr noch in vollem Gange ist, finden bereits zahlreiche 
Sitzungen statt. Ich stecke in ihnen fest, gähne manchmal, rede manchmal, lache 
manchmal über einen gut gesprochenen Scherz und denke während der Vorträge 
von Igor Glebow: „Mein Gott, wie schlimm das Leben ist. Wann wird er jemals fertig 
sein?“ Was für ein Schwätzer. Verdammt noch mal, was für eine schreckliche Sache, 
die er da sagt! Vor Langeweile zu sterben. Die schlimmsten Momente meines Lebens 
sind die, in denen Assafjew über „Energetik, Agonie, Pentatonik, über eine 
Musikstudie mit einem tollen Fang“ und den Rest berichtet. Schrecklich! Ich habe 
seinen anderthalbstündigen Bericht einmal überlebt. Nach dem Bericht kam Steinberg 
auf mich zu und fragte mich: „Dmitri, du hast kein Gesicht mehr. Was ist los mit dir? 
Soll ich dir etwas Wasser holen?“ 20. September 1925. 
  Ich fühle mich auf jeden Fall furchtbar müde. Und ich träume, wie Sonja aus „Onkel 
Wanja“: „Ich ruhe, ich ruhe, ich ruhe.“ Und wann - ich weiß es nicht. Neben der 
körperlichen Erholung brauchen man auch Luft zum Atmen. Die erste wird durch das 
Fehlen der zweiten zerstört. Und es gibt keine Möglichkeit, den zweiten beim 
Schwanz zu packen. Geld ist das Beste, was es auf der Welt gibt. Ohne Geld kann es 
keinen geistigen Frieden geben. Sein Fehlen schmerzt meine Nerven und ich fühle 
mich sehr entwickelt. Es ist schlimm, es ist schlimm. Alles ist sehr schlecht! 
  Es ist gut für diejenigen, die die Taschen voll haben, über die Rettung ihrer Seelen 
zu sprechen und alle häuslichen Streitigkeiten zu verdrängen. Das kann ich nicht. Für 
mich ist das ganze Laufen in der Stadt eine Qual. Da steht ein Bettler in der Kälte und 



bittet um eine Kopeke. Es gibt einen Verkäufer mit Äpfeln. Da ist ein Polizist mit 
anmaßender Hand, der „heiße Pasteten mit Fleisch, Reis und Kraut“ in den Dreck 
streut. Und wenn man zur Gewerkschaft geht, sieht man eine ganze Reihe von 
Arbeitslosen, die nach Arbeit suchen. Aber es gibt keine. All dies schreit nach der 
undurchdringlichsten Finsternis, die es auf der Welt gibt. Und wenn man die 
Zeitungen liest, wird es noch schlimmer. Und überall schreit es: Geld, Arbeit, Brot! All 
das hat mich sehr wütend gemacht, und ich träume von einer Art Ruhe, aber ich 
spüre, dass ich mit dem Leiden auf der Erde nicht zur Ruhe kommen kann... „Wer 
den Mut verliert, hat alles verloren“, sagt ein deutsches Sprichwort, und ich scheine 
dabei zu sein, meinen Mut zu verlieren. 10. Januar 1926. 
  ...Sie ist ziemlich hübsch, wenn sie die Augen geschlossen hat. Ihre Augenbrauen 
sind gezupft! Ich saß in der ersten Reihe und hatte das Vergnügen, ihr ganzes Bein 
zu betrachten. Sie trägt Socken und ein kurzes Kleid. Wenn sie sich hinreißen lässt, 
geht ihr Kleid bis zu den Knien, und wenn man unter das Kleid schaut (ich saß in der 
ersten Reihe und brauchte nur den Kopf leicht zu senken und nach oben zu 
schauen), kann man das ganze Bein sehen. Das ist ein sehr schönes Bein! Sie 
werden wahrscheinlich entrüstet sein und sagen: Was für ein Schuft! Er hat eine 
wunderbare und großartige Leistung vor sich, und er nur Beine! Sei nicht böse, 
Ljowa! Es ist sehr schön, ein Bein während einer wunderbaren Aufführung zu sehen, 
und der Eindruck ist stärker. Ja! Guter Cellist! 29. Februar 1929. 
  ... Du hast ein bisschen übertrieben, dass ich „wichtig“ bin. Ich war noch nie ein 
Fanatiker und bin auch nicht stolz darauf. Bis auf die Tatsache, dass ich jetzt das 
volle Recht habe, nach dem Recht der UdSSR zu heiraten. Es ist auch lustig: am 24. 
September hatte ich nicht das Recht, aber am 25. September hatte ich das Recht. 
Am 25. September wurde ich 18 Jahre alt. Wir werden alt, Bruder. Siehst du, in etwa 
60 Jahren werde ich 78 Jahre alt sein, und ich werde ganz alt sein: mein Gesicht ist 
faltig, ich habe keine Zähne mehr, meine Augen sind wässrig... So, das war's. 27. 
September 1929. 
 
Sein ganzes Leben lang suchte Schostakowitsch die Einsamkeit - und suchte 
verzweifelt nach Freunden, litt unter jedem falschen Wort, jedem falschen Blick. 
Vielleicht konnten Schostakowitschs Freunde den gleichen starken Impuls nicht 
erwidern. Den Erinnerungen zufolge spürten alle, die ihm nahestanden, eine 
Spannung und sogar eine Art innerer Angst - sie wollten die Kommunikation mit ihm 
verlängern und gleichzeitig so schnell wie möglich beenden. Die Geschichte besagt, 
dass eines Tages, als er einen Raum mit einem großen, harten und stabilen Paravent 
betrat, der Paravent wie ein Windstoß zusammenbrach, kurz bevor er über die 
Schwelle trat. 
  „Schostakowitschs Persönlichkeit ist äußerst rätselhaft. Es gab keinen Menschen, 
dem er seine Seele öffnete, er tat es nicht. Die Verschwiegenheit ist eines der 
Hauptmerkmale seines Charakters. Mir ist aufgefallen, dass er seine Kompositionen 
nicht ein einziges Mal charakterisiert hat. Wenn er etwas sagte, dann eher, um sich 
über sich selbst lustig zu machen, obwohl er seinen eigenen Wert kannte“, - erinnerte 
sich der Komponist Moses Weinberg. 
  Wir haben die seltene Gelegenheit, den Komponisten selbst über die Entstehung 
seiner ersten Symphonie sprechen zu hören. 
  Ich komponiere gerade eine Sinfonie. So schlimm ist es nicht. 10. Oktober 1924, 
Leningrad. Detskoje Selo. 
  Ich schreibe (eine Sinfonie ???) und man könnte sagen, dass es ein anständiger 
Scheiß ist, aber ich werde sie trotzdem schreiben, weil ich es will. 7. November 1924. 



  Ich komponiere eine Sinfonie. Eine Sinfonie als Sinfonie, auch wenn man sie 
eigentlich Sinfonie-Groteske nennen müsste. Auch in der Form ist es lächerlich. Der 
erste Satz enthält eine groteske Einleitung, einen humorvollen Marsch, der das 
Hauptthema darstellt. Der schmachtende Walzer (zweites Thema) Eine lakonische 
Durchführung, in der das Walzerthema als rhythmisch unterstrichene marschartige 
Figur erscheint. 4. Dezember 1924. 
 
  Eine Sache ärgert mich: ich kann mit dem Finale der Sinfonie nicht anfangen. Ich bin 
nicht wirklich in der Stimmung dafür. 16. Februar 1925. 
  Manchmal werde ich melancholisch, weil ich das Leben nicht so genießen kann, als 
wäre ich 18 Jahre alt. Ich habe im Moment schlechte Laune. Ich kann in Moskau kein 
Zimmer finden, ich kann keinen Dienst finden, und zu allem Überfluss schwillt mein 
Hals an. Moskau ist eine verkommene Stadt, warum will sie mir keinen Platz in ihrem 
Schoß geben. Die überfüllte Atmosphäre macht einen schlechten Eindruck auf mich. 
Die Gebäude sind niedrig und die Straßen sind überfüllt, aber ich sehne mich 
trotzdem danach. Manchmal, wenn ich das in Betracht ziehe, fange ich an zu 
schreien. Einfach schreien vor Angst. All die Zweifel, all die Probleme, all die 
Dunkelheit drückt auf mich ein. Ich habe mit der Komposition des Finales meiner 
Sinfonie begonnen. Das Ergebnis ist düster. 17. April 1925. 
  Übrigens habe ich das Finale in weniger als einer Woche geschrieben. Es ist in 
einem einzigen Geist und mit einer einzigen Kraft geschrieben... Ich schreibe die 
Partitur meiner Symphonie von morgens bis in die Nacht hinein. Und ich bin so 
begeistert davon, dass ich den ganzen Tag schreibe, und abends bin ich so müde, 
dass ich weder schreiben noch lesen kann, ich ziehe mich lieber aus und gehe ins 
Bett. Meine Seiten trocknen jetzt aus. 2. Juli 1925. 
  Das Wetter draußen ist furchtbar, und aus irgendeinem Grund läuten die Kirchen. 
Als ich in Leningrad ankam, nahm ich an der Arbeit teil. Owjossytsch akzeptierte den 
ersten und zweiten Teil fraglos, aber über den dritten Teil hatte ich einen heftigen 
Streit mit ihm. Ich werde an meinen Eroberungen auf dem Gebiet der symphonischen 
Instrumentierung festhalten. Das Scherzo in Dur habe ich ihm noch nicht gezeigt. Ich 
kann mir nur vorstellen, wie er fluchen wird! 26. September 1925. 
  Mein Schreiben stagniert ein wenig... Steinberg erklärte, dass das Finale in dem 
gewünschten Tempo nicht machbar sei. Das hat mich davon überzeugt, dass es sich 
nicht lohnt, sich auf eine Orchesteraufführung der Sinfonie zu verlassen. Es gibt 
nichts Schlimmeres, als einen Stuhl anbieten zu können, ein Taschentuch in die Hand 
zu nehmen, sich den Mund zuzuhalten, anstatt einen Spucknapf. Ich habe Steinberg 
einmal gefragt (ich bin immer noch verblüfft, wie ich das geschafft habe), ob ich die 
Teile umschreiben soll. Er sagte: warte. Du wirst mehr Geld ausgeben und keine 
Ergebnisse erzielen. Also beschloss ich zu warten. Ich habe ein Sprichwort 
umformuliert: wenn Mohammed nicht zum Berg gehen will, soll der Berg zu 
Mohammed gehen. Ich habe mich nach der Leistung erkundigt, und sie haben mir 
nichts gesagt. Damit ist die Sinfonie beendet. Oder besser gesagt, die Sinfonie ist 
beendet. 3. Oktober 1925. 
  Heute um 2 Uhr habe ich die Partitur meiner Sinfonie fertiggestellt. 18. Oktober 
1925. 
  Ich möchte Ihnen im Vertrauen sagen, dass ich wirklich hoffe, dass meine Sinfonie 
gespielt wird. Das hat mein lieber Owjossytsch sehr deutlich angedeutet. Er sprach 
sogar davon, die Teile aufzuschreiben. Die Hoffnung, meine Sinfonie zu hören, hat 
mich verschlungen, und ich denke an nichts anderes mehr. 28. Oktober 1925. 
  Ich konnte Ihnen erst jetzt einen Brief schicken, weil mir das Geld für Briefmarken 
fehlt. Jetzt gibt es Briefmarken. Gleichzeitig habe ich mich entschlossen, den obigen 



Ausführungen etwas hinzuzufügen. Steinberg spricht von der Aufführung meiner 
Sinfonie. Alle fragen mich das Gleiche. Ich bin gerade dabei, die Partitur allgemein zu 
korrigieren. Ich mache Etiketten. Was für eine abscheuliche Sache! 31. Oktober 1925. 
  Ich setze große Hoffnungen in das Jahr 1926. Ich komponiere gerade eine Sinfonie 
und zeige das, was ich bereits geschrieben habe, vielen Leuten, weil ich unglaublich 
gesprächig bin. Manche sagen, es sei „schlecht“, andere spotten herablassend, 
wieder andere schimpfen lange, während ich es mir zu Herzen nehme. 10. Januar 
1926. 
 
Nikolai Malko sollte die Sinfonie dirigieren. Das erste Mal sah er Schostakowitsch vor 
ein paar Jahren: „Die Dame stellte mich einem mickrigen, sehr kurzsichtigen 
vierzehnjährigen Jungen vor. Mein erster Eindruck: gut erzogen, bescheiden, 
schüchtern, sehr nervös und gleichzeitig zurückhaltend, im Allgemeinen ein 
angenehmer Junge. Er zeigte mir die Partitur seines Scherzo für Orchester und 
spielte es auf dem Klavier. Er hat es tadellos korrekt gespielt. Das Scherzo entpuppte 
sich als ein hervorragendes Lehrstück eines begabten Schülers - mehr nicht. Mir fiel 
praktisch nichts ein, und nach dem Gespräch trennten wir uns.“ 
 
  Obwohl N. Malko sein Dirigierlehrer war, bat Schostakowitsch ihn lange Zeit nicht, 
seine Sinfonie aufzuführen. Ich sehe Malko kommen. Ich dachte, es wäre gut, ihm 
jetzt zu sagen, dass es meine Sinfonie gibt. Dann bekam ich Angst und beschloss, 
das Gespräch auf unbestimmte Zeit zu verschieben. So trennten sich die Wege von 
Malko und mir, ohne dass ich es bemerkte, ich diplomatisch, und er bemerkte es 
einfach nicht, voneinander. Dann sagte ich im Geiste „dumm“ zu mir selbst und rief 
nach ihm. Er ging auf ihn zu und sagte: „Ich habe eine Sinfonie. Ich würde es Ihnen 
gerne zeigen.“ Er sagte: „Bitte. Aber warum haben Sie mich erst jetzt danach gefragt, 
obwohl Jaworski mir darüber geschrieben hat?“ Ich: „Ich weiß nicht, was Jaworski 
Ihnen geschrieben hat, aber ich frage Sie selbst danach.“ Er: „Bringen Sie morgen die 
Sinfonie mit in den Unterricht.“ Heute habe ich die Partitur mitgebracht und sie ihm 
am Ende der Stunde vorgespielt. 3. November 1925. 
 
  Nikolai Malko: „Ich traf Schostakowitsch wieder, der sich sehr verändert hatte und 
immer noch schüchtern, scheu und wortkarg war. Alle Klassenzimmer waren voll, 
also fanden wir einen Platz im Konzertsaal des Konservatoriums. Dort, in einem 
leeren Saal, auf dem Podium, spielte Dmitri Schostakowitsch seine Sinfonie auf dem 
Klavier. Ich war sowohl von Schostakowitschs Spiel als auch von der Sinfonie selbst 
beeindruckt. Es handelte sich keineswegs um eine Studentenarbeit. Es war, als ob 
vom Autor des Scherzos nichts mehr übrig wäre - ich hatte einen neuen Autor vor mir. 
Nachdem ich die Symphonie von Dmitri Schostakowitsch gehört hatte, beschloss ich, 
sie sofort zu spielen.“ 
  Es gefiel ihm und er sagte, dass es aufgeführt werden sollte und dass er anfangen 
würde, die Stimmen zu schreiben. Es ist also ein guter Anfang. Für mich ist es das 
Schwierigste im Leben, nach mir selbst zu fragen. Ich werde Ihnen sagen, warum ich 
vor bestimmten Menschen so viel Angst habe. Vor allem die, die ich wirklich brauche. 
Ich muss eine meiner Unzulänglichkeiten oder vielleicht auch eine meiner Tugenden 
eingestehen. Ich bin furchtbar egoistisch. In diesem Fall (dem Treffen mit Malko) war 
es so. Ich dachte: Soll ich ihn aufhalten oder nicht? Ich hatte sofort ein Bild vor 
Augen. Malko sagt: ich würde gerne Ihre Symphonie aufführen, aber wissen Sie, ich 
bin so beschäftigt, dass ich vor lauter Überlastung nicht weiß, wohin ich gehen soll. 
Rufen Sie mich in drei oder vier Wochen an, vielleicht kann ich dann etwas 
unternehmen. Die Aussicht auf eine solche Antwort machte mir Angst. In solchen 



Fällen fange ich immer an, mich vor Leuten zu verbeugen, die so beschäftigt sind, 
dass ich mich schnell zurückziehen möchte, was ich auch tue. Und ein zweites Mal 
„bleibe ich weg“. Ich habe Angst vor Ablehnung. Ich habe furchtbare Angst. Und ich 
werde immer Angst vor Menschen mit einer Position haben. 9. November 1925. 
  Diese Angewohnheit, nie etwas für sich selbst zu verlangen, behielt 
Schostakowitsch sein Leben lang bei. Nur einmal habe er mit dieser Gewohnheit 
gebrochen, als er die Empfangsdame um Karten für eine Aufführung seiner Musik 
bat. An der Abendkasse gab es keine Karten, also ging Schostakowitsch zum 
Rezeptionisten: 
  Halte deinen Namen in Ehren. Sprich ihn also nicht sinnlos. Ich erinnere mich, dass 
ich in meiner Jugend von dem Objekt meiner Leidenschaft überredet wurde, mit ihr 
ins Theater zu gehen. An der Abendkasse gab es keine Karten mehr. Die Person 
bestand darauf, das Stück zu besuchen. Das wurde mir gesagt:  
  „Gehen Sie zum Rezeptionisten und sagen Sie ihm, dass Sie Schostakowitsch sind. 
Dann gibt er Ihnen Karten und wir sehen uns die Vorstellung an.“ 
  Ich ging zum Fenster des Rezeptionisten und sagte ihm: „Mein Name ist 
Schostakowitsch. Geben Sie mir bitte zwei Karten.“ Der clevere Rezeptionist 
antwortete: „Mein Nachname ist Rabinowitsch. Warum sollte ich Ihnen zwei Karten 
geben?“ Ich schätzte meine Heimlichtuerei und die Weisheit des Rezeptionisten. 
Seitdem sage ich meinen Namen nie mehr vergeblich. 
  Von da an kaufte Schostakowitsch die Karten für seine eigenen Konzerte sogar 
selbst im Voraus. 
  Das tat er auch mit seinen eigenen Kompositionen. Als er gebeten wurde, die Vierte 
Symphonie aufzuführen, die seit dreißig Jahren nicht mehr aufgeführt worden war, 
sagte Schostakowitsch, dass er niemanden darum bitten würde, dies zu tun. „Wenn 
die Zeit reif ist, wird sie aufgeführt werden.“ 
  Schließlich war mein Leben in den letzten zwei Monaten ein einziger Strauß bunter 
Blumen. Entweder sehr düster oder sehr hell. Malko hat mir gesagt, dass meine 
Sinfonie im März im Theater der Revolution spielen wird. Welche Freude wird das für 
mich sein! 16. Dezember 1925 
  Ich habe das Gefühl, dass ich mich von der Musik entfernen werde. Ich habe den 
Eindruck, dass ich dort, wo ich Freundschaft finden möchte, entweder auf kalte 
Gleichgültigkeit oder unverhohlene Ablehnung stoße. Gott sei mit ihnen allen. Ich 
fürchte sie alle entscheidend wegen ihrer Bedeutung, wegen ihrer Unzugänglichkeit 
und wegen ihrer Unerreichbarkeit. Viele schändliche Arbeiten mit Satzkorrekturlesen. 
Ich fürchte, das ist Arbeit, die ich umsonst mache. Ich werde die Sinfonie nie hören. 
30. Januar 1926. 
  Ich setze große Hoffnungen in meinen unterbrochenen Filmdienst. Vielleicht fällt mir 
etwas ein, und ich kann etwas komponieren. Der gestrige Abend und der heutige 
Morgen waren so freudig, dass ich den ganzen Tag über nach Luft geschnappt habe. 
Sowohl Freude als auch Trauer haben immer eine starke Wirkung auf mich, und ich 
kann in solchen Momenten nichts tun. Und gerade heute Morgen erlebte ich eine 
Erstickung vor Freude. Das ist ein komisches Gefühl. Abends hat es sich verflüchtigt, 
weil ich gehen und laufen musste und deshalb einfach müde war. 
 
  Ich genieße im Moment meine Freiheit. Ich bin furchtbar froh, dass ich nicht mehr im 
Kino diene. Und ich werde nie wieder dienen. Und ich werde es nie wieder tun. Der 
Dienst im Kino hat mich umgebracht, wenn nicht sogar völlig umgebracht. Ich weiß 
noch nicht, ob ich tot bin oder nicht, aber solange ich das nicht genau weiß, werde ich 
nicht ins Kino gehen. Und wenn ich herausfinde, dass ich eine Leiche bin, werde ich 
mir einen Platz im Kino suchen; ich werde einen finden, ich werde jede Nacht 



improvisieren, ich werde 124 Rubel bekommen und friedlich leben, ohne an morgen 
zu denken. Im Sommer werde ich einen Monat Urlaub machen und in den Süden 
fahren. Und ich werde die verdorbene Luft des bürgerlichen Wohlstands einatmen. 
Aber in der Zwischenzeit werde ich das nicht tun. Ich werde warten. Vielleicht schaffe 
ich es ja, etwas zu komponieren. Und dieser Umstand ist immer angenehm. Vielleicht 
werde ich mit der Aufführung meiner Sinfonie zufrieden sein. Es gibt viel Hoffnung. 
Zumindest wird am 12. Mai meine Sinfonie aufgeführt werden. 24. März 1926 
Leningrad 
 
In der Zeit zwischen dem Eintritt von Schostakowitsch in das Konservatorium und der 
Komposition der Ersten Symphonie spaltete Rutherford das Atom, schrieb Ziolkowski 
die „Weltraumrakete“, entwickelte das erste Fernsehgerät, schuf die 
Quantenmechanik und machte Wernadskis Ideen über die Biosphäre bekannt. 
 
  Prokofjews Oper „Die Liebe zu den drei Orangen“ wurde in Chicago uraufgeführt, 
und Sergej Eisensteins Film „Panzerkreuzer ‚Potjomkin‘“ wurde in Moskau 
uraufgeführt. Kafkas „Der Prozess“ wurde veröffentlicht, Gershwin schrieb die 
Rhapsodie in Blue und Chaplin drehte „Goldrausch“. 
 
Schostakowitsch wird nachgesagt, prophetische Träume zu haben, und seine Briefe 
enthalten viele Vorhersagen, Vorahnungen seines eigenen Schicksals. Einen solchen 
Traum hatte er in der Nacht zum 1. Januar 1926 - das Jahr war ein Triumph der 
Ersten Symphonie und eine Anerkennung für den jungen Komponisten. 
  Am nächsten Morgen schreibt er an B. Jaworski: Herzlichen Glückwunsch zum 
neuen Jahr. Ich wünsche Ihnen viel, viel Freude. In der Nacht vom 31. Dezember auf 
den 1. Januar hatte ich einen Traum, der mich trotz meines völligen Unglaubens an 
Träume ein wenig aufregte. Der Traum war ziemlich traurig, aber ich werde Ihnen 
trotzdem seinen Inhalt schreiben. Ich ging in der Wildnis spazieren, und plötzlich 
erschien ein weiß gekleideter „alter Mann“ und sagte zu mir: dieses Jahr wird ein 
glückliches Jahr für dich sein. Danach wachte ich mit einem Gefühl der großen 
Freude auf. Ich war so glücklich, dass ich die ganze Nacht aufblieb und im Bett lag, 
obwohl ich in der Nacht zuvor um 3 Uhr morgens ins Bett gegangen war. Ach, wie 
schön war es gewesen. Jetzt erinnerte ich mich an Tschechows Erzählung „Der 
schwarze Mönch“, und mir fiel ein, dass Kowrin in einem Zustand so großer Freude 
war, dass er nicht wusste, wohin er sich davon entfernen sollte. Ach, wie schön war 
es gewesen. Ich setze große Hoffnungen in das neue Jahr. 
  Wir gingen um 2 Uhr ins Bett, und ich blieb bis 3 Uhr auf, um meinen Gedanken zu 
lauschen. Ich habe die Nacht kaum geschlafen wegen des Traums, den ich hatte, und 
jetzt fühle ich mich ein wenig müde, aber wegen der Freude geht es mir sehr gut. 1. 
Januar 1926. 
  Schostakowitsch wollte, wie Tschechows Held, „etwas Gigantisches, Ungeheures, 
Erstaunliches“. Themen wie Genie und Mittelmäßigkeit, Besessenheit von Kreativität 
und die transparente Grenze zwischen Genie und Wahnsinn erregten ihn. 
 
  „Du gehörst zu den wenigen, die zu Recht als Gottes Auserwählte bezeichnet 
werden. Du dienst der ewigen Wahrheit. Deine Gedanken, deine Absichten, deine 
erstaunliche Wissenschaft und dein ganzes Leben tragen einen klaren, himmlischen 
Stempel, denn sie sind dem Vernünftigen und Schönen, das heißt dem Ewigen 
gewidmet“ - diese Worte Tschechows stimmen mit dem Werk von Schostakowitsch 
überein. 



  Er hatte diese seltsame Unnahbarkeit an sich, die für Menschen charakteristisch ist, 
die von einem einzigen Ziel, einer einzigen Bestrebung erfüllt sind. Sein gebrechlicher 
Körper war erfüllt von schöpferischer Spannung, von einem Durst nach großen 
Leistungen. „Wenn die Theorie vom überirdischen Ursprung des Lebens stimmt, dann 
war er ein Strahl von ehrfurchtgebietendem Licht, der aus irgendeinem Grund in 
unseren Alltag hineinflog - sogar die Luft tat ihm weh“, - erinnerte sich einer seiner 
Zeitgenossen. 
  Schostakowitsch war ein großer Bewunderer Tschechows und träumte viele Jahre 
lang davon, eine Oper zu schreiben: „Der schwarze Mönch“. Tschaikowsky 
komponierte die Sechste Symphonie und Tschechow schrieb „Der schwarze Mönch“ 
(übrigens eines der musikalischsten Werke der russischen Literatur, fast wie eine 
Sonate geschrieben). 
  Schostakowitsch kannte die Legende vom „Schwarzen Mönch“ fast auswendig. 
  Vor tausend Jahren wanderte ein schwarz gekleideter Mönch durch die Wüste, 
irgendwo in Syrien oder Arabien. Ein paar Kilometer von seinem Aufenthaltsort 
entfernt sahen Fischer einen anderen schwarzen Mönch, der sich langsam über die 
Oberfläche des Sees bewegte. Dieser zweite Mönch war eine Fata Morgana. Aus der 
Fata Morgana entstand eine weitere Fata Morgana, dann aus einer anderen eine 
dritte, so dass das Bild des schwarzen Mönchs unaufhörlich von einer Schicht der 
Atmosphäre zur anderen übertragen wurde. Er wurde in Afrika gesehen, dann in 
Spanien, dann in Indien, dann im hohen Norden. Schließlich entkam er der 
Erdatmosphäre und wandert nun durch das Universum, ohne jedoch die 
Bedingungen zu finden, unter denen er verblassen könnte. Vielleicht ist er jetzt 
irgendwo auf dem Mars oder auf dem Stern des Kreuz des Südens zu sehen. Der 
Kern der Legende ist jedoch, dass die Fata Morgana genau eintausend Jahre, 
nachdem der Mönch in der Wüste spazieren ging, wieder in die Erdatmosphäre 
eintreten und den Menschen erscheinen wird. Und als ob diese tausend Jahre zu 
Ende wären. Nach der Bedeutung der Legende darf der schwarze Mönch nicht bis 
heute oder morgen warten. 
  Im Archiv von Schostakowitsch finden sich Pläne für seine Kammeroper „Der 
schwarze Mönch“ in zwei Akten und sieben Szenen. 
  Kurz vor der Reise auf der „Lermontow“ kam er auf die Idee zurück, eine Oper zu 
schreiben, „Der schwarze Mönch“, und bat darum, die Noten für die in der Erzählung 
erwähnte Braga-Serenade zu finden, die zu Tschechows Zeiten sehr beliebt war. 
  Ich wollte eine Oper auf der Grundlage von „Der schwarze Mönch“ schreiben. Aber 
„Der Schwarze Mönch“ ist sehr schwierig zu schreiben, da er sehr wenig Handlung 
enthält. 
  Also bat ich darum, die Noten dieser Serenade zu finden. Die Musik auf 
Tschechows Anregung hin erschien mir sogar spannend. Ich dachte, ich hätte den 
Samen für eine zukünftige Oper gefunden. 
  In der Geschichte hört der Held zwei Frauenstimmen, eine Sopranistin und eine 
Altistin, die, begleitet von einer Geige, die Serenade von Braga lernen - schöne und 
seltsame Klänge... 
 
An jenem Morgen, als Schostakowitsch seinen Traum hatte, schrieb er: Ich bin 
zufrieden und glücklich. Die Qualen der Schöpfung halten mich wach, aber ich wäre 
glücklich, wenn ich diese Qualen mein ganzes Leben lang ohne Unterlass erleiden 
könnte. Und das Wetter ist ziemlich frühlingshaft. Die Katzen denken, es sei März und 
rennen auf das Dach, von wo sie mit einem etwas verlegenen Blick zurückkehren. 
Alle sind unerwartet fröhlich. 1. Januar 1926. 



  Ich mache gerade eine ziemlich unangenehme Zeit durch. Die Sinfonie ist in drei 
Wochen fällig. Die Aufregung darüber ist groß. Was, wenn es nicht funktioniert? Es 
wird einen erschütternden Skandal geben. Es wäre schade, wenn die Sinfonie 
ausgebuht würde. Was ist, wenn die Sinfonie abgesagt wird? Was ist, wenn Malko 
krank wird oder den Zug verpasst und nicht rechtzeitig zurück ist? All das ist sehr 
unangenehm. Und sehr ermüdend und zermürbend. Das Einzige, was mir bleibt, ist, 
auf Gottes Hilfe zu vertrauen, auf die ich aber nicht wirklich vertraue. Na ja, und wenn 
alles gut geht, dann hurra!.. 19. April 1926. 
  Als ich 1925 mein Kompositionsstudium am Konservatorium abschloss, stellte ich 
meine Erste Symphonie als Abschlussarbeit vor. 
  Als ich Alexandr Konstantinowitsch den Anfang meiner Ersten Symphonie 
(vierhändig) zeigte, war er unzufrieden mit den seiner Meinung nach ungünstigen 
Harmonien in der Einleitung nach den Anfangsphrasen der Trompete. Er bestand 
darauf, dass ich dies korrigiere und schlug seine eigene Version der Harmonie vor. 
Ich wagte natürlich nicht zu widersprechen; zu groß war mein Respekt und meine 
Liebe zu Glasunow, und seine Autorität war unbestreitbar. Aber dann, bevor die 
Sinfonie im Orchester aufgeführt und die Partitur gedruckt wurde, stellte ich meine 
Harmonien wieder her, was Alexandr Konstantinowitsch missfiel. 
 
  Das Wichtigste ist, dass ich die Sinfonie selbst eingespielt habe und keine der 
Korrekturen vorgenommen habe, die mir empfohlen wurden. Und das ist mir nicht 
entgangen. Ich erinnere mich, dass ich vor der ersten Probe schreckliche Angst vor 
dem Klang hatte, aber sobald die Trompete und das Horn erklangen, verschwand all 
meine Angst und ich begann, mich nur noch um die Aufführung zu sorgen. 
  Am 12. Mai 1926 wurde meine Symphonie in der Philharmonie unter der Leitung von 
N. A. Malko aufgeführt und war ein großer Erfolg. 13. Mai 1926. 
 
  Sofja Wassiljewna Schostakowitsch: „Ich werde versuchen, Ihnen unsere 
Begeisterung über die Aufführung von Mitjas Sinfonie zu beschreiben. Den ganzen 
Winter über haben wir dem Ereignis entgegengefiebert. Mitja zählte die Tage und 
Stunden. Mitja blieb die ganze Nacht auf. Um halb zehn kamen wir in der 
Philharmonie an. Um neun Uhr war der Saal voll. Es ist unmöglich zu beschreiben, 
wie ich mich fühlte, als ich den Dirigenten Nikolai Malko sah, der bereit war, den 
Taktstock zu erheben. Ich kann nur sagen, dass auch großes Glück manchmal 
schwer zu ertragen ist. Alles lief glänzend - großartiges Orchester, großartige 
Leistung. Doch der größte Erfolg fiel auf Mitjas Anteil. Am Ende der Sinfonie wurde 
Mitja wieder und wieder gerufen. Als unser junger Komponist, der noch ein Junge zu 
sein schien, die Bühne betrat, verwandelte sich der stürmische Applaus des 
Publikums in stehende Ovationen.“ 
  In der Nacht nach der Uraufführung notierte Nikolai Malko: „Ich habe das Gefühl, 
dass ich eine neue Seite der symphonischen Musik aufgeschlagen habe, einen 
neuen großen Komponisten.“ 
  Am Morgen nach dem Konzert wachte Schostakowitsch bereits als „Berühmtheit“ 
auf - die Zeitungen schrieben über ihn, seine Symphonie wurde von denen, die sie 
am Vortag gehört hatten, besprochen. Das hat alle verblüfft. Die Sinfonie war ein 
großer Erfolg und begründete Schostakowitschs glänzende Karriere als Komponist. 
  An diesem Tag wurde zum ersten Mal das gesamte Konzert aus dem Konzertsaal 
übertragen - bis dahin wurde die Musik aus den Radiostudios gesendet. 
  B. Jaworski konnte der Uraufführung der Ersten Symphonie nicht beiwohnen, da er 
sich auf einer Geschäftsreise in Deutschland, Österreich und Frankreich befand. 
Nach dem Konzert schrieb ihm Schostakowitsch: Die Sinfonie lief gestern sehr gut. 



Die Leistung war großartig. Es war ein enormer Erfolg. Ich bin fünfmal zur 
Verbeugung hinausgegangen. Alles klang großartig. Ich bin so glücklich, dass ich es 
nicht in Worte fassen kann. Ich habe es sehr genossen - und das heißt schon viel. Ich 
bin ein furchtbar anspruchsvoller und kapriziöser Autor. Wenn etwas schief geht, ist 
es wie ein Nadelstich, so unangenehm kann es sein. Aber gestern war es 
überraschend gut. Der Aufstieg, die gute Leistung, der Erfolg, die furchtbare 
Aufregung des Vortages hatten mich völlig erschöpft und mir den Kopf verdreht. 
  ...Gestern hatte ich das Gefühl (Sie mögen das arrogant finden und so weiter), dass 
meine Sinfonie gut war und ich keine Komplimente brauchte. Schwindelig von letzter 
Nacht. 13. Mai 1926. 
  B. Jaworski an N. Malko: „Schostakowitsch ist so begabt, sein Talent ist so 
erleichtert, so leicht wahrnehmbar, so zugänglich, wenn auch nur durch den 
„Interpretations-Charakter“ seiner Musik, dass Schostakowitsch nur anfangen 
musste.“ 
 
  Die Sinfonie wurde 1927 in Berlin, 1928 in Philadelphia und 1931 in New York 
aufgeführt. Es wurde in das Repertoire der größten Dirigenten der Welt 
aufgenommen. Es gab kein Land, in dem die Sinfonie nicht bald nach ihrem 
Erscheinen aufgeführt wurde - das Werk eines Konservatoriumsschülers. 
  Alban Berg schrieb an den Komponisten: „Mein lieber Herr Schostakowitsch, es war 
mir eine große Freude, Ihre Symphonie kennenzulernen. Ich finde sie, vor allem den 
ersten Satz, großartig! Das klingt wirklich großartig, und ich gratuliere Ihnen von 
Herzen dazu.“ 
  Die Sinfonie wurde von Bruno Walter, Leopold Stokowski, Arthur Radsinski und 
Arturo Toscanini in ihre Programme aufgenommen. Ausländische Musiker haben in 
der Symphonie „die Stimme einer neuen Generation in der Musik“ („Musical 
America“) gehört, „Diese Partitur ist wirklich vom revolutionären Russland inspiriert... 
Der Komponist hat zweifelsohne etwas über sich und seine Zeit zu sagen“ („New 
York Times“). 
 
  Zeit seines Lebens feierte Schostakowitsch den 12. Mai, den Tag der Uraufführung 
der Ersten Symphonie, als seinen Familienfeiertag: 
  Die Erste Sinfonie spielte eine wichtige Rolle in meinem Leben als Komponist. Ihr 
Erfolg bestärkte mich in meiner Überzeugung, dass ich ernsthaft Komposition 
studieren sollte. Die Sinfonie war ein Versuch, tiefgründige Inhalte zu verkörpern, und 
obwohl das Werk in vielerlei Hinsicht noch unausgereift war, war es meines 
Erachtens gerade dieser aufrichtige Wunsch, das Leben, die Realität, 
widerzuspiegeln, der den Wert des Werkes ausmachte. 
  Kurz nach der Uraufführung der Ersten Symphonie tippte Schostakowitsch seine 
„Biografie“ auf einer Schreibmaschine mit springenden Buchstaben, die nur eine Seite 
einnahm. Er schrieb: Glück, Erfolg und der gute Klang der Sinfonie atmeten viel 
Lebendigkeit und Hoffnung. Wenn es mir gelingt, ein wenig für meinen 
Lebensunterhalt zu sorgen, werde ich unermüdlich auf dem Gebiet der Musik 
arbeiten, der ich mein Leben widmen werde. 16. Juni 1926 
 
Aus einem Artikel in der Schiffszeitung: „Bei Sonnenuntergang scheint unser Schiff 
direkt auf die Sonne zuzusteuern. Wenn sich die Sonne dem Horizont nähert, 
strömen die Passagiere auf die Decks, um sich von diesem Tag zu verabschieden. 
Sonnenuntergänge am Meer sind wie ein Urlaub. Es scheint, als ob der Himmel und 
das Meer uns Menschen in dieser Stunde den ganzen Reichtum der Farben und 
Gipfel zeigen, die das schöne Gesicht unseres Planeten ausmachen. Und wenn eine 



Brise weht, frische Luft und ruhige Gewässer an Bord sind! Kein anderes 
Verkehrsmittel - nur ein Schiff - kann solche Momente der Naturnähe bieten, 
Momente, die einen mit einem Gefühl der Ruhe und des Gleichgewichts erfüllen.“ 
 
Das wurde über das Schiffsradio angekündigt: 
 
  ALLE SCHIFFSUHREN WERDEN EINE STUNDE NACH MITTERNACHT 
ZURÜCKGESTELLT. 
 
  ALL SHIPS CLOCKS WILL BE PUT BACK ONE HOUR AFTER MIDNIGHT. 
 
  UM MITTERNACHT WERDEN DIE SCHIFFSUHREN UM EINE STUNDE 
ZURÜCKGESTELLT. 
 
Als strenger Zeitnehmer achtete er zu Hause immer darauf, dass die Uhr auf die 
Sekunde genau schlug, aber auf Reisen konnte er sich aufgrund der 
unterschiedlichen Zeitzonen in einer Zeitschleife befinden, in der es keine Trennung 
zwischen Vergangenheit und Gegenwart gab. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ZWEITES KAPITEL 
 
Zweiter Tag. 4. Juni. Montag 
 
Auf einen Stock gestützt, machte er mühsam ein paar Schritte, stellte sich neben das 
Brett und kehrte zu seinem Liegestuhl zurück. Gewöhnt an den schnellen Gang, die 
raschen Bewegungen seiner gehorsamen Hände, das Ertasten des Tastenbodens mit 
den Fingerspitzen beim Spielen - Schostakowitsch litt unter seiner Langsamkeit, der 
Unausgewogenheit des Tempos, als würde jemand Musik spielen, die im Allegro in 
Lento geschrieben ist. Er musste sich sehr anstrengen, um einen Schritt zu machen, 
die Hand auszustrecken und einen Stift zu nehmen. 
  Als junger Mann hatte er gedacht, dass seine Schwestern nicht schnell laufen 
könnten - neben ihnen zu gehen war immer unangenehm. Diesmal verabschiedeten 
sich seine Schwestern nicht von ihm - und er war froh, dass er schnell gehen konnte, 
dass er sein Zuhause verließ, dass fremde Städte vor ihm lagen, in denen seine Erste 
Symphonie zu hören sein würde. Er war auf seiner allerersten Tournee. 
 
Nach der Aufführung der Ersten Symphonie nahm Schostakowitsch eine gewisse 
Stellung in der Musikwelt von Leningrad und Moskau ein. Sein Name wurde immer 
bekannter. Und als der Dirigent Nikolai Malko ihn einlud, ihn zu den 
Sommerkonzerten in Charkow zu begleiten, sagte Schostakowitsch gerne zu. Nach 
der Aufregung bei der Aufführung der Sinfonie, dem Triumph und den 
Glückwünschen fühlte er sich müde. 
 
  Da noch niemand Schostakowitschs Namen kannte, musste die niedrigstmögliche 
Bezahlung akzeptiert werden, ohne dass ein Hotelzimmer zur Verfügung gestellt 
wurde. Es war die erste große Konzerttournee von Schostakowitsch. 
  Es ist mir eigentlich egal, wie die Sinfonie in Charkow „ankommt“. Und ich gehe nur 
dorthin, um mir das Vergnügen zu gönnen, die Sinfonie ein weiteres Mal zu hören. 
Sie sehen, wie eingebildet ich bin. Und ehrlich gesagt, für mich war die Aufführung, 
d.h. das Spielen meiner Sinfonie in einem Orchester, eine solche Freude, die ich nur 
wenige Male erleben werde... 2. Juli 1926 
 
  Die Wohnung, in der sie in Charkow wohnten, befand sich in einem alten 
Herrenhaus und gehörte einem ehemaligen Antiquitätenhändler: ein englischer 
Scherenschnitt an der Wand, eine Marmorstatue italienischer Arbeit in der Ecke und 
ein wunderschön geformter Schreibtisch - der Besitzer erzählte stolz, dass der 
Architekt Schtschussew das Design des Schreibtisches bei der Gestaltung des Lenin-
Mausoleums zugrunde gelegt hatte. 
  Bei den Proben verhielt sich Schostakowitsch bescheiden, hielt sich von der Bühne 
fern, mischte sich nicht in die Arbeit des Dirigenten ein und stellte sich nicht zur 
Schau. 
  Die Sinfonie war im Konzert ein Erfolg - der zweite Satz wurde sogar als Zugabe 
gegeben. Er kam mit einer Verbeugung heraus - langsam, in kleinen Schritten, mit 
konzentriertem Gesicht, stirnrunzelnd und traurig. 
  Nach dem Konzert: Das Orchester hier hat meine Sinfonie so ruiniert, dass nur noch 
ein Händedruck bleibt. Das Spiel war ungewöhnlich schlecht. Es hätte nicht 
schlimmer kommen können. Wenn man sich falsche Blechbläser, wenige Streicher, 3 
Proben, schwierige Teile und dazu noch einen Garten vorstellt, bekommt man 
vielleicht einen Eindruck davon, wie schlecht es war. Während des 1. Teils gaben die 
Hunde ihr Konzert und begleiteten den 1. Teil von Anfang bis Ende mit freundlichem, 



fröhlichem Bellen. Es war ein äußerer Erfolg. So sehr ich es auch wollte, ich musste 
mich 3 Mal verbeugen. Ich bin jetzt sehr verärgert. Ich habe das Gefühl, dass 10 
Rowdys mein geliebtes Mädchen vor meinen Augen vergewaltigt haben und ich 
nichts dagegen tun konnte. Ich hörte, an einen Baum gefesselt, ihr Stöhnen, ihr 
Flehen und ihre Hilferufe, und ich war besorgt. Natürlich gibt es viele Übel im Leben - 
Vergewaltigungen, schlimme Hinrichtungen und so weiter. Malko hat sein Bestes 
getan, aber er ist nicht nur ein Krieger auf dem Feld. Denn was ist schon Malko, wenn 
es außer ihm noch 54 Dumpfbacken gibt, die fälschen, lügen, schmieren, nicht piano 
und forte machen und so weiter. Unangenehm. Sehr unangenehm. Nun, das ist mir 
egal. Ich werde für die Sinfonie bezahlt, und am 12. spiele ich das Tschaikowsky-
Konzert in der Sinfonie. Sie werden mich auch bezahlen. Ich bin noch nicht 
besonders an die musikalische Prostitution gewöhnt, aber ich gewöhne mich langsam 
daran. Ich werde meine Aufführung des Tschaikowsky-Konzerts verkaufen und etwas 
Geld bekommen. Ich werde ein wenig arbeiten. Im Kaukasus wird es einfacher sein. 
Meine Stimmung ist verdorben, und zwar nicht nur durch die miserable Aufführung 
der Sinfonie, sondern „ganz allgemein“. Verwöhnt für eine lange Zeit... 6. Juli 1926 
  Einige Tage später wurde im Garten des Business Club ein „Klavierabend des 
Komponisten und Pianistenvirtuosen D. Schostakowitsch“ engagiert. Er sollte sich im 
Clubraum auf das Konzert vorbereiten, in dem ein wunderbarer Steinway stand. Doch 
statt am Flügel zu üben, war Schostakowitsch süchtig nach Billard, das sich zufällig 
im Club befand. 
  Der Dirigent Malko zitiert sein Gespräch mit Schostakowitsch am Tag des Konzerts: 
    - Wie geht es Ihnen? 
    - Es geht mir gut. 
    - Haben Sie schon gespielt? 
  - Ja, etwas Liszt. 
  - Und Ihre Kompositionen? 
  - Ich habe schon mal ein Trio geprobt. 
  - Irgendwelche anderen Kompositionen? 
  - Nein. 
  - Sind sie bereit? 
  - Ich hoffe es. Ich habe sie nicht gespielt. 
  - Was, Sie haben sie gar nicht gespielt? 
  - Nein. 
  - Nicht ein Mal diese Woche? 
  - Kein einziges Mal. 
  - Wie meinen Sie das? Denn Ihr Konzert fängt gleich an. 
  - Es sind meine Kompositionen. Ich brauche sie nicht zu wiederholen, und ich habe 
das Trio geprobt. 
  Mit diesen Worten begann Schostakowitsch zu spielen. 
  Er betrat die Bühne in einem weißen Hemd, einer weißen Hose und weißen 
Schuhen, die dank einer vom Dirigenten aus Zahnpulver hergestellten Paste weiß 
wurden. Laut Malko gewöhnte er sich während der einwöchigen Tournee daran, ein 
Auge auf die Kleidung und die Wäsche des jungen Komponisten zu haben und die 
Socken aufzusammeln, die er an unerwarteten Stellen vom Boden warf. 
  Neben seinen eigenen Kompositionen spielte Schostakowitsch auch Werke von 
Liszt. Er spielte ohne die geringste Nervosität, ruhig, souverän und präzise. 
  Die örtlichen Hunde bellten laut, als ich Tschaikowskis Konzert spielte und als ich 
meinen eigenen Klavierabend vortrug. 18. Juli 1926 
 
 



  Aus der lokalen Presse: „...Mit diesem Auftritt hat sich der junge Musiker als 
hervorragender Pianist etabliert. Es ist nicht so sehr die Technik selbst, die verblüfft, 
obwohl sie großartig ist, sondern das Rhythmusgefühl, der Stil und das Temperament 
der Darbietung. Das Tschaikowsky-Konzert wurde mit großem Elan durchgeführt...“. 
(„Nachrichten des Allukrainischen Zentralexekutivkomitees“) 
 
Kurz vor der Uraufführung der Ersten Sinfonie wurde Schostakowitsch jedoch vom 
Rat der Fakultät für Naturwissenschaften und Komposition „gewählt“, d. h. für ein 
Aufbaustudium empfohlen und sechs Monate später offiziell als Doktorand 
eingeschrieben. 
  Nach dem Abschluss des Konservatoriums stand ich vor dem Problem, was ich 
werden sollte - Pianist oder Komponist? Die zweite Variante hat sich durchgesetzt. 
Die Wahrheit ist, dass ich beides hätte sein sollen. Aber jetzt ist es zu spät, mich für 
eine solche kategorische Entscheidung zu verurteilen. 
  Aus den Erinnerungen von N. Malko: „Er hatte eine phänomenale Fähigkeit, Klavier 
zu spielen: die Tastatur bereitete ihm keine Schwierigkeiten, seine Finger gewannen 
auf wundersame Weise alles, hielten überall mit. Es war bemerkenswert, wie er es 
mit seinen kleinen, nicht-pianistischen Händen schaffte, alles zu gewinnen! Kein 
einziger Kontrapunkt ging verloren, keine technische Passage brachte ihn in 
Verlegenheit oder behinderte ihn, keine komplizierte Harmonie hielt seine 
Aufmerksamkeit zurück.“ 
  Schostakowitschs Spiel wurde mit dem von Glasunow verglichen, der alles spielen 
konnte und dabei manchmal noch eine Zigarre zwischen den Fingern hatte. 
  Während der Tournee hatte Schostakowitsch Zeit, die Stadt zu verlassen, in Cafés 
zu sitzen und Freunde zu besuchen. Der Dirigent, mit dem er viel Zeit verbrachte, 
erzählte später von seinen Eindrücken: „Ein Gespräch mit Mitja war immer 
unterhaltsam. Er interessierte sich für alles, ging mit allem kritisch um, sein Sinn für 
Humor verließ ihn nie. Seine Streiche waren nicht immer rein kindisch, sie hatten 
etwas anderes, Unkindliches, das aus den Eigenschaften seines Wesens kam, 
unstet, kränklich, nervös, wo sich ein Sinn für persönliche Würde und kaum mit 
kleinlicher und alberner Eitelkeit, kluger Beobachtung - mit Unfug und Dummheit 
vermischte.“ 
 
  Schostakowitsch fragte N. Malko einmal: 
  - Wo bewahren Sie Ihre Briefe auf? 
  - Hier, auf dem Schreibtisch. 
  - Hinter Schloss und Riegel? 
  - Nein, warum? 
  - Wissen Sie was, Nikolai Andrejewitsch, schließen Sie die Schublade ab, oder ich 
werde Ihre Briefe lesen. 
  - Ach, wirklich? Warst du schon in der Schublade unseres Herrn? 
  - Ja, natürlich. 
  Malko erinnerte sich an ein Ereignis, bei dem Fliegen seinen Schlaf gestört hatten. 
Sie legten Blätter mit Klebepapier aus - eines in jedem Schlafzimmer. Am Morgen 
ging Schostakowitsch direkt zum Fliegenblatt. 
  - Sie scheinen mehr zu haben. 
  Am nächsten Morgen zählte Schostakowitsch erneut - es waren mehr Fliegen auf 
seinem Blatt. Dies ging mehrere Tage lang so weiter. 
  Später kam er zu N. Malko, um „seine Sünden zu bekennen“: 
  - Erinnern Sie sich an die Fliegen? Ich habe ständig gezählt und Ihnen gesagt, dass 
ich mehr Fliegen auf meinem Blatt hatte, während Sie in Wirklichkeit mehr hatten, und 



das war mir sehr unangenehm. Ich habe vorher Fliegen mit den Händen gefangen, 
sie auf mein Blatt geworfen, sie mit Marmelade bestrichen, um sie anzulocken, und 
dafür gesorgt, dass ich mehr Fliegen hatte als Sie. Erinnern Sie sich an Billard? 
Erinnern Sie sich, wann Sie ans Telefon gerufen wurden? Sie kamen zurück und ich 
sagte, ich würde einen anderen Ball in die Tasche stecken? Nun, das stimmt nicht! 
Als Sie gingen, nahm ich einen Ball mit der Hand vom Tisch und legte ihn in die 
Schublade... 
 
Nach der Tournee reiste Schostakowitsch auf die Krim. Er musste den Widerstand 
seiner Mutter überwinden, ihn allein dorthin gehen zu lassen. 
  Gute Bekannte halten es immer für ihre Pflicht, Stöcke in die Räder zu stecken und 
alle möglichen Zweifel in Mamas Seele zu säen. „Mitja scheint auf die Krim zu 
gehen? Aber das wäre doch schlecht für seine Gesundheit, oder? Es wäre besser, 
wenn er nach Archangelsk oder Murmansk gehen würde.“ Alles ist so, wie es ist. 
Natürlich werde ich nicht in den Süden fahren, wenn meine Mutter sich dabei unwohl 
fühlen würde. Meine Stimmung ist hoffnungslos schlecht. 
  Ich möchte wirklich nicht von hier weggehen. Und ich muss am 15. August in 
Leningrad sein. Diejenigen, die 1906 geboren wurden, müssen eine Ausbildung vor 
der Einberufung absolvieren. Das ist sehr unangenehm. Ich hasse Bühnenkunst aus 
tiefstem Herzen. Eins, zwei, von links nach rechts. Ich hoffe, ich muss nicht... 29. Juli 
1926. 
  Nach seiner Rückkehr nach Leningrad erzählte Schostakowitsch seinen Bekannten, 
wie er mit dem Zug gereist war: Er hatte Hunger, aber nichts zu essen, denn als er 
abfuhr, war er pleite. Aber seine Begleiterin, eine dicke Frau mit Kindern, naschte 
während der ganzen Fahrt, und Schostakowitsch bot ihr bereitwillig seine Hilfe an, 
wenn sie etwas aus dem oberen Regal brauchte, er hob schwere Koffer und Körbe, in 
der Hoffnung, dass man auch ihm etwas zu essen anbieten würde. Aber es wurde 
ihm nie etwas angeboten. 
 
  Solche Dinge, wie dem Tod ein weiteres Jahr näher zu kommen, sind es nicht wert, 
gefeiert zu werden. Trotzdem werde ich den 25. September jedes Jahr auf die eine 
oder andere Weise feiern, denn schließlich hat der 12. September 1906 alter 
Zeitrechnung eine gewisse Rolle in meinem Leben gespielt und sollte deshalb nicht 
vergessen werden. Natürlich ist die Verabredung von Briand mit Stresemann ein viel 
wichtigeres Ereignis als meine Geburt, aber die Hühner wollen auch leben. Seit 20 
Jahren verqualme ich den Himmel. Ich habe immer weniger Zeit für diese Tätigkeit. 
Ich hatte gerade eine Idee für eine Sonate, die ich weiterführen möchte. Heute 
Abend, wenn alle zu Bett gegangen sind, werde ich es entwickeln. Das sollte ich jetzt 
nicht, denn der Spirituskocher macht Lärm in der Küche, das Klavier wird von 
Marusjas Schülern besetzt, und andere Geräusche des Arbeitstages. Ich kann nicht 
behaupten, dass es mir gut geht. Ich wurde sogar zum Nervenbündel: ich trinke zum 
Beispiel Tee, und meine Hand schüttet versehentlich und unwillkürlich das Glas auf 
das Tischtuch. Es gab zwei solcher unglücklichen Fälle zu Hause und einen als 
Gast... Die Sonata-Idee wächst. Sie muss ausgestellt werden. Der Spirituskocher 
macht Lärm, aus dem Nebenzimmer höre ich Czernys Etüden. Ich werde es also 
doch versuchen... 27. September 1926. 
  Dies ist die erste Erwähnung von Schostakowitschs Nervenkrankheit in den 
Zwanzigern. Wahrscheinlich war es diejenige, die später zu so schlimmen Folgen 
führen sollte. 
 
 



In seinen Antworten auf den Fragebogen schrieb Schostakowitsch 1926: 
  Lieblingskomponisten 
  Bach J. S., Mozart, Haydn, Gluck, Händel, Beethoven, Schubert, Chopin, Liszt, 
Mendelssohn, Schumann, Brahms, Mahler, Schönberg, Hindemith, Hindemith, A. 
Berg, Verdi („Aida“), Bela Bartok, Rich. Strauss, R. Wagner... 
  Bei den Russen stehen Tschaikowsky und Strawinsky an erster Stelle, gefolgt von 
Glinka, Dargomyschski („Der steinerne Gast“), Mussorgski (alles), Borodin (alles), 
Rimski-Korsakow („Kitesch“, „Der goldene Hahn“), Rachmaninow, Prokofjew, 
Schebalin... 
  Eine scharf ablehnende Haltung gegenüber Skrjabin (an 1. Stelle! Schon immer so!), 
Bruckner, Mjaskowski, Mettner, Feinberg... 
  Es gibt keinen Musiker, der Tschaikowsky nicht erlebt hat. Ich habe ihn viele Jahre 
lang erlebt. Ich kannte (und kenne) ihn von der ersten bis zur letzten Note. Sowohl 
seine Stärken als auch seine Schwächen. Sein unbestrittenes Meisterwerk ist 
natürlich die „Pique Dame“, die in der Welt der Opernmusik ihresgleichen sucht. Aber 
jetzt die Sechste Symphonie oder ein Klavierkonzert zu hören, ist für mich tödlich... 
  Über Wagner: Er ist fantastisch, aber ich liebe ihn nicht. Das habe ich nie getan. 
Obwohl ich studiert habe, was er mit all seinen Effekten erreicht. 
  Das Musikleben in Leningrad war zu dieser Zeit sehr intensiv. Leningrad wurde stark 
von neuer Musik beeinflusst, neue Namen weckten großes Interesse: Paul Hindemith 
kam mit seinem Quartett nach Leningrad, Darius Milhaud spielte seine eigenen 
Kompositionen sowie Werke von E. Satie, F. Poulenc, G. Auric - er führte damals den 
neuen Blues in Leningrad ein, Arnold Schönbergs „Gurrelieder“ wurden unter der 
Leitung von N. Malko aufgeführt. 
 
  Franz Schrekers Oper „Der ferne Klang“ wurde am Leningrader Staatsopern- und 
Balletttheater aufgeführt und Alban Bergs „Wozzeck“ wurde 1927 inszeniert. Der 
Komponist selbst reiste aus Wien an, um der Uraufführung beizuwohnen. (Bei einem 
Empfang nach der Uraufführung lernte Schostakowitsch ihn kennen - der Komponist 
und seine Musik machten einen starken Eindruck auf ihn). Das Maly Operntheater 
inszenierte zwei Opern von Kschenek: „Der Sprung über den Schatten“ und „Johnny 
Plays“ (Jonny spielt auf), die in Leningrad große Erfolge feierten. Paumgartners „Die Höhle 
von Salamanca“ wurde im Opernstudio des Konservatoriums aufgeführt. 
  Unerhörte Harmonien und Klangfarben und schwindelerregende Rhythmen regten 
die Fantasie der Zuhörer an, erfreuten die einen und verärgerten die anderen, die es 
gewohnt waren, inmitten vertrauter Klänge einzuschlafen. 
  Dies war der musikalische Rahmen, in dem sich Schostakowitsch wiederfand, 
nachdem er seine Erste Symphonie komponiert und mit einem Orchester gespielt 
hatte. 
  Die Zeit wird vergehen, und die „ruinösen Ursprünge des Formalismus“, die 
Schostakowitsch vorgeworfen werden, werden mit seinen musikalischen Eindrücken 
aus jenen Jahren verbunden sein. Aber es sind diese Eindrücke, die 
Schostakowitschs Musikstil, seine Sprache, endgültig prägen und seinem Werk neue 
Impulse geben werden. 
  Nach seiner Rückkehr nach Leningrad beeilte sich Schostakowitsch, die verlorene 
Zeit aufzuholen: in Petersburg gab die Philharmonie jede Woche ein Sinfonie- und ein 
Kammerkonzert. Die Musikhochschule gibt zwei Kammerkonzerte pro Woche. Die 
Freunde der Kammermusik geben jeden Tag außer montags ein Konzert. Außerdem 
gibt es Sinfoniekonzerte des Experimentellen Theaters und Kammerkonzerte. Jeden 
Tag kann man zu Konzerten gehen... 29. Februar 1924 
 



  Schostakowitsch macht sich gierig mit neuer Musik vertraut und befreit sich vom 
Kanon des Akademismus. 
  Ich halte es für einen großen Nachteil der Konservatoriumsausbildung, dass die 
Einführung in die neue Musikliteratur zu oberflächlich ist. 
 
  Sie wurde ohne weiteres Nachdenken als Jahrmarktsscharlatanerie interpretiert, die 
auf einem einzigen „Taschenspielertrick“ beruht. Zu diesen Scharlatanen gehörten 
natürlich in erster Linie Strawinsky, Schönberg und Hindemith. Natürlich war ich weit 
weg von ihnen. Man könnte sagen, ich kannte sie überhaupt nicht, und ich war 
vollgestopft mit wohlmeinenden konservativen Weisheiten. 
  Erst viel später erkannte ich die immense Bedeutung, das Talent, die Originalität 
und den hohen künstlerischen Geschmack der neuen Strömung in der Musik, die die 
oben genannten Komponisten mit sich brachten. Nachdem ich alle mir eingeflößten 
Vorurteile abgelegt hatte, begann ich mit jugendlicher Leidenschaft, die musikalischen 
Erneuerer gründlich zu studieren. 
  Damals wurde mir klar, dass sie brillant waren, vor allem Strawinsky - dieser 
virtuose Kolorist und seltene Meister der Orchestrierung. Erst dann hatte ich das 
Gefühl, dass meine Hände frei waren, dass mein Talent frei von Routine war. 
 
  Als er am Konservatorium einen Kurs in Kompositionstheorie belegte, betrachtete er 
diesen als „notwendiges Übel“, dem er sich teilweise und passiv unterwarf; nach 
Abschluss des Kurses fühlte er die Unmöglichkeit, frei und direkt zu schaffen; eine 
Reihe von Kompositionen musste irgendwie „aus sich herausgepresst“ werden. Von 
Herbst 1925 bis Dezember 1926 versuchte er zu komponieren, aber ohne Erfolg 
(anfangs war er ein zu engstirniger „Professioneller“ geworden, der die Aufgabe der 
technischen Glätte über alles stellte; unbewusst versuchte er, alles, was er schrieb, 
„richtig“ und glatt zu machen): sein schöpferisches Bewusstsein konnte nicht über 
den vom Schulkanon vorgegebenen Rahmen hinausgehen; ab Herbst 1926 wandte 
er sich dem Studium moderner westeuropäischer Autoren zu (Schönberg, Bela 
Bartok, Hindemith und Kschenek), was offenbar der nächste Impuls war, der sein 
musikalisches Bewusstsein „befreite“: die ersten Werke dieser neuen Periode 
entstanden in einer Salve (Ende 1926-1927): die Klaviersonate, „Aphorismen“ für 
Klavier, das „Symphonische Gedicht zum 10. Jahrestag der Oktoberrevolution“ und 
der erste Akt der Oper „Die Nase“ nach Gogol (August 1927). 
 
  Ich nahm all das Wissen und die Feinheiten, die mir beigebracht wurden, mit 
Begeisterung und ohne Kritik auf. Aber am Ende des Kurses musste ich den größten 
Teil des musikalischen Gepäcks, das ich erhalten hatte, überarbeiten. 
  An der Musikhochschule wurde mir nicht „Form“, sondern „Schema“ beigebracht. 
Kein Wort wurde über die Ausdruckskraft der musikalischen Linie, über Statik, 
Dynamik, Dialektik verloren. Meiner Meinung nach ist das Schwierigste die 
Ausarbeitung (mir kam der Gedanke, dass die Form eher dialektisch als 
architektonisch sein sollte); es folgte die Antwort, dass, wenn es eine Haupt- und eine 
Nebenstimme gibt, bei Vorhandensein einer Tonika und der Beherrschung der 
Modulation und Vokalisation die Ausarbeitung sehr einfach ist. Nun bin ich zu der 
Überzeugung gekommen, dass das Schwierigste an der Sonatenform die 
Durchführung ist. All das ging mir zu der Zeit auch durch den Kopf. Zu sagen, dass 
ich eine passive Haltung gegenüber dem Schulunterricht hatte, ist nicht ganz richtig. 
Es ist eine andere Sache, dass ich nach meinem Abschluss am Konservatorium in 
einen ungleichen Kampf gegen die glorreichen Traditionen von Nikolai Andrejewitsch 
geriet: ungleich, aber dennoch ein Kampf. 



  Mir wurde klar, dass Musik nicht nur eine Kombination von Klängen ist, die in der 
einen oder anderen Reihenfolge angeordnet sind, sondern dass sie eine Kunst ist, die 
mit ihren Mitteln alle möglichen Ideen und Gefühle ausdrücken kann. Ich habe der 
„Vokalisierung“, den „Parallelismen“ und anderen Weisheiten weniger 
Aufmerksamkeit geschenkt. Ich bin nicht leichtfertig zu dieser Überzeugung gelangt. 
Es genügt zu sagen, dass ich im ganzen Jahr 1926 fast keine einzige Note 
geschrieben habe. Aber ich habe seit 1927 nicht aufgehört zu komponieren... 
  Schostakowitsch nimmt alles Neue, ihm bisher Unbekannte in sich auf. Mahlers 
Kantigkeit und Härte, seine Vorliebe für grandiose Formen und langatmige 
Expositionen, sein eigentümlicher Humor und schließlich Mahlers musikalische 
Grimassen fanden bei Schostakowitsch Anklang. 
  Schostakowitschs Hausarchiv enthält seine Auszüge aus seltenen Orchestrierungen 
aus Mahlers Dritter Symphonie. Über dem Klavier im Arbeitszimmer des Komponisten 
hing stets ein Porträt Mahlers, und als Schostakowitsch einmal gefragt wurde, 
welches Musikstück er auf eine einsame Insel mitnehmen würde, antwortete er: „Das 
Lied von der Erde“ von Mahler. 
  Schostakowitsch war zu dieser Zeit ein Doktorand am Konservatorium. Mit seiner 
charakteristischen jugendlichen Schärfe und seinem Sarkasmus schrieb er Briefe an 
B. Jaworski, in denen er die Ausbildung an den Konservatorien kritisierte. 
  Unsere Konservatorien müssen umgestaltet, wenn nicht gar beseitigt werden. Wenn 
ich an Ihrer Stelle wäre, würde ich alle Musiker aus Petersburg mit Ausnahme von L. 
W. Nikolajew und N. A. Malko erschießen, denn sie haben noch eine direkte 
Wahrnehmung der Musik. Ich betrachte sie eher als Amateurmusiker denn als 
Fachprofessoren. Und aus meinem Munde ist das ein großes Kompliment. Ich sollte 
auch erschossen werden. Ich habe eine unmittelbare Vorstellung davon, aber es 
kann nicht für die Zubereitung von Brei verwendet werden. 18. Juli 1926. 
  Jetzt bin ich gerade von einer Prüfung über „marxistische Methodologie“ nach 
Hause gekommen. Sie begannen, Schmidt zu fragen. Ihm wurde die folgende Frage 
gestellt. „Worin besteht der soziologische und wirtschaftliche Unterschied zwischen 
Chopin und Liszt?“ Schmidt begann zu antworten: „Chopin war ein Lyriker. Sein Werk 
ist Ausdruck der Verzweiflung.“ Als er das sagte, brachen Kamenski und ich in 
Gelächter aus. Wir lachten hysterisch und kamen lange Zeit nicht zur Besinnung. Die 
Kommission hielt dieses Lachen für respektlos uns gegenüber. Die folgenden Worte 
wurden gesagt: „Ihr, Genossen, provoziert einen Prozess. Das ist nicht gut, und wir 
werden Sie nicht darum ersuchen.“ Dann sagte ein gewisser eleganter Marxist an die 
Kommission gewandt: „Wenn ich ihm eine Frage nach dem soziologischen Grund für 
Bachs Temperament und Skrjabins klangliche Überlegungen stelle, wird er nicht 
antworten.“ - „Tatsache ist, dass er nicht antworten will“, - sagte der Ausschuss. Dann 
wurde mir gesagt: „Sie können gehen, Genosse.“ Ich bin törichterweise gegangen. 
Dann wurde mir klar, dass mir keine einzige Frage gestellt worden war. 24. Dezember 
1926. 
  Was ich zu den Prüfungen am Konservatorium sagen möchte, ist Folgendes. Ich 
habe dort alle möglichen Prüfungen abgelegt, und nach jeder fühlte ich mich 
bespuckt. Meiner Meinung nach gibt es keine wohlwollende Haltung gegenüber dem 
Prüfling. Der Prüfer ist immer ein Opfer des Sadismus der Prüfer. Um geprüft zu 
werden, muss der Prüfer eine Reihe von schmerzhaften Strapazen auf sich nehmen. 
Meistens ist es derjenige, der aus der Provinz kommt. Stellen wir uns das Abenteuer 
eines gewissen Alexandr vor, der in Kasan lebt und beschlossen hat, an das 
Leningrader Konservatorium zu gehen, um dort Komposition zu studieren. Er 
entschied sich dafür, weil seine Freunde seine Kompositionen mochten, oder weil er 
sie selbst mochte. Er nimmt das Lehrbuch von Pusyrewski und lernt die elementare 



Theorie und andere Fächer. Nachdem er sie nach und nach erlernt hatte, nahm er die 
Skizzen von Burgmüller und begann, seine Fingerfertigkeit zu entwickeln. Nachdem 
er sie entwickelt hat, arbeitet er als Tagelöhner, und nachdem er Geld für eine 
Fahrkarte bekommen hat, muss er sich am Bahnhof einer Stadt anstellen. Er steht für 
2-3-4 Tage. Er bekommt ein Anschlussflugticket nach Moskau. In Moskau hängt er 
zwei Tage lang herum und versucht, einen Steh-Platzkarte zu kaufen. Schließlich 
kommt er erschöpft von der Reise im Büro des Konservatoriums an und dreht sich mit 
seiner Bewerbung wie ein Eichhörnchen im Rad. Es stellt sich heraus, dass es nicht 
ausreicht, einen Antrag zu stellen. Er braucht auch einen Auszug aus dem Hausbuch 
(wo ist es, wenn er, das warme Wetter ausnutzend, auf der Straße wohnt), eine 
Bescheinigung über den Schulabschluss, eine Impfbescheinigung und so weiter. 
Einen Teil davon hatte er in Kasan vergessen, einen Teil unterwegs verloren, und es 
blieben 3 Rubel übrig, von denen er einen Teil für ein Telegramm nach Kasan 
ausgibt. Also tüftelt er bis zur Prüfung ununterbrochen. Bestenfalls erfährt er, dass er 
zur Prüfung zugelassen wurde. Endlich ist er an der Reihe. Als er eintritt, sieht er die 
strengen Gesichter der Professoren und die spöttischen Gesichter einiger Studenten. 
Es beginnt. Man gibt ihm ein Blatt von Haydns Sonate zu lesen. Er macht weiter und 
weiter, und je weiter er kommt, desto schlimmer wird es. Aber sie lassen ihn nicht in 
Ruhe. Immerhin spielt er fünf Seiten. „Das reicht jetzt! Jetzt das Ohr.“ Er stellt sich 
ans Klavier und beginnt, seine Unhörbarkeit zu demonstrieren. Dennoch wird er etwa 
sieben Minuten lang auf sein Gehör getestet. 
  Schließlich beginnt er, die Kompositionen zu spielen. Sie hören zu. Erledigt. Alle 
sind still. Er schaut sich ängstlich um. Man sieht, dass die Gesichter der Schüler rot 
und angespannt sind. Sie konnten ihr Lachen kaum unterdrücken, als er spielte. Die 
Gesichter der Professoren sind feierlich still und ernst. Minutenlanges Schweigen, in 
denen A. unbeholfen auf seinem Stuhl herumzappelte. Schließlich die Stimme von 
Steinberg: „Das war's.“ A.: „Darf ich jetzt gehen?“ Steinberg: „Niemand hält Sie auf.“ 
A. sammelt unbeholfen seine Notizen ein, schlurft unbeholfen umher und geht mit 
hochrotem Kopf davon. Sein Herz klopft, sein Gesicht brennt, in seinen Augen stehen 
ungewollt Tränen, Tränen der ohnmächtigen Demütigung über den Sadismus des 
Prüfers. Mein Herz ist bitter und nachtragend. Mit seinen letzten 10 Kopeken kaufte er 
„Smytschka“-Zigaretten (Nachfrage nach „Smytschka“-Zigaretten überall - 20 Stck. 10 
Kopeken). Er geht zum Fenster und zündet sich eine Zigarette an. Die Zigarette ist 
bitter und geschmacklos. Ein Pfleger erscheint. „Bürger! „Sie dürfen hier nicht 
rauchen! Geh auf die Toilette.“ Er geht auf die Toilette und atmet neben dem 
schlechten Tabak auch den Geruch der Toilette ein. Nach vier oder fünf Stunden 
geduldigen Wartens kommt ein ranghoher Offizier heraus und ruft:  „Michail 
Wonjutschkin wird nicht zugelassen.“ Silantjew Terenti wird nicht angenommen, 
Terenti Silantjew wird nicht angenommen, Swinomordow Komintern wird nicht 
angenommen, A. Pawel wird nicht angenommen, und so weiter. Das war's. Sie 
können nach Kasan gehen, niemand hält Sie zurück. Einige gehen mit klagenden 
Köpfen. Andere zucken entrüstet mit den Schultern, aber nachdem sie sich ein paar 
Schritte vom Konservatorium entfernt haben, neigen auch sie den Kopf. Ich habe 
einen im Badezimmer weinen sehen. Ich wollte ihn töten, um ihn von seinem Elend 
zu erlösen. Mit einem Wort, ich ärgere mich über die Art und Weise, wie das 
Konservatorium prüft. Sie verstehen es, in die Seele zu spucken. Das ist in der Tat 
alles, wozu ich nach den Kompositionen der Klavier- Sonate den Mut hatte, Ihnen zu 
schreiben...“. 30. August 1926. 
  Schostakowitsch, der später selbst Professor am Leningrader und Moskauer 
Konservatorium und Ehrenprofessor an einem Dutzend weiterer Konservatorien in 
der ganzen Welt werden sollte, wollte die Bildung gewiss nicht verleugnen. Viele 



Jahre später sagte er: 1925 machte ich meinen Abschluss als Komponist. Ich muss 
ehrlich gestehen, dass ich damals mit einer Ausbildung am Konservatorium nicht 
zufrieden war. Unter den Jugendlichen herrscht die Meinung vor, dass nur Talent 
gefragt ist und Unterricht nicht notwendig ist. Dann wurde mir klar, was mir die 
Ausbildung am Konservatorium gegeben hatte - es war eine systematische 
Ausbildung... Ich weiß, wie man orchestriert, wie man eine Art von Modulation 
durchführt. Heute erinnere ich mich gerne an diese Jahre und danke dem 
Konservatorium für mein Wissen. 
 
Schostakowitsch stand an Deck und blickte auf den Ozean hinaus - er erinnerte sich 
an die Szene, in der der Schwarze Mönch erschien. 
  „Die Sonne ging bereits unter. Im Haus wurde wieder gesungen, und die Geige 
erweckte aus der Ferne den Eindruck einer menschlichen Stimme. 
  Es gab Leute, die friedlich im Garten spazieren gingen, Leute, die im Haus spielten - 
er war also der einzige, der den Mönch sah... 
  - Glaubst du an die Unsterblichkeit des Menschen? 
  - Ja, natürlich. Eine große, glänzende Zukunft wartet auf die Menschen. Und je mehr 
Menschen wie du auf der Erde leben, desto eher wird diese stürmische Zukunft 
Wirklichkeit werden. Ohne euch, die Diener eines höheren Wesens, die bewusst und 
frei leben, wäre die Menschheit ein Nichts. 
  - Du bist ein Geist, eine Halluzination. 
  - Woher willst du wissen, dass die genialen Menschen, an die die ganze Welt glaubt, 
auch keine Geister gesehen haben? Mein Freund, nur mittelmäßige 
Herdenmenschen sind gesund und normal. Überlegungen über das nervöse Alter, 
Überarbeitung, Degeneration usw. können nur diejenigen ernsthaft betreffen, die den 
Sinn des Lebens in der Gegenwart sehen, d.h. die Herdenmenschen. 
  - Die Römer pflegten zu sagen: mens sana in corpore sano (ein gesunder Geist in einem 

gesunden Körper). 
  - Nicht alles ist wahr, was die Römer oder die Griechen sagten. Erhöhte Stimmung, 
Erregung, Ekstase - all das, was Propheten, Dichter, Märtyrer für eine Idee von 
gewöhnlichen Menschen unterscheidet - richtet sich gegen die animalische Seite des 
Menschen, das heißt gegen seine körperliche Gesundheit. Ich wiederhole: цenn du 
gesund und normal sein willst, geh zur Herde. 
  - Es war, als hättest du meine innersten Gedanken beobachtet und belauscht. 
  Er ging fröhlich und glücklich zum Haus zurück. Alles für eine Idee zu geben - 
Jugend, Kraft, Gesundheit, bereit zu sein, für das Gemeinwohl zu sterben - was für 
ein hohes, was für ein glückliches Schicksal!“ 

 
 
AUS DEM FRAGEBOGEN ZUR PSYCHOLOGIE DES KREATIVEN PROZESSES  
[2. - 10. September 1927]. 
 
  Name, Vatersname. Nachname und Alter. 
  Dmitri Dmitrijewitsch Schostakowitsch, 21 Jahre. 
  Ihre Einstellung zur Musik (professionell oder nicht-professionell). 
 
  Professionell. 
  Der kreative Prozess. 
  Der Drang zu komponieren ist konstant (außer in den Jahren 1925-26). 
 



  Während der kreativen Phase leide ich immer unter Schlaflosigkeit; ich rauche viel; 
ich mache lange Spaziergänge (das hilft mir beim Denken); ich laufe im Zimmer 
herum, ich schreibe im Stehen, ich kann überhaupt nicht stillstehen... 
 
  Der Anstoß ist immer innerlich. Es gibt eine Vorbereitungsphase: sie dauert einige 
Stunden bis wenige Tage (nicht länger als 1 Woche), mit Ausnahme der Oper „Die 
Nase“, bei der die Vorbereitungsphase etwa 2 Jahre dauerte. 
  Beispiele für eine Vorbereitungsphase: die Vorbereitungsphase der Klaviersonate 
dauerte nur wenige Minuten. In diesen wenigen Minuten hatte ich bereits eine 
ziemlich klare Vorstellung von der gesamten künftigen Arbeit. 
  Ich habe immer ein Gefühl für die „Urform“. Es ist für mich immer ganz klar, was der 
Anfang, die Mitte und das Ende des Werkes sein sollen, wo die Momente des 
Aufstiegs und des Falls sind; das Werk erscheint noch nicht in seiner stimmlichen 
Form, sondern gleichsam in seinem „Klangfarben“-Aspekt... 
  „Die volle innere Form“, die sich von der äußerlich verkörperten Form unterscheidet, 
wird ebenfalls empfunden. Zuerst kommt die klangliche Seite zum Vorschein, dann 
die Melodie und der Rhythmus, dann die weitere... 
  Ich kehre nicht zu einem einmal aufgenommenen Werk zurück (ich brauche kein 
Beispiel zu nennen, da dies immer der Fall ist). 
  Am Ende der externen Inkarnation - ein Gefühl der vollständigen Zufriedenheit 
(immer). 
  Während des kreativen Prozesses scheinen die Momente der rationalen 
Verarbeitung des Materials zu überwiegen, obwohl es nicht ungewöhnlich ist, dass 
musikalische Momente, die nicht „rational“ verarbeitet werden können, im 
Unterbewusstsein „vollendet“ werden. Im Allgemeinen überwiegt zu Beginn des 
kreativen Prozesses das Moment des „Irrationalen“, in den späteren Phasen das 
Rationale... 
  Zu welchem Zeitpunkt ist in der Regel ein Anstieg der Kreativität zu verzeichnen. 
  Häufiger nachts, aber auch tagsüber. 
  Zu welcher Zeit im Jahr. 
  Häufiger im Frühling, Sommer und Herbst, seltener im Winter. 
 
Dies ist Schostakowitschs einzige detaillierte Aussage über den Schaffensprozess. 
Auf diese Frage antwortete der Komponist am Ende seines Lebens: „Meine Meinung 
über meinen kreativen Prozess, gebe ich zu, habe ich nicht... und im Allgemeinen ist 
der kreative Prozess eine dunkle Angelegenheit.“ 
 
Am Vorabend der Nacht, in der Schostakowitsch den Traum vom „Schwarzen Mönch“ 
hatte, konzipierte er die Zweite Symphonie. Er schreibt über seine Pläne für das neue 
Jahr 1926: Zunächst die Vollendung der 2. Und ich weiß, dass diese Sinfonie 
geschrieben und vollendet werden wird. Es sind nicht meine vergeblichen Versuche 
zu komponieren, die ich in letzter Zeit hatte. Dann dachte ich, vielleicht schreibe ich 
ein paar Takte und dann spüre ich „etwas“, von dem ich weiß, dass meine Sinfonie 
erfolgreich sein wird, und wie viele Teile sie haben wird und welche Teile das sein 
werden. Das ist erst vor ein paar Tagen geschehen. In meinem Kopf erklingt bereits 
die ganze Symphonie. Ich kann das alles hören. Es gibt also bereits eine Sinfonie. Es 
ist nur eine Frage des Timings. 1. Januar 1926. 
  Das Konservatorium organisiert eine „Produktive Komponistenvereinigung“, die 
„Aufträge für Märsche, Hymnen und anderes revolutionäres Repertoire annimmt“. Die 
Initiatoren dieses Projekts riefen dazu auf, „Musik für das Leben um dich herum zu 
schaffen, nicht für einen körperlosen Traum!“ Beeinflusst von dieser Idee, schrieb 



Schostakowitsch: „Wir marschierten in Kolonnen ohne Gemeinschaftsgefühl und die 
Kapelle spielte alte Märsche. Wir sollten zur nächsten Neuwahl des Leninsowjets 
unter den Klängen der von uns geschaffenen Märsche kommen.“ 
  Doch anstelle von Märschen komponierte Schostakowitsch zum 10. Jahrestag der 
Oktoberrevolution eine Sinfonie auf Gedichte, die ihm vorgeschlagen wurden. Schon 
während des Prozesses schreibt er, dass das Ergebnis ein „musikalisches 
Grandioso“ ist. 
 
Aber lauter als Gewehrfeuer brachen Worte unserer Qual,  
Worte unseres Leidens in die Stille 
ein. 
Oh, Lenin! Du hast Freiheit durch Leiden geschmiedet, 
Du hast Freiheit von unseren mühsam verhärteten Händen geschmiedet. 
Wir wussten, Lenin, dass unser Schicksal 
einen Namen trägt: Kampf. 
 
  Voilà. Ich bin jetzt bei den (nicht enthaltenen) Worten „Oh, Lenin!“ Ich komponiere 
den Refrain mit großer Mühe. Die Worte!!! Aber vor dem Refrain habe ich ein 
erfolgreiches Stück komponiert, dessen inoffizieller Titel „Tod eines Säuglings“ lautet. 
12. Juni 1927. 
 
Schostakowitsch möchte in seiner neuen Sinfonie Hörner einsetzen und reist eigens 
in die Fabrik, um zu hören, wie sie klingen. 
  Die alte Harmonie der Welt war vorbei. Die Revolution, die das Gesicht der Welt 
verändert hatte, mit ihren tragischen Zusammenstößen, ihren frenetischen Feiern - all 
das spiegelt sich in Schostakowitschs Musik wider. Wie kein anderer spürte er die 
Gegenwart des Todes in den Masken der Revolution, ihrer Festlichkeiten und der 
Zerstörung der alten Welt. M. Steinberg, der zugegebenermaßen immer weniger von 
der Musik seines Schülers verstand, schrieb in sein Tagebuch: „Schostakowitschs 
„Oktober“ - wenn man die Erinnerungen an die Musik beiseite lässt, klingen manche 
Stellen ziemlich imposant. Aber ist das wirklich „neue Kunst“? Vielleicht nur der Unfug 
eines Jungen.“ 2. Dezember 1927 
 
  Schostakowitschs „Oktober“ war ein durchschlagender Erfolg... Aus der Presse: „Die 
riesige Masse von Klängen, rauschend und wachsend, ergreift den Zuhörer wie ein 
Wirbelwind und trägt ihn weit nach oben, zum Sieg... Schostakowitsch wurde fast 
zehnmal vorgeladen.“ „Smena“ (russische Tageszeitung). 29. November 1927. 
 
Schostakowitsch präsentierte die „Mai-Sinfonie“ als sein letztes Werk nach dem 
Abschluss seines Studiums. 
  Es ist ein Werk ganz anderer Art als „Oktober“. Während im „Oktober“ der Kampf 
eine autonome Rolle spielt, herrscht in der „Mai-Sinfonie“, wenn ich das so sagen 
darf, eine Stimmung der Feier des friedlichen Aufbaus. Am Ende habe ich einen 
Refrain eingefügt, um die Wirkung auf den Hörer zu verstärken. 
 
  Schostakowitsch führte seine Kompositionen häufig in Konzerten auf. Der Erfolg war 
da, aber während der Aufführung war es die meiste Zeit laut im Saal... Die Sache ist 
die, dass, wenn ich meine Sonate spiele, alle „hm“ sagen und mich bitten, sie zu 
wiederholen. Und dann fangen sie an, darüber zu reden, ob sie es mögen oder nicht. 
11. Dezember 1926 



  Ich möchte meine Sonate bei einem Konzert zweimal spielen, damit die Zuhörer ein 
gutes Gefühl dafür entwickeln können. Es ist sehr schwer zu verstehen. 18. 
Dezember 1926 
  Nach dem Beifall stand Schostakowitsch auf und sagte leise und schüchtern: „Um 
diese Musik besser verstehen zu können, werde ich sie noch einmal spielen.“ 
 
Im Januar 1926 erwähnt Schostakowitsch: „Ich beschäftige mich jetzt viel mit 
Chopin.“ Zu diesem Zeitpunkt wusste er noch nicht, dass er in einem Jahr beim 
Chopin-Wettbewerb antreten würde. Anlass für den Wettbewerb war die Einweihung 
eines Chopin-Denkmals in Warschau. 
  Ende 1927 wurde ich zum Chopin-Klavierwettbewerb nach Warschau geschickt. 
Neben Warschau war ich auch in Berlin. Die Reise war nicht von Erfolg gekrönt, denn 
vom ersten Tag an, als ich in Warschau ankam, erkrankte ich an einer 
Blinddarmentzündung, spielte krank, und die Schmerzen hörten bis zur Operation 
(erst Ende April in Leningrad) nicht auf. 
 
  Aus einem Brief von Sofja Wassiljewna, Schostakowitschs Mutter: „Mitja träumt 
leidenschaftlich davon, dorthin zu gehen, neue Eindrücke zu gewinnen, aber es ist 
ihm peinlich, dass er zu wenig Zeit hat, sich vorzubereiten, und es gibt nicht viel 
Chopin in seinem Repertoire. Er bereitet sich mit aller Kraft vor. Aber hier kommen 
unweigerlich alle möglichen Zweifel aus rein mütterlichen und wirtschaftlichen 
Erwägungen auf. Mitjuscha hat keinen Bühnenanzug, und wegen seiner Krankheit 
(Halstuberkulose) fällt es mir schwer, ihm einen Frack anzuziehen. Alle Arten von 
Halsbändern, auch weiche, und alle Arten von Toilettenvorrichtungen, die auf seine 
Schultern drücken, sind streng verboten. Wird es ihm angenehm sein, in einer Bluse 
aufzutreten; wird er unsere UdSSR damit nicht schockieren? Dann gibt es noch eine 
andere schmerzliche und schreckliche Frage; der Einfluss vieler seiner Freunde, die 
sein Vertrauen in mich und meine Autorität zerstört haben, hat sich leider nur auf 
seinen freien Geschmack für Wein ausgewirkt und er ist immer bereit zu trinken. Wein 
aller Art ist Gift für seine schwache Gesundheit, und da er nicht zu Hause ist, ist diese 
Gelegenheit einfacher und leichter zugänglich. Sie können sich nicht vorstellen, wie 
schwierig es ist, einen jungen Mann ohne seinen Vater zu führen, selbst einen so gut 
aussehenden und perfekten wie meinen Mitjuscha. Es gibt niemanden außer mir, der 
an ihn denkt, und natürlich bin ich die Einzige, die sich so unendlich um ihn 
kümmert...“ 
  Da der Wettbewerb nur noch etwas mehr als einen Monat entfernt war, sorgte Sofja 
Wassiljewna dafür, dass Schostakowitsch einige Wochen lang völlig von der 
Außenwelt abgeschnitten war - er besuchte keine Konzerte mehr und traf sich nicht 
mehr mit Freunden. 
  Seitdem ist viel Zeit vergangen, man könnte sagen, ein ganzes Leben. Und jedes 
Mal, wenn ich Warschau besuche, habe ich ein sehr warmes, inniges Gefühl für diese 
schöne Stadt. Denn abgesehen von seiner schönen Geschichte hat es auch etwas 
mit meinem persönlichen Musikleben zu tun. Ich war mit 27 Jahren hier, als ich 
gerade meine musikalische Karriere begann. Warschau ist eine wunderschöne Stadt 
und hat mir sehr gut gefallen. 
 
  In Warschau wohnte Schostakowitsch im Hotel „Viktoria“, aus dem er an seine 
Mutter schreibt: Ich fürchte, ich bin großartig, aber ich philosophiere... Warschau ist 
eine großartige Stadt. Wenn ich zurückkomme, werde ich einen Tag für 
Besichtigungen einplanen. Wir gehen in das Haus des Botschafters, um zu üben. Er 
hat einen tollen Bechstein, behandelt uns sehr gut und schlägt uns vor, von 10 bis 10 



zu spielen. Die Reise selbst war großartig. Wir sind mit dem internationalen Reisebus 
nach Stolbzy gefahren. Du kannst dir nicht vorstellen, wie bequem es ist. Wir haben 
gut geschlafen, und das Wichtigste ist, dass man sich dort mit heißem, kaltem und 
warmem Wasser waschen kann. Alles ist sauber und alles ist sehr komfortabel. Die 
Zimmer sind sehr gut. Abendessen, Frühstück, Tee, Kaffee und andere 
Annehmlichkeiten. Es gibt nur ein Ärgernis. Die Zigaretten sind hier wesentlich 
schlechter als in Russland. Alles andere ist in Ordnung. Für das Konzert bekam ich 
auf Kosten der Botschaft einen Smoking mit wattiertem Hemd und gleichem Kragen. 
Bis jetzt bin ich von mir überzeugt. Aber natürlich kann alles passieren, und ich rate 
dir, dich durch einen Misserfolg nicht aus der Ruhe bringen zu lassen. 24. Januar 
1927. 
  Sofja Wassiljewna: „Ich denke ständig an Mitjuscha, wie er reist, wie er mit einem 
Anzug, einem Kragen, einem Friseur zurechtkommen wird, weil er niemanden hat, 
der ihm nahe steht, und er ist in dieser Hinsicht so unkultiviert. Ob er genug Geld hat, 
wie er ausgestattet ist - ich weiß nichts, nichts...“. 25. Januar 1927 
  Diese von seiner Mutter erzogene Weltoffenheit blieb Schostakowitsch sein ganzes 
Leben lang erhalten: die kleinsten häuslichen Schwierigkeiten brachten ihn immer 
zum Stillstand und wurden zu einem unüberwindbaren Hindernis. Seine lebenslange 
Angst vor den Problemen des Lebens, die Angst, einen anderen zu verletzen, die 
Angst, in den verschiedenen Situationen, die sich im Leben unweigerlich ergeben, 
entschlossen zu handeln, überkam ihn. 
 
  Malko, der die Familie von Schostakowitsch gut kannte, schrieb:  „Mitja 
Schostakowitsch war damals sowohl erwachsen als auch ein Kind. Sein kindliches 
Verhalten hing in hohem Maße von seiner Stellung in der Familie ab. Er war dort der 
Mittelpunkt des Lebens, ein Idol. Seine Mutter zitterte um ihn und verwöhnte ihn 
natürlich, sie arbeitete für ihn, für ihn und an seiner Stelle, dachte oft für ihn, machte 
sich Sorgen um ihn und so weiter. In Schostakowitschs Familie hatte dies alles einen 
besonderen Charakter, denn sie zeichnete sich vor allem durch ihre Kultur und 
Erziehung aus. All dies hat Mitja nicht daran gehindert, ein „Muttersöhnchen“ zu sein.“ 
  In Warschau wurde Schostakowitsch zunächst für einen Tscheka-Agenten gehalten 
- er trug einen Ledermantel und eine Brille, was aus irgendeinem Grund mit der 
Tscheka in Verbindung gebracht wurde. Es gab sogar Karikaturen von ihm. 
Schostakowitsch spielte erfolgreich, aber es hieß, dass ein höheres Ergebnis durch 
sein impertinentes Verhalten bei einem hohen Empfang verhindert wurde: er wurde 
aufgefordert, zu spielen. Schostakowitsch begann, Chopin zu spielen, doch während 
der Aufführung aßen einige der Gäste weiter und stießen versehentlich mit einer 
Gabel auf den Teller. Schostakowitsch stand auf, schloss den Deckel des Flügels und 
ging. 
  Meine liebe Mami. Hier ist der Wettbewerb vorbei. Die Ergebnisse: - Der erste Preis 
ging an Oborin, der zweite an Schpinalski, der dritte an Etkina und der vierte an 
Ginsburg. Ich wurde ausgelassen. Ich bin überhaupt nicht enttäuscht, denn die Arbeit 
wurde erledigt. Ich habe gut gespielt und hatte großen Erfolg. Ich wurde einer von 
acht Personen zugeteilt, die das Konzert mit dem Orchester spielen sollten. Ich habe 
das Konzert außergewöhnlich gut gespielt und hatte von den 8 Männern den größten 
Erfolg. 1. Februar 1927. 
  Von Warschau aus reiste Schostakowitsch mit L. Oborin nach Berlin, der den ersten 
Preis, etwa tausend Zloty und ein Geschenk des polnischen Staatspräsidenten 
erhielt. 
  Meine liebe Mami. Aus der Ferne kann ich dein Herz für deinen unglücklichen Sohn 
spüren. 



  Am Samstag gaben Oborin und ich ein Konzert. Ich spielte die Appassionata, meine 
Sonate, drei Etüden und Chopins dritte Ballade. Es war ein kolossaler Erfolg. 
Übrigens haben sie nach meiner Sonata geklatscht. Die Gebühr betrug 1.000 Zloty, 
also 111 Dollar. Ich hatte noch 40 Dollar von meinem alten Geld übrig, also beschloss 
ich, nach Berlin zu fahren. Ich habe Oborin überredet, mitzukommen. Er ist der 
Sprache nicht mächtig. Berlin ist eine magische Stadt. So etwas hätte ich mir nicht 
vorstellen können. (...) Ich würde gerne nach Wien fahren. (...) Aus Warschau habe 
ich mitgenommen: 1. einen großen Erfolg beim Publikum. 2. einen Berg von 
Bewertungen aller Art. 
  Die Hauptsache ist, dass Sie sich nicht aufregen. Ich bin fröhlich und glücklich und 
kenne keine Rückschläge. 8. Februar 1927. 
  Nach Meinung seines Großvaters hat Schostakowitsch sein Scheitern beim Chopin-
Wettbewerb, „seine Schande“, schwer getroffen. Für den ehrgeizigen jungen Mann, 
der Schostakowitsch war, war dieser Misserfolg ein Glücksfall. Er hat das Gefühl, 
dass sich seine Freunde in Moskau und sogar Tatjana Pliwenko von ihm abgewandt 
haben. 
  Ich war neulich auf der Feier des polnischen Konsuls. Es war sehr langweilig. Sie 
fragten mich, ob ich am Chopin-Wettbewerb teilgenommen hätte (der Konsul stellte 
mich als Herrn Schostakowitsch vom Chopin-Wettbewerb vor) und ob ich einen Preis 
gewonnen hätte. Und als sie herausfanden, dass ich das nicht tat, waren sie 
enttäuscht. So philosophisch ich über solche Sorgen auch bin, unangenehm war es 
trotzdem. 
  Meine Mama hat mich heute getadelt, weil ich ungehobelt und nicht fröhlich war. 
„Jeder junge Mann in deinem Alter kann fröhlich sein.“ Das ist mir selbst peinlich. 
Obwohl ich eine Lachnummer bin, habe ich vier Theaterstücke geschrieben, die alles 
andere als fröhlich sind. Die Träume sind meist melancholisch. Aber letztlich ist das 
im Vergleich zur Ewigkeit keine große Sache. Aber leider bin ich sehr einsam...“. 9.-
10. März 1927. 
 
Schostakowitsch beschließt, sich ganz der Komposition zu widmen. Nach dem 
Wettbewerb hätte er fast aufgehört, zu Hause zu spielen. Sofja Wassiljewna zufolge 
tauschten L. Oborin, den sie eher für einen Komponisten als für einen Pianisten hielt, 
und Mitja, der ihrer Meinung nach eher ein Pianist als ein Komponist hätte sein sollen, 
die Plätze. Im Interesse der Aufführung gab Oborin die Idee auf, Komponist zu 
werden, obwohl noch einige Jahre lang hundert Klavierstücke in Moskau veröffentlicht 
wurden. 
 
Schostakowitschs Familie lebte immer noch sehr hart. Die Geldlosigkeit war die 
Hauptsorge der Familie und das Hauptthema vieler seiner Briefe. 
  Meine Stimmung ist hoffnungslos schlecht. Es gibt kein Entrinnen. Ich bin verzweifelt 
und will alles mit Entschlossenheit. Ich hoffe nicht einmal auf einen Sommerurlaub. 
Selbst wenn ich es schaffe, irgendwo hinzugehen, glaube ich nicht, dass ich mich 
ausruhen kann. Und ausruhen bedeutet nicht nur, in Maßen zu schlafen, sondern 
auch, die Seele zu beruhigen. Meine Seele ist nicht in Frieden. 
  Jetzt muss ich zum Konservatorium laufen. Meine Spaziergänge durch die 
Institutionen nehmen kein Ende. Ich muss auf jeden Fall dabei sein. Es ist eine Frage 
des Geldes. Das Konservatorium beabsichtigt, drei Studenten, darunter mir, einen 
Sommerurlaub zu ermöglichen. Zu diesem Zweck legen sie jeweils eine Menge Geld 
aus - 80 (achtzig!) Rubel. Wie viel Zigaretten kann man allein dafür kaufen. 17. Juni 
1926. 



  Ich bitte Sie, mir nicht böse zu sein und nicht zu denken, dass ich meine Schulden 
nicht zurückzahle. Verzeihen Sie mir, dass ich Ihnen heute kein Geld schicke. 
Tatsache ist, dass meine Schwester nicht mehr im Dienst ist und daher alle Einkünfte 
jetzt von mir stammen. Ich schicke es Ihnen zu, wenn die Musikabteilung mein 
Honorar bezahlt. Bitte seien Sie nicht böse. 2. Juli 1927. 
 
Nach seiner Rückkehr aus Warschau und Berlin beginnt Schostakowitsch von Paris 
zu träumen: Letzte Nacht kam mir eine wilde Idee. Tatsache ist, dass ich am 1. 
August 500 Rubel für patriotische Musik erhalten werde. Außerdem habe ich gestern 
Abend eine Menge Maupassant gelesen. Ich beschloss, mit den 500 Rubel nach 
Paris zu fahren. Ich habe beschlossen, auf jeden Fall... Jeden Tag gehe ich an die 
Ecke und kaufe eine Zeitung. Jeden Tag schreibe ich vier Seiten patriotische Musik 
und spüre den Juckreiz: nach Paris! Nach Paris! 12. Mai 1927 Leningrad 
  Aber Schostakowitsch wurde abgelehnt. Ich lebe nicht gut. Heute erhielt ich eine auf 
einer Schreibmaschine gedruckte Postkarte, auf der mir höflich mitgeteilt wurde, dass 
mein Antrag auf einen Auslandseinsatz abgelehnt wurde. Das Wort „abgelehnt“ ist so 
nachdrücklich, wie ich betont habe. Mit Hand und Tinte. Ich habe sehr viel von Paris 
geträumt, von Italien und zu viel geträumt. Natürlich bin ich sehr enttäuscht. Aber was 
kann ich tun? Daran kann man nichts ändern. Ich bin dessen beraubt. Aber mir wird 
vieles vorenthalten, und es gibt Menschen, denen noch mehr vorenthalten wird als 
mir. Ich schimpfe nicht. Ich werfe demütig meinen Hut hoch und rufe: „Es lebe!!!“. 10. 
Oktober 1928. 
  Schostakowitsch wurde abgewiesen, ebenso wie Tausende andere, die ins Ausland 
reisen wollten, um andere Länder zu sehen. In einigen Jahren würde allein der 
Gedanke, um eine solche Erlaubnis zu bitten, als Beweis für Unzuverlässigkeit 
angesehen werden und Misstrauen erregen. Und diejenigen, die „von dort“ 
zurückkehrten, würden als Feinde der UdSSR angesehen werden. So musste sich 
Schostakowitsch vorerst mit Paris auf der Leinwand begnügen - er begann mit der 
Arbeit an der Musik für den Stummfilm „Das neue Babylon“, der in Paris zur Zeit der 
Französischen Revolution spielt. 
 
Eine Reise nach Paris fand erst dreißig Jahre später statt. Im Palais de Chaillot 
fanden Konzerte mit Werken von Schostakowitsch unter der Leitung von André 
Cluytens statt. Die Elfte Symphonie wurde aufgeführt. Schostakowitsch wurde mit 
dem Titel eines Kommandeurs des französischen Ordens für Kunst und Literatur 
ausgezeichnet - er war der erste Ausländer, dem dieser Titel verliehen wurde. Doch 
schon damals entschieden die Regierungsbehörden der UdSSR, ob und wie lange 
der weltberühmte Komponist reisen durfte: „bis zu zwei Wochen“ lautete ihr Urteil. 
 
Vertraulich ZK der KPdSU 
  Die 11. Sinfonie von Schostakowitsch wird am 23. und 30. März 1958 im großen 
Saal des Palais Chaillot in Paris vom Nationalen Symphonieorchester Frankreichs 
aufgeführt. 
 
  Angesichts der Tatsache, dass Schostakowitschs 11. Symphonie in Paris zum 
ersten Mal im Westen aufgeführt werden soll, bittet das Kulturministerium der UdSSR 
um die Erlaubnis, Schostakowitsch und seine Frau für bis zu zwei Wochen nach 
Frankreich zu schicken... 
 
BESCHLUSS DES ZK der KpdSU 
„Über den Aufenthalt von D. Schostakowitsch in Frankreich“ 



  Ermächtigung des Kulturministeriums der UdSSR, Schostakowitsch und seine Frau 
im März 1958 für bis zu zwei Wochen nach Frankreich zu entsenden, um an den 
Proben und der Aufführung seiner 11. Sinfonie („1905“) teilzunehmen... 
 
Damals in Paris spürte Schostakowitsch zum ersten Mal, dass er nicht spielen 
konnte. Am Vorabend seiner Abreise schrieb er: Ich spiele schlecht. Aus irgendeinem 
Grund hinkt meine rechte Hand hinterher. Offenbar fahren wir am 7. oder 8. nach 
Italien und dann nach Frankreich. Ich bin nicht glücklich über die bevorstehende 
Reise. Ich bin sehr müde. Ich muss zu Hause sitzen und Patience spielen... 5. Mai 
1958. 
 
Der Film „Das neue Babylon“ ist die tragische Geschichte einer Pariser Verkäuferin 
und eines Soldaten, die an den Ereignissen der Pariser Kommune auf der anderen 
Seite der Barrikaden beteiligt waren. 
 
  Als Schostakowitsch auf Einladung der Regisseure das Filmstudio besuchte, war er 
auf eine Weise gekleidet, wie es Künstler damals nicht taten: ein weißer Seidenschal, 
ein weicher grauer Hut; er trug eine große lederne Aktentasche bei sich. 
  Er kam. Und vom ersten Blick an, so erinnerten sich die Regisseure des Films, 
Kosinzew und Trauberg, war ihnen klar, dass die Begegnung für sie entscheidend 
war, egal wie gering die Bedeutung des Komponisten, insbesondere im Stummfilm, 
damals war. 
  Er sagte: „Es wäre mir eine große Ehre, ein großes Vergnügen, an Ihrem Spielfilm 
zu arbeiten. Wäre es möglich, ihn zu sehen?“ 
  Bei der Komposition der Musik für „Das neue Babylon“ habe ich mich am wenigsten 
von dem Prinzip der obligatorischen Bebilderung der einzelnen Bilder leiten lassen. 
Die Musik behält einen durchgehenden symphonischen Ton bei. Der Hauptzweck der 
Musik ist es, im Tempo und Rhythmus des Bildes zu sein und dessen Eindruck zu 
verstärken. 
  Das Vorspielen sollte im „Piccadilly“-Kino stattfinden. Schostakowitsch schreibt an 
einen Freund am Tag der Aufnahme seiner Musik durch den Dirigenten des 
Kinoorchesters: ...Komm heute Abend um 8 Uhr ins „Piccadilly“... Nach der 
Vorführung wird es eine Diskussion über meine Musik geben. Inoffiziell bitte ich Dich, 
mich im Falle einer Beschimpfung nach Möglichkeit zu rehabilitieren. Wenn 
Wladimirow sagt, dass sie meine Musik nicht mit einem Trio oder einem anderen 
Ensemble spielen können, sag, dass du es kannst... 22. März 1929. 
  Die Musik des Films war ungewöhnlich; sie klang wie ein Kontrapunkt zum 
Geschehen auf der Leinwand. In der Partitur dringen tragische Themen in den 
Cancan ein, die deutsche Kavallerie galoppiert zu Offenbachs „Schöne Helena“ auf 
Paris zu; die Stücke verflechten sich, die Intonation wechselt von farcenhaft zu 
pathetisch... Am Ende des Films steht ein Soldat, der an der Hinrichtung seiner 
Geliebten beteiligt ist, auf einer Straße, die in Flammen aufgeht, während aus der 
Ferne ein sanfter Walzer zu hören ist. 
  Der Dirigent des Orchesters war entrüstet: „Der junge Mann versteht nicht nur nichts 
vom Film - er ist arrogant - ich habe ihm meine Hilfe angeboten, ich wollte seine 
Musik orchestrieren - er hat abgelehnt.“ 
  Am 18. März 1929 fand die Premiere von „Das neue Babylon“, dem ersten 
sowjetischen Film mit eigens komponierter symphonischer Musik, statt. Zuvor hatten 
bereits C. Saint-Saëns, A. Honegger und D. Milhaud spezielle Musik für Stummfilme 
komponiert. Schostakowitsch hatte Pech - bei der Premiere passte die Musik nicht 
zum Bild. Das Publikum lachte, wo es hätte trauern sollen, und umgekehrt langweilte 



es sich, wo es hätte lachen sollen. Schostakowitsch ging nach draußen, unfähig, es 
zu sehen. Und dann sagte er: „Ich werde so oder so Musik für das Kino schreiben.“ 
  Vom Honorar für „Das neue Babylon“ kaufte er einen „Blüthner“-Flügel. 
  Kinodirigenten weigerten sich, Schostakowitschs Musik zu spielen, und nannten den 
Komponisten einen Flegel. 
 
  Schostakowitsch erlebte den Tag nicht mehr, an dem „Das neue Babylon“ auf dem 
Ersten Internationalen Filmfestival von Paris im November 1975 gezeigt wurde. Und 
das Publikum spendete dem Film und der Musik von Schostakowitsch stehende 
Ovationen. 
 
Wir fahren durch Paris mit Irina Antonowna Schostakowitsch, für die Paris zu einer 
zweiten Heimat wurde. Sie war es, die das Dokumentationszentrum von Dmitri 
Schostakowitsch in Paris mit aufgebaut hat. Irina Antonowna fährt selbstbewusst das 
Auto und erzählt von einem einzigen Tag in Paris, auf dem Weg von Kopenhagen 
nach Le Havre, im Jahr 1973. Dmitri Dmitrijewitsch zeigte ihr die Stadt, von der er in 
seiner Jugend geträumt hatte. 
  Irina Antonowna: „Wir sind nach Paris geflogen, es war Sonntag, und es war 
derselbe Tag, an dem unser riesiges Flugzeug über dem Flughafen Le Bourget 
abstürzte. Niemand hat uns empfangen, weil alle unter Schock standen. 
  Da Dmitri Dmitrijewitsch wollte, dass ich mir Paris ansehe, fuhr uns der Chauffeur 
der Botschaft herum, zeigte uns die Sehenswürdigkeiten und wiederholte die ganze 
Zeit: „das ist ihr Palais des Invalides“, „das ist ihr Grand Boulevard“... Dmitri 
Dmitrijewitsch war zu diesem Zeitpunkt bereits in Paris gewesen - er war dort auf 
Tournee. 
 
  Wir waren in einem sehr kleinen Hotel untergebracht, wo wir uns tagsüber bei 
geschlossenen Fensterläden zur Ruhe legten - und plötzlich ertönte 
ohrenbetäubendes Glockengeläut - es stellte sich heraus, dass sich ein Glockenturm 
in unmittelbarer Nähe unseres Fensters befand, und es war Gottesdienstzeit. 
  Wir sprangen auf, gingen hinunter in ein sehr schönes Restaurant zum Abendessen, 
und am Morgen wurden wir abgeholt, fuhren nach Le Havre und gingen an Bord des 
Dampfschiffs „Michail Lermontow“. Der Dampfer war blitzblank und befand sich auf 
seiner ersten Werbefahrt - es gab kaum Passagiere, nur die Presse. 
  Unser Team - sie sangen und tanzten - es gab einen Kreis in der Mitte des Salons, 
in dem ständig etwas los war - Schönheitswettbewerbe und Konzerte - als Werbung 
für die sowjetische Lebensweise. Es gab auch eine Bar mit Erfrischungen. Alle kamen 
zum Zuschauen, und manchmal gingen wir auch abends mit Dmitri Dmitrijewitsch 
hin.“ (Aus einem Interview mit dem Autor) 
 
Der Dampfer führte ein Eigenleben. 
  Um 18.30 Uhr fand im „Michail Lermontow“-Musiksalon ein Kapitänscocktail statt, 
gefolgt von einem Konzert der Besatzung, bei dem der Chefnavigator des Schiffes als 
Solist eines Volksorchesters auftrat und eine Krankenschwester aus dem 
Schiffskrankenhaus in einem langen Konzertkleid an ihrer Harfe saß und klassische 
Werke sang. 
 
  Auf der Reise sind Wasser und Wolken, wie Brodski einmal bemerkte, das 
„vielseitigste Ereignis“. Wenn Schostakowitsch sie betrachtet, könnte er an den 
„Schwarzen Mönch“ gedacht haben: 



  „ - Hallo, - sagte der Mönch, und nach einem Moment der Stille fragte er: - Worüber 
denkst du jetzt nach? 
  - Über den Ruhm, - antwortete Kowrin. 
  - Was ist so schmeichelhaft, so amüsant oder so lehrreich daran, seinen Namen auf 
einem Grabstein eingravieren zu lassen und ihn dann mit der Vergoldung 
abzuwischen? Ja, und glücklicherweise gibt es zu viele von euch, als dass ein 
schwaches menschliches Gedächtnis eure Namen behalten könnte. 
  - Ja, und warum sollte man sich an sie erinnern? Aber lass uns über etwas anderes 
reden. Zum Beispiel über das Glück. Es kommt mir seltsam vor, dass ich von 
morgens bis abends nur Freude empfinde, sie erfüllt mich ganz und gar und übertönt 
alle anderen Gefühle. Ich weiß nicht, was Trauer, Leid oder Langeweile sind. Ich 
schlafe nicht, ich leide unter Schlaflosigkeit, aber ich bin nicht gelangweilt. Im Ernst: 
ich werde langsam stutzig. 
  - Aber warum? - Ist Freude nicht ein übernatürliches Gefühl? Sollte das nicht ein 
normaler menschlicher Zustand sein? Je höher der Mensch geistig und moralisch 
steht, desto freier ist er, desto größer ist seine Freude am Leben. Sokrates, Diogenes 
und Marcus Aurelius erlebten Freude, nicht Trauer. Und der Apostel sagt: freut euch 
ohne Unterlass. Freut euch und seid glücklich. 
 
  - Was ist, wenn die Götter zornig sind? - Kowrin scherzte und lachte. - Wenn sie mir 
meinen Komfort nehmen und mich frieren und hungern lassen, wäre das kaum nach 
meinem Geschmack. 
  Tanja umarmte ihren Mann und klammerte sich an ihn, als wollte sie ihn vor den 
Visionen schützen, und bedeckte seine Augen mit ihrer Hand... 
  Um neun Uhr morgens zogen sie ihm einen Mantel an, wickelten einen Schal um ihn 
und brachten ihn in einer Kutsche zum Arzt. Er begann, sich behandeln zu lassen.“ 
 
Zu den Figuren der Erinnerungen, die auf dem verlassenen Dampfer auftauchten, 
gehörte Sollertinski. 
  Sollertinskij Iwan Iwanowitsch. Er hat mein Weltbild geprägt. Ich traf ihn im Winter 
1927… 
 
  Schostakowitsch hatte Sollertinski bereits bei Konzerten bemerkt und sich, wie es 
seine Gewohnheit war, im Chor vor dem Dirigenten niedergelassen, um seine Gesten 
besser sehen zu können. Hinter dem Dirigenten blickte er in das Publikum, wo das 
Gesicht eines Fremden auffiel. Schostakowitsch war beeindruckt von der Art und 
Weise, wie er der Musik zuhörte. Später fand er heraus, dass es Sollertinski war. Sie 
hatten sich bei einer Prüfung im dialektischen Materialismus kennengelernt. 
  Die Prüfung wurde alphabetisch geordnet. Nach einiger Zeit wurde Sollertinski vor 
die Kommission geladen. Und sehr bald kam er dort heraus. Ich nahm meinen Mut 
zusammen und fragte ihn: „Sagen Sie bitte, war die Prüfung sehr schwierig?“ Er 
antwortete: „Nein, es war überhaupt nicht schwierig. - „Was haben sie Sie gefragt?“ - 
„Die Fragen waren die einfachsten: der Ursprung des Materialismus im antiken 
Griechenland, die Dichtung des Sophokles als Vertreter materialistischer Tendenzen, 
die englischen Philosophen des 17. Jahrhunderts und etwas anderes.“ Es erübrigt 
sich zu erwähnen, dass Iwan Iwanowitsch mir mit seinem Bericht über die 
Untersuchung viel Angst eingejagt hat. 
  Meine gemeinsamen Bekannten sagten über ihn, dass er alle Sprachen kannte, die 
es auf dem Globus gab und gibt, dass er alle Wissenschaften studiert hatte, dass er 
alles von Shakespeare, Puschkin, Gogol, Aristoteles, Platon auswendig kannte, dass 
er... mit einem Wort, er weiß alles. Unwillkürlich bekam ich den Eindruck von ihm, 



dass er ein außergewöhnlicher Mensch ist, dass es für einen gewöhnlichen, 
durchschnittlichen Menschen schwierig und unangenehm ist, mit ihm zusammen zu 
sein, und als mich 1927 ein Freund mit Sollertinski bekannt machte, fühlte ich mich 
bald schüchtern, da ich das Gefühl hatte, dass es sehr schwierig sein würde, mit 
einer so außergewöhnlichen Person Freundschaft zu schließen. 
  Mit Iwan Iwanowitsch war ich schon als junger Mann befreundet. 1927 lernte ich ihn 
bei einem Besuch bei einem Musiker in Leningrad kennen. Ich war völlig verblüfft, 
dass sich I. I. Sollertinski als ein ungewöhnlich fröhlicher, einfacher, brillant witziger 
und durch und durch „bodenständiger“ Mensch erwies. Und ich war wieder einmal 
davon überzeugt, dass ein wirklich großer Mann immer einfach ist, immer bescheiden 
und immer fest, selbstbewusst und mit den Füßen auf dem Boden steht. Der 
gastfreundliche Gastgeber ließ die Gäste bald gehen, und Iwan Iwanowitsch und ich 
gingen zu Fuß nach Hause. Wir lebten in Leningrad in unmittelbarer Nähe 
zueinander. Es lag auf unserem Weg. Die lange Strecke kam mir recht kurz vor, denn 
der Spaziergang mit Iwan Iwanowitsch war leicht und unaufdringlich: er sprach so 
interessant über die verschiedensten Phänomene des Lebens und der Kunst. 
Während des Gesprächs stellte sich heraus, dass ich keine Fremdsprache 
beherrsche und Iwan Iwanowitsch nicht Klavier spielen kann. Am nächsten Tag gab 
mir Iwan Iwanowitsch meine erste Deutschstunde, und ich gab ihm eine 
Klavierstunde. Dieser Unterricht fand jedoch bald ein unglückliches Ende: ich lernte 
kein Deutsch, und Iwan Iwanowitsch lernte kein Klavier, aber wir wurden von da an 
und bis zum Ende von Sollertinskis bemerkenswertem Leben gute Freunde. 
  Nach dieser Feier hingen wir eine ganze Nacht lang zusammen ab und trafen uns 
dann mehrere Jahre lang fast jeden Tag. Wir gingen gemeinsam in Konzerte, hörten 
Musik, besuchten die Oper und das Ballett und diskutierten über Musik, Bücher, Filme 
und Kunst. Er hatte eine erstaunliche Eigenschaft - eine Sucht. Ihm konnte nichts 
gleichgültig sein. Er liebte und hasste, verachtete und bewunderte leidenschaftlich. 
Natürlich verschwendete er gerne Geld. Wir hatten uns in den letzten Jahren nicht 
sehr oft gesehen. Niemand hatte so viel Freude an Talenten wie er. Und er liebt, liebt 
und versteht meine Musik. Und schreibt gut darüber. 
  Sollertinski, dem manche vorwerfen, er habe einen schlechten Einfluss auf mich, hat 
in Wirklichkeit immer versucht, meinen Horizont zu erweitern; er hat mich gelehrt, 
große Meister wie Brahms, Mahler und Bruckner zu verstehen und zu lieben. Mahler 
wurde mir von Sollertinski anvertraut. Und seine Musik ist wie eine Epiphanie, wie ein 
Weg zu mir selbst. 
  Sollertinski weckte in mir das Interesse an der Musik, wie man so schön sagt, „von 
Bach bis Offenbach“. Es erschien mir immer seltsam, wie ein ernsthafter Musiker sich 
für die Musik von Johann Strauss oder Offenbach begeistern konnte. Sollertinski hat 
mir geholfen, diese snobistische Haltung gegenüber der Kunst loszuwerden. Und jetzt 
liebe ich Musik aller Genres, solange es echte Musik ist. 
  Als er eines Tages nach Hause kam, sagte Schostakowitsch: „Ich habe einen 
Freund gefunden. Einen erstaunlichen. Er kommt morgen.“ Sollertinski begann, 
Schostakowitsch häufig zu besuchen - er kam mit Getöse und Nachrichten am 
Morgen und blieb bis spät. Sie tranken Tee. Es wurden endlose Gespräche geführt. 
Unbeherrscht, witzig, bissig, hart und gnadenlos in seinen Einschätzungen, wurde 
Sollertinski immer entweder geliebt oder gehasst. Die Menschen um ihn herum waren 
von seinem Witz begeistert. Ein solcher Fall wurde erzählt. Sollertinski hielt einen 
Vortrag über Puschkin. Jemand reichte ihm einen Zettel: „Stimmt es, dass Puschkins 
Frau die Geliebte von Nikolaus II. war?“ 
  - Sehen Sie, - antwortete er ohne zu zögern, - selbst wenn man annimmt, dass 
Natalja Nikolajewna Gontscharowa aus Puschkins erster Ehe ihre weibliche 



Anziehungskraft bis zum Ende ihres Lebens beibehalten hat und dass der künftige 
Zar, Großfürst Nikolaus Alexandrowitsch, sich extrem früh entwickelt hat, kann das 
nicht sein, denn Natalja Nikolajewna starb 1863 und Nikolaus II. wurde 1868 geboren. 
Das kann nicht sein - er hat nicht lange genug gelebt. 
 
  Über Sollertinski wurde Unglaubliches gesagt: er las zum Beispiel nicht wie andere 
Menschen Zeile für Zeile, sondern blätterte in einem Buch und nahm die ganze Seite 
wahr. Und sein Gedächtnis war phänomenal. Er interessierte sich für alles: er kannte 
sich hervorragend im Ballett aus, schrieb über Theater, Musik und Literatur. Nach 
eigenen Angaben beherrschte er 32 Sprachen - Sanskrit, Altgriechisch, Latein, Hindi, 
Altpersisch, Deutsch - und konnte ohne Vorbereitung Vorträge in jeder romanischen 
Sprache halten. 
  Selbst in der Kälte trug er einen schäbigen Sommermantel und eine Budjonny-
Mütze. Sollertinskis schlaksige Gestalt neben dem zierlichen Schostakowitsch 
erinnerte an Pat und Patachon. Obwohl der Altersunterschied gering war, schienen 
sie verschiedenen Generationen anzugehören. Sollertinski war bereits 
Universitätsprofessor und verblüffte Schostakowitsch und seine Freunde, weil er 
Petrarca-Sonette auf Italienisch rezitieren oder in einem lustigen Falsett eine ganze 
Mahler-Sinfonie sehr präzise singen konnte, jedes Thema, jede Stimme. 
 
  Es wird erzählt, dass er eines Tages den Dirigenten Klemperer auf der Straße 
ansprach, ohne ihn zu kennen, und ihm erzählte, dass eine Gruppe von 
Komsomolzen aus einer solchen Fabrik ihn bat, einen Zyklus mit Sinfonien von 
Bruckner und Mahler zu dirigieren. „Se non é ben trovato“ (wenn nicht wahr, dann gut 
durchdacht), - sagte der Maestro. 
  Klemperer schloss schnell Freundschaft mit Sollertinski. Sollertinski sprach sich bald 
in Europa herum, und wenn ein neuer ausländischer Musiker in Leningrad auftauchte, 
fragte er gewöhnlich: „Und wo ist dieser Mann... mit fünfzig Sprachen?“ 
  Sollertinski akzeptierte das Werk des jungen Schostakowitsch ohne Zögern oder 
Bewunderung. Schostakowitsch und Sollertinski wurden schnell enge Freunde, aber 
sie nannten sich gegenseitig bei ihren Vatersnamen - „Dmitri Dmitrijewitsch“ und 
„Iwan Iwanowitsch“ - und „Sie“. Später fingen sie an, sich mit „Du“ anzusprechen, 
nannten sich aber weiterhin mit ihrem Vor- und Vatersnamen. 
  Schostakowitsch an I. Sollertinski: Ich habe mich sehr über den Erhalt deiner 
Postkarte gefreut. Auf so kleinem Raum hast du so viele wichtige Überlegungen und 
Witzeleien untergebracht, dass es erstaunlich ist... „Die Nase wächst. Auch auf 
Deutsch. Mein nächster Brief, wahrscheinlich am Mittwoch, wird mit den Worten Mein 
lieben (so im Original - O.D.) Iwan Iwanowitsch enden.“ 20. August 1927. 
  Schostakowitsch war von Kindheit an witzig und hatte ein Gespür für das Komische. 
Wenn Schostakowitsch und Sollertinski zusammen waren, schien es, als würden sie 
ständig herumalbern - sie scherzten ständig und entwickelten Witz. Sollertinskis Frau 
erinnerte sich daran, wie sie unter vier Augen zusammensaßen, endlos redeten und 
große Mengen starken Tees tranken. Schostakowitsch hat Musik gemacht. Nachdem 
er gegangen war, wiederholte Sollertinski: „Schostakowitsch ist ein Genie, das wird 
man zu schätzen wissen.“ 
  Die Leute um ihn herum bemerkten, dass Schostakowitsch begann, wie Sollertinski 
zu gehen und wie Sollertinski zu sprechen - in plötzlichen „Salven“. 
 
Eines Tages fand sich Schostakowitsch in Tichorezk wieder, von wo aus er 
Sollertinski einen verzweifelten Brief schickte, der der Feder Gogols würdig war: 
Lieber Iwan Iwanowitsch. Das Schicksal spielt, wie man so schön sagt, mit dem 



Menschen. Hätte ich gedacht, dass ich mich in Tichorezk  wiederfinden würde? Nein, 
das habe ich nicht. Aber ich habe... Und wie ich das tat! Ich werde es Ihnen der Reihe 
nach sagen. 3. VIII in Pjatigorsk kaufte ich ein Flugticket nach „Ukrpowtruschljach“, 
das am 6.VIII. abfliegt. Ich zahlte 54 Rubel und prahlte damit, dass ich fliegen würde. 
Das Flugzeug sollte um 3 Uhr morgens von Mineralnyje Wody abfliegen. Ich bin mit 
dem letzten Zug nach Mineralnyje Wody gefahren. Um 2 Uhr morgens verließ ich den 
Bahnhof in Richtung Flugplatz. Es war dunkel. Wütende Hunde schnappten nach 
meinen Waden. Ich war erschrocken und ging zurück zum Bahnhof. Dort hatte ich ein 
sehr freundliches Gespräch mit dem Offizier, der auf die Ordnung achtete. Ich fragte 
ihn, wie man zum Flugplatz kommt. 
Er, der wusste, dass ich ein Passagier war, riet mir, gegen vier oder fünf Uhr morgens 
dorthin zu gehen, wenn es noch hell war: „Sie lassen dich nachts nicht in die Nähe, 
jeder, der sich auf 100 Schritte nähert, wird erschossen.“ Ich bekam Angst und rief 
an. Das Telefon sagte, dass das Flugzeug um 6 oder 7 Uhr abfliegen würde. Das 
heißt, anstelle von 3. Ohne auch nur eine Minute zu schlafen, wartete ich bis zum 
Morgengrauen und begab mich zum Flugplatz, weil ich befürchtete, dass mein 
kostbares Leben verkürzt werden würde. Angekommen auf dem Flugplatz. Niemand 
war da. Keine Wache, kein Wachmann. Nur zwei Flugzeuge. Zwei oder drei Stunden 
später kommt ein Kind herein. Ich erkundige mich. „8:00 - 9:00 wird fliegen.“ Das ist 
anstelle von 3. Ich warte. Dann taucht ein sehr gut aussehender Bahnhofsvorsteher 
auf. Er fragt mich, nachdem er mir zuvor einen guten Morgen gewünscht hat: Sind Sie 
der Passagier, der nach Sotschi fliegt? Ich antwortete, dass ich das nicht tue, da ich 
nach Moskau fliegen würde. - „Nach Moskau“, - rief er verblüfft aus. „Nach Moskau. 
Es gibt eine Chance“. Hier kratzte er sich mit einem Kugelschreiber am Hinterkopf, 
der dadurch ein wenig schmutzig wurde. Als er sah, dass ich verblüfft war, erklärte er 
mir das. „Sehen Sie, - sagte er, - ich habe ein Ticket nach Sotschi genehmigt, und 
man hat Sie nach Moskau versetzt.“ Ich: „Was soll ich tun?“ - „Hier ist was. Sie fliegen 
nach Tichorezk, und dort bekommen Sie eine große Wohnung. Gussew wird es 
arrangieren.“ - „Wer ist Genosse Gussew?“ - „Das ist der Leiter der Station Tichorezk. 
Ich werde ihm einen Zettel geben.“ Er schrieb einen Zettel, und um genau 11 Uhr 
(statt 3 Uhr) flog ich. Ich habe mich weder krank noch zittrig gefühlt. Es war sehr gut, 
aber ich wollte unbedingt schlafen. Ich bin in Tichorezk angekommen. Als ich ankam, 
war Genosse Gussew abwesend. Vom Flugplatz aus ging ich in die Stadt. Ich bin in 
der prallen Sonne 5 Werst durch die Steppe gelaufen. Dann ging ich zurück zum 
Flugplatz und übergab Genosse Gussew einen Zettel. Er las ihn, lächelte freundlich 
und sagte: „Sie müssen die Nacht in Tichorezk verbringen, und morgen früh um 5 Uhr 
werden Sie fliegen.“ Ich sagte: „Ich werde wahrscheinlich fliegen, oder?“ Er sagte: 
„Nun, wenn ich es sage, muss ich es tun. Wenn ich nicht wahrscheinlich gesagt hätte, 
hätte ich es nicht gesagt“. Ich habe mich entschuldigt und aufgemuntert. Zu dieser 
Zeit kam ein Flugzeug aus Moskau mit drei Passagieren auf dem Weg nach Sotschi. 
Da es schon spät war, hob das Flugzeug nicht mehr ab, und die Passagiere mussten 
auch die Nacht in Tichorezk verbringen. Genosse Gussew nahm uns mit, um uns für 
die Nacht einzurichten. Er setzte mich und einen anderen in ein Taxi namens Moros, 
und zwei andere in ein Taxi namens Oswald. Wir haben zusammen geschlafen. Am 
nächsten Tag gingen wir alle zum Flugplatz. Ich werde mich kurz fassen. 
Es gab keine Plätze im Flugzeug, und Genosse Gussew schlug vor, dass ich auf 
Kosten von „Ukrpowtruschljach“ den Zug nehmen sollte, da es keine Hoffnung auf 
einen Flug gab. Ich stimmte zu. Ich hätte sowieso sterben müssen. Wir sind am 
Bahnhof angekommen. Genosse Gusev gab mir eine Quittung über 29 Rubel 10 
Kopeken und stellte mich dem Bahnhofsvorsteher vor. Er versprach, sein Bestes zu 
tun. Wenn es Platz gibt, fahren Sie mit. Tatsache. Es ist 11 Uhr, der Zug fährt um 5 



Uhr. Das bedeutet, dass ich sechs Stunden warten muss. Ich sitze hier und denke 
darüber nach... Ich habe wenig Hoffnung, Tichorezk zu verlassen. Ich bin entsetzt 
und weine buchstäblich. Lieber Iwan Iwanowitsch, sag meiner Mama nicht, dass ich 
in Tichorezk bin. Ich werde ihr selbst schreiben. Ich werde schreiben, dass ich, 
überwältigt von der Schönheit dieser Stadt, aus dem Flugzeug gestiegen bin und 
beschlossen habe, zwei Tage hier zu bleiben, um ihre wunderbaren Schönheiten zu 
genießen. Wenn du an Gott glaubst, bete für mich, dass ich jemals aus Tichorezk 
herauskomme. Ich bin entsetzt. Was ist zu tun, wenn es keinen Fahrschein gibt? Ich 
muss noch einmal zum Kutscher gehen. Ein Albtraum... Ich komme mir dabei so 
dumm vor, dass ich mich kaum zurückhalten kann, zu schreiben: „Und der algerische 
Dej hat eine Beule unter der Nase“... Ich fühle mich schläfrig. Ich habe in drei Tagen 
vier Stunden geschlafen. Ich bin hungrig, aber ich bin entsetzt, als ich gut genährte 
Kakerlaken in dem Borschtsch schwimmen sehe, der in Tichorezk serviert wird. Ich 
sitze und grüble. Der Bahnhof hier ist voll mit Reisenden, die fahren wollen. Das 
können sie nicht. Es gibt keine Fahrkarten. Nein? Sie verbringen die Nacht auf dem 
Bahnhof und geben die Hoffnung nicht auf. Das werde ich auch. Wie furchtbar! Ich 
kann nicht anders und ich weine. Ein Mädchen mit verrückten Augen (etwa 7-8 Jahre 
alt) stupst mich mit einem Zweig an und lacht ansteckend. Sie ist erst seit 5 Tagen mit 
ihrer Mutter hier. Sie hofft, in 5 fahren zu können. Sieh mal an. Wenn du diesen Brief 
erhältst, geh zu einflussreichen Leuten und bitte sie, etwas zu unternehmen, damit ich 
Tichorezk verlasse. Sie können mich unter der Adresse „Tichorezk, postlagernd“ 
finden. Ich weiß nicht, um welche Provinz oder Region es sich handelt. Tu das. Ich 
flehe dich als Freund an. Wie auch immer, ich habe im Moment starke Schmerzen. 
Tichorezk. 7. August 1929. 
  Beim Blick auf das Meer erinnerte sich Schostakowitsch daran, dass sie alle eines 
Tages an den Strand gingen. Schwimmen in der Marquise-Pfütze - ein halber 
Kilometer, und man konnte kaum die Fersen nass bekommen. Jetzt konnte er die 
Szene wie aus der Ferne sehen: die beiden Gestalten bewegten sich lange auf dem 
Wasser - Sollertinski, der von einer Seite zur anderen paddelte, und er neben ihm, bis 
sie ferne Schatten waren. 
 
Kurz nach meinem Abschluss am Konservatorium und der erfolgreichen Aufführung 
meiner ersten Sinfonie begann ich am Leningrader Jugendtheater zu arbeiten. Ich 
habe die Musik für eine Reihe von TRAM-Produktionen geschrieben, darunter die 
Stücke „Der Schuss“ von A. Besymenski, „Neuland“ und andere. 
  Ich liebe sehr die Theaterkunst, ich interessiere mich sehr dafür (z.B. „Der Revisor“ 
in Meyerholds Theater) - im Allgemeinen halte ich Meyerhold für einen genialen 
Regisseur. 
  Meyerhold war eine große Persönlichkeit des sowjetischen Theaters. Ich bin froh, 
dass an ihn erinnert wird, dass er inszeniert wird und dass sein Nachlass 
veröffentlicht wird. Den stärksten Eindruck hinterließ bei mir „Der Revisor“. Ich habe 
ihn sieben Mal gesehen. Und je öfter, desto mehr gefiel er mir... 
  Statt wellenförmiger Vorhänge und veritabler Kirschblüten gab es keine Rampe, 
sondern die Prinzipien des Auftritts-Treffens und die Bühne war offen für das 
Publikum. All dies hat den Zorn der einen und die Freude der anderen hervorgerufen. 
  Schostakowitsch liebte die Neuartigkeit des Schauspiels, die schrillen Trompeten 
und krachenden Trommeln des japanischen Theaters, die Schreie und Rouladen der 
Kommentatorensänger am Rande der Bühne. Meyerhold hörte die Musik der Bühne 
nicht nur im übertragenen, figurativen Sinne. Seine Produktionen enthielten nie die 
„Stimmungsmusik“, die Schostakowitsch seit dem Stummfilm verabscheute. 
Lermontows „Maskerade“, inszeniert von Meyerhold, kam am Vorabend der 



Februarrevolution heraus und wurde zu einem unheilvollen Symbol für das Ende der 
alten und zum Vorboten einer neuen Welt. Vor dem Hintergrund einer exquisiten 
durchbrochenen Kulisse - ein Stück über Morde, Gifte, Verleumdungen, über 
Pharisäertum, Fälschungen und Lügen. Die Schlussszene des Wahnsinns in dem 
Stück mit den unheimlichen, herzzerreißenden Trauergesängen im Hintergrund 
wurde als ein Begräbnis der Vergangenheit angesehen. 
  Nach der Revolution setzte Meyerhold auf ein „politisches Theater für die Arbeiter 
und Bauern“. Seine Auftritte waren ein „Fest der Zerstörer“, wie man 1922 über ihn 
schrieb. 
  Nach dem enormen Erfolg der Ersten Symphonie konnte ich keine Musik mehr 
komponieren: ich war von allem, was ich schrieb, zutiefst angewidert. In einem Anfall 
von Demütigung habe ich die Oper „Die Zigeuner“ und andere Werke zerstört. Jetzt 
bereue ich es sehr. In dieser Zeit war Meyerholds Einladung, an seinem Theater zu 
arbeiten, die Rettung für mich. Ich bewundere diesen genialen Regisseur. Seine 
Inszenierung von „Pique Dame“ ist ausgezeichnet. Viele kritisieren das Stück als zu 
abgedroschen, es lenke durch seine Inszenierung von der Musik ab. Aber nein, er 
enthüllt die Abgründe der Oper... 
  Eines Tages rief er mich an: „Meyerhold spricht mit Ihnen. Ich möchte Sie sehen. 
Wenn Sie können, kommen Sie zu mir. Hotel so-und-so, Zimmer so-und-so.“ 
  Ich weiß nicht mehr, worum es in dem Gespräch ging. Ich weiß nur noch, dass 
Wsewolod Emiljewitsch mich fragte, ob ich in sein Theater kommen wolle. Ich habe 
sofort zugesagt. 
  Wie auch immer, Meyerhold lud mich als Leiter der Musikabteilung und Pianist ein, 
was bedeutete, dass ich auf die Bühne ging und spielte, wenn ein Stück auf dem 
Klavier gespielt werden musste... 
  Ich erinnere mich an die Zusammenstellung von Musik für einige Proben, an 
Korrespondenz über das musikalische Arrangement von „Verstand schafft Leiden“ 
und daran, dass ich jeden Abend ins Theater ging, um Aufführungen zu sehen und 
interessanten Theatergesprächen und -debatten zuzuhören. 
  Wenn zum Beispiel die Schauspielerin in Der Revisor eine Glinka-Romanze spielen 
würde, würde ich mich in einen Rausch versetzen, als einer der Gäste hinausgehen 
und mich ans Klavier setzen. Ich habe auch im Orchester gespielt. 
  Nicht alle Musikstücke wurden so ausgewählt, wie ich es mir gewünscht hätte, z. B. 
in „Verstand schafft Leiden“ war es die Musik von Assafjew. 
  Am wichtigsten waren Meyerholds Proben. Als er seine neuen Aufführungen 
vorbereitete, war das außerordentlich faszinierend, es war aufregend. Es war etwas 
Erstaunliches. Seine Fähigkeit, sich mit seinem Aussehen in ein junges Mädchen, 
einen Chlestakow, eine Herrin zu verwandeln, war verblüffend. 
  Am Abend teilte Meyerhold seine Ideen mit, und am Morgen, während der Proben, 
entstanden erstaunliche Improvisationen, die oft den ursprünglichen Plan 
veränderten. Die Improvisationen entstanden jedoch nur auf der Grundlage einer 
sorgfältigen Vorbereitung. 
 
  Meyerhold sang nicht nur wie ein Vogel, er dachte viel nach, während er sich auf die 
Proben vorbereitete, er dachte viel nach, während er sich auf jedes seiner Werke 
vorbereitete. 
  Er war ein sehr netter, sehr gastfreundlicher Mann. Ich wohnte in seinem Haus. Und 
sein Einfluss auf mich war beträchtlich. Unter Meyerholds Einfluss habe ich 
verstanden, dass Kreativität eine enorme Anstrengung ist, die das ganze Selbst 
erfordert. Eine Menge Vorbereitungsarbeit, eine Menge Arbeit des Geistes und der 
Sinne haben mich fasziniert. Ich wollte in gewisser Weise wie Meyerhold sein. 



  Ich habe sogar angefangen, Musik auf eine andere Art und Weise zu schreiben. 
  Jeder Künstler hat Angst, über seine Einflüsse zu sprechen, aber meiner Meinung 
nach ist das nur der Fall, wenn es keine eigenen gibt. Wenn man von einem großen, 
bedeutenden Künstler beeinflusst wird, ist das eine sehr gute Sache. Ich merke bis 
heute, dass ich auch von Schriftstellern, Künstlern und Komponisten beeinflusst 
werde. 
  So verlief die Saison 27 - 28. Im Frühjahr hatte ich das Gefühl, dass er mich als 
Person überwältigt und verließ das Theater. Aber zu diesem Zeitpunkt war „Die Nase“ 
bereits gereift. Natürlich ist „Die Nase“ musikalisch nicht ohne Bergs „Wozzeck“-
Einfluss entstanden, aber theatralisch, im grotesken Sinne, natürlich - Meyerhold! 
  Eine schmale Holztreppe führte vom Innenhof zu Meyerholds Wohnung. Meyerhold 
lud den jungen Komponisten ein, bei ihm zu wohnen und gab ihm ein Sofa in seinem 
Arbeitszimmer mit einem Klavier. „Sie können hier komponieren“, - sagte er. 
  Als er sich am Meyerhold-Theater einschreibt und von Geldmangel geplagt wird, 
schreibt Schostakowitsch an den Direktor: Wie hoch wird mein Gehalt sein? Sie 
haben versprochen, alles in Ihrer Macht stehende zu tun, um groß rauszukommen. 
Ich glaube nicht, dass ich meine Freiheit billig verkaufen kann. Seien Sie nicht 
beleidigt, wenn ich so schreibe. Ich wäre sehr daran interessiert, für Sie im Theater zu 
arbeiten, und die Arbeit wird, nach Ihren Worten zu urteilen, nicht unbedeutend und 
für zwei Monate dauerhaft sein... 
  Bitte ärgern Sie sich nicht über das, was ich oben über die Gehälter geschrieben 
habe. All dies habe ich nicht aus Gier geschrieben, sondern aus notwendiger 
Sachlichkeit... 4. Januar 1928 
  Hier lebe ich in einer genialen Umgebung... Ein genialer Regisseur. Eine brillante 
Schauspielerin... 10. Januar 1928. 
  Ein Fall ist bekannt: als in Meyerholds Wohnung ein Feuer ausbrach. Das erste, was 
der Regisseur schnell retten wollte, war die Partitur der Oper „Die Nase“, der ersten 
Oper des 22-jährigen Komponisten. 
 
Im Frühjahr 1928 kehrte Schostakowitsch nach Leningrad zurück, doch Ende des 
Jahres war am Meyerhold-Theater eine Inszenierung von Majakowskis „Die Wanze“ 
geplant, die gerade erst geschrieben worden war. Nachdem Prokofjew sich geweigert 
hatte, Musik für das Stück zu schreiben, lud der Regisseur Schostakowitsch ein. 
  Anfang 1929 schlug Wsewolod Emiljewitsch Meyerhold, der „Die Wanze“ 
inszenierte, vor, ich solle Musik für die Inszenierung schreiben. 
  Wsewolod Emiljewitsch rief mich in Leningrad wieder an und lud mich in sein Hotel 
ein. An diesem Tag bat er mich, die Musik für Majakowskis Komödie „Die Wanze“ zu 
schreiben. Ich habe natürlich sofort zugestimmt. 
 
  Ich hielt es für eine unglückliche Schöpfung Majakowskis, aber die Autorität 
Meyerholds, der beschloss, dieses Stück zu inszenieren, war für mich so groß, dass 
ich meine Meinung nicht äußerte. 
  Ich wurde Wladimir Wladimirowitsch als vielversprechender junger Autor vorgestellt, 
und Majakowski streckte seine Hand mit zwei ausgestreckten Fingern in einer 
majestätischen Geste aus. Und ich habe ihm im Gegenzug eine gegeben. Ich biss die 
Zähne zusammen und zeigte ihm den Finger, obwohl ich am liebsten geweint hätte. 
  Laut Augenzeugen dieser Panne schaute Majakowski den Komponisten 
aufmerksam an und sagte: „Oh, junger Mann, Sie scheinen es weit zu bringen.“ Und 
schon reichte er ihm die ganze Handfläche. 
  Bei den Proben lernte ich Majakowski besser kennen. Ich war naiv zu glauben, dass 
Majakowski im Leben, im Alltag, derselbe geblieben ist wie auf dem Podium, aber das 



war er tatsächlich nicht. Majakowski hat mich mit seiner Sanftheit beeindruckt, und 
das hat mir sehr gefallen. Er war ein sehr sanfter, angenehmer, rücksichtsvoller 
Mann. Er hörte lieber zu als zu reden. Es sah so aus, als sollte er reden und ich 
zuhören, aber das Gegenteil war der Fall. 
 
  Ich hatte mehrere Gespräche mit Majakowski über meine Musik für „Die Wanze“. Ich 
muss sagen, dass das erste einen ziemlich seltsamen Eindruck auf mich gemacht 
hat. Majakowski fragte mich: „Mögen Sie Feuerwehrkapellen?“ Ich habe gesagt, dass 
ich das manchmal mag und manchmal nicht. Und Majakowski antwortete, dass er die 
Musik der Feuerwehrleute mehr liebe und dass ich für „Die Wanze“ eine Musik 
schreiben solle, wie sie von einem Feuerwehrorchester gespielt wird. Zuerst war ich 
über diese Bemerkung erstaunt, aber dann verstand ich, dass dahinter eine 
kompliziertere Idee steckte. Majakowski benutzte einfach den Kurzbegriff 
„Feuerwehrkapelle“, und ich habe ihn verstanden. 
  Ich kann nicht beurteilen, ob Majakowski meine Musik mochte oder nicht, er hat sie 
sich angehört und kurz gesagt: „Im Großen und Ganzen passt es!“ Ich verstand diese 
Worte als Zustimmung, denn Majakowski war ein sehr direkter Mensch und machte 
keine heuchlerischen Komplimente. 
  Nach einer der Proben knipste ein Theaterfotograf ein Foto von Schostakowitsch am 
Klavier, zusammen mit Meyerhold, Majakowski und Rodtschenko, der für die 
Inszenierung verantwortlich war. 
  Die Premiere von „Die Wanze“ fand am 13. Februar 1929 statt. 
 
„Die Nase“. Nach „Oktober“ wollte ich eine Oper auf der Grundlage von Gogols „Die 
Nase“ schreiben. Ich wurde von seiner Einzigartigkeit und seiner Fantasie angezogen 
- ganz real. Die Hauptabsicht besteht darin, Gogols Text und Gogols Positionen 
maximal zu nutzen. Gogols Text nicht in Form einer „absoluten“ oder „reinen“ 
Sinfonie, sondern auf der Grundlage einer Theatersinfonie, die formal durch Ws. 
Meyerholds Inszenierung von „Der Revisor“ repräsentiert wird. Ich verzichte auf 
jegliche „Mystik“ in „Die Nase“, verlasse die Fantasie und mache sie real, zumindest 
ausgehend von der Tatsache, dass die Hauptfiguren von „Die Nase“, Kowaljow und 
Iwan Jakowlewitsch, unter dem Einfluss von Weindämpfen stehen, was in der 
Geschichte selbst wiederholt erwähnt wird. 
  Ich habe versucht, eine Synthese aus Musik und Theateraufführung zu schaffen, bei 
der jeder Akt Teil einer einzigen theatralischen und musikalischen Sinfonie ist. 
  Warum „Die Nase“? Das Thema „Die Nase“ hat mich mit seinem fantastischen, 
absurden Inhalt angezogen, den Gogol in rein realistischen Farben dargestellt hat. Ich 
hielt es nicht für notwendig, den satirischen Text von Gogol durch eine „ironische“ 
oder „parodistische“ Färbung der Musik zu verstärken, sondern habe ihm einen sehr 
ernsten musikalischen Hintergrund gegeben. Der Kontrast zwischen der komischen 
Handlung und der ernsten symphonischen Musik soll einen großen theatralischen 
Effekt erzeugen, ein Mittel, das umso mehr gerechtfertigt erscheint, als Gogol selbst 
die komische Peripetie der Handlung in einem bewusst ernsten, gehobenen Ton 
präsentiert... 
  Nachdem er seine Nase verloren hatte, wurde Major Kowaljow, wie er es 
ausdrückte, „kein Bürger“. Eine Nase ohne Mann könnte in der Uniform eines 
Staatsrats gekleidet sein, aber ein Mann ohne Nase - nein! Er hat nicht die Nase 
verloren, sondern die Maske, die wichtiger ist als das Gesicht, und er wurde sofort ein 
Niemand und ein Nichts, denn die Gesellschaft braucht Masken, aber neue. Der 
Verlust einer Maske ist gleichbedeutend mit dem Tod eines Menschen - was der 
Lebenswirklichkeit der späten 20er und frühen 30er Jahre sehr nahe kam. 



  „Die Nase“ ist ein Werk, das für die Bühne konzipiert wurde. Rimski-Korsakow 
schrieb im Vorwort zu seinen Opern, dass die Oper in erster Linie ein musikalisches 
Werk ist. Ich denke, dass ich, als ich „Die Nase“ schrieb, nicht vom gleichen 
Standpunkt wie Rimski-Korsakow ausging. Deshalb verliert  „Die Nase“ für mich jeden 
Sinn, wenn man es nur von der musikalischen Seite her betrachtet. Denn der 
musikalische Teil kommt nur aus der Handlung. 
 
  Gogol hatte nicht genug Textmaterial, die Szenen waren kurz, aber ich habe mich 
nicht getraut, einen eigenen Text zu erfinden. Wo ich also Wörter brauchte, die nicht 
in der Geschichte vorkamen, habe ich sie aus anderen Werken übernommen. 
  In „Die Nase“ sind die Elemente der Handlung und der Musik ausgewogen. Keiner 
von beiden nimmt eine vorherrschende Stellung ein. Ich habe also versucht, eine 
Synthese aus Musik und theatralischer Performance zu schaffen. Der Schwerpunkt 
liegt hier auf der Präsentation des Textes. Ich muss hinzufügen, dass die Musik nicht 
absichtlich „parodistisch“ ist. Nein, trotz aller Komik des Geschehens auf der Bühne, 
ist die Musik nicht komisch. Ich denke, das ist richtig, denn Gogol stellt alle 
komischen Ereignisse in einem ernsten Ton dar. Darin liegt die Stärke und Würde von 
Gogols Humor. Er macht keine „Witze“. Auch die Musik versucht, nicht zu „witzeln“. 
  Die Musik ist nicht nach Zahlen geschrieben, sondern als kontinuierlicher 
symphonischer Strom. 
  Die Handlung wird in zwölf rasanten Standbildern geschildert. In der Oper gibt es 
achtundsiebzig Figuren. 
  Während der Komposition der Oper geschah etwas Seltsames. Schostakowitschs 
dritter Akt kam lange Zeit nicht heraus. Der Komponist suchte nach einer Lösung, bis 
sie ihm im Traum erschien. Seine mitunter fantastischen Träume voller Klänge, 
Farben und Rhythmen sprengten die Grenzen der Realität. Sofja Wassiljewna sagte: 
„Mitja hatte einen ungewöhnlichen Traum. Er träumte, dass der Tag der Uraufführung 
seiner Oper bereits feststand und er bei der Generalprobe der Aufführung im Theater 
anwesend sein musste. Doch wie es das Pech wollte, kam Mitja, ein ordentlicher und 
pünktlicher Mann aus Jugendtagen, aus irgendeinem Grund zu spät zum Theater. In 
heller Aufregung eilt er zum Theater, in Erwartung fairer Vorwürfe von Samossud, er 
fährt mit der Straßenbahn oder dem Bus, aber überall gibt es unerwartete 
Verspätungen. Endlich das Theater. Er eilt ins Foyer und in den Zuschauerraum und 
steht staunend in den letzten Reihen des Parketts. Der dritte Akt wurde bereits 
inszeniert. Samossud dirigiert das Orchester und Mitja kann die Musik des letzten 
Aktes der Oper deutlich hören, er sieht und hört die Sängerinnen und Sänger. Die 
Aufführung ist zu Ende, der Vorhang schließt sich, Applaus ertönt im Zuschauerraum, 
das Publikum ruft dem Autor, dem Dirigenten und den Darstellern zu... Mitja wacht in 
außerordentlicher Aufregung auf. Einige Tage später kommt er ins Theater und 
übergibt dem Dirigenten den Klavierauszug des dritten Aktes.“ 
  In der Oper mischt sich Fantasie mit Realität, Humor mit Drama, alles wird scharf 
und pointiert dargestellt. Aus Steinbergs Tagebuch: „Am Abend war Mitja 
Schostakowitsch da und zeigte den ersten Akt seiner Oper „Die Nase“- wie alles, was 
er in letzter Zeit geschrieben hat, eine sinnlose, mechanische Ansammlung von 
Klängen, nicht ohne einen beträchtlichen Teil an Dynamik und zuweilen auch Witz. Ist 
das wirklich Musik?!“ 19. März 1928 
 
  Gogols Phantasmagorie brach auf der Opernbühne aus, wo sich die Kulissen zu 
grotesken Maskeraden von Menschen und Schaufensterpuppen drehten und 
wirbelten, begleitet von Galopps und Polkas. Riesige Nasen machten Gesichter zu 
Masken, und daneben standen Figuren von Bettlern „ohne Gesicht“. 



  Die Vorbereitung der Premiere dauerte über ein Jahr und wurde von Debatten, 
polemischen Artikeln und Zeitschriftenbeiträgen begleitet. Während der 
monatelangen Proben komponierte Schostakowitsch seine Dritte Symphonie, Musik 
für mehrere Produktionen und begann mit der Arbeit an dem Ballett „Das goldene 
Zeitalter“. Die Premiere der Oper „Die Nase“ im Michailowski-Theater fand nur zwei 
Jahre später, am 18. Januar 1930, statt. 
  Die Aufführung wurde nicht wohlwollend aufgenommen. Aus dem Tagebuch von 
M.O. Steinberg: „Wir haben Nachrichten - Radio; neulich haben wir „Die Nase“ gehört 
- schrecklicher Blödsinn, aber wie immer stellenweise bemerkenswert talentiert.“ 29. 
Januar 1930. 
  Die Zeitungen sprachen von der „ideologischen Entfremdung“ sowohl der Oper als 
auch der Aufführung; die Inszenierung wurde für falsch und unnötig erklärt. Aus 
Pressestimmen: „Die Fratze ist hässlich und ungesund. Wenn der Komponist die 
Falschheit seines Weges nicht versteht, wenn er nicht versucht, die lebendige 
Wirklichkeit „unter seiner Nase“ zu begreifen, wird seine Kunst unweigerlich in einer 
Sackgasse enden.“ „Der Komponist ist zweifellos fasziniert von dem sexuellen 
Hintergrund, der Gogol dazu veranlasste, „Die Nase“ zu schreiben.“ I. I. Sollertinski 
versuchte, das Stück zu verteidigen und wurde dafür selbst verfolgt. 
  Die Themen von Gesicht und Maske, Schicksal und Untergang, Wesen und 
Erscheinung waren für die aufkommende Epoche der 30er Jahre völlig inakzeptabel. 
Die Stimmung im Lande begann sich zu erhitzen. Die Zeitungen und Zeitschriften 
waren voll von protestierenden Veröffentlichungen: „WIR sind gegen ....“. Der Eifer, 
etwas auszurotten und zu verbieten, wuchs. Menschen verschwanden, Schicksale 
und Ansehen zerfielen und neue Idole wurden geschaffen. 
  Schostakowitsch schreibt an den Theaterdirektor: „Die Nase“ ist durch „Tosca“ 
ersetzt worden. Meiner Meinung nach muss jede Ersetzung erklärt werden. Das 
Seltsame ist, dass vor der Aufführung alle Zeitungen und Zeitschriften von der „Nase“ 
schwärmten. Sie lobten sie auf so vielfältige Weise, dass jedem anderen schwindelig 
geworden wäre. Aber ich kannte den Wert dieses Unsinns. So war es dann auch. Die 
Kritik war geradezu lächerlich. Erstaunlich vage Haltung und schwaches Gedächtnis, 
wenn auch durch Ersatzmeinungen. Andernfalls stellt sich heraus, dass „der Leser 
kein Schwein ist, das alles auffrisst“. 
  Die nächste Aufführung im April brachte nur noch ein Drittel der 
Gesamtbesucherzahl des Abends, und nach sechzehn Aufführungen verschwand die 
Oper vom Spielplan. Schostakowitsch erlitt einen Herzinfarkt als Folge der Trauer. Er 
schreibt an den Regisseur der Produktion: Ich werde eine Woche lang „besorgt“ 
darüber sein. 2 Monate lang - die Schadenfreude von Freunden und Bekannten, dass 
„Die Nase“ gescheitert ist, dann werde ich mich beruhigen und wieder anfangen zu 
arbeiten. 
  Schostakowitsch wendet sich erneut an den Direktor des Theaters: „Die Nase“ hat 
versagt. Gleichzeitig hat „Die Nase“ ihre Aufgabe erfüllt - „Die Nase“ kann gehen. Ich 
bin überzeugt, dass  „Die Nase“ eines meiner erfolgreichsten Werke ist. Der Weg der 
„Nase“ ist der richtige Weg. Aber wenn „Die Nase“ nicht so wahrgenommen wird, wie 
ich es mir wünsche, dann muss „Die Nase“ entfernt werden. Ich verneige mich 
respektvoll vor dem „Gelben Pullover“ (Majakowskis Spleen) und den „Glocken von 
Corneville“. Ich möchte Ihnen noch einmal meine tiefe Dankbarkeit dafür ausdrücken, 
dass  „Die Nase“ das Rampenlicht erblickt hat, für den Rest meines Lebens. Und jetzt 
bitte ich Sie, die Oper zurückzuziehen. DSch. 6. Februar 1930. 
 
Die Moskauer bekamen „Die Nase“ erst sechsundvierzig Jahre später zu sehen. Die 
Oper war zuvor in Düsseldorf, Florenz, Rom und Berlin aufgeführt worden. Als 



Schostakowitsch vor der Berliner Aufführung nach dem Wesen und der Idee der Oper 
befragt wurde, antwortete er: „Nein, da ist nichts, ich habe nur... Ich wollte etwas 
Spaß haben...“. 
  Seinen wahren Triumph erlebte „Die Nase“ jedoch in der Inszenierung des 
Moskauer Kammertheaters unter der Leitung von Gennadi Roschdestwenski und 
Boris Pokrowski im Jahr 1974. 
 
Unser Gespräch fand im Arbeitszimmer von Dmitri Dmitrijewitsch im ersten Stock 
statt, wo ich die knarrenden Holzstufen hinaufstieg. „Mitja, für dich“, - rief 
Schostakowitschs Frau Irina Antonowna von unten und verscheuchte die riesigen 
freundlichen Hunde. 
  Ich besuchte Schostakowitsch in Schukowka, um das Drehbuch für einen künftigen 
Film zu besprechen, aber Schostakowitsch war vor allem wegen der bevorstehenden 
Proben für die Oper „Die Nase“, die Premiere des Fünfzehnten Quartetts und die 
Suite nach Worten von Michelangelo beschäftigt. Der plötzliche Tod von S. Schirinski, 
ein Mitglied des Beethoven-Quartetts, das jahrzehntelang alle Uraufführungen von 
Schostakowitschs Quartetten gespielt hatte, musste neue Interpreten finden. Ob sie 
der Aufgabe gewachsen waren, war für Schostakowitsch eine Sorge. Die Bassstimme 
in der Suite zu Michelangelo sollte von J. Nesterenko gesungen werden, aber die 
Klavierstimme war so wichtig, dass er nicht wusste, wer sie spielen könnte - 
„Vielleicht kann nur Richter selbst sie spielen“, - wiederholte Schostakowitsch 
mehrmals. 
  Zweige alter Tannen vor dem Fenster, ein kleiner Samowar auf dem Tisch, eine 
schlagende Standuhr - wenn sie läutete, hallten andere Uhren mit unterschiedlichen 
Stimmen aus dem ganzen Haus wider. Einige Sekunden lang lauschte 
Schostakowitsch dem unheimlichen Geschrei, dann fragte er plötzlich: „Wissen Sie 
noch, wie viele Stufen die Treppe im Kammertheater hat?“ Es war offensichtlich, dass 
ihn diese Frage sehr beunruhigte. 
  Es war mein erster Film, und ich habe mich gut auf das Treffen vorbereitet: ich habe 
alles gelesen, was ich lesen konnte, ich konnte Schostakowitschs Artikel auswendig 
zitieren, ich habe ein ausführliches Skript über sein Leben geschrieben, ich habe eine 
Liste mit Fragen für das Interview vorbereitet. Aber bald musste ich meine Versuche, 
über den Film zu sprechen, aufgeben - Dmitri Dmitrijewitsch war überhaupt nicht 
daran interessiert. Ihn interessierte nur der bevorstehende Klang seiner Musik: er 
erwartete diesen Klang, wartete sehnsüchtig darauf. 
  Kürzlich war eine neue Übersetzung von Michelangelos Gedichten erschienen, die 
erfolgreicher war, aber was sollte man tun - die Musik war für die alte Übersetzung 
geschrieben worden und passte nicht in die neue. Schostakowitsch zerbrach sich den 
Kopf - was sollte er tun, wie sollte er es melden, entschuldigte er sich nervös und 
erklärte, dass er versucht habe, die Musik an die neue Übersetzung anzupassen, was 
aber nicht möglich war. 
  Ich ließ mein sorgfältig geschriebenes und genehmigtes Drehbuch beiseite und 
beschloss, das zu filmen, was wir erleben würden - bevorstehende Proben und 
Premieren mit Schostakowitsch. 
 
  Der Film basiert auf drei herausragenden musikalischen Ereignissen, drei 
Uraufführungen von Schostakowitschs Werken - der Oper „Die Nase“ im Moskauer 
Kammermusiktheater unter der Regie von Boris Pokrowski, der Uraufführung des 
neuen Fünfzehnten Quartetts durch das Tanejew-Quartett und der ersten Aufführung 
eines neu geschriebenen Vokalzyklus zu Worten von Michelangelo. 



  Ein paar Tage später rief ich Dmitri Dmitrijewitsch an. Er interessierte sich für die 
Proben und war verärgert, als er von der Anzahl der Stufen hörte. 
  Ich rief öfter an, um mich über den Stand der Proben zu informieren, aber 
Schostakowitsch tauchte nie im Theater auf, wo er sehnlichst erwartet wurde. 
  Aufgrund seiner Krankheit fiel es ihm unglaublich schwer, die Treppe hinauf- und 
hinunterzugehen, und da die Künstler das wussten, boten sie ihm an, ihn auf ihren 
Armen in den Saal zu tragen. Aber er weigerte sich. 
  Ich erinnere mich an den Tag, als Schostakowitsch endlich zur Probe erschien. 
Jeder war an diesem Tag wie verwandelt - sowohl die Interpreten als auch die 
Orchestermitglieder - dieser Mann hatte eine solche innere Stärke, eine solche 
schöpferische Kraft, die nach außen hin absolut nicht sichtbar war. 
  Man wusste noch nicht, dass Schostakowitsch im Saal war, aber man spürte schon 
an der Schwelle, dass etwas passiert war, dass in diesem Moment etwas 
Bedeutendes geschah. Schostakowitsch war noch nicht in Sicht, und es war nicht 
sofort klar, woher die Veränderung kommen würde. Und durch die Gruppe von 
Menschen in der Nähe der Bühne - das vertraute Glitzern der Brille, das ungeduldige 
Drehen des Kopfes, das Winken mit der Hand - war es Schostakowitsch. Wie sich 
herausstellte, war er die Nottreppe hinuntergestiegen, so dass niemand sehen 
konnte, wie er sich bewegte, und niemand Mitgefühl für seine Krankheit hatte. 
  Während meiner Arbeit an dem Film hatte ich mehr als einmal die Gelegenheit, die 
außergewöhnliche Wirkung von Schostakowitsch auf die Menschen zu beobachten. 
Manchmal genügt ein Blick durch seine Brille. Vielleicht war sich Schostakowitsch 
dessen bewusst und war in seinen Beziehungen zu den Menschen immer 
ausgesprochen zartfühlend, er hatte Angst, versehentlich zu kränken, zu verletzen, zu 
beleidigen. 
  Ein Mitglied des Filmteams nahm eine Kamera und machte ein paar Aufnahmen aus 
der Ferne. Schostakowitsch bemerkte es und blickte nur in seine Richtung. Die 
Kamera wurde nie wieder mitgenommen. 
  Wir richteten eine Kamera ein, um Dmitri Dmitrijewitschs Reaktion auf das 
Geschehen auf der Bühne zu verfolgen - er hörte zu, sang mit den Künstlern mit und 
klopfte sich in einer charakteristischen Geste auf die Wange, - so dass der Komponist 
allein mit seinem Werk gefilmt wurde. 
  Bei den Proben entging Schostakowitsch nicht das kleinste Detail - sei es eine 
falsche Intonation des Sängers, ein ungenaues Wort, eine falsche Note. Er wendet 
sich an die Sängerin: „Nicht Geliebte-Hübsche, sondern süßes Mädel, süßes Mädel-
Hübsche“. 
  Einmal hörte Schostakowitsch in einem schwierigen Abschnitt mit dichtem 
Orchestergewebe und Chor, dass die Flageoletts des Harfenisten ungenau gespielt 
wurden, und wies den Dirigenten darauf hin. Roschdestwenski war erstaunt - wie 
konnte er das hören - er, der Dirigent, nicht, aber Schostakowitsch schon. Er fragte 
die Harfenspielerin, ob es stimme, dass eine Ungenauigkeit gemacht worden sei, und 
sie bestätigte dies. 
  „Aber das Seltsamste, das Unbegreiflichste ist, wie Autoren solche Geschichten 
aufnehmen können“, - mit diesen Worten endete das Stück. 
 
Wir filmen Schostakowitsch in seinem Arbeitszimmer in Moskau. Die Fotos liegen auf 
dem Tisch, er nimmt sie in die Hand und hält sie sich vor die Augen - er hat eine Brille 
mit sehr starken Dioptrien. Die Zeit für das Interview ist kurz, die Musiker sollen bald 
zur Probe kommen. Wir haben sie auf der Treppe getroffen, als wir die Wohnung 
verlassen haben. Und doch ist dieses Filmmaterial wertvoll - es ist fast das einzige 



Material, in dem Schostakowitsch über sich selbst, seine Arbeit und seine Schüler 
spricht. 
  Im Laufe der Jahre, in denen ich gefilmt habe, habe ich die Heimatarchive 
verschiedener Musiker gesehen. Manche hatten wunderschön verzierte Folianten, in 
denen sie alles sorgfältig nach Daten und Zeiträumen geordnet hatten - aus Angst, 
dass künftige Biographen sich irren oder ihre eigene Interpretation der Ereignisse 
anbieten könnten. Für jemanden, der bereits von uns gegangen ist, sind es die 
Papiere und Fotos, die von gleichgültigen Nachkommen wie überflüssiger Müll in 
einer entfernten Ecke gestapelt werden, auf denen sie geistesabwesend nach einem 
bekannten Gesicht suchen und niemanden und nichts anderes kennen. 
  Dmitri Dmitrijewitsch hatte einen bescheidenen Stapel Fotos in der Mitte seines 
Schreibtisches liegen, nicht viele, aber die Art und Weise, wie er sie in die Hand 
nahm, sie hielt, sie vor seine Augen hielt, sie zum Leben erweckte, war so innig und 
berührend. 
  Der Komponist starrt lange auf das Foto und sagt dann: 
  Ich glaube, es ist ein Foto von 1927-28. Ich beschäftigte mich bereits ernsthaft und 
ausgiebig mit Musik - Komposition. Ich hatte bereits Kompositionen, die heute noch 
aufgeführt werden. So wurde zum Beispiel die Erste Symphonie zu dieser Zeit 
komponiert. Zur gleichen Zeit entstand die Oper „Die Nase“, die auf Gogol basiert. 
Seitdem sind viele Jahre vergangen, aber ich erinnere mich sehr gut an die 
Produktion. Sie wurde von Samuil Abramowitsch Samossud geleitet. Der Regisseur 
war Nikolai Wassiljewitsch Smolitsch. Wladimir Wladimirowitsch Dmitrijew war der 
Kunstmaler. Es war eine großartige, wunderbare Inszenierung, die im Maly 
Operntheater großen Erfolg hatte. Ich bin sehr froh, dass diese Oper inszeniert 
wurde. Ich habe sie im Berliner Theater gesehen. Es war auch eine ausgezeichnete 
Produktion. Sowohl musikalisch als auch auf der Bühne war es sehr gut. Es wurde 
auf Russisch gesungen, aber für das deutsche Publikum wurde es ins Deutsche 
übersetzt. Ich bin der Meinung, dass eine Oper in der Sprache aufgeführt werden 
muss, in der sie gehört wird. Wenn die Oper also in Berlin aufgeführt wird, sollte sie 
auf Deutsch gesungen werden, wenn sie in London aufgeführt wird, sollte sie auf 
Englisch gesungen werden, in Paris sollte sie auf Französisch gesungen werden. Es 
gibt aber auch einen anderen Standpunkt, insbesondere in den Vereinigten Staaten, 
der besagt, dass die Oper in der Sprache gesungen werden muss, in der sie 
geschrieben wurde. Und vor vergleichsweise kurzer Zeit, vor zwei Jahren - es war in 
London - habe ich Mussorgskis „Chowanschtschina“ in meiner Orchesterfassung 
gehört. Es war gut inszeniert und es wurde auf Russisch gesungen. Aber dennoch 
hat „Chowanschtschina“ eine solche russische Sprache - etwas anders als, sagen 
wir, heutzutage, und mit einem englischen Akzent... 
  Manchmal hört man das Argument, dass das Genre der Oper sozusagen auf dem 
Rückzug ist. Dem stimme ich nicht kategorisch zu. Die Lebendigkeit dieser oder jener 
Oper hängt von so vielen Dingen ab - von der Qualität der Inszenierung, der Qualität 
der Aufführung. Es ist schwer zu sagen, warum bestimmte Werke nicht in das 
Repertoire aufgenommen werden. Das kann natürlich auch an den Komponisten 
liegen, aber die Rolle des Theaters selbst ist sehr wichtig. Es ist ein schwieriges 
Problem... 
  Dies ist zwar nicht direkt relevant für die Frage, aber dennoch... Nehmen wir 
Mussorgskis „Boris Godunow“ und Puschkins „Boris Godunow“. So seltsam es 
erscheinen mag, aber das große Werk des Dichters hat aus irgendeinem Grund fast 
kein Bühnenleben, während Mussorgskis Oper im Gegenteil ein sehr reiches 
Bühnenleben hat. Es gibt also einen komplizierten Komplex... (Aus einem Interview 
mit dem Autor) 



 
 
Als Kosinzew und Trauberg Schostakowitsch baten, die Musik für ihren nächsten 
Film, „Odna“ (Allein), zu schreiben, sagte der Komponist sofort zu. Das Hauptthema in 
der Musik war der Satz „Was für ein gutes Leben wird es sein“ - er klang zunächst 
leicht und fröhlich, dann immer dramatischer. Im Film entwickelte sich das 
Schamanenthema zu einem orchestralen Arrangement, in das Geräusche, das 
heisere Heulen eines echten Schamanen, Tamburinschläge und Flötenklänge 
eingewoben wurden. Der Tontechniker, ein ehemaliger Motorradrennfahrer, war 
mutig genug zu experimentieren. 
  Die Schauspielerin J. Kusmina, die die Hauptrolle in dem Film spielte, erinnerte sich, 
wie Schostakowitsch bei einem Treffen in einem Filmstudio gebeten wurde, einen 
Vortrag zu halten. „Ein Fast-Junge kam auf die Bühne. Klein von Statur, dünn, mit 
einem frechen Wirbel auf dem Kopf. 
  Schostakowitsch war beunruhigt. Er räumte lange Zeit etwas an sich selbst auf und 
sagte dann: 
  - Hier... Ich... will... zu... um es Ihnen zu sagen! Ja... ja... ja... sagen... Nur... ich... 
kann nicht... sprechen... Musik... 
  Ich erinnere mich nicht an seine Rede, und wahrscheinlich tut das auch niemand, 
denn alle haben sein Ringen mit dem Knopf mit Interesse verfolgt. Schließlich gab der 
Knopf nach. Als der zweite und dritte Knopf herausgerissen wurden, gab es lautes 
Gelächter im Publikum. 
  - Ich... was... irgendetwas... sagen... sonst? Warum Sie... lachen...? 
  Ein kicherndes Publikum antwortete mit mehreren Stimmen: 
  - Das, das sagten Sie... Nur die Knöpfe... Knöpfe... 
  Dmitri Dmitrijewitsch errötete, fuhr mit der Hand an der Seite seiner Jacke entlang, 
wollte sie zuknöpfen. Aber es gab keine Knöpfe. Er war sehr überrascht und sagte: 
  - Das kommt vor... Das ist... so... 
  Er verbeugte sich und sprang von der Bühne. 
  So habe ich mich in Schostakowitsch verliebt. Und ich glaube nicht, dass ich die 
Einzige war.“ 
  „Odna“ war nicht wirklich ein Tonfilm. Nicht etwa, weil es keine menschliche Sprache 
auf Band aufzeichnete, sondern nur Musikstücke - nein, es war einfach ein Bild im 
alten, stummen Stil. Erst in jenen Jahren wurde nach Wegen, Mitteln und Lösungen 
für eine wirklich künstlerische Verbindung von Ton und Bild gesucht. Wir haben 
separate Nummern 1 - eine fliegende Straßenbahn, Nummer 3 - eine spielende 
Drehorgel, usw. Aber eine einheitliche Entwicklung konnte ich dort nicht feststellen. 
  Es gab mehrere Wendepunkte in meinem Filmleben. 1931 schrieb ich Musik für 
zwei Filme: „Goldene Berge“ und „Der Gegenplan“. Sie waren bereits echte 
sowjetische Tonfilme (ich betone „sowjetisch“, was sich auf ihre Themen und 
ideologische Ausrichtung bezieht). 
 
  Die Arbeit in der Filmindustrie hat in mir den brennenden Wunsch geweckt, eine 
Filmoper zu schreiben. Ich finde es eine sehr spannende und verlockende kreative 
Herausforderung. In einer Filmoper muss man seine eigenen Gesetze der 
Handlungskonstruktion und der musikalischen Dramaturgie finden, die nicht an Ort 
und Zeit gebunden sind. Ich denke dabei an die unbegrenzten Möglichkeiten, die 
Handlung zu entwickeln, indem ich die erste Episode beispielsweise in Moskau 
beginne und die Handlung dann in den Kaukasus, nach Paris, nach New York usw. 
verlege. Ich würde mich gerne daran versuchen, aber leider wird die Umsetzung 
durch das Fehlen einer literarischen Vorlage behindert. 



  Mein Traum ist es jetzt, eine Filmoper zu schreiben, die allen Gesetzen des 
realistischen musikalischen Schauspiels folgt. Im Theater wird die Handlung, die in 
eine Vielzahl von Teilen zerfällt, zwangsläufig zerstreut. In einem filmischen 
Schauspiel behält ein und dieselbe Handlung, die in einem einzigen Strom von sich 
flüchtig verschiebenden Einstellungen gezeigt wird, die ganze Kraft eines kohärenten 
Eindrucks. Es ist eine lohnende Aufgabe für den Komponisten, den Rhythmus dieses 
dynamischen Bildflusses einzufangen und eine Musik zu schaffen, die in der 
Filmvorführung voll wirksam ist. 
  Leider haben sich meine Träume von der Kinooper noch nicht erfüllt. Die uralte 
Frage der Zusammenarbeit zwischen Dichtern und Komponisten, die im Musikdrama 
manchmal erfolgreich gelöst wurde, ist für die Filmoper noch gar nicht gestellt 
worden, so wie auch die Frage der Filmoper selbst noch nicht wirklich gestellt worden 
ist. Alle meine Versuche, Dichter, Librettisten und Regisseure für diese Idee zu 
begeistern, waren bisher vergeblich. Ich möchte Dichtern und Regisseuren zurufen: 
wer hat Lust, kreativ an einer Filmoper zu arbeiten? 
 
Kurz vor der Reise erhielt Schostakowitsch einen Brief des Regisseurs Kosinzew, der 
ihm anbot, an einem Gogol gewidmeten Film mitzuarbeiten. Er stimmte zu: „Ich fange 
an, über Gogol nachzudenken. Wenn Sie mit meiner Kandidatur zufrieden sind.“ 
Wahrscheinlich wurde in diesem Werk Schostakowitschs langer Traum von einer 
Filmoper wahr. Ein solcher Film könnte „Gogoliana“ werden. Doch Kosinzew starb 
plötzlich. Schostakowitsch erfuhr dies am Vorabend seiner Reise. 
 
Das wurde über das Schiffsradio angekündigt: 
 
UM MITTERNACHT WERDEN DIE SCHIFFSUHREN UM EINE STUNDE 
ZURÜCKGESTELLT. 
 
 
Rostropowitsch hatte einen grimmigen Scherz. Er bat darum, dass sein Leichnam 
nach seinem Tod sofort mit einem „Concorde“-Superschnellschiff nach New York 
überführt wird. Auf diese Weise würde er aufgrund der Zeitverschiebung einige 
Stunden vor seinem Todestag in New York eintreffen. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



DRITTES KAPITEL 
 
Dritter Tag. 5. Juni. Dienstag 
 
Als Schostakowitsch in seinem Liegestuhl auf dem Oberdeck saß, richtete jemand 
ständig Ferngläser auf ihn. Er wurde unruhig und wandte sich ab. Er selbst schaute 
sich gerne Theaterkulissen und Balletttänzer durch das Fernglas an. 
  Als junger Mann hatte er eine Leidenschaft für das Ballett. Eines Abends schreibt er 
nach einer Aufführung einen begeisterten Brief an einen Freund: „Ich sah 
Spessiwzewa in der Loge und war von ihrem Aussehen beeindruckt. Weißt du, an 
wen sie mich erinnert? Schali von Maupassant... (aus Die Schwestern Rondoli) Warum gibt es 
so viel Gutes in der Welt? Es lebe das Ballett!!! Wenn ich mir das Ballett ansehe, 
erlebe ich etwas ganz und gar Fantastisches. Diesen Eindruck habe ich, wenn ich 
etwas Unwirkliches sehe oder höre. Unter den darstellenden Künsten sind die 
bemerkenswertesten: Musik und Ballett. 1923 
 
In jenen Jahren, als Schostakowitsch sein erstes Ballett komponierte, gab es heftige 
Debatten über den Weg des sowjetischen Balletts. „Man muss den Kampf und den 
Sieg tanzen, solche Themen wie der sozialistische Aufbau, die klassenlose 
Gesellschaft, das Thema der Pioniere, die Pathetik des Komsomol, der neue 
Menschentyp, das Wachstum der Persönlichkeit, die Verteidigung usw. - mit dem 
Inhalt dieser Themen kann man keinen Vergleich mit individuellen Themen oder 
Motiven des individuellen Seelenlebens anstellen.“ Dies war der Hintergrund für 
Schostakowitschs erstes Ballett. 
  Hier ist eine Zusammenfassung des Librettos des Balletts „Der Bolzen“. 1. Bild. Die 
Arbeiter kommen in der Fabrik an. Sie machen gerade ihre Morgengymnastik. Unter 
ihnen war auch Lenka Gulba, betrunken und verkatert von der letzten Nacht. 
  2. Bild. Ein Amateurfestival anlässlich der Eröffnung einer neuen Werkstatt. Denka 
Gulba und seine Kumpels (Iwan Schtopor und Fjodor Piwa) treiben ihr Unwesen. Sie 
werden hinausgeführt. 3. Bild. Eine Werkstatt ist in Betrieb. 
  4. Bild. Ein freier Tag. Eine Vorortsiedlung. Tanzender Pope. Tanzende Komsomol-
Mitglieder. Tanzende alte Frauen. Der betrunkene Lenka Gulba geht mit den 
Mädchen spazieren. Er will auch morgen ausgehen und überredet deshalb einen 
verantwortungslosen Jungen, einen Bolzen in sein Auto einzubauen. Dann wird die 
Fabrik geschlossen und er kann spazieren gehen. Gussew, ein Mitglied des 
Komsomol, belauscht dies und will das Komplott aufdecken. Gussew wird von Lenka 
getötet. 
  5. Bild. Der Junge legt einen Bolzen. Gussew (wiederbelebt) stellt ihn und Lenka 
Gulba bloß. Sie werden verhaftet. Allgemeiner Jubel. Tanzen. Apotheose. Das Ende. 
  Dieses Ballett wurde am 8. Mai 1931 im Mariinski-Theater aufgeführt. Es wurde aus 
dem Repertoire gestrichen, nachdem es kläglich gescheitert war. 
  Die Handlung des Balletts „Der Bolzen“ - besteht einerseits aus einer Verspottung 
der häuslichen Bourgeoisie und andererseits aus der Darstellung von robusten 
industriellen Baumomenten. Nur ein unglückliches Libretto hat diesem Werk 
geschadet. 
 
  Schostakowitsch war von dem Ballett nicht begeistert, da er die Handlung für weit 
hergeholt hielt. T. Wetscheslowa , die die Titelrolle spielte, erinnerte sich: „Wir haben 
die Musik dieses Balletts ganz einfach verstanden: sie war voller komplizierter, 
bisweilen grotesker Klänge, die im Ballett bisher unbekannt waren. Seine Musik 
wirkte kühn, eine Art außergewöhnlich, und bei der Aufführung von „Der Bolzen“ 



wurde ich vom Publikum einfach ausgebuht. Aber ich fühlte mich nicht besiegt. Im 
Gegenteil, ich fühlte mich wie eine Heldin. Die Musik war ohrenbetäubend, sie war 
widersprüchlich, aber wir wussten, intuitiv oder in unseren Herzen, dass dies die 
Musik der Zukunft ist und sie weiterleben wird. Die Choreografie aller Ballette ist 
heute verschwunden, aber die Musik lebt weiter. 
  Ich erinnere mich, wie ich nach der Uraufführung von „Der Bolzen“ in 
Schostakowitschs Haus ging und wie Sofja Wassiljewna mich an jenem Abend mit 
rührendem Nachdruck aufforderte: „Tanjuscha, tanzen Sie mit Mitja, bitte!“ „Mitja“ 
wehrte sich lange und hartnäckig, aber schließlich gab er nach. Ich tanzte mit ihm den 
Foxtrott, und es war ihm peinlich, mir auf die Füße zu treten und nicht den Takt zu 
treffen, ja, nicht den Takt zu treffen! Das hat ihn noch mehr in Verlegenheit gebracht.“ 
(Aus dem Interview mit dem Autor) 
  Die Handlung von Schostakowitschs zweitem Ballett „Das goldene Zeitalter“ - 
ursprünglich „Dynamiade“ genannt - spielt in einer großen westeuropäischen Stadt, in 
der eine sowjetische Fußballmannschaft zu einer Industrieausstellung zu Gast ist. In 
der Inszenierung wurden die Techniken der Revue und des Varietés, der Musikrevue 
und der Gymnastikparade miteinander verbunden. Das Ballett endete mit einem Tanz 
der proletarischen Solidarität. 
  Die Musik für das Ballett „Das goldene Zeitalter“ basiert auf zwei Elementen: Musik 
der zeitgenössischen westeuropäischen bürgerlichen Kultur und Musik der 
proletarischen Kultur. Die Gegenüberstellung der beiden Kulturen war meine 
Hauptaufgabe bei der Komposition von „Das goldene Zeitalter“. Die Aufgabe wurde 
folgendermaßen gelöst: die westeuropäischen Tänze haben den Charakter einer 
ungesunden Erotik, die für die moderne bürgerliche Kultur so charakteristisch ist, 
während ich es für notwendig hielt, die sowjetischen Tänze mit Elementen einer 
gesunden Körperkultur und des Sports zu sättigen. Ich könnte mir die Entwicklung 
des sowjetischen Tanzes gar nicht anders vorstellen. Ich war der Meinung, dass man 
Musik nicht nur schreiben sollte, um sie tanzbar zu machen, sondern um das Wesen 
der Musik zu dramatisieren, um ihr eine echte symphonische Spannung und eine 
dramatische Entwicklung zu geben. 
  Das Ballett wurde am 26. Oktober 1930 im Leningrader Opern- und Balletttheater 
uraufgeführt. Die Komsomolskaja-Rolle wurde von Galina Ulanowa getanzt: „Ich 
kannte ihn aus der Zeit, als er im Alter von neunzehn Jahren seine erste Symphonie 
schrieb und uns in der Ballettschule Musiktheorie lehrte und Stummfilme im Kino 
„Barrikade“ begleitete. Seine erste Musik war scharf, stachelig, präzise, wie höhere 
Mathematik. Mit seiner Musik war er schon damals seiner Zeit voraus, talentiert, 
rebellisch, hart und direkt in Grundsatzfragen.“ 
 
  Schostakowitsch schreibt einen wütenden Brief an den Regisseur der Produktion: 
Die Arbeit an dieser Produktion hat mich viel gelehrt. Ob die Produktion gescheitert ist 
oder nicht, wird die Zukunft zeigen. In meinen Augen ist das Stück gescheitert. 
Vielleicht erinnern Sie sich an die Entstehungsgeschichte dieses Balletts? Ich möchte 
Sie daran erinnern, dass ich mich mit Händen und Füßen gegen das Libretto gewehrt 
habe, das man mir vorgeschlagen hatte. Wie auch immer, ich habe das Ballett 
geschrieben. Ich kann es nicht mit Schaum vor dem Mund verteidigen, da ich selbst 
weiß, dass das „Goldene Zeitalter“ aufgrund seines künstlerischen Inhalts ein 
antikünstlerisches Werk ist. Jetzt werde ich Dinge zu Themen verfassen, die mich 
wirklich begeistern werden. Und solche Misserfolge (aus meiner Sicht), wie sie „Das 
goldene Zeitalter“ darstellt, sind nicht leicht zu ertragen.“ 
  Das Ballett wurde sowohl von der Presse als auch vom Publikum mit gemischten 
Gefühlen aufgenommen. Der Regisseur hob den „Tahiti-Trot“ (Tea for Two) hervor, eine 



Orchestertranskription des Stücks von W. Youmans, das in allen Leningrader 
Restaurants gespielt wurde, und viele Zuhörer und die Presse waren schockiert, als 
sie es in den Mauern des akademischen Theaters hörten. „Die Verständlichkeit und 
Zugänglichkeit dieser Art von Musik machte Schostakowitsch zu einem sehr beliebten 
und angenehmen Komponisten, aber zu welchem Preis? Um den Preis von vulgärer 
und billiger Musik. Der Weg, auf den sich Schostakowitsch so eifrig begibt, ist mehr 
als gefährlich...“ - hieß es in der Presse. Steinberg machte einen Tagebucheintrag 
über die Musik des Balletts: „Talentiert, aber... ‚mit Marzipan bestreuter Mist‘“ (wie 
Balakirew, glaube ich, über Saint-Saëns zu sagen pflegte). 
  Schostakowitsch reist bald nach Odessa, wo sich der zweifelhafte Ruhm seines 
Balletts bereits herumgesprochen hat. In einem Brief beschreibt er seine Begegnung 
mit einer Vertreterin der Odessaer Philharmonie: Sie ist eine sehr nette und freche 
Haubenlerche. Gestern Morgen hat sie mich angerufen und den Wunsch geäußert, 
mit mir zu sprechen. Ich spürte sofort, wie mein Gesicht einen „selbstgefälligen“ 
Ausdruck annahm. Wie groß war meine Enttäuschung, als ich erfuhr, dass sie 
gekommen war, um mich davon zu überzeugen, zu einem massiven Song zu 
wechseln.  „Überlegen Sie, - sagte sie, - wir haben uns Ihr Ballett angehört, es ist so 
dekadent... Tahiti Trot... leichtes Genre... Modernismus...“ - so eilte ihr, ähm, schöner 
Mund. Ich habe zugehört und bewundert. Cupcake ist in mir erwacht. „Warum, - sagte 
ich, - das alles? Das Leben, - sagte ich, - ist schön“, - und als ich sie umarmte, 
versuchte ich, sie zu küssen. Im selben Moment spürte ich einen ziemlich harten 
Schlag auf die Wange mit dem Ausruf: „Darüber werde ich in ‚Für proletarische Musik‘ 
schreiben!“ - rannte sie aus meinem Zimmer... 26. Juni 1930. 
  Dennoch veröffentlicht Schostakowitsch in der Odessaer Zeitung „Proletarischer 
Musiker“ eine Notiz über den Kampf gegen das „leichte Genre“: Wenden Sie sich an 
die Behörden, die die Veröffentlichung und Aufführung von Musikprodukten 
kontrollieren... fordern Sie den Erlass einer entsprechenden Verordnung, die die 
Veröffentlichung und Aufführung von „leichtem Genre“ kategorisch verbietet. 
 
Eine Erklärung zu den Pflichten des Komponisten. 
  In meinem zweimonatigen Urlaub habe ich viel über meine Kompositionsarbeit 
nachgedacht. 
  Von Anfang 1929 bis Ende 1931, also insgesamt drei Jahre lang, arbeitete ich nur 
als „angewandter“ Komponist. Ich habe Musik für Theaterstücke und Filme 
geschrieben. Ich habe viel in diesem Bereich gearbeitet. 
  Die Arbeit in allen Dramen und Tonfilmen ist längst ausgestanzt. Die Musik spielt 
hier die Rolle eines Akzents der Verzweiflung und des Hochgefühls. Es gibt 
bestimmte „Standard“-Nummern in der Musik: der Trommelschlag beim Eintritt einer 
neuen Figur, der  „beschwingte“ und „energiegeladene“ Tanz der positiven Figuren, 
der Foxtrott für den „Verfall“ und die „beschwingte“ Musik für ein Happy End. Hier ist 
das „Material“ für die Kreativität des Komponisten. Es ist unmöglich, der sowjetischen 
Musik, für die wir gegenüber der Partei und der Regierung der Arbeiterklasse 
verantwortlich sind, die Rolle der Musik auf eine bloße Anpassung an den 
Geschmack und die schöpferische Methode des Theaters zu reduzieren, die oft 
schlecht und beschämend ist. Was entsteht, ist eine echte kompositorische 
Unpersönlichkeit. Die „Leichtigkeit“ und Klischeehaftigkeit der Theaterarbeit 
korrumpiert und die hohe Qualität geht verloren. Mit all seinen Kräften strebt der 
Komponist eher eine „Tournee“ im Theater und im Kino an als eine feste Arbeit. In der 
Zwischenzeit muss der Komponist seine ganze Energie darauf verwenden, eine 
Sinfonie, eine Oper, ein Ballett, eine Sonate, ein Quartett, ein Lied, eine Kantate, eine 
Fuge usw. zu schaffen. 



  Zwei meiner Ballette sind innerhalb der Mauern des Theaters entstanden. Sowohl 
„Das goldene Zeitalter“ als auch „Der Bolzen“ waren brutale Misserfolge. Ich möchte 
an dieser Stelle das gesamte Werk des Ballettmeisters Lopuchow in „Der Bolzen“ 
erwähnen. Das Werk ist gut, aber Lopuchow war der Gnade eines Theaters 
ausgeliefert, das ein minderwertiges Libretto akzeptierte, und so kam eine 
Verleumdung heraus. 
  ...Der Leitsatz von der führenden Rolle der Musik im Musiktheater muss proklamiert 
werden. 
  ... Für die Rolle der Musik im Musiktheater! Nieder mit dem Komponisten-
Impersonalismus! Weit entfernt von dramatischem Theater und Tonfilm! Ich kann 
nicht mehr „unpersönlich“ und schablonenhaft (nach Schema F arbeiten) sein. Damit mache 
ich den Weg frei für eine große Sinfonie zum 15. Jahrestag der Oktoberrevolution. 
Und ich erkläre allen meinen zukünftigen „Auftraggebern“ im Bereich des Schauspiels 
und des Tonfilms, dass ich für die nächsten fünf Jahre mit dieser Musikfront fertig bin. 
 
„Schostakowitsch hat die Reise gut überstanden. Vielleicht inspirierte der Funke des 
Willens die zukünftigen Melodien seiner Musik“, - erinnerte sich der Kapitän des 
Dampfers „Michail Lermontow“. 
  Am Abend fand im Musiksalon ein Konzert statt, zu dem der Komponist mit seiner 
Frau erschien. Er wurde von Amateurkünstlern aus der Schiffsbesatzung und den 
Passagieren empfangen. 
  Nach Volkstänzen in russischen Kostümen führte der Chor Werke von 
Schostakowitsch auf - Lieder aus den Filmen: 
 
Der Morgen begrüßt uns mit Kühle, 
wir werden vom Wind am Fluss begrüßt. 
Lockenkopf, warum bist du nicht glücklich mit 
dem fröhlichen Gesang der Gudoks? 
 
Nicht schlafen, aufstehen, Lockenkopf! 
In den Geschäften klingelt es, 
Das Land erhebt sich mit Ruhm 
Dem Tag entgegen! 
 
  Nach Leningrad wurde Schostakowitsch erst von Moskau und dann von der 
gesamten Sowjetunion anerkannt. Seine Musik zu den Filmen „Odna“ und „Der 
Gegenplan“ machte ihn berühmt, und das Lied aus „Der Gegenplan“ ging durch das 
ganze Land. Es wurde bei den Maidemonstrationen und den Amateurabenden in den 
Arbeiterclubs gesungen, von Kindern und Erwachsenen. 
  Das Lied ist Schostakowitsch nicht sofort eingefallen. Er ging in das kleine Zimmer 
des Regisseurs Arnstam und spielte Variante um Variante. 
 
  „Es war Sommer, und durch das offene Fenster des von Erwachsenen und Kindern 
bevölkerten Hofes drangen der Lärm, die Musikfetzen und der Straßenlärm. Die erste 
Version, die er mitbrachte, war feierlich, sogar etwas zeremoniell. Er fragte: „Und?“ - 
„Es wird gesungen werden.“ - „Vergeblich. Es ist schade, wenn sie das tun, denn 
alles in allem ist es nicht wert, gesungen zu werden. Lass mich etwas anderes 
komponieren, etwas Einfacheres, Transparenteres.“ 
  Dann gab es weitere Varianten. Und schließlich brachte er ein Lied, das so 
durchsichtig war wie die Luft der weißen Leningrader Nächte, ein sehr einfaches Lied, 
das noch heute gesungen wird. „Nun, werden sie es singen?“ - „Kommen Sie 



nächsten Sommer zu mir, und wir werden durch dieses offene Fenster hören, ob es in 
unserem Hof gesungen wird.“ Und tatsächlich hörten wir im nächsten Sommer Kinder 
im Hof, die das Lied sangen. 
  „So hat es geklappt, - sagte Schostakowitsch. - Nun, einmal in meinem Leben stellte 
sich heraus, dass mein Lied sofort irgendwohin ging und sich von mir trennte, das ist 
gut.“ 
  Schostakowitsch war stolz darauf - er war selten stolz auf seine Musik, er hat es nie 
gesagt, - aber hier war er stolz.“ (Aus einem Interview mit dem Autor) 
 
Eines Tages hörte Schostakowitsch in einem Erholungsheim einen blinden 
Akkordeonspieler, der „Das Lied vom Gegenplan“ (Entgegen dem kühlenden Morgen) spielte, 
ohne zu wissen, dass der Autor zuhörte. 
  Es war eines der ersten sowjetischen Lieder, das auf Schallplatte aufgenommen 
wurde. Später wurde es in der Schweiz als Hochzeitsmelodie gesungen, in England 
als „Grüße an das Leben“ veröffentlicht, in Ungarn als „Ruhm der Arbeit“ gesungen 
und in Frankreich als „Das Lied der jungen Arbeiter“ bekannt. Während des Krieges 
kam es nach Amerika, und es wurden neue Texte dafür geschrieben. 
 
Eines Tages teilte die Frau des Dirigenten Malko ihrem Mann mit besorgtem Blick mit, 
dass Sofja Wassiljewna Schostakowitsch angerufen habe - sie habe das Wort 
„Selbstmord“ im Notizbuch ihres Sohnes gefunden und sei sehr besorgt. Sie wusste 
nicht, dass es sich um eine Zeile aus einem japanischen Gedicht handelte, zu dem 
Schostakowitsch Musik geschrieben hatte. 
  Es verging kaum ein Tag, an dem Sofja Wassiljewna nicht anrief, um ihre Sorgen 
mitzuteilen oder um Rat oder Hilfe für ihren Sohn zu bitten. Klingeln. Eine besorgte 
Stimme: 
  - Mitja will heiraten!... 
  - Na und? Soll er doch heiraten! 
  - Aber ich bitte Sie, aber ich bitte Sie! Er ist noch ein Kind! Das kann nicht sein! 
  Am nächsten Tag kam der Anruf: 
  - Es ist nicht so gefährlich. 
  - Was ist nicht so gefährlich? 
  - Mitjas Ehe. 
  - Warum ist es nicht gefährlich? 
  - Ich habe es gefunden, es steht in seinem Buch: „Finde ein Zimmer“. 
Ich weiß, dass er nie nach einem Zimmer suchen wird, er weiß nicht einmal, wie man 
dorthin kommt. 
  Schostakowitsch stand kurz vor der Heirat und geriet in Konflikt mit seiner Mutter, 
deren Vormundschaft im Laufe der Jahre nicht nachgelassen hatte. Schostakowitsch 
war hin- und hergerissen zwischen seinem Wunsch, unabhängig zu sein, und seiner 
Bindung an seine Mutter und seiner Abhängigkeit von seiner Familie. 
  Der Sohn wurde erwachsen, und seine Mutter bemerkte es sicher nicht. Er wollte 
seine Mutter verlassen und allein leben, aber seine Mutter ließ nicht einmal den 
Gedanken daran zu: „Lieber über meine Leiche treten...!“ 
 
  Tanja war der Name der Frau, die Schostakowitsch heiraten wollte. 
 
Die Szene aus „Der schwarze Mönch“ ist eine Erklärung mit der Heldin, die auch 
Tanja genannt wurde. 
  „Tanja kam mir entgegen, als sie durch den Park ging. 



  - Aber was ist mit Ihnen? - fragte sie sich, als sie in sein begeistertes, strahlendes 
Gesicht blickte. 
  - Süße, liebe Tanja! Ich liebe Sie und bin es auch gewöhnt, Sie zu lieben. Ihre Nähe 
und unsere Begegnungen sind zum Bedürfnis meiner Seele geworden. Ich weiß 
nicht, wie ich ohne Sie zurechtkommen werde, wenn ich wieder zu mir nach Hause 
gehe. 
  - Nun! - lachte Tanja. - In zwei Tagen werden Sie uns vergessen haben. Wir sind 
kleine Leute und Sie sind ein großer Mann. 
  - Ich werde Sie mitnehmen, Tanja. Ja? Kommen Sie mit mir? Wollen Sie mein sein? 
  - Nun! - sagte Tanja und wollte wieder lachen, aber es gelang ihr nicht, und rote 
Flecken erschienen auf ihrem Gesicht. 
  Sie begann schnell zu atmen und ging schnell weiter, nicht in Richtung des Hauses, 
sondern weiter in den Park. 
  Und Kowrin folgte ihr und sprach mit demselben strahlenden, begeisterten Gesicht: 
  - Ich will eine Liebe, die mich über alles stellt, und diese Liebe können nur Sie, 
Tanja, mir geben. Ich bin glücklich! Glücklich!“ 
 
Viele Jahre später erzählte die Frau, die Schostakowitsch heiraten wollte, traurig: „Es 
gab solche Ideen: man dachte, man sollte nicht heiraten, man sollte getrennt leben. 
Er schrieb, er suche ein Zimmer, und alle fragten ihn, für wen. Jetzt verstehe ich, 
dass seine Mutter offensichtlich Angst hatte, weil sie dachte, ihr Sohn sei ein Junge. 
 
  Am Ende schrieb er mir einen seltsamen Brief, der fast unverständlich war. Aus 
lauter Verärgerung zerriss ich den Brief. Wenn er geschrieben hätte, dass er mich 
nicht liebt...“ 
  Eine Dame mit einem sehr klangvollen Namen will mich heiraten, aber nach 
Abwägung aller damit verbundenen Schwierigkeiten (ein Zimmer finden, einen 
Spirituskocher kaufen usw.) schlug sie vor, dass ich ihr inoffizieller Ehemann werde. 
Wie das Sprichwort sagt, jage die Natur zur Tür hinaus und sie wird durch das 
Fenster hereinfliegen. Ich habe viel darüber nachgedacht, wie ich hier wegkommen 
kann, und ich weiß nicht, was mir einfallen wird. Unheimlich, unheimlich. Ich bin ein 
unglücklicher Mensch. Es reicht nicht, dass ich meine Prämie nicht bekommen habe; 
ich musste darüber nachdenken, wie ich Geld für einen Spirituskocher auftreiben 
kann, und es reicht nicht, dass ich beschlossen habe, keinen Spirituskocher zu 
kaufen. Schrecken, Schrecken... 25. Februar 1927. 
  Tatsächlich freundete sich Schostakowitsch mit der Familie von Tatjana Gliwenko 
an. Nach der Abreise von der Krim schrieb er: Jetzt sind sie alle weg, und ich bin ein 
Waisenkind. Ich habe mich in sie verliebt. Sie sind sehr nette Leute. Ich war den 
ganzen Tag bei ihnen und fühlte mich, als wäre ich bei meinen eigenen Leuten. Und 
jetzt vermisse ich sie. Ich habe keine Angst vor der Einsamkeit, aber es ist trotzdem 
langweilig. 7. August 1926. 
  Die Liebe wurde zum Elend. Schostakowitschs Unentschlossenheit zwang Tatjana, 
einen anderen zu heiraten. 
  „Bei einem der Besuche von Schostakowitsch - es war 1929 - sagte ich zu ihm: 
„Weißt du, ich werde heiraten.“ Er hat mir zuerst nicht geglaubt. Als er Moskau 
verließ, rief er vom Bahnhof aus an: „Willst du wirklich heiraten?“ Das war der 
Moment, in dem ich, wie man so sagt, „zur Flasche griff“ und sagte: „Ja, in der Tat.“ 
Damit hatte er nicht gerechnet. Und doch hat er es mir nicht gesagt, auf keinen Fall, 
vielleicht hat er mir nicht geglaubt? Selbst wenn Menschen sich lieben, ist die Seele 
eines Fremden ein Geheimnis. Ich habe geheiratet. Danach kam er immer noch und 
besuchte sowohl mich als auch meinen Mann.“ 



  Nach Tatjanas Heirat spürte Schostakowitsch mit neuer Kraft, wie sehr sie sich über 
die Jahre - mehr als sechs Jahre - verbunden hatten. Er begann, auf einer Scheidung 
zu bestehen, gab seine Schuld zu und verfluchte sich für seine Unentschlossenheit. 
Zu dieser Zeit begann er, einen Zyklus zu Gedichten japanischer Dichter und eine 
Oper, „Lady Macbeth“, über die Tragödie der Leidenschaft zu schreiben. 
 
Aber auch nach Tatjanas Heirat wurden die seltenen Treffen fortgesetzt. Sie besuchte 
Leningrad, Sofja Wassiljewna empfing sie nun freundlich - die Mutter war besorgt 
über die übermäßige Aufmerksamkeit, die ein berühmter Psychiater ihrem Sohn 
entgegenbrachte, der in ihrem Haus zu erscheinen begann. Der Arzt kam in einem 
riesigen, offenen Pelzmantel und einem Bojarenmütze, und neben Schostakowitsch 
sah er aus wie ein Koffer, aus dem ein zerbrechliches Instrument entfernt wurde. 
  1930 schrieb Schostakowitsch einen Brief an Tatjana, in dem er sie bat, zu ihm zu 
kommen und bei ihm zu bleiben: „Genug davon, dass wir den Kranich und den Reiher 
spielen.“ 
  „Ich kam an, ohne etwas zu entscheiden. Er fragte: „Also gut, also gut, ziehst du 
ein?“ Und ich? Entweder war mein Temperament so dumm oder ich hatte Mitleid mit 
meinem Mann. Ich spürte, dass er sich jemandem näherte. Ich blieb bei ihnen, und 
dieses Mal wollte die Familie wirklich, dass ich bleibe. Ich bin wieder im Zweifel 
gegangen. Er schrieb auch: „Hier bin ich, entscheide dich...“. 
  Es gab vieles, was ich nicht verstand, die Liebe, die ich verlor, die Liebe zu welcher 
Art von Mensch. Wir korrespondierten wieder miteinander, und er schrieb, dass er zu 
mir kommen würde, um mir zu helfen, mit meinem Mann zu sprechen (schon damals 
dachte er an andere). Er schrieb: „Wenn es für dich schwierig ist, komme ich und 
helfe dir, mit deinem Mann zu reden.“ 
  Die Schwester von Schostakowitsch kam nach Moskau und sah, dass ich 
schwanger war. Im Jahr 1932 wurde mein Sohn geboren, und Dmitri Dmitrijewitsch 
heiratete bald darauf...“. (Aus dem Buch von S. Chentowa) 
  So endete die Affäre. 
 
Es dauerte fast vier Jahre, bis der Zyklus „nach Texten japanischer Dichter“ 
abgeschlossen war. Der Zyklus ist Nina Warsar gewidmet, die Schostakowitsch im 
Jahr der Fertigstellung des Zyklus heiratete. 
  Und Schostakowitsch hat es nie nach Japan geschafft, obwohl er in seiner Jugend 
davon träumte: Ich habe nichts von meinem japanischen Cellisten gehört. Ich fürchte, 
er ist bei einem Erdbeben ums Leben gekommen. Alles ist möglich. Die Frage, ob ich 
nach Japan gehe, ist also noch offen... 7. Juni 1925. 
  In den fünfziger Jahren plante Schostakowitsch erneut eine Reise nach Japan. Er 
erhielt ein Telegramm vom Tokioer Symphonieorchester, das ihn einlud, sie bei 
einem Klavierkonzert zu begleiten. Doch die Reise fand nicht statt - Schostakowitsch 
spürte bereits die Anzeichen einer drohenden Handkrankheit. 
 
  Einer von Schostakowitschs Schülern erinnerte sich, wie Schostakowitsch mit 
großem Interesse alte japanische Musik studierte. 
  Ich wollte wissen, was die Japaner von Schostakowitsch hielten, und fragte den 
Schriftsteller Abe Kobo, dessen Roman „Das Gesicht des anderen“ gerade ins 
Russische übersetzt worden war. Das Thema des Gesichts und der Maske, das dem 
Werk von Schostakowitsch so nahe stand, wurde in dem Roman perfekt umgesetzt. 
Dies ist die Antwort von Abe Kobo: 



  „Ich frage mich oft, warum Schostakowitsch in Russland erschien. Warum hat das 
russische Volk der Menschheit ein Genie geschenkt? Und nun möchte ich Ihnen 
einige meiner Gedanken mitteilen. 
  Ganz gleich, welcher Nation man angehört, man kann nicht ohne Musik sein, 
genauso wenig wie man ohne Nahrung auskommen kann. Und doch hat das 
russische Volk meiner Meinung nach eine besonders unwiderstehliche 
Anziehungskraft auf die Musik. Seit meiner Kindheit habe ich den Eindruck, dass das 
russische Volk die Musik selbst ist. 
  Als Junge lebte ich in der Mandschurei. Es war kurz nach dem Ende des Krieges. 
Dort habe ich mich mit den sowjetischen Soldaten angefreundet. Ich hatte sie als 
mutige, sogar strenge Menschen in Erinnerung. Doch als sie zu singen begannen, 
war es, als würden sich ihre Seelen weit und mitfühlend öffnen. Natürlich gab es unter 
den Soldaten keine professionellen Sänger, aber sie sangen auf eine Weise, die das 
Herz berührte, und zwar nicht nur einer oder zwei, sondern alle. Ich rannte zu ihnen 
und sagte meiner Familie, dass ich nicht zu den Soldaten gehe, sondern zur Musik. 
Die Erinnerung an diese Tage blieb mir für immer. Der Eindruck aus meiner Kindheit, 
dass Russen und Musik ein und dasselbe sind, ist immer noch in meinem Kopf 
lebendig. 
  Ich bin ein Liebhaber von Schostakowitschs Vertonungen von Gedichten. Der 
Reichtum der Poesie, multipliziert mit dem Reichtum der Musik, hat Schostakowitschs 
Werke zu einem Höhepunkt des Musikschaffens gemacht. Es ist klar, dass diese 
Werke für die Ewigkeit bestimmt waren. Schostakowitsch ist ein Lied, das in der 
Seele des russischen Volkes geboren wurde. Und dafür müssen wir dem russischen 
Volk dankbar sein.“ (Aus einem Interview mit dem Autor) 
 
In den Jahren nach Schostakowitschs Erster Symphonie wurde die Rotation der 
Galaxie bewiesen und der Planet Plutonium entdeckt, Ziolkowski schuf die Theorie 
der mehrstufigen Raketen, Fleming entdeckte das Penicillin und es gelang ein Non-
Stop-Flug über den Atlantik, Eisenstein schuf „Panzerkreuzer ‚Potemkin‘“, Wertow 
den „Mann mit der Kamera“, Chaplin den „Zirkus“ und „Lichter der Großstadt“, Proust 
schrieb „Auf der Suche nach der verlorenen Zeit“, Scholochow den  „Stillen Don“, 
Hemingway die „Fiesta“ und „Abschied von den Waffen“. Strawinsky komponierte die 
Oper „Ödipus Rex“ und die „Psalmensinfonie“. 
 
Schostakowitsch sah seine zukünftige Frau zum ersten Mal auf dem Tennisplatz - sie 
war achtzehn Jahre alt, trug ein weißes Kleid, ihre Bewegungen waren sicher und 
präzise. Schostakowitsch hat es nicht gewagt, mit ihr zu spielen. Nina Warsar, 
Studentin der Physik und Mathematik und später Wissenschaftlerin in Physik, 
interessierte sich für Musik und Sport und nahm Gesangsunterricht. Nina war schön 
und hatte ein starkes, ausgeglichenes Temperament. 
  Es gab drei Schwestern - alle begabt, interessant und in ganz Petersburg bekannt. 
Wie ihre Mutter interessierte sich auch Nina für die Naturwissenschaften und schrieb 
sich an der Leningrader Universität für Physik ein. 
  Sie lernten sich 1927 in Detskoje Selo (Kinderdorf) kennen, wo Schostakowitsch Urlaub 
machte und an seiner Oper „Die Nase“ arbeitete. 
  In Leningrad lebte Ninas Familie in einem alten Herrenhaus mit Skulpturen am 
Eingang und geschnitzten Spiegeln in der Eingangshalle, und jedes Mal, wenn er dort 
war, sah Schostakowitsch sein Spiegelbild um sich herum. Donnerstags wurde hier 
gefeiert - der Samowar und eine Schale mit Brezeln standen auf dem Tisch. 
Schostakowitsch tauchte mit Sollertinski auf, spielte im Salon Walzer und versuchte 
manchmal auch zu tanzen. 



 
  Ninas strenge und praktische Mutter, eine Astronomin und Wissenschaftlerin, hielt 
den jungen Komponisten, dessen Unterstützung gescheitert war und dessen 
Aussichten ungewiss waren, für eine ungeeignete Partie für ihre Tochter. Ebenfalls 
erfolglos war ihre Bekanntschaft mit der Familie ihrer zukünftigen Schwägerin, die ihr 
übermäßig geldgierig und berechnend erschien. Außerdem ärgerte sich Sofja 
Wassiljewna über den fehlenden Glauben an die Zukunft ihres Sohnes. 
  Die Hochzeit wurde entweder arrangiert oder verschoben. Eines Tages erschien 
Schostakowitsch nicht zu seiner eigenen Hochzeit - seine Nervosität und 
Stimmungsschwankungen wirkten sich aus. 
  Einmal in Leningrad besuchte eine Bekannte von Schostakowitsch, G. 
Serebrjakowa, sein Haus, wo „er in einem düsteren Zimmer, auf einem großen Tisch, 
sein neuestes Werk schrieb und auf dem Klavier spielte. Wir machten einen langen 
Spaziergang entlang der Kais dieser zu schönen und strengen Hauptstadt, als dass 
sie für einen Besucher angenehm wäre. Der junge Komponist gestand, dass er 
heiraten würde, und sprach besorgt, die Worte hinunterschluckend, über seine 
Verlobte, wobei er versuchte, objektiv zu sein, was für Liebende unerreichbar ist. Er 
war verliebt. Er dachte über Gogols Charakter nach. Ich hatte den Eindruck, dass er 
Angst vor der sexuellen Schattenseite des Lebens hatte.“ 
 
Alles in allem, das Leben ist schön! 28. April 1932 
  Schostakowitsch heiratete. Sollertinski brachte ihn nach Detskoje Selo, wo Nina 
Wassiljewna Urlaub machte, und war Zeuge bei der Registrierung ihrer Ehe. 
  Die Familie erfuhr von der Heirat, als Schostakowitsch nach Moskau reisen wollte, 
und bat seine Mutter, ihn nicht zu verabschieden. Aber seine Mutter kam trotzdem 
zum Bahnhof und sah ihren Sohn mit seiner jungen Frau im Abteil. 
  Ich habe keine Neuigkeiten. Ich tue das, was ich als mein bescheidenes Glück an 
Leib und Seele empfinde. Nina Wassiljewna ist ein solches siebtes (oder achtes) 
Wunder, dass ich es nicht in Worte fassen kann. Zur Zeit bin ich glücklich und spucke 
aus den Höhen meines Glücks auf die kleinsten Aufregungen des täglichen Lebens. 
26. Mai 1932 
  Sie verband Sachlichkeit und Taktgefühl, Intelligenz und Charakterfestigkeit. Es 
gelang ihr zu verstehen, dass ihr Mann ein Genie war und sich allen Problemen des 
Lebens stellte, für die Schostakowitsch völlig ungeeignet war. Nach ihrem 
Universitätsabschluss begann Nina in einem Physiklabor zu arbeiten. „Sobald ich zur 
Arbeit kam und ein Experiment begann, rief Mitja an und fragte, wann ich zurück sei“, 
- erzählte sie einem Bekannten. 
  Nina Wassiljewna Schostakowitsch begeisterte sich für die Fotografie. Ihre alte 
Kamera, mit der sie Dutzende von Bildern von Dmitri Dmitrijewitsch aufnahm - die 
meisten davon wurden all die Jahre im Familienarchiv aufbewahrt und waren 
unbekannt. 
 
  Galina Dmitrijewna: „Meine Mutter war von Beruf Physikerin. Ich erinnere mich, dass 
sie in allen möglichen Situationen sehr fröhlich war. Mutter spielte nicht Klavier, man 
sagt, sie habe in ihrer Jugend gesungen, aber ich kann mich nicht erinnern. 
  Ja, die Kamera blieb, und die Erinnerung in Form von Fotos, eine große Anzahl. Sie 
war sich offenbar bewusst, mit wem sie zusammenlebte, und ging deshalb immer mit 
einer Kamera herum und machte Fotos. Und obwohl es Dmitri Dmitrijewitsch immer 
peinlich war, wenn er vor Fotografen stand, war es in diesem Fall nicht peinlich, denn 
es lag in der Familie. Es gibt eine Menge Kinderfotos.“ (Aus einem Interview mit dem 
Autor) 



  Maxim Dmitrijewitsch: „Meine Mutter hat immer unbemerkt die besten Fotos 
gemacht. Weil er sich vor der Kamera auf die Lippe biss, wusste er nicht, was er tun 
sollte, aber meine Mutter wusste, wie sie den Moment einfangen konnte. Es gibt viele 
berühmte Fotos, die von ihr aufgenommen wurden. 
  Mutter war ein sehr fröhlicher Mensch. Und selbst Menschen, die sich an sie 
erinnerten, erinnerten sich an Mutters Lachen, wie schön und strahlend dieses 
Lachen war...“ (Aus einem Interview mit dem Autor) 
  Nach ihrer Heirat zog Nita, wie ihre Familie sie nannte, bei der Familie 
Schostakowitsch ein. Die Einrichtung des Hauses in der Maratstraße ist die gleiche 
geblieben - die gleichen vernickelten Betten, das Sofa mit gepressten Federn, der alte 
Schrank, der Schreibtisch mit einem Foto ihres Vaters. Abends kamen oft Gäste 
vorbei. „Schostakowitsch liebte die Gesellschaft, er besuchte gerne Bekannte und 
versammelte sich oft in deren Haus. Sie redeten, stritten, Mitja spielte viel. Es war 
immer lebhaft und lustig. Meistens war es nur Tee; es gab sogar Feiern mit 
Abendessen, manchmal mit Wodka auf dem Tisch, was eine solche Feier laut werden 
ließ. Wir blieben lange auf und gingen spät nach Hause. Wir haben viel und gründlich 
gespielt - sowohl russische als auch westliche Klassiker und alles, was wir an neuer 
Musik in die Finger bekamen“, - erinnert sich der Komponist Wissarion Schebalin. 
  Gestern hatte ich eine unerwartet große Gesellschaft. Sie waren alle hervorragende 
Menschen. Sie kamen alle unangemeldet, es gab absolut nichts zu essen, aber sie 
hatten eine tolle Zeit. Um zwei Uhr morgens schnarchte es heftig. Nita war 
eingeschlafen und gab den Besuchern ein Zeichen, dass es Zeit war, nach Hause zu 
gehen. 29. März 1933. 
  Bei mehreren Gelegenheiten wurden wir von Straßenfotografen fotografiert. Bei 
einer Gelegenheit steckten sie abwechselnd ihre Köpfe durch die Öffnung eines 
Tuchs, auf dem ein Reiter mit einem Schwert über dem Kopf abgebildet war. 
Schostakowitsch wurde auf die gleiche Weise fotografiert. Ein anderes Foto zeigt die 
Freunde auf dem Volleyballfeld, in der Nähe einer überfüllten Straßenbahn. 
  Wir gingen oft in Cafés in der Newski-Straße oder ins Kino, um Buster Keaton, 
Griffiths und Douglas Fairbanks zu sehen. 
  Ich beschloss mit Nita, einen zwölftägigen Theaterbesuch zu machen. Im Rahmen 
der „zwölf Tage“ habe ich gestern „Othello“ gesehen, morgen sehen wir uns „Aida“ 
an, und am 23. sehen wir uns „Der Sorotschinsker Jahrmarkt“ an. „Othello“ ist eine 
absolut brillante Oper. Ich bin gestern völlig fassungslos nach Hause zurückgekehrt. 
20. Oktober 1933. 
  Später wurde der Schriftsteller Michail Schoschtschenko zu einem Stammgast des 
Hauses. Schostakowitsch liebte seine satirischen Geschichten. M. Schoschtschenko 
über Schostakowitsch: „Es gibt große Widersprüche in ihm. In ihm überlagert das 
eine das andere. Er schien ein zerbrechliches, sprödes, in sich selbst 
zurückgezogenes, unendlich direktes und reines Kind zu sein. Außerdem ist er hart, 
bissig, äußerst intelligent, wohl auch stark, unterdrückerisch und nicht gerade 
freundlich. Dies ist ein Konflikt höchsten Grades. Er ist ein weiser Mann und natürlich 
sehr rein.“ 
  Schostakowitsch sah reif, beschwingt und glücklich aus. Die Schwester des 
Komponisten meinte, er sei nach der Hochzeit viel ruhiger geworden. 
 
  Im August reisen Schostakowitsch und seine Frau auf die Krim. 
  Ich schicke dir ein Bild von uns. Was ich über das Foto sagen kann, ist Folgendes. 
Ich habe das beste Ergebnis erzielt. Kultiviert und mit gefühlvollen Forderungen auf 
meinem Gesicht. Nina sieht aus, als hätte sie etwas Schlimmes verschluckt. 
Trotzdem ist das Bild wunderschön. Dieses Foto zu erhalten, war die eindringlichste 



und außergewöhnlichste Erfahrung unseres Lebens. Ansonsten bleibt alles beim 
Alten. In Moskau muss es eine Menge Neuigkeiten geben. 24. August 1932. 
  Er wollte immer auf die Krim - meist im Frühjahr, vor der Hitze, die er nicht ertragen 
konnte. Er fühlte sich wohl in der Stille von Gaspra, mit den warmen Winden, die von 
den nahen Bergen wehten. Die erhaltenen Autographen von Schostakowitschs 
Werken zeigen, wie viel er hier geleistet hat. 
 
  Um 0.40 Uhr fuhr ich also auf die Krim. In unserem Abteil reisten zwei Filmmädchen 
mit. Die Namen großer Filmemacher sprudelten nur so aus ihnen heraus. Und sie 
haben mir Komplimente gemacht. „Was für ein schönes Lied Sie haben.“ - 
„Welches?“ - fragte ich. „‘Als ich die Berge aus Gold hatte‘. Welche Schönheit und 
Melodie.“ - „Hm“, - sagte ich. 
  In der Hitze, dem Staub und der Schwüle erreichten wir Sewastopol. In diesem 
Moment erinnerte ich mich an die verschiedenen Artikel in der „Roten Abendzeitung“ 
etwa 50.000 Freiluft-Urlauber. Der Platz vor dem Bahnhof war voller Urlauber, die 
Sewastopol unbedingt verlassen wollten. Es war zwar ein KSU-Kommissar (KSU: 

Verfassungsgericht der Ukraine)  am Bahnhof, aber er sagte, er könne nicht garantieren, dass 
wir Sewastopol verlassen würden. Ein Moskauer Zug hielt an und setzte ebenfalls 
tausend Urlauber ab. Zusammen mit ihnen wird der Tenor des Bolschoi-Theaters, 
Genosse Alexejew und seine Frau. Der Tenor erwies sich als energisch und schwor, 
dass wir Sewastopol bei Nacht verlassen würden. „Lassen Sie uns in der 
Zwischenzeit zu meiner Mutter gehen. Meine Mutter lebt in Sewastopol.“ Lass uns zu 
Mama gehen. Wir mussten mit einem leichten Boot über die Bucht zu ihr fahren. Bis 
das Boot ablegte, hatten wir auf folgende Weise Spaß. Wir haben ein paar 
Kupferstücke ins Meer geworfen, und die Jungen haben sie aufgefangen und hinter 
ihren Wangen versteckt. Sehr heitere Unterhaltung. Wir aßen bei Mama zu Mittag, 
schliefen und fuhren zum Bahnhof. Wir fuhren weg. Wir sind bei Nacht gefahren. Es 
hat geregnet. Wir kamen nachts an. Bis zum Morgen schliefen wir im Wohnzimmer 
des KSU-Sanatoriums. Am Morgen fanden wir ein Zimmer (80 Rubel pro Monat) ohne 
Bettwanzen und mit Strom und fingen an zu leben. 
  Ich lasse mich nicht entmutigen, und ich denke, dass jeder, der denkt, dass mein 
Lied zu Ende ist, falsch liegt. 7. November 1932 
  Weintrauben kosteten 6 Rubel pro Kilo. In Moskau 4 Rubel. 20 Kop. (gelegentlich). 
Hier leben viele hervorragende Menschen. Ich habe ziemlich gut gelernt, Billard zu 
spielen. Auf dem Rückweg würde ich gerne in Moskau bleiben, aber ich habe kein 
Geld. Ich vermisse „Lady Macbeth“. Jedenfalls ist es hier ein bisschen langweilig. Es 
finden keine Veranstaltungen statt. 9. September 1933. 
  Seit gestern wütet ein furchtbarer Sturm, der immer noch Bäume ausreißt und 
Dächer von Häusern abreißt. Es ist unheimlich aufregend. Es ist schwierig, die Straße 
entlang zu gehen, aber ich genieße den Kampf mit den Elementen. Ich war kürzlich in 
der Sternwarte von Simeiz. Ich betrachtete die Sterne und begriff die Zerbrechlichkeit 
des Daseins beim Anblick des prächtigen Schauspiels von Saturn mit einem Ring, 
Jupiter mit neun Monden usw. 
  Ein Abgrund voller Sterne tut sich auf. 
  Die Sterne zählen nicht mehr, der     
  Abgrund hat keinen Boden. 
  Ein eindrucksvolles Bild. 16. September 1933. 
  „Ein Abgrund voller Sterne tut sich auf. 
  Die Sterne zählen nicht mehr, der     
  Abgrund hat keinen Boden“, wiederholte Schostakowitsch und blickte zu den 
Sternen über dem Meer hinauf. 



  Einer der Sterne sollte später nach ihm benannt werden. 
 
Aus dem Fragebogen: 
  Im Vordergrund steht für mich die Prosa-Literatur (Lyrik verstehe und schätze ich 
überhaupt nicht; unter den Dichtern gefallen mir Derschawin und Majakowski relativ 
gut): „Die Dämonen“, „Die Brüder Karamasow“ und allgemein Dostojewski; 
zusammen mit Saltykow-Schtschedrin; ansonsten Gogol („Abende auf einem 
Bauernhof“, „Mirgorod“, „Tote Seelen“... Ich mag „Das Portrait“ und „Schreckliche 
Rache“ nicht). Der nächste ist Tschechow. Tolstoi als Künstler ist etwas befremdlich 
(als Kunsttheoretiker ist er weitgehend überzeugend). Scharfe ablehnende Haltung 
gegenüber Turgenjew, Gontscharow. Ich mag Ostrowski nicht besonders. Von den 
Westlichen: ich kann Shakespeare nicht schätzen (ich habe allerdings keines seiner 
Werke auf der Bühne gesehen). An erster Stelle - Maupassant; ich mag Goethe 
(„Faust“), Heine, Stefan Zweig; zu Schiller habe ich eine ähnliche Einstellung wie zu 
Ostrowski (nicht zu sehr...); Voltaire mag ich sehr. Stark negative Einstellung zu A. 
France; von den „Klassikern“ hebe ich hervor Homer, Dante... 
 
14. Oktober 1930 - Beginn der Arbeiten an der Oper „Katerina Ismailowa“. Die 
Handlung der Oper wurde von Leskow entlehnt. Die Handlung ist im Grunde ganz 
einfach: Liebe, Ehebruch, Eifersucht, Tod. „Lady Macbeth von Mzensk“ hat ihn im 
Rausch seiner Gefühle getroffen. Schostakowitsch brauchte ein künstlerisches 
Geständnis und schrieb eine Oper über die Liebe, die keine Grenzen kennt und zum 
Verbrechen treibt. 
  Der Autor selbst nannte seine Oper eine tragische Satire. 
  Alle Libretti, die mir angeboten wurden, waren äußerst dürftig. Die Figuren erregten 
in mir weder Liebe noch Hass - sie waren alle schablonenhaft. 
 
  Ich habe Leskows „Lady Macbeth von Mzensk“ gelesen - das Werk hat mich 
beeindruckt. So wurde die Opernproduktion von „Katerina Ismailowa“ geboren. 
  Angesichts der Besonderheit der Oper müssen die Charaktere außerordentlich stark 
herausgearbeitet werden. Deshalb habe ich mich den Klassikern zugewandt (Gogol, 
Leskow). Wenn man sich ihre Charaktere ansieht, kann man viel lachen und Tränen 
weinen. 
 
  Wenn man Musik auf der Grundlage von Literatur macht, schafft man jedes Mal ein 
völlig anderes, unabhängiges Werk. Das ist nicht wie im Theater, wo man diesen oder 
jenen Roman inszeniert und ein Stück daraus macht. In der Musik erhält das Werk 
eine völlig eigenständige Bedeutung. 
 
  Natürlich kann man nicht sagen, dass Verdi, Bizet und Tschaikowsky Dumas, 
Merimée und Puschkin verbessert hätten. Nein, einfach nur, dass jeder der 
Komponisten die geliebte Geschichte auf seine Weise gehört und das literarische 
Konzept dementsprechend neu interpretiert hat, wodurch ein Werk entstanden ist, 
das nicht nur vom Genre, sondern auch von der Idee her völlig eigenständig ist. 
Davon zeugt die gesamte Entwicklung der Figuren. Die gesamte Intonationsstruktur 
dieser Opern. 
  Gestern habe ich den 4. Akt beendet. Seit heute spüre ich eine gewisse geistige 
Leere. Ich muss nicht mehr darüber nachdenken, was als Nächstes kommt, wie ich 
weiter schreibe usw. Ab heute werde ich mit dem Klavierauszug des 4. Aktes 
beginnen. Ich werde den Klavierauszug in sechs Tagen fertig haben, und dann wird 



es eine totale Leere geben. Um meine Zeit sinnvoll zu nutzen, muss ich mich in einen 
der vielen Kunstausschüsse einbringen und aktiv werden. 18. Dezember 1932 
 
  Schostakowitsch gab die Oper an zwei Theatern - dem Michailowski-Theater in 
Leningrad, wo sie als „Katerina Ismailowa“ aufgeführt wurde, und dem Nemirowitsch-
Dantschenko-Musiktheater in Moskau. Die Konkurrenz zwischen den beiden 
Theatern sorgte für eine gewisse Nervosität; dennoch war der Komponist an beiden 
Produktionen beteiligt. 
  Über diese Oper wurde schon viel geschrieben und gesprochen, bevor sich der 
Vorhang hob. „Ein großer Komponist ist in unser Theater gekommen, - sagte 
Nemirowitsch-Dantschenko, als er dem Ensemble die Produktion des nicht mehr 
ganz jungen Komponisten vorstellte. - Also, Genossen, die Aufgabe unseres Theaters 
ist es, die Musik von Dmitri Dmitrijewitsch so zu entfalten, dass das Auge sieht, was 
das Ohr hört. Und man muss bedenken: die Hauptbedingung unseres Theaters ist es, 
die alte Opernroutine zu bekämpfen, gegen die Klischees anzukämpfen, die die Oper 
übersät haben, und all das Frische, Neue, Lebendige zu entdecken, das in 
Schostakowitschs Genre steckt. Wir werden damit eine neue Oper schaffen und 
vielleicht für lange Zeit einen bemerkenswerten genialen Musiker für unser Theater.“ 
  Schostakowitsch führte Theaterkünstler in die Oper ein, spielte und sang alle Teile. 
Schüchtern und höflich, kam er zu allen Proben, sang und hörte, an die Seite gelehnt, 
aufmerksam zu. 
  Schostakowitsch war 22 Jahre alt, als „Die Nase“ uraufgeführt wurde, und 26, als 
„Katerina Ismailowa“ inszeniert wurde. 
  Die Arbeiten an „Lady Macbeth von Mzensk“ begannen Ende 1930 und wurden im 
Dezember 1932 abgeschlossen. 
  Ich habe versucht, die musikalische Sprache der Oper so einfach und 
ausdrucksstark wie möglich zu gestalten. Ich kann den Theorien nicht zustimmen, die 
einst unter uns kursierten, dass es in einer neuen Oper keine Gesangslinie geben 
sollte und dass die Gesangslinie nichts anderes als eine Konversation ist, bei der die 
Intonationen betont werden sollten. Eine Oper ist in erster Linie ein Vokalwerk. Bei 
mir sind alle Gesangsstimmen auf einer breiten Kantilene aufgebaut, die alle 
Möglichkeiten der menschlichen Stimme - dieses reichen Instruments - berücksichtigt. 
  Jekaterina Lwowna begeht eine Reihe von unmoralischen Handlungen - zwei 
Morde. Hier liegt die größte Abweichung von Leskow: Leskow stellt Jekaterina 
Lwowna als eine grausame Frau dar, die „völlig durchdreht“. 
 
  Ich möchte diese Ereignisse auf diese Weise erklären: Jekaterina Lwowna - eine 
kluge, begabte und interessante Frau - ist dank der alptraumhaften Bedingungen, in 
die das Leben sie versetzt hat, dank des Umfelds eines grausamen, gierigen, 
kleinkarierten Kaufmannsumfelds, trist, uninteressant und traurig geworden. Sie liebt 
ihren Mann nicht, sie hat keine Freuden und Hobbys. Und nun kommt ein 
Angestellter, Sergej, der von Jekaterinas Ehemann, Sinowi Borissowitsch, eingestellt 
wird. Es stellt sich heraus, dass sie sich in diesen Angestellten verliebt - eine 
unwürdige und negative Person, und in dieser Liebe zu ihm findet sie die Freude, den 
Sinn ihrer Existenz, der ihr fehlte. Um dieses Ziel zu erreichen, begeht sie eine Reihe 
von Verbrechen - um Sergej für sich zu gewinnen und ihn zu ihrem Ehemann zu 
machen. 
 
  Es gibt für sie nichts anderes als die Liebe zu Sergej, und als sie sich nach der 
Aufklärung des Verbrechens zusammen mit Sergej, der ein Komplize ihres 
Verbrechens ist, im Gefängnis wiederfindet, als sie überzeugt ist, dass er sich nicht 



mehr in sie, sondern in die Strafgefangene Sonetka verliebt hat, ertränkt sie nach 
tragischen Erfahrungen Sonetka im Fluss und sich selbst, da das Leben ohne Sergejs 
Liebe für sie seinen Reiz und sein Interesse verloren hat. 
  Sergej ist, wenn man so sagen darf, ein böses Schicksal, das Jekaterina Lwowna in 
ihrem traurigen, harten Leben ereilt hat. Er ist ein unbedeutender Schurke, dessen 
Lebensaufgabe hauptsächlich darin besteht, den süßen Körper einer Frau zu 
vernaschen, wie er sagt. Er lernt Jekaterina Lwowna kennen, und da sie eine 
Schönheit ist, macht es ihm nichts aus, sich ihr „hinzugeben“, und er fühlt sich 
geschmeichelt, dass die Händlerin, die Chefin selbst, Gefallen an ihm gefunden hat. 
Seinetwegen tötet sie ihren Schwiegervater und Ehemann. Und als Jekaterina 
Lwowna nicht mehr die Frau eines reichen Kaufmanns ist, sondern eine gewöhnliche 
Sträflingsfrau, zögert er nicht, sie zu verlassen und eine interessantere Sträflingsfrau, 
Sonetka, zu finden. 
  Sergejs Musik entblößt ihn in jeder Hinsicht, man könnte sagen, in seiner Nacktheit. 
Es war Teil meiner Aufgabe als Komponist, das Wesen jeder Figur musikalisch 
herauszuarbeiten. Sergejs Lyrik ist unaufrichtig, buchhalterisch und theatralisch; auch 
sein Leiden ist gekünstelt. Er ist nicht der Don Juan der Legende vom Eroberer der 
Frauenherzen. Er ist der Don Juan seiner Zeit - grimmig, grausam. 
 
  Sonetka ist nicht so sehr vulgär als vielmehr rücksichtslos und zügellos. Ihre 
Handlungen sind nicht von Grausamkeit getrieben, sondern von Bosheit gegenüber 
den Menschen, verursacht durch Ungerechtigkeit und ewige Demütigung. Sie hat sich 
ihren weiblichen Elan bewahrt. 
  Es gibt kein düstereres Bild aus alten Zeiten als die russische Strafkolonie, eine 
Etappe von zerlumpten Unglücklichen, die unter Geleitschutz in ferne Orte des 
ehemaligen russischen Reiches unterwegs sind. Die unbewusste Einstellung der 
damaligen russischen Bauernschaft, des so genannten gemeinen Volkes, zu den 
Sträflingen war vielleicht völlig richtig, nicht als Verbrecher, sondern als Unglückliche. 
Man erinnere sich an das Bild aus Dostojewskis „Aufzeichnungen aus einem 
Totenhaus“, in dem er beschreibt, wie ein Mädchen ihm auf dem Weg ins Gefängnis 
eine Kopeke schenkte und wie in den Dörfern die Bauern diesen Unglücklichen ein 
Brötchen oder eine Kopeke spendeten. Als ich diese Oper schrieb, hatte ich in etwa 
die gleiche Einstellung zu den Sträflingen im vierten Akt: Sträflinge sollten tiefe 
Sympathie, Mitgefühl und Mitleid erwecken. 
  Am Anfang schien vieles in dieser Inszenierung nicht zu harmonieren, aber nach 
und nach wurde das Publikum von der ungewöhnlichen Kraft, der Dramatik der Oper 
ergriffen. In der Prüderie der damaligen Zeit war die Schlafzimmerszene zunächst 
schockierend, aber die ungewöhnliche Musik drückte eine echte Leidenschaft aus. Es 
war neue Musik. 
  Am Abend habe ich „Lady Macbeth“ vorgestellt. Sie wurde von den leitenden 
Angestellten sehr gut aufgenommen. Ein anderes Mal habe ich dem Orchester 
Ausschnitte vorgeführt. Es wurde auch gut aufgenommen. Es gab einige wertvolle 
Erkenntnisse in Form von Fragen: 
  1.) sagen Sie, Maestro, wenn ein Mann und eine Frau im selben Bett liegen, finden 
Sie das nicht unanständig? 
  2.) lohnt es sich in diesen heroischen Zeiten, eine Oper zu schreiben, in der ständig 
ein Sexualakt stattfindet? 
  3.) und andere Höhepunkte... 7. Oktober 1933. 
  Das Geschehen in Schostakowitschs Oper wäre ohne den Chor nicht vollständig. 
Dieser Chor wurde nicht in die Partitur der Oper geschrieben, sondern entstand erst 
nach deren Entstehung. Wie der Chor in einer antiken Tragödie interpretierte dieser 



unharmonische Chor die Handlung der Oper, ihre Musik und das Geschehen auf der 
Bühne auf seine eigene Weise. 
  Von da an begleitete ein solcher kollektiver Chor alle Uraufführungen von 
Schostakowitschs Werken, bewertete seine Arbeit und beeinflusste die Ereignisse 
seines Lebens und das Schicksal seiner Werke. Aus historischer Sicht könnte man 
sagen, dass der Held und der Chor in der Sowjetzeit die Plätze getauscht haben. Die 
Statisten stürmten auf die Bühne und entschieden über das Schicksal der 
Geschichte, der Menschen und der Kunst. 
 
Aus einer Abschrift einer Diskussion über die Oper „Lady Macbeth von Mzensk“. 
 
 DANILOW (Bremsenwerk). Ich gebe mich nicht mit der Oper zufrieden, ich spreche 
so, wie ich mich fühle. Ich verstehe nicht, warum die Tür, die von Jekaterina immer 
geschlossen wurde, offen stand, als Sergej zu ihr hereinkam. Ich werde nichts über 
die Musik sagen, weil der musikalische Rahmen verloren gegangen ist, und trotzdem 
hatte ich einen guten Eindruck von der musikalischen Pause, die nach der Vergiftung 
kommt. 
 
  MERKULOW („Kugellager“-Werk). Ich möchte sagen, dass Sergej in diesem Spiel 
etwas bescheidener sein sollte. Der Streit zwischen dem Ehemann und Jekaterina ist 
etwas zaghaft, als ob er Angst hätte, sie zu kränken, er müsste mutiger sein. Ich weiß 
nicht viel über Musik. 
  FÜNFTER ZUSCHAUER ist OGUS („Kugellager“-Werk). Es kommt mir vor, als ob 
Lubok gespielt wird, in dem alles zu bunt ist (in Seidenhemden), man spürt nicht die 
Armut und das Elend, das Leskow beschreibt. Es würde nicht schaden, eine Menge 
in Lumpen zu zeigen. Der Übergang vom Gewitter zum Mond ist negativ. 
 
  SHOSTAKOWITSCH. Was die offene Tür betrifft, so ging der Vater in den Hof und 
kam nicht zurück, also blieb die Tür unverschlossen, und das zu Recht. Was das 
Gewitter angeht, so stimme ich zu, und ich denke sogar, dass es vielleicht nicht ganz 
notwendig ist. Sergejs Kampf mit Jekaterina geht richtig weiter. 
 
    ZUSCHAUER BATURIN („Kugellager“-Werk). Warum wendet Jekaterina ihren 
Blick von Sergej ab, wenn sie „küss mich“ sagt? Vielleicht sieht sie dort etwas, aber 
es erreicht den Betrachter nicht. Es gibt eine negative Seite an Jekaterinas 
Schauspielerei - sie wirkt unnatürlich. Sergej spielt gut, er stellt das Bild zu intelligent 
dar, er muss mehr eintauchen. Die Musik gibt die Erfahrung gut wieder, sie erinnert 
mich an Rossinis Musik aus dem „Barbier von Sevilla“. 
 
  ZUSCHAUER KIREJEW („Kugellager“-Werk). Ich bewundere die Musik von 
Schostakowitsch seit „Der helle Bach“, obwohl ich nicht viel von Musik verstehe. Es 
ist keine klassische Oper, und unsere Darsteller sind an klassische Opern gewöhnt, 
und vielleicht ist die Ausführung dieser Oper nicht ganz nach ihrem Geschmack, aber 
es ist eine sowjetische Oper und erregt großes Interesse beim Publikum. 
 
  SHOSTAKOWITSCH. Die Kommentare, die über Jekaterina gemacht wurden, sind 
falsch, weil Sie nicht gesehen haben, wie die Oper endet, und die Heldin der Oper 
sollte dem Publikum wirklich sympathisch sein. 
  Genosse REMESOW. Genossen, bitte sagt mir, ob es sich gelohnt hat, dieses Werk 
auf der Bühne zu zeigen oder nicht? 



  STIMME AUS DEM RAUM. Dieses Stück vermittelt nicht den richtigen Eindruck, der 
Eindruck ist sehr vage. 
  VIERTER ZUSCHAUER („Dynamo“-Werk). Kann man eine Hochzeit nicht mit Musik 
aufwerten, indem man einige Musikinstrumente auf der Bühne vorstellt? 
  Genosse REMESOW. Also, Genossen, sollen wir diese Oper zeigen oder nicht? 
  SIEBTER ZUSCHAUER. Es lohnt sich. Auch wenn wir diese Oper schon zum 
zweiten Mal gesehen haben - wir würden sie immer wieder hören wollen. 
  BELOWA (Bremsenwerk). Ich möchte über die Nachteile dieser Sache sprechen. 
Das erste, was mir auffiel, war die Auspeitschung. Sergej wird irgendwie unnatürlich 
gepeitscht, durch die Luft geschleudert, und er weicht immer wieder zurück. Dann die 
Vergiftung des Schwiegervaters - das geht sehr schnell, ich kenne kein Gift, das in 
einer Minute wirkt. Jetzt kommt die Polizei - warum kommt sie sofort und durchsucht 
nicht den Ort und fragt, was und warum. Schließlich hatte man ihr gesagt, dass sich 
im Justizkeller Menschen aufhielten, also musste sie nachsehen. Es ist nicht 
ersichtlich, welche Art von Polizei sie waren, ob ehemalige oder aktuelle. 
  AUS DEM RAUM. Jetzt sind wir hier bei einer Hochzeit, bei der es um den Geruch 
einer Leiche geht - warum hat es niemand vor der Hochzeit gerochen? Als der Narr in 
den Keller rannte, woher wusste er, dass dort eine Leiche lag, und warum gerade die 
Leiche von Sinowi Borissowitsch. Er hätte sie begraben sollen. Der Gesamteindruck 
ist gut, die Oper wird gut wirken, sie stellt die Lebensweise des Kaufmanns dar. 
  GAPONOWA (Werk SWARS (Sokolniki Reparatur- und Straßenbahnwerkstätten)). Die Musik ist sehr 
schön, ich werde vielleicht nicht in der Lage sein, einzelne Motive zu summen, wenn 
ich hier weggehe, aber ich werde einen wunderbaren Eindruck von der ganzen Musik, 
die ich heute gehört habe, mitnehmen. Diese Aufführung muss gefeiert werden, denn 
diese Oper ist auf einem neuen Weg. Die schauspielerische Leistung zusätzlich zum 
Gesang ist eine großartige Leistung, und vorher haben wir zwar den Gesang gehört, 
aber die schauspielerische Leistung nicht gesehen, es war nur eine technische 
Leistung. Diese Oper hat einige Ecken und Kanten: als Sinowi Borissowitsch getötet 
wird, gibt es eine Zeitlücke - als er getötet wurde, blühten Blumen, und als er 
gefunden wird, erscheinen Äpfel. 
  ZUSCHAUER (Nachname nicht hörbar). Könnte es nicht ein Ende geben, bei dem 
Jekaterina Sergej erwürgt und selbst in den Strafvollzug geht, dann wäre sie eine 
bessere Jekaterina. 
  Die Musik ist positiv, ich fühle sie gut, sie gab mir Stimmung, gab mir Emotionen und 
ich lebte diese Musik weiter. Ich bin vielleicht nicht in der Lage, die Stellen zu 
vermitteln, an denen die Musik eine besondere Intensität erreicht, wie bei Chopin - es 
gibt viele lyrische und geflügelte Motive. In dieser Oper ist es mir nicht gelungen, die 
Motive zu übernehmen, und ich möchte nicht nach Hause gehen und diese düsteren 
Melodien summen, ich würde lieber etwas wie „Lustige Kinder“ singen. 
  Ich habe eine kurze Erinnerung an Jekaterinas Bild, als sie einen persönlichen Weg 
einschlägt. Brauchen wir diese Produktion? Wir sind zu dem Schluss gekommen, 
dass wir es nicht brauchen. Ich will das Bolschoi-Theater nicht beschmutzen, und ich 
will auch keinen Schrein daraus machen. Wir haben diese Oper hier im Theater 
gesehen und sie hat uns nichts gegeben, keinen Eindruck. Im 1. Akt, vielleicht wollen 
sie zeigen, Arbeiter melancholisch Catherine, und dann neben ihm, wenn Sie mich 
entschuldigen, Pornographie - der Schwiegervater belästigt Jekaterins, es scheint, er 
stört sie, dann kommt ein niedlicher kleiner Angestellter, und dann beginnt ein 
Durcheinander. Als wir in der ersten Pause in den Saal gehen, bin ich nicht der 
Einzige, der redet, sondern viele Leute reden darüber, wie Sergej und Jekaterina ins 
Bett gegangen sind. Wir gehen in die Tiefe der Handlung, in jede Zeile. 



  Das letzte Bild - die Fähre - vermittelt überhaupt keinen Eindruck. Es stellt sich 
heraus, dass es rom-ta-rom ist, rom-ta-rom. Es ist wie damals, als Ziolkowski eine 
Rakete für interplanetare Reisen erfinden wollte. Wir Arbeiter wollen eine 
grundlegende Musik und eine grundlegende Kunst haben. Wir waren 70 Personen 
hier, und ich gebe nicht nur meine Meinung wieder, sondern auch ihre. Wir werden 
uns diese Oper kein zweites Mal ansehen. 
  AUS DEM RAUM. Warum hat das Bolschoi-Theater den Weg des geringsten 
Widerstandes gewählt, warum inszeniert es eine hässliche neue Oper? Wir Arbeiter 
fordern vom Bolschoi-Theater mehr vollständige Aufführungen als diese Oper. Wann 
werden wir eine Bewegung zeigen, die nicht von Stachanow stammt? 
 
Ich bin im Moment furchtbar einsam. Nina schimpfte mich den ganzen Weg von 
Moskau aus, weil ich die öffentliche Veranstaltung verlassen hatte. Sie hat mich in 
einen solchen Zustand versetzt, dass ich gerade bittere Tränen weine. Ich habe eine 
Reihe widerlicher Eigenschaften, die mein Leben so schwierig machen. Die erste 
davon ist eine gesteigerte Eifersucht und Hypochondrie in Bezug auf meinen Besitz. 
Ich bin der festen Überzeugung, dass ich mich darüber hinwegsetzen muss, aber es 
gibt keine Möglichkeit, dass ich das kann. Ich habe nicht die Kraft dazu. Und wenn 
das Publikum im Theater hustet, ist das so, als würde ich ein Messer in eine blutige 
Wunde stechen. Ich hatte zwei Aufführungen im Nemirowitsch-Dantschenko-Theater 
und eine im Michailowski-Theater. Ich hätte mir nie vorstellen können, dass es so 
schwer werden würde. Hier gibt es keine Koketterie, keine Angeberei. Ich glaube 
nicht, dass das jemand glaubt. Warte, lass zehn Vorstellungen vergehen. Ich werde 
mich beruhigen, zuhören und das Stück mit großer Aufmerksamkeit verfolgen. Ich 
brauche jetzt eine Pause. 27. Januar 1934. 
  Aus Steinbergs Tagebuch: „22/1 1934 Premiere von „Lady Macbeth“. Ein großer 
Erfolg und ein großartiger Eindruck.“ 
  „Wenn Jekaterina Lwownas leise, unheimlich fokussierte „Sprache allein mit sich 
selbst“ die alptraumhaft bedrückende häusliche Atmosphäre zu durchbrechen 
beginnt, erreicht die Musik ihre höchsten Qualitäten: Menschlichkeit, emotionale 
Wahrhaftigkeit, die Erhabenheit des Leidens. Die Monologe von Jekaterina Lwowna 
sind vielleicht die besten Seiten der Oper. Vor allem in der letzten Szene: „im Wald, 
im dicksten Wald, da ist ein See“. Diese letzte Äußerung konzentriert die ganze Kraft 
der quälenden Leidenschaft“, - schrieb B. Assafjew über die Oper. 
  Die 10. Inszenierung von „Lady Macbeth“ ist gestern angelaufen. Die Produktion 
läuft gut. Das Publikum hört sehr aufmerksam zu und rennt erst nach Galoschen, 
wenn der Vorhang fällt. Es gibt fast kein Husten mehr. Im Allgemeinen geschehen 
eine Reihe von angenehmen Dingen, die mein Autorenherz erfreuen. Februar 1934. 
  Sofja Wassiljewna verpasste keine einzige Vorstellung - „irgendwie sitzt man nicht 
zu Hause, wenn „Lady Macbeth“ gespielt wird“. 
  Arthur Rubinstein: „Mein Reiseführer hat mir bei meinem Besuch eine Karte für 
diese Oper besorgt. Ich war wirklich überwältigt von dem grausamen Drama, das auf 
der gleichnamigen russischen Geschichte basiert.“ 
  Dirigent Edward Radsinski: „Genau deshalb bin ich gekommen! In New York wird 
viel darüber geredet, und ich träume davon, der erste zu sein, der sie dort zeigt.“ 
  „Lady Macbeth“ hat die Opernbühnen von Leningrad und Moskau nie verlassen. Bis 
Ende 1935 wurde sie 83 Mal in Leningrad und 97 Mal in Moskau aufgeführt. Die 
Partitur wurde von Theatern in der ganzen Welt aufgeführt. In den Jahren 1934 bis 
1936 wurde „Lady Macbeth von Mzensk“ auch am Bolschoi-Theater der UdSSR und 
an mehreren ausländischen Theatern (in Bratislawa, Buenos Aires, Cleveland, 
Kopenhagen, New York, Prag, Stockholm, Philadelphia und Zürich) aufgeführt. Die 



Oper verbreitete sich schnell im Ausland - die Dirigenten A. Toskanini, I. Strawinsky 
und L. Stokowski interessierten sich für sie. Es war sogar geplant, dass 
Schostakowitsch in die USA reist, um dort an den Produktionen mitzuwirken. 
 
  Schostakowitsch plant einen Zyklus von Opern über das Schicksal der russischen 
Frauen. 
  „Lady Macbeth“ ist der erste Teil einer Trilogie, die ich über die Stellung der Frau in 
verschiedenen Epochen in Russland konzipiert habe. 
  Ich möchte einen sowjetischen „Ring des Nibelungen“ schreiben. Es wird eine 
Operntetralogie über eine Frau sein, mit „Lady Macbeth“ als dem „Rheingold“. Die 
Hauptfigur der nächsten Oper wird die Heldin der revolutionären Volksbewegung 
sein. Dann eine Frau aus unserem Jahrhundert. Und schließlich werde ich unsere 
sowjetische Heldin schreiben, indem ich die kollektiven Merkmale der Frauen von 
heute und morgen aufnehme, von Larisa Reisner bis zur besten Betonarbeiterin von 
Dneprostroj, Schenja Romanko. Dieses Thema ist das Leitmotiv meiner täglichen 
Überlegungen und meines Lebens in den nächsten zehn Jahren. 
 
Während der Arbeit an „Lady“ war Schostakowitsch ständig damit beschäftigt, Musik 
für Theater und Film zu schreiben. So begann er, das Ballett „Der helle Bach“ zu 
schreiben, eine Art sowjetischen Moritatengesang zum Thema Kolchose - zu einer 
Zeit, als es im ganzen Land gewaltsam niedergeschlagene Hungerunruhen der 
Bauern gab, mit Erschießungen und Verbannungen nach Sibirien. Eine Viertelmillion 
Siedler starben pro Jahr an Kälte und Hunger. 
  Die Premiere des Balletts fand am 4. Juni 1935 statt. 
  Die Musik in diesem Ballett ist meiner Meinung nach lustig, leicht, unterhaltsam und 
vor allem tanzbar. Ich habe bewusst versucht, hier eine klare, einfache Sprache zu 
finden, die für das Publikum und den Interpreten gleichermaßen zugänglich ist. 
 
EINDRÜCKE DER ARBEITER  
VON DER PROBE DES BALLETTS „DER HELLE BACH“ 
21. November 1935. 
 
  POSTNIKOWA (SWARS-Werk, Rusakow-Klub) (SWARS: Sokolnikier Werk für Reparatur und 

Produktion von öffentlichen Verkehrsmitteln). Auf die Frage, wer den Inhalt des Balletts „Der helle 
Bach“ erzählen kann, möchte ich versuchen zu antworten. Künstler aus der Stadt 
kommen zu den Kolchosferien. Der Kolchosbauer, wahrscheinlich der Komsomol-
Führer oder der Parteisekretär, ist in die Ballerina verknallt, die zu Besuch ist, und 
seine Frau wird ein wenig eifersüchtig. Die Ballerina beruhigt sie. Was dann geschah, 
ist mir nicht ganz klar, ich erinnere mich, dass sich hier verschiedene Intrigen 
abspielten - und warum feiern die Leute in der Kolchose immer, statt zu arbeiten? 
  KIREJEWA (SWARS). Gestatten Sie mir, das zu ergänzen, was Genossin 
Postnikowa nicht verstanden hat. Im lila Kleid war die Datschabewohnerin und ihr 
Mann im weißen Anzug. Die Datschabewohnerin war in einen Gastkünstler verknallt, 
ihr Mann in eine Ballerina, und der Agronom war auch in eine Ballerina verknallt. Und 
die anderen beschlossen, ihnen einen Streich zu spielen. Ich denke, so sollte es auch 
verstanden werden. 
  SCHUKOWSKI (Werk 37). Ich glaube, es ist Erntetag in der Kolchose von „Gigant“. 
Man kann immer noch spüren, dass der Roggen sich kräuselt und die Kolchose 
offenbar fleißig ist. Ich muss sagen, dass die Äpfel, mit denen der Kolchosbauer im 
ersten Akt um sich wirft, etwas unnatürlich sind: man kann sich damit entweder den 
Schädel einschlagen, oder es wird sofort klar, dass es Baumwolle ist. Sie plündern 



das Staatseigentum, und kein Kolchosbauer wird es sich erlauben, die Kolchosfrüchte 
auf diese Weise zu behandeln. Werfen sie Produkte weg, die ein nationaler Schatz 
sind? Meiner Meinung nach ist die Handlung des Balletts wenig sowjetisiert, aber die 
Feier des Erntedankfestes hat einen politischen Schwerpunkt. Warum haben wir nicht 
wenigstens in der Gruppe der streikenden Kolchosbauern eine rote Fahne gesehen? 
Wo ist die Parteiorganisation, der Vorsitzende der Kolchose? Diese Menschen sind 
nicht im Ballett, sie tanzen vielleicht nicht, aber sie müssen in der Kolchose sein. Aber 
am Ende ist das Ballett sehr gut, wunderbar, mir persönlich hat es sehr gut gefallen. 
  WENGELAN („Dynamo“ Werk). Ich möchte zunächst etwas über die Musik sagen, 
obwohl ich darin nicht sehr gut bin. Sobald die Musik anfing zu spielen (noch bevor 
der Vorhang sich öffnete), sagte ich zu meinem Nachbarn, dass es entweder eine 
Steppe oder der Wind oder eine Art offener Raum, etwas Freies sein würde. Ich hätte 
gerne mehr von der Weite der Felder der Kolchose gesehen, aber dennoch ist das 
Ausgestaltung sehr gut. Meine Bemerkungen sind folgende: man muss das Seil 
entfernen, das den Roggen schwingt, man kann es sehen, und es dämpft den 
Eindruck. 
  TSCHERJANJAK („Dynamo“ Werk). Ich habe in meinem Leben erst zwei Ballette 
gesehen, und heute ist das dritte dran. „Der helle Bach“ hat mich sehr beeindruckt, 
das Bühnenbild und die Musik sind sehr gut, die Kostüme sind angenehm für das 
Auge, die Bühne ist hell, warm, klar. 
  ALEXANDROW („Dynamo“ Werk). Ich muss sagen, dass ich zum ersten Mal in 
meinem Leben eine Ballettaufführung gesehen habe (bis jetzt dachte ich immer, 
Ballett sei für mich unverständlich). Jetzt bin ich sicher, dass „Der helle Bach“ für 
meine Kollegen in der Fabrik genauso interessant sein wird. Ich werde mich nicht zu 
den Feinheiten äußern, da ich nicht viel über sie weiß. Ich will nur sagen, dass das 
Ballett gut ist, und das ist das Wichtigste. 
  Ich bitte mich um eine Antwort auf die Frage: als der Bär mit seinem Fahrrad fuhr 
und hinfiel, war das ein Unfall oder war das die Absicht des Regisseurs? Einige 
Genossen haben hier unterschiedliche Meinungen zu den Kostümen geäußert, ich 
bin der Meinung, dass die Kostüme die Freude und den Spaß am Leben in der 
Kolchose widerspiegeln. 
  SOKOLOW (SWARS). Ich denke, es ist ein Fehler des Regisseurs, die Masse der 
Kolchosbauern ständig tanzen zu lassen, sie werden nirgends bei der Arbeit gezeigt, 
so etwas passiert im Leben nie. Das Ballett hat keinen Inhalt, keinen Sinn, und das ist 
schade. 
 
  BAKLIJEZ (SWARS). Die Rolle der Parteiorganisation, der Parteiführung der 
Kolchose wird in keiner Weise dargestellt, sondern aus dem Erntefest der Kolchose, 
das eine große politische Bedeutung hat, getilgt. Dies ist ein Ballettfehler. Es gibt 
auch eine große Diskrepanz zur Realität: Es gibt keinen fruchtbaren Boden, der eine 
solche Ernte hervorbringen würde, wie sie im Ballett gezeigt wird. 
  ENGEL (SWARS). Ich würde gerne Tänze in diesem Ballett sehen und Motive wie 
„Barinja“ („Die Herrin“, russischer und weißrussischer Tanz), „Kabardinka“ (Tschetschenischer Jugendtanz) und 
andere bekannte Motive hören. Es ist schon schlimm genug, dass die Kleider der 
Mädchen alle im gleichen Stil genäht sind - glockenförmig. Im Dorf sind die Mädchen 
jetzt auch modisch und tragen eine Vielzahl von Kleidern. 
  DANILOW („Kugellager“ Werk). Man muss den Roggen nicht von der Wurzel aus 
schwingen, sondern zwei Fächer aufstellen und ihn von oben, wie im Wind, bewegen. 
Ich betrachte es als meine Pflicht (und jeder hier sollte mich unterstützen), dieses 
Ballett und die Arbeit des Theaters allen unseren Arbeitnehmern nahe zu bringen. Im 
„Kugellager“ Werk arbeiten 10.000 Menschen, die meisten von ihnen junge 



Menschen. Ich bin sicher, dass unsere Arbeiter dieses Ballett mit Freude besuchen 
werden. Ich setze mich dafür ein, den Ruhm von „Der helle Bach“ in den Werkstätten 
zu verbreiten und ihn der Mehrheit unserer Werksarbeiter bekannt zu machen. 
 
  ZUSCHAUER. Als ich das Ballett „Der helle Bach“ sah, fasste ich mich an den Kopf. 
Natürlich gibt es viele gute Momente, aber man muss vor allem den fahrlässigen 
Umgang mit dem Libretto anmerken, 1935 die Kolchose so zu zeigen, wie sie im 
Ballett „Der helle Bach“ gezeigt wird, ist ein Skandal. 
 
Im Herbst 1932 unterbreitete Schostakowitsch dem Kongress der Kunstschaffenden 
Vorschläge. 
  Was den Inhalt meiner Schriften und ihren Hauptgedanken betrifft, so lässt er sich 
wie folgt ausdrücken. Ich gehöre zur UdSSR und bin mit dem wunderbaren Leben 
und den Ideen meines Landes tief verbunden. Ich mobilisiere meine Kreativität, um 
aktiv an der großen Konstruktion eines neuen und schönen Lebens mitzuwirken. 
  Es kann keine Musik ohne Ideologie geben. Deshalb wird sich die sowjetische Musik 
wahrscheinlich auf völlig neue Art und Weise entwickeln, anders als alles, was die 
Welt je gekannt hat. Eine Veränderung ist notwendig! Schließlich sind wir in eine 
neue Ära eingetreten, und die Geschichte hat bewiesen, dass jede Ära ihre eigene 
Sprache hervorbringt. 
  Wir... haben uns grundsätzlich geweigert, die vorherrschende Tendenz aufzugeben, 
fast alles aus unseren Konzertprogrammen zu streichen, was das Etikett 
„Zeitgenössische Musik des Westens“ trägt. Das spezifische Gewicht dieser Musik in 
unserem Konzertrepertoire ist jedoch immer noch vernachlässigbar. In der 
Zwischenzeit können wir viel von solchen Meistern der westlichen Moderne wie 
Schönberg, Kschenek, Hindemith und Alban Berg lernen. Zumindest im Bereich der 
Kompositionstechnik, die hier noch nicht auf einem ausreichenden Niveau ist. 
  Wenn ein Kritiker schreibt, dass in einer solchen Sinfonie sowjetische Soldaten 
durch eine Oboe und eine Klarinette und Soldaten der Roten Armee durch eine 
Gruppe von Blechblasinstrumenten dargestellt werden, möchte man rufen: „Das 
stimmt nicht!“ 
  Wir sind stolz darauf, dass die Kommunistische Partei die Musik als eines der 
mächtigsten Mittel zur Erziehung des Volkes ansieht, dass wir, indem wir direkt und 
offen die kommunistische Weltanschauung teilen, mit der Partei in unseren Ansichten 
über den Inhalt, die Rolle und den Hauptzweck der Kunst vereint sind. 
 
  Wir müssen jetzt den „Marxismus in der Musik“ mit aller Kraft, mit Inbrunst, mit 
echtem Enthusiasmus aufgreifen, wir müssen all die Quacksalberei, die Empörung 
zurückweisen, die es bisher gegeben hat und die in dieser Entschließung des 
Zentralkomitees so gut festgehalten ist... 
 
Gestern fand eine reguläre Sitzung des Vorstands des Leningrader 
Komponistenverbands statt. Auf der Sitzung wurde beschlossen, an das Zentrale 
Exekutivkomitee der UdSSR zu appellieren, mir zum 15. Jahrestag der 
Oktoberrevolution den Orden des Arbeitsbanners zu verleihen. Meine Motivation war 
folgende: während meines bewussten Lebens habe ich ehrlich mit der Partei und der 
Arbeiterklasse zusammengearbeitet, trotz meines harten Lebens in der 
Vergangenheit (schwierige finanzielle Situation usw.) habe ich den Glauben an den 
Sieg der Oktoberrevolution nicht verloren und ich habe mich mehr und mehr für die 
Schaffung der sowjetischen Musikkultur begeistert. Darüber hinaus hat mein Werk, 
das in unendlicher Treue zur Partei, zum Proletariat und zu den sowjetischen 



Behörden entstanden ist, enorme Vorteile „philosophischer und künstlerischer“ Natur. 
Im Allgemeinen gab es so viele nette Worte, dass ich fast geweint hätte, da ich von 
Natur aus ein nervöser Mensch bin. Sie sprachen sogar über meine schlechten 
Lebensbedingungen. Ich bin weggelaufen, habe zu Hause ein bisschen geweint und 
dann ganz nüchtern nachgedacht: bekomme ich sie oder nicht. Und nach nüchterner 
Abwägung habe ich beschlossen, dass ich es nicht bekommen werde... Heute 
trompetet die ganze Stadt den oben erwähnten Fall, und wenn ich keine Belohnung 
bekomme, wird der Spott und Hohn kein Ende nehmen. Es wird mir weh tun und 
schmerzen, wenn ich nichts bekomme. Ich bin verwirrt, ich weiß nicht, was ich tun 
soll. Ich hätte nicht gedacht, dass man darüber reden würde, d.h. dass man mir den 
Orden des Arbeitsbanners verleihen würde. Und nun, da das Gespräch begonnen 
hat, bin ich vergiftet und leide unter Qualen und Leiden... 1. November 1932 
  Eine kranke Frau und keine Kopeke Geld. Ich leihe mir links und rechts etwas aus. 
Alles in Schulden wie in Seide. 6. August 1933. 
  Mein Fall kommt voran. Ich bekomme eine Vier-Zimmer-Wohnung mit 70 
Quadratmetern. Ich bin so erschöpft von meinem Traum von einer erträglichen 
Existenz, dass ich nicht mehr daran glaube... 1. November 1932 
  Schostakowitsch zieht in eine neue Wohnung. Das Leben nimmt allmählich wieder 
Fahrt auf. 
  Bis jetzt geht es mir gut. Die Wohnung ist schön, warm und trocken. Der Nachteil: es 
gibt kein Badezimmer, d.h. es gibt zwar eine Badewanne, aber keinen Badeofen. Ich 
suche ziemlich intensiv, aber vergeblich. Außerdem kann ich nirgends einen 
Stromzähler finden, und ohne diesen keinen Vertrag für das Recht, Strom zu nutzen 
... Ich habe kein Geld mehr. Die Ausgaben waren wie folgt. Habe mir einen Anzug 
und einen Frack genäht. Am 7. Februar gebe ich ein Klavierkonzert in Charkow, im 
Frack. Außerdem fielen eine Menge Umzugskosten an. 3. Januar 1934. 
  Mir geht es schlecht. Gestern wurden mir in der Straßenbahn meine Brieftasche und 
alle meine Dokumente gestohlen. 28. März 1934. 
  Mein Leben wird immer hektischer. Mein Kopf schmerzt die ganze Zeit von traurigen 
Gedanken. Die Sache ist die: ich habe viele Verträge und Aufträge, aber ich bearbeite 
keinen einzigen. Die Zeit vergeht, das Geld wird ausgegeben, ich denke die ganze 
Zeit darüber nach, und deshalb hämmert mir der Kopf. Das ist nicht angenehm. 13. 
September 1934. 
 
Mitte der dreißiger Jahre verfügte Schostakowitsch über ein ausreichendes 
Repertoire an eigenen Kompositionen und hörte auf, die Musik anderer aufzuführen. 
Dazu gehören das Erste Konzert, Präludien, Fantastische Tänze, „Aphorismen“ und 
Auszüge aus Balletten, die für Klavier bearbeitet wurden. Er reist ausgiebig durch das 
Land und bereist Baku, Woronesch, Batumi und Archangelsk. Stalingrad, Kiew, Tiflis. 
Einige Philharmoniker zögerten, mehr als eine Aufführung einzuplanen, weil sie 
befürchteten, dass Schostakowitschs Musik für das Publikum unzugänglich sein 
würde - was ihn zwang, alle zwei oder drei Tage in eine andere Stadt zu ziehen. 
  Während der Tournee musste Schostakowitsch selbst in langen Schlangen für 
Bahntickets anstehen, die Nacht in heruntergekommenen Hotels mit dünnen Wänden 
und feuchten Laken verbringen und essen, цфы уштуь нгыефтв. In Baku und Batumi 
litt er unter Stickigkeit und Hitze, in Archangelsk war er betäubt von der Kälte. Er 
musste mit schlechten Orchestern spielen, in Gärten und Parks mit spazierenden 
Menschenmengen und bellenden Hunden. 
  Ich habe es selbst erlebt, ich war selbst Pianist: manchmal habe ich das Gefühl, 
dass meine Musik das Publikum fesselt, und manchmal ist es wie Erbsen an der 



Wand. Wenn meine Musik jemanden beeindruckt, bin ich glücklich. Ich bin ein Diener 
für meine Zuhörer. 
  Einmal war Schostakowitschs Reisebegleiter auf dem Weg nach Rostow ein junger 
Mann, der sagte, er sei Diplomingenieur und auf dem Weg nach Rostow, um dort zu 
arbeiten. Auch Schostakowitsch stellte sich vor. Der junge Mann fragte erneut: 
„Schostakowitsch? Der Komponist? Ich weiß es nicht, ich habe noch nie von ihm 
gehört. Ich habe von Wassilkowski gehört, aber Schostakowitsch... ich weiß es 
nicht... ich habe nichts gehört...“ 
  Nach einem peinlichen Schweigen murmelte der Komponist verlegen, dass Musiker 
ihn nicht besser kennen als Ingenieure, aber die Antwort war selbstbewusst: „Nein! 
Ich bin sehr an Musik interessiert. Ich gehe in die Oper, besuche Konzerte, aber Ihren 
Namen habe ich noch nicht gehört. Ich kann mich nicht erinnern.“ 
  Meine geliebte Mama. Ich habe gerade das Konzert von Tschaikowsky im 
Sinfoniekonzert gespielt. Ich werde es im Detail beschreiben. Als ich in Rostow 
ankam, fielen mir als erstes die Plakate auf. Ich werde das Plakat mitnehmen. Es 
hieß „unter Mitwirkung des berühmten Komponisten und Pianisten Dmitri 
Schostakowitsch“. Das Orchester begrüßte mich sehr herzlich. Es war ein großes 
Publikum anwesend. Als ich den Musikpavillon betrat, rief Jakobson aus: „Ich schlage 
vor, Schostakowitsch zu begrüßen.“ Der Beifall verwandelte sich in eine stehende 
Ovation. Am Freitag werde ich ein Referat zum Thema „Der aktuelle Stand der 
Musikkunst“ halten. Alles in allem bin ich sehr zufrieden. Ich hatte nicht mit einem so 
großen Erfolg gerechnet... 17. Januar 1933. 
 
  Als ich heute geprobt habe, wehte der Wind aus „Nord“ - vielleicht der 
unangenehmste Wind, denn er wirbelt ganze Staubsäulen auf. Das ganze Klavier war 
mit Sand bedeckt. Der Sänger hatte so viel Staub in seinem Hals, dass er 
haufenweise Staub aushustete. Zum ersten Mal in meinem Leben dankte ich dem 
Schicksal, dass ich kein Sänger war. Obwohl das Spielen mit den Fingern auf den 
staubigen Tasten sehr unangenehm ist. 
  ...Ich sitze jetzt hier und zittere vor einer schrecklichen Neurose. Heute Abend gibt 
es ein Konzert mit meinen Kompositionen, eine Reise nach Batumi und auf die Krim 
mit all den Unannehmlichkeiten, dem Ärger. 29. Juni 1933. 
  ... Dreimal statt zweimal durchgeführt. Ich hatte einigen Erfolg, obwohl es sich im 
Freien nicht gut anhört. Am 18. wurde das Konzert wegen Regens nach drinnen 
verlegt. Es war besser. Jetzt sitze ich in einem Zug nach Batumi. Ich fahre mit 
schlechter Laune. Sie sagen, es sei unmöglich, in Batumi ein Hotel zu finden, und ich 
müsse zwei Nächte im Freien verbringen. Das Vergnügen ist unterdurchschnittlich. 
22. Juni 1934. 
 
Anfang Juni 1934 wurden bei einem Festival in Leningrad Schostakowitschs Oper 
„Lady Macbeth von Mzensk“, seine Ballette „Der Bolzen“ und „Das goldene Zeitalter“ 
aufgeführt und er spielte sein Klavierkonzert. Eine Filmaufnahme des Konzertfinales, 
vorgetragen vom Komponisten, ist erhalten geblieben. Es war eine der besten 
Aufnahmen von Schostakowitsch, die die ganze Brillanz und Kunstfertigkeit seines 
Spiels vermittelte. Alle, die Schostakowitsch gehört haben, sind sich einig, dass er der 
beste Interpret seiner Werke war. 
  Ein paar Worte zu meiner Person. Ich erlebe derzeit einen großen kreativen 
Aufschwung. Ich habe die Oper „Lady Macbeth von Mzensk“ beendet und 24 
Präludien für Klavier geschrieben. Zurzeit schreibe ich ein Klavierkonzert und „Das 
Märchen vom Popen und seinem Knecht Balda“ nach Puschkin (ein Zeichentrickfilm). 
 



  Schostakowitsch arbeitete leidenschaftlich an der Musik für den Zeichentrickfilm und 
komponierte mehrere Nummern. Er kam ins Studio und spielte die Musik, die er 
gerade geschrieben hatte. „Er hat stark gespielt, ganz klar. Es schien, als ob seine 
Finger kostbare Mantelstücke aus dem Instrument heraushämmerten. Als er die 
Noten umblätterte, zerriss er fast das Papier - so begierig war er darauf, sie 
festzuhalten, und als er fertig war, atmete er schwer, als wäre er gerannt... Er 
behandelte seine Arbeit wie ein inspirierter, erstklassiger Künstler. Das Ganze hat auf 
mich gewirkt wie ein Peitschenhieb. Ich kann jetzt nichts Durchschnittliches, Graues 
machen. Die Leinwand muss glänzen - in Tempo und Farbe der Musik nicht 
nachstehen ...“ - schrieb Regisseur Zechanowski. 
  Leider ist der Film während der Blockade von Leningrad verloren gegangen. Es sind 
nur einige Fragmente erhalten, aus denen man ersehen kann, wie brillant, geistreich 
und witzig er war. 
 
Schostakowitsch befand sich in einem enormen kreativen Aufschwung, war voller 
Pläne und arbeitete wie wild. 
 
Das wurde über das Schiffsradio angekündigt: 
  UM MITTERNACHT WERDEN DIE SCHIFFSUHREN UM EINE STUNDE 
ZURÜCKGESTELLT. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



VIERTES KAPITEL 
 
Vierter Tag, 6. Juni. Mittwoch 
 
Durchsage im Schiffsradio: „Wir bitten unsere Passagiere, bei der Benutzung der 
Gänge und Aufzüge während des Schaukelns besonders vorsichtig zu sein. Bitte 
begeben Sie sich nicht in die offenen Bereiche des Schiffes...“ 
 
  1935 reisten Schostakowitsch und eine Gruppe sowjetischer Künstler mit dem Schiff 
an die türkische Küste, um eine Tournee zu unternehmen. 
  Warten auf das Auslaufen aus Odessa: Aufgeregt und nervös. Wir fahren auf das 
offene Meer und das Wetter ist schlecht. Wir werden sehen, ob wir es schaffen. 2. 
April 1935. 
  Bei der Ankunft in Istanbul: Die „Schifffahrt“ selbst werde ich noch lange nicht 
vergessen. Eine solche Schönheit habe ich noch nie gesehen. Gestern bin ich um 5 
Uhr morgens aufgestanden und an Deck gegangen. Der Dampfer lag im Bosporus 
vor Anker. Die Sonne ging um 6 Uhr auf. Ich muss sagen, dass der Blick auf Istanbul 
vom Dampfer aus mich mit seiner Schönheit regelrecht schockiert hat. Das ist völlig 
unvorstellbar. Man muss es mit eigenen Augen sehen. 4. April 1935. 
  Die sowjetischen Künstler wurden mit den höchsten Ehren empfangen und wurden 
dreimal von Präsident Atatürk empfangen. Frühstück beim Gouverneur, Teilnahme an 
einem Schulsportfest, Besuch von Pferderennen, Besichtigung der Ausgrabungen in 
der Altstadt von Izmir, Empfänge, tägliche Konzerte. Die Musiker traten in Amkar, 
Izmir und Istanbul auf. Aufgeregt, blumenübersät nach den Konzerten - so sehen sie 
auf den Fotos aus. 
  ...Die Eindrücke sind vielfältig und immer noch verwirrend. Ankara ist eine sehr 
schöne Stadt mit vielen neuen Gebäuden. Der Nachteil: tagsüber große Hitze, 
abends Wind und Staub. Es gibt buchstäblich kein Entkommen aus dem Staub. 13. 
April 1935. 
  „Ich erinnere mich an Schostakowitsch, herausgeputzt, gut aussehend, fröhlich. Ich 
fand heraus, was für ein Fußballfan Schostakowitsch war. Wir waren bei einem Spiel 
zwischen der Türkei und Österreich. Dmitri Dmitrijewitsch machte sich bei jedem 
Pass Sorgen. Nirgendwo sonst hatte ich ihn so aufgeregt gesehen“, - erinnert sich 
David Oistrach. 
  Schostakowitsch trat im Laufe der Tournee dreiundzwanzig Mal auf und spielte 
seine Kompositionen - Klavierkonzert, Präludien und die Suite aus dem Ballett „Der 
Bolzen“. 
    Obwohl ich viel zu tun habe, vermisse ich dich sehr. Ich will nach Hause, aber ich 
weiß nicht, wann ich sonst dort ankommen werde... Meine Laune ist aufgrund der 
angespannten Familienverhältnisse nicht gut. Aber ich hoffe, dass die Dinge früher 
oder später besser werden. 18. April 1935. 
  Schostakowitschs familiäre Verhältnisse wurden unterdessen kompliziert, da eine 
Nierenerkrankung, die er sich auf einer Bergsteigertour zugezogen hatte, Nina 
Wassiljewna daran hinderte, Kinder zu bekommen. Aber Schostakowitsch konnte sich 
ein Familienleben ohne Kinder nicht vorstellen. Dies könnte der Hauptgrund für die 
Abkühlung der Beziehung gewesen sein. 
  Einige Monate vor der Reise lernte Schostakowitsch Jelena, eine 
Philosophiestudentin, kennen. Sie lernten sich auf dem Internationalen Festival in 
Leningrad kennen. Jelena war die Dolmetscherin von Schostakowitsch bei Treffen mit 
ausländischen Musikern. Sie war in ihren Zwanzigern, kokett und elegant. Nach dem 
Festival nahm Schostakowitsch mit Jelena Englischunterricht, was die beiden noch 



näher zusammenbrachte. Sie treffen sich und korrespondieren. Auf einer weiteren 
Tournee schreibt Schostakowitsch manchmal mehrere Briefe am Tag an Jelena. 
  Fahren ist langweilig, langweilig, weil ich allein unterwegs bin. Ich hätte dich 
überreden müssen, mit mir zu kommen, und wenn du dich geweigert hättest, hätte ich 
dich mit Gewalt mitgenommen. Schließlich leben wir in einer Zeit starker 
Leidenschaften und stürmischer Aktionen. 15. Juni 1934. 
  Aufgrund des großen Andrangs wird das Konzert morgen in voller Länge wiederholt. 
Die Konzerte finden hier auf der Außenbühne im Garten statt. Das Moskauer 
Philharmonische Orchester spielt hier. Der ruppige Jurjew ist großartig. Deshalb ist 
mein Konzert auch wie ein Stück Konfekt... Das war der Moment, in dem mir klar 
wurde, dass ich ohne dich nicht leben kann. Was ist zu tun? ...Und die Auflösung 
rückt immer näher... 17. Juni 1934. 
 
  Nach dem Konzert gestern Abend sind wir in ein Restaurant gegangen und haben 
uns Zigeuner angehört. Ich bin ein großer Fan des Genres. Wegen der Sensibilität 
meines Charakters. Ich konnte meine Tränen kaum zurückhalten - es war so gut. 
Abgesehen von ihnen tritt ein Neger beim Jazz auf. Singt und tanzt auch sehr gut... 
Um drei Uhr morgens ging ich zurück in mein Zimmer, und jetzt ist es acht Uhr, ich 
bin auf und schreibe Ihnen. Liebe. Wegen ihr kann ich nicht trinken, nicht essen, usw. 
Ich werde um elf Uhr gehen und nachsehen, ob ein Brief da ist. Ich träume. 19. Juni 
1934. 
  Vom Bahnhof ging ich mit meinem Begleiter zum Hotel. Bei unserer Ankunft hatten 
wir das Glück, dass noch Zimmer frei waren. Wir haben jeweils ein Zimmer am Meer 
genommen. Ein großes Zimmer mit zwei Betten und einer Veranda mit Blick auf das 
Meer. Ich stand frühmorgens auf, mietete einen „Phaeton“ und fuhr zum Bahnhof, um 
meine Koffer abzuholen. Ich brachte das Gepäck und (...) ging zur Post. Ich habe drei 
Telegramme und zwei Briefe erhalten. Eine davon war von Ihnen. Nachdem ich das 
Postamt verlassen hatte, ging ich in ein Geschäft und kaufte eine Flasche 
Champagner (in Batumi ist er im Angebot) und kehrte nach Hause zurück. Ich habe 
alle Telegramme und den Brief gelesen. Ich hatte Ihren Brief nicht ausgedruckt. In 
meinem Hotel wartete ein Bad auf mich. Ich nahm ein Bad, wusch mich, zog mich 
um, rasierte mich und las, wie ein Bräutigam an seinem Hochzeitstag (sauber, rasiert 
und angezogen in meiner Wäsche), Ihren Brief, nachdem ich den Champagner mit 
einem Knall entkorkt hatte. Wie Sie sehen, habe ich nicht sofort mit dem Lesen 
begonnen. Ich habe es lange hinausgezögert. Ich fühlte sowohl Aufregung als auch 
Freude - was immer Sie wollen. Schließlich riss ich den Umschlag auf und begann zu 
lesen. Und nach der Lektüre hatte ich das Bedürfnis, ein zweites Glas Champagner 
auf Ihre Gesundheit zu trinken. Ich bin glücklich... 24. Juni 1934. 
  Ich habe ein sehr seltsames Gefühl: solange ich in Batumi bin, sind Sie mir auf 
irgendeine Weise nahe. Je näher ich an Jalta bin, desto weiter sind Sie von mir 
entfernt, und je näher ich an Leningrad bin, desto weiter sind Sie entfernt. Eine Art 
Dialektik, eine Einheit von Gegensätzen. Die „Abchasien“ fährt in einer Stunde. Ich 
habe bereits gepackt und werde mich jetzt hinsetzen. Es ist bereits Mitternacht. Von 
meinem Zimmerfenster aus kann ich den Hafen sehen: er ist hell erleuchtet. Auch die 
„Abchasien“ glänzt. Der Hafen ist höchstens zwei Minuten zu Fuß entfernt. Ich war 
heute im „Seljony Mys“. Besichtigung des berühmten Botanischen Gartens. Es ist 
alles außerordentlich schön... aber das ist sofort vergessen, sobald ich an Sie 
denke... 24. Juni 1934. 
  Es ist schon eine Stunde her, dass wir Poti (erste Station nach Batumi) verlassen 
sollten, aber wir stehen immer noch still. Es gab einen Unfall im Maschinenraum. Eine 
Maschine ist außer Betrieb. Ich hätte dem keine Beachtung geschenkt, wenn ich nicht 



mit Nina (meiner Frau) in Verbindung gestanden hätte. Das wird ihr eine Menge 
Sorgen und Aufregung bereiten. Sobald die Situation klar ist, werde ich ihr ein 
Telegramm schicken. Ich habe keine Ahnung, wie sich diese ganze Angelegenheit 
entwickeln wird. 
  Was die Organisation betrifft, so verlief meine Reise hervorragend. Überall gab es 
gute Zugtickets, überall Hotelzimmer, und selbst in Batumi bekam ich problemlos ein 
Ticket für die „Abchasien“. Und dann, als der schönste Moment kam, nämlich das 
Reisen auf dem Meer - und das liebe ich sehr -, fiel das ganze Gebäude meiner 
Reise wie ein Kartenhaus in sich zusammen. Wenn ich mich unglücklich fühle, und 
ich habe einen Grund dafür, dann bringt mich jedes Unglück, das mir widerfährt, 
außer dem wichtigsten, direkt um. 
 
  Die Passagiere sind besorgt. Auch der Friseur macht sich Sorgen: eine 
Nagelpflegerin muss ihm in Suchumi helfen, und wenn sie es nicht tut, wird er sehr 
unglücklich sein, denn auf dieser besonderen Reise muss die Nagelpflegerin ihm eine 
entscheidende Antwort auf seine üppigen Forderungen an sie geben: ja oder nein. So 
zittern seine Hände und Füße und er schneidet seine Patienten gnadenlos. Das alles 
erzählte er mir, als ich ihm mein Mitgefühl ausdrückte, da er sehr nervös war. 
Daraufhin erfuhr ich, dass er leidenschaftlich in eine Nagelpflegerin verliebt war und 
(siehe oben). Es gibt überall Leben, wie die Heilige Schrift sagt. Und ich war in Ljalja 
verliebt, aber ich erzählte dem Friseur nichts davon und begann, meine Leidenschaft 
in mir zu verbergen, indem ich meine Wunden mit Jod behandelte, das durch die 
Leidenschaft von Figaro, dem Dampfer, entstanden war. D. Schostakowitsch. 26. Juni 
1934. 
  Ich bin traurig und aufgrund der Feigheit meines Charakters auch verängstigt. In 
naher Zukunft wartet etwas auf mich. Dieser Brief ist fast mein letzter. Ich werde 
wahrscheinlich nicht vor dem Treffen schreiben. Es ist sehr schwer für mich, aber ich 
bin ein Gefangener. Wenn meine Affäre mit Ihnen ins Leere läuft, dann möge Gott 
Ihnen geben, dass jemand Sie so liebt, wie ich Sie liebe. Ich wünsche dir Glück, 
meine Geliebte, meine Erwünschte... Im Musikzimmer steht ein lausiges Klavier, auf 
dem ich gestern gespielt habe. Ich habe es niemandem recht gemacht und es hat mir 
selbst keinen Spaß gemacht. Die Hälfte der Tasten funktioniert nicht. Das ist sehr 
bedauerlich. Denn wenn ich traurig bin, spiele ich gerne Klavier. Dadurch fühlt man 
sich eine Zeit lang besser. 29. Juni 1934. 
  Ich nähere mich Jalta. Ich kann nicht anders, als dir einen Abschiedsgruß zu 
schreiben. Ich erinnere mich immer wieder an den Titel von Afinogenowы Stück 
„Angst“. Nicht so sehr das Stück, sondern der Titel. Ich bin verängstigt. In Jalta wartet 
etwas auf mich. Ich habe letzte Nacht nicht geschlafen. Ich bin um vier Uhr morgens 
aufgestanden, es ist schon hell. Das Wetter war herrlich, das Meer war ruhig. Als ich 
an Deck kam, dachte ich, ich könnte Jalta sehen. Das ist natürlich Blödsinn. Jalta ist 
noch nicht in Sicht. In einer Stunde oder so sind wir wieder draußen. Im Laufe des 
gestrigen Tages und der heutigen Nacht hat der Dampfer seine Verspätung erheblich 
verkürzt. Wir werden eine Stunde zu spät in Jalta ankommen, anderthalb Stunden zu 
spät... 
  Warte in Leningrad auf mich und komm unbedingt zu dem Tag und der Stunde, die 
ich im Telegramm angegeben habe. 
  Ich kann nicht mehr schreiben. Ich leide im Moment zu sehr... 30. Juni 1934 
 
Nach der Rückkehr von einer Tournee in Moskau reist Schostakowitsch mit seiner 
Frau zum Haus der Kreativität in Polenowo, einem malerischen Ort am Ufer des 
Flusses, umgeben von einem schönen Wald, der bei Künstlern und Musikern sehr 



beliebt ist. Und jeden Tag läuft er mehrere Kilometer zur Post, in der Hoffnung, einen 
Brief von Jelena zu erhalten. 
  Ich will Ihnen offen sagen, dass ich die ganze Zeit versucht habe, Sie nicht mehr zu 
lieben und Sie zu vergessen, aber es hat nicht geklappt. Ich träume davon, dass Sie 
mich lieben und meine Frau werden. Sie sehen, wie weit ich in meinen Träumen 
gekommen bin, obwohl ich in gewisser Weise verheiratet bin. Was dabei 
herauskommen wird, weiß ich nicht. Ich bin ein willensschwacher Mensch, und ich 
weiß nicht, ob ich jemals glücklich sein werde. 9. August 1934 
  Ich wünsche Ihnen viel Freude im Jahr 1935... Ich habe eine sehr kranke Nina. Ich 
bin völlig entkräftet vor Erschöpfung. Ich übe die Pflichten einer Krankenschwester, 
Schwester der Barmherzigkeit usw. aus.., also schreibe ich Ihnen nicht und rufe Sie 
nicht an. 31. Dezember 1934. 
  Jelena erinnerte sich: „Ich war erschöpft. Schließlich fasste er einen Entschluss. Es 
war wie ein schlechter Roman. Ich habe bis tief in die Nacht gewartet. Ich habe ihn 
angerufen. Seine Frau antwortete: „Dmitri Dmitrijewitsch bleibt zu Hause“.“ 
  Jelena wurde bald darauf aufgrund einer Denunziation verhaftet. Im Gefängnis 
erhielt sie eine Postkarte von Schostakowitsch. Als Jelena freigelassen wurde, trafen 
sie sich - zu einer Zeit, als Schostakowitsch selbst von Verhaftung bedroht war und 
die Zeitungen voll von wütenden Artikeln über ihn waren. Schostakowitsch sagte 
damals: „Sehen Sie, es ist gut, dass Sie mich nicht geheiratet haben.“ 
  Jelena reiste während des Bürgerkriegs nach Spanien, lernte den Kameramann 
Roman Karmen kennen und heiratete ihn. Später, in Leningrad, besuchte sie das 
Haus von Schostakowitsch und freundete sich mit seiner Mutter und seinen 
Schwestern an, die sie „unsere unglückliche Verwandte“ nannten. 
 
Wie Nina Wassiljewna später sagte, hatten sie und ihr Mann sich einst ernsthaft 
getrennt und waren sogar offiziell geschieden worden. Den Grund für die Scheidung 
nannte sie nicht. Doch bald, so sagt sie, merkten sie, dass sie nicht ohne einander 
leben konnten, und kamen wieder zusammen. Diesmal nahm Nina den Nachnamen 
Schostakowitsch an. 
  Nina Wassiljewna wagte es, sich über die Anordnung der Ärzte hinwegzusetzen - im 
Mai 1936 brachte sie eine Tochter, Galina, und zwei Jahre später einen Sohn, Maxim, 
zur Welt. Schostakowitsch sagte seinen Freunden und Bekannten immer, dass die 
Familie um der Kinder willen erhalten werden müsse - und er selbst folgte diesem 
Gesetz sein ganzes Leben lang. 
  Eine Scheidung von Nina kommt nicht in Frage. Ich habe erst jetzt erkannt und 
herausgefunden, was für eine wunderbare Frau sie ist und wie sehr sie mir am 
Herzen liegt. 
  Die Geburt verlief wohlbehalten. Doch am 5. Tag stieg Ninas Fieber auf 39,4 Grad 
an. Dies dauerte vier Tage lang. Ab dem 9. Juni sank die Temperatur. Aber es ist 
trotzdem nicht normal. Manchmal steigt der Wert auf 37,4. Sie ist jetzt seit 2 Wochen 
im Krankenhaus. Ich war sehr besorgt und zittere immer noch. Ich sehe meine 
Tochter jeden Tag. Nina wurde in ein separates Zimmer verlegt und ich darf sie 
besuchen. Ich hoffe, dass sie in 7 Tagen zu Hause sein wird. Ich erhole mich jetzt ein 
wenig. Meine Tochter ist wunderbar. Wir werden sie wahrscheinlich Galina nennen.  
12. Juni 1936. 
 
In jenen Jahren wurden Komponisten auf kreative Dienstreisen geschickt. 
  Der Kreuzer „Aurora“, berühmt für seine Salve, die den revolutionären 
Oktoberaufstand einläutete, war bereit zum Auslaufen. Alles, was man erwartete, war 
der preisgekrönte Komponist Schostakowitsch. Aber er war, anders als sonst, zu spät 



dran. Der Kapitän schaute ungeduldig auf seine Uhr. Am Vortag hatte er erfahren, 
dass der Komponist in See stechen würde, um eine der sowjetischen Flotte 
gewidmete Sinfonie zu schreiben. An Bord des Schiffes erwartete den Komponisten 
ein Empfang. Aber er ist nie aufgetaucht. Nach einiger Verwirrung stach der Kreuzer 
ohne Schostakowitsch in See. 
  Es wird nicht lange dauern, bis er daran erinnert wird, wie er es versäumt hat, an 
Bord des legendären Schiffes zu gehen, dessen Kanonen den Beginn einer neuen 
Welt einläuteten. 
  Zu der Zeit, als Schostakowitsch sein zweites Hauptwerk komponierte, wurden 
bereits ideologische Gremien an den Theatern eingerichtet und Beamte verfassten 
Anweisungen zu den Themen der Werke: „Sozialistischer Aufbau in der UdSSR“, 
„Der Bürgerkrieg“, „Der Klassenkampf in kapitalistischen Ländern“, „Die Geschichte 
des Klassenkampfes“, usw. 
 
  Schostakowitsch hatte den Ruf eines Enfant terrible der sowjetischen Musik. Sein 
Werk war umstritten, der Erfolg seiner Kompositionen erregte den Neid seiner 
Kollegen und sein exzentrisches Verhalten irritierte viele. 
 
Heute hatte ich das große Privileg, an der letzten Sitzung des Stachanowkongresses 
teilzunehmen. Ich sah Genosse Stalin auf dem Podium. Ich habe Stalin, Woroschilow 
und Schwernik zugehört. Nachdem ich Stalin zugehört hatte, verlor ich jegliches 
Augenmaß und rief mit dem gesamten Publikum „Hurra!“ und applaudierte ohne 
Ende. Seine historische Rede kannst du in den Zeitungen lesen, deshalb werde ich 
sie nicht wiederholen. Natürlich ist heute der glücklichste Tag in meinem Leben: ich 
habe Stalin gesehen und gehört. Moskau. 
 
  Der Kongress begann heute um 13 Uhr. Aus diesem Grund habe ich die Proben des  
Bolschoi-Theaters verlassen. November 1935 
 
Das Bolschoi-Theater in der Sowjetunion war mehr als nur ein Theater. Es war nicht 
nur der Ort, an dem die Produktionen auf der Bühne stattfanden. Es war das 
wichtigste politische Theater des Landes. 
  Hier, geschützt vor neugierigen Blicken durch einen speziell gepanzerten 
Backstage-Bereich, genoss der größte Musikliebhaber des Landes fünfzig Mal sein 
Lieblingsballett „Der Brunnen von Bachtschissaraj“ und begab sich nach einer 
Aufführung manchmal hinter die Bühne. 
  Gelegentlich erklangen in diesem Saal weitere Arien und Soli, wenn Parteiführer, 
Arbeiter und Kolchosbauern auf Kongressen das Podium betraten. 
 
  Er war hier, lauerte in der Dunkelheit. Stalin hat „Lady Macbeth“ zugehört. 
 
  „Lady Macbeth“ wurde gespielt. Genosse Stalin, Molotow, Mikojan und Schdanow 
waren anwesend... Voller Sorge nahm ich meine Aktentasche und fuhr zum Bahnhof. 
Ich bin nicht in guter Stimmung. 28. Januar 1935. 
  In den Stunden, in denen er diesen Brief schrieb, war in der Zeitung „Prawda“ 
bereits ein Artikel mit dem Titel „Chaos statt Musik“ erschienen. 
  Zu dieser Zeit ging eine Gruppe von Künstlern des Bolschoi-Theaters auf Tournee 
nach Archangelsk. Schostakowitsch wurde als Solist eingeladen, um sein Erstes 
Klavierkonzert zu spielen. In Archangelsk sollten sie im regionalen Radio auftreten. 
  Am Morgen des Konzerts erhielt Schostakowitsch plötzlich zwei dringende 
Telegramme. Einer begann mit dem Satz: „Meine Prawda hat Ihre Lady kritisiert“ - 



gefolgt von einem Ausdruck der Sympathie. Das andere Telegramm enthielt nur das 
Wort „Mut“. 
  Es wird erzählt, dass Schostakowitsch aufgeregt zum Zeitungskiosk eilte, wo die 
Zeitungen erst am Tag nach Moskau und Leningrad geliefert wurden. Als er bereits in 
der Schlange für eine Zeitung stand, sah er die große Schlagzeile  „Chaos statt 
Musik“. Er war von Aufregung überwältigt, als hätte er Fieber. Ein Mann murmelte: 
„Ziemlich früh, Junge, finde dich.“ Schostakowitsch ging zurück und blickte in die 
aufspringenden Buchstaben: „Der Hörer wird von der ersten Minute an von dem 
bewusst unstrukturierten, chaotischen Fluss der Klänge in der Oper überrumpelt. 
Melodiefetzen, Rudimente musikalischer Phrasen gehen unter, brechen hervor und 
verschwinden wieder im Rumpeln, Knirschen und Quietschen. Diese „Musik“ ist 
schwer zu verstehen und nicht zulässig...“ 
  Oben auf der Treppe des Regionalen Rundfunkkomitees wartete Schostakowitsch 
bereits auf einen wütenden Vorsitzenden des Lokalradios, der Zeit gehabt hatte, den 
Artikel zu lesen. „Schurke, - rief er, - geschlachtet!!! - Der Strom von Schimpfworten 
endete mit dem Ruf: -Raus!“ 
  Schostakowitsch packte seine Sachen und ging allein zum Bahnhof. Keiner hat ihn 
verabschiedet. Es ist schwer vorstellbar, was er auf dieser Reise erlebt hat. 
  „Es ist Musik, die absichtlich „total durcheinander“ gemacht wird - so dass nichts der 
klassischen Opernmusik ähnelt... Es ist ein unsinniges Spiel, das sehr böse enden 
kann... „Lady Macbeth“ ist ein Erfolg beim bürgerlichen Publikum im Ausland. Ist die 
Oper nicht gerade deshalb verworren und völlig unpolitisch, weil sie vom bürgerlichen 
Publikum gelobt wird?“ 
  Auf dem Bahnhof in Leningrad wurde der Komponist von Freunden empfangen. Er 
wurde mit ermutigenden Worten bedacht, obwohl alle verwirrt waren. 
  Später, als er Leningrad verließ, schrieb Schostakowitsch an den Regisseur N. W. 
Smolitsch: Wir werden den Himmel noch in Diamanten sehen (A. P. Tschechow). Und 
signiert: Noch immer der dankbare Autor der zu Recht kritisierten Opern („Die Nase“ 
und „Lady Macbeth von Mzensk“) D. Schostakowitsch. 
  Aus dem Tagebuch von J. Bulgakowa: „28. Januar 1936. Heute in der „Prawda“, ein 
Artikel ohne Unterschrift mit dem Titel „Chaos statt Musik“. Verriss über 
Schostakowitschs „Lady Macbeth“. Da steht „über einen kunterbunten, durcheinander 
geworfenen Fluss von Klängen“... Dass diese Oper „ein Ausdruck linker Hässlichkeit“ 
sei. Armer Schostakowitsch - wie wird es jetzt für ihn sein. Gerüchten zufolge wurde 
sie von Stalin selbst gebilligt. Er besuchte die Aufführung, saß in der Loge über dem 
Orchester und verließ sie nach dem ersten Akt wütend. Wir fürchten und erwarten die 
Verhaftung von Schostakowitsch...“ 
  In diesen Jahren schrieb Michail Bulgakow in sein Tagebuch: „Bei der Analyse 
meiner Alben habe ich 301 Hinweise auf mich in der Presse der UdSSR in den zehn 
Jahren meines literarischen Schaffens gefunden. Davon waren 3 lobend und 298 
schimpfend und ablehnend. 
  Ich bin unruhig geworden, ängstlich, warte ständig auf Ärger und bin abergläubisch.“ 
  Das Familienarchiv von Schostakowitsch enthält auch ein Album mit 
Zeitungsausschnitten, die Reaktionen auf den „Prawda“-Artikel enthalten. So kam es, 
dass Schostakowitsch nicht lange zuvor die Zeitungsausschnitte bezogen hatte, ohne 
zu wissen, was sie enthalten würden. Und sie trugen Überschriften wie „Über Lüge 
und Falschheit in der Musik“, „Der Formalismus wird ausgetrieben“ und so weiter. 
Schostakowitsch steckte sie alle fein säuberlich in ein Album. 
  Ich lese sorgfältig die Zeitungsausschnitte, die ich in großen Mengen erhalte. Ich 
bleibe meistens zu Hause. Ich treffe kaum jemanden, da ich gerne allein sein möchte. 
15. Februar 1936. 



  Komponist B. Tischtschenko: „Er war ein sehr zurückhaltender Mann. Im Guten wie 
im Schlechten hat er seine Gefühle nie verraten. Stimmt, er hat mir einmal ein Album 
aus dem Jahr 1936 gezeigt, mit Ausschnitten aus Artikeln. Er zeigte ihn mir und 
schlug ihn dann zu: „Gut, gut, lass uns nicht mehr darüber reden.“ Er wollte nicht 
darüber sprechen, aber es ist klar, dass er so viele Schläge auf das Herz bekommen 
hat, dass er am Ende drei Herzinfarkte hatte, wie Sie wissen.“ (Aus einem Interview 
mit dem Autor) 
  Irina Antonowna: „Was die Oper „Lady Macbeth“ betrifft, so hatte Dmitri 
Dmitrijewitsch den Eindruck, dass Stalin die Musik nicht mochte, weil es darin um die 
Vergeltung für den Mörder geht. Wie im Blut unschuldiger Menschen...“ (Aus einem 
Interview mit dem Autor) 
 
Aus dem Memorandum des Vorsitzenden des Komitees für Kunst beim Rat der 
Volkskommissare der UdSSR P. Kerschenzew. 
 
7. Februar 1936. Streng geheim. An Genosse Stalin 
 
  Heute habe ich (auf eigene Initiative) den Komponisten Schostakowitsch besucht. 
  Als ich ihn fragte, welche Schlüsse er für sich aus den Artikeln der „Prawda“ ziehe, 
antwortete er, er wolle mit seinem Schaffen zeigen, dass er für sich selbst 
Empfehlungen aus der „Prawda“ übernommen habe. 
  Als ich ihn fragte, ob er die Kritik an seiner Arbeit in vollem Umfang anerkenne, 
sagte er, er erkenne das meiste an, aber er habe noch nicht alles erkannt... 
  Ich riet ihm, nach dem Vorbild von Rimski-Korsakow durch die Dörfer der 
Sowjetunion zu reisen und Volkslieder aus Russland, der Ukraine, Weißrussland und 
Georgien aufzunehmen und daraus hundert der besten Lieder auszuwählen und zu 
harmonisieren. Dieser Vorschlag interessierte ihn, und er erklärte sich bereit, ihn 
anzunehmen. 
  Ich schlug vor, dass er, bevor er eine Oper oder ein Ballett schreibt, uns das Libretto 
schicken und dabei die einzelnen Teile, die er geschrieben hat, vor einem Publikum 
aus Arbeitern und Kolchosbauern überprüfen sollte. 
  Er bat mich, Ihnen mitzuteilen, dass die sowjetischen Komponisten sehr gerne mit 
Stalin zu einem Gespräch zusammenkommen würden. 

Volkskommissar Kerschenzew 
 
 
Selbst diejenigen, die die Oper zuvor gelobt hatten, bemängelten sie nun. Assafjew: 
„Die meisten Menschen, die sein außergewöhnliches Talent schätzten, entgingen 
kaum den ungesunden und gefährlichen Tendenzen in seinem Werk, insbesondere 
dem Zynismus, dem brutalen Naturalismus und dem Spott. Auffallend bei 
Schostakowitsch war stets die Verbindung von mozartscher Leichtigkeit und 
unbekümmerter Frivolität mit einem alles andere als jugendlichen, brutalen und rohen 
„Geschmack“ für pathologische Zustände. Aber niemand wagte es, Schostakowitsch 
darauf hinzuweisen, dass die Überwindung von Gewaltalbträumen durch eine 
naturalistische Gewaltdarstellung eine dem sowjetischen Kunstschaffen fremde 
Methode war.“ 
  Ich habe viel erlebt und meine Meinung in der Zwischenzeit geändert. Bislang habe 
ich mir Folgendes ausgedacht: „Lady Macbeth“ ist für mich, trotz seiner großen 
Mängel, ein Werk, an dem ich mich nicht satt sehen kann. Es ist durchaus möglich, 
dass ich mich irre und dass ich nicht genug Mut dafür habe. Aber ich finde, man sollte 
den Mut haben, seine Dinge nicht nur zu vernichten, sondern sie auch zu verteidigen. 



Da letzteres nun unmöglich und sinnlos ist, unternehme ich in diesem Bereich nichts. 
Auf jeden Fall denke ich wieder intensiv und ausdauernd über alles nach, was 
geschehen ist. Die Hauptsache ist Ehrlichkeit. Wie viel und wie lange wird das für 
mich reichen. 12. April 1936. 
  Bis jetzt fühle ich mich noch ziemlich mitgenommen. Ich will nicht komponieren. 14. 
Juli 1936. 
  Ich lebe jetzt in Odessa. Im Moment arbeite ich an nichts. Ich denke daran, eine 
kleine Pause einzulegen. Aber was ist das für eine Erholung, wenn meine Seele 
schmerzt. Ich sammle all meine Reserven an Optimismus und lebe so... 8. 
September 1936. 
  Ich lebe gut. Meine Stimmung ist nicht gut, und je weiter ich komme, desto 
schlechter wird sie. Meine Wunden heilen nicht. Aber das ist eine Frage von 
Zehnteln. 13. September 1936. 
  „Es war vor dem Opernhaus von Odessa, in der Dämmerung, als die 
Straßenlampen noch nicht brannten. Ein Mann, der auf mich zukam, sah mich 
aufmerksam an. Seine Augen waren weiß und pupillenlos. Plötzlich wurde mir klar, 
dass es Schostakowitsch war, und ich fühlte mich unwohl. 
  Ich erkannte Schostakowitsch, den ich zum ersten Mal sah, dank des Fotos auf der 
Partitur seiner Oper „Katerina Ismailowa“, erinnert sich Swjatoslaw Richter an seine 
erste Begegnung mit Schostakowitsch. 
  M. Gorki. Aus einem Brief an J. Stalin. 1936: „Schostakowitsch ist ein junger Mann, 
etwa 25 Jahre alt, zweifellos talentiert, aber sehr eigensinnig und nervös. Der Artikel 
in der „Prawda“ hat ihn wie ein Ziegelstein auf den Kopf getroffen, der Mann ist völlig 
deprimiert... „Chaos“, warum? Worin und wie drückt er sich aus - „Chaos“? An dieser 
Stelle sollten die Kritiker eine technische Bewertung von Schostakowitschs Musik 
vornehmen. Und was der „Prawda“-Artikel hergab, erlaubte einem Haufen 
untalentierter Leute, Schreiberlingen, Schostakowitsch auf jede erdenkliche Weise zu 
schikanieren. Die von der „Prawda“ zum Ausdruck gebrachte Haltung kann in keiner 
Weise als  „behutsam“ bezeichnet werden, und als der begabteste aller 
zeitgenössischen sowjetischen Musiker hat er eine behutsame Haltung durchaus 
verdient.“ 
 
Und wieder setzt der Chor ein. 
  Aus der Niederschrift des Treffens der Opernsolisten mit der Leitung des Bolschoi-
Theaters am 3. Februar 1936: „Diskussion über die Kritik an Schostakowitschs Oper 
„Lady Macbeth“ als formalistisches Werk und über die Intensivierung des Kampfes 
gegen den Formalismus an der gesamten Front der Künste: 
  Genosse MUTNYCH (Direktor des Bolschoi-Theaters). Wir müssen mit einer 
gewissen Toleranz Schluss machen; Schluss mit der Beschwichtigung, mit der 
arroganten Bardenhaltung gegenüber dem, was an der musikalischen Front 
geschieht, und dem, was nicht auf der Hauptlinie der Kunstentwicklung in unserem 
Land liegt. 
  Die „Prawda“ rügte „Lady Macbeth“, wir sagten, gut, und wir haben einen weit 
unbefriedigenden „Hellen Bach“. Oder nehmen Sie „Der Barbier von Sevilla“. Wirkt 
unsere Produktion wie eine alte, sterbende Welt? Nein. 
 
  Wir müssen unsere Einstellung zu allen Möglichkeiten des Unfugs schärfen. Die 
Musik sollte ein aktiver Aufruf zum Kampf und zu neuen Siegen sein. Das 
charakteristische Merkmal dieser Musik ist, dass sie sich durch Klarheit, Einfachheit 
und allgemeine Zugänglichkeit der musikalischen Sprache auszeichnen sollte. 



  Genosse JUROWSKI. Die Oper „Lady Macbeth“ ist natürlich ein talentiertes Werk, 
das einige wunderbare Seiten enthält. Im letzten Akt finden wir schöne musikalische 
Episoden, aber auch eine schiefe und übertriebene melodische Linie und eine ins 
Absurde gesteigerte Orchestrierungstechnik: das Orchester ist so belastet, dass 
anstelle von Musik Lärm entsteht. 
 
  Genossin LEONTJEWA. Ich bin an dieser Oper direkt beteiligt - es gibt solche 
musikalischen Passagen, solche Momente, dass man nicht anders kann, als dieses 
Werk zu bewundern. Wir müssen sehen, was wir heute bewundern. Ich war gefesselt, 
ich war interessiert und emotional sehr nah dran. Aber wenn wir sagen, dass 
Schostakowitschs Musik gute Musik ist, begeben wir uns auf eine schlechte politische 
Linie und finden Schönheiten, die für die heutige Zeit unnötig sind. Wir müssen 
kritisieren und sagen, dass diese Oper in ihrer Aufregung für das Publikum schädlich 
und politisch unnötig ist und ihre Schönheiten ernsthaft überdacht werden müssen. 
 
  Prof. GOLOWANOW. Ich werde offen über Schostakowitsch sprechen. Ich halte 
Schostakowitsch für einen der talentiertesten Komponisten der Sowjetunion. Dass er 
schlechte Opern schreibt, ist eine private Angelegenheit, Opern zu inszenieren ist 
eine öffentliche Angelegenheit. Dieser Mann schafft durch sein Talent Kunst, von der 
wir lernen können. Ich will es selbst verstehen - Kunst schafft keine Dekrete. Zu 
sagen, dass Schostakowitsch unnötig ist, ist eine andere Sache. Schostakowitsch 
sollte komponieren, aber was unser Land heute braucht, ist nicht Ananas in 
Champagner, sondern Buchweizenbrei mit guter Butter. 
 
  OHNE NAMEN. Was gibt es über „Lady Macbeth“ zu sagen? Man kann über sie 
sprechen, als wäre sie eine geliebte, aber wenig geliebte Tote. Und 
Schostakowitsch? Der Mann ist in einer Sackgasse gelandet. Wie er aus dieser 
Sackgasse herauskommen wird, wird seine Zukunft zeigen. Wenn Schostakowitsch 
nicht den richtigen Weg findet, wird er für uns, für die Sowjetunion, nichts werden. 
  Aber jetzt kommt das Interessante: der junge Komponist Schostakowitsch - woher 
sollte er eine solche Voreingenommenheit haben? Ich frage mich, unter wessen 
Einfluss Schostakowitsch stand. Ich denke, das bleibt abzuwarten. 
  OPERNSOLISTIN. Ich kann mir nicht vorstellen, wie man einen sozialistischen 
Realismus in einem Theaterstück ausdrücken kann, ohne die Grundlagen des 
Marxismus zu kennen. Ich finde, dass diese Oper weder thematisch noch musikalisch 
sowjetisch ist, und sie hätte nicht in unserem Theater aufgeführt werden dürfen, denn 
sie kam offensichtlich zufällig ins Bolschoi-Theater. 
  Genosse USSOW. Man kann nicht den Weg von „Lady Macbeth“ und „Der helle 
Bach“ gehen, und uns wird gesagt, wohin wir gehen sollen. Unsere Aufgabe ist es, 
die Liebe zu unserer Theaterheimat - dem Bolschoi-Theater - mit der Liebe zu 
unserer sozialistischen Heimat zu vereinen, uns eng um unsere Parteiführung und 
unseren Direktor zu scharen, damit wir im Falle einer Bedrohung geschlossen zur 
Verteidigung unserer Heimat stehen. 
  Genosse GOLOWIN. Mir scheint, dass die Leidenschaft um Schostakowitschs 
Namen im Moment ein wenig zu groß ist. Kunst hat immer etwas mit Experimentieren 
zu tun. Kein Künstler kann ohne Experimente in der Kunst auskommen. Mir scheint, 
dass wir uns an die Worte von Wladimir Iljitsch erinnern müssen, dass wir aus 
Fehlern lernen. Das ist der Grund, warum wir Künstler sind, warum wir Musiker sind 
und das Theater ist da, um Experimente zu machen. 
  Ich glaube nicht, dass der Artikel der Regierung so einfach zustande kam, und sie 
liebt Schostakowitsch und hat ihn gerade gewarnt. Es wäre schlimm, wenn die 



Öffentlichkeit und die Künstler dies ausnutzen und mit Dreck überschütten würden. 
Kein großer Künstler, Komponist oder Schriftsteller hat jemals auf einmal 
angefangen, und wir sollten ihn von unserer Seite aus unterstützen. (Beifall) 
Aus dem Protokoll der Generalversammlung der Moskauer Komponisten, die sich am 
10. Februar 1936 mit der Diskussion der „Prawda“-Artikel befasste: 
  Genosse. N.I. TSCHELJAPOW Schostakowitsch wurde von Komponisten und 
Kritikern gleichermaßen gepriesen, die vor Begeisterung schwärmten, die Genialität 
dieser Oper lobten und in ihr absolut alles fanden, was in einem sowjetischen Werk 
zu finden ist: den Realismus des Bühnenbildes, die ideologische Charakterisierung, 
den wunderbaren Klang des Orchesters und die wunderbaren Melodieelemente - von 
denen es in der Tat nur sehr wenige gibt, wenn nicht im 4. Akt. Aber die große 
Mehrheit sagte, dass sie nichts von dieser Oper verstehen. Die Oper ist eine 
Übertragung von dekadenten Methoden, die der sowjetischen Musik fremd sind. 
  Sollertinski forderte, dass alle von Mahler lernen sollten. Er kritisierte die gesamte 
sowjetische Musik, die an diesem „Mahlerianismus“ krankte. Und indem sie diese der 
proletarisch-sozialistischen Sowjetkultur im Wesentlichen fremden Wurzeln auf uns 
übertragen haben, haben sie den Boden geschaffen, auf dem solche hässlichen 
Früchte wachsen, von denen die „Prawda“ spricht. 
  POLJANOWSKI. Die Artikel in der „Prawda“ waren ein Muster an Wachsamkeit, 
Weitsicht und Klugheit. In einem Artikel über „Der helle Bach“ habe ich geschrieben, 
dass diese Musik angeblich das fröhliche, ausgelassene Leben auf einem Bauernhof 
ausdrückt. Und jetzt, da mir die „Prawda“-Artikel die Augen geöffnet haben, erkenne 
ich an, dass dies Unsinn ist. Die Oberflächlichkeit unseres Urteils über dieses Ballett 
entsprach der Oberflächlichkeit der Musik von Schostakowitsch selbst. 
  Genosse LEBEDINSKI. All dies stammt natürlich von Mitgliedern jener kreativen 
Gruppierung des ästhetischen Formalismus, die Schostakowitsch anführte. Wir 
sowjetischen Musiker müssen das Leben leben, das unsere Partei lebt, die 
Interessen, die unsere Partei lebt; wir müssen für die Losung der leninistisch-
stalinistischen Parteinahme auf dem Gebiet der Kunst, für die parteiliche, 
bolschewistische Kunst kämpfen. 
 
  Wir kennen den Autor dieser Artikel nicht, aber dennoch kennen wir ihn; der Autor 
dieser Artikel ist die Partei, denn wir haben das Gefühl, dass ihr Autor jemand ist, der 
wie eine wunderbare, seltene Membran die Gedanken und Gefühle widerspiegelt, 
nach denen die Partei lebt, wir haben das Gefühl, dass in diesem Gedanken die 
Einstellung der bolschewistischen Partei zur Kunst zum Ausdruck kommt; die 
Einstellung zur Kunst der gesamten Arbeiterklasse. 
  Unser Vorsitzender hat soeben die  „Prawda“-Artikel mit einem Donnerschlag aus 
heiterem Himmel verglichen. Ein verantwortlicher Leiter des Leningrader 
Komponistenverbands verglich sie mit einem Erdbeben. Aber es gibt auch andere, 
die diese Artikel als Sonnenschein inmitten des Nebels und der Wolken betrachten, 
die den Weg des sowjetischen Musikschaffens für viele Jahre erhellt haben. 
Schostakowitsch kann nicht aus dem Schattendasein der sowjetischen Musik 
entlassen werden. Schostakowitsch darf nicht in einen Sarg gepfercht werden. Man 
sollte ihn in gute, kameradschaftliche Hände nehmen, ihm helfen, sich aufzurichten, 
ihn nicht sozusagen zudecken (Beifall). 
  Ich schämte mich sehr, dass „Lady Macbeth“ von irgendjemandem als sowjetische 
Musik angesehen werden konnte, dass ein Doppelbett zu einer Bezeichnung für 
„Freiheit“ geworden war. 
  Schostakowitsch ist über jede Kritik erhaben, Schostakowitsch ist das einzige Genie 
in der UdSSR. Zwei Jahre lang bitten wir Schostakowitsch, ein Stück für die Rote 



Armee zu schreiben. Schostakowitsch ist mit allem einverstanden. Zu diesem Zweck 
musste er im vergangenen Jahr eine Reise auf der „Aurora“ unternehmen, um den 
Alltag und die Situation der Roten Armee kennenzulernen. Es sollte erwähnt werden, 
dass auf diesem Schiff ein sehr großer Empfang für Schostakowitsch vorbereitet 
wurde. Auch der Tag seiner Ankunft wurde festgelegt, fast eine Stunde. Aber er kam 
nicht und ging nicht. 
  Der Komponist ist im Moment noch ein aristokratischer Drückeberger, er will nicht zu 
den Massen gehen, er will nicht zur Armee, zur Kolchose, er ist kurzsichtig. 
  Genosse NEUHAUS (Beifall). Genossen, ich werde nicht spielen, warum begrüßt ihr 
mich dann mit Applaus? Ich betrachte die „Prawda“-Artikel als einen Schlag gegen 
die Angeberei. Vor anderthalb Monaten war ich in einer Schostakowitsch-Oper, aber 
ich bin nach dem zweiten Akt gegangen. Ich hatte das Gefühl, mich zu langweilen. 
Zynismus in der Kunst ist inakzeptabel. Ich betrachte die Artikel in der „Prawda“ vor 
allem als ein freudiges und lebensbejahendes Phänomen. Dieser Aufruf wird ein 
Leuchtfeuer sein, das den Weg zu der großen Kunst weist, die unser Land und die 
ganze Welt von uns erwarten. 
 
  Genosse GORODINSKI. Die Frage ist die, wer die Schuld daran trägt, dass der 
junge sowjetische Komponist Schostakowitsch, der auf unsere Kosten studiert hat 
und vom Konservatorium erzogen wurde, auf Abwege geraten ist. Es ist unanständig, 
die alberne These vom Sarg für Schostakowitsch aufzustellen - sie ist nicht wahr. 
Kein Sarg, sondern ein Sprungbrett nach oben. Dieser Artikel beleuchtet den Weg 
von Schostakowitsch. Er sollte der „Prawda“ ewig dankbar sein, dass der Artikel 
erschienen ist. Man muss für die sowjetische Musik kämpfen, für die schöne Musik, 
für die klassische Musik, für die Schaffung solch hoher Beispiele von Musik, die von 
Millionen von Menschen verstanden wird, die ihre Sprache spricht, denn wer hat das 
Recht, seine Muttersprache zu entehren, die Sprache eines großen Volkes, die 
Sprache eines Volkes, das die brillantesten Menschen hervorgebracht hat, die je 
gelebt und existiert haben. Mit der Unterstützung unserer Partei werden die 
sowjetischen Musiker eine Musikkunst schaffen, die höher sein wird als alle Gipfel 
des Himalaya. 
  Steinberg stand Schostakowitsch in einem schwierigen Moment zur Seite, nannte 
ihn seinen besten Schüler und sein Drama sein persönliches Drama. „Wenn wir keine 
Kritik an konkretem Material üben. - sagte er, - riskieren wir, diesen oder jenen 
Komponisten vom Komponieren abzuhalten.“ 
  W. Meyerhold an Schostakowitsch: „Lieber Freund! Sei mutig! Sei voller Elan! Gib 
dich nicht der Macht deines Kummers hin!“ 13. September 1936  Es erforderte Mut, 
sich öffentlich für einen Komponisten einzusetzen, der des Formalismus beschuldigt 
wurde. 
 
  Diejenigen, die Meyerhold in jenen Jahren kannten, sprachen von der bedrückenden 
Vorahnung einer Tragödie, die damals über ihm und seinem Theater hing. In der 
ersten Liste der nationalen Künstler der UdSSR tauchte Meyerholds Name nicht auf. 
Dem „Meyerholdtum“ wurde der Krieg erklärt, was dem Eigensinn der Funktionäre 
und kleinlichen Eifersüchteleien Raum gab. 
  Lieber Wsewolod Emiljewitsch. Ich war sehr traurig, als Sie auf der Liste derer, die 
mit dem Titel Volkskünstler der UdSSR ausgezeichnet wurden, nicht aufgeführt 
waren. Das ist alles, was ich Ihnen schreiben wollte. 8. September 1936. 
  Das Land war in Aufruhr, Massenrepressionen drohten, und Meyerhold inszenierte 
„Wie der Stahl gehärtet wurde“ -  über die unnatürliche Freude, „im Namen von“ zu 
sterben, über den Rausch der Zerstörung als höchstem Sinn des Daseins, über die 



Grausamkeit von Menschen, die aus nächster Nähe schießen, zerstören, erdrücken, 
zwingen zu trauern, zu frieren, zu hungern und geliebte Menschen zu verlieren - alles 
„im Namen von“. „In seiner letzten Inszenierung drückte er das Grauen der 
fanatischen Verblendung aus - dieses Grauen war in jeder Inszenierung, in jeder 
Zeile dieses Schauspiels, das weder durch das heitere Finale, noch durch die hell 
erleuchtete Bühne, noch durch die Maske eines lachenden Mannes - Nikolai 
Ostrowski - gerettet wurde“,- erinnerte sich einer von Meyerholds Mitarbeitern. 
 
Am Eingang des ehemaligen Meyerhold-Theaters stand ein Lastwagen mit einem 
Stapel blau-weißer Stühle aus „Die Kameliendame“... 
  Das letzte Treffen zwischen Meyerhold und Schostakowitsch fand in Leningrad statt, 
wo Meyerhold eingeladen wurde, eine Sportparade zu inszenieren. 
 
  Wir waren uns einig, dass er kommen würde. Er ist nicht gekommen. Ich rief an, 
aber ein Fremder antwortete, er sei nicht da. Ich erfuhr, dass er verhaftet worden war. 
  Stalin setzte bald einen einzigen Strich gegen seinen Nachnamen, was den Tod 
bedeutete. Am 2. Februar 1940 wurde Meyerhold hingerichtet. Sinaida Reich, seine 
Frau, eine Theaterschauspielerin, wurde unter mysteriösen Umständen in ihrer 
Wohnung ermordet. Meyerholds Name durfte daraufhin anderthalb Jahrzehnte lang 
nicht mehr genannt werden. 
 
Als Schostakowitsch auf Tournee in Kiew eintraf, schrieb eine Zeitung: „Ein bekannter 
Volksfeind, Dmitri Schostakowitsch, hat uns besucht.“ Der schreckliche Kreis zog sich 
zusammen. Einer nach dem anderen verschwanden Bekannte, Freunde, Verwandte. 
  Schostakowitsch wartete auf seine Verhaftung. Er ging mit seiner Kleidung ins Bett. 
An der Tür stand ein Koffer, der für alle Fälle vorbereitet war, um die Kinder nicht zu 
wecken. Er erschauderte bei jedem Geräusch eines vor dem Haus vorfahrenden 
Autos, bei dem Geräusch eines Aufzugs, der in seinem Stockwerk hielt. 
  Die Repressionen hatten bereits Schostakowitschs Familie getroffen: der Ehemann 
seiner älteren Schwester Marin wurde verhaftet, sie selbst wurde nach Zentralasien 
verbannt, und seine Schwiegermutter Sofja Michailowna Warsar wurde in ein 
Arbeitslager bei Karaganda geschickt. Später wurde bekannt, dass Schostakowitsch 
als Trotzkist auf den Listen des NKWD stand. 
  Verhaftet wurde Adrian Piotrowski, Autor des Librettos von „Der helle Bach“ und des 
Stücks „Rule Britannia!“ zu dem Schostakowitsch die Musik schrieb. Marschall Michail 
Tuchatschewski wurde verurteilt und erschossen. Als Marschall Tuchatschewski, 
stellvertretender Verteidigungskommissar, im April 1937 nicht zur Krönung von König 
Georg VI. nach London einreisen durfte, erkannte er den Anfang vom Ende: mehrere 
hochrangige Militärs waren bereits verhaftet worden. - „So wie ich meinen Vater als 
Kind gebeten hatte, mir eine Geige zu kaufen, was er nie tat, weil er immer zu wenig 
Geld hatte. Ich hätte jetzt Geiger werden können“, - sagte er dieser Tage zu seiner 
Schwester. Tuchatschewski wurde von seinem Posten als stellvertretender 
Kommissar abgesetzt und zum Kommando über die Truppen des Wolga-
Militärbezirks versetzt. Vor seiner Abreise sicherte er sich ein Treffen mit Stalin. Der 
Führer legte Tuchatschewski die Hand auf die Schulter und versprach, ihn bald nach 
Moskau zurückzubringen. Stalin hielt sein Wort - zwei Wochen später kehrte 
Tuchatschewski unter Geleitschutz nach Moskau zurück. 
  Schostakowitsch wurde ins „Große Haus“ berufen. Bei der Vernehmung fragte ihn 
der Vernehmungsbeamte: „Sie waren in Tuchatschewskis Haus. Haben Sie gehört, 
wie Tuchatschewski mit seinen Gästen den Plan zur Ermordung des Genossen Stalin 
besprochen hat?“ Schostakowitsch begann es zu leugnen. „Und wenn Sie 



zurückdenken, werden Sie sich erinnern, . sagte der Ermittler. - Einige von denen, die 
mit Ihnen bei Tuchatschewski waren, haben uns bereits Zeugnis abgelegt.“ 
Schostakowitsch beteuerte weiterhin, dass er sich an nichts erinnere. „Und ich rate 
Ihnen dringend, sich dieses Gespräch zu merken, - sagte der Ermittler drohend. - Ich 
gebe Ihnen bis elf Uhr morgens Zeit. Morgen werden Sie mich wieder besuchen, und 
wir werden das Gespräch fortsetzen...“ Schostakowitsch kehrte nach Hause zurück 
und begann, sich auf seine Verhaftung vorzubereiten. Tuchatschewski schrieb einen 
Brief an Stalin, um Schostakowitsch nach dem Artikel „Chaos statt Musik“ zu 
verteidigen - das allein hätte ausgereicht, um Dmitri Dmitrijewitsch ins Gefängnis zu 
bringen. Bei einem Besuch in Moskau wohnte Schostakowitsch bei Meyerhold, in 
derselben Wohnung, in der Sinaida Reich ermordet wurde. Und das hätte 
ausgereicht, um ihn nicht nur wegzusperren, sondern auch zu töten. 
  Am Morgen ging er zurück zum „Großen Haus“, holte sich einen Passierschein und 
setzte sich vor das Büro des Ermittlers. Ein oder zwei Stunden vergingen, aber er 
wurde nicht gerufen. Schließlich fragte ein Tschekist: „Was machen Sie denn hier? 
Wie ich sehe, sind Sie schon lange hier.“ - „Ich warte. Ermittler N. hat mich 
vorgeladen.“ - „N.? - fragte der Tschekist erneut. - Nun, Sie werden ihn nicht 
erwarten. Er wurde gestern Abend verhaftet. Gehen Sie jetzt nach Hause.“ Auf diese 
Weise entkam Schostakowitsch wie durch ein Wunder seiner Verhaftung. 
  Die Angst wurde zu einem ständigen Faktor im Leben. Die Zeitungen 
veröffentlichten „Verzichtserklärungen“ von verhafteten Angehörigen: Vater, Sohn, 
Bruder. Auf diese Weise wurde die Botschaft vermittelt, dass die Unterordnung eines 
Menschen unter den Staat stärker sein muss als alle verwandtschaftlichen 
Bindungen. Es erforderte Mut, die Freundschaft mit einer verhafteten Familie nicht 
aufzugeben, Freunde zu unterstützen oder ein verwaistes Kind zu beherbergen. Das 
Leben auf dem Lande ging weiter. Es gab einen Platz für Liebe, Aufopferung und 
enthusiastische Kreativität. Aber das Gefühl der allgegenwärtigen Gefahr wurde Teil 
davon. 
  Die aus der Angst geborene Neurose ist Gogols Figuren inhärent - „als ob jemand 
mit einem Hammer auf sein Herz schlüge“ - solche Schläge sind in Schostakowitschs 
Musik mit dem  „schlagenden Herzen“ zu hören. 
  Bei Gogol: „Landsleute! Erschreckend!“ Das und Schostakowitschs Schrei. 
 
Seitdem wird von Schostakowitsch als einem „verschlossenen“, stets innerlich 
angespannten Menschen gesprochen. Er sagte einmal: „Mein Leben ist Einsamkeit in 
der Öffentlichkeit.“ 
  Maxim Dmitrijewitsch: „Als wir klein waren, fragten wir manchmal unseren Vater: wo 
ist dieser oder jener Bekannte von uns geblieben? Er hatte eine sehr kurze Antwort 
für uns: „Er wollte den Kapitalismus in Russland wiederherstellen.“ Aber sobald wir 
etwas älter waren, begannen wir, uns mit der Situation zu befassen. Der Ehemann 
von Vaters ältester Schwester, Wsewolod Fredericks, wurde verhaftet und getötet, 
seine Frau Marija Dmitrijewna wurde aus Leningrad verbannt. Auch unsere 
Großmutter mütterlicherseits, Sofja Michailowna Warsar, wurde zu jener Zeit 
verhaftet. 
  Von den 30er Jahren bis zu Stalins Tod lebte mein Vater unter der Bedrohung von 
Verhaftung und Tod. Weder seine Loyalität gegenüber dem Regime noch sein 
geniales Talent hätten ihn davor bewahren können.“ 
  Ich bin jetzt kurz davor, die Vierte Symphonie zu komponieren, die eine Art Credo 
für mein Schaffen sein wird. Was sind derzeit meine Hauptaufgaben? Meine 
Hauptaufgabe besteht im Moment darin, meine eigene, einfache und ausdrucksstarke 
musikalische Sprache zu finden. Manchmal wird das Ringen um eine einfache 



Sprache etwas oberflächlich verstanden. Oft wird „Einfachheit“ zum geflügelten Wort. 
Aber einfach zu sprechen heißt nicht, so zu sprechen, wie man vor 50 oder 100 
Jahren gesprochen hat. Dies ist ein Fehler, dem viele Komponisten verfallen, weil sie 
den Vorwurf des Formalismus fürchten. Und Formalismus und Epigonentum sind die 
schlimmsten Feinde der sowjetischen Musikkultur. Wenn der sowjetische Komponist 
diese Skylla und Charybdis überwindet, kann er ein wahrer Sänger unserer großen 
Zeit werden. 3. April 1935 
  Der Komponist begann mit der Arbeit an der Symphonie am 13. September 1936; 
ihre Fertigstellung ist auf den 20. Mai 1937 datiert. Wie viele Ereignisse fanden 
zwischen diesen beiden Daten statt? 
  Meine 4. Sinfonie soll am 11. Dezember aufgeführt werden. Ich zittere vor Angst. 23. 
September 1936. 
  Nach dem „Chaos“ begannen die Proben für die Vierte. Nicht nur Schostakowitsch, 
sondern auch die Musiker waren in gedrückter Stimmung. Der deutsche Dirigent 
begann mit den Proben, ohne die Partitur zu studieren. Das Orchester spielte 
schleppend: „Was, was?“ - fragte der Dirigent und klopfte mit seinem Taktstock auf 
das Rednerpult. Schostakowitsch saß im Saal, nervös, ohnmächtig, unfähig, das 
Geschehen zu beeinflussen. Der Dirigent fragte nichts, sondern blätterte nur 
zähneknirschend in der Partitur. Schostakowitsch erkannte, dass die Aufführung der 
Sinfonie zu einer weiteren Kampagne gegen ihn führen könnte. Bei der nächsten 
Probe sagte er zum Dirigenten: „Ich habe das Gefühl, dass ich mehr an der Sinfonie 
arbeiten muss.“ 
  - Ja, ja, - rief der Dirigent, und Schostakowitsch nahm die Partitur. 
  Die Vierte Symphonie wird zum ersten Mal seit einem Vierteljahrhundert wieder 
aufgeführt. 
 
  In dieser für Schostakowitsch schwierigen Zeit gelang es seiner Frau, ihn zu 
schützen und ihn vor der Menge der Neider, Missgünstigen und Demagogen zu 
bewahren. 
  Maxim Schostakowitsch: „Unsere Mutter war die zementierende Kraft in unserem 
Haus und in unserer Familie. Sie hatte eine außergewöhnliche Stärke, und unsere 
Familie fühlte sich sicher, solange unsere Mutter da war. Im Leben meines Vaters 
gab es viele Momente, in denen er gepriesen und mit Orden ausgezeichnet wurde, 
aber auch Momente, in denen er verfolgt wurde, seine Musik verboten wurde - und 
parallel dazu änderte sich das Medieninteresse ständig - er wurde von den 
Journalisten überwältigt, und sein Name und seine Musik gerieten in Vergessenheit. 
  In solchen Momenten des politischen Bekenntnisses wurde er zerrissen - das gefiel 
ihm nicht besonders. Er mochte es überhaupt nicht, in der Öffentlichkeit zu leben, vor 
der Kamera, in der Zeitung - und Mutter schützte ihn davor. Sie konnte alles - sie 
konnte uns in Musik und Mathematik unterrichten - im Allgemeinen fühlte sich mein 
Vater beschützt, und wir alle fühlten uns unter ihren Fittichen beschützt. 
  Und was die Jahre der schrecklichen Verfolgung in den Jahren 37 und 36 betrifft, so 
spielte meine Mutter ihre Rolle als Beschützerin, als Hüterin unserer Familie, unseres 
Hauses und unseres Vaters, indem sie ihm ermöglichte, weiter zu schaffen, und es ist 
unmöglich und ungerecht, ihre Rolle dabei zu unterschätzen.“ (Aus einem Interview 
mit dem Autor) 
 
Für Schostakowitsch war die Arbeit am Film oft erzwungen, insbesondere in Zeiten, in 
denen seine Kompositionen verboten waren. Die Filmmusik wurde dann sein einziger 
Lebensunterhalt. Er sagte, dass Filmmusik manchmal mehr einbringt als mehrere 
symphonische Werke. 



 
 
  Regisseur L. Trauberg: „Wir haben ein Vierteljahrhundert lang zusammengearbeitet 
und uns manchmal täglich getroffen. Sie sagen, dass die Höflinge den König spielen. 
Ich habe schon viele sogenannte Könige in der Kunst gesehen, die von Höflingen 
gespielt wurden. Und dieser Charakterzug - daran kann ich mich bei Schostakowitsch 
überhaupt nicht erinnern. Er war immer der einfachste aller Menschen. Er schien 
nicht zu versuchen, jemanden mit seinem Genie zu beeindrucken. Und so war er ein 
Genie. Und seine Musik war keineswegs königlich. 
  Händel hat für seine großartigen Oratorien oft Straßenmelodien, Straßentexte oder 
Motive verwendet. Andere große Komponisten taten dasselbe. Schostakowitsch war 
leidenschaftlich bemüht, keine Musik auf das verächtliche Etikett „Straßenmusik“ zu 
reduzieren. Er wusste, dass es sich um Musik handelte, dass sie plötzlich, wie durch 
das Drehen eines Zauberschlüssels, real wurde, so aufregend wie ein Oratorium oder 
eine Sinfonie. Immerhin hat er das vulgäre Liedchen „Twists, a Blue Scarf Spins“ 
fünfmal für unsere drei Bilder instrumentiert. Und im Prolog von  „Maxims Jugend“ hat 
er nicht gezögert, ein Straßenlied zu verwenden - „ein sehr gutes Motiv, ein sehr 
aufrührerisches und fröhliches Motiv“. 
 
  Für ihn gab es keine leise Musik, für ihn gab es eine Musik, die wie ein echter Klang 
wirken konnte. Diese Qualität spiegelt sich in „Die Maxim-Trilogie“, „Die Begegnung“ 
und in „Goldene Berge“ wider. Er schrieb mit Freude, und deshalb ist seine Musik die 
wahre Musik unserer Zeit. (Aus einem Interview mit dem Autor) 
 
  Ich hatte die Gelegenheit, mehrere Werke für das Kino zu machen (Musik für die 
Filme „Die Begegnung“, „Allein“, „Die goldenen Berge“, „Freundinnen“, „Freunde“, 
„Maxims Jugend“, „Maxims Rückkehr“, „Die Wyborger Seite“, „Wolotschajew-Tage“, 
„Mann mit Gewehr“). Durch all diese Arbeit wurde mir die Idee der Filmmusik immer 
klarer. Dieser Gedanke, oder genauer gesagt, das Ziel dieses Gedankens, kann 
folgendermaßen formuliert werden: die Hauptsache bei der Filmmusik ist ihre 
organische Beteiligung an der Handlung der Filmvorführung selbst. An die Musik in 
der Filmvorführung können und sollen die gleichen Anforderungen gestellt werden 
wie an das Drehbuch, an die Schauspielerei, an die Regie. Aber auch die Musik sollte 
einen gleichberechtigten Platz in einer solchen Filmvorführung haben. Ich persönlich 
liebe die Arbeit im Bereich der Kinematographie. Aber ich setze mir keine besonderen 
Aufgaben. Für einen reibungslosen Ablauf ist gute Musik genauso wichtig wie 
anderswo. Natürlich, entsprechend den Aufgaben des Drehbuchs, der ideologische 
Inhalt. Und übertriebenes Gerede über Spezifität ist überflüssig... 
  Die Filme jener Jahre mit der Musik von Schostakowitsch sind ein Dokument einer 
Epoche mit ihren Mythen, Illusionen und Dramen. 
  Als der Film „Freundinnen“ von L. Arnstam veröffentlicht wurde, warf man dem 
Regisseur vor, er sei „handlungslos“. Für diesen Film komponierte Schostakowitsch 
zwölf Präludien für ein Streichquartett. Der Film mischt Musik mit Geräuschen, 
wunderbar eingesetzten Klangfarben von Instrumenten, Heroik und Pathetik mit 
lyrischen Episoden. 
  L. Arnstam: „Schostakowitsch hat nie, wie andere Komponisten, die Dienste der 
Musik in Anspruch genommen, um die Handlung zu illustrieren. Schostakowitsch 
begann seine Arbeit mit Notizen am Rande des Drehbuchs. Er organisierte die 
Dramaturgie mit der gleichen Kraft, mit der der Drehbuchautor und der Regisseur sie 
organisieren. In „Goldene Berge“ schrieb Schostakowitsch eine grandiose Fuge für 
Orgel und Orchester - ihr ironischer Verlauf verlieh einer ansonsten trivialen Episode 



unerwartet eine solche Bedeutung, dass sie zu einem der zentralen Elemente des 
Films wurde.“ (Aus einem Interview mit dem Autor) 
  Eine der Heldinnen des Films „Freundinnen“ sagt: „Es ist besser, von befreundeten 
Männern getötet zu werden als von Fremden“ - Stalins berühmter Befehl 270 wird 
einige Jahre später, im August 41, erlassen - dann werden zwei Millionen sowjetische 
Kriegsgefangene dafür verantwortlich gemacht, dass sie nicht von befreundeten 
Männern getötet wurden und keinen Selbstmord begangen haben. 
  Der Film endet mit einer filmischen und musikalischen Verlogenheit: „Liebe 
Freundinnen der Zukunft! Ihr werdet die ganze Menschheit auf euren Schultern 
tragen! Ein glorreicheres Schicksal gibt es nicht! Die Soldaten der Welt vereinigen 
sich...“ 
  Der Film wurde am 19. Februar 1936 veröffentlicht, dem Tag, an dem der Artikel 
„Ballettbetrug“ in der „Prawda“ erschien, und einige Tage nach dem Artikel „Chaos 
statt Musik“. Es war das Jahr, in dem die stalinistische Verfassung verabschiedet 
wurde und Sergej Prokofjew in die UdSSR zurückkehrte. 
  In einem schrecklichen Jahr für Meyerhold wurde 1938 der Film „Freundinnen“ 
veröffentlicht. „Eine geeinte Familie der sowjetischen Völker lebt in großer 
Freundschaft. Die Völker des Kaukasus leben in großer Freundschaft. Unsere 
Geschichte handelt davon, wie die Freundschaft der Völker entstanden ist, wie diese 
Freundschaft von der bolschewistischen Partei gepflegt wurde...“ - Mit diesen Worten 
beginnt der Film. Die Deportation der Völker des Kaukasus war noch einige Jahre 
entfernt. 
  Aus dem Film: „In nicht einmal einem Jahr werden wir Euch an die Wand stellen. 
Einer stirbt und andere nehmen seinen Platz ein...“ 
  Schostakowitsch witzelte später: „Damals wurde ich erst mit „Freundinnen“ und 
dann mit „Freunden“ versorgt.“ 
 
In den Jahren, in denen Schostakowitsch mit der Arbeit an „Lady Macbeth“ begann, 
wurde das Elektronenmikroskop entwickelt, das erste Raketenflugzeug gebaut, die 
künstliche Radioaktivität entdeckt und die Prinzipien der Quantenmechanik formuliert, 
Tschapek schrieb „Der Krieg der Salamander“, Vigo inszenierte „Atalante“, Gershwins 
„Porgy and Bess“ wurde aufgeführt, Orff komponierte „Carmina Burana“ und Barber 
die erste Sinfonie, in Deutschland herrschte eine faschistische Diktatur und die 
UdSSR prägte den Begriff „sozialistischer Realismus“. 
 
Aus einer Publikation in der Schiffszeitung: 
  „Der Ozean ist menschenleer und es ist kein einziges Schiff in Sicht. Doch einmal 
tauchte vor uns ein dunkler Punkt im klaren Blau des Ozeans auf, wuchs und wuchs, 
und schließlich fuhr ein Schiff mit schwarzen Seiten und weißen Aufbauten schnell an 
der Backbordseite unseres Schiffes vorbei - anmutig, elegant. Äußerlich ist es 
unserer „Michail Lermontow“ sehr ähnlich. Auf ihrer Seitenwand lasen wir: „Alexander 
Puschkin“. Mit drei langen Signalzeichen begrüßte er sein jüngeres Gegenstück und 
wünschte ihm eine sichere Reise und viel Glück auf der neuen Atlantikroute.“ 
 
„Wieder Wolken über mir...“ - Schostakowitsch schrieb 1937 einen Zyklus zu 
Puschkins Gedichten. Die Assoziation mit dem Führer, der seine barbarischen 
Anweisungen „sinnlos“ auf das „Bild des Genies“ zeichnet, ist hier offensichtlich. 
 
Wieder die Wolken über mir  
In der Stille versammelt; 
Das schicksalhafte Verhängnis des neidischen Unglücks  



Bedroht mich wieder... 
Soll ich mein Schicksal mit Verachtung betrachten? 
Soll ich mich meinem Schicksal fügen  
Die Standhaftigkeit und Geduld  
meiner stolzen Jugend? 
 
  „Vier Romanzen nach Worten von Alexander Puschkin“. Schostakowitsch verschob 
die Uraufführung dieses Werks um viereinhalb Jahre und wartete darauf, dass sich 
die Wolken verzogen. 
  Aus M. O. Steinbergs Tagebuch: „Da war Mitja Schostakowitsch, der zwei 
Romanzen zu Puschkins Texten spielte, eine davon nicht schlecht. Möchte am 
Konservatorium unterrichten, da die Komposition derzeit nicht läuft. Sehen, was man 
tun kann.“ Obwohl Schostakowitsch die Pädagogik nicht als seine Berufung ansah, 
wurde er 1937 Professor am Leningrader Konservatorium. Steinberg, der die 
ästhetischen Ambitionen seines ehemaligen Schülers nicht teilte, lud 
Schostakowitsch ein, an seinem Lehrstuhl zu unterrichten. 
 
  Wie in alten Zeiten trat Schostakowitsch in die Klasse 36 im ersten Stock des 
Konservatoriums ein, die traditionelle Kompositionsklasse, benannt nach Rimski-
Korsakow, dessen großes Porträt an der Wand hing. Rimski-Korsakow im Porträt 
lauschte lässig den neuen, für ihn ungewohnten Harmonien. 
  Mit unerbittlicher Pünktlichkeit kam Schostakowitsch als Erster zum Unterricht und 
wartete auf Schüler, die ständig zu spät kamen. Wenn sie ankamen, begrüßte er sie, 
schüttelte ihnen die Hand und nannte sie bei ihrem Vornamen und Vatersnamen und 
nur „Sie“. Er schickte ihnen Telegramme, um sie über die Stunde und den Zeitpunkt 
des bevorstehenden Unterrichts zu informieren, damit sie nicht vergeblich kamen und 
ihre Zeit mit Warten verschwendeten. 
  Das Ende des Schuljahres wurde gewöhnlich mit einem Fest in der Wohnung eines 
jungen Professors, eines Fußballfans, gefeiert. Die Schülerinnen und Schüler 
scherzten und kickten einen Ball durch den Raum, wobei Schostakowitsch selbst das 
Spiel leitete. Sie erinnerten sich, dass es keine fröhlichere, freundlichere und 
einfachere Gesellschaft gab als bei diesen traditionellen Frühlingsfesten. 
  Ich unterrichte Instrumentation am Konservatorium. Ich bin mehr oder weniger gut 
darin. 24. März 1937. 
 
  Wie einst Glasunow interessierte sich auch Schostakowitsch sehr für seine Schüler. 
Er half bei der Beschaffung eines Gutscheins, half mit Geld. Als er erfuhr, dass ein 
junger Mann, der kürzlich eine Studentin geheiratet hatte, kein Geld hatte, machte er 
eine Show daraus: er kam zu ihm mit einer beträchtlichen Summe und einem Blatt 
Papier, auf dem stand, dass die Summe dem Studenten von den Verbänden des 
Konservatoriums geschenkt worden war. Auf dieses Papier bat er, eine Quittung für 
das Geld zu schreiben, angeblich für den Bericht. Erst als der Schüler sich bei den 
Gewerkschaftsführern für die Hilfe bedanken wollte, erfuhr er, dass er sie von seinem 
Lehrer erhalten hatte. 
 
  B. Tischtschenko: „- Man muss ohne Klavier schreiben, mit Tinte und direkt in die 
Partitur, - sagte er. 

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Es war die Jungfernfahrt der „Michail Lermontow“ - der Dampfer sollte über den 
Atlantik in die USA fahren. Die Anwesenheit von Schostakowitsch war Teil einer 
Werbekampagne der sowjetischen Regierung 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
„Das Meer hat den stärksten und schönsten Eindruck auf meiner Reise hinterlassen. 
Es ist ein unbeschreiblich herrlicher Anblick.“ 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Schostakowitsch schrieb einst die Musik für das Theaterstück „Columbus“, und nun 
begab er sich selbst auf die Route von Columbus auf der „Michail Lermontow“ 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Scherzo in fis-Moll für Orchester (1919)  
Gewidmet M. Steinberg 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Foto 1920er Jahre 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Schostakowitsch dirigiert. Zeichnung B. Kustodijew 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Schostakowitsch kam als Pianist und Leiter der Musikabteilung an das Meyerhold-
Theater. Meyerhold bat den jungen Komponisten, für Majakowskis „Die Wanze“ zu 
komponieren. 
 
 
 
 
 
 
                                                                 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                              
 
                                                             Foto 1920er Jahre 
 



 
                                                                         
                                                                             Schostakowitsch war 26 Jahre alt,  
                                                                             als die Premiere von „Katerina   
                                                                             Ismailowa“ („Lady Macbeth von   
                                                                             Mzensk“) stattfand. „Ein großer  
                                                                             Komponist ist in unser Theater   
                                                                             gekommen“, - sagte Nemirowitsch- 
                                                                             Daltschenko, als er Schostakowitsch  
                                                                             dem Ensemble vorstellte. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Szene aus „Lady Macbeth von Mzensk“ im Bolschoi-Theater. 1936 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                  
                                                                     Lady Macbeth von Mzensk 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fragebogen Schostakowitsch, ausgefüllt für die Personalabteilung des Bolschoi-
Theaters 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Schostakowitsch, Utjossow und Dunajewski. 1930er Jahre 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Szene aus dem Ballett „Der helle Bach“ 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                  
                                                                                 1930er Jahre 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Beim Schachspiel. Ende 1930er Jahre 
 
 
 



 
                                                                     Foto 1930er Jahre 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Schostakowitschs erste Auslandsreise in die Türkei. Im Bild von links nach rechts: 
Oistrach, Schostakowitsch, Oborin und andere Teilnehmer der Tournee 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                 Schostakowitsch am Klavier. Zeichnung P. Williams 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Filmszene. 1940 
 



                                                                         
 
                                                                           Porträt von Schostakowitsch mit  
                                                                           einem Feuerwehrhelm auf der  
                                                                          Titelseite des „Time“-Magazins. 1942.  
                                                                          „Wenn Russland nicht genügend  
                                                                           Männer hat, um Brandbomben zu  
                                                                           löschen, - sagte ein Amerikaner, als  
                                                                           er erfuhr, dass Schostakowitsch auf  
                                                                           einem Dach Dienst tat, - bin ich bereit,   
                                                                           auf meine Kosten eine  
                                                                           hochprofessionelle Feuerwehr dorthin  
                                                                            zu schicken, im Austausch für  
                                                                           Schostakowitsch.“ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Im Lazarett mit Verwundeten 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Mit Musikern des Militärorchesters. 1942 
 
 
 
 
 
 
     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                  
                                                                                 Foto M. Nappelbaum 



  - Und wenn es ein Irrtum ist? - fragt einer von uns. 
  - Und Sie werden nachdenken, bevor Sie eine Notiz machen. 
  Seine Stellungnahmen sind immer eindeutig und präzise. Er mochte keine 
Halbherzigkeit, keine Lockerheit in allem: in seinen Aussagen, in seinem Geschmack. 
Bis ins kleinste Detail. 
  - Welchen Tee möchten Sie trinken, einen stärkeren oder schwächeren? - fragt 
Dmitri Dmitrijewitsch. 
  - Es ist mir egal... 
  - Wie kann das alles gleich sein? Entweder stärker oder schwächer. 
  Er mochte keine langatmigen Argumente, keine Allgemeinplätze. Keine Rhetorik, 
keine Pathetik, alles war konkret, präzise, kurz und bündig. 
  Er stellt hohe Anforderungen an die Menschen und noch mehr an sich selbst. Er hat 
seine Gedanken nie mit seinen Kompositionen im Unterricht illustriert. Nur ein- oder 
zweimal zeigte er, welche Fehler er gemacht hatte: er schrieb einen nicht 
ausführbaren Triller für das Fagott usw. 
  Erstaunlich gütig und unerbittlich, lachend, stachelig, leidend, sogar stöhnend, wie 
von einer Wunde im Herzen, und zärtlich, fürsorglich - so ist dieser Mann...“ 
  G. Ustwolskaja: „Er hat nicht über das Ergebnis entschieden. Er versuchte zu 
verstehen. Wenn es ihm gefiel, war es offensichtlich. Er dachte: ein Komponist hat 
entweder Erfolg oder er hat keinen. Die beste Art zu leben ist, alles in sich selbst zu 
tragen.“ 
  A. Uspenski: „Meine Studenten fragen mich oft: welche pädagogische Methode 
hatte Schostakowitsch? Ich kann diese Frage immer noch nicht beantworten, denn D. 
D. hat uns nicht beigebracht, wie man Musik komponiert. Die Methode der kleinlichen 
Bevormundung und Aufforderung war ihm fremd. Wir lernten, seine Einstellung zu 
dem, was wir hörten, an seinem Gesichtsausdruck und seiner Intonation zu erkennen. 
Ich erinnere mich an eine Gelegenheit, bei der wir das Gefühl hatten, dass ihm die 
vorgestellten Werke eindeutig nicht gefielen. Nachdem er sich eine davon angehört 
hatte, schloss er die Partitur und sagte: „Ja, ja, hier, sehen Sie, es ist sehr gut 
aufgezeichnet, und das Papier ist gut, das Papier ist gut! Nun, wer ist der Nächste?“ 
Damit war das Urteil über die Komposition gefallen, und es gab keine Berufung 
mehr!“ 
  Ich war auch in der pädagogischen Arbeit tätig: von 1937 bis 1941. 
  Ich habe Instrumentierung unterrichtet. Und ich hatte dort eine Reihe von 
wunderbaren Studenten. Es waren Georgi Wassiljewitsch Swiridow, Orest 
Alexandrowitsch Jewlachow, Juri Abramowitsch Lewitin und Weniamin Iossifowitsch 
Fleischmann. Vielleicht hätte ich ein bisschen mehr über ihn sagen sollen. Er war ein 
junger Mann, sehr talentiert, er schrieb eine Oper „Rothschilds Violine“ nach 
Tschechow. Er meldete sich in den ersten Tagen des Krieges als Freiwilliger und 
starb sehr schnell. Sein Andenken ist mir heilig. Meine persönliche Meinung ist, dass 
alles vom Talent jedes einzelnen Schülers abhängt. Denn wenn jemand unbegabt ist, 
soll er sich von Beethoven selbst unterrichten lassen - ich fürchte, das bringt nichts. 
Aber wenn die Menschen begabt, sehr verständnisvoll und einfühlsam sind, dann ist 
es natürlich sehr angenehm. Es ist einfach und angenehm, ihnen etwas beizubringen. 
Ich habe die besten Erinnerungen an meine Lehrtätigkeit. Wenn man sich die Fotos 
ansieht, die die Ereignisse der letzten Jahre zeigen, ist man einerseits glücklich und 
andererseits traurig. (Aus einem Interview mit dem Autor) 
  Am dritten Tag der Reise gab es nach dem Abendessen ein Konzert. 
Schostakowitsch, in einem eleganten grauen Anzug, kam vom Bootsdeck hinunter in 
den Musiksalon. Alle verfügbaren Besatzungsmitglieder waren versammelt. 
Schostakowitsch saß auf der Backbordseite, in der Nähe der Bühne selbst. Er sah 



und hörte mit großem Interesse zu und sprach mit den Darstellern. Er sagte dem 
Hauptmann, dass er sich Sorgen mache: Es sei Mrawinskis siebzigster Geburtstag 
und ob er rechtzeitig ein Telegramm erhalten würde. Von der Funkzentrale aus wurde 
ihm ein Telegramm direkt nach Leningrad übermittelt, und man versicherte ihm, dass 
es noch am selben Tag zugestellt würde. 
  Mrawinski schrieb einmal in sein Tagebuch: „Der grenzenlose Ozean des Lebens. 
Ich bin zufällig hineingeraten und habe mich gleiten lassen.“ 
  Der Dirigent Mrawinski war der erste Interpret vieler Sinfonien von Schostakowitsch. 
Beide kannten die hypnotisierende Wirkung der stillen und verbindenden Arbeit, wenn 
ein Dirigent ein zuvor nicht gehörtes Werk vorbereitet. Beide verfügten über einen 
starken schöpferischen Instinkt, der die Sinne so weit schärfte, dass sie in den 
Worten von Mrawinski die Fähigkeit erlangten, „nicht vom Boden aus zu sehen, 
sondern vom Flug der Erde und der Erde im Abgrund“. 
  Sie hatten sich fast vierzig Jahre zuvor kennengelernt. 1936 arbeitete 
Schostakowitsch fieberhaft an der Fünften Symphonie, die eine Antwort auf die Kritik 
der Partei an seinem Werk in den Artikeln „Chaos statt Musik“ und „Ballettbetrug“ sein 
sollte. Alle warteten gespannt auf das Erscheinen der neuen Sinfonie; und die 
Spannung, mit der Schostakowitsch selbst sie in einer solch dramatischen Situation 
schrieb, ist verständlich. 
 
  J. Mrawinski: „Als junger Dirigent, der damals „keinen Namen“ hatte, wurde ich 
unerwartet beauftragt, Schostakowitschs Fünfte Symphonie, die gerade fertiggestellt 
worden war, für das Jahrzehnt der sowjetischen Musik vorzubereiten. Bis heute kann 
ich nicht verstehen, wie ich es wagen konnte, ein solches Angebot ohne großes 
Zögern oder Nachdenken anzunehmen ... Ich entschuldigte mich mit der Tatsache, 
dass ich jung war und nicht wusste, welche Schwierigkeiten auf mich zukamen und 
welche Verantwortung ich zu tragen hatte. Außerdem hatte ich mir vom Autor sehr 
viel Hilfe erhofft.“ 
  Der Geburt der Fünften Symphonie ging eine lange innere Vorbereitung voraus. Und 
vielleicht ist das der Grund, warum die Arbeit an der Sinfonie selbst relativ kurz war 
(den dritten Satz habe ich zum Beispiel in drei Tagen geschrieben)... 
  Das Thema meiner Sinfonie ist die Entwicklung des Individuums. Ich sah den 
Menschen mit all seinen Gefühlen im Mittelpunkt der Idee des Werkes, das von 
Anfang bis Ende lyrisch aufgebaut ist. Das Finale der Sinfonie löst die tragisch 
angespannten Momente der ersten Sätze auf eine fröhliche, optimistische Weise auf. 
 
  Wir fragen uns manchmal, ob die Gattung der Tragödie in der sowjetischen Kunst 
selbst legitim ist. Aber gleichzeitig wird echte Tragödie oft mit Untergang und 
Pessimismus verwechselt. Ich denke, dass die sowjetische Tragödie als Genre 
durchaus ihre Daseinsberechtigung hat. Aber der Inhalt sollte von positiven Ideen 
durchdrungen sein, wie z. B. dem lebensbejahenden Pathos der Tragödien 
Shakespeares. In der Musikliteratur kennen wir viele brillante Seiten, in denen die 
harten, pathetischen Bilder des Requiems von Verdi und Mozart der menschlichen 
Seele nicht Schwäche und Verzweiflung, sondern Mut und Kampfeswillen 
einzuhauchen vermögen. 
  Einige Genossen bezeichneten die Fünfte Symphonie bei einer Diskussion über die 
Symphonie in der Leningrader Niederlassung des Verbandes sowjetischer 
Komponisten als autobiografisches Werk. Ich glaube, dass diese Definition bis zu 
einem gewissen Grad richtig ist. Ich denke, dass jedes belletristische Werk 
autobiografische Züge aufweist. In jedem Werk muss man eine lebendige Person, 
den Autor, spüren. Ein Werk ist schlecht und langweilig, wenn man die Person, die es 



geschaffen hat, nicht sehen kann. Und deshalb spiegelt jede Symphonie, die vielleicht 
charakteristisch für meine schöpferische Persönlichkeit ist, nicht gleichzeitig Episoden 
aus meinem Leben wider. 
  Das Auditorium war voll und begeistert. Die Vorfreude auf die Premiere schuf eine 
Atmosphäre der Sensationslust. Jeder erinnerte sich an die Artikel  „Chaos statt 
Musik“ und „Ballettbetrug“, die im Jahr zuvor veröffentlicht wurden. Mrawinskij betrat 
die Bühne ungestüm, selbstbewusst, mit undurchdringlichem Blick. 
  Schostakowitschs neue Sinfonie war einfach in der Sprache, melodiös und endete 
mit triumphalen Fanfaren. Einige meinten, die Fünfte Symphonie drücke die Freude 
eines Mannes aus, der eine Naturkatastrophe trotz aller Widrigkeiten überlebt habe. 
 
  M. Schoschtschenko bemerkte: „In der Tat, was für eine unglaubliche und auf den 
ersten Blick unverständliche Sache - es ist typisch für den Menschen, sich beim 
Anblick einer Zerstörung, einer Katastrophe, einer Naturkatastrophe zu freuen. (Diese 
Freude stellt sich natürlich ein, wenn der Mensch selbst außer Gefahr ist.) Woher 
kommt eigentlich diese Freude, ja fast Verzückung, aus den Tiefen der Psyche? Wie 
oft sieht man fröhliche Gesichter, strahlende Augen, Lachen und Lächeln unter den 
unpassendsten Bedingungen - Überschwemmungen, Katastrophen, Brände usw. Es 
schien mir dieser alte Instinkt zu sein, diese Freude, die in den Tiefen der Psyche 
verblieben ist.“ 
  Der Erfolg der Sinfonie war ein Märchen. Am Ende hob Mrawinski die Partitur der 
Sinfonie mit beiden Händen und schüttelte sie in der Luft. Dies löste einen noch 
größeren Beifall aus! 
  Diese übliche Geste rief jedoch offizielles Missfallen hervor und wurde als 
ungebührliche Tarnung für die in der Parteipresse geäußerte Kritik an den früheren 
Werken des Komponisten angesehen. Außerdem war die offizielle Meinung über die 
Sinfonie noch nicht formuliert worden. 
 
  Aus dem Tagebuch M. O. Steinbergs: - „Die erste Aufführung von Schostakowitschs 
5. Am Nachmittag fand eine Probe statt. Das Werk ist wunderschön, vor allem der 3. 
Satz, aber das düstere und feierliche Ende in D-Dur konnte die Sache nicht retten. 
Der Beifall war gewaltig - ich kann mich an so etwas seit 10 Jahren nicht mehr 
erinnern.“ 21. November 1937 
  Ich lebe recht gut. Am 21. November wurde meine 5. Sinfonie aufgeführt. Es war ein 
großer Erfolg. Mrawinski hat es wunderbar gespielt. Er hat alles sehr genau studiert, 
und zwar, abgesehen vom technischen Aspekt, auf einem sehr hohen - vor allem 
lobenswerten - künstlerischen Niveau... Am 20. Juni wird es Gegenstand einer 
Diskussion im Komponistenverband sein. Die Musiker haben es gut aufgenommen. 
Es gibt auch Kritiker, aber im Allgemeinen ist die Meinung gut... 19. Dezember 1937. 
  Zwei Musikwissenschaftler wurden jedoch sofort nach Leningrad geschickt, um zu 
untersuchen, ob der Erfolg von jemandem orchestriert und inszeniert worden war. Die 
misstrauischen Beamten, die noch keine offizielle Genehmigung für das Werk hatten 
und befürchteten, in Schwierigkeiten zu geraten, wollten herausfinden, wie es den 
Organisatoren des Konzerts gelungen war, einen derartigen lautstarken und 
demonstrativen Erfolg der Sinfonie herbeizuführen. Beim nächsten Konzert 
versuchten die Zuschauer als Zeugen des Triumphs von Schostakowitsch während 
der stehenden Ovationen auf der Tribüne, den Lärm des Saals zu übertönen, und 
jubelten unaufhörlich: „Seht, das Publikum ist offensichtlich handverlesen, jeder 
einzelne, persönlich! Hier gibt es keine normalen Hörer! Der Erfolg der Sinfonie wird 
auf skandalöse Weise manipuliert!..“ Der Direktor der Philharmonie versuchte 
vergeblich, ihnen zu versichern, dass das Publikum zum Konzert gekommen war, weil 



es Karten an der Abendkasse gekauft hatte. Sie fuhren fort, ihre eigene Melodie zu 
schreien, übertönt vom Applaus des Publikums. 
  Das Echo des „Symphonie-Skandals“ erreichte Leningrad: Erklärungen, Hinweise 
und Beweise mussten geschrieben werden. Schließlich interessierte sich auch das 
Leningrader Regionalkomitee der Partei für die Sinfonie. Offenbar wurde „von oben“ 
beschlossen, die Haltung zu dieser „Antwort Schostakowitschs auf die Kritik an seiner 
Kunst“ zu bestimmen. Es wurde beschlossen, die Sinfonie für die Leningrader 
Parteiaktivisten aufzuführen. Der Direktor der Philharmonie wurde zur Leiterin der 
Kulturabteilung des Regionalkomitees gerufen - einer maskulinen und 
entschlossenen Dame. Es kam zu folgendem Gespräch: 
  - Man sagt, Schostakowitsch habe eine gute Sinfonie geschrieben? Wir sollten es 
der Parteiführung zeigen. Entwerfen Sie ein Programm für das unausgeglichene 
Konzert und legen Sie es uns zur Genehmigung vor. 
  Am nächsten Tag brachte der Direktor der Philharmonie einen Programmentwurf 
mit. 
  - Sind das alles Sinfonien von Sinfonien? Nein, Genosse, so geht das nicht. Es 
muss auch etwas für die Menschen dabei sein. Übrigens, was ist „Francesca“? - 
fragte sie und sah sich den Programmentwurf an. - Genosse, Sie sollten Ihre beiden 
Sinfonien - Schostakowitsch und „Francesca“ - in einer Reihe spielen und in der 
zweiten etwas für das Volk, vielleicht eine Aufführung des Rotbanner-Ensembles oder 
des Pjatnizki-Chores. 
 
  - Schostakowitschs Sinfonie hat vier Sätze, die jeweils 15 - 18 Minuten dauern! Die 
„Francesca“ hingegen ist etwas länger. Das Publikum kann daher verwirrt sein, wo 
ein Satz endet und ein anderer beginnt. Außerdem sind fast eineinhalb Stunden 
symphonische Musik ohne Pause sehr ermüdend - das hält man nicht aus! 
 
  - Unser Volk kann alles aushalten, - unterbrach die Dame. 
  Am Ende wurde entschieden, dass der zweite Teil ganz dem Auftritt des 
Volkstanzensembles gewidmet sein sollte. 
  Und so fand das denkwürdige Konzert für die Leningrader Parteiaktiven nach dem 
von den Vorgesetzten vorgegebenen Programm statt. 
  Beim zweiten Akt war weniger als ein Viertel des Publikums anwesend. 
  Nach dem Konzert rief der Leiter der Kulturabteilung den Vorsitzenden des 
Leningrader Zweiges des Verbandes der sowjetischen Komponisten zu sich und 
fragte: „Glauben Sie, dass der Direktor der Philharmonie ein Saboteur ist?“ 
  Ich erinnere mich, wie groß die Freude war, als mir die Leningrader Parteiführung 
meine damals gerade fertiggestellte Fünfte Symphonie vorstellte. Ich möchte den 
Wunsch äußern, dass neue musikalische Kompositionen häufiger vor dem 
Parteipublikum vorgeführt werden sollten. Unsere Partei verfolgt mit großer 
Aufmerksamkeit die Entwicklung des gesamten Musiklebens in unserem Land. Diese 
Aufmerksamkeit habe ich während meines gesamten künstlerischen Lebens gespürt. 
Als Konservatoriumsstudent half mir die Parteiorganisation, indem sie mir Instrumente 
für mein Studium zu Hause zur Verfügung stellte, und bis heute spüre ich die 
Fürsorge der Partei buchstäblich auf Schritt und Tritt, in jedem Detail, auch im Alltag... 
  Es stimmt, dass ich kein Jubiläumsmensch bin und ich werde nicht 
zusammenfassen, was ich getan habe und bestimmen, was ich noch zu tun habe. Ich 
kann nur sagen, dass ich neue große Werke mit einem lebensbejahenden Pathos 
schaffen möchte, die Mut, Lebensfreude und Kampfeswillen in der menschlichen 
Seele wecken. 



  Schließlich eine lobende, begeisterte Rezension in der „Prawda“. Die Sinfonie wird 
als „Spiegelbild unserer großen Epoche, ihrer Kämpfe und Triumphe“ gewertet. Also - 
gnädig vergeben! 
  Kritiker haben festgestellt, dass Schostakowitsch sich hartnäckig von einer falsch 
verstandenen Massivität entfernt und sich mit seiner Musik der sowjetischen Realität 
annähert. 
  Sergej Prokofjew: „Endlich habe ich Ihre 5. gehört, allerdings in einer ziemlich 
düsteren Umgebung: es war in Sokolniki, in der Ferne brummten Dampfzüge, im Park 
spielte eine Mundharmonika und die Mücken stachen wie wild... Viele Teile der 
Sinfonie haben mir sehr gut gefallen, obwohl klar war, dass sie überhaupt nicht für 
das gelobt wurde, wofür sie gelobt werden sollte, und dass das, wofür sie gelobt 
werden sollte, wahrscheinlich ignoriert wird. Aber es ist auf jeden Fall gut, dass sie 
loben...“ 
  Ich hatte immer großes Glück mit den Interpreten meiner Werke. Der wunderbare 
Dirigent J. Mrawinski war sehr aufmerksam und freundlich bei der Arbeit. Angefangen 
mit der 5. Symphonie war er stets der erste Interpret aller meiner großen 
symphonischen Werke. 
 
Jewgeni Alexandrowitsch, der am Vortag ein triumphales Konzert im Großen Saal der 
Leningrader Philharmonie gegeben hatte, öffnete lächelnd die Tür. Für Jewgeni 
Alexandrowitsch mag es nach dem gestrigen Konzert ein seltener Anblick gewesen 
sein. 
  Ich hatte von dem strengen, harten Charakter des Maestros gehört. 
  Er trug eine weiche Jacke, beleuchtet von einem Streiflicht, wie der Kameramann 
sagen würde. Er saß in einem Sessel in seinem geräumigen Büro, rauchte gemütlich 
und sprach mit leiser Stimme. Zu Beginn des Gesprächs, als wir über 
Schostakowitsch sprachen, sagte er einen Satz, an den ich mich später oft erinnerte: 
„Wenn man unter einem Baum steht, wie kann man die Höhe eines Baumes 
erkennen? Es ist nicht meine Aufgabe, zu bestimmen...“ 
  Jewgeni Mrawinski: „Schostakowitsch ist der größte symphonische Komponist 
unserer Zeit - das ist eine Tatsache. Jeder Komponist kann seine Musik nach Gehör 
einstellen. Wenn er Musik macht, ist er auch als Zuhörer dabei. Es ist eine ganze 
Architektur der Wahrnehmungskonstruktion. Dies scheint oft unbewusst und 
manchmal bewusst zu geschehen. Es ist nicht immer möglich, dass sich ein Künstler 
vollständig bewusst ist, was er schafft. 
 
  Es gibt zwei Arten von Komponisten: die ersten sind diejenigen, die Musik 
kontemplativ schaffen, ohne auf ein Instrument zurückzugreifen. So entsteht die 
Musik von innen heraus, und der Komponist hält sie nur auf dem Papier fest. Es gibt 
den berühmten Fall von Berlioz, der nachts aufwachte und den gesamten Satz seiner 
Sinfonie im Kopf hatte. Es gibt eine andere Art von Komponisten, die am Klavier 
komponieren. Prokofjew und Wagner haben so geschrieben. Was besser ist - das 
kann ich nicht beurteilen. Aber in beiden Fällen ist der Komponist, während er die 
Musik komponiert, auch ihr Zuhörer. Genau wie Sie, wenn Sie einen Brief verfassen, 
hören Sie ihn. Nicht nur beim Schreiben, sondern auch beim Lesen. 
  In dieser Dualität, in der Parallelität des Prozesses, sollten wir nach Erfolgen bei der 
Steuerung der Wahrnehmung suchen. Wer hat es, wer hat es nicht. 
  Manche Menschen lieben ihr Material so sehr, dass ihre kritische Wahrnehmung 
nachlässt und sie nichts mehr ablehnen können. Andere können sich weigern. 



  Es ist diese Qualität des kritischen Hörens seiner Musik, der Moment des 
Korrekturlesens, der Schostakowitschs Qualität ausmacht. Mit dieser Formulierung 
der Frage fällt die Frage, ob Schostakowitsch rational oder emotional ist, weg. 
  Die Kombination aus Kontrolle und Emotionalität ist sehr wichtig. Der Dirigent hat 
auch die Wahrnehmung des Publikums wie ein Regisseur. Als ich mich gestern im 
Konzert ganz der Musik hingegeben habe, kann ich Ihnen genau sagen, wie das alles 
passiert ist, wie es geklungen hat. Gestern war ich so sehr mit dem Saal verbunden, 
dass ich es die ganze Zeit gespürt habe. Gestern hat es solche und solche 
Höhepunkte genommen, an einem anderen Abend werden sie wahrscheinlich anders 
sein. 
  Bei jedem Komponisten muss man etwas retuschieren. In meiner langen 
Zusammenarbeit mit Dmitri Schostakowitsch - ich habe ab 1937 fast alle seine 
Sinfonien eingespielt - habe ich ihm, glaube ich, zwei oder drei triviale Vorschläge 
gemacht, von denen er einige annahm, andere nicht. 
  Es ist so, als ob man sich selbst bis ins kleinste Detail hört! 
  Staatsbürgerliches Engagement ist Schostakowitschs Hauptgedanke. 
Schostakowitsch ist der Goya unserer Zeit. Swift passt auch hier hinein. 
  Ja, der Goya unserer Zeit... 
  Schostakowitsch hat einen Schmerz für das Individuum, für jede einzelne Person, 
die das Volk ausmacht. Und in diesem Sinne ist Schostakowitsch besessen. 
  Das Böse kann auf unterschiedliche Weise dargestellt werden. Die Frage ist, 
warum. Schostakowitsch schildert das Böse nicht um des Bösen willen. 
   Man kann das Gute darstellen und bekommt Süßigkeiten - dafür gibt es Beispiele. 
  Diese Darstellung des Bösen hat ihm in seinem Leben eine Menge Ärger 
eingebracht. 
  Aber Schostakowitsch ist ein Stoiker. Er schreibt auch weise, erhabene und heitere 
Dinge. Muss eine Sinfonie mit Paukenschlägen enden, wie die Fünfte? Es muss nicht 
mit Paukenschlägen enden! 
  Er ist ein Stoiker. Er ist ein Mann, der nicht anders kann, als sein Leben durch die 
Musik zu leben. Das kann er nicht. 
  Es gibt Musik, die mich heilt, die mich gesund macht. Das ist Bruckner, obwohl ihm 
eine gewisse Orthodoxie zugeschrieben wird. Er ist ein Tröster. 
  Schostakowitsch war eine Quelle des Ärgers, denn er erinnerte an Dinge, die nicht 
immer erfreulich waren. Und es gab fast keine technischen, fachlichen 
Schwierigkeiten - so hört man sich, wenn man komponiert...“ (Aus einem Interview mit 
dem Autor) 
 
Leider fürchte ich, dass ich nicht in der Lage sein werde, die Feierliche Ouvertüre zu 
schreiben, da ich im Moment sehr mit „Boris“ beschäftigt bin. Außerdem sehe ich 
mich nicht in der Lage, das Bild des Genossen Molotow in der Musik wiederzugeben, 
da dies eine sehr schwierige Aufgabe ist und viel Arbeit, Geschick und vor allem Zeit 
erfordert... 
  Schostakowitsch wird zunehmend von Mussorgskis Musik beeinflusst und beginnt 
mit der Arbeit an einer neuen Fassung von „Boris Godunow“. 
  Ich bewundere Mussorgski, ich halte ihn für den größten russischen Komponisten. 
So tief wie möglich in das ursprüngliche kreative Konzept des genialen Komponisten 
einzudringen, dieses Konzept zu enthüllen und es dem Publikum zu vermitteln - das 
war die Aufgabe. Schließlich hat Mussorgski unter dem Einfluss von Stassow, Rimski-
Korsakow und anderen viel verändert und umgestaltet. Rimski-Korsakow selbst hat 
bei der Bearbeitung der Oper vieles verändert. 
 



  Ich habe mit großer Begeisterung an der Bearbeitung von „Boris Godunow“ 
gearbeitet. Ich habe Tage und Nächte mit dem Ergebnis verbracht. Es war 
wahrscheinlich einer meiner aufregendsten Tätigkeiten der letzten Jahre. 
  Wer glaubt, dass ich bei dieser Inszenierung nichts unversucht gelassen habe, der 
irrt gewaltig. Ich habe die neue Version auf folgende Weise bearbeitet. Ich hatte die 
Partituren von Mussorgski und Rimski-Korsakow vor mir liegen, aber ich habe sie 
nicht angeschaut. Ich habe mir nur Mussorgskis Klavierauszug angesehen und die 
Orchestrierung der kompletten Akte vorgenommen. Dann verglich ich das, was ich 
geschrieben hatte, mit den Partituren der beiden Komponisten. Und wenn ich 
feststellte, dass der eine oder andere besser und ich schlechter abgeschnitten hatte, 
stellte ich das Beste sofort wieder her. 
  Im Frühjahr 1939 schreibt Schostakowitsch in Gaspra über seine Arbeit an der 
Instrumentation von „Boris Godunow“: Je mehr ich daran arbeite, desto mehr zweifle 
ich an der weltlichen Zweckmäßigkeit dieses Werkes. Jeder wird mich dafür 
ausschimpfen. Sowohl Anhänger von Mussorgski als auch Anhänger von Rimsky-
Korsakow. Die ersten wegen des „Eingriffs“, die zweiten wegen der Unverschämtheit, 
mit der ich mich „konfrontiert“ sah. Beide werden einen Abgrund an Fehlern finden. 
  Puschkin schrieb, er habe es versäumt, seine Ohren unter der Kupferkappe eines 
Narren zu verstecken. „Sie ragen heraus!“ - lachte Puschkin. Puschkin selbst wurde 
als Narr reinkarniert, und das war sein Mut und seine Wahrheit. Und Mussorgski, der 
dies erkannte, machte aus dem Narren einen Wahrsager. 
  Mussorgski selbst wurde oft missverstanden, als Exzentriker, Narr - und 
Schürzenjäger - aber er entpuppte sich als Visionär und eines der größten 
Musikgenies seiner Zeit. 
 
  Mussorgski starb an übermäßigem Alkoholkonsum. Es ist nicht nötig, darüber Artikel 
zu schreiben und zu recherchieren, ebenso wenig wie es nötig ist, Repins 
beleidigendes Porträt von Mussorgski weithin zu veröffentlichen. 
  Die russische Musikwelt mied den lebenden Mussorgski: „Diese Musik stinkt“, - 
sagte Tschaikowsky über ihn. „Abscheulicher und hilfloser Ekel“, - echote Tanejew. 
Die Veröffentlichung von Mussorgskis Opern - sowohl „Boris Godunow“ als auch 
„Chowanschtschina“ - auf die Art und Weise, wie es der Komponist getan hatte, 
schien undenkbar - er musste gekämmt und nach der Mode der Zeit gekleidet sein. 
Der gewissenhafte, pedantische Rimski-Korsakow, der Antipode Mussorgskis, 
schrieb die ursprünglichen und zuweilen gewagten Momente der Opern in der Art von 
„klangvollen Reizen“ um. 
 
  Mussorgski hasste zeitlebens jede Art von „Schönheit“ - er brauchte die 
Orchestrierung, um rau und hart zu sein. „Er war ein Zöllner unter den Gerechten und 
anständigen Pharisäern“, - schrieb ein Musikkritiker nach Mussorgskis Tod. 
Schostakowitsch fühlte sich mit dem von seinen Zeitgenossen und Freunden 
missverstandenen und abgelehnten Komponisten und seiner Musik eng verbunden. 
  Hier ist es schlecht. Es ist kalt. Es ist so kalt, dass es selbst nachts unter drei 
Decken unmöglich ist, warm zu werden. Von den therapeutischen Maßnahmen 
wurden mir ein salzhaltiges Koniferenbad und eine galvanische Halskrause 
verschrieben. Das erste Verfahren passt mir sehr gut, weil mir der Aufenthalt in einem 
warmen (37°) Bad bei der örtlichen Kälte ein unerklärliches Vergnügen bereitet. Im 
Allgemeinen ist es erschreckend kalt... 
  Heute habe ich mit dem letzten Bild von Boris Godunow begonnen... 1. Mai 1940 
Gaspra 



  Ich habe bereits die gesamte Partitur fertiggestellt und bin nun dabei, den 
Klavierauszug zu erstellen, was eine sehr mühsame Aufgabe ist... 18. Mai 1940 
Gaspra 
  In der Zwischenzeit werden neue Opern und Ballette erwartet, und es werden 
verschiedene Libretti vorgeschlagen. 
 
Aus der Niederschrift einer unionsweiten Konferenz über die sowjetische Oper: 
 
  17. Dezember 1940 
  Verglichen mit dem düsteren Bild des Niedergangs und der Auszehrung der 
Opernproduktion in den kapitalistischen Ländern ist der Erfolg der sowjetischen 
Opernkunst umso anschaulicher und bedeutender. 
 
  Das größte Werk in diesem Kreis von Phänomenen war Schostakowitschs „Lady 
Macbeth“. Muss ich Sie jetzt daran erinnern? Schließlich haben wir die schönen 
neuen Werke von Schostakowitsch vor uns, in denen sich dieser bemerkenswerte 
Komponist von den Fesseln des Formalismus befreit und eine neue, edle Sprache 
findet, um große menschliche Inhalte zu vermitteln. Für ihn gibt es keine Rückkehr zu 
einer Kunst ohne psychologische und moralische Grundlagen, zu einer Kunst, die 
stilistisch verwirrt und mechanisch ist. 
 
  Natürliche Sympathien geben uns jedoch keinen Anlass, so zu tun, als gäbe es kein 
Werk, das eine enorme Gefahr für die Entwicklung von Schostakowitsch und der 
sowjetischen Musik insgesamt darstellt. Und daran muss erinnert werden. 
Schostakowitsch und die gesamte sowjetische Musik wurden durch die entschiedene 
und starke Stimme der Parteikritik unterstützt. Die von Genosse Stalin gestellte 
Aufgabe, sowjetische Opernklassiker zu schaffen, war der Maßstab, das hohe 
Kriterium, das die schöpferische Suche der sowjetischen Komponisten beleuchtete 
und leitete. 
 
Aber Schostakowitsch würde nie wieder eine Oper oder ein Ballett schreiben. 
  Er komponierte die Sechste Symphonie, die von Publikum und Presse 
gleichermaßen kontrovers aufgenommen wurde. 
  Alle (sic!) Komponisten nehmen mir meine Sinfonie übel. Was kann ich tun: ich habe 
es ihnen natürlich nicht recht gemacht. So sehr ich mich auch bemühe, nicht über 
diesen Umstand zu trauern, so bin ich doch ein wenig traurig. Alter, Nerven, all das 
summiert sich... 7. Dezember 1939 Wenn sie beschlossen haben, ein „Vorsprechen“ 
zu veranstalten, dann ist mein Fall offenbar Makulatur. 19. Dezember 1939. 
 
Der polnische Komponist und Dirigent Krzysztof Penderecki hat Werke von 
Schostakowitsch in vielen Ländern der Welt dirigiert. Nach einhundert Aufführungen 
in Moskau, im Großen Saal des Moskauer Konservatoriums, wo Penderecki 
Schostakowitschs Sechste Symphonie dirigierte, nach frenetischem Beifall, 
Glückwünschen zwischen Blumenkörben, Spiegeln und dem Samt des Kunstsaals 
fand unser Gespräch statt. 
 
  Krzysztof Penderecki: „Was ist Schostakowitsch für mich? Ich habe die Musik von 
Schostakowitsch schon vor langer Zeit kennen gelernt, als ich noch Student war. 
Damals waren wir in Polen sehr vorsichtig mit seiner Musik, weil wir Schostakowitsch 
immer mit den sowjetischen Behörden in Verbindung brachten: er war der offizielle 



Komponist. Wir Studenten waren damals mehr an der westlichen Avantgarde 
interessiert. 
  Aber nach und nach begann ich, mich seiner Musik zu nähern. Ich dirigierte 
Schostakowitschs Fünfte Symphonie, später die Neunte, Sechste und Vierzehnte bei 
einem meiner ersten Konzerte - und diese Musik hat mich über die Jahre hinweg 
begleitet. Neben anderen Werken von Schostakowitsch habe ich oft das Cellokonzert 
dirigiert. 
 
  Ich halte Schostakowitsch für den größten Sinfoniker des 20. Jahrhunderts. Ich 
denke, dass Schostakowitschs Hauptinteresse an der Musik die Gattung der Sinfonie 
war, die Form der Sinfonie, die er von Mahler geerbt hat, wahrscheinlich bewusst, 
weil er sich sehr für Mahler interessierte und ihn für den herausragenden Sinfoniker 
der Jahrhundertwende und des Niedergangs des Sinfonismus hielt. Nach Mahler gab 
es eine Pause - die Komponisten mieden die Gattung der Sinfonie. Vor allem nach 
den Kompositionen von Debussy und Strawinsky wäre es absurd gewesen, eine 
große Sinfonie im Sinne des 19. Jahrhunderts zu schreiben: Es war unmöglich. Und 
Schostakowitsch war der erste - nein, vielleicht zuerst Prokofjew und dann er - der 
anfing, Sinfonien zu schreiben. Und diese Sinfonien wurden zum Höhepunkt des 
Sinfonismus des 20. Jahrhunderts. Diese Musik liegt mir wirklich sehr am Herzen. 
  Die Musik von Schostakowitsch ist absolut universell. Selbst wenn er einigen seiner 
Sinfonien aus irgendeinem Grund Namen geben musste, wie der Zweiten oder 
Dritten, sogar politische Namen, hatte dies keinerlei Auswirkungen auf die Musik 
dieser Werke. In der Sechsten Symphonie zum Beispiel steckt so viel Tragik; es ist 
das Werk eines von Widersprüchen zerrissenen Mannes, der nicht sagen kann, was 
er denkt, aber es musikalisch ausdrücken kann. Und dieser Sarkasmus in den zwei 
schnellen Sätzen ist wie eine Sprache, die zeigt: „Ich kann mit meiner Musik noch 
alles sagen.“ 
  Als Student konnte ich das natürlich nicht verstehen, also die Musik von 
Schostakowitsch, die zur gleichen Zeit wie die Ästhetik von Schdanow zu uns kam. 
Aber die jungen Leute verstehen nicht viel; es ist nicht die Schuld des Komponisten, 
wenn sein Werk zu einer politischen Karte wird, sondern die Manipulation. Ich denke, 
wir Musiker müssen uns außerhalb der Politik verständigen, wobei uns 
glücklicherweise die abstrakteste aller Künste - die Musik - zur Verfügung steht.“ (Aus 
einem Interview mit dem Autor) 
 
Ich habe es eilig, dir einige brennende Neuigkeiten aus Leningrad mitzuteilen. 
 
  Am 8.1. wurde J. W. Swiridow per Dekret des Konservatoriums von der Liste der 
Studenten gestrichen, weil er das Konservatorium aus respektlosen Gründen nicht 
besuchte. Nachdem er in der Vergangenheit einen strengen Verweis mit einer 
Verwarnung erhalten hatte, hat er nun aufgehört, das Konservatorium mit seiner 
Anwesenheit zu beehren. 10. Januar 1940. 
 
Georgi Swiridow trat 1936 in das Leningrader Konservatorium ein und wurde einer 
der ersten Studenten von Schostakowitsch. Der junge Swiridow ahmte seinen Lehrer 
in seinem Auftreten und sogar in seiner Schreibweise nach. Doch Swiridow verließ 
das Konservatorium 1940, ohne seinen Abschluss zu machen. Später sagte er, dass 
der Grund dafür Schostakowitschs harte Bewertung seiner Lieder war, in denen 
Swiridow nach den Worten des Lehrers „ins gemeine Volk“ fiel. Swiridow, der selbst 
aus einer bäuerlichen Familie stammte, war entsetzt über den Niedergang des 



bäuerlichen Russlands, den er in seinem Werk besang. „Ich schreibe den Mythos 
Russland“, - gestand der Komponist. 
  Dies war der Beginn einer komplexen und in vielerlei Hinsicht widersprüchlichen 
Beziehung zwischen Lehrer und Schüler, die für den Rest ihres Lebens andauerte. 
Sie kamen sich näher und entfernten sich wieder voneinander, vertraten 
unterschiedliche kreative und ästhetische Positionen. So wie Schostakowitsch einst 
mit seinem Lehrer Steinberg unzufrieden war, verstand Swiridow seinen Lehrer oft 
nicht - sie schienen verschiedene Sprachen zu sprechen. 
 
In diesen Jahren war Schostakowitsch voll und ganz mit Arbeit, Familienarbeit, 
Hausarbeit, Unterricht und in seiner Freizeit mit - Fußball beschäftigt. 
 
  Einmal lud er die gesamte Dynamo-Mannschaft zum Abendessen ein und spielte 
ihnen Ausschnitte aus dem Ballett des „Goldenen Zeitalters“ vor. Er liebte es, mit dem 
Ball zu spielen. In seiner Freizeit studierte er Fußballtabellen und schrieb sie in 
seinem „Hauptbuch“ auf. 
  Ich fahre morgen früh in die Datscha meiner Familie in Luga, wo ich seit etwa einem 
Monat wohne. Ich werde bis zum 20. Juli dort sein und mich dann auf den Weg in die 
Stadt machen. Ich habe eine große Verlockung in der Stadt: Fußballspiele um die 
UdSSR-Meisterschaft. Ich habe dieses lehrreiche Spektakel liebgewonnen und seit 
fünf Jahren kein Spiel mehr verpasst. Ich habe bereits einige Qualifikationen in 
diesem Bereich erworben und bin ein akademischer Beobachter. 
  Dmitri Dmitrijewitsch war sehr krank, obwohl es immer „im Rahmen“ blieb, er schrie 
und pfiff nicht... Er war abergläubisch: er machte pessimistische Vorhersagen und 
hoffte in seinem Herzen, dass sie nicht eintreffen würden. Er kannte alle Spieler vom 
Sehen und vom Namen her, interessierte sich für die Details und Umstände ihres 
Lebens, für ihre Charaktere. Seine detaillierten Beschreibungen der Spiele, die er 
gesehen hatte, würden Dutzende von Seiten füllen. Wie es das Schicksal so will, 
habe ich gerade das interessanteste Spiel der Saison gesehen. „Spartak“ (M) gegen 
„Dynamo“ (M). Ich werde nach meinen bescheidenen Möglichkeiten versuchen, Ihnen 
den Vorgang zu schildern. Erstens stand an der Stadionkasse ein Schild „Alle Karten 
ausverkauft“. Zweitens war das Wetter gut, obwohl es drei Stunden lang stark 
geregnet hatte. Drittens: ich war froh, dort zu sein. „Spartak“ trat in folgender 
Aufstellung an... 10. Juni 1940. 
  Ich habe mir pflichtbewusst beide Spiele angeschaut und muss sagen, dass die 
Leningrader Spieler - sowohl die Jungen als auch die Mädchen - in ihrer 
Mittelmäßigkeit erstaunlich waren... Genossin Agischewa (Torhüterin der Leningrader 
Mädchen) ist ein nettes Mädchen. Nur einmal wurde sie bezwungen und musste sich 
geschlagen geben. Dieses Ziel erinnerte mich an eine alte Chansonette: 
 
Ich bin Fußballer, ich spiele Fußball 
Ich beschütze mein Tor. 
Vergeblich drückte ich meine Beine zusammen 
Der Ball ist durchgeschlüpft... ich habe verloren. 
 
Eines Tages wurde sein Fußballspielbericht, den er in Vertretung eines plötzlich 
erkrankten Korrespondenten schrieb, in der Zeitung „Roter Sport“ veröffentlicht. 
  In Erwartung der neuen Fußballsaison schmiedet er bereits Pläne. 
  Es riecht nach Fußball. Ich zog mein Fußballbuch heraus, wischte den Staub ab, der 
sich während der Hockeysaison angesammelt hatte, und blätterte um. Ich habe 
geschrieben: UdSSR-Meisterschaft 1941 - und ich habe die Tabelle bis jetzt in 14 



Teile geteilt (es gibt Gerüchte, dass es 14 Mannschaften in der Meisterschaft geben 
wird). Alles ist bereit für den ersten Eintrag, der natürlich am 2. Mai 1941 erfolgen 
wird. Es sind noch etwas weniger als zwei Monate zu überbrücken. Und alle Arten 
von Freundschaftsspielen... Oh, ich kann es kaum erwarten. 8. März 1941. 
  So, heute fängt es an. Neidisch, jubelnd, zappelnd... 27. April 1941. 
  Den ganzen Tag für Prüfungen am Konservatorium sitzen. Heute saß ich von 9 Uhr 
bis zum Spiel „Dynamo“ (L) gegen „Gewerkschaften II“. Ich bin zum Spiel gegangen, 
ohne zu essen oder zu trinken. Der zweite Umstand zwang mich dazu, einen Krug 
Bier zu trinken, was mir Kopfschmerzen bereitete. Nicht auf nüchternen Magen 
empfohlen. Das Spiel war gut. Leningrads Angriff spielte großartig. Lotkow, A. 
Fedorow und Ulitin ragten heraus. Aber auch Sazonow und Birjukow waren nicht 
schlecht, aber sie konnten Rasumowski nicht überwinden. Er holte mindestens 25 
Tote heraus. Die Verteidigung hat sehr gut gespielt. Der Angriff hat nicht gut gespielt. 
Das Spiel entwickelte sich folgendermaßen: in der zehnten Minute schoben die Profis 
einen Schuss aus grobem Abseits ein. Rasumowski spielte jedoch auf eine Art und 
Weise, die ich schon lange nicht mehr gesehen habe. Fünfzehn Minuten nach Beginn 
der zweiten Halbzeit wurde Ulitin „ausgewechselt“, und A. Fedorow erzielte einen 
Elfmeter. 24. Mai 1941. 
 
In den Jahren nach der Veröffentlichung von „Chaos statt Musik“ starben Gershwin, 
Szymanowski und Ravel, Carl Orffs „Carmina Burana“ wurde komponiert, Picasso 
schuf sein „Guernica“ und Muchina schuf die Skulptur „Arbeiter und Kolchosbäuerin“ 
für die Weltausstellung in Paris, in San Francisco wurde die Golden Bridge gebaut, 
und Tschkalow flog nonstop über den Nordpol; die Filme „Citizen Kane“ von Wallace 
und „Der große Diktator“ von Chaplin wurden gedreht; Hemingways „Wem die Stunde 
schlägt“ und Freuds „Abriss der Psychoanalyse“ wurden geschrieben. 
 
 
  Am Sonntag, dem 22. Juni, wollte Schostakowitsch nach seinen Prüfungen am 
Konservatorium zu einem Fußballspiel gehen. Die Eintrittskarten für das Stadion 
waren im Voraus gekauft worden, und Schostakowitsch hatte sich die ganzen Tage 
auf das Spiel gefreut. Doch die Tickets blieben Vergangenheit - die Spiele hatten 
nicht stattgefunden. An diesem Tag erfuhr er bei einer Prüfung im Kleinen Saal des 
Leningrader Konservatoriums vom Ausbruch des Krieges. Einige Tage später 
schreibt Schostakowitsch an einen Freund: In Anbetracht der Tatsache, dass ich 
keinen Zweifel daran habe, dass Sie und ich bald wieder die Fußballmeisterschaft der 
UdSSR sehen werden, schicke ich die Ergebnisse von 1941 auf dem beigefügten 
Blatt. 5. Juli 1941. 
 
Das wurde über das Schiffsradio angekündigt: 
  UM MITTERNACHT WERDEN DIE SCHIFFSUHREN UM EINE STUNDE 
ZURÜCKGESTELLT. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



FÜNFTES KAPITEL 
 
Fünfter Tag. 7. Juni. Donnerstag 
 
 
Das Wetter war schön, und Schostakowitsch saß gern und lange auf dem Deck. 
  Wie immer mied er Journalisten, aber auf Bitten des Kapitäns erklärte er sich 
bereit, die Besatzung zu treffen und eine Pressekonferenz zu geben. Unruhig 
ging er hinunter in den Speisesaal auf dem untersten Deck, wo sich 
zweihundertfünfzig Personen versammelt hatten. Der Kapitän deutete auf 
Schostakowitsch und erklärte den Anwesenden, dass der große Komponist 
unter ihnen sei, und sprach kurz über sein Leben und Werk. 
  Während der Ovationen hatte Schostakowitsch Mühe, sich im Licht der 
Filmscheinwerfer von seinem Stuhl zu erheben und sich zu verbeugen. „Lassen 
Sie mich im Sitzen antworten, - begann er mit gedämpfter Stimme. - Ich werde 
alle Fragen beantworten, wenn ich kann. Manchmal gibt es Fragen, die ich nicht 
beantworten kann. Dann seien Sie nicht böse und nehmen Sie keinen Anstoß 
an mir.“ 
  Er stützte sich mit den Händen auf einen kleinen Tisch und sprach in ein 
Mikrofon. Zunächst dankte er der Besatzung für ihre Gastfreundschaft. Er sagte, 
dass er einen solchen Service nicht erwartet hatte, dass ihm alles auf dem Schiff 
gefiel. 
  Er erzählte, dass sein Freund Jewgeni Mrawinski, Chefdirigent der Leningrader 
Philharmonie, der gerade seinen siebzigsten Geburtstag feiert, in Japan weilt. 
Chatschaturjan ist ebenfalls siebzig Jahre alt. Regisseur Kosinzew, für viele 
seiner Filme schrieb er die Musik, ist kürzlich gestorben. 
 
  Als er starb, arbeitete ich gerade mit ihm an Gogols „Petersburger Novellen“. 
Das war ein schwerer Schlag für mich. Das hat mich aus der Bahn geworfen. 
  Er schilderte seine Eindrücke von Dänemark, wo er gerade einen Preis 
erhalten hat, und sprach über die jungen Komponisten, deren Musik er ständig 
studiert. 
  Seine charakteristischen Tiraden blieben den Anwesenden im Gedächtnis 
haften. Er sprach von sich selbst, als würde er sich entschuldigen: „Wissen Sie, 
ich arbeite viel, ich schreibe viel, sonst kann ich das nicht machen. Jetzt gehe 
ich nach Chicago, so dass ich dort nicht mehr arbeiten kann.“ 
  Wie bin ich auf das Schiff gekommen? Von Mai bis Juni war ich einen Monat 
lang in Dänemark. Dort lebte einst ein sehr wohlhabender Kapitalist im 
berühmten Sonning. Als er starb, hinterließ er sein Kapital Musikern in aller 
Welt. Und jedes Jahr vergibt die Jury einen Preis in Höhe von 60.000 dänischen 
Kronen an eine Person. Dieses Jahr wurde in Dänemark ein ganzer Monat 
meiner Musik gewidmet. In Kopenhagen wurde „Katerina Ismailowa“ geprobt, 
und ich habe versucht, einige Korrekturen vorzunehmen, da nicht alles in meiner 
Opernproduktion nach meinem Geschmack war. Ich habe versucht, einige 
Dinge zu ändern und einige Dinge so zu lassen, wie sie waren. 
  Dann fand die Preisverleihung statt. Ich erhielt einen Scheck und überwies den 
gesamten Betrag mit Hilfe der sowjetischen Botschaft an die Friedensstiftung. 
  Einige Tage vor meiner Abreise von Moskau nach Kopenhagen schrieb ich das 
Vierzehnte Quartett. Ich habe es zu Hause gelassen und vermisse es. 
  Ich liebe Kammermusik, für mich ist sie eng mit dem Beethoven-Quartett 
verbunden, das Sie natürlich kennen. Der zweite Geiger dieses Ensembles, 



Schirinski, ist gestorben, und ich habe ihm dieses Stück gewidmet. Ich dachte: 
diese Menschen haben so viel für mich getan, dass ich beschlossen habe, 
jedem von ihnen ein Stück zu widmen. 
  Gott möge mir Gesundheit schenken. Ich hoffe, dass wir nach meiner 
Rückkehr mit den Proben beginnen können, damit wir das Stück rechtzeitig zum 
Beginn der Saison aufführen können. 
  Am Konservatorium in Kopenhagen haben dänische Kollegen meine frühen 
Werke für mich aufgeführt. Ich würde gerne einige von ihnen auch in der 
Sowjetunion aufführen lassen. 
  Mein Sohn Maxim dirigierte die Fünfzehnte Symphonie in Kopenhagen, die 
kürzlich in Leningrad und Moskau aufgeführt wurde. Es ist mein Favorit, aber 
das heißt nicht, dass es der beste ist, aber ich mag ihn. Ich mag meine gesamte 
Musik im Allgemeinen. Ich sage das nicht, um mich selbst zu loben. Aber wenn 
man seine Musik nicht mag, sollte man sie nicht schreiben. Das schließt eine 
kritische Haltung nicht aus. Fehler müssen eingeräumt werden. Wie das 
russische Sprichwort sagt, „ein krummes Kind...“. 
  Von Kopenhagen ging es nach Paris, dann nach Le Havre, und hier bin ich auf 
einem Dampfer, der nach Amerika fährt. Nach einem Monat im Ausland hatte 
ich Heimweh. Aber hier auf dem Schiff fühle ich ein Stück Heimat, ein großes 
Glück für meine Frau und mich. 
 
  In den USA werde ich die Ehrendoktorwürde der Universität von Chicago in 
Evenston erhalten. Die Amerikaner sind praktische Menschen. Sie haben bereits 
ein Telegramm an das Schiff geschickt, in dem sie sich nach der Größe meiner 
Kopfbedeckung und meines Mantels erkundigen. 
  Unsere Reise neigt sich dem Ende zu, und obwohl es eine lange Reise ist, 
macht es mich sehr traurig... 
  Schostakowitsch wurde gefragt, wie die Siebte Symphonie zustande kam. 
  Ich habe die Partitur in den ersten Tagen des Vaterländischen Krieges 
geschrieben, und wie ich sie geschrieben habe, ist schwer zu sagen. Zu dieser 
Zeit arbeitete ich am Konservatorium und übernahm die Aufgaben eines 
Feuerwehrmanns. Ich hatte Dienst auf dem Dach und schrieb in den Pausen 
zwischen den Abständen meine Partitur. Ich konnte mich nicht davon losreißen 
und habe die ganze Zeit geschrieben und geschrieben und geschrieben. Und so 
habe ich es rechtzeitig fertiggestellt. Das war meine aufregendste Arbeit. 
 
Nach der Aufführung überreichte der Kapitän Schostakowitsch ein Souvenir - ein 
Marinesteuerrad mit einer Inschrift - und begleitete ihn in seine Kabine. 
 
1941. Der Beginn eines neuen Jahres, für das es so viele Pläne und Hoffnungen 
gab. 
  1. Januar 1941. Die erste Seite des neuen Kalenders ist abgerissen. Wie war 
mein erster Arbeitstag im neuen Jahr? 
  Meine Studenten warteten in einem Hörsaal des Leningrader Konservatoriums 
auf mich. Abram Lobkowski, ein Kompositionsstudent im dritten Jahr, legte ein 
Notenblatt - den zweiten Satz seiner Cellosonate - auf das Pult eines offenen 
Flügels. Ich habe den ersten Satz gespielt. Das Thema entwickelte sich frei und 
leicht. Das Finale des zweiten Satzes war jedoch noch unvollendet. 
 
  Dann kam Galina Ustwolskaja, Studentin im zweiten Jahr. Ich hörte mir ihr 
neuestes Werk an - Variationen für zwei Klaviere. 



  Der kreative Umgang mit jungen Menschen bringt große Freude und 
Zufriedenheit. Es dauerte nicht lange, bis die Stunden harter pädagogischer 
Arbeit vorbei waren. 
  Am Abend ging ich in die Philharmonie. Mit dem Glasunow-Quartett spielte ich 
mein Quintett, das Werk, mit dem ich das künstlerisch intensive Jahr 1940 
beendete. Nach einer kurzen Pause spielte das Orchester unter der Leitung des 
führenden sowjetischen Dirigenten Mrawinski meine Fünfte Symphonie. 
 
Das Jahr begann ereignislos. Bereits Anfang Februar ging Schostakowitsch mit 
dem Beethoven-Quartett auf Tournee nach Rostow, Charkow, Odessa und 
Kiew. Wer hätte sich vorstellen können, dass diese Städte in wenigen Monaten 
bereits besetztes Gebiet sein würden. 
  ...Was die Tournee durch die Sowjetunion angeht, so habe ich sie abgelehnt. 
Die Gründe dafür sind wie folgt. Ich fühle mich im Moment nicht gut. Meine 
Neurasthenie hat stark zugenommen. Daraufhin beschloss ich, alle meine 
Konzertauftritte für drei oder vier Monate abzusagen. Außerdem hatte ich das 
Gefühl, dass mein letzter Auftritt in Moskau und meine letzten Auftritte in 
Leningrad (die Leningrader sind in dieser Hinsicht nicht sehr aussagekräftig) 
ziemlich automatisch waren und ich keine „Inspiration“ verspürte. Das liegt 
einfach an der mangelnden Erfahrung mit der Unterhaltungskunst. Und ehrlich 
gesagt, es war schmerzhaft für mich. 
 
  Ich erinnere mich an die Ehrfurcht und Aufregung, die ich bei meinen ersten 
Konzerten in Moskau empfand. Und dann verschwand dieses Gefühl. 
Offensichtlich habe ich das Quintett zu oft hintereinander gespielt und es wurde 
zu einer Art „Gewohnheit“. Und Gewohnheit ist der Feind von Kreativität und 
Leistung. 14. Januar 1941 
  Wie immer ist das Geld knapp, und Schostakowitsch schreibt an S. Eisenstein 
mit der Bitte, die Zahlung des Geldes zu beschleunigen, das ihm für seine 
Teilnahme am Film „Konzertwalzer“ geschuldet wird: Lieber Sergej 
Michailowitsch, verzeihen Sie mir, dass ich mich von Ihnen entfernt habe, und 
das sogar aus einem höchst „unkreativen“ Grund. Tatsache ist, dass ich 
verzweifelt knapp bei Kasse bin... Ich schäme mich, diesen Brief zu beenden, 
weil ich Sie mit solch trivialen Dingen gestört habe, aber ich bin gezwungen, 
dies zu tun. 20. Januar 1941. 
  Im Februar, Hausarbeit: Ich lebe im Moment nicht gut. Nina Wassiljewna, 
meine Tochter und die Haushälterin sind krank. Ich bin in diesen Tagen so müde 
und überreizt. Ich kümmere mich um die Kranken, koche das Mittagessen, putze 
die Zimmer usw. Ich kann keine Musik für das Theater schreiben. Ich habe eine 
Menge Aufträge. Das wird nicht möglich sein. 9. Februar 1941. 
  Im März erhält Schostakowitsch den Stalinpreis. Steinberg, der die Entwicklung 
seines ehemaligen Schülers weiterhin aufmerksam verfolgte, stellt mit Stolz fest, 
„dass alle drei ersten Preisträger Schüler unseres Konservatoriums und der 
Schule von N. A. Rimski-Korsakow sind“. 18. März 1941. 
  Im Frühjahr zieht es Schostakowitsch, wie immer, auf die Krim. Ich werde bald 
auf die Krim reisen. Der Frühling auf der Krim ist göttlich schön. Ich sehne mich 
bereits nach Sonnenschein und Wärme. 12. April 1941. 
  Juni - Sorgen um die Sommerdatscha und die Prüfungen am Konservatorium. 
  Am 3. Juni unterzeichnet er einen Sammelbrief an Stalin, in dem er sich für die 
Frau des Komponisten Nikolski einsetzt, die unterdrückt und aus Moskau 
verbannt worden war: 



  Hochverehrter Josef Wissarionowitsch! Wir betrachten es als unsere Pflicht, 
Sie als Organisator und Führer der sowjetischen Kunst anzusprechen... 
Nikolskis Frau, Lidija Alexandrowna Nikolskaja, 45 Jahre alt, wurde im Januar 
1934 auf Beschluss der Troika der Tsch.O. O.P. und O.G.P.U. (Vereinigte staatliche 

Politverwaltung) zu Unrecht für drei Jahre in die freie Siedlung Petropawlowsk 
deportiert... 7 1/2 Jahre lang hat J. S. Nikolski alle, auch die kleinsten Sorgen 
der Familie und des Hauses allein getragen... Die Ehefrau J. S. Nikolskis ist uns 
seit langem als ehrliche, aufrichtige Person bekannt, die die Familie innig liebt 
und für die schöpferische Arbeit ihres Mannes einfühlsam ist ... 
  Dieser Brief ist von Schostakowitsch - einem „Stalinpreisträger, einem 
preisgekrönten Professor“ - unterzeichnet. 
  Vier Tage vor Beginn des Krieges. Ich war von morgens bis abends bei 
Prüfungen und Aufführungen. Ich bin wahnsinnig müde, deshalb schreibe ich 
nicht viel... Sag Aljoscha, dass ich Ende Juni nach Moskau fahren und Ninas 
Pelzmantel abholen werde. Wenn sie es dir sehr schwer macht, ruf Soja an und 
sie wird ihr den Pelzmantel bringen. 17. Juni 1941 Leningrad 
  Aber auch nach der Kriegserklärung fließt das Leben mit der Trägheit der 
Friedenszeit weiter. 
  An Schebalin: Ich gratuliere dir, dass du den hohen Titel eines Doktors der 
Künste ohne Dissertation erhalten hast. Ich wünsche dir für die Zukunft alles 
Gute und viel Erfolg. P.S. Ich wollte Nina und die Kinder zu dir schicken, aber 
ich habe es mir anders überlegt: wir haben eine schöne Datscha gefunden, wo 
wir uns niedergelassen haben. 25. Juni 1941. 
  Wir alle leben und sind gesund. Nina ist mit den Kindern zur Datscha. Ich 
besuche sie oft. 5. Juli 1941. 
 
Bald meldeten sich viele Studenten des Leningrader Konservatoriums freiwillig 
an die Front. 
  Zu Beginn des Krieges - am 22. oder 23. Juni - meldete ich mich als Freiwilliger 
bei der Roten Armee. Mir wurde gesagt, ich solle warten. Das zweite Mal habe 
ich mich unmittelbar nach der Rede des Genossen Stalin beworben, in der er 
über die Volksmiliz sprach. Mir wurde gesagt: wir werden Sie aufnehmen, aber 
in der Zwischenzeit gehen Sie und arbeiten Sie dort, wo Sie arbeiten. Ich habe 
am Konservatorium gearbeitet. Beim dritten Mal ging ich zur Volksmiliz, weil ich 
dachte, sie hätten mich vergessen. Es gab viele Bewerbungen bei der 
Volksmiliz. So bewarb sich beispielsweise Professor Nikolajew, der bereits 70 
Jahre alt war. Ich wurde als Leiter der musikalischen Abteilung im Theater der 
Volksmiliz eingeschrieben. Es war schwierig, die musikalische Abteilung im 
Theater zu leiten, da sie nur aus Akkordeons bestand. Ich bat darum, wieder in 
die Rote Armee eintreten zu dürfen. Der Kommissar empfing mich. Nachdem er 
sich meinen Bericht angehört hatte, sagte er, es sei sehr schwierig, mich in die 
Armee aufzunehmen. Er war zuversichtlich, dass ich meine Aktivitäten auf das 
Schreiben von Musik beschränken sollte. 
  In nur wenigen Tagen im Juli 1941 schuf Schostakowitsch Dutzende von 
Bearbeitungen von Romanzen und Liedern für die Frontbrigaden. Der erste 
Auftritt der Brigade vor den Soldaten auf ihrem Weg an die Front fand bereits 
am 23. Juli im Sommergarten statt. 
 
  Abends wurden Sperrballons in den Himmel gelassen. Die Fenster der Häuser 
waren mit Papier bedeckt. Schaufenster und Denkmäler wurden mit 
Sandsäcken und Holzstegen verbarrikadiert. 



 
  Am 14. Juli wurde Schostakowitschs Appell an seine Freunde in den 
Vereinigten Staaten und England, sich im Kampf gegen den Faschismus 
zusammenzuschließen, im Radio verlesen. 
  Nachts waren die Straßen von Leningrad menschenleer. Militärpatrouillen 
waren entlang der Newa-Dämme, aber auch auf Brücken und Plätzen im 
Einsatz. Als die Geräusche des Tages abklangen, waren 
Maschinengewehrsalven und Schüsse von der Front zu hören - die Deutschen 
beschossen die Stadt auch nachts mit ihren Gewehren. Sie haben Spione 
gefangen. Einmal wurde Sollertinski, der eine Zeitung in einer fremden Sprache 
las, am Bahnhof von Lisiy Nos von den auf den Zug wartenden Frauen 
„identifiziert“ und zur Polizeiwache gebracht. 
  In den ersten Kriegstagen wurden die Einwohner Leningrads Zeugen eines 
fantastischen Feuers - hoch oben am Himmel waren vielfarbige Feuerberge zu 
sehen, die an eine Szene aus der Apokalypse erinnerten. Die Lebensmittellager 
brannten. Die Stadt war dem Hungertod geweiht. 
  Leningrad war menschenleer. Den ganzen Juli und August über wurde die 
Stadt evakuiert. Am 21. August setzte sich der Zug mit den Studenten und 
Professoren des Konservatoriums nach Taschkent in Bewegung - eine riesige 
Schlange von 50 Waggons. 
  Am 22. August verließ Sollertinski Leningrad mit den Philharmonikern. 
Schostakowitsch spielte ihm den unvollendeten ersten Satz seiner neuen 
Sinfonie vor. 
  Schostakowitsch wurde wiederholt angeboten, das Land zu verlassen, aber er 
lehnte ab und ging nicht mit dem Konservatorium, das nach Zentralasien, nach 
Taschkent, geschickt wurde. Er hat sich nicht dem Komponistenverband 
angeschlossen. In den letzten Augusttagen stimmte er schließlich zu, mit 
Lenfilm zu evakuieren - wegen der Kinder. 
  Lieber Iwan Iwanowitsch. Wir werden in ein oder zwei Tagen nach Alma-Ata 
aufbrechen. Es geht uns allen gut. Ich vermisse dich sehr. Ich habe den 1. Satz 
der Sinfonie beendet, die ich dir vor deiner Abreise vorgestellt habe. Schreib an 
meine Adresse: Alma-Ata, postlagernd. 29. August 1941 
  Doch genau an dem Tag, an dem dieser Brief geschrieben wurde, kappten 
Hitlers Truppen die letzte Eisenbahnlinie, die die Stadt mit dem Land verband. 
Die Belagerung von Leningrad begann und dauerte neunhundert Tage. 
  Ich wurde aus dem Theater der Volksmiliz ausgeschlossen und man wollte 
mich gegen meinen Willen aus Leningrad evakuieren. Ich hatte das Gefühl, dass 
ich in Leningrad viel nützlicher gewesen wäre. Ich hatte ein ernsthaftes 
Gespräch mit den Leitern der Leningrader Organisationen über dieses Thema. 
Sie sagten mir, ich müsse gehen, aber ich hatte es nicht eilig, die Stadt zu 
verlassen, in der eine kämpferische Stimmung herrschte. Die Hausfrauen, die 
Kinder und die älteren Menschen verhielten sich tapfer. Mein ganzes Leben lang 
werde ich mich an die Frauen von Leningrad erinnern, die selbstlos gegen 
Brandbomben kämpften und generell bei allem Heldentum zeigten. Die Frauen 
von Leningrad haben sich bewundernswert verhalten. 
  Was mich betrifft, so war ich als freiwilliger Feuerwehrmann auf dem Dach des 
Konservatoriums im Einsatz. 
  Wenn die Lichter ausgingen, ging er oft auf die Straße, vorbei an der Peter-
und-Paul-Festung, zum Marsfeld, zum verlassenen Sommergarten und zum 
Bronzenen Reiter, der mit einer Holzverkleidung und Sand bedeckt war. 



  Manchmal ging ich weit weg von zu Hause und vergaß, dass ich mich in einer 
belagerten Stadt befand... Ich blickte mit Schmerz und Stolz auf meine geliebte 
Stadt. Und sie stand da, versengt von Bränden, abgehärtet in Schlachten, das 
tiefe Leid des Krieges erlebend, und war noch schöner in ihrer grimmigen 
Majestät. Ich kehrte zurück, überwältigt von dem leidenschaftlichen Wunsch, so 
bald wie möglich einen konkreten Beitrag zum Kampf zu leisten.... 
  Schoschtschenko sagte über seine Begegnung mit Schostakowitsch in jenen 
Tagen: „Die Stadt ist zu einer Front geworden. Die Nähe der Front ist auf Schritt 
und Tritt zu spüren. Ich treffe den Komponisten Schostakowitsch auf der Straße. 
Wir gehen in ein Cafe. Wir trinken Kaffee. Schostakowitsch spricht über sechs 
Tage Ausgrabungsarbeiten und seine Arbeit bei der Feuerwehr. Er fragt mich, 
was ich gerade schreibe. Und ich antworte: „Ich schreibe Feuilletons für 
Zeitungen, für Zeitschriften, für das Radio.“ Ich stelle ihm die gleiche Frage. 
Plötzlich sagt er: „Ich schreibe im Moment die 7. Symphonie. Ich weiß nicht, wie 
sie ausfallen wird. Es scheint gut zu sein.“ 
    - Und das Thema? 
  - Ich denke, es gibt kein genaues Thema. Aber im Allgemeinen geht es um das 
Militär, den Kampf und den Heroismus des sowjetischen Volkes. 
  - Ich habe gehört, dass Sie früher für die Volksmiliz geschrieben haben? 
- Ja, ich habe Lieder geschrieben, „Das Divisionslied“, „Eid auf den 
Volkskommissar“. 
  Es ist erstaunlich, den Komponisten zu beobachten. Der erste Eindruck - von 
Schwäche und Hilflosigkeit - täuscht gewaltig. Hinter den eingefallenen 
Gesichtszügen verbergen sich Mut, Stärke und ein großer unnachgiebiger 
Wille.“ 
  Schostakowitsch gab zu, dass er seine Partitur oft mit aufs Dach nahm, wenn 
er im Dienst war - er konnte sich nicht davon losreißen. 
  Ein Porträt von Schostakowitsch, der einen Feuerwehrhelm trägt, wurde vom 
„Time“ Magazine auf einem Löffel platziert. Als ein wohlhabender Amerikaner 
erfuhr, dass Schostakowitsch auf einem Dach Dienst tat, gab er gegenüber 
Journalisten eine Erklärung ab. „Wenn, - so sagte er, - es in Russland nicht 
genug Männer gibt, um Brandbomben zu löschen, bin ich bereit, auf meine 
Kosten eine hochprofessionelle Feuerwehr dorthin zu schicken, im Austausch 
für Schostakowitsch.“ 
  Ab dem 1. September häuften sich die Bombardements. Schostakowitsch 
nahm seine Frau, die Kinder und das Kindermädchen mit in den Luftschutzkeller 
und ging auf das Dach, um Wache zu halten. 
 
Die Stimme von Olga Fjodorowna Bergholz war während der Belagerung jedem 
in Leningrad bekannt - sie sprach im Radio und trug Gedichte vor. Als wir uns 
trafen und sie über Schostakowitsch sprach, klang ihre Stimme streng und 
pathetisch. Sie holte ein kostbares, handgeschriebenes Blatt vergilbten Papiers 
hervor - den Text einer Rede, die er während der Blockade im Leningrader 
Rundfunk gehalten hatte - und die mit den Worten endete: „Wenn es mir gelingt, 
dieses Werk zu schreiben, werde ich es meiner Heimatstadt Leningrad widmen.“ 
  Olga Bergholz: „Als der Krieg begann, blieb Dmitri Dmitrijewitsch in Leningrad. 
Er grub Gräben aus, stand auf dem Dach, aber vor allem arbeitete er kreativ 
weiter. Und nie hat er, wie er selbst sagte, so großartig und schöpferisch 
gearbeitet wie in jenen Tagen, in jenen Tagen der tödlichen Bedrohung für 
unsere Stadt Leningrad. Vor mir liegt die Rede von Dmitri Dmitrijewitsch vor dem 
Rundfunkausschuss. 16. September 1941 im Leningrader Rundfunk. Und so 



begann Dmitri Dmitrijewitsch - damals furchtbar abgemagert - laut diesem 
Papier zu sprechen. Und er sagte: 
 
  Vor einer Stunde habe ich die Partitur des zweiten Satzes meines neuen 
großen symphonischen Werks fertiggestellt. Wenn es mir gelingt, dieses Werk 
gut zu schreiben, den dritten und vierten Satz fertigzustellen, dann können wir 
dieses Werk die Siebte Symphonie nennen... Trotz des Krieges, trotz der 
Gefahr, die Leningrad bedroht, habe ich die beiden Sätze der Sinfonie in relativ 
kurzer Zeit geschrieben. 
 
  Warum melde ich das? 
  Ich berichte dies, damit die Menschen in Leningrad, die mir jetzt zuhören, 
wissen, dass das Leben in unserer Stadt normal weitergeht. Wir sind jetzt alle im 
aktiven Dienst... 
 
  Als gebürtiger Leningrader, der seine Heimatstadt nie verlassen hat, spüre ich 
die Spannung des Augenblicks besonders deutlich. Mein ganzes Leben und 
meine Arbeit sind mit Leningrad verbunden. 
  Leningrad ist mein Heimatland. Es ist meine Heimatstadt, es ist mein Zuhause. 
Und viele Tausende Leningrader empfinden das genauso. Ein Gefühl der 
unendlichen Liebe zu ihrer Heimatstadt, zu ihren geliebten weitläufigen Straßen, 
zu den unvergleichlich schönen Plätzen und Gebäuden. Wenn ich in unserer 
Stadt spazieren gehe, habe ich ein Gefühl tiefer Zuversicht, dass Leningrad 
immer die Ufer der Newa zieren wird, dass Leningrad für immer das mächtige 
Bollwerk meines Vaterlandes sein wird, dass es für immer die Errungenschaften 
der Kultur vervielfältigen wird... 
  In Kürze werde ich meine Siebte Symphonie beenden. Ich arbeite jetzt schnell 
und einfach. Mein Geist ist klar und kreativ. Meine Komposition steht kurz vor 
der Vollendung. Und dann werde ich wieder mit meinem neuen Werk auf 
Sendung gehen und freue mich auf eine strenge, freundliche Beurteilung meiner 
Arbeit... 
  Seine Stimme klang etwas trocken, aber sie war klar und ruhig. Das Einzige, 
wovor ich Angst hatte, war, dass es keine Geräuschüberschneidung geben 
würde, dass das Donnern und Pfeifen der Bomben nicht in seine Worte über das 
Leben in der Stadt eindringen würde.“ (Aus einem Interview mit dem Autor) 
  Sofja Wassiljewna: „Am 14. September gab es ein Verteidigungskonzert vor 
vollem Saal. Mitja spielte seine Präludien... Gestern spielte Mitja unter dem 
Dröhnen von Flakgeschützen in einer kleinen Gruppe von Komponisten die 
ersten beiden Sätze der 7. Symphonie. Wie ich zu Gott bete, sein Leben zu 
verschonen... In Momenten der Gefahr wachsen mir normalerweise Flügel, die 
mir durch das Unglück helfen, aber ich bin trotzdem eine weinerliche alte Frau 
geworden. Der Feind wütet in Leningrad, aber wir sind alle gesund und munter.“ 
18. September 1941. 
  Ich schrieb meine Siebte Symphonie, die Leningrader Symphonie, schnell, wie 
in einem Atemzug. Ich konnte nicht anders als sie zu schreiben. 
  Ich habe am neunzehnten Juli mit der Arbeit an der Siebten Symphonie 
begonnen. Am 29. September habe ich den dritten Satz fertiggestellt. Die 
Stimmung war recht ungewöhnlich. Die drei großen Sätze - 52 Minuten Musik - 
wurden sehr schnell geschrieben. Ich dachte, dass die Schnelligkeit meiner 
Arbeit die Qualität beeinträchtigen könnte, ich befürchtete, dass die Sinfonie den 



Stempel der Eile trug, dass man diese Eile sehen könnte. Aber die Genossen, 
die die Sinfonie hörten, sprachen gut darüber. 
  Ich erinnere mich sehr gut an die Daten. Der erste Teil wurde am 3. 
September, der zweite Teil am 17. September und der dritte Teil am 29. 
September abgeschlossen. Ich habe sowohl nachts als auch tagsüber 
gearbeitet. Es gab Zeiten, in denen Flakgeschütze abgefeuert wurden und 
Bomben fielen, während ich arbeitete. Ich habe jedoch nicht aufgehört zu 
schreiben. 
  Am 25. September feierte ich meinen Geburtstag in Leningrad. Ich bin 35 
Jahre alt geworden. An diesem Tag habe ich besonders hart gearbeitet. Und 
was damals geschrieben wurde, soll besonders bewegend sein. 
 
Es war Mittwoch, der 17. September. Sie versammelten sich am frühen Abend. 
Schostakowitsch und seine Familie hatten bereits Evakuierungspapiere erhalten 
und „saßen auf ihren Koffern“. Auf dem Sofa, auf dem Boden, lagen seine 
Habseligkeiten, gepackt für seine Abreise. Auf dem Klavier lag eine Partitur - 
riesige Blätter mit Noten. 
  Schostakowitsch spielte mit Begeisterung. Nach dem überwältigenden 
Eindruck, den der 1. Satz hinterlassen hatte, waren alle still. Der Autor öffnete 
nervös seine Zigarettenschachtel und zündete sich eine Zigarette an. 
  Beim Hören der transparenten, bewegenden Musik des zweiten Satzes der 
Sinfonie sagte jemand: „Und dies ist wie das Bild einer weißen Nacht in unserer 
Stadt.“ 
  Als Schostakowitsch fertig war, wurde er gebeten, es noch einmal zu spielen. 
Wir mussten eine Pause einlegen und warten, während Schostakowitsch seine 
Frau und seine Kinder in den Luftschutzkeller begleitete. 
 
  Bis er zurückkehrte, sprach niemand ein Wort. Jedes Wort schien fehl am 
Platz. Wie sich die Teilnehmer des Abends erinnerten, machte meine 
unvollendete, auf dem Klavier gespielte Sinfonie einen so starken Eindruck, 
dass die brillantesten Aufführungen der Sinfonie in Orchestern unter der Leitung 
renommierter Dirigenten danach nicht mehr stattfanden. 
 
Im belagerten Leningrad, nur wenige Blocks von Schostakowitschs Wohnung 
entfernt, lebte die Frau, die später seine Ehefrau werden sollte, Irina Antonowna 
Schostakowitsch. 
  Irina Antonowna: „Ich erinnere mich an vieles. Das war ein Schock, denn für 
ein Kind scheint die Welt als Erwachsener unveränderlich und stabil zu sein. Es 
stellte sich heraus, dass es eine sehr zerbrechliche Sache ist und dass das 
menschliche Leben überhaupt nichts wert ist. Wir wohnten im Michailowski-
Garten, weil mein Vater vor seiner Verhaftung im Russischen Museum arbeitete, 
und wir wohnten im Haus des Personals des Russischen Museums an der Ecke 
Inschenernaja und Sadowaja. Und dort, im Schloss Inschenernaja, befand sich 
eine Art militärisches Hauptquartier. Und in der Italjanskaja-Straße gab es eine 
Panzerschule. 
  Im Michailowski Garten haben sie Gräben ausgehoben und 
Flugabwehrkanonen aufgestellt. Und es gab heftige Kämpfe - die Deutschen 
wollten anscheinend unbedingt in das Inschenernaja-Schloss und in die Schule 
eindringen - es fielen so viele Granatsplitter, es wurde so viel geschossen, dass 
es furchtbar war. Sie hängten einige Flugkörper auf - ich weiß nicht, woran sie 



hingen, aber es war so hell, dass man jeden Kieselstein auf dem Boden sehen 
konnte. 
  Und wenn man zu spät zum Bunker kam - und wir kamen manchmal zu spät, 
während sie mich ankleideten - es war ein sehr kalter Winter, es war ein großes 
Problem, den Hof zu überqueren, und es gab Granatsplitter... Ein Granatsplitter 
hatte eingeschlagen, ein Mann war gerade dort gewesen - und dort lag ein 
Haufen Lumpen, den keine Kraft aufheben konnte. 
  Nein, ein anderer Bezugspunkt für alle, die dabei waren - und großes 
Heldentum, aber auch Feigheit und Schurkerei gesehen haben. 
  Die Deutschen rückten sehr schnell vor, und der Ring war geschlossen, und 
wir wussten nicht, was passieren würde.... Heute sagt man, dass wir wussten, 
dass wir gewinnen würden, aber damals war das noch nicht klar, denn die Zeit 
war schrecklich. 
  Und dann wurden wir über das Eis gefahren - da wurden wir bombardiert, da 
sind Autos durch das Eis gefallen.“ (Aus einem Interview mit dem Autor) 
  Im Alter von sechs Jahren wurde sie zur Waise und auf der „Straße des 
Lebens“ in ein Waisenhaus gebracht. 
  Die Stadt, die durch den Ring der feindlichen Blockade eingeengt war, schuf 
diese Straße: Tausende von Lastwagen folgten den ganzen Winter über dem 
Eis der Ladoga. Sowjetische Kampfflugzeuge bewachten diese Eisstraße, und 
der dünne Faden, der Leningrad mit dem Land verband, war keinen Augenblick 
lang, weder bei Tag noch bei Nacht, unterbrochen. 
  Irina Antonowna: „Und dann war ich in einem Waisenhaus, bis sie mich 
wegbrachten. 
  Zu Neujahr hatten wir zusätzliches Brot bekommen. Am schlimmsten war der 
Herbst und Frühwinter 1941. Es war eine hungrige, kalte Zeit, und die 
Lebensmittellager brannten ab... Ich erinnere mich an den roten Himmel, der mit 
Sperrballons übersät war. 
  Aber das Erstaunliche ist, dass, als wir nach Jaroslawl gebracht wurden - die 
Schulen funktionierten in jenem Jahr nicht, und wir, die Leningrader, wurden in 
einer solchen nicht funktionierenden Schule untergebracht - alle Erwachsenen 
nur eines wollten - ein wenig kräftiger werden und nach Leningrad 
zurückkehren. Alle hofften, dass sie zurückkehren und den Kampf fortsetzen 
würden. 
  Meine Mutter starb noch vor dem Krieg. Mein Vater wurde 1937 inhaftiert - 
nach dem Krieg wurde er freigelassen. Meine Großeltern, bei denen ich wohnte 
und mit denen ich aus dem belagerten Leningrad evakuiert wurde, starben auf 
dem Weg an Dystrophie. Ich wurde in einem Waisenhaus untergebracht, aber 
ich konnte schon schreiben, also schrieb ich einen Brief an meine Tante, die in 
Leningrad blieb - und der Brief kam an. Ich wusste nicht einmal die Adresse, ich 
schrieb einfach: Petrograder Seite, Max-Hölz-Fabrik. Max Hölz war ein 
deutscher Kommunist, so dass die Fabrik nicht mehr so genannt werden konnte. 
Aber der Brief kam an, und meine Tante kontaktierte ihre Schwester, so dass sie 
nach Jaroslawl kam, um mich aus dem Waisenhaus abzuholen. 
  Ich war sechs Jahre alt. Aber das war schon ein bewusstes Alter - sechs Jahre. 
Und als ich in das Haus meiner Tante in Kuibyschew evakuiert wurde, ging ich 
in die erste Klasse, und dort, in Kuibyschew, lebte übrigens damals Dmitri 
Dmitrijewitsch. Es stellte sich heraus, dass wir sogar in der gleichen Straße 
wohnten. 
  Ich erinnere mich, dass wir in der ersten Klasse im Gesangsunterricht in eine 
Reihe gestellt wurden und anfingen, das Lied zu singen, dass „in jedem 



Propeller die Ruhe unserer Grenzen atmet“. Ich war sehr beeindruckt, denn die 
Deutschen näherten sich gerade zur gleichen Zeit der Wolga. 
  Das erste Mal, dass ich im Bolschoi-Theater war - es war in Kuibyschew, wohin 
das Theater evakuiert worden war - es war das Ballett „Don Quichotte“. Man 
hatte mir nicht erklärt, was „Ballett“ ist, und so fragte ich, als es losging, laut in 
die Runde: „Warum reden sie nicht?“ Ich war schockiert von dem Ballett und bat 
darum, auch in die Schule geschickt zu werden - es gab eine Schule, die dem 
Bolschoi-Theater angeschlossen war. Sie sagten, das Mädchen sei von einer 
Blockade geschwächt, das könne man nicht. Es ist nicht geschehen. 
  Das ist die Erfahrung. So ist das Leben. Man könnte sagen, für die einen ist es 
das Leben, für die anderen der Tod". (aus einem Interview mit dem Autor) 
 
Am 1. Oktober wurde Schostakowitsch mit seiner Frau und seinen Kindern mit 
einem Transportflugzeug, das zweimal die Frontlinie überquerte, nach Moskau 
geflogen. Sie nahmen nur das mit, was sie für den Winter brauchten, das 
Manuskript der Sinfonie und eine Puppe, von der sich Galja nicht trennen 
konnte. Die in eine Decke eingewickelte Puppe wurde vom Piloten 
fälschlicherweise für ein Kind gehalten und auf eine Kiste in der Nähe des 
Cockpits gelegt. 
  Eine der ersten Kindheitserinnerungen von Schostakowitschs Tochter, Galina 
Dmitrijewna, bezieht sich auf den Ausbruch des Krieges und die Evakuierung: 
„Wir beluden das Flugzeug mit unseren Habseligkeiten. Es war ziemlich klein: 
außer meinen Eltern und meinem Vater und Bruder waren nur drei oder vier 
Piloten dabei. Im Inneren gab es keine Sitze, einen Bretterboden und 
Holzkisten. Man sagte uns, dass wir nicht darauf sitzen dürften, also ließen wir 
uns auf den Koffern nieder. Im Dach des Flugzeugs befand sich eine 
durchsichtige Haube, unter der ein Bordschütze stand und hundert Meter in die 
Ferne blickte. Er hat uns gewarnt: ‚Wenn ich mit der Hand winke, legen sich alle 
auf den Boden!‘“ 
  Als wir ins Auto stiegen, um zum Flugplatz zu fahren, fragte Schostakowitschs 
kleiner Sohn Maxim: „Was ist, wenn die Deutschen uns ansch-rrr-eien?“ - Er 
sprach den Buchstaben „r“ zum ersten Mal deutlich aus. 
  Sie flogen niedrig, auf niedrigem Niveau und mit hoher Geschwindigkeit, um 
nicht auf feindliche Flugzeuge zu stoßen. Von oben war kein Krieg zu sehen; 
unten war das stille, scheinbar friedliche Land - vergilbte Herbstwälder, Dörfer, 
Ebenen - keine Waffen oder Kriegsparteien waren von oben zu sehen. Nur 
gelegentliches Aufblitzen. „Was ist das da?“ - fragte Maxim. Und über uns flogen 
Begleitflugzeuge, bereit, den Kampf jede Minute aufzunehmen. 
 
  Das Hotel „Moskwa“, in dem Schostakowitsch und seine Familie untergebracht 
waren, war voll von Militärs. Über Moskau fanden Luftkämpfe statt. 
  Das war die schwierigste Zeit - die Deutschen näherten sich Moskau. 
Einrichtungen wurden evakuiert, Zehntausende Moskauer gingen zur Volksmiliz. 
Jedem war klar, dass Moskau die Hauptrichtung der deutschen Truppen war. 
Am 10. Oktober veröffentlichte der Quartiermeister der deutschen Armee im 
Auftrag Hitlers den Befehl, faschistische Truppen in Moskau und in der Nähe 
von Moskau zu stationieren. 
  Häufige Luftangriffe zwangen Schostakowitsch, sich mit seiner Frau und 
seinen beiden kleinen Kindern in den Keller unter dem Hotelgebäude 
zurückzuziehen. Es ist feucht. Es ist kalt. Wie lange die Alarme anhalten 
würden, war nicht bekannt. Jemand erinnerte sich, dass Schostakowitsch 



ruhelos durch den Luftschutzkeller ging und wiederholte, ohne jemanden 
anzusprechen: „Brüder Wright, Brüder Wright, was habt ihr getan, was habt ihr 
getan!“ 
  In Moskau stieß Schostakowitsch auf offizielle Zurückhaltung und Lügen - man 
bewunderte den Heldenmut der Leningrader, wusste aber nicht, dass die 
Menschen dort vor Hunger und Kälte starben. Und am nächsten Tag sprach er 
bereits im Zentralhaus der Künstler: Wenn dein Haus brennt, musst du da sein 
und das Feuer löschen... Wie schwierig die Situation in Leningrad auch sein 
mag, das kulturelle Leben dort blüht, der Bedarf an Literatur und Musik ist sehr 
groß... 
 
In Moskau übernachteten wir zum ersten Mal im Hotel „Moskwa“, und am 15. 
reisten wir um 22 Uhr ab. 30. November 1941 
  Am 15. Oktober 1941 wurde das Bolschoi-Theater nach Kuibyschew evakuiert. 
Auch Schostakowitsch und seine Familie fuhren dorthin. Obwohl die 
Evakuierung klar organisiert sein sollte, konnte eine Panik nicht verhindert 
werden. Der Bahnhof und der Bahnhofsvorplatz waren voll mit Evakuierten. Im 
Inneren des Bahnhofs waren Musiker, Schauspieler des Bolschoi-Theaters, 
Künstler und Schriftsteller in ihren Wohnungen untergebracht. Endlich meldete 
das Radio, dass das Einsteigen unmittelbar bevorstehe. Die Leute setzten ihre 
Rucksäcke auf, nahmen ihre Koffer und Taschen und machten sich auf den 
Weg zum Ausgang. Der nasse Schnee knirschte unter den Füßen. 
  Die Waggons wurden in fast völliger Dunkelheit bestiegen. Der Waggon, in 
dem Schostakowitsch fahren sollte, hatte die Nummer sieben. Sofort bildete sich 
eine riesige Schlange. An den Wagentüren rief jemand: „Der Waggon ist nur für 
das Bolschoi-Theater bestimmt.“ Aber alle, die in der Nähe standen, stürmten in 
den Waggon, so dass es statt vierzig Personen mehr als hundert waren. Die 
Gegenstände passten nicht, sie wurden geschoben und geworfen, wo immer sie 
konnten. In der Eile verloren die Schostakowitschs zwei Koffer mit ihren 
Habseligkeiten, so dass sie nur das Nötigste mitnehmen konnten. 
  Der Komponist sah niedergeschlagen aus - er saß regungslos da, denn es 
stellte sich heraus, dass er nicht wusste, wo das Bündel mit seiner neuen 
Siebten Symphonie war. Auch Schebalin hatte das Manuskript seiner Sinfonie 
verloren. Er wanderte um die Waggons herum und fragte, ob jemand die Tasche 
mit den Noten gesehen hätte. 
  Vierzig Minuten später fuhr der Zug weiter. Einige weinten, andere erinnerten 
sich an Dinge, die sie vergessen hatten. Der Zug fuhr langsam. Es war eine 
lange Reise. Auf sie zu kamen Züge von Truppen, Geschützen und Panzern. 
  Es gab keinen Platz zum Schlafen, so dass wir uns abwechselnd ausruhten - 
die Frauen in der Nacht, die Männer am Tag. 
  Am Morgen war es eiskalt. Die Menschen stiegen aus den Waggons aus und 
liefen an den Zügen entlang. Viele sahen Schostakowitsch mit einem Kessel in 
der Hand umher eilen, um Wasser zu kochen, oder in der Nähe des Waggons 
Geschirr im Schnee waschen. 
  Nachdem seine Füße durchnässt waren, versuchte Schostakowitsch, seine 
Sachen zu finden. Jemand gab ihm neue Socken, ein Hemd und etwas anderes. 
Er nahm die Dinge schüchtern entgegen und bedankte sich aufgeregt bei allen. 
  Am vierten Tag überquerten wir die Wolga. An jeder Station erfuhren wir, dass 
Moskau nicht aufgibt. Je weiter wir uns von Moskau entfernten, desto 
schwieriger wurde es, zu entscheiden, wohin wir gehen sollten. Swerdlowsk? 



Nowosibirsk? Taschkent? Alma-Ata? Kasan? Kuibyschew? Schostakowitsch 
fuhr schließlich nach Kuibyschew. 
  Seine Sinfonie wurde aufgespürt, als sich der Zug dem Bahnhof Rusajewka 
näherte. Die Reise, die normalerweise nur wenige Stunden dauerte, dauerte 
eine Woche. 
  Wir haben unterwegs zwei Koffer mit Kleidung und Wäsche verloren. Wir 
haben auch unsere Lebensmittelvorräte aufgebraucht. Am 22. Oktober stiegen 
wir in der Stadt Kuibyschew aus. Wir ließen uns in einer Herberge des Bolschoi-
Theaters nieder. 30. November 1941 
 
Kuibyschew wurde in diesen Kriegstagen so etwas wie eine zweite Hauptstadt. 
Hier befanden sich die Ministerien, das diplomatische Korps, das 
Informationsbüro und das Bolschoi-Theater. Alle Häuser im Stadtzentrum 
wurden von den Regierungsstellen und den Evakuierten besetzt. 
  Das Leben verlief in ständiger Erwartung der Berichte des Informationsbüros 
und der Nachrichten von der Front. Aufgewachsen mit Stalins Aussagen über 
die Unzerstörbarkeit der sowjetischen Militärmacht, glaubten viele immer noch 
an ein schnelles, siegreiches Ende des Krieges. 
  Die Neuankömmlinge wurden zunächst in der Schule untergebracht, wo sich 
die bereits früher eingetroffenen Künstler des Bolschoi-Theaters bereits 
eingelebt hatten. In jeder Klasse gab es achtzehn Personen und auch deren 
Gepäck. Sechsunddreißig Galoschen begrüßten jeden, der das Klassenzimmer 
betrat. 
  „Sie schliefen auf dem Boden, ohne Matratzen, auf allem, was sie hatten. Der 
Tisch war mit Geschirr übersät. Neben einem einfachen Glas gab es einen 
goldenen Becher, einen kleinen Spiegel in einem goldenen Rahmen und ein 
schönes Glas, einen emaillierten Becher und eine leere Flasche, - erinnert sich 
der Künstler N. Sokolow. - Ein Ballettröckchen hing am Schalter, ein anderes am 
Fenstergriff, und daneben ein usbekischer Morgenmantel. Jemand weinte leise 
in der Ecke. Am Morgen gingen alle zum Waschen auf den Flur. Aus der Tür mit 
der Aufschrift „Für Jungen“ kamen kräftige Männer mit Handtüchern und sangen 
Ausschnitte aus Arien, - Volkskünstler, einfache Solisten, Musiker. Jeder konnte 
hier gefunden werden. 
  Schostakowitsch und ich wurden sofort dem Essensstand des Bolschoi-
Theaters zugeteilt, wo wir eine wöchentliche Ration Butter, Süßigkeiten, Brot 
und Wurst bekamen. 
  Ich erinnere mich, wie er mir am Tag seiner Ankunft auf dem Flur begegnete 
und ein frisch erhaltenes Gebäck in den Händen hielt. Mit schnellen Schritten 
war Schostakowitsch mit einem festlichen Lächeln auf dem Gesicht auf dem 
Weg zu seinem Klassenzimmer.“ 
  Wir bekamen ein Zimmer. Das Zimmer ist schön (22 Meter), warm und 
gemütlich. Das ist unsere Art zu leben. Kreative Themen wurden nicht 
festgelegt. Die Einstellung zu mir hier ist sehr gut, und wenn ich ein paar Kleider 
und Schuhe anziehen kann, werde ich sehr glücklich sein. Und wenn ich zwei 
Zimmer habe, in denen ich mich manchmal von meinen Kindern entfernen kann, 
werde ich wahrscheinlich auch die 7. Symphonie beenden. 
  Sie wollen mich noch nicht aus Kuibyschew herauslassen. Sie bitten mich, hier 
zu leben. Darüber hinaus werde ich hier wegen meiner möglichen Reise in die 
USA festgehalten. Ich persönlich lehne diese Reise ab, da ich nicht mitfahren 
möchte. Ich würde lieber meine Sinfonie beenden und in meinem Heimatland 
sein als in einem fremden Land. 



  Das ist wahrscheinlich alles, was ich Ihnen über mich erzählen kann. Meine 
Mutter und meine Schwester mit ihrem Sohn sind in Leningrad. 30. November 
1941 
  In der Zwischenzeit blieben Schostakowitschs Mutter und seine Verwandten im 
belagerten Leningrad, und Schostakowitsch überredete sie, nach Kuibyschew 
zu kommen. 
  Als die Truppe und ich in Moskau in den dunklen Waggon stiegen, fühlte ich 
mich wie im Himmel! Aber am siebten Tag der Reise fühlte ich mich bereits wie 
in der Hölle. Aber nach drei Tagen wurde mir die Situation zu langweilig: man 
konnte sich nicht ausziehen, es waren so viele Fremde da. Ich fühlte mich 
wieder einmal wie in der Hölle. Aber dann wurde ich in einen separaten Raum 
gebracht. Was war es also? Nach einer Weile hatte ich das Gefühl, dass ich ein 
Klavier brauche. Sie gaben mir auch ein Klavier. Alles schien in Ordnung, und 
wieder dachte ich: „Das ist der Himmel!“ Aber ich merke, dass es immer noch 
unangenehm ist, in demselben Raum zu arbeiten: Kinder stören, machen 
Lärm... 
 
  Ich habe jetzt eine separate Wohnung mit zwei Zimmern. Es ist einfacher zu 
leben, und ich beende das Finale der Sinfonie. Vielleicht wird meine Mutter bald 
hierher kommen. Mit L. N. Oborin spielen wir manchmal vierhändig. Gesund. 
Gesättigt. Ich vermisse nicht nur die Sinfoniemusik, sondern auch Moskau und 
Leningrad. 22. Dezember 1941 
  In der Erinnerung von Bekannten ist der Blick auf die unbewohnte Wohnung 
erhalten geblieben: ein Flügel, ein paar Stühle, ein Bett und leere Wände. Eines 
Tages fragte Nina Wassiljewna halb im Scherz einen Bekannten: „Die Reporter 
kommen, um Mitja zu fotografieren, und wir haben kahle Wände und einen 
Blechkrug, aus dem wir abwechselnd trinken. Wäre es möglich, Mitja bei Ihnen 
zu fotografieren?“ 
  Zu diesem Zeitpunkt waren alle Waren verschwunden - die Lebensmittel 
wurden auf Rationskarten bezogen. Nina Wassiljewna konnte in einem 
Kaufhaus Schüsseln, Töpfe, geschliffene Gläser und Becher kaufen. 
  Die Umgebung, in der Schostakowitsch lebte, wird von dem Bildhauer I. Slonim 
beschrieben, dem Schostakowitsch zustimmte, für ein Porträt Modell zu stehen: 
"Die gesamte Einrichtung des Zimmers bestand aus einem Flügel, einem Tisch 
mit einem Tintenfass und einem Stuhl. Bevor ich ankam, arbeitete er bereits und 
ich begann mich zu entschuldigen. „Sie stören mich überhaupt nicht, niemand 
kann mich stören, wenn ich arbeite“, - sagte Schostakowitsch. Damals dachte 
ich, er sei höflich, aber ich wurde daran erinnert, als ich Zeuge dieser Szene 
wurde: Schostakowitsch arbeitete an seinem Schreibtisch, während seine 
Kinder (im Alter von vier und sechs Jahren) im Raum herumliefen (und um 
ehrlich zu sein, es waren Kinder, nicht nur sichtbar, sondern auch hörbar). Es 
folgt dieser Dialog: 
  - Papa, Pap! 
  - Nun, was? 
  - Papa, was machst du da, Papa! 
  - Ich schreibe. 
  Dreißig Sekunden Stille. 
  - Papa! Was schreibst du da, Papa? 
  - Musik... 
  Die ersten fünf Minuten saß er aufrecht, ohne sich zu bücken, dann machte er 
Fünf-Finger-Übungen an seiner Wange, senkte den Kopf auf die Knie und 



bedeckte fast den ganzen Kopf mit den Händen. Er saß keine Sekunde still, 
verließ ständig den Raum und kam wieder zurück. 
  Vages Gerede kann er nicht dulden. Wenn er über Musik spricht, läuft er zum 
Flügel und erklärt, worum es geht, und wenn er über Bücher spricht, muss er 
Auszüge daraus zitieren. Ich erinnere mich, dass er fast den gesamten „Boris 
Godunow“ spielte - als wir über Mussorgski sprachen, fast den gesamten 
„Petruschka“ - als wir über Strawinski sprachen.“ 
 
  Morgens rannte Schostakowitsch mit zwei Wasserkochern über den Hof in die 
Eingangshalle der Schule, wo sich eine Schlange für kochendes Wasser bildete. 
  Weit jenseits der Wolga, auf der anderen Seite, gab es einen schwarzen Wald, 
eine Atmosphäre der Weite und Stille. Und irgendwo in der Zwischenzeit wurden 
blutige Schlachten geschlagen, Städte brannten, Menschen starben. 
  Ich lebe sehr schlecht. Tag und Nacht erinnere ich mich an meine Verwandten 
und Freunde, die in Leningrad zurückgeblieben sind. Von dort erhalte ich selten 
Informationen. Es gibt nichts zu essen. Keine Katzen oder Hunde mehr. Meine 
Mutter sitzt auch ohne Geld da, denn mein Geld, das ich ihr regelmäßig schicke, 
kommt nur sporadisch an. 
  Jeden Tag versuche ich, die Meinen aus Leningrad herauszuholen. Und 
solange ich das nicht tue, werde ich Kuibyschew nicht verlassen. Dezember 
1941. 
  Nachdem er seine Frau in Kuibyschew angemeldet und Lebensmittelkarten 
erhalten hatte, ging Schostakowitsch zum Einberufungsamt. Er wurde auf die 
Freiwilligenliste gesetzt und einer medizinischen Kommission vorgeführt, die ihn 
nach einer gründlichen Untersuchung für wehrunfähig erklärte. 
  Aus einem Brief von Nina Wassiljewna: „Jeden Tag verbringen wir den ganzen 
Tag damit, uns um den Haushalt zu kümmern (trinken, essen), und abends 
spielen wir 501 zum Klang des Schnarchens der Kinder. Dies ist bisher der 
einzige Moment der geistigen Arbeit. Ich bin registriert. Mitja ist noch nicht 
registriert, da er eine militärische Prüfung abgelegt hat und abgelehnt wurde. Wir 
bekamen einen zweiten Wechsel der Unterwäsche. Wie du sehen kannst, haben 
wir uns hier niedergelassen. Mitja hat Angst, weiter zu gehen. Außerdem haben 
wir es geschafft, abwechselnd krank zu werden. Was die 
Ernährungsbedingungen angeht, ist der Ort nicht schlecht, wenn man viel Geld 
hat, aber das hat man leider nicht. Mitja hört gelegentlich ein bisschen Radio. 
Wir haben es warm und sind heiter.“ 20. November 1941. 
  Schostakowitschs Nachbarn erinnerten sich, dass der Klang des Flügels 
manchmal von Schostakowitschs Kindern Galja und Maxim unterbrochen wurde, 
die lautstark „Drei Panzer, drei lustige Freunde“ sangen. Dann war 
Schostakowitschs Stimme zu hören: „Nina, halt die Kinder zurück!“ Am Abend 
gab es eine „Pause“ und Freunde und Bekannte kamen ins Haus. Nina 
Wassiljewna hatte einen leichten, fröhlichen und geselligen Charakter. Sie blieb 
das Rückgrat und die Stütze der Familie. 
  „Nina war eine starke, selbstbewusste Frau, - erinnerte sich ihre Nachbarin F. 
Litwinowa. - Dmitri Dmitrijewitsch war aufgrund seines Charakters und seiner 
Erziehung völlig unfähig, Menschen abzulehnen. Er selbst sagte einmal: „Wenn 
sie mich bedrängen, will ich nur eines - dass dieser Mann mich so schnell wie 
möglich verlässt, dann bin ich bereit, alles zu unterschreiben, alles zu geben.“ 
Manchmal musste Nina jemanden ziemlich energisch abwimmeln. Ihr Gesicht 
wurde dann undurchdringlich, und ich wunderte mich über ihre 
Unerschütterlichkeit und die Starrheit ihrer Worte und ihrer Sprache. Sie 



behandelte die Menschen, die ihr nahestanden, ohne Sentimentalität oder 
überflüssige Worte, auf eine fürsorgliche und einladende Art. Ich war 
beeindruckt von dem außergewöhnlichen und unabhängigen Geist, dem Willen, 
dem Charakter, der Entschlossenheit und der Gelassenheit dieser Frau.“ 
  In Kuibyschew, wo zu diesem Zeitpunkt alle Lebensmittel verschwunden waren 
- es wurden nur noch Lebensmittelkarten oder -pässe ausgegeben - waren 
Kaffeebohnen aus irgendeinem Grund frei erhältlich. 
  Bei einem dieser Kaffeekränzchen fragte ein Bekannter Schostakowitsch, wie 
er nach neuen Ausdrucksformen suche. „Was meinen Sie mit suchen? Denn 
man kann irgendwo oder auf jemanden schauen. Sie können nicht selbst 
danach suchen. Ich mache meine Musik so, wie ich mich fühle, wie ich sie höre. 
Es kommt von hier“, - sagte der Komponist und legte seine Hände auf sein Herz. 
  Eines Tages erklang Musik aus Schostakowitschs Wohnung, als der 
Komponist die vollendete Siebte Symphonie zum ersten Mal vor Freunden 
spielte. 
  „Wir haben uns zu fünft getroffen. Schostakowitsch begann zu spielen, und 
Oborin spielte die Partitur für die Oberstimmen mit, - erinnert sich Wera Dulowa. 
- Während der Aufführung klingelte das Telefon: Samossud, der unten wohnte, 
hörte die Musik und bat um Erlaubnis, zu uns zu kommen. Er war von der 
Sinfonie überwältigt, nahm die Partitur sofort mit und sagte, er würde gleich am 
nächsten Tag mit den Proben beginnen. Er war entschlossen und fest, und 
Schostakowitsch sagte: „Samossud wird für viele Proben sorgen.“ 
  Es gibt noch Aufnahmen von Schostakowitsch, der über die Siebte Symphonie 
am Flügel spricht, gefilmt in Kuibyschew. Er sitzt halb umgedreht, raucht nervös 
und spricht mit Blick in die Kamera. Dann legt er die Hände auf die Tastatur und 
beginnt zu spielen - kraftvoll, orchestral. So viel epische Kraft in seinem Spiel, 
als ob wir ein ganzes Orchester in den Händen eines großen Musikers hören 
würden. 
  Am 27. Dezember, als die Siebte Symphonie vollendet war, riefen die 
Schostakowitschs Freunde zu sich. Flora Litwinowa, eine Nachbarin der 
Schostakowitschs, schrieb in ihr Tagebuch: „Ich habe die Feierlichkeiten in 
vollem Gange erlebt. Als ich eintrat, spielten und sangen Oborin und Dmitri 
Dmitrijewitsch ein Lied aus einer alten Operette mit dem Titel „Püppchen“: „Es 
macht nichts, dass mich alle Püppchen nannten, sie nannten mich so, als ich ein 
Kind war“... Alle hatten Spaß, sangen mit, tranken und lachten. Ich war peinlich 
berührt, schockiert: Wie können DIESE Finger in diesem Haus so einen Unsinn 
spielen! 
  Dmitri Dmitrijewitsch spielte weiter einige lustige Stücke, lachte und alberte 
herum. Hier, im Korridor, wurde getanzt. Ich war hocherfreut, keinen 
verklemmten, zurückhaltenden, nervösen Schostakowitsch aus Petersburg zu 
sehen, sondern einen fröhlichen, jungen, witzigen, scherzenden Mann. Zu 
diesem Zeitpunkt war er erst 36 Jahre alt. 
  Er wackelte auf unverständliche Weise zu Nina, dann zu einer bekannten 
Ballerina. Und dann dämmerte mir, dass Dmitri Dmitrijewitsch nicht nur ein 
großer Komponist, Tragödiendichter und Satiriker, Autor der Fünften 
Symphonie, eines Quintetts und von „Lady Macbeth“ war, sondern auch ein 
leichter, liebenswürdiger, freundlicher, witziger und überhaupt nicht 
furchterregender Mensch... 
  „Und wissen Sie - ich habe heute die Siebte abgeschlossen“, - sagte Dmitri 
Dmitrijewitsch plötzlich leise.“ 
 



Es waren die letzten Tage des Jahres 41. 
  Das Leben geht normal weiter, still und ruhig. Manchmal weine ich nachts, 
gequält von Schlaflosigkeit, (ѕіс!). Die Tränen fließen in Strömen, bitterlich. Nina 
und die Kinder schlafen im anderen Zimmer, und dieser Umstand hindert mich 
nicht daran, in Tränen auszubrechen. Dann beruhige ich mich. Meine Nerven 
sind am Ende. 4. Januar 1942 
  Meine Mutter, meine Schwester, mein Neffe und meine Schwiegereltern 
blieben in Leningrad. Ab und zu bekomme ich Briefe von dort, die ungewöhnlich 
schwer zu lesen sind. Mein Hund wurde zum Beispiel gegessen, mehrere 
Katzen wurden gegessen. Meine Bemühungen, sie hierher zu bringen, waren 
bisher nicht erfolgreich. 3. Februar 1942 
  Das Bolschoi-Orchester hat unter der Leitung von Samossud mit den Proben 
für meine Symphonie (7.) begonnen. Die Proben laufen großartig. Ich habe das 
Gefühl, dass er bei den Symphonikern gute Arbeit leisten wird. 5. Februar 1942 
  Gestern wurden der 1. und 2. Teil zum ersten Mal von einem vollen Orchester 
gespielt. Das hat mich sehr beeindruckt und ich habe mich einen halben Tag 
lang über meine Frucht der Bemühungen gefreut... 6. Februar 1942 
  An den beiden Generalproben nahmen Soldaten aus den Einheiten teil, die an 
die Front geschickt wurden. 
 
Schostakowitsch schreibt an einen Bekannten in Moskau: 
  Viele Einwohner von Kuibyschew sind nach Moskau gefahren. Auch wir 
warten, bis wir an der Reihe sind. 19. Februar 1942 
  Der Umschlag bzw. das aufgeklebte Papierquadrat trägt den Stempel:  
„Überprüft von der Militärzensur“. Es dauerte mehr als zwanzig Tage, bis der 
Brief ankam. 
  Am Tag der Premiere der Siebten Symphonie, die in Kuibyschew stattfand, war 
Schostakowitsch sehr aufgeregt, blass, umklammerte seine Hände, ging nervös 
im Raum umher und wiederholte: „Es wird ihr nicht gefallen, es wird ihr nicht 
gefallen." Nina Wassiljewna wirkte ruhig und begleitete ihre Nachbarin zur Tür 
und sagte: "Am Tag der ersten Aufführung ist er immer so. Er ist furchtbar 
nervös. Angst, zu versagen...“ 
  Die Premiere fand am 5. März 1942 statt und wurde im ganzen Land 
ausgestrahlt. Um 21.15 Uhr war die Stimme des Sprechers zu hören: „Hier 
spricht Moskau. Hier spricht Moskau.“ So begann die Sendung, obwohl sie aus 
Kuibyschew übertragen wurde. 
  Das Theater, in dem die Sinfonie aufgeführt wurde, war voll besetzt. Die 
höchsten Behörden, das diplomatische Korps und angesehene Persönlichkeiten 
waren anwesend. Schostakowitsch trat ans Mikrofon und sagte ein paar 
einleitende Sätze. 
  Dies ist ein Programmstück, das von den schrecklichen Ereignissen des 
Jahres 1941 inspiriert ist. Ich habe es mir nicht zur Aufgabe gemacht, das 
Kriegsgeschehen (das Dröhnen der Flugzeuge, das Grollen der Panzer und das 
Schießen der Kanonen) naturalistisch darzustellen: ich habe nicht die so 
genannte Kampfmusik komponiert. Ich wollte den Inhalt der schrecklichen 
Ereignisse vermitteln. Im Mittelpunkt des ersten Satzes steht das Requiem zum 
Gedenken an die Helden, die für uns gestorben sind und ihr Leben für die Sache 
der Gerechtigkeit und der Vernunft gegeben haben. Nach dem großen 
Fagottsolo, das der Trauer um den Verlust eines geliebten Menschen gewidmet 
ist, schließt der erste Satz leicht und lyrisch. Erst ganz am Ende des ersten 
Satzes taucht das Thema des Krieges aus der Ferne wieder auf und erinnert 



uns an uns selbst und den vor uns liegenden Kampf. Der zweite Satz ist ein 
Scherzo. Es gibt Erinnerungen an einige angenehme Ereignisse, freudige 
Episoden. Alles ist in einen leichten Schleier aus Traurigkeit und Träumerei 
gehüllt. Der dritte Satz ist ein großes Andante. Der vierte Satz ist ein 
kommender Triumph. Das erste Thema wird dargelegt - sehr bravourös und 
aufregend. Dann beginnt ein zweites Thema mit triumphalem Charakter. Dieses 
zweite Thema ist die Apotheose des ganzen Werks und wächst am Ende zu 
einem großen und triumphalen Klang. 
  Der Erfolg war gewaltig. 
  Ich habe große Freude und gleichzeitig große Aufregung. Meine Verwandten 
haben Leningrad verlassen und sind auf dem Weg nach Kuibyschew. Ich bin 
sehr besorgt darüber, wie sie dorthin gelangen werden. Ich sehe dem mit großer 
Ungeduld und Aufregung entgegen. Und ansonsten geht das Leben weiter wie 
bisher. Ohne meine Freunde ist mir langweilig. Im Moment arbeite ich an nichts. 
Wahrscheinlich fahre ich heute oder morgen für ein paar Tage nach Moskau. 
Meine 7. Symphonie wurde hier am 5.3. gespielt. Ich habe Neuigkeiten. Ich bin 
in eine neue Wohnung gezogen. Hier ist die Adresse... 19. März 1942 
Kuibyschew 
  Schostakowitsch war nervös wegen des Schicksals seiner Angehörigen, die 
aus Leningrad eintreffen sollten, und wiederholte dies: „Wie befinden sie sich 
dort, in welchem Zustand?“ 
  Ich warte darauf, dass der Rest meiner Familie (8 Personen) Leningrad 
verlässt. Der Wohlstand wird dann vollständig sein. Ich mache mir große Sorgen 
und habe Angst um sie. Ich hoffe, dass sie sicher ankommen werden. Ich bin 
sehr traurig ohne sie. Was das Wohnen angeht, sind wir sehr gut untergebracht. 
Wir haben eine Vier-Zimmer-Wohnung mit allen Annehmlichkeiten, 
einschließlich Warmwasser rund um die Uhr. So können wir irgendwie mit all 
den Besuchern untergebracht werden. Wir haben anständiges Essen. In ein 
paar Tagen fliege ich für 10 Tage nach Moskau, wo ich meine 7. Sinfonie 
spielen soll. Ein paar Worte zum Sport. Ich war hier schon dreimal bei einem 
Eishockeyspiel. Es war ein schlechtes Spiel. Ich konnte nicht sehen, wer gegen 
wen spielte, weil die Spieler keine Uniform trugen. Sie kennen sich vom Sehen 
und wissen daher, wohin sie den Ball passen müssen. Ich bin kurzsichtig, und 
außerdem kenne ich die Gesichter der Spieler nicht, so dass ich verwirrt war. 
Der Schiedsrichter, der in Stiefeln und mit den Händen in den Taschen 
herumlief, vervollständigte das Gesamtbild. Nein, es hat mir nicht gefallen und 
ich bin nie wieder zu einem Eishockeyspiel gegangen. 12. März 1942. 
  Einige Stunden vor meiner Abreise nach Moskau kamen meine Mutter, meine 
Schwester Marusja und mein Neffe Dmitri in Kuibyschew an. Außer ihnen 
kamen auch mein Schwiegervater und meine Schwiegermutter nach meiner 
Abreise an. Mutter sieht sehr krank aus. Ihr Zustand ist relativ erträglich. Jetzt 
habe ich eine Aufgabe vor mir. Wir müssen ihnen etwas zu essen geben und sie 
wieder gesund pflegen. 1. April 1942 Moskau 
  Sie kamen abgemagert vom Leiden und Hungern an. Während seine Mutter 
und seine Schwester von Kälte und Hunger, vom Tod von Freunden und 
Verwandten erzählten, trommelte Schostakowitsch nervös mit den Fingern auf 
dem Tisch. Marija Dmitrijewna, die Schwester Schostakowitschs, gab Freunden 
gegenüber zu, dass sie einmal eine Katze gegessen hatten, aber sie sagte es 
ihrer Mutter nicht. 
  Schostakowitsch sprach auf der Zweiten Allslawischen Versammlung über die 
Rolle der Slawen in der Weltkultur. Er sagte: Die Faschisten hassen die Slawen, 



wie sie alles in der Welt hassen, was mit Talent, lebendigem Denken und edlen 
menschlichen Bestrebungen begabt ist. Ich bin stolz darauf, Russe zu sein. Ich 
bin stolz darauf, ein Slawe zu sein und zu einem Stamm zu gehören, der der 
Welt solche Giganten wie Puschkin und Leo Tolstoi geschenkt hat. Ich bin stolz 
darauf, dass meine Blutsbrüder, die Polen, der Weltliteratur Mickiewicz 
geschenkt haben... 
  Es kommt oft vor, dass ich keine Minute Zeit habe. Ich nehme an Sitzungen 
teil, schreibe Artikel, trete im Radio als Musiker und Redner auf, spreche auf 
Kundgebungen, drehe Filme und so weiter. Natürlich habe ich nicht genug Zeit, 
um Musik zu komponieren. Außerdem habe ich eine Art unangenehmes 
Nervensystem, obwohl dieses System völlig in Ordnung ist, aber ich werde 
reizbar, wütend, schlafe schlecht, bin nervös und so weiter. 
 
  Wenn ich anfange zu arbeiten, wird es vorübergehen. Und ich arbeite viel, aber 
nicht in meinem Fachgebiet... 21. Mai 1942 
  Die gesellige Sofja Wassiljewna machte in Kuibyschew viele Bekanntschaften. 
  Die Beziehungen in dieser großen Familie waren nicht einfach, insbesondere 
zwischen Sofja Wassiljewna und ihrer Schwiegertochter. Wie Freunde 
bemerkten, sagte Sofja Wassiljewna immer nur Gutes über Nina Wassiljewna, 
aber irgendwie verwandelte sich ihr Lob in einen Vorwurf. Schwierigkeiten gab 
es auch in Schostakowitschs Beziehung zu seiner Mutter, obwohl er stets ein 
respektvoller und liebevoller Sohn war. 
  Sofja Wassiljewna: „Wir haben in Leningrad viel Schreckliches erlebt, aber ich 
habe durchgehalten: ich hatte ein wahnsinniges Verlangen, Mitja zu sehen und 
eine wilde Sehnsucht ohne ihn. Dank Mitja haben wir uns hier ganz gut 
eingelebt, aber die Sehnsucht nach unserer geliebten Stadt und den dort 
verbliebenen Freunden lässt uns nicht los, und meine Gedanken und besten 
Gefühle sind dorthin gelenkt. Manchmal habe ich sogar Gewissensbisse, weil 
ich hinausgegangen bin, um mein unnötiges Leben zu retten. Meinem Liebsten 
geht es nicht gut, und die Nerven sind immer noch die gleichen: er hat so viele 
Sorgen. Und mein größter Wunsch und mein Gebet ist, dass er und seine 
Familie und Freunde in dieser schweren Zeit am Leben und wohlauf sind... 
Wenn Sie W. W. Sofronizki irgendwo treffen, grüßen Sie ihn bitte von mir und 
sagen Sie ihm, dass ich sehr hoffe, dass er nach Kuibyschew kommt und hier 
sein Konzert gibt. Ich erinnere mich ständig an ihn ...“ 31. Mai 1942 
  Und zu dieser Zeit gab Wladimir Sofronizki, ein brillanter Pianist, der in der 
kalten und dunklen belagerten Stadt geblieben war, Liederabende: „Im Saal 
herrschten drei Grad Frost. Das Publikum, die Verteidiger der Stadt, saßen in 
ihren Pelzmänteln, und ich spielte mit Handschuhen, deren Fingerspitzen 
ausgeschnitten waren. Aber wie sie mir zugehört haben und wie ich gespielt 
habe!“ 
  Die Blockade von Leningrad wird noch zwei Jahre andauern. 
  Die Schwestern von W. Sofronizki, die ihr ganzes Leben lang und auch 
während der Blockade auf der Wassiljewski-Insel lebten, erzählten mir, wie 
während der Blockade ein Sohn von ihnen von der Front kam, der sich freiwillig 
zur Volksmiliz gemeldet hatte. Jekaterina Wladimirowna stand auf dem Hof, als 
ein junger Soldat hereinkam. Er sagte, wen er suchte. Es war ein 
Kriegskamerad ihres Sohnes. Sie bot ihm an, mit in die Wohnung zu kommen. 
Doch als sie die Treppe hinaufging, hörte sie keine Schritte hinter sich. Als sie 
sich umdrehte, sah sie einen Militärmann, der sie regungslos anstarrte. In 
diesem Moment wurde ihr klar, was geschah: sie stieg aus Erschöpfung und 



Schwäche auf allen Vieren die Treppe hinauf, wie sie es sich im Laufe der 
Monate angewöhnt hatte. 
  Die Schwestern haben die belagerte Stadt nicht verlassen - was wäre, wenn ihr 
Sohn von der Front zurückkäme und sie nicht zu Hause wären? Aber der Sohn 
kehrte nicht zurück - er starb. 
  In Leningrad war die Wasserversorgung nicht in Ordnung. Der Stadtverkehr 
kam zum Stillstand. Die belagerte Stadt, die in Dunkelheit gehüllt war, wurde 
vom Schein der Feuer erhellt. Die Luftangriffe hörten nicht auf. Die Deutschen 
griffen die Stadt systematisch mit schweren Geschützen an. Granaten 
explodierten auf Plätzen, in Häusern, in Krankenhäusern, in Palästen. In der 
Stadt herrschte schrecklicher Hunger, eisige Winde fegten durch die Straßen. 
  Schostakowitsch schrieb die Gedichte von Bergholz für sich selbst heraus: 
 
Und die Stadt war von dichtem Frost bedeckt. 
Schneeverwehungen, Stille, 
Im Schnee sind keine Straßenbahnschienen zu finden, 
Die einzige Klage ist das Geräusch der Kufen. 
Kufen knarren, knarren am Newski. 
Auf Kinderstiefeln, schmal, zum Lachen 
Sie tragen blaues Wasser in Töpfen, 
Brennholz und Habseligkeiten, Tote und Kranke ... 
 
  Der Alltag während der Leningrader Blockade war in seiner schieren Prosa 
schrecklich. Um zu überleben, verkauften die Menschen ihre wertvollsten 
Besitztümer und benutzten Bücher und teure Möbel, um ihre Herde zu heizen 
und sich warm zu halten. Es gab aber auch diejenigen, die vom Leid anderer 
profitierten. Man erzählte sich die Geschichte eines Mannes, der im belagerten 
Leningrad teures Porzellan aufkaufte und seine ganze Wohnung damit 
ausstattete. Er durchsuchte Häuser, in denen die Leute nicht mehr standen und 
feilschte eifrig. Doch eines Tages schlug eine Bombe in sein Haus ein und sein 
ganzes Vermögen wurde zu Asche. 
  Besorgt und beunruhigt über Fleischmann. Ich wünschte, ich hätte seine 
„Rothschild Violine“ mitgenommen. Ich hätte es hier fertiggestellt und 
orchestriert. Mein lieber Freund! Wenn sich „Rothschilds Violine“ im Leningrader 
Komponistenverband befindet, behalten Sie sie bitte im Auge, oder - noch 
besser - nehmen Sie eine Kopie davon mit und schicken Sie sie mir zu, wenn 
Sie die Möglichkeit haben, nach Kuibyschew zu reisen. Ich mag dieses Werk 
sehr und mache mir Sorgen darüber, dass es nicht verloren geht. 7. Mai 1942. 
  Als ich Professor am Leningrader Konservatorium war, war Weniamin 
Fleischmann einer meiner Studenten. Ich kann mit absoluter Gewissheit sagen, 
dass er ein Komponist mit enormem Talent war. Schon bei seinen ersten 
Schritten als Komponist beeindruckte er mich mit dem Erfindungsreichtum, der 
Frische und der schieren Inbrunst seiner Musik. Fleischmanns Musik hatte alle 
Qualitäten, um weiter zu wachsen. Fleischmann beherrschte das Orchester 
großartig, er hatte das tiefe Denken eines großen Künstlers. Seine Partitur ist 
voller Einfallsreichtum und Finesse. Er war ein Mann von seltener Reinheit, 
Integrität und harter Arbeit. 
 
  In Bezug auf die Schulaufgabe haben er und ich beschlossen, dass er an einer 
einaktigen Oper, „Rothschilds Violine“, arbeiten würde. Von den ersten Takten 
an war klar, dass die Arbeit über die Schularbeit hinausging. „Rothschilds 



Violine“ wurde vor dem Krieg als Klavierstück fertiggestellt. Zu diesem Zeitpunkt 
war der Klavierauszug von „Rothschilds Violine“ fertig und der größte Teil der 
Partitur. 
  Gleich zu Beginn des Krieges ging Fleischmann an die Front, wo er starb. Sein 
immenses Talent, das so vielversprechend für die Zukunft war, starb mit ihm. 
  Bei seiner Abreise an die Front überließ er das Manuskript von „Rothschilds 
Violine“ dem Leningrader Verband der sowjetischen Komponisten. Meine Arbeit 
beschränkte sich darauf, „Rothschilds Violine“ fertig zu stellen und die 
Bleistiftpartitur neu zu schreiben. 
  Im Frühjahr reiste Schostakowitsch zur Premiere der Sinfonie nach Moskau. 
Dort lernte er die Oper „Krieg und Frieden“ von Prokofjew kennen. Er schreibt an 
S. Prokofjew: Ich habe einen großartigen Eindruck gewonnen. Ich denke, die 
ersten vier Szenen sind wirklich großartig. Als ich sie abspielte, schnappte ich 
vor Freude nach Luft und spielte einige Passagen immer wieder.... 4. Mai 1942 
  In seiner Freizeit geht Schostakowitsch weiterhin zum Fußball und führt einen 
Briefwechsel mit anderen Anhängern, die sich in verschiedenen Städten, weit 
weg von Leningrad, befinden. 
 
  ...Wir leben einigermaßen gut. Es ist heiß und die örtlichen 
Fußballmannschaften spielen. Ich habe mir dieses im Großen und Ganzen 
anständige Spektakel bereits zweimal angesehen. Ich habe den ganzen April in 
Moskau verbracht. Es wird immer wieder über die Organisation der All-Union-
Fußballmeisterschaft 1942 gesprochen. 16. Mai 1942. 
  Besuchen Sie die Spiele oder stützen Sie sich auf Gerüchte und 
Zeitungsinformationen? Ich gehe jeden Sonntag ins „Lokomotiv“-Stadion und 
schaue mir die Spiele der Stadtmeisterschaft Kuibyschews an. Im Stadion zu 
sitzen, macht mich manchmal traurig. Ich erinnere mich, dass ich im „Dynamo“-
Stadion in Moskau und im Lenin-Stadion in Leningrad saß. 
  Ich denke nicht viel über die Zukunft nach. Im Moment habe ich kein Geld, aber 
hoffentlich werde ich es bald haben. Das ist alles. 8. Juni 1942 
 
Wenn ich gesund und munter bin, muss ich vom 5. bis 15. April in Taschkent 
sein, als Vorsitzender des staatlichen Prüfungsausschusses der 
Klavierabteilung. Ich würde wirklich gerne kommen, aber wenn ich nicht fliegen 
kann, habe ich Angst, mit dem Zug zu reisen. Ich empfehle Ihnen dringend, ein 
Knoblauch-Räucherband um den Hals und die Handgelenke zu tragen. 
Mädchen mögen den Geruch nicht, aber alle Arten von Insekten mögen ihn 
auch nicht. Es ist also sinnvoll, die Mädchen eine Zeit lang zu opfern. An 
letzteren (Mädchen) habe ich allerdings im Moment wenig Interesse. Verdammt 
seien die Nerven. Obwohl ich mich in Kuibyschew auch deshalb niedergelassen 
habe, weil ich hier eine gewisse Jelena Pawlowna gefunden habe. Ich habe sie 
nicht gefunden, und das ist eine sehr mysteriöse Sache. 14. März 1942. 
  Aus Steinbergs Tagebuch, Taschkent: „Ein Konzert mit Werken von 
Schostakowitsch. Ein voller Saal.“ 21. Februar 1942: „Am Morgen war ich bei 
der Probe der Schostakowitsch-Sinfonie, um das Finale zu proben. Es gibt eine 
Menge Dinge, die für mich einfach keinen Sinn ergeben. Was vor einigen Jahren 
noch als musikalisches Chaos bezeichnet wurde, ist heute ein Ausdruck von 
hohem Humanismus und Patriotismus. Das ist die Dialektik!“ 10. Juli 1942 
  Prokofjew schreibt an Schostakowitsch aus Tiflis: „Mein lieber Dm. Dm. Vielen 
Dank für Ihren schönen Brief. Ihr Kommentar zu „Krieg und Frieden“ hat mich 



sehr gefreut: ich war mir gar nicht sicher, ob Ihnen meine Oper gefallen würde. 
Das Vergnügen, Ihre Sinfonie zu entdecken, steht noch aus.“ 24. Mai 1942. 
  S. Prokofjew: „Ich habe die Siebte von Schostakowitsch zweimal dirigiert. Mir 
scheint, dass Schostakowitschs Siebte wie Beethovens Heroische ist. Was die 
Tiefe der Philosophie und des Konzepts betrifft, so hat es ein solches Werk 
schon lange nicht mehr gegeben. Es war ein großer Erfolg. Übrigens mache ich 
das Zwischenspiel nach dem zweiten Satz und nicht nach dem ersten, so wird 
die Lücke zwischen dem ersten Satz und dem Rest überbrückt und es gibt einen 
sehr intensiven Aufbau zum vierten Satz.“ 28. Dezember 1942 Tiflis 
  Wir leben mehr oder weniger gut, obwohl ich im Moment überhaupt kein Geld 
habe. Subsolvente Sicherheiten sind gezwungen, Kredite zu vergeben. In der 
Stadt herrscht eine furchtbare, monströse Hitzewelle. Es ist staubig und 
schmutzig. 
  Vielleicht fahre ich am nächsten Tag nach Nowosibirsk, obwohl das sehr 
schwierig ist, da es kein direktes Flugzeug gibt und der Zug zum Fürchten ist. Es 
ist eine lange Reise und ich muss mich mit Lebensmitteln eindecken. (Ich wohne 
jetzt zu zehnt. Bald werde ich zu dreizehnt leben, weil Nina ihre Schwester mit 
ihrem Mann und ihrer Tochter aus Jessentuki hierher versetzt hat.) Das wird ein 
Riesenspaß! Macht nichts, eines Tages wird Galka heiraten und ich werde zu 
ihrem Mann, Nina, Maxim und seiner Frau und seinen Kindern ziehen. „Die 
ganze Familie“ sozusagen, wie einer meiner Verwandten idyllisch zu sagen 
pflegt. 10. Juni 1942 Kuibyschew 
  Im Sommer 1942 beschließt Schostakowitsch schließlich, nach Nowosibirsk zu 
fliegen, um die Sinfonie von Mrawinski zu hören und Sollertinski zu sehen, der 
dort war. 
 
  Als Sollertinski die Siebte Symphonie in Nowosibirsk aufführte, schrieb er: „Es 
ist eine Musik, auf die Beethovens berühmte Worte voll und ganz zutreffen: sie 
schlägt Funken in den Herzen der Menschen. Schostakowitsch ist jetzt auf dem 
Höhepunkt seiner Schaffenskraft.“ 
 
  Die Musikgeschichte kennt kein anderes Beispiel für den universellen und 
verblüffenden Erfolg, den Schostakowitschs Siebte Symphonie in der ganzen 
Welt hatte. Sie wurde in England und Australien, in Kanada und den USA 
aufgeführt und von den größten Orchestern und Dirigenten der Welt gespielt - 
Arturo Toscanini, Leopold Stokowski, Sergej Kussewizki und vielen anderen. 
Diese Symphonie wurde zum Symbol für den kommenden Sieg aller vereinten 
Nationen. 
  Im März 1942 wurde die Partitur der Sinfonie auf Fotofilmrollen von 
Kuibyschew aus per Flugzeug über Taschkent, Aschchabad in den Iran, von 
dort in den Irak, nach Ägypten, über Afrika und den Atlantik nach London 
geschickt. Die Londoner „Times“ berichtete über das mit Spannung erwartete 
Ergebnis. 
  Viele Dirigenten wetteiferten um das Recht, die Sinfonie als Erste aufzuführen. 
S. Kussewizki bezeichnete sich selbst als den „Champion“ der USA, was die 
Anzahl der Aufführungen von Schostakowitschs Werken angeht. A. Rodziński 
schrieb: „Eine gelungene Aufführung der Siebten Symphonie könnte das 
Äquivalent von mindestens ein paar Waffentransporten sein.“ L. Stokowski an 
den sowjetischen Botschafter: „In Anbetracht der Tatsache, dass unser 
Orchester in der Vergangenheit traditionell die Symphonien von 
Schostakowitsch uraufgeführt hat, bitte ich Sie um Ihre freundliche 



Unterstützung, mich auf diplomatischem Wege mit dem Komponisten in 
Verbindung zu setzen und ihn zu bitten, mir die Partitur und die 
Orchesterstimmen so bald wie möglich zu überlassen.“ A. Toscanini, der bereits 
angekündigt hatte, sich aus der „militanten Kunstszene“ zurückziehen zu wollen, 
bekundete ebenfalls unerwartet seinen Wunsch, die Symphonie aufzuführen. Er 
war zu diesem Zeitpunkt 75 Jahre alt, litt unter einer tiefen Depression und hielt 
das Dirigieren in einer Zeit, in der Menschen sterben und die Menschheit vom 
Tod bedroht ist, für ein „zielloses Fuchteln mit den Armen“. 
  Toscanini genoss in der ganzen Welt unbestrittene Autorität, und die 
Uraufführung der Sinfonie wurde ihm übertragen. Er lieferte seine eigenen 
Tempi, war aber besorgt, ob sie mit denen des Komponisten übereinstimmten. 
Als Schostakowitsch dem Maestro auf dessen Bitte hin seine 
Tempomarkierungen schickte, kam ein Telegramm von Toscanini zurück: „Eine 
halbe Minute Unterschied. Hallo. Toscanini.“ 
  Die Sinfonie wurde im „Radio City“ in New York aufgeführt. „Diese Musik drückt 
die Kraft Russlands auf eine Weise aus, die Worte niemals vermitteln können“, - 
schrieb die amerikanische Presse. 
  Der Dichter Carl Sandburg, den Wladimir Majakowski „Amerikas großer 
industrieller Dichter“ nannte, schrieb eine poetische Botschaft mit dem Titel 
„Überreichen Sie einen Brief an Schostakowitsch“. Er beginnt: „Am vergangenen 
Sonntagmittag erklang in ganz Amerika Ihre Siebte Symphonie, und Millionen 
lauschten Ihrem musikalischen Porträt des von Blut und Trauer gezeichneten 
Russlands. Es beginnt mit der Stille des fruchtbaren Bodens, den Feldern und 
Tälern, die der menschlichen Arbeit offen stehen. Sie fährt fort und erinnert uns 
daran, dass die Menschen in den Tagen des Friedens die Hoffnung haben, ihre 
Vögel des Glücks zu fangen, um ihnen zuzuhören. Das russische Volk mag sich 
zurückziehen, eine Niederlage erleiden und sich wieder zurückziehen; es 
werden lange Jahre vergehen, aber am Ende wird es triumphieren.“ 
  Dirigent Sergej Kussewizki: „Je dunkler die Nacht, desto heller die Sterne. In 
einer Zeit der Tragödie und Zerstörung der Welt werden Werte einer 
unveränderlichen, höheren und ewigen Ordnung geschaffen. In einem Land, in 
dem ein einfallender Barbar Zerstörung bringt, sind auf der rauchenden Asche 
des friedlichen Lebens einige der größten Werke der Weltkunst geboren worden 
...“ 
  In den folgenden Jahren wurde die Sinfonie auch in Mexiko, Kanada, 
Argentinien, Peru, Uruguay, Paris, Prag, Belgrad und Rom aufgeführt. Wien, 
Sofia, Budapest, Kopenhagen, Krakau, Zagreb und schließlich Berlin. 
 
Ich erhielt eine Einladung der New Yorker Philharmoniker, im Oktober 8 
Sinfoniekonzerte zu dirigieren. Ich habe abgelehnt, da ich nicht dirigieren kann. 
Vor drei Tagen habe ich es jedoch bereut: ich habe meine 7. Sinfonie unter der 
Leitung von K. Iwanow gehört und bin zu der Überzeugung gelangt, dass das 
Dirigieren überhaupt keine schwierige Wissenschaft ist. 17. September 1942 
 
Am Tag seines sechsunddreißigsten Geburtstags erhielt Schostakowitsch 
Glückwünsche von Paul Robeson, Leopold Stokowski und Arturo Toscanini, die 
schrieben: „Es sind schreckliche Zeiten für uns alle, aber das Leiden Ihres 
Landes ist das größte. Mein Herz schlägt für Euch bis zum glorreichen Sieg.“ In 
Charlie Chaplins Glückwunschschreiben heißt es: „Es ist mir eine große Freude 
und Ehre, dem größten Musikgenie, das es heute in Russland gibt, zu 



gratulieren und ihm und seinen tapferen Kameraden, die die härtesten 
Schlachten schlagen, meine herzlichsten Grüße zu übermitteln.“ 
 
Ich bin mittellos und brauche dringend Geld. Ich habe meinen Bonus noch nicht 
erhalten. Wenn ich ihn erhalte, werde ich aufatmen können... Geld und Essen 
sind jetzt sehr knapp für mich. 16. Juni 1942. Bitte hilf mir finanziell. Ich muss 
Nina und die Kinder in ein Ferienheim schicken. Und jetzt habe ich überhaupt 
kein Geld mehr und lebe von Krediten... 22. Juni 1942 Aus einem Brief von 
Nina: „Mitja hat jetzt keine Kopeke Geld und wir leben seit einem Monat mit 
geliehenem Geld... Wir leben mehr oder weniger glücklich, obwohl es schwierig 
ist, eine 11-köpfige Familie zu haben... 12. August 1942 
  Die Situation war in der Tat schwierig: die Familie Dmitri Dmitrijewitsch und 
Nina Wassiljewna Schostakowitschs bestand aus seiner Mutter, seiner 
Schwester Marija Dmitrijewna und ihrem Sohn, den Eltern von Nina Wassiljewna 
und ihrer Schwester mit deren Mann und Sohn. 
  Alle Mitglieder meiner Familie sind gesund, und sie sprechen ständig und 
lautstark über Lebensmittel. Wenn ich diesen Gesprächen zuhöre, habe ich 
begonnen, viele der Wörter zu vergessen, aber ich erinnere mich gut an die 
folgenden: Brot, Butter, ein halbes Kilo, Wodka, zweihundert Gramm, Kürzung, 
Süßigkeiten und einige andere. Ich glaube, dass wir bald zu Hause sein werden, 
in unseren Wohnungen, und uns gegenseitig besuchen werden. Ich arbeite sehr 
viel. Abgesehen von den Romanzen, die Sie kennen, habe ich den 1. Satz der 
Klaviersonate geschrieben. Ich habe die Oper „Die Spieler“ stark 
vorangetrieben... 1. November 1942 
  Als Schostakowitsch im Mai 1942 den Geburtstag seines Sohnes mit einer 
Vokalkomposition feiern wollte, griff er zu Boris Pasternaks Übersetzungsbuch 
und wählte ein Gedicht von William Raleigh mit dem symbolischen Titel „An den 
Sohn“. Er widmete Nina Wassiljewna und Schabalin mehrere andere 
Romanzen. Ein Werk, das auf einem Sonett von W. Shakespeare basiert, wurde 
W. Sollertinski gewidmet: 
 
Erschöpft von allem will ich sterben. 
Sehnsucht zu sehen, wie der arme Mann sich abmüht, 
Und wie scherzhaft lebt der Reiche, 
Und vertraue und gerät in ein Durcheinander, 
Und sieh zu, wie die Arroganz ins Licht steigt 
Und die Ehre des Mädchens rollt auf den Grund, 
Und zu wissen, dass es keinen Fortschritt für Perfektion gibt, 
Und um die Macht der Schwäche in der Gefangenschaft zu sehen, 
Und denk daran, dass Gedanken geschlossener Mund sind, 
Und der Verstand nimmt die Dummheit der Blasphemie herunter, 
Und Geradlinigkeit gilt als einfach, 
Und das Gute dient dem Bösen. 
Erschöpft von allem würde ich keinen Tag leben, 
Ja, es wird schwierig für einen Freund ohne mich. 

Übersetzung von B. Pasternak 

 
  In Schostakowitschs Familienarchiv habe ich ein altes Foto gefunden - ein 
Plakat der Siebten Symphonie, auf dem ein Kämpfer zu sehen ist. Als ich 
Schostakowitsch das Bild zeigte, sagte er: 
  Die heldenhafte Aufführung meiner Sinfonie im belagerten Leningrad, als die 
Stadt belagert wurde, ist natürlich eine der Heldengeschichten unseres 
Musiklebens. Es wurde ein volles Orchester zusammengestellt - und das 
Orchester in der Siebten Symphonie ist sehr groß. Es entstand ein sehr großes 



Orchester. Der wunderbare Dirigent Karl Iljitsch  Eliasberg leitete die Sinfonie, 
die im unsterblichen Saal der Leningrader Philharmonie aufgeführt wurde. Diese 
Aufführung der Siebten Symphonie hat unser ganzes Land und die Menschen in 
Leningrad beeindruckt. Es war natürlich unvergesslich. Trotz der schwierigen 
Bedingungen, unter denen die Stadt Leningrad zu dieser Zeit lebte, wurde die 
Symphonie gespielt, und zwar wunderschön. Es wurde perfekt gespielt, ohne 
irgendwelche Vorbehalte, Nachlässe wegen der schrecklichen Zeit, alles wurde 
schön gespielt. (Aus einem Interview mit dem Autor) 
  Als die Stadt in einer Blockade erstickte, unter brutaler Entbehrung litt und die 
Menschen auf den Straßen starben, kam die Idee auf, die Siebte Symphonie 
aufzuführen. Sie wurde von dem 22-jährigen Piloten Litwinow mit einem 
Sturzkampfbomber ausgeliefert. Er flog mit geringer Höhe über das Wasser, so 
dass die „Messerschmitts“ ihn nicht abfangen konnten. Das Flugzeug enthielt 
medizinische Hilfsgüter, Lebensmittel, Munition und vier Hefte der Siebten 
Symphonie. 
 
  Auf der Liste des Orchesters waren 27 Namen schwarz für die Toten und rot 
für die Lebenden. Im Hotel Astoria wurde ein Krankenhaus für die vom Hunger 
geschwächten Menschen eingerichtet - der Dirigent Karl Eliasberg wurde auf 
einem Schlitten dorthin gebracht, bekam etwas zu essen und konnte sich 
bewegen. 
  Karl Eliasberg, selbst ein Skelett, musste am 9. August, dem Tag, an dem 
Hitler den Einmarsch in die Stadt plante, ein Orchester zusammenstellen und 
eine Sinfonie dirigieren. Als der Dirigent eines Tages mit Hefesuppe für seine 
Frau, die nicht mehr aufstehen konnte, vom Rundfunkausschuss nach Hause 
kam, rutschte er auf einer Brücke aus und verschüttete die Suppe - eine 
Tragödie. 
 
K. Eliasberg sitzt vor einem Fenster, der Turm der Peter-und-Paul-Festung - das 
Wahrzeichen Leningrads - ist auf der anderen Seite der Newa zu sehen, und 
raucht eine Zigarette nach der anderen: „Ich weiß nicht mehr, wer zuerst auf die 
Idee kam, im belagerten Leningrad eine Symphonie zu spielen. Schon beim 
ersten Lesen der Partitur der Sinfonie war ich entsetzt. Die Sinfonie wurde für 
doppelte Blechbläser und erweiterte Blech- und Holzbläserensembles 
geschrieben. Eine solche Anzahl von Musikern hatten wir natürlich nicht. Und in 
der belagerten Stadt gab es keine Möglichkeit, sie zu holen. Unsere Gedanken 
galten natürlich den Musikern, die in den Reihen der Armee der Leningrader 
Front standen. 
  Die erste Aufführung war für den 9. August geplant. An diesem Tag wachten 
wir durch den Klang einer Artilleriekanonade auf. Die Kanonade hörte gegen 5 
Uhr nachmittags auf. 
  Als das Orchester die Bühne betrat, stand der ganze Saal auf. Auf dem 
Programm stand nur eine Sinfonie. 
  Es ist schwierig, die Atmosphäre im überfüllten Saal der Leningrader 
Philharmonie zu beschreiben. Im Publikum saßen vor allem Männer in Uniform. 
Viele Soldaten und Offiziere kamen direkt von der Front zu dem Konzert. (Aus 
einem Interview mit dem Autor) 
  Als Belohnung gab es Eintrittskarten für die Premiere der Sinfonie in 
Leningrad. 
  Der Sieg war noch so weit entfernt, die Tage und Nächte in Leningrad waren 
so beängstigend. Aber die Musik inspirierte den Glauben, sie besiegte den Tod. 



  Ein Zuhörer erinnerte sich: „...das bunt zusammengewürfelte Orchester, 
gekleidet in Blusen und Westen, Jacken und Staubmänteln, spielte inspiriert. Ein 
skelettartiger Eliasberg lenkte und schwebte über den Platz, bereit, aus seinem 
Frack zu springen, der über ihm hing wie eine Vogelscheuche im Garten. Als 
das Finale gespielt wurde, stand der ganze Saal auf. Es war unmöglich, sitzen 
zu bleiben und zu hören. Unmöglich. Ich stand mit allen anderen fassungslos 
da.“ 
  Diese Sinfonie wurde auf den Straßen über Lautsprecher und in den 
Schützengräben, in den gefrorenen und ausgestorbenen Wohnungen 
Leningrads, in Moskau, London, New York gehört - die ganze Welt hörte ihr 
während der gesamten achtzig Minuten mit angehaltenem Atem zu. 
  Bei Schostakowitschs Leningrader Sinfonie geht es nicht nur um Musik. Sie 
wurde selbst Teil der Geschichte. Und diese Sinfonie hat, wie alle anderen auch, 
den Krieg gewonnen. 
  K. Eliasberg: „Nach dem Konzert bedankten sich die Stadtoberhäupter herzlich 
bei uns, und Marschall Goworow verabschiedete sich: „Und wir haben heute 
auch eine gute Arbeit für Sie geleistet.“ Die Bedeutung des Satzes und die 
Auflösung für die Artilleriekanonade am Tag der Premiere wurden erst viele 
Jahre später bekannt, als Goworows Befehl an General Odinzow, den 
Befehlshaber der Artillerie der Leningrader Front, veröffentlicht wurde: „Am Tag 
der Uraufführung der Sinfonie, dem 9. August 1942, eröffnen Sie das intensive 
Artilleriefeuer des Tages, um die feindlichen Feuerstellen zu unterdrücken.“ So 
war es möglich, Schostakowitschs geniales Werk in Ruhe zu spielen.“ (Aus 
einem Interview mit dem Autor) 
  Das militärische „Orchester“ bestand aus schweren Langstreckenwaffen. Den 
„Bass“-Part übernahmen die großkalibrigen Geschütze der Marineartillerie, 
deren „Lesepulte“ mit Plänen - Feuertabellen für jedes Geschütz - ausgestattet 
waren. Dreitausend großkalibrige Granaten wurden für die Wiedergabe dieser 
Musik bereitgestellt. 
 
Während des Krieges verkündete Stalin, dass unsere neue, schöne Zeit eine 
neue Hymne brauche. Am 17. Juli 1942 begann im Beethoven-Saal des 
Bolschoi-Theaters das Vorspielen für Varianten der neuen Hymne der 
Sowjetunion. Keiner von ihnen beschloss, aufzuhören. „Das Thema selbst ist so 
ernst und verantwortungsvoll, - berichteten sie Stalin, - dass seine Lösung mit 
großen Schwierigkeiten verbunden ist.“ Daraufhin nahm Stalin die Schaffung 
einer neuen Hymne selbst in die Hand. „Und Lenin hat uns einen großen Weg 
aufgezeigt. Wir wurden von Stalin dazu erzogen, dem Volk treu zu sein und für 
die Errungenschaften zu arbeiten, zu denen er uns inspiriert hat.“ Stalin selbst 
hat den Text mit seinem unveränderlichen Bleistift durchgestrichen - die Blätter 
mit Stalins Änderungen sind im Archiv erhalten. 
  Für die Musik wurde ein Wettbewerb ausgeschrieben. Das Vorspielen fand im 
Beethovensaal des Bolschoi-Theaters statt. Das Vorsingprogramm umfasste 
zum Vergleich „Gott schütze den Zaren“, „Englische Nationalhymne“, 
„Amerikanische Nationalhymne“, „Italienische Faschistenhymne (oder eine 
andere, je nach Anweisung)“, „Deutsche Hymne (Kaiserliche oder eine andere, 
je nach Anweisung)“, „Japanische Hymne“ und andere. 
  Zu Beginn wurden die „Marseillaise“, die englische Hymne und die 
„Internationale“ in Stalins Anwesenheit gespielt. Der damalige Vorsitzende des 
Kunstausschusses kam heraus und sagte: „Chatschaturjan, Schostakowitsch - 
hinter die Bühne“. General Wlassik, Stalins Sicherheitschef, stand halb verdeckt 



an der Tür des Umkleideraums. Schostakowitsch sah Stalin auf der rechten und 
die Mitglieder des Politbüros auf der linken Seite. 
  Schostakowitsch sagte einmal: „Es wäre gut, wenn sie meine Hymne 
annehmen würden. Es gäbe eine Garantie, dass sie nicht inhaftiert werden.“ 
  Die von Stalin geführte Regierung hörte sich die Musik an, die zum Finale 
erklang. Am Ende sagte Stalin: „Die Hymne von Schostakowitsch ist gut, und die 
Hymne von Chatschaturjan ist gut. Nun vereinigt euch und komponiert 
gemeinsam - dann wird es eine sehr gute Hymne sein.“ 
  Sie konnten nicht zusammen schreiben. Nachdem sie mehrere Stunden 
vergeblich gesessen hatten, beschlossen sie, dass einer die Musik für die 
Strophe und der andere für den Refrain schreiben würde. Also taten sie es. Es 
stellte sich die Frage, wer instrumentiert. Schostakowitsch zerbrach einen 
Streichholz und sagte: „Wer den Kopf bekommt, der orchestriert.“ 
  Ein weiteres Vorspielen. Alexandrow dirigiert. Alle Bewerberinnen und 
Bewerber sitzen in der Loge neben der Regierungsloge. Schostakowitsch und 
Chatschaturjan werden zu Stalin gerufen. Er fragte den Dirigenten Melik-
Paschajew: „Gefallen Ihnen deren Hymnen?“ Melik-Paschajew entgegnete: „Mir 
gefallen die einzelnen Hymnen besser als die gemeinsam geschriebene.“ Stalin 
sagte: „Und mir gefällt die gemeinsame besser als die einzeln geschriebenen.“ 
  Es kam die Frage auf, ob der Refrain der gemeinsamen Hymne überarbeitet 
werden sollte. Also musste die gesamte Musik überarbeitet werden. Stalin 
fragte: „Sind drei Monate genug Zeit für Sie?“ 
  Schostakowitsch antwortete: „Fünf Tage.“ 
  Stalin reiste bald nach Teheran, um sich mit Churchill und Roosevelt zu treffen. 
Nach seiner Rückkehr entschied er sich für Alexandrow. 
  Stalin wandte sich an Schostakowitsch und sagte: „Ihre Musik ist sehr gut, aber 
was soll man machen, das Lied von Alexandrow ist in seinem feierlichen Klang 
besser für die Hymne geeignet.“ Dann wandte er sich an seine Mitstreiter: „Ich 
denke, wir sollten Alexandrows Musik akzeptieren und Schostakowitsch ... 
danken.“ 
  Dann wandte sich Stalin an Alexandrow: „Außer, dass Sie, Herr Professor, 
etwas mit der Instrumentierung falsch gemacht haben.“ Alexandrow begann sich 
zu rechtfertigen: er habe die Orchestrierung nicht gemacht, sondern 
Knuschewizki, und der scheine es vermasselt zu haben. Schostakowitsch 
unterbrach Alexandrow: „Schämen Sie sich, Alexander Wassiljewitsch, Sie 
wissen sehr wohl, dass Knuschewizkis Instrumentierung hervorragend ist. Sie 
beschuldigen ihn zu Unrecht und sogar hinter seinem Rücken, wenn er Ihnen 
nicht antworten kann. Schande über Sie!“ 
  Alle erstarrten und warteten auf Stalins Reaktion. Er schnaufte an seiner Pfeife 
und bemerkte: „Aber, Professor, das ist nicht gut...“ 
  Molotow fragte: „Hat Knuschewizki auch Ihre gemeinsame Hymne 
instrumentiert?“ - „Der Komponist muss selbst instrumentieren. Der Komponist 
muss selbst instrumentieren“, - erwiderte Schostakowitsch und begann, die 
Phrase hektisch zu wiederholen. 
  Als alle gegangen waren, wandte sich Stalin an Molotow und bemerkte: „Dieser 
Schostakowitsch scheint ein anständiger Mann zu sein...“ 
  So oder fast so hat es sich zugetragen - die Geschichte dieser Episode wird 
seit Jahren mündlich überliefert. 
  Schostakowitsch an Jaworski: Hoffentlich sind all unsere Qualen bald vorbei, 
und wir werden zu Hause sein, gesund und wohlhabend. Ich war froh, dass ich 



das großartige Kapitel über Skrjabin kennenlernen konnte, und ich träume 
davon, bald auch die übrigen Kapitel kennenlernen zu können. 19. Oktober 1942 
 
  Jaworski an Schostakowitsch: „Dein Verhalten mir gegenüber, die Fragen, die 
du an mich gerichtet hast, empfinde ich immer noch als Pflichtverletzung. 
 
  Ich kann kein Rezept vorschreiben; Kreativität ist für mich keine Fabrikprägung, 
keine Vervielfältigung eines bewährten Musters. Das Besondere an Beethovens 
Sinfonien war, dass sie jeweils einen aktuellen Moment im Verlauf einer 
außergewöhnlichen Epoche widerspiegelten. Ein energischer Chauvinismus war 
geboren, und so erschien die Siebte, während der Legitimismus gefestigt wurde 
- und nun war es das ätherische Menuett und die Gavotte der Achten. Und das 
alles nach dem heroischen Dritten und dem dramatischen Fünften. 
  Beim Schreiben dieses Berichts habe ich oft an dich gedacht, ich wollte mit 
diesem Bericht zu dir sprechen, ich bin die ganze Nacht aufgeblieben und habe 
in Gedanken mit dir gesprochen. 
    Ich hoffe, dass wir bald auch die Vierte hören werden. Es wird keine RAPMs 
(Рапмовцев: Anhänger des Russischen Verbands der proletarischen Musiker)  geben, sie müssen vom 
Vaterländischen Krieg hinweggefegt werden, und der große bedeutsame Inhalt 
dieser Sinfonie - die Kühnheit und ihre Verwirklichung - muss gehört werden. 
Ihre Kehlen werden jetzt nicht mehr verschlossen, ihre bedrückende Zeit für 
Komponisten ist vorbei.“ 13. Oktober 1942 
  Jaworski wurde unterdessen unter katastrophalen Umständen nach Saratow 
evakuiert, und Schostakowitsch bemüht sich, seine Lebensbedingungen zu 
verbessern. 
  Schostakowitsch an Jaworski: Lieber Boleslaw Leopoldowitsch. Heute habe ich 
einen Brief vom Sekretär des Komitees der  Allunionskommunistische Partei 
(Bolschewiki)  der Stadt Saratow erhalten, in dem er mir mitteilt, dass ein gutes 
Zimmer für Sie bereitgestellt wurde. Ich gratuliere Ihnen zu Ihrem neuen 
Zuhause und dazu, dass Sie mehr oder weniger glücklich damit sind. Ich 
vermisse Sie sehr. Wie steht es um Ihre Gesundheit? Was sind Ihre Pläne für 
die Zukunft? 16. November 1942. 
  Zehn Tage später, am 26. November, starb Jaworski an einem Herzinfarkt. 
 
  Ich habe viele Tränen vergossen, als ich von den letzten Momenten von 
Boleslaw Leopoldowitsch las. Ein Mann mit genialem Talent und großer 
Intelligenz hat uns verlassen. Von uns und von mir gegangen ist ein Mann, mit 
dem ich in meiner künstlerischen und persönlichen Biographie so viel 
gemeinsam hatte... 23. Dezember 1942 
  Wenige Tage vor seinem Tod beendete Jaworski den letzten Vortrag des 
Bach-Seminars, das er im Herbst 1942 am Saratower Konservatorium 
organisiert und glänzend geleitet hatte, mit den Worten: „Genossen! Ich 
gratuliere Ihnen! Zum ersten Mal in meinem Leben ist es mir gelungen, das 
Bach-Seminar in seiner Gesamtheit durchzuführen. Jetzt kann ich in Frieden 
sterben.“ 
 
Vor kurzem bin ich auf ein merkwürdiges und dickes Buch gestoßen. Es heißt 
Biographien von Komponisten. Nicht ohne Überraschung stellte ich fest, dass 
ich die folgenden Komponisten bereits überlebt hatte: Bellini, Schubert, Bizet. 
Sie starben alle im Alter von unter 36 Jahren (meinem Alter). 14. Dezember 
1942. 



  Ich schreibe eine kleine, unrealistische Oper mit dem Titel „Die Spieler“, und 
zwar nach und nach. Ich nenne es unwirklich, weil es unwirklich ist: die Musik ist 
bereits für 30 (zu!) Minuten geschrieben, das ist etwa ein Siebtel der gesamten 
Oper. Sie ist zu lang. Ich bin jedoch nicht ohne Leidenschaft und Vergnügen. 
November 1942. 
  Reime der Zeit - zu der Zeit, als Schostakowitsch nach Gogol „Die Spieler“ 
schrieb, beendete Nabokow die Monografie „Nikolai Gogol“. 
 
Nachdem er an Typhus erkrankt war, wurde Schostakowitsch in das Sanatorium 
Archangelskoje außerhalb Moskaus geschickt, das in einer Wohngegend am 
Flussufer liegt und über einen perfekt erhaltenen Palast verfügt - hier erholten 
sich die höheren Offiziere nach ihren Lazarettaufenthalten. Morgen fahre ich 
nach Moskau und von dort aus in das Sanatorium. Ich werde versuchen, mich 
dauerhaft in Moskau niederzulassen, aber ich weiß, dass das sehr schwierig 
sein wird. Ich habe mich vollständig erholt, obwohl ich immer noch sehr müde 
vom Laufen bin. Aber mit etwas Übung werde ich nicht mehr müde werden. 1. 
März 1943. 
  Schostakowitsch erhielt ein Zimmer im rechten Flügel des Palastes, mit Blick 
auf die Moskwa und die umliegenden Wälder. Gelegentlich ging er die 
Palastterrassen hinunter zur Moskwa, um die Aussicht zu bewundern. Hier 
wurde er von Nina Wassiljewna besucht. 
  Der Wunsch, nach Moskau zu ziehen, ergriff Schostakowitsch. Einmal, als er 
nach seinen eigenen Worten „mit einem Fuß in Moskau“ stand, konnte er diesen 
Plan, gegen den sich Sofja Wassiljewna wehrte, nicht verwirklichen. Jetzt traf er 
die Entscheidung selbst. 
 
  Nach meiner Rückkehr nach Moskau beginne ich mit dem Unterricht am 
Moskauer Konservatorium, wo ich als Professor eingeschrieben bin. Ich habe 
noch keine Wohnung in Moskau, aber man verspricht mir eine. Ich wohne im 
Hotel „Moskwa“. Wenn das Wohnungsproblem gelöst ist, werde ich mit meinen 
Kindern aus Kuibyschew wegziehen. Nina ist jetzt in Moskau: sie versucht, 
verschiedene Probleme des täglichen Lebens und der Lebensbedingungen zu 
lösen, aber ohne Erfolg... 29. März 1943. 
  R. Bunin: „7. Juli 1943, Klasse 31... Am Flügel - ein freundlicher Mann in einem 
bescheidenen grauen Anzug, Hornbrille, so jung, gar nicht wie die ehrwürdigen 
Konservatoriums-Professoren. Nachdem er mir eine Menge Fragen gestellt 
hatte, machte er einen kleinen Test mit mir. Ich erinnere mich, dass ich eine 
Passage aus Haydns Symphonie vom Blatt (aus der Partitur) spielen musste, 
den Unterschied zwischen einer Passacaglia und einer Chaconne erklären 
musste, mir bekannte Fälle von Spiegelreprisen in symphonischen Allegorien 
und Beispiele für die Verwendung von Naturhörnern und Trompeten in seltenen 
Linien nennen musste. Schostakowitsch fragte mich, ob ich viel lese und ob ich 
Tschechow und Leskow mag. Dann spielte ich die beiden Sätze der Sinfonietta, 
an der ich gerade arbeitete. 
  „Und was ist der Unterschied zwischen einer Symphonietta und einer 
Symphonie?“ - fragte Dmitri Dmitrijewitsch. Ich sagte, dass eine Symphonietta 
eine kleine Symphonie ist. „Und wissen Sie, wie groß eine Sinfonie ist und wo 
sie sozusagen als Maßstab gilt?“ Ich habe erklärt, dass eine Symphonietta ein 
Werk für ein kleines Symphonieorchester ist, ohne Posaunen. „Beethovens 
Fünfte Sinfonie ist also eine Sinfonie, aber nicht, sagen wir, seine Achte? - 
bemerkte der Lehrer verschmitzt und fügte hinzu: - eine Sinfonie ist ein Roman 



oder ein Drama von Shakespeare.“ Schostakowitsch liebte solche 
phantasievollen Vergleiche. Er sah sich das Manuskript an (wie es mir schien) 
und begann sofort mit einer detaillierten kritischen Prüfung: „Und wenn Sie diese 
Takte weglassen, wäre das nicht besser? Denken Sie daran, wenn Sie auf eine 
Folge verzichten können, ist sie überflüssig. Versuchen Sie, kurz und bündig zu 
schreiben und vermeiden Sie Allgemeinplätze. Lassen Sie nur das übrig, was für 
die Entwicklung Ihres musikalischen Denkens unbedingt notwendig ist.“ Generell 
war Schostakowitschs Bewusstsein für die Verletzlichkeit der Form einfach 
verblüffend. Und weiter: „Finden Sie nicht, dass die Reprise zu früh kommt? Die 
Reprise ist die Auflösung des großen Dramas; starke Leidenschaften, Liebe, 
Zorn, Gut und Böse prallen in der Entwicklung aufeinander, und die Reprise ist 
die Auflösung dieser kolossalen Spannung.“ 
  In der Klasse geschahen Wunder, und ein solches Wunder widerfuhr mir. Ich 
wurde aufgrund einiger recht hilfloser musikalischer Skizzen in seine Klasse 
aufgenommen. Und nach ein paar Wochen fühlte ich mich wie verwandelt. Alles 
begann für mich zu funktionieren. Alles, was ich wollte, alles, was ich konnte. 
Und was mich betrifft. Es hat lange gedauert, bis ich herausgefunden habe, was 
los war. Erst nach seinem Tod, als ich ihn verlor, verstand ich: er hatte es 
geschafft, mir, damals ein Junge, der kaum etwas konnte, Selbstvertrauen zu 
geben. Das war ein psychologischer Trick. Wie er es geschafft hat, wie er es 
erreicht hat - ich kann es nicht sagen.“ 
  Dirigent Rudolf Barschai: „Ich lernte ihn kennen, als wir ein Quartett 
organisierten. Wir haben das erste Quartett von Schostakowitsch gelernt und 
waren begeistert, glücklich und fasziniert davon. Ich habe Schostakowitsch 
angerufen und gesagt: „Dimitri Dmitrijewitsch, ich bin Student am 
Konservatorium, wir haben Ihr erstes Quartett studiert und wollten es für Sie 
spielen.“ Er fragte: „Wann ist Ihre nächste Probe?“ Ich sagte: „Morgen“. - „Um 
wie viel Uhr?“ - „9:00 Uhr morgens.“ - „Wo?“ - „Im Konservatorium.“ - „Welche 
Klasse?“ - „17.“. - „Ich werde da sein.“ 
  So ein kurzes Gespräch. 
  Er kam zwei oder drei Minuten zu spät - einer von uns ging ihm entgegen. Und 
als er mit zwei oder drei Minuten Verspätung eintraf, entschuldigte er sich noch 
fünf Minuten lang vor uns Jungen, und wir wussten nicht, was wir mit unserer 
Verlegenheit anfangen sollten - Schostakowitsch selbst stand vor uns und 
entschuldigte sich. Und er sagte: „Bitte seien Sie mir nicht böse, ich komme nie 
zu spät, aber es ist so kalt.“ Es war sehr kalt, 20 Grad, und er sagte, dass „der 
Verkehr im Moment sehr schwierig ist, wissen Sie. Aber im Allgemeinen komme 
ich nie zu spät, ärgern Sie sich nicht.“ Und wir wussten nicht, was wir sagen 
sollten. 
  Das war meine erste Begegnung mit Schostakowitsch. Dann haben wir ihn oft 
getroffen und jedes Mal, wenn wir etwas gelernt haben, zusammen gespielt. 
(Aus einem Interview mit dem Autor) 
  Während der endlosen, quälenden Sitzungen am Konservatorium schrieb 
Schostakowitsch manchmal Notizen an Schebalin, den Rektor des Moskauer 
Konservatoriums und einen alten Freund. Wenn jemand hier geahnt hätte, 
worüber zwei angesehene Professoren und angesehene Komponisten 
korrespondierten! 
 
  Schostakowitschs Notizen an Schebalin: 



  Hier sitzt Alusch. in der ersten Reihe. Sitzt und denkt. Ich, ein guter, kultivierter, 
musikalischer Geiger, durfte nicht in den 3. Wahlgang, aber dieser freche 
Musikus schon. 
  Wenn Sie Lust auf einen Schuss Wodka (oder mehr) haben, kommen Sie bitte 
nach der heutigen Sitzung zu mir. 
 
B. W. wurde nervös. Es war alles meine Schuld. Betrunken setzte ich mich 
gegen ihn. Mein hässliches, betrunkenes Gesicht erinnerte ihn an das Treffen, 
bei dem ich sein Ballett „Die Bäuerin“ heftig kritisiert hatte. Als ich mich setzte, 
begannen B. W.'s Hände zu zittern. Als ich mich setzte, begannen meine Hände 
zu zittern. Er setzte sich auf einen anderen Platz, wo mein hässliches, 
betrunkenes Gesicht nicht zu sehen war, und beruhigte sich erheblich. 
 
Das Verb vertonen  
Ich vertone.  
Du vertonst.  
Er vertont.  
Wir vertonen.  
Sie (Ihr) vertonen (vertont).  
Sie vertonen. 
 
Do you intend to made a speech? DS 
  I made a mistake. We must write: Do you intend to make a speech? 
  I am achaimed to see you because till this time I cann´t give you your 1000 
rubles. 
  With my best regards Your Dshostakovitch 
 
Beabsichtigen Sie, eine Rede zu halten? DS 
  Ich habe einen Fehler gemacht. Wir müssen schreiben: Beabsichtigen Sie, 
eine Rede zu halten? 
  Ich freue mich, Sie zu sehen, weil ich Ihnen bis jetzt Ihre 1000 Rubel nicht 
geben kann. 
  Mit freundlichen Grüßen Ihr Dshostakovitch 
 
Heute wurde R. M. Glière die Medaille „Für die Verteidigung Moskaus“ 
verliehen. Nach der Verleihung der Medaille hielt Glière eine herzliche Rede 
über die Komponisten, die Verteidiger Moskaus. Einen Satz aus seiner Rede 
habe ich mir aufgeschrieben. „Zu Beginn des Krieges gingen viele Komponisten 
auf Dachböden und sammelten diese Bomben.“ 
 
Schostakowitsch wohnte in einem Haus in einem düsteren Innenhof gegenüber 
der Hauptpost, wohin der Komponist jeden Morgen ging, um Zeitungen zu 
kaufen und Briefe aufzugeben. Während Nina Wassiljewna mit den Kindern und 
Eltern in Kuibyschew blieb, lebte Schostakowitsch wie ein Junggeselle: er schlief 
auf dem Boden und kochte sein Essen - meist Rührei aus Pulver, das er zum 
Kauf seiner Karten verwendet hatte - in einer einzigen Pfanne. 

 
 
  Gestern habe ich einen Bezugsschein erhalten und heute bin ich in meine neue 
Wohnung (Kirowstraße 21, Wohnung 48) „eingezogen“. Bislang ist die Stimmung 
nicht gut. Das völlige Fehlen von Möbeln macht mich traurig. Offensichtlich werde ich 



für lange Zeit in vier Wänden und ohne Dinge leben... Die Wohnung ist recht 
anständig, und wenn ich ein paar Sachen habe, kann ich anständig leben. 20. April 
1943. 
  In der Nähe wohnte der Dichter und Maler A. E. Krutschonych, der zu dieser Zeit 
mehrere Porträts von Schostakowitsch malte. 
  Alte Möbel - ein Kleiderschrank, ein Schrank und ein Bett - wurden aus einem Lager 
in Schostakowitschs Wohnung geliefert. Schostakowitsch wollte mit dem Honorar für 
die Aufführung der Siebten Symphonie in den USA eine Schreibmaschine kaufen, 
aber jemand riet ihm, das gesamte Honorar in Kondensmilch zu schicken, damit 
seine Freunde genug davon hätten. 
  Äußerlich geht es mir jetzt schlecht, es ist schwer zu leben, ich bin nicht sesshaft, 
ich habe nicht die Dinge, die ich brauche, es gibt nur eine Bratpfanne, damit kann 
man nicht viel kochen, es gibt keine Töpfe für die Kinder. Aber innerlich ist es so, als 
ob es gut wäre. Aber in letzter Zeit nicht zu arbeiten ist unerträglich. Ich habe ständig 
Kopfschmerzen, wenn ich nicht arbeite, und ich habe auch jetzt welche. Das heißt 
nicht, dass ich nichts tue, im Gegenteil - ich tue eine Menge, ich lese viele 
Manuskripte, ich muss auf alles eine Antwort geben, aber das ist nicht das, was ich 
tun muss. Keine Musik zu schreiben... Ich glaube, ich mache im Moment wirklich eine 
Pause... 
  Das Labor für kosmische Strahlung der Akademie der Wissenschaften der UdSSR, 
das von dem berühmten Physiker Artem Alichanjan, einem Kommilitonen von Nina 
Wassiljewna an der Leningrader Universität, geleitet wurde, befand sich fast direkt 
neben dem Haus. Nina trat als Forscherin in das Labor ein. Alichanjan erschien im 
Haus als guter Bekannter. 
 
  Seine Mutter kehrt nach Leningrad zurück, und Schostakowitsch schreibt an seine 
Leningrader Freunde: Lasst sie die erste sein, die in ihr Heimatland zurückkehrt. Bis 
ich selbst nach Leningrad zurückkehre, bitte ich euch, von Zeit zu Zeit an sie zu 
denken und ihr zu helfen, wo ihr nur könnt. 3. Mai 1944. 
  Aus Steinbergs Tagebuch: „Ich erfuhr, was Sch-sch alles bekommen hatte: 
Wohnung, Auto, Datscha, Geld.“ 
 
Im Sommer lebte Schostakowitsch mit seiner Frau und seinen Kindern in Iwanowo im 
Haus der Komponisten für Kunst und Erholung, das auf dem örtlichen Geflügelhof 
eingerichtet war. Ab 1943 lebten Schostakowitsch und seine Familie für längere Zeit 
an diesem malerischen Ort. In diesem Haus war alles einfach und gemütlich. Die 
Kinder liefen hinaus, um Milch zu holen. Patriarchalisch saßen sie an einem großen 
Tisch, der die Hälfte des Saals einnahm und an dessen Kopf der Direktor saß. Am 
Abend versammelten sie sich auf der Veranda. 
  Jeden Morgen begaben sich die Komponisten zu ihren „Arbeitsplätzen“: sie erhielten 
Studienplätze in den Wohnungen von Einheimischen. Schostakowitsch ging in den 
ehemaligen Hühnerstall mit einem kleinen Tisch an der Wand, andere in die Bäckerei 
und wieder andere in die Dorfhütte. Während Schostakowitsch an einem 
behelfsmäßigen Tisch schrieb, tobten Kinder herum. Um zu verhindern, dass die 
Notenblätter vom Wind weggetragen werden, hat er sie mit Steinen beschwert. 
  Der Sommer war warm und mild. Wie einer seiner Kollegen im Urlaub in Iwanowo 
bemerkte, mochte Schostakowitsch weder langsame Spaziergänge mit Blick auf die 
Wolken noch müßige Gespräche - „die Teilnahme an irgendeinem aktiven Prozess ist 
für ihn die einzig denkbare Form der Existenz. In seinen Gesprächen ist er kurz und 
bündig, seine Antworten sind knapp, aphoristisch und oft mit ironischem Unterton. Es 



scheint, als hätte er es immer eilig, „auf den Punkt zu kommen“. Manchmal erklärt er 
sich bereit, vierhändig zu spielen...“ 
  Unkomplizierte Unterhaltung ist ein Volleyballspiel. Um siebzehn Uhr verkündete 
Schostakowitsch auf Englisch: „It is time to play volleyball“ (Es ist Zeit, Volleyball zu 
spielen). Und er fügte einen Lieblingssatz des Sportkommentators jener Jahre, 
Wadim Sinjawski, hinzu: „Das Spiel findet bei jedem Wetter statt“. Er saß auf einem 
Hochstuhl in der Nähe des Volleyballfeldes und war der Schiedsrichter des Spiels. 
  Hier in Iwanowo, im Haupthaus aus Stein, lebte Sergej Prokofjew, der von den 
Kindern oft gehänselt wurde. Sie schlichen sich an das offene Fenster und riefen: 
„Sergej Sergeitsch, tra-ta-ta! Sergej Sergeitsch, tra-ta-ta!“ Und dann flogen ein 
Briefbeschwerer und andere Dinge auf sie zu. „Ich werde mir die Ohren abreißen!“ - 
rief Prokofjew und lehnte sich hinaus aus dem Fenster. 
    Schostakowitsch traf sich manchmal mit Prokofjew. Es wird die Geschichte eines 
solchen Treffens erzählt. Prokofjew zu Schostakowitsch: „Wissen Sie, ich arbeite hier 
intensiv an meiner Sechsten Symphonie. Der erste Satz ist bereits fertig (der 
Komponist hat sich ausführlich über seine Form geäußert), jetzt arbeite ich am 
zweiten, der drei Themen hat, wobei der dritte in Sonatenform sein wird. Auf diese 
Weise wollte ich das Fehlen von Sonatenelementen in den vorangegangenen Sätzen 
ausgleichen.“ Schostakowitsch: „Ist das Wetter in Iwanowo immer so?“ 
 
Die Achte Symphonie wurde hier in Iwanowo geschrieben. Es gibt ein Foto von 
Schostakowitsch bei der Arbeit in seinem „Hühnerstall“. Ein Klavier wurde in den 
„Hühnerstall“ gequetscht. Doch bis Schostakowitsch seine Partitur fertiggestellt hatte, 
hörte niemand einen einzigen Ton aus seinem „Arbeitszimmer“. 
  Schostakowitsch an Sollertinski: Ich habe auf dich gewartet, dass du kommst. Über 
mich selbst gibt es nicht viel zu schreiben. Mir geht es gut. Ich habe gerade 
(buchstäblich) die 8. Symphonie beendet. Am Ende eines großen Werkes empfinde 
ich eine gewisse Leere. Mein lieber Freund. Manchmal kann es ohne dich 
unerträglich schwierig sein. Ich hoffe, dich bald zu sehen. Ich möchte, dass du ein 
gutes Leben hast. 9. September 1943 
  Zum ersten Mal erklang die Sinfonie im Haus der Bäuerin Natalja Alexejewna 
Wasseikowa, deren Mann und Sohn zu dieser Zeit an der Front kämpften. Sie 
erinnerte sich an Schostakowitsch: „er war so ein stiller, bescheidener Mann, der eine 
Mütze trug... Und er schaute immer wieder auf den Boden und dachte nach“. 
 
Abschluss der Arbeit an seiner neuen Achten Symphonie. Ich habe sie sehr schnell 
geschrieben - in etwas mehr als zwei Monaten. Ich hatte keine vorgefassten Pläne für 
sie. Als ich meine Siebte Symphonie vollendet hatte, wollte ich eine Oper und ein 
Ballett schreiben und begann mit der Arbeit an einem heroischen Oratorium über die 
Verteidiger Moskaus. Aber ich legte die Arbeit an dem Oratorium beiseite und begann 
mit der Arbeit an der Achten Symphonie. Es gibt darin keine Handlungspunkte. Es 
spiegelt meine Gedanken und Gefühle wider... Die Achte Symphonie hat viele innere 
Konflikte, sowohl tragische als auch dramatische. Aber im Großen und Ganzen ist es 
ein optimistisches und lebensbejahendes Werk. 
  Ich kann das ideologisch-philosophische Konzept meines neuen Werks ganz kurz in 
nur zwei Worten ausdrücken: das Leben ist schön. All die dunklen, düsteren Dinge 
werden verblassen, und das Schöne wird triumphieren. 
  Ich fand es sehr verlockend, einen Mann zu porträtieren, der das Leben und die 
Freiheit liebt und sich deshalb mutig - in den Worten Shakespeares - gegen das Meer 
der Probleme auflehnt. Dieser Mann, der die Hauptfigur meiner Musik ist, geht durch 
schwere Prüfungen und Katastrophen hindurch zum Sieg. Er fällt viele Male und steht 



wieder auf. Sein starker Wille und sein edles Ziel treiben ihn an, zu kämpfen und den 
endgültigen Sieg zu erringen. 
  Ich wollte das geistige Leben eines Mannes, der von dem riesigen Hammer des 
Krieges überwältigt wurde, in künstlerischer Form wiedergeben. Ich wollte von seinen 
Ängsten, seinen Leiden, seinem Mut und seiner Freude erzählen. Und alle geistigen 
Bewegungen bekamen unwillkürlich eine besondere Klarheit und Dramatik, da sie 
stets vom Glanz des Krieges erhellt wurden. 
  ...Der Krieg hat die ganze Welt in Schutt und Asche gelegt. Sie hat die körperliche 
und geistige Energie der gesamten fortschrittlichen Menschheit an ihre Grenzen 
gebracht. Folglich können sich Musiker, die sich nicht von der Realität entfernen 
wollen, nicht auf das Spiel mit Klängen einlassen. Sie müssen sich meiner Meinung 
nach bemühen, ihre Arbeit so gefühlsintensiv, so leidenschaftlich und so menschlich 
wie möglich zu gestalten. 
 
  Ich strebe das auch an, aber es steht mir nicht zu, zu beurteilen, wie erfolgreich ich 
dabei bin. 

 
Die Premiere der Achten Sinfonie, dirigiert von E. Mrawinski, fand bald statt. Wie 
immer war Schostakowitsch vor der Premiere sehr aufgeregt. Einer seiner Bekannten 
erinnert sich: „Er kommt schnell auf mich zu, schüttelt mir kräftig die Hand, energisch, 
aber auch geistesabwesend. Es ist unmöglich, ihn zu verstehen: dass er immer 
besorgt oder immer ruhig ist. Aber äußerlich ist er immer noch derselbe Junge, ein 
strenger, stirnrunzelnder und verwirrter Junge.“ Sollertinski wohnte der Premiere der 
Sinfonie bei, die er als ein Werk von überwältigender Kraft bezeichnete. Die Achte 
Symphonie ist Jewgeni Mrawinski gewidmet. 
  Aus dem Tagebuch E. Mrawinskis: „Ich habe die Form und die dramatische Linie 
von Schostakowitschs Achter durchdacht und rekonstruiert (sie schockiert jedes Mal 
mehr und mehr, besonders die Linie des ersten Satzes... Die Linie des Großen 
Terrors...).“  
1. Dezember 1944. 
  Als ich Mrawinski fragte, welches seine Lieblingssymphonie von Schostakowitsch 
sei, sagte er: „Die Achte ist ein ideales Beispiel für reine Musik mit höchstem 
Reichtum an Inhalten. Ich liebe besonders den ersten Satz. Ich denke, er könnte 
sogar allein stehen. Dies ist ein seltener Fall. Eine Ausnahme bildet der erste Satz 
der Siebten Sinfonie; auch er kann sich vom Rest der Sinfonie abheben. 
 
  Ich habe mich sehr um die Achte bemüht. 
  Tolstoi sagte: „Um einen Gedanken zu verstehen, muss man ihn erleben.“ Es gibt 
einen großen Komplex von Erfahrungen im Denken. Musik ist auch ein Gedanke, 
ebenso wie ein Lied und eine Symphonie. Sobald wir den Schlüssel der 
Verständlichkeit anwenden, rutschen wir in die Unterhaltung, in den schlechten Ton, 
wir geraten auf den dunklen Pfad. Wie willst du die Muskeln deines Körpers 
entwickeln, wenn du nur das gibst, was schwerelos und leicht ist? Es wird keine 
Muskeln geben. Es muss schwer sein, vor allem, wenn es ein Ziel, ein Bestreben und 
einen Wunsch gibt! 
  Ich glaube an die Musik. Musik ist eine Sprache, die keiner Übersetzung bedarf. Ich 
habe festgestellt, dass der Saal zwischen den Sätzen einer Sinfonie ausatmet, wenn 
er von der Musik wirklich gefangen ist. Die Menschen sind in Tiefen vorgedrungen, 
die vielleicht nicht ihre eigenen sind. 
  Wenn ich von Zuhörern spreche, meine ich als Letztes die Musikliebhaber, die 
überall hingehen, alles wissen, alle Instrumente auseinanderhalten können. Sie alle 



wissen, wer wie viele Minuten gespielt hat, aber das ist die schädlichste Form. Die 
Hauptsache bei all dem ist: „Ich weiß Bescheid“. Eine Art des Sammelns. Es gibt eine 
Kategorie, die immer für Premieren da ist und sonst nirgends. Aber Premieren sind 
ein Muss. 
  Schauen Sie ehrlich in sich hinein - und Sie werden tief kontrastierende Züge in sich 
selbst sehen, von den hellsten bis zu den dunkelsten. Der Mensch trägt die Schichten 
aller Zeiten in sich. Und von diesen Positionen aus werden sie sich auf alles 
beziehen, was vorher war. 
  Natürlich sehen wir immer wieder mit neuen Augen. Und jedes neue Augenpaar wird 
das, was in der Steppe hängt oder in der Partitur steht, auf eine neue Weise sehen. 
Etwas wird jedoch gleich bleiben, was man konventionell als Thema bezeichnen 
kann. Strawinsky ist in diesem Sinne sehr maßgebend. Er drückte diesen Gedanken 
sehr präzise aus: „Schon die Interpretation ist unerträglich.“ Es kann keine absolute 
Präzision geben. Wir können nur an Werke echten Kunsthandwerks denken, denn 
nicht jede Kunst kann in der Zeit bestehen. Es gibt hier ein Element, das M. Prischwin 
als „verwandte Aufmerksamkeit“ definiert, die er auf die Natur und das Gras 
anwendet. Verwandtschaftliche Aufmerksamkeit für Gras... Finde das Gras in dir... So 
auch bei der Achten Symphonie...“ (Aus einem Interview mit dem Autor) 
 
Aus einem Brief an W. Schebalin: Ich wünschte, du hättest meine 8. Sinfonie gehört. 
Ich bin sehr zufrieden damit, wie es gelaufen ist. Es sollte in der Union der 
sowjetischen Komponisten besprochen werden, was aber wegen meiner Krankheit 
verschoben wurde. Sie wird nun stattfinden, und ich habe keinen Zweifel daran, dass 
sie wertvolle Kritiken hervorbringen wird, die mich dazu anregen werden, meine 
Arbeit fortzusetzen, in der ich meine frühere Arbeit überprüfen und, anstatt einen 
Schritt zurück zu machen, einen Schritt nach vorne machen werde.  
8. Dezember 1943. 
  Schostakowitsch beteiligte sich nicht an der Diskussion über die Achte Symphonie. 
Die Zeitungen schrieben: „Schostakowitschs 8. Symphonie hinterlässt einen 
gewaltigen Eindruck, aber keineswegs einen ästhetischen, sondern so etwas wie 
einen Nervenschock oder ein schweres körperliches Trauma. Das normale Ohr fixiert 
in ihm die hypertrophierte Stimmung der Gefühle, die naturalistischen Methoden.“ 
  S. Prokofjew: „Vor allem möchte ich einige Worte zu Schostakowitschs Sinfonie 
sagen. Warum vor allem? Zunächst einmal interessiert mich Schostakowitsch als ein 
Komponist, der sehr viel denkt. Das heißt nicht, dass es andere Komponisten gibt, die 
nicht zu viel oder zu wenig denken, aber mir scheint, dass eines der 
charakteristischen Merkmale von Schostakowitsch genau das ist - Denken, Erfinden. 
  Im Allgemeinen sagen wir oft „komponieren“, aber wir sind uns nicht immer bewusst, 
was das Wort „komponieren“ bedeutet. Komponieren heißt dichten, erfinden. Ich 
denke, eine Mutter, die ihr Kind am Ärmel fasst und sagt: „Was komponierst du für 
mich“, - kommt dem Sinn des Wortes viel näher als viele Komponisten, wenn sie 
Sinfonien komponieren. 
 
  Was sind die Hauptvorzüge und -nachteile von Schostakowitschs Werk? Die 
Tugend, so scheint mir, besteht gerade darin, zu denken, zu ersinnen, zu erfinden, 
und zwar nicht in einem trockenen Sinne, sondern im besten schöpferischen, 
meisterhaften Sinne. 
  Der schwächste Punkt von Schostakowitsch ist die mangelnde Klarheit der 
melodischen Linie. 



  Was die Form betrifft, so ist die Symphonie sehr lang. Als sie zu Beginn des vierten, 
langsamen Satzes ihre Müdigkeit überwindet, ist der Zuhörer bereits erschöpft... 
Deshalb kann der vierte Satz nicht vollständig erfasst werden. 
  Ich habe dies alles gesagt, um meine Herangehensweise an die 8. Sinfonie zu 
erklären und warum die 8. Sinfonie - ich will nicht sagen, dass ich enttäuscht war, 
aber irgendwie hat sie mich nicht in dem Maße gefesselt, wie ich es mir erhofft hatte. 
  Und wenn man das melodische Material der 8. Symphonie beispielsweise aus der 
Sicht eines Eisenbahnbauers betrachtet, wird man feststellen, dass das Profil des 
Bildes nicht interessant genug ist. Das Melodieprofil von Schostakowitschs 8. 
Sinfonie, so sehr Timofejew auch über sein Englischhorn-Thema weint, ist eher eine 
Mittelstimme aus einer vierstimmigen Addition als ein Thema für eine große Sinfonie. 
Hätte die Sinfonie diesen vierten Satz nicht gehabt, sondern wäre direkt in den 
Schlusssatz mit seiner großartigen Coda übergegangen, hätte die Sinfonie keinen 
zweiten Satz gehabt, der nicht neu und krude war, sondern nur den ersten, dritten 
und fünften Satz, dann hätte es sicher viel weniger Kontroversen über diese Sinfonie 
gegeben.“ 
  Manche nannten Schostakowitschs Sinfonien Romanzen über die Zeit, andere 
nannten sie historische Chroniken. Als es in einem Zeitungsartikel hieß, man habe 
eine Art Sarkophag geschaffen und Einsteins Gleichung, Mendelejews Tabelle, eine 
anatomische Zeichnung des menschlichen Körpers und noch etwas anderes 
hineingelegt, war Schostakowitsch beunruhigt und sagte: 
  - Ich denke, um unseren Nachkommen eine Vorstellung von unserer Zivilisation, von 
unserer Zeit zu vermitteln, sollte meine Symphonie dort platziert werden. 
 
Sollertinski hielt Vorträge und Vorlesungen in Moskau. Der Direktor des Moskauer 
Konservatoriums, Schebalin, bot ihm einen Kurs in Musikgeschichte an. Als sie sich 
am Bahnhof verabschiedeten, dachten die Freunde, sie würden sich bald 
wiedersehen und gemeinsam in Moskau leben und arbeiten. Aber es war ihr letztes 
Treffen. 
  Lieber Iwan Iwanowitsch. Ich wünsche dir ein gutes Neues Jahr. Ich bin sicher, dass 
das Neue Jahr uns allen Freude über den Sieg bringen und einen gerechten und 
dauerhaften Frieden in der ganzen Welt herrschen wird. 
  Als er nach Nowosibirsk zurückkehrte, wo Sollertinski seine Geschäfte abschließen 
sollte, bevor er nach Moskau umzog, hatte er noch Zeit, die Eröffnungsrede bei der 
Uraufführung der Achten Symphonie zu halten, aber wenige Tage später war er 
schon wieder weg. Als ein Telegramm aus Nowosibirsk eintraf, in dem der plötzliche 
Tod von Sollertinski angekündigt wurde, flog Schostakowitsch nach Nowosibirsk. 
  Am 11. Februar 1944 starb Iwan Iwanowitsch Sollertinski in Nowosibirsk. Sein Tod 
kam völlig unerwartet. Iwan Iwanowitsch war jung, in der Blüte seines Lebens und 
seiner Energie. Er starb im Alter von 41 Jahren. 
 
  Im Laufe des Winters 1943 besuchte Sollertinski zweimal Moskau. In dieser Zeit 
ging es ihm schlechter und er klagte über ein Herzleiden. Am 10. Februar 1944 
besuchte er seine Freunde in Nowosibirsk. Nach dem Abendessen war er sehr müde 
und ging zu Bett. Er bat darum, um 9 Uhr morgens geweckt zu werden. Als sein 
Freund in das Zimmer kam, in dem Iwan schlief, sagte er: „Iwan, es ist Zeit, 
aufzustehen“, antwortete er nicht. Sein Freund näherte sich ihm und sah: er war 
gestorben. So viele Menschen nahmen an seiner Beerdigung teil. Ein Orchester 
spielte seine Lieblingsstücke. Jetzt liegt er in Nowosibirsk, weit weg von seinem 
geliebten Leningrad. 
  Der Tod Sollertinskis war ein schwerer Schlag für Schostakowitsch. 



  Es gibt keinen Musiker von großem Talent mehr unter uns, keinen fröhlichen, reinen, 
wohlwollenden Genossen mehr, ich habe nicht mehr meinen engsten Freund. 
  Es ist sehr schwer, darüber hinwegzukommen. Ich frage dich: wo willst du Wodka 
besorgen und am 11. März um 19 Uhr Moskauer Zeit werden wir (du in Taschkent, 
ich in Moskau) einen Schluck dieses Getränks trinken und so einen Monat seit dem 
Tod von Iwan Iwanowitsch feiern. 13. Februar 1944. 
  Iwan Iwanowitsch war mein engster und liebster Freund. Ich verdanke ihm meine 
gesamte Entwicklung. Und ein Leben ohne ihn wäre für mich unerträglich schwer. Wir 
haben viel über alles Mögliche gesprochen. Wir haben auch über das Unvermeidliche 
gesprochen, das uns am Ende des Lebens erwartet, nämlich den Tod. Wir hatten 
beide Angst davor und wollten es nicht. Er starb und ich blieb. 15. Februar 1944 
  Bei meinen letzten Treffen mit ihm stellte er das Jahr 1947 als fünfundzwanzigstes 
Jubiläum unserer Freundschaft in Aussicht... Aber 1947 werde nur ich mich daran 
erinnern, dass mir das Leben vor fünfundzwanzig Jahren einen wunderbaren Freund 
geschickt hat und dass der Tod ihn 1944 von mir genommen hat. Es gibt keine Worte, 
um die Trauer auszudrücken, die mein ganzes Wesen quält. Es ist sehr schwer zu 
ertragen. 15. Februar 1914. 
  Nur das Komponieren von Musik konnte seinen Kummer lindern. Mögen unsere 
Liebe zu ihm, unser Glaube an sein Genie und unsere phänomenale Liebe zu der 
Kunst, der er sein schönes Leben gewidmet hat - der Musik - seinem Andenken ein 
Denkmal setzen, - schrieb Schostakowitsch am 13. Februar, und am 15. Februar 
begann er mit der Arbeit am Sollertinski-Trio. 
 
  Es gab nur wenige Menschen, die die Musik so glühend und leidenschaftlich liebten 
wie Sollertinski. Er freute sich direkt über das Auftauchen einer neuen, talentierten 
Erscheinung. Er hasste Vulgarität und schlechten Geschmack, Routine und 
Mittelmäßigkeit. Eine von Sollertinskis großartigsten Eigenschaften war sein völliger 
Mangel an Gleichgültigkeit. Er hat immer entweder geliebt oder gehasst. Und mit 
zunehmendem Alter und Reife ging diese wertvolle Eigenschaft nicht verloren, 
sondern wurde immer deutlicher. 
  Wenn ich an meinen neuen Kompositionen arbeite, denke ich immer: was würde 
Iwan Iwanowitsch dazu sagen? 
  Im Sommer ist Schostakowitsch wieder in Iwanowo. Auch hier habe ich ein Trio 
geschrieben, das niemand haben wollte, voller Ironie, Eklektizismus und 
Inhaltslosigkeit. Ich lebe hier wegen der Kinder, auch wenn das Klima schlecht ist: der 
Wind weht ständig und ununterbrochen. Dennoch gibt es Teiche, Bäche und Hügel. 
Zweimal im Monat haben wir hier eine Sauna. So kann ich alle vierzehn Tage das 
Gefühl der körperlichen Sauberkeit genießen. Den Rest der Zeit bin ich schmutzig. 
Heute, d.h. am 2. September, sind wir alle gesund. Für die Zukunft kann ich mich 
nicht verbürgen, denn der Wind weht mit schrecklicher Kraft: er hat mir heute einen 
Teller Suppe aus den Händen gerissen. 2. September 1944. 
  Nachdem er Sollertinski verloren hatte, kam Schostakowitsch Schebalin noch näher. 
  Lieber Ronja. Neulich fiel mir ein, dass es genau 20 Jahre her ist, dass ich dich 
kennengelernt habe. Ich mag diese Art von Verabredungen nicht. Sie erinnern mich 
daran, dass die Zeit sehr schnell vergeht. Man beginnt zu überlegen: wie wurde diese 
Zeit verbracht? Und man kommt zu dem Schluss, dass sie (die Zeit) besser hätte 
genutzt werden sollen, dass sie dem Vaterland mehr Nutzen hätte bringen sollen ... 
Ich erinnere mich an die Worte des Dichters: 
 
Das Leben war nicht kurz, 
Es ist genau umgekehrt... 



 
  Aber so oder so ist es unser 20-jähriges Jubiläum. Ich gratuliere dir zu diesem 20-
jährigen Jubiläum und wünsche dir für die nächsten 20 Jahre unserer Bekanntschaft 
ein noch besseres, schöneres und sinnvolleres Leben. 
  Ich lebe hier gut. Ich genieße die Natur, auch wenn mich die starken und 
unaufhörlichen Winde trübsinnig machen. Ich komponiere. Fertiges Trio (4 Teile). 
Habe heute den 2. Teil des Quartetts fertiggestellt, das ich hier schon angefangen 
habe zu komponieren. Beginn des 3. (vorletzten) Teils ohne Unterbrechung. Ich 
möchte dir das Quartett zum Gedenken an den oben genannten Jahrestag widmen. 
„Einem geschenkten Gaul schaut man nicht ins Maul“, aber ich möchte dir mit diesem 
Opus eine Freude machen. Der Prozess des Komponierens von Musik bereitet mir 
viel Mühe und Sorgen. Was mich beunruhigt, ist das blitzschnelle Tempo, in dem ich 
komponiere. Zweifellos ist das nicht gut. Du kannst nicht so blitzschnell komponieren 
wie ich. Es ist ein sehr ernster Prozess; man darf ihn nicht mit einem Schal verjagen 
(wie eine befreundete Ballerina sagte)... Ich komponiere in einem höllischen Tempo 
und kann nicht aufhören. Mein „kreativer Prozess“ erinnert mich daran, dass ich (wie 
soll ich es wissenschaftlich ausdrücken) zu schnell eine Sünde begangen habe. Es ist 
anstrengend, nicht gerade angenehm, und wenn es vorbei ist, fehlt einem die 
Zuversicht, dass man sich amüsiert hat. Aber die schlechte Angewohnheit fordert 
ihren Tribut, und ich schreibe immer noch zu früh. Sei mir nicht böse, dass ich mich 
im Konservatorium schlecht benommen und deine Zeit in Anspruch genommen habe. 
Ich möchte dir noch einmal meine Glückwünsche aussprechen...  
6. September 1944 s. 
  Die Bewohner von Iwanowo konnten Schostakowitsch mehrmals am Tag sehen. 
Wenn er allein war, wurde er sofort unnahbar, seine Augen sahen fast nichts mehr. 
Gleichzeitig vermittelte er den Eindruck eines innerlich angespannten Mannes. Seine 
Hände, die nie ruhten, vermittelten ihm diesen Eindruck: mal umklammerte er sein 
Knie, mal hob er nervös etwas von seiner Stirn, und seine Haltung war entspannt, ja 
lustlos, aber seine Finger bewegten sich ständig und fummelten an etwas herum. Von 
außen betrachtet schien er in solchen Momenten intensiv über etwas nachzudenken. 
Wenn jemand in diese öffentliche Einsamkeit eindrang, wurde Schostakowitsch sofort 
gesellig und ließ nie das Gefühl aufkommen, gestört zu werden. 
 
Das neue Jahr 1945 war angebrochen. 
  Wir haben das neue Jahr gefeiert. Es war in unserer Wohnung. Es war unangenehm 
abzulehnen, weil wir uns „in einer Runde“ trafen. Es war „lustig“ und laut. Die 
härtesten Stunden waren nach 3 Uhr morgens. Die weiter entfernten Gäste 
(Menschen, die mir fremd und uninteressant waren) begannen auf die erste 
Straßenbahn zu warten. Sie fuhren um 6 Uhr (!). 
  Mein Traum ist, dass wir 1945 in Berlin die Fahne des Sieges hissen werden. 
  Meine Pläne für 1945 sind noch nicht klar. Ich denke mir nichts aus, denn ich lebe 
unter sehr schlechten Bedingungen. Von 6 Uhr morgens bis 18 Uhr abends sind mir 
zwei grundlegende Annehmlichkeiten vorenthalten: Licht und Wasser. Diese 
Unannehmlichkeiten sind zwischen 15 und 18 Uhr besonders schwer zu ertragen. Es 
ist bereits dunkel. Paraffinlampen spenden nicht viel Licht. Meine Sehkraft ist nicht 
gut. Mit Paraffinlampen kann ich nicht schreiben. Meine Nerven sind durch die 
Dunkelheit stark strapaziert. Mein Auto funktioniert immer noch nicht. Ich habe kein 
Benzin. Ich habe keinen Chauffeur und wahrscheinlich auch keine Möglichkeit, einen 
zu halten. 2. Januar 1945. 
  Zu Beginn des Krieges gab Schostakowitsch sein Auto an die Front ab. Jetzt hat die 
Regierung ihm ein anderes Auto gegeben - einen „Emka“. Obwohl Schostakowitsch 



selbst fahren konnte, wurde für die Fahrten ein Chauffeur engagiert. Der 
Militärkommandant von Moskau stellte Schostakowitsch einen Passierschein aus, mit 
dem er sich zu jeder Zeit in der Stadt bewegen konnte. 
  Ein Bekannter, der die Wohnung von Schostakowitsch besucht hatte, erinnerte sich, 
dass er beim Betreten der Wohnung erstaunt war - nichts in dem Arbeitszimmer ließ 
auf den Beruf des Mannes schließen, der dort lebte und arbeitete. Es gab 
Ledermöbel, Notenblätter waren nirgends zu sehen, aber auf den Tischen lagen 
überall Fußballzeitschriften verstreut. 
  In seiner Freizeit studierte Schostakowitsch weiterhin Fußballtabellen, die er in sein 
„Großbuch“ eintrug, und wurde vor dem Spiel bei jedem Wetter vor dem „Dynamo“-
Stadion gesichtet, wo er eilig nachfragte: „Zehn für ein Ticket, zehn für ein Ticket.“ 
 
Die Klasse von Schostakowitsch am Moskauer Konservatorium hat sich erweitert. 
  Ich bin seit 10 Jahren (oder immer noch) in der pädagogischen Arbeit tätig. In dieser 
Zeit studierten so bemerkenswerte Komponisten wie G. Swiridow, J. Lewitin, K. 
Karajew, D. Hadschijew, R. Bunin, W. Fleischmann, der im Kampf für sein 
Heimatland fiel, und O. Jewlachow bei mir. Ich hatte das Glück, die Entwicklung 
dieser begabten Komponisten zu beobachten. Und jetzt hat die Kompositionsklasse, 
die ich am Moskauer Konservatorium unterrichte, junge, talentierte Studenten, die 
sich in der Zukunft zweifellos einen Namen machen werden. 
 
Frühling. Sieg. 
  Wer diese Schwelle überschritten hat, wird sie nie vergessen. An diesem Tag kam 
für uns alles zusammen: Glück, Stolz, Ruhm, Bitterkeit des Leidens und noch nie 
dagewesene, schreckliche Verluste. Wir wischen uns die Tränen ab, lächeln und 
atmen die Luft unseres Sieges. Das Leben hat gewonnen! Davor gab es vier Jahre 
lang einen tödlichen Kampf mit dem Faschismus. Wenn ich mich heute an sie 
erinnere, bin ich immer wieder erstaunt, wie intensiv das geistige Leben in unserer 
Gesellschaft war. Nicht nur durch eine Waffentat, heldenhafte Arbeit, sondern auch 
durch große Spiritualität hat unser Volk den Feind besiegt... 
  Ich bin kein Geschichtskenner, aber ich glaube nicht, dass der Krieg in irgendeiner 
nationalen Kultur einen so kolossalen Aufschwung des künstlerischen Schaffens 
hervorgebracht hat... Die Kunst während des Großen Vaterländischen Krieges war 
ein ästhetisches und soziales Phänomen. So etwas hat es noch nie gegeben! 
  Es war ungewöhnlich angenehm, wieder durch vertraute Straßen zu gehen. Die 
majestätische Kuppel der Isaakskathedrale, die „goldene Nadel“ - der Turm der 
Admiralität, so schön getarnt, dass die deutschen Flieger dieses Wahrzeichen nicht 
finden konnten, die gusseisernen Gitter des Sommergartens, die mächtige Newa mit 
ihrem Granitdamm, die Brücken, sogar die Luft von Leningrad - all das ist mir, einem 
Leningrader, unendlich lieb... 
 
  Keine „blinden“ Häuser mehr mit Sperrholz statt Glas in den Fenstern, keine 
klaffenden Wunden mehr... Allein der Anblick dieser Menschen, die in aller Ruhe die 
Newski-Straße entlanggehen, ist eine Freude. 
  Ich fühlte mich wieder wie zu Hause, als ich meine Leningrader Wohnung betrat, die 
ich vor drei Jahren verlassen hatte. Mein Flügel, meine Bücher. Meine Habseligkeiten 
waren an ihrem Platz, vollkommen sicher. Meine Manuskripte waren auch hier. Sie 
wurden in speziellen Kisten in der Leningrader Philharmonie aufbewahrt. Diese 
Aufmerksamkeit für meine Arbeit hat mich zutiefst berührt - ich war mir der 
Bedingungen, unter denen die Menschen in der Stadt lebten, durchaus bewusst! 



  Hier in der Stadt traf ich meine Freunde und Schüler wieder, von denen sich viele 
während der Blockade freiwillig zur Verteidigung von Leningrad gemeldet hatten. Der 
sehr talentierte junge Komponist Juri Swiridow, ein ehemaliger Kämpfer der Roten 
Armee, erfreute mich mit seinen neuen Werken - einer Klaviersonate und Skizzen für 
ein Klavierquintett, an denen er, wie sich herausstellte, sogar an der Front arbeitete. 
 
  Während meines Aufenthalts in Leningrad blieb ich kaum eine oder zwei Nächte zu 
Hause, so interessant war das philharmonische Konzertprogramm und das 
musikalische und theaterliche Leben in der Stadt im Allgemeinen. 
  Ich liebe Sport, vor allem Fußball. Es ist daher verständlich, dass ich am ersten Tag 
meiner Ankunft in Leningrad große Freude empfand, als ich einem Spiel zwischen 
den Leningrader Fußballmannschaften „Dynamo“ und „Zenit“ beiwohnte. 
  Die Mannschaft meiner Landsleute, die Fußballer von „Zenit“ Leningrad, haben in 
diesem Jahr den Ehrenpreis, den Fußballpokal der UdSSR, gewonnen. Darauf bin ich 
ein wenig stolz und vor allem freue ich mich, dass die jungen Athleten - die 
Verteidiger meiner Heimatstadt - ihre sportliche Form wiedergefunden haben. 
  Die Stadt erwachte zu neuem Leben. 11. Dezember 1944 
 
Eine seltene Wochenschauaufnahme - ein strahlender Frühlingstag. Schostakowitsch 
geht eine Moskauer Straße entlang, dreht sich vor einem Schaufenster mit einem 
Porträt Stalins um, begegnet dem Generalissimus auf dem Porträt, wird ein wenig 
langsamer, wendet sich dann ab und eilt vorbei. Seine Gestalt mit dem Hut 
verschwindet. 
  Maxim Dmitrijewitsch: „In der Nähe unserer Datscha, auf einer Bank, sitzt ein Mann 
in einer schäbigen, abgewetzten Militäruniform. Er sieht unglücklich aus, schaut sich 
um und beißt gierig in ein Stück Brot, das er mit beiden Händen festhält. Ich betrachte 
ihn mit Neugierde und unterschwelliger Angst, denn er ist ein Faschist, ein Deutscher, 
ein Kriegsgefangener der deutschen Armee. 
  Der Bau der Primorskoje-Autobahn war im Gange, und bei diesen Arbeiten wurden 
gefangene Deutsche beschäftigt. Einer von ihnen kam manchmal zu unserer Datscha 
und bat in großer Verlegenheit um Almosen. 
  Eines Tages kam mein Vater auf mich zu und sagte: „Hab keine Angst, du brauchst 
keine Angst vor ihm zu haben... Es war nicht seine Schuld, dass er in die Armee 
eingezogen und zum Kampf an die russische Front geschickt wurde. Er hat Glück, 
dass er noch lebt. Und er hat wahrscheinlich Kinder wie du und Galja...“ 
  Mein Vater hasste jegliche Gewalt. Er erzählte eine alte Anekdote: ein Jude wurde 
zur Armee eingezogen und an die Front geschickt. Sobald die feindlichen Schüsse 
ertönten, sprang der Mann aus seinem Graben und schrie in Richtung der 
schießenden Deutschen: 
  - Was machen Sie?! Hier leben Menschen! 
  Als mein Vater diese Anekdote erzählte, hat er nicht gelacht.“ 
  Galina Dmitrijewna: „Was hat uns mein Vater als Kind vorgelesen? Was Väter ihren 
kleinen Kindern immer vorlesen. Als wir dann älter waren, verlangte er einfach, dass 
wir Dostojewski, Gogol, Tschechow lesen - diese Autoren mochte er besonders. Er 
zitierte oft auswendig aus „Die toten Seelen“. Und als wir es in der Schule 
durchnahmen, sagte er, wir müssten es auswendig lernen - es sei eine 
wunderschöne Sprache - er zitierte oft seine Lieblingsschriftsteller. 
  Ich habe ihn selten sitzen und lesen sehen, er hat das alles in seiner Jugend 
gelesen und sich sein ganzes Leben lang daran erinnert. 
  Nun, als Tochter eines Komponisten muss man natürlich Musik unterrichten - und 
man begann, mich in Musik zu unterrichten, aber ich war nicht sehr erfolgreich. Und 



mein Vater komponierte für mich, was die Sache verkompliziert, Kinderstücke. Wenn 
ich eins spielte, kam morgen das nächste, und so hat er sie komponiert. 
  Damals war es üblich, dass die Komponisten ihre neuen Werke im Haus des 
Komponisten vorstellten. Also musste ich bei einem Vorspiel im Haus der 
Komponisten ein paar Stücke spielen. Wie auch immer, ich spielte ein Stück, 
beendete das zweite nicht, vergaß es, weinte und mein Vater kam herein, beendete 
es und sagte: in Ordnung, in Ordnung. Nach einer Weile wurde ich aus dem Kurs 
entlassen - das war natürlich schade, aber irgendetwas ist nicht gut gelaufen - das 
kommt vor. 
  Ich wurde Biologin, besuchte den Fachbereich Biologie an der Universität und 
machte meinen Abschluss als Biologin und Physiologin. Dann habe ich in einer Klinik 
gearbeitet, in der Funktionsdiagnostik, mein Vater und ich hatten also völlig 
unterschiedliche Arbeitsbereiche. 
  Ich bin natürlich zu Konzerten gegangen, wir wurden schon sehr früh zu Konzerten 
mitgenommen. Ich erinnere mich, dass mein Vater bei jeder Premiere sehr nervös 
war, schon ab drei Uhr fingen wir an, uns umzuziehen, wie und was wir anziehen 
sollten, - es war so eine nervöse Atmosphäre - kein Anfassen, kein Lärm - er war 
immer sehr nervös vor der Premiere. Und nach dem Konzert kamen wir zum Essen, 
und das war's dann, die Nervosität war sofort weg.“ (aus einem Interview mit dem 
Autor) 
 
Im Winter sind Schostakowitsch und seine Familie zurück in Iwanowo. Da er nicht Ski 
fahren konnte, überraschte er alle, indem er jeden Tag mit seinem Sohn Ski fuhr. 
Schostakowitschs schlechte Sehkraft - er war sehr kurzsichtig - hinderte ihn am 
Skifahren. Er hasste auch das Glitzern des Schnees, das seine Augen blendete. 
Doch jeden Tag fuhr er mit Filzstiefeln, Wolljacke, großer Schafsfellmütze und Brille - 
mit einer weiteren dunklen Brille oben drauf - gegen den Schnee an. 
  Das größte Hindernis war die Rutschbahn von der Straße zum nicht gefrorenen 
Bach, in den die Frauen des Dorfes ihre Wäsche zu tragen pflegten. Der Hügel hatte 
eine Steigung und man musste anhalten, bevor man den Bach erreichte. Die Angst, 
im Bach zu landen, überwindend, rutschte Schostakowitsch den Berg hinunter, aber 
fast jedes Mal stürzte er: seine Skier flogen in verschiedene Richtungen, seine Mütze 
flog in den Schnee. Die Dorfjungen lachten, aber Schostakowitsch ertrug stoisch den 
Spott und erklomm den Hügel wieder und wieder. Als Maxim herunterfuhr, rief er: 
„Maxim, fall um, fall um!“ - aus Angst, der Junge könnte in den Bach fallen. 
  Er sagte, dass es ihm einmal schien, als sei der Bach sehr nahe, er würde keine Zeit 
haben, rechtzeitig zu fallen, und er wurde von „tödlicher Angst“ erfasst. Trotzdem fuhr 
er weiter den Berg hinunter und beriet Maxim. Auf die Frage, warum er unbedingt den 
Berg hinunterfahren wollte, antwortete er: „Aus Angst vor dem Tod.“ Schostakowitsch 
antwortete: „Zum Beispiel, zum Beispiel, damit Maxim keine Angst hat.“ 
  An langen Winterabenden versammelten sich alle im Wohnzimmer und spielten 
Musik und Scharade. Die Spieler wurden in zwei Gruppen aufgeteilt: eine Gruppe 
sollte die Scharade erfinden und spielen, die andere sollte raten. Schostakowitsch 
nahm an einer dieser Scharaden teil. Er war mit echtem Enthusiasmus bei der Sache, 
obwohl er nie lachte, während alle anderen sich vor Lachen kugelten. 
 
  Zu diesem Zeitpunkt ahnte er noch nicht, dass er in ein weiteres, sehr unlustiges 
und grausames Spiel verwickelt werden würde. 
  Ich lebe gut. Ich bin gesund. Morgen werde ich 40 Jahre alt, in 10 Jahren werde ich 
50 sein. 24. September. 1946 Ich lebe wunderbar. Ich bin in einer wunderbaren 
Stimmung. Ich habe kürzlich das Jahrbuch der kaiserlichen Theater 1894-95 gelesen. 



Meine Lektüre war einseitig. Ich lese nur die Nachrufe auf verstorbene Schauspieler 
und Mitarbeiter der kaiserlichen Theater. Ich war beeindruckt von der Kürze und 
äußersten Genauigkeit dieser prägnanten Berichte über Leben und Tod ... 10 Zeilen 
und das ganze Leben wie in einer Handfläche. Erstaunlich. 11. November 1946. 
 
Als Schostakowitsch über seine jüngste Neunte Sinfonie gefragt wurde, was er damit 
sagen wolle, antwortete er: „Sie haben die Sinfonie gerade gehört. Genau das wollte 
ich sagen.“ Die Presse war unerbittlich gegenüber dem neuen Werk. 
 
Schostakowitsch traf sich weiterhin mit seinem Pädagogen, der die Entwicklung 
seines ehemaligen und nun berühmten Schülers eifersüchtig verfolgte. Sein eigenes 
Drama als Komponist vertiefte sich noch. Seine letzten Aufnahmen sind der 
Höhepunkt eines langjährigen „Lehrer-Schüler“-Dramas. 
 
  Aus dem Tagebuch von M. O. Steinberg: „Am Abend war Mitja Schostakowitsch da, 
der sehr dick geworden war. Er sah (mit seinen Augen) mein Konzert an und sagte, 
es sei für die Geiger richtig; wie es ihm gefalle, sagte er nicht. Die Stimmung ist nicht 
gut.“ 28. Januar 1946 „Setzte mich hin und studierte die Partitur des 2. Quartetts von 
Sch-sch. Was für eine Abscheulichkeit, was für eine Rüpelhaftigkeit! Ich bin völlig 
frustriert. Positiv. Ich muss aufhören, Musik zu komponieren! Wer braucht sie, meine 
Musik?“ 21. Oktober 1946 - „Konzert im Konservatorium um 7 Uhr abends, Sch-sch-
Trio. Ich höre solche Musik, die voller Kakophonie ist, und düstere Gedanken 
überkommen mich. Was kann ich jetzt tun?“ 21. Oktober 1946 
  Dies ist eine von Steinbergs letzten Aufzeichnungen. Er starb bald darauf. Als er 
vom Tod seines Lehrers erfuhr, kam Schostakowitsch sofort nach Leningrad, um die 
verwaiste Familie seines Lehrers mit seiner Aufmerksamkeit und Fürsorge zu 
unterstützen. 
 
Mehr als einmal kam Schostakowitsch mutig Menschen in Not zu Hilfe. Eines Tages 
erschien ein Mann, der gerade aus dem Gefängnis entlassen worden war, in 
Schostakowitschs Wohnung mit einem Brief des Komponisten Admoni, der der 
Spionage beschuldigt wurde und eine zehnjährige Haftstrafe verbüßte. Als Admoni 
selbst aus dem Lager zurückkehrte, alt und ausgemergelt, stellte sich heraus, dass er 
auf Schostakowitschs Bitten hin entlassen worden war. 
  Er wurde unter dem Vorwurf der Spionage für die Nazis verhaftet. Es stellte sich 
heraus, dass er - Admoni - es war, der mit einer Taschenlampe den deutschen 
Fliegern signalisiert hatte, Ziele zu bombardieren, dass er Verbindungen zu anderen 
Einwohnern hergestellt hatte und dass er auf weitere Anweisungen wartete. Obwohl 
Admoni auf nicht schuldig plädierte, wurde er zu zehn Jahren Haft verurteilt. 
  Im vierten Jahr seiner Inhaftierung wurde ein Verbrecher aus dem Gefängnis 
entlassen. Admoni bat ihn, den berühmten Komponisten Schostakowitsch in 
Leningrad ausfindig zu machen, ihn über seine Notlage zu informieren und ihn zu 
bitten, in seinem „Fall“ zu intervenieren. Schostakowitsch war damals Abgeordneter 
des Obersten Sowjets der RSFSR, und Abgeordnete scheuten sich normalerweise, 
sich in solche Angelegenheiten „einzumischen“. Schostakowitsch wandte sich jedoch 
an den Vorsitzenden des Ministerrats der UdSSR und erreichte eine Überprüfung des 
Falls. Aus Mangel an Beweisen wurde Admoni vollständig rehabilitiert. Bei der 
Verabschiedung zeigte der Ermittler Admoni die Denunziation, auf deren Grundlage 
er verhaftet worden war. Er wurde von einem Mann geschrieben, der Admoni, seine 
Familie und seine Eltern kannte... ein ehemaliger Freund von ihm. 
 



  Der Dampfer schwankte - man hatte versprochen, die Stabilisatoren zu lösen, aber 
das hätte das Schiff verlangsamt und den Zeitplan über den Haufen geworfen. Die 
Stabilisatoren wurden also nicht gelöst. 
  Die Decks waren menschenleer. Seltsamerweise störte das Schaukeln 
Schostakowitsch nicht so sehr wie die anderen Passagiere. Dennoch beschloss er, in 
seine Kabine zurückzukehren. 
  Am anderen Ende der Welt, in Japan, las inzwischen Mrawinski ein Radiogramm, 
das er von Schostakowitsch zu seinem 70. Geburtstag erhalten hatte und das ihm 
kurz vor Beginn des Konzerts überreicht wurde. 
 
Das wurde über das Schiffsradio angekündigt: 
UM MITTERNACHT WERDEN DIE SCHIFFSUHREN UM EINE STUNDE 
ZURÜCKGESTELLT. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



SECHSTES KAPITEL 
 
Sechster Tag. 8. Juni. Freitag 
 
 
Am Abend sollte auf dem Schiff ein Karneval stattfinden, und alle waren an den 
Vorbereitungen beteiligt. Sie mussten sich Kostüme aussuchen oder selbst welche 
basteln - Papier, Kleber, Farbe und Materialien wurden zur Verfügung gestellt. 
  Als Kind war Schostakowitsch ein begeisterter Astrologe. Karneval war damals in 
Mode. - Bloks „Die Schaubude“, Gemälde der Künstler der „Welt der Kunst“, 
Strawinskys Maskerade - mal als Petruschka, mal als Harlekin oder Pulcinella 
verkleidet, und Prokofjews „Der Narr“. 
 
  G. Swiridow: Der „Narren“-Stil in der Großen Musik stammt von Glinkas 
„Kamarinskaja“. Borodin entwickelte dieses Thema später in seinem „Fürst Igor“ 
weiter und schrieb unsterbliche Bilder von Gudoschnikow-Narren, professionellen 
musikalischen Possenreißern, die dem Reichtum, der Sättigung und dem 
Meistbietenden dienen. Dieses Bild des professionellen Musikers ist tief verwurzelt 
und hält bis heute an. 
  Schostakowitsch bezeichnete diese Art von Künstlern als „geniale Diener“ (ich habe 
es selbst von ihm gehört), und es ist schwierig, dieser Definition zu widersprechen. Es 
geht darum, der Unterhaltung, dem Vergnügen, den Launen eines reichen und 
manchmal sogar raffinierten Publikums zu dienen. Es schmeichelt dem Ego des 
Künstlers, der von einem niederen Stand (wenn hundert verachtet und auf einem 
Teller mit Geld in Form eines Preises ausgeführt werden, zum Beispiel) in den Rang 
eines Genies aufsteigt.“ 
 
  Als die Schostakowitschs im Dezember 1947 in Rusa im Haus der Komponisten 
lebten, bereiteten auch sie sich auf einen Neujahrskarneval vor, obwohl die Stimmung 
düster war. Die ideologischen Angriffe kamen von allen Seiten. Ein Dekret nach dem 
anderen des Zentralkomitees der KPdSU (b) wurde erlassen. Diese Dekrete betrafen 
die Literatur, das Theater und die Kinematographie. Als nächstes war die Musik an 
der Reihe. 
  Achmatowa wurde aus dem UdSSR-Schriftstellerverband ausgeschlossen. 
Dasselbe Schicksal ereilte auch Soschtschenko: „Es ist umso inakzeptabler, die 
Seiten von „Swesda“ an solche vulgären und literarischen Schurken wie 
Soschtschenko zu vergeben.“ Kurz nach dem Urteil traf Schostakowitsch 
Schoschtschenko auf der Straße. Er beklagte sich, dass er nicht essen konnte. 
  Schoschtschenko besuchte einmal ein Konzert, in dem Tschaikowskys „Francesca“ 
im ersten Teil und Schostakowitschs Fünfte Symphonie im zweiten Teil, zum ersten 
Mal aufgeführt werden sollten. In der Pause, nach dem ersten Satz, rannte 
Schoschtschenko freudig hinter die Bühne, umarmte Schostakowitsch und sagte: „Ich 
wusste, dass Sie keine volksfeindliche Musik komponieren können.“ 
  Schoschtschenko schrieb einen Brief an Stalin: „Lieber Iossif Wissarionowitsch! Ich 
war nie ein antisowjetischer Mensch. Und ich habe mich immer bemüht, die positiven 
Aspekte des Lebens darzustellen. Aber das war nicht einfach - genauso schwierig, 
wie es für einen Komödienschauspieler ist, heldenhafte Figuren zu spielen. Man 
könnte an Gogol denken, der nicht in der Lage war, zu positiven Bildern 
überzugehen. Bitte glauben Sie mir - ich suche nichts und verlange auch nicht, dass 
mein Schicksal verbessert wird. Und wenn ich Ihnen schreibe, dann nur zu dem 



Zweck, meinen Schmerz etwas zu lindern. Ich war nie ein literarischer Schurke oder 
ein schlechter Mensch. Das versichere ich Ihnen. Mich. Schoschtschenko.“ 
 
Das Bolschoi-Theater bereitete ein weiteres Galakonzert der Regierung vor, für das 
Schostakowitsch den Auftrag erhalten hatte, mehrere revolutionäre und 
zeitgenössische Massenlieder zu orchestrieren. Einem verantwortlichen Mitglied der 
Aufnahmekommission gefiel die Musik jedoch nicht, und die Aufführung wurde mit der 
Begründung zurückgezogen, der Komponist habe „gute Lieder ruiniert“. 
 
  An Neujahr gab es Frost. Das Haus, in dem die Schostakowitschs in Rusa wohnten, 
war kalt, dunkel und ungemütlich. Die meisten der im Haus der Künste lebenden 
Musiker feierten das neue Jahr gemeinsam im Speisesaal. Aber die 
Schostakowitschs wollten sich der lärmenden Gesellschaft nicht anschließen und 
blieben zu Hause bei ihren Freunden, die sie besuchten. Aus der Kantine wurde ein 
festliches Abendessen gebracht, doch die düstere Stimmung konnte die Anwesenden 
nicht trüben. 
  Die Frau, die ein weiteres Tablett mit Essen brachte, schaute alle an und sagte 
vorwurfsvoll: - Und wenn wir solche Getränke und Erfrischungen hätten, wie viel Spaß 
hätten wir dann gehabt! 
  In dieser Zeit des Hungers fand sie es seltsam, dass die Menschen unglücklich 
waren, wenn sie etwas zu essen hatten. 
  Man konnte spüren, dass sich Ärger anbahnte. Etwas schwebte in der Luft. Und 
bald war es soweit... 
 
In den Archiven fand ich eine Notiz, die der Komponist Goldenweiser am Vorabend 
des monströsen Dekrets von 1948 „Über die Oper ‚Die große Freundschaft‘“ 
geschrieben hatte. - Ein Dekret, das die „führenden Komponisten“ Schostakowitsch, 
Prokofjew, Chatschaturjan, Mjaskowski und Schebalin stigmatisierte und 
Schostakowitsch fast in den Selbstmord trieb. Einige Formulierungen in dieser 
Nachricht kamen mir bekannt vor. Nach Überprüfung der Daten wurde deutlich, dass 
es sich um eine Anprangerung „unserer führenden Komponisten - jeder kennt ihre 
Namen“ handelt, deren Werke sich durch „Kakophonie statt Dissonanz und Willkür 
statt Freiheit“ auszeichnen. Es besteht Grund zu der Annahme, dass diese 
Anprangerung den Mechanismus der ideologischen Inquisition in Gang gesetzt hat, 
die sofort reagierte. 
 
  „Wenn ich die polternden Kombinationen moderner Sinfonien und Sonaten höre, 
muss ich mit Entsetzen feststellen, dass diese Klänge eher die Ideologie einer 
degenerierten westlichen Kultur bis hin zum Faschismus zum Ausdruck bringen als 
die gesunde Natur des russischen, sowjetischen Menschen. Leider gewöhnt man sich 
an alles. In China, so heißt es, wird mit Rizinusöl gekocht. Wir sollten uns jedoch so 
schnell wie möglich von harmonischer Verwirrung und Falschheit in der Musik 
verabschieden“, - heißt es in der Anklage. 
  Im Beschluss des Zentralkomitees der Allunionskommunistischen Partei der 
Bolschewiki enthielt viele Formulierungen aus einem Memorandum des ältesten 
Komponisten, der Leo Tolstoi einst Beethovens Sonaten vorgespielt hatte, nun aber 
„der falschen Noten müde“ war. 
  Er spricht über sich selbst. Goldenweiser schrieb: „Mein Weg als Komponist ist 
ungewöhnlich. Ich habe schon in jungen Jahren mit dem Komponieren begonnen und 
bis Anfang der 90er Jahre ziemlich viel geschrieben. Unter dem schwierigen Einfluss 
meines persönlichen Lebens stellte ich ab etwa 1904 meine kompositorische Tätigkeit 



für mehr als 25 Jahre ganz ein. In den 30er Jahren kehrte ich wieder dazu zurück, 
und in den letzten Jahren habe ich ziemlich viel komponiert. In den letzten fünf Jahren 
habe ich übrigens drei Opern geschrieben - zwei Einakter und einen großen 
Vierakter. Aber bisher hat noch kein Theater sie inszeniert. Das liegt daran, dass ich 
nicht zu den „Berechtigten“ gehöre.“ 
  Kurz zuvor hatte Goldenweiser seine Oper „Die Sänger“ vorgestellt, die 
Schostakowitsch aus Respekt vor den grauen Haaren seines Kollegen unterstützte. 
  Das Schreiben kritisiert auch „Jazz-Sendungen (ein Produkt der entarteten 
kapitalistischen Kultur), die den Geschmack des Hörers verderben“ und „die 
Aufführung leichter Operetten- und Unterhaltungsmusik“ und die Qualität 
mechanischer Aufnahmen, „die durch die sehr schlechte Qualität des Materials, aus 
dem die Schallplatten hergestellt werden, beeinträchtigt wird, das Geräusche erzeugt, 
die den Klang stören“. 
  Der Mechanismus der ideologischen Unterdrückung wurde in Gang gesetzt. Es 
blieben noch zwei Wochen bis zum Schlag gegen die Komponisten. Aber niemand 
hatte damit gerechnet, dass die berühmtesten Komponisten Russlands entthront 
werden würden und der Anlass die Ode eines drittklassigen Komponisten, „Die große 
Freundschaft“, sein würde. 
 
Hier im Bolschoi-Theater wurde am 31. Januar 1948 die „Kantate über Stalin“ 
aufgeführt, dem sie gewidmet war, und wir hörten sie in der Loge. Nach der 
Aufführung folgte die Apotheose der Teilnehmer und Zuhörer, deren unaufhörlicher, 
nicht enden wollender Applaus auch darauf zurückzuführen war, dass jeder Angst 
hatte, vor den anderen fertig zu klatschen. Wenige Tage später fand das berüchtigte 
Plenum von 1948 statt. 
  Aus dem Tagebuch von F. Litwinowa: „11. Februar 48. Was für ein Horror! Armer 
D.D. Was für eine Zeit ist das! Wie viel kann ein Mensch ertragen, wenn man ihm 
nicht erlaubt, zu arbeiten, zu schaffen, die Musik zu schreiben, die sein Genie 
hervorbringt! Was wird mit ihnen geschehen? Und der Stil ist derselbe - „Gegner der 
russischen Musik Schostakowitsch, Prokofjew, Schebalin... Anhänger der 
dekadenten, formalistischen Musik... führen zur Abschaffung der Musik“.“ 
 
Das Dekret des Zentralkomitees der Allunionskommunistischen Partei der 
Bolschewiki „Über die Oper „Die große Freundschaft“ von Muradeli“ wurde am 10. 
Februar 1948 erlassen. Schostakowitsch durchlebte bald den Tag seiner öffentlichen 
Hinrichtung. 
 
Aus der Eröffnungsrede des Genossen A. A. Schdanow bei einem Treffen von 
Persönlichkeiten der sowjetischen Musik im Zentralkomitee der 
Allunionskommunistischen Partei der Bolschewiki: 
  „Wahrscheinlich erinnern Sie sich noch gut an den berühmten „Prawda“-Artikel vom 
Januar 1936 „Chaos statt Musik“. Dieser Artikel erschien auf Veranlassung des 
Zentralkomitees und brachte die Meinung des Zentralkomitees zu Schostakowitschs 
Oper zum Ausdruck. 
  Ich möchte Sie an einige Passagen in diesem Artikel erinnern: „Der Hörer ist von der 
ersten Minute an verblüfft über den bewusst ungeordneten, verworrenen Fluss der 
Klänge in der Oper. Die Melodiefragmente, die Rudimente einer musikalischen 
Phrase gehen unter, brechen hervor, verschwinden wieder im Krachen, Knirschen 
und Quietschen. Diese „Musik“ ist schwer zu verstehen, unmöglich zu merken. Auf 
der Bühne wird das Singen durch Schreien ersetzt. 



  Die Gefahr einer solchen Entwicklung in der sowjetischen Musik liegt auf der Hand. 
Die linke Hässlichkeit in der Oper entspringt der gleichen Quelle wie die linke 
Hässlichkeit in der Malerei, in der Poesie, in der Pädagogik, in der Wissenschaft. Die 
kleinbürgerliche „Innovativität“ führt zu einer Abkehr von der echten Kunst, von der 
echten Wissenschaft, von der echten Literatur. 
  Der Autor von „Lady Macbeth von Mzensk“ musste sich die nervöse, konvulsivische, 
krampfartige Musik des Jazz ausleihen, um seinen Figuren „Leidenschaft“ zu 
verleihen. 
  Und alles ist grob, primitiv, vulgär.“ 
 
  So stand es vor zwölf Jahren in der Prawda. Das ist eine lange Zeit. Heute ist klar, 
dass die damals verurteilte Musikrichtung weiterlebt, und nicht nur weiterlebt, sondern 
den Ton für die sowjetische Musik angibt. 
  Es mag Sie überraschen, dass das bolschewistische Zentralkomitee Schönheit und 
Anmut von der Musik fordert. Was ist das für ein neuer Angriff?! Ja, wir haben uns 
nicht vertan, wir erklären, dass wir für schöne, elegante Musik stehen, für Musik, die 
die ästhetischen Bedürfnisse und den künstlerischen Geschmack des sowjetischen 
Volkes befriedigt, und diese Bedürfnisse und dieser Geschmack sind enorm 
gewachsen.“ 
 
Es gibt eine Überlieferung, wonach sich Schdanow in Anwesenheit von 
Schostakowitsch, Prokofjew und anderen Komponisten selbst ans Klavier gesetzt 
haben soll, um zu demonstrieren, wie sich realistische Musik von formalistischer 
Musik unterscheidet, und dass es unter den Komponisten solche gab, die sich 
wunderten: „Ein Mitglied des Politbüros des Zentralkomitees selbst, und er spielt 
Klavier!“ Auf jeden Fall ist zuverlässig bekannt, dass Schdanow auf Feiern gerne 
Walzer spielte, zu denen große Persönlichkeiten tanzten. 
  Er war ein Herrscher über das Schicksal der Kunst, dessen einziges Kriterium darin 
bestand, dass es dem Volk gefiel oder nicht gefiel, er war klein und boshaft und hatte 
offensichtlich Freude daran, andere mit seiner enormen politischen Macht 
einzuschüchtern. Seine Replik und Scherze während der Reden wurden von „Beifall 
und Gelächter“ begleitet. Noch Jahrzehnte später behauptete Chrennikow in seinen 
Erinnerungen, dass Schdanow „talentiert war. Und viele Musiker teilten die Punkte 
des Berichts von ganzem Herzen“. In Wirklichkeit nutzte Schdanow den 
angesammelten Neid seiner Kollegen als wirksames Mittel zum Sturz der Großen 
Vier. Das Diskussionsmaterial vermittelt einen Eindruck von dem Hass, der 
Rachsucht und dem Neid, der unter den Mitgliedern des Komponistenverbandes 
herrschte. 
  „Ich habe auch bei diesem Treffen gesprochen. Ich habe vor allem etwas über die 
Jugend gesagt. Ich hätte jedenfalls nicht gedacht, dass sich danach so ernste Dinge 
ereignen würden“, - erinnerte sich Chrennikow. 
 
Aus einem Bericht an das Zentralkomitee der Allunionskommunistischen Partei der 
Bolschewiki: 
  Am 3. März 1948 hielt T. N. Chrennikow, Generalsekretär des Verbandes der 
sowjetischen Komponisten und Träger des Stalinpreises, im Großen Vortragssaal 
einen öffentlichen Vortrag zum Thema „Gegen den Formalismus in der sowjetischen 
Musik.“ Im Anschluss an den Vortrag wurde der Film „Um sechs Uhr abends nach 
Kriegsende“ (Musik von T. Chrennikow) gezeigt. Der Vortrag und der Film waren ein 
großer Erfolg. Es waren 735 Personen anwesend. 
 



Aus einem Vortrag von T. Chrennikow: 
  „Die eigentümlich verschlüsselte, abstrakte musikalische Sprache verbarg oft Bilder 
und Emotionen, die der sowjetischen realistischen Kunst fremd waren, 
expressionistische Erregung, Nervosität, ein Appell an eine Welt hässlicher, 
abstoßender, pathologischer Erscheinungen. Viele Seiten aus den Sinfonien 8 und 9 
von Schostakowitsch und den Sonaten von Prokofjew litten darunter. Die 
„neoklassizistischen“ Tendenzen im Werk von Schostakowitsch und seinen 
Nachahmern waren auch ein Mittel zur Flucht vor der Realität. 
 
  Die Volksmusik und vor allem die russischen Volkslieder wurden von den oben 
genannten Komponisten nicht bevorzugt. Der Formalismus ist ein Ausdruck der 
Inhalts- und Ideologielosigkeit der Kunst. Wie Genosse Schdanow eingehend 
festgestellt hat, ist die philosophische Grundlage dieser Ansichten der subjektive 
Idealismus. 
  Die anti-volkstümliche, formalistische Ausrichtung der sowjetischen Musik ist eng mit 
der bürgerlich-dekadenten Musik des modernen Westens und dem Erbe der 
russischen vorrevolutionären Moderne verbunden. 
  Die aktuelle Musikkunst Westeuropas und Amerikas spiegelt den allgemeinen 
Marasmus und die geistige Auszehrung der bürgerlichen Kultur, ihre Sackgasse, 
wider. Es gibt keinen einzigen bedeutenden Komponisten im Westen, der nicht von 
formalistischen Lastern, Subjektivismus und Mystizismus sowie ideologischer 
Prinzipienlosigkeit infiziert wäre.“ 
  Der Autor des Berichts fuhr fort und schimpfte schamlos über „den Apostel der 
reaktionären Kräfte in der bürgerlichen Musik“, Igor Strawinsky, und behauptete, dass 
„die modernen Opern der deutschen Komponisten Hindemith, ??, Alban Berg, des 
Engländers Britten, des Amerikaners Menotti, eine Ansammlung wilder Konsonanzen 
sind“, ebenso wie die Werke des so genannten französischen Quartetts (oder der 
Gruppe Junge Fraktion, bestehend aus Olivier Messiaen, André Jolivet, Yves 
Baudrier und Daniel Lesur), des englischen Komponisten Benjamin Britten und des 
Amerikaners Gian-Carlo Menotti“. 
  „Formalistische Perversionen sind auch in der Ausbildung junger Komponisten an 
den Konservatorien, vor allem in Moskau, zu beobachten. Es ist unmöglich, dies nicht 
mit der Tatsache in Verbindung zu bringen, dass einige der im Beschluss des 
Zentralkomitees der KPdSU (b) genannten Komponisten, die Verfechter der 
formalistischen Strömung (Schostakowitsch, Schebalin, Mjaskowski), Professoren am 
Konservatorium sind, Schebalin darüber hinaus dessen Direktor. 
  Die fast flächendeckende Durchdringung junger Komponisten mit den schädlichen 
Einflüssen der westlichen Musik deutet darauf hin, dass der Formalismus in der 
Ausbildung junger Komponisten eine entscheidende Rolle spielt. 
    Einige Kritiker waren begeistert, als sie die Werke von Prokofjew und 
Schostakowitsch beschrieben. „Es scheint mir, dass (Schostakowitschs) 9. 
Symphonie ein erstaunlich unvollkommenes Werk ist... Der 2. Satz gehört zu den 
schönsten Werken, die Schostakowitsch je komponiert hat.“ Ein anderer Kritiker 
äußert sich zu derselben 9. Sinfonie. „Einfacher, transparenter zu schreiben, als die 
9. Symphonie geschrieben wurde, scheint wirklich nicht mehr möglich zu sein.“ 
„Schostakowitschs Stil ist die Norm der modernen Musiksprache.“ 
 
  Die sowjetischen Komponisten müssen die Überreste des bürgerlichen Formalismus 
in der Musik als unnötigen und schädlichen Müll entsorgen.“ 
 



Bald darauf wurde ein Plenum des Komponistenverbandes abgehalten. 
Schostakowitsch war erschöpft und ausgelaugt. Er hatte Angst um seine Kinder, um 
seine Familie, um sich selbst. Vielleicht war diese Angst schon seit seiner Kindheit 
vorhanden - er gestand, dass er nach dem plötzlichen Tod seines Vaters verzweifelt 
war und sich in einer fremden Welt einsam fühlte. Hinzu kam die Angst vor dem 
Verschwinden vieler Menschen, Freunde, Bekannte und Verwandte, die in den 
Lagern umgekommen waren. 
  Und gleichzeitig war er mutig. Wie vielen Menschen er geholfen hat, für wie viele er 
sich eingesetzt hat. 
  Um ihren Mann zu schützen, brachte Nina Wassiljewna ihn in ein Sanatorium in der 
Nähe von Moskau - sie hofften, dass Schostakowitsch entkommen könnte, um nicht 
mit Reue und Verurteilung seiner Arbeit zu sprechen. Aber Schostakowitschs 
Überzeugung wurde entdeckt, und er musste sagen, was von ihm erwartet wurde. 
  Schostakowitsch war unfähig, dem Druck, dem Drängen, der Frechheit zu 
widerstehen. Wenn er dazu gedrängt wurde, unterschrieb er, sprach, las von der 
Tribüne aus vorbereitete Texte vor und verachtete sich und das Publikum. Er glaubte, 
dass alles vorübergehen würde - die Musik würde bleiben. 
  Maxim Schostakowitsch: „Ich erinnere mich an das Bollwerk, das meine Mutter zu 
errichten vermochte, denn mein Vater war natürlich furchtbar gequält. Und es gelang 
ihr, eine Mauer zwischen der Außenwelt, die Vater gewaltsam zerriss, und der 
Familie zu errichten - und wir, die Kinder, verstanden das sehr gut, wussten, dass wir 
eine sehr große Verantwortung hatten. Wir wussten, dass, wenn wir etwas Falsches 
taten, es sofort gegen ihren Vater verwendet werden konnte, also waren wir so still 
wie der Wind.“ (Aus einem Interview mit dem Autor) 
  Galina Schostakowitsch: „Ich erinnere mich noch sehr gut daran, wie schwierig das 
Dekret von 1948 war - im Zimmer herumzulaufen, schräg zu stehen und 
ununterbrochen zu rauchen. Er und seine Mutter sprachen kaum miteinander. Auch 
Maxim und ich sind still. Ich bin fast zwölf, Maxim ist zehn. Dies ist der Winter des 
achtundvierzigsten Jahres. Es war eine nervöse Zeit, und außerdem befahl mein 
Vater, uns aus der Schule zu holen. Maxim war bereits in der Musikschule, als dieses 
Dekret erlassen wurde. Und er konnte zwei Wochen lang wegbleiben, damit er nicht 
belästigt wird - die Lehrer dort wollten ihm auch einige Fragen stellen. 
  Wir wussten, dass alle Zeitungen das „historische Dekret des Zentralkomitees der 
Partei“ priesen, während die Musik von Schostakowitsch und anderen „Formalisten“ 
gescholten wurde.“ (Aus einem Interview mit dem Autor) 
 
  Die Atmosphäre war sehr beunruhigend. Nina Wassiljewna erzählte Freunden, dass 
Schostakowitsch dem Selbstmord nahe war. 
  Im April 1948 fand der Kongress der sowjetischen Komponisten statt. Die Moskauer 
Komponisten und Musikwissenschaftler schickten dem Genossen Stalin, dem großen 
Führer des sowjetischen Volkes, ein Grußschreiben, das den streng geregelten 
Ritualen der damaligen Zeit entsprach: 
  „Wir empfinden große Dankbarkeit gegenüber dem Zentralkomitee der KPdSU(b) 
und Ihnen persönlich, lieber Genosse Stalin, für die strenge, aber zutiefst gerechte 
Beurteilung des gegenwärtigen Zustands des sowjetischen Musikschaffens, für die 
Aufmerksamkeit, die Sie und unser Parteizentralkomitee der Sache der Entwicklung 
der sowjetischen Musik, uns, den sowjetischen Musikern, entgegengebracht haben. 
  Es ist uns klar, dass die Vertreter dieser Bewegung, die durch den Beschluss des 
Zentralkomitees der KPdSU (b) verurteilt wurden, sich vom volksmusikalischen 
Element losgesagt haben, indem sie den Weg des formalistischen Pseudo-
Avantgardismus einschlugen, die einheimische volksmusikalische Sprache vergaßen 



und sich selbst erniedrigten, indem sie ihre Talente den Modellen und Dogmen des 
westeuropäischen und amerikanischen Modernismus unterwarfen. 
  Für uns sowjetische Musiker ist es umso schmerzlicher zu erkennen, dass wir es 
versäumt haben, die richtigen und konsequenten Schlüsse aus den Warnungen zu 
ziehen, die unsere Partei mehr als einmal ausgesprochen hat, als das sowjetische 
Musikschaffen vom richtigen realistischen Weg abwich. 
 
  Der sowjetische Künstler ist ein Diener des Volkes. Wir versichern Ihnen, lieber 
Führer und Lehrer, dass die an uns, die sowjetischen Musiker, gerichteten Aufrufe 
des Zentralkomitees der KPdSU (b) zum Kampfprogramm unseres Schaffens 
werden.“ 
  Die Chronik bewahrt die Atmosphäre des Kongresses, die Gesichter der 
Teilnehmer, die Entschlossenheit des Redners und Schostakowitsch, der weit weg 
von allen anderen in einer Ecke sitzt und seine Brille glänzen lässt. Plötzlich, als er 
sich umdrehte, blitzte sein Blick auf - wütend und fassungslos. 
 
Zentralkomitee der Kommunistischen Partei der Sowjetunion (Bolschewiki). Streng 
geheim. 
  „Abgesehen von Muradeli trat bis zum Ende des Tages am 23. April keiner der 
formalistischen Komponisten auf, obwohl Schostakowitsch ständig im Saal anwesend 
war. Diese Situation zwang zum Handeln. Es wurde eine Sitzung der 
Delegationsleiter der Parteimitglieder abgehalten, auf der empfohlen wurde, mit 
denjenigen zu sprechen, die in den Debatten aufgezeichnet wurden, um ihren Reden 
einen prinzipielleren und kritischeren Geist zu verleihen, und es wurde auch 
vorgeschlagen, ein Schreiben an das Präsidium des Kongresses bezüglich der 
„Verschwörung des Schweigens“ durch die Formalisten zu senden.“ 
  Die Fenster seiner Datscha wurden eingeworfen: er war ein „volksfeindlicher“ 
Komponist! 
  Neben Schostakowitschs Haus in Komarowo befand sich das „Erholungsheim der 
staatlichen Institutionen“, in dem die Angestellten der Straforgane Urlaub machten. 
Nachdem Schostakowitschs Frau darum gebeten hatte, das Dauerradio leiser zu 
stellen, wurde es ostentativ auf volle Lautstärke aufgedreht. So drückten die Urlauber 
der „staatlichen Institutionen“ ihre Verachtung aus und scheuten nicht davor zurück, 
den „volksfeindlichen Komponisten“, dessen Grundstück hinter dem Zaun mit allerlei 
Unrat beworfen wurde, lautstark zu beschimpfen. 
  Sofia Wassiljewna: „Unser Leben geht weiter wie bisher. Eine schwierige Zeit geht 
weiter, und wir müssen sie überstehen, ohne zu verzweifeln, und er (D. D. 
Schostakowitsch) hält gut durch. Er arbeitet, auch wenn seine Nerven am Ende sind.“ 
  А. Schebalina: „Ich erinnere mich an ein Treffen im Haus der Schriftsteller. Alle 
Redner schimpften über Schostakowitsch. Schebalin saß schweigend da. Ihm wurde 
angeboten, das Wort zu ergreifen. Er weigerte sich. Er wurde dazu gezwungen, dann 
stand er auf und sagte: „Ich halte Schostakowitsch für den genialsten Komponisten 
unserer Zeit.“ Und er setzte sich. Und das war's. Das war das Ende von Schebalins 
Blütezeit: er wurde nicht mehr aufgeführt, nicht mehr veröffentlicht, er wurde verfolgt 
und aus dem Konservatorium entlassen.“ 
 
Schostakowitsch spricht auf dem Ersten Allunionskongress der sowjetischen 
Komponisten: 
  Zunächst einmal muss ich mich bei den Kongressdelegierten entschuldigen, dass 
ich kein guter Redner bin. An Tagen, an denen alle meine Genossen hart daran 



arbeiten, konkrete Wege zur Umsetzung der Anweisungen des Zentralkomitees zu 
finden, ist es mir jedoch unmöglich, mich nicht nach besten Kräften zu engagieren. 
  Ich habe bereits gesagt, dass ich, so schwer es mir auch fällt, meine Musik verurteilt 
zu hören, weiß, dass die Partei Recht hat, dass die Partei mir alles Gute wünscht und 
dass ich konkrete kreative Wege suchen und finden muss, die mich zur sowjetischen 
realistischen Volkskunst führen. 
 
  Ich verstehe, dass dies kein einfacher Weg für mich ist, dass es mir nicht möglich 
ist, auf eine neue Art und Weise zu komponieren, dass es vielleicht nicht so schnell 
geht, wie ich und wahrscheinlich viele meiner Mitstreiter es sich wünschen würden. 
Aber es ist für mich unmöglich, diese neuen Wege nicht zu suchen, denn ich bin ein 
sowjetischer Künstler, ich bin in einem sowjetischen Land aufgewachsen, ich muss 
und will den Weg zum Herzen des Volkes finden. 
  Was denke ich als nächstes zu tun? 
 
  Leider bin ich kein besonders guter Theoretiker und vielleicht auch kein besonders 
guter Publizist. Ich würde es sicherlich vorziehen, diese Frage mit meinen neuen 
Schriften zu beantworten. 
  Natürlich hat der Hörer ein legitimes Bedürfnis, in Opern und Sinfonien 
zeitgenössische Bilder zu sehen und zu hören, und der Komponist muss sich in erster 
Linie damit auseinandersetzen. Sich von ihnen zu trennen, ist eine Art von 
Fahnenflucht. Und für einen lebenden, aktiven sozialen Künstler ist es unzulässig. 
Der Hörer muss in diesen Werken eine Antwort auf die drängenden Fragen unserer 
Zeit erhalten. 
 
  Eine wahrheitsgemäße Antwort kann ein Künstler geben, der mit fortgeschrittener 
marxistisch-leninistischer Theorie bewaffnet ist und mitten im gesellschaftlichen 
Leben unserer Sowjetunion steht. 
  Auf dieser Seite muss ich auch mein künstlerisches Leben ändern. Es ist etwas 
zurückgezogen, losgelöst von breiteren gesellschaftlichen Kreisen und schließt den 
Verband der sowjetischen Komponisten ein. 
  Was mich selbst betrifft, so muss ich sagen, dass die Arbeit hauptsächlich im 
Bereich der symphonischen und kammermusikalischen Instrumentalmusik einen 
negativen Einfluss auf mich hatte. Das ist ein großer Nachteil von mir, denn es trennt 
mich von den Volksmusikformen. 
  Auch der Vorwurf, ich würde isoliert arbeiten, war berechtigt. Bisher habe ich dem 
Verband der sowjetischen Komponisten meine bereits fertiggestellten Kompositionen 
vorgeführt oder generell der Öffentlichkeit vorgestellt und meine Zuhörer sozusagen 
vor vollendete Tatsachen gestellt. Ich glaube nicht, dass das richtig ist. Der Verband 
der sowjetischen Komponisten sollte nun eine solche Atmosphäre schaffen, so dass 
jeder Komponist seine noch nicht fertiggestellten Werke zur Vorbesichtigung 
mitbringen kann, um dabei Kritik, Rat und Anleitung von seinen Genossen zu 
erhalten. Ich werde mich immer über solche Hilfe freuen. 
  Hier sind Überlegungen zu meinem künstlerischen Weg, hier sind Pläne, die ich mit 
Leidenschaft verfolge. 
  Es ist ein Auftritt eines Genies vor Menschen, von denen viele seine Feinde waren. 
Schostakowitsch erinnerte sich einige Jahre später an diese Episode: 
  Dann, 1948, wurden wir „Formalisten“ aufgefordert, auf einer Sitzung des 
Komponistenverbandes Selbstkritik zu üben. Wir hätten nicht kommen brauchen. 
Prokofjew war schlauer, er antwortete und schickte uns einen Brief - ein bisschen 
trocken und kalt, aber er schien zuzustimmen, dass er einige Fehler gemacht hatte; 



die Behörden waren mit diesem Brief natürlich nicht zufrieden. Mjaskowski war 
bereits erkrankt und nahm nicht an der Sitzung teil. Aber ich schon. Sie sagen meinen 
Namen an, ich habe keine Ahnung, was ich sagen werde, ich weiß, dass ich Buße tun 
soll - ich werde mich herausreden. Ich gehe von der Halle zum Podium, auf dem Weg 
dorthin (Sie wissen schon, da ist eine Treppe und eine Absperrung auf der rechten 
Seite) fasst mich einer am Ärmel und steckt mir ein Papier zu: „Nehmen Sie das, 
bitte“... Zuerst verstand ich nicht, was vor sich ging, und er erklärte es mir im 
Flüsterton, auf eine sanfte, herablassende und gönnerhafte Art: „Es steht alles hier, 
lesen Sie es vor, Dimitri Dmitrijewitsch.“ 
  Ich stand auf dem Podium und begann, irgendeinen dummen Unsinn vorzulesen, 
den sich jemand anderes ausgedacht hatte. Ja, ich las, erniedrigte mich, las diese 
angeblich „meine“ Rede - wie ein letztes Nichts, ganz wie ein Clown, eine Petruschka, 
eine Tonnenpuppe auf einer Schnur!!! 
  Schebalin, der der Verfolgung nicht standhalten konnte und erkrankte, sah sich 
gezwungen, einen Brief an das Präsidium des Ersten Allunionskongresses der 
sowjetischen Komponisten zu schreiben, der mit den Worten endete: „Ich hoffe, 
unermüdlich daran zu arbeiten, die Fehler, die ich gemacht habe, zu überwinden und 
Werke zu schaffen, die unserem sowjetischen Volk nahe stehen.“ Schebalin war bald 
gelähmt. 
  Prokofjew schrieb einen Brief an Chrennikow, in dem er den Vorwurf des 
„Formalismus“ zurückwies, aber zugab, dass seine früheren Abweichungen auf 
ausländische Einflüsse zurückzuführen waren. Sein Herz versagte - Prokofjew starb 
vier Jahre später. 
 
  Doch trotz der schweren Schläge gaben die Großen Vier und andere „Formalisten“ 
nicht auf. Sogar Mjaskowski, der von Schdanow brutal beleidigt wurde, schrieb wie 
üblich seine jährliche Sinfonie. 
  Natürlich sympathisierten am Rande des Kongresses viele mit den geschmähten 
und verachteten Komponisten. Bei einem Treffen von Komponisten in Leningrad 
erklärte Mrawinski, dass nicht der Formalismus die größte Gefahr darstelle, sondern 
Dilettantismus und Vereinfachung. Mrawinskis Rede wurde von einigen Leningrader 
Komponisten unterstützt. Die meisten sprachen sich jedoch dafür aus, dass die Arbeit 
zur Überwindung des Formalismus bis zum Ende durchgeführt werden sollte. 
 
Das Dekret entsetzte einen Großteil der Intelligenz, aber die Presse schrieb, dass 
„das sowjetische Volk es mit Begeisterung aufnahm“. Die zentralen Zeitungen 
druckten Briefe von Arbeitern und Kolchosbauern. 
  Erneut setzt der Chor ein: 
  „Das gesamte Personal des Moskauer Konservatoriums war tief bewegt von dem 
bedeutsamen Ereignis, das von nun an den klaren, hellen Weg der Musikkunst 
vorgibt. 
 
  Die „unfehlbaren Autoritäten“, deren Kritik bisher „inakzeptabel“ war, werden neu 
bewertet: es werden lebhafte, kreative Gedanken geäußert, die bisher von den 
„führenden“ Trägern und Anhängern des Formalismus unterdrückt wurden.“ 
 
  Ein Student des vierten Studienjahres im Fachbereich Theorie und Komposition, W. 
Moltschanow sagte in einem Gespräch mit Genossen: „Ich bin schon seit langem mit 
der Haltung von Prokofjew, Schostakowitsch und unseren anderen „Führern“ nicht 
einverstanden. Denn sobald man versucht, sich von ihrem Einfluss zu lösen, sein 
Bedürfnis nach Melodie, nach Gesang zu befriedigen, wird man mit Sicherheit des 



Primitivismus bezichtigt. Als ich nun das Dekret des Zentralkomitees der KPdSU (b) 
las, war es, als ob ich tief durchatmen würde. Ob Sie es glauben oder nicht, ich gehe 
und singe zu mir selbst, und die Gedanken, die ich früher unterdrückt habe, fließen in 
die Melodie selbst ein.“ 
  „Eine rechtzeitige Entscheidung, - sagte Genosse Luschenkow, leitender Elektriker 
im Werk „Borez“. - Ich urteile selbst, wenn im Radio klassische Sachen gesendet 
werden, höre ich gerne zu, aber wenn Schostakowitschs Sinfonie beginnt, schalte ich 
das Radio einfach auf eine andere Welle. Wir wollen mehr Lieder über unser 
modernes Leben und unsere kreative und freudige Arbeit des sowjetischen Volkes. 
Wir brauchen solche Musik und solche Lieder, damit sie von allen Menschen 
verstanden werden, nicht nur von den Komponisten allein.“ 
  Salochin, Amateurmusiker und Schlossermeister im „Proletarischen Werk“: „Ich 
lerne leicht auswendig und führe jedes Mal mit Begeisterung Werke der russischen 
Klassik auf. Sie sind melodiös und klar. Die Musik von Prokofjew, Schostakowitsch 
und anderen zeitgenössischen Komponisten ist nichts anderes als eine Anhäufung 
von ohrenbetäubenden Klängen. 
  Es ist schwer, das Gefühl der Freude - offen gesagt, der Erleichterung - zu 
beschreiben, das ich empfand, als ich das Dekret las. Ich selbst musste 1936 in 
Schostakowitschs Oper „Lady Macbeth von Mzensk“ singen (ich sang darin die Rolle 
des Boris Timofejewitsch). Nach dem Artikel in der „Prawda“ hofften wir Sänger, dass 
Schostakowitsch und andere formalistische Komponisten diese Warnung beherzigen 
würden. Diese Hoffnungen haben sich jedoch nicht erfüllt.“ 
 
  Ingenieur Pawlow: „Ich verstehe die Musik von Schostakowitsch nicht. Es ist einfach 
eine unangenehme Geräuschkulisse. Wenn ich diese Musik mit ihrem Knistern und 
Rauschen höre, bekomme ich Kopfschmerzen.“ 
  Genossen B. Gorski und A. Bolotin, Lehrer an der Musikhochschule von Uralsk, 
„Kasachstanskaja Prawda“: „Das Dekret des ZK der KPdSU (b) wird uns helfen, uns 
von dieser quälenden Musik zu befreien.“ 
  Künstlerin O. Kalinina: „Unser Volk ist sehr musikalisch, und wenn es die Musik von 
Schostakowitsch nicht versteht, bedeutet das, dass sie nicht populär ist. Die 
sowjetischen Komponisten müssen Musik nicht für sich selbst, sondern für das Volk 
schreiben.“ 
  Die Ingenieure A. Terjuschkow und A. Schtscherbakow, „Prawda Wostok“: 
„Komponisten sind seltene Gäste in Unternehmen, während Begegnungen mit den 
Menschen und ihre Ratschläge unseren Musikern helfen würden, hervorragende 
Musikwerke zu schaffen.“ 
  Mitarbeiter der Kommunikationsabteilung W. Gurewitsch und R. Eilentuch, „Lenin 
Banner“, Petrosawodsk: „Wir hatten die Gelegenheit, Schostakowitschs Oper „Lady 
Macbeth von Mzensk“ im Leningrader Maly-Opernhaus zu hören. Schon damals hatte 
das Zentralkomitee der KPdSU (b) Schostakowitschs musikalische Verrenkungen zu 
Recht verurteilt, aber während der gesamten 12 Jahre tat Schostakowitsch nur sehr 
wenig, um seine Musik dem Volk wirklich zugänglich und verständlich zu machen.“ 
  Die Werke von Schostakowitsch wurden aus dem Repertoire gestrichen. Das 
Komitee für Künste schickte einen Kurier, der jedem Mitglied des 
Komponistenverbands einen Zettel überreichte, auf dem stand, welche Werke 
verboten werden sollten, und dass jedes Mitglied diesen Zettel unterschreiben 
musste. 
 
„Das Komitee für die Künste des Ministerrats der UdSSR überarbeitete das 
Repertoire der Konzertorganisationen und strich eine Reihe formalistischer Werke. 



  Die folgenden Werke von D. D. Schostakowitsch gehören zu den Werken, die 
verboten und aus dem Repertoire entfernt wurden: 
  Sinfonie Nr. 6, Sinfonie Nr. 8. Symphonie Nr. 9, Konzert für Klavier und Orchester, 
Oktett, Klaviersonate Nr. 2, Romanzen zu Gedichten englischer Dichter, 
„Aphorismen“ - ein Zyklus von Klavierstücken. 
 
  Diese Produktionen wurden auf Erlass der Generaldirektion für die Kontrolle von 
Unterhaltung und Repertoire am 14.11.1948 zurückgezogen. 
 
    Die anderen Werke von D. D. Schostakowitsch - zwei Streichquartette, die 2. und 
3. Sinfonie, ein Trio - sind nicht verboten, und sein bestes Werk - ein Klavierquintett - 
ist nicht verboten. Die 1., 5. und 7. Sinfonie, Filmmusik und Lieder werden in 
Konzerten aufgeführt.“ 
5. März 1949 
 
Schostakowitsch besuchte weiterhin zweimal wöchentlich den Unterricht mit den 
Studenten des Konservatoriums. Aber in Chrennikows Bericht heißt es: „Der Einfluss 
des Formalismus ist bei jungen Komponisten, insbesondere Studenten des Moskauer 
Konservatoriums, deutlich spürbar, und das liegt offensichtlich daran, dass solche 
„Formalisten“ wie Schostakowitsch dort lehren …“ – wurde nicht umsonst geäußert. 
  Irina Antonowna: „Sie können diesen Erlass wahrscheinlich in den Annalen des 
Konservatoriums finden, als er wegen beruflicher Verfehlungen entlassen wurde. Es 
war eine Reaktion auf das Dekret über den Formalismus - dass er das Falsche lehrte. 
Aber niemand hat ihn gewarnt: es wird erzählt, dass er in die Klasse kam, diesen 
Erlass las, sich umdrehte und ging.“ (Aus einem Interview mit dem Autor) 
  Es ist mir gelungen, diesen schändlichen Erlass in den Archiven zu finden, und hier 
ist sie: 
  „Erlass 3.159 für das Moskauer mit Leninorden ausgezeichnete Staatliche P. I. 
Tschaikowsky-Konservatorium.  Moskau, 26. August 1948. 
  Die Entlassung der Genossen W. A. Bely und D. W. Schitomirski vom 1. September 
1918 und der Genossen W. J. Schebalin und D. D. Schostakowitsch vom 20. 
September 1948 aus der pädagogischen Arbeit im Moskauer mit dem Leninorden 
ausgezeichneten Staatlichen Tschaikowsky-Konservatorium. 
  Begründung: Erlass Nr. 522 vom 18.8.48 der Hauptdirektion für 
Bildungseinrichtungen des Komitees für Kunst beim Ministerrat der UdSSR. 
 
  Direktor des Moskauer mit dem Leninorden ausgezeichneten Staatlichen 
Tschaikowsky-Konservatoriums. Professor A. W. Sweschnikow.“ 
 
Selbst Musikwissenschaftler, die über formalistische Komponisten geschrieben 
hatten, wurden aus dem Konservatorium entlassen. 
 
AN DEN STELLVERTRETENDEN VORSITZENDEN DES MINISTERRATES DER 
UdSSR Genosse WOROSCHILOW  K. J. 
  Von Lew Abramowitsch Masel, Doktor der Kunstgeschichte, Professor für 
Musiktheorie am Moskauer Konservatorium und am Musik- und Pädagogischen 
Institut Gnessin 
 
Hochverehrter Kliment Jefremowitsch! 
 



  Ich schreibe Ihnen im Zusammenhang mit der Tatsache, dass ich in der Resolution 
einer offenen kommunistischen Parteiversammlung des Komponistenverbandes 
aufgrund meiner Werke und Äußerungen über die Musik von Schostakowitsch zu den 
antipatriotischen Kritikern gezählt werde. Danach wurde  am Konservatorium und am 
Gnessin-Institut die Frage nach der Aufhebung meiner Arbeit aufgeworfen. 
  Ich bin mir der Fehlerhaftigkeit und Bösartigkeit meiner Behauptungen zutiefst 
bewußt, dass das Werk von Schostakowitsch, beginnend mit der Fünften Symphonie, 
die russische klassische Tradition fortsetzt und als Maßstab für die „moderne“ Kunst 
dienen kann; ich bin mir der Intoleranz gegenüber solchen Irrtümern bewusst, 
insbesondere in einer Zeit des akuten politischen Kampfes des sowjetischen Volkes 
gegen eine feindliche Ideologie. Aber es fällt mir schwer, die völlige Vernachlässigung 
der Tatsache zu verstehen, dass erstens die Propaganda für das Werk von 
Schostakowitsch, die mir zumeist angelastet wird, nur einen kleinen Teil meiner 
wissenschaftlichen und pädagogischen Tätigkeit ausmachte, und zweitens, dass ich 
meine Arbeit im Jahr nach dem Erlass des Zentralkomitees der KPdSU (b) vom 
10.11.48 aktiv rekonstruiert habe. Fünfzehn meiner Werke (Bücher und Artikel) über 
musikalische Klassiker und die Geschichte der Musiktheorie wurden veröffentlicht, 
aber keines über Schostakowitsch. Unter meiner Leitung habe ich zehn 
Doktorarbeiten und studentische Arbeiten über Tschaikowsky, Borodin, Glasunow, 
Ljadow, den frühen Skrjabin, Beethoven, Chopin und andere verfasst, aber keine 
über Schostakowitsch, obwohl ich ein Semester lang ein Seminar über sein Werk 
leitete, das auf bösartigen Haltungen beruhte. In den Nachkriegsjahren wurden meine 
Arbeit über Rachmaninows Melodik und ein populäres Pamphlet über Chopin 
veröffentlicht. Erst vor anderthalb Monaten wurde in der Sitzung des Ausschusses für 
Künste mein neues detailliertes Programm für die Analyse von Musikwerken 
vorgestellt. In den Jahren 1946-47 beteiligte ich mich an der Ablehnung der 
formalistischen Bücher von Ogolewz und an der Kritik an der formalistischen 
Ausrichtung der Leitung des Konservatoriums. 
  Jetzt, da ich die Schwächen und Fehler meiner Arbeit noch besser verstehe und 
weiß, wie ich weiterarbeiten kann, bitte ich darum, in meinem wissenschaftlichen und 
pädagogischen Fachgebiet weiterarbeiten zu dürfen und die Fehler, die ich mit 
meiner Arbeit gemacht habe, zu korrigieren. 
6.3.49 
L. Masel 
 
Viele Jahre nach den tragischen Ereignissen von 1948 fragte sich Schostakowitsch, 
warum Goldenweiser ihm aus dem Weg ging: Mein lieber Alexander Borissowitsch, 
unser letztes Gespräch hat mich tief erschüttert und überrascht. Ich kann nicht 
verstehen, warum Sie glauben, dass unsere guten Beziehungen zu Ihnen 
abgebrochen sind. 31. März 1937. Ich versichere Ihnen, dass das, was Sie mir gesagt 
haben, ein klares Missverständnis ist. Ich habe den größten Respekt vor Ihnen und 
bitte Sie, mich als Ihren Freund und Bewunderer zu betrachten. Bitte nehmen Sie 
meine besten Wünsche entgegen. Ein fester Händedruck. D. Schostakowitsch. Ich 
habe Ihre Puschkin-Szene aus „Faust“ studiert. Es ist eine gute und interessante 
Arbeit. Ihre Initiative, ein musikalisches Werk über diese Geschichte zu schaffen, die 
bei Puschkin so genial klingt, ist sehr zu begrüßen. 9. November. 1961 Er erfuhr nie 
von dem Brief Goldenweisers, der am Vorabend dieser Ereignisse geschrieben 
wurde. 
 
Die neue Wende in der Musikpolitik erforderte eine Überprüfung der Verlagspläne 
und des Repertoires der Konzertorganisationen. Beim Allunions-Rundfunkkomitee 



wurde eine Kommission eingesetzt, die „die besten Werke sowjetischer Komponisten, 
die auf Tonträgern vorliegen, anhören und auswählen sollte“. Dies bedeutete, dass 
„nicht die besten“ entmagnetisiert wurden. 
  Aus einem Brief des Leiters der Abteilung für musikalische Sendungen des 
Allunions-Rundfunkkomitees, Grünberg, an das Sekretariat von Schdanow: 
  „Bei Schostakowitschs Fünfter Symphonie war die Kritik vorsichtig. Doch später, mit 
dem Erscheinen von Schostakowitschs Klavierquintett, brach plötzlich ein Sturm der 
Begeisterung los. Meiner Meinung nach ist das Schostakowitsch-Quintett ein Werk 
mit großen Mängeln - in vielerlei Hinsicht weit hergeholt, kalt, mit sehr wenig Bezug 
zur russischen nationalen Schule. 
 
  Ich werde auf einige Werke hinweisen, die fehlgeleitet und schädlich sind. Zum 
Beispiel Prokofjews Oper „Krieg und Frieden“. Die Musik dieser Oper ist unserem 
Volk fremd. Dagegen kann niemand etwas sagen. Ich kann nicht verstehen, wie die 
arbeitende Bevölkerung von Leningrad diese Oper tolerieren kann. Ich muss Ihnen 
mitteilen, dass wir einmal den Fehler gemacht haben, diese Oper aus Leningrad im 
Radio zu übertragen, ohne sie selbst gesehen zu haben. 
  Ich halte Schostakowitschs Achte Symphonie für ein schlechtes, schädliches Werk. 
Ihr Inhalt ist voller Dunkelheit und Trostlosigkeit. Als ich sie hörte, hatte ich ein 
körperlich schweres Gefühl, das so gar nicht zu dem tosenden Applaus passte, mit 
dem das zuvorkommende Musikerpublikum Schostakowitsch sofort begrüßte. 
 
  Aber es gab auch Leute, die, wie ich, der ich zugab, dass ich zu den Musikern 
gehörte, die „zu jung“ waren, um die Achte Symphonie zu schätzen, leidenschaftlich 
argumentierten, dass dieses Werk enorme philosophische Tiefe und höchsten 
künstlerischen Wert hatte.“ 
  An Schdanow, Leiter der Abteilung Lit. und Mus. der Agentur WOKS (Allunion-Gesellschaft 

für kulturelle Beziehungen mit dem Ausland) von Schneerson: 
  „Die meisten der aufgeführten symphonischen Werke spiegeln in keiner Weise die 
Größe unserer Epoche wider, sind nicht mit der Volksmusik verbunden und setzen 
die Linie des großen Erbes des russischen Musikschaffens nicht fort. Die 
Erbärmlichkeit ihres eigenen kreativen Denkens wird durch die Komplexität des 
harmonischen Musters, rhythmische Wendungen und eine ungerechtfertigte 
Erhöhung der Zahl der Mitwirkenden im Orchester ersetzt.“ 
 
Schostakowitsch wurde aus dem Konservatorium entlassen, seine Musik wurde nicht 
mehr aufgeführt und er erhielt keine Aufträge mehr. Die Familie lebte in Armut. Möbel 
aus der Wohnung wurden verkauft, und schließlich kam der Flügel an die Reihe. 
  Schostakowitsch hatte diesen Flügel gekauft, als er noch in Leningrad war, von 
seinem ersten Honorar. Er erinnerte sich daran, wie er mehr als einmal das 
Musikgeschäft in der Nähe des Säulengang des Generalstabs aufsuchte, in dem 
Musikinstrumente verkauft wurden, und wie der Verkäufer, der sich als Lewie Lewies 
vorstellte, ihn herumführte, ihm die Instrumente zeigte und sie ausprobierte. So wurde 
dieser Flügel ausgewählt. 
  Die Sängerin Klawdija Schulschenko hat den Flügel gekauft. Und in den folgenden 
Jahren, von 1948 bis 1960, benutzte Schostakowitsch das Leih-Instrument wie in 
seiner Jugend. 
  Ich bin sehr unglücklich, dass ich dir das Geld nicht sofort schicken kann. Ich hoffe, 
dass ich in ein oder zwei Wochen das Geld habe und es dann an dich schicken kann. 
27. November 1948. Ich war in letzter Zeit sehr müde. Ich habe sehr häufig 
Kopfschmerzen und leide auch an Übelkeit, oder Erbrechen, wie der Volksmund sagt. 



Während der Rasur kann ich mir mein Gesicht ansehen. Es ist geschwollen, mit 
riesigen Tränensäcken unter meinen Augen und lila geschwollenen Wangen. In der 
letzten Woche oder länger bin ich stark gealtert, und dieser Alterungsprozess 
schreitet in einem noch nie dagewesenen Tempo voran. Die körperliche Alterung 
spiegelt sich leider auch in einem Verlust an geistiger Jugendlichkeit wider. Oder 
vielleicht liegt es an der Überarbeitung. Schließlich habe ich im letzten Jahr eine 
Menge Filmmusik geschrieben. Das gibt mir eine Chance zu leben, aber es ermüdet 
mich auch ungemein. 12. Dezember 1948. Ich arbeite viel, bis zur Erschöpfung... 22. 
Januar 1949. Ich träume davon, eine reiche Verehrerin zu finden und mit ihr eine 
künstlerische Beziehung zu haben, wie Tschaikowsky und Frau von Meck. 17. April 
1949. 
  Zuvor hatte Schostakowitsch Aufträge oft abgelehnt, jetzt suchte er sie hartnäckig. 
Zu Beginn des Krieges hatte Schostakowitsch Musik für Arnstams Film „Soja“ 
geschrieben - über das tragische Schicksal eines jungen Partisanenmädchens, das 
von den Nazis gefoltert und dann gehängt wurde. Als Stalin den Film sah, fragte er: 
„Ist sie nicht zu sehr ein Apostel?“ Die religiöse Legende der Komsomolskaja Soja ist 
keine, die Stalin zur Kenntnis genommen hat. John Canterbury nannte „Soja“ den 
besten religiösen Film, der je gedreht wurde. 
  Sergej Gerassimow, für dessen Film „Die junge Garde“ Schostakowitsch die Musik 
schrieb, erinnerte sich: „Die Geschwindigkeit, mit der er die Partitur komponierte, 
erstaunte alle. Er hörte alle Instrumente auf einmal. Und mit einer Art von 
Schnelligkeit und Gier brachte er musikalische Noten zu Papier. Es war einfach 
erstaunlich, eine Art hypnotischer Effekt, Schostakowitsch zu beobachten, der, als er 
etwas in der Aufführung korrigierte, die gesamte Partitur neu schrieb und sofort einen 
Platz für alle Instrumente im musikalischen Ensemble fand... Es war unglaublich 
schön, wie ein Wunder. 
 
  Er war ein erstaunlicher Mann, mit einem kindlichen Timbre in der Stimme, einer 
schnellen Stimme, etwas nervös und gleichzeitig kindlich interessiert und 
enthusiastisch zuweilen. Er wollte alles über jeden wissen - ob es möglich ist, zu 
helfen, ob es möglich ist, etwas zu tun.“ (Aus einem Interview mit dem Autor) 
 
  In diesen Jahren arbeitet Schostakowitsch für den Film mit verschiedenen 
Regisseuren zusammen. 
  Gestern habe ich den Film „Mitschurin“ gesehen. Es war wahrscheinlich das erste 
Mal, dass ich den Film in seiner Gesamtheit, in seiner fertigen Form, gesehen habe. 
Der Film hat mich sehr zum Nachdenken angeregt. Der vielleicht freudigste Vorgang 
in der Kreativität ist folgender: Sie kommen an eine Kasse und man sagt Ihnen: So 
und so viel Geld wurde auf Ihr Konto für diese und jene Arbeit überwiesen. Dies gilt 
umso mehr, als das Geld nicht stinkt. Aber abgesehen von dieser Freude gibt es noch 
andere. Zum Beispiel das Vergnügen, das der Autor durch den realen Klang seiner 
Musik empfindet. Manchmal ist diese Freude sogar größer als die Freude, für das 
Geld zu unterschreiben. Und schließlich ein weiteres Vergnügen: es ist eine gute 
Aufnahme der Musik und eine gute Verwendung auf dem Bildschirm. Von all den 
oben beschriebenen Freuden habe ich bei der Arbeit an „Mitschurin“ nur die zweite 
erlebt (die erste, Geld, steht noch aus). Das Orchester hat gut gespielt, auch die 
Aufnahme war gut. Aber in der sauberen, neu aufgenommenen Kopie hörte ich nur 
20% meiner Musik. Vielleicht sogar weniger. Die restlichen 80% der Musik konnte ich 
nicht hören: sie wurde entweder von den Gesprächen, dem Text des Sprechers oder 
dem Lärm von Betonmischern, Blockwalzwerken und elektrischen Dreschmaschinen 
übertönt, ganz zu schweigen von den Hupen der Dampflokomotiven und ähnlichem. 



Ich mache A. P. Dowschenko dafür keine Vorwürfe. Offensichtlich brauchte er es auf 
diese Weise. Ich mache mir Vorwürfe, weil ich nicht auf meinem bestanden habe. 
Das ist meine Meinung: man muss nur dort Musik machen, wo sie dringend 
gebraucht wird. Seit gestern Abend ärgere ich mich über meine Arbeit. Natürlich wird 
der Groll in zwei oder drei Tagen verfliegen, und in weiteren zwei bis drei Wochen 
werde ich nur noch ein heiteres Glücksgefühl empfinden, wenn ich mein Honorar 
erhalte. Musik ist die Mutter aller Künste. Deshalb kann sie nicht auf die Rolle des 
Hintergrunds oder der Melodiebekundung reduziert werden - selbst wenn der 
Sprecher Chmara, der Volkskünstler Tscherkassow oder ein Betonmischer die 
Melodiebekundung übernehmen würden, könnten sie das nicht. 26. Dezember 1948 
 
Galina Dmitrijewna: „Das Haus galt bis zu einem gewissen Punkt als offen - es waren 
immer Gäste im Haus. Sie und meine Mutter gingen in Konzerte, und immer kam 
jemand von den Konzerten, und es gab Abendtee. Und dann, nach den Ereignissen 
von 1948, wurde mein Vater zurückhaltender, weniger gesellig. 
 
  Es gibt ein Werk wie „Rajok“, das deutlich zeigt, wie er über seine jeweiligen 
Kameraden dachte. Es wurde erst in den 80er Jahren, nach seinem Tod, zum ersten 
Mal aufgeführt. Nicht zu seinen Lebzeiten. (Aus einem Interview mit dem Autor) 
  Indem er den „Rajok“ mit seinen eigenen Worten schuf, verhöhnte Schostakowitsch 
bitter das Ausmaß dessen, was er in jenen tragischen Tagen erlebt hatte. 
  Als junger Mann studierte er Moritatengesang: Ich begann, die Geschichte des 
Moritatengesangs zu studieren und mich deshalb manchmal in Moritaten 
auszudrücken. 26. September 1925. 
  Mussorgskis „Rajok“ und Schostakowitschs „Antiformalistischer Rajok“ sind durch 
ein Jahrhundert getrennt. Mit der Komposition von „Rajok“ setzte Schostakowitsch die 
Tradition Mussorgskis auf seine Weise fort. Er zitierte sarkastisch aus vielen Reden 
und gab ihnen eine groteske, satirische Form. 
  Die Premiere von „Rajok“ fand statt, als der Komponist schon nicht mehr lebte - am 
25. September 1989 im Großen Saal des Moskauer Konservatoriums. Dieser 
Premiere gingen Aufführungen des Werks in Washington, unter der Leitung von M. 
Rostropowitsch und in Moskau am 13. Mai 1989 unter der Leitung von W. Poljanski 
voraus. 
  Ich erinnere mich gut an dieses Konzert: man hatte den Eindruck, dass 
Schostakowitsch hier und jetzt war und dass er mit seiner Musik zum Publikum 
sprach. Es war Schostakowitschs Antwort auf alles, was er in jenen schrecklichen 
Jahren hatte ertragen müssen. - Eine tödliche Antwort. Die Figuren in „Rojak“ 
erinnerten an Boschs Gemälde, Goyas „Capriccio“ oder an die späten Zeichnungen 
von Leonardo da Vinci. 
 
Der Kampf zwischen der realistischen und der formalistischen Bewegung in der Musik 
 
VOM VERLAG 
  Indem der Verlag das beiliegende Werk unseren musikalischen Kreisen zur 
Kenntnis bringt, hält er es für notwendig, das Folgende mitzuteilen: 
  Das Manuskript dieses Werkes wurde von P. I. Opostylow, Kandidat der Schönen 
Künste, in einer Schublade mit Verunreinigungen gefunden. Nachdem Genosse 
Opostylow das Manuskript sorgfältig von den daran haftenden Verunreinigungen 
befreit hatte, übergab er es zusammen mit seinem Vorwort, das wir unseren Lesern 
vorlegen, an den Verlag. 
 



Vor einiger Zeit verlor Genosse Opostylow, der sich gemäß den inspirierenden 
Anweisungen nach links und rechts abmühte, das Gleichgewicht und fiel in eine Kiste 
mit Abwasser. Seine Mitstreiter, B. S.Srjurikow, Vorstandsmitglied des Ministeriums 
für ideologische Reinheit, B. M. Jasrustowski, ein Musiksicherheitsoffizier P. I. 
Srjumin und ein weiterer Musiksicherheitsgefreiter, an dessen Namen sich niemand 
erinnern konnte, riefen sofort einen Abwassertransporter, der sofort am Unfallort 
eintraf. Ausgestattet mit modernster Ausrüstung konnten die besten 
Abwasserentsorger der Hauptstadt nur sieben Fäkalien aus der Abwasserbox bergen, 
von denen jedoch keines Genosse Opostylow zugeordnet werden konnte. Der 
Sanitätsarzt Ubijzew sagte, dass solche Fälle vorkommen. Er sagte: „Wenn eine 
Person wie Opostylow in eine Kiste mit Fäkalien gerät, löst er sich in den Fäkalien 
auf, und es ist unmöglich festzustellen, was Fäkalien und was Opostylow ist“, heißt es 
in dem Bericht der Polizei und des Abwasserfahrzeugs. 
 
 
  Als der tragische Tod von P. I. Opostylow den hochrangigen Musikern mitgeteilt 
wurde, erklärten sie einhellig: „Schade, schade. Wir brauchen die Opostylows.“ 
 
  Es ist die Pflicht unserer Musiker und insbesondere der Mitarbeiter der Abteilung für 
Musikalische Sicherheit, in diesem Sinne zu handeln, um das selige Andenken von 
Genosse Opostylow zu bewahren. 
 
SCHAUSPIELER 
 
Sprecher... Bass 
I. S. Jedinizyn (der Erste - Stalin)... Bass 
A. A. Dwoikin (der Zweite - Schdanow)... Bass 
D. T. Troikin (der Dritte - Schepilow)... Bass 
Musikalische Aktivisten und Aktivistinnen... gemischter Chor 
 
Sprecher: Nach dem Plan unseres Kulturpalastes wird es heute eine Reihe von 
Aufführungen zum Thema „Realismus und Formalismus in der Musik“ geben, und wir 
werden uns das ansehen, also genau diese Aufführungen. 
  Unser wichtigster Musikwissenschaftler, unser Chefberater und Musikkritiker, 
Genosse Edinizyn, wird eine einführende Rede zu diesem Thema halten. Seid 
gegrüßt, Genossen, unser lieber (allmählich in Hochstimmung geratener) und 
geliebter großer Genosse Jedinizyn. (Genosse Jedinizyn kommt unter stürmischem 
Beifall. Ein stürmischer, lang anhaltender Applaus, der in eine Ovation übergeht. Alle 
stehen auf.) 
  Musikalische Aktivisten und Aktivistinnen (bereits aufgeregt): Ruhm! Ruhm dem 
großen Jedinizyn! Ruhm! (Alle setzen sich.) 
  Jedinizyn (liest von einem Zettel ab): Genossen! Realistische Musik wird von 
volkstümlichen Komponisten geschrieben und formalistische Musik von 
volksfeindlichen Komponisten. Die Frage ist, warum realistische Musik von 
Volkskomponisten und formalistische Musik von volksfeindlichen Komponisten 
geschrieben wird. 
 
  Die Volkskomponisten schreiben realistische Musik, weil sie, Genossen, von Natur 
aus Realisten sind und nicht anders können, als realistische Musik zu schreiben. Und 
Komponisten, die von Natur aus Formalisten sind, können nicht anders, als 
formalistische Musik schreiben. 



 
  Die Aufgabe für die Volkskomponisten besteht also darin, eine realistische Musik zu 
entwickeln, und für die volksfeindlichen Komponisten darin, ihre mehr als 
zweifelhaften Experimente mit formalistischer Musik einzustellen. 
 
  Sprecher: Das stimmt! Das ist richtig! Genossen, lasst uns unserem lieben und 
geschätzten großen Jedinizyn für seine historische Rede danken, für seinen Vortrag, 
der wichtige Fragen im Bereich der Musik bereichert und beleuchtet hat. 
  (Ein lauter, lang anhaltender Applaus, der in eine Ovation übergeht. Alle stehen auf.) 
  Sprecher, musikalische Aktivisten und Aktivistinnen: Danke, danke für die 
historische Rede! Danke, danke für Ihre väterliche Sorge! 
  (Alle setzen sich.) 
  Sprecher: Dann übergebe ich das Wort an den Musikwissenschaftler Nummer zwei, 
der auch eine Stimme und die Fähigkeit hat, sich zu äußern. Ich erteile das Wort dem 
Genossen Dwoikin. 
 
  Dwoikin (witzelnd): Genossen! Mit meiner Rede möchte ich keine Dissonanz 
(Lachen) oder Atonalität (Lachen) in die Gedanken einführen, die wir hier gehört 
haben. 
 
Wir, Genossen, verlangen von der Musik Schönheit und Anmut. 
Ist Ihnen das fremd? Ja? 
Nun, natürlich ist es seltsam für Sie. 
Es kommt Ihnen seltsam vor 
es kommt Ihnen seltsam vor. 
Ja, nun, natürlich ist es seltsam für Sie, 
es kommt Ihnen seltsam vor 
es kommt Ihnen seltsam vor, 
als ob hier etwas nicht stimmt. 
Und mittlerweile ist es so! 
Ich habe mich nicht versprochen! 
Wir stehen für schöne 
anmutige Musik. 
Musik ist nicht melodiös 
Musik ist unästhetisch, 
Musik ist unharmonisch, 
Musik ist unelegant 
es ist, es ist... eine Bohrmaschine. 
Oder, oder... eine musikalische Folterkammer. 
(Allgemeines Gelächter. Dwoikin lacht auch.) 
Dwoikin: Lieben wir das Schöne, das Wunderbare, das Anmutige, lieben wir das 
Ästhetische, das Harmonische, das Melodische, das Legale, das Polyphone, das 
Volkstümliche, das Edle, das Klassische. 
Außerdem, Genossen, muss ich euch sagen, dass es in kaukasischen Opern echte 
Lesginkas geben sollte, es sollte echte Lesginkas geben. 
 
In kaukasischen Opern die Lesginka  
Sollte einfach und bekannt sein, 
Flott, gewöhnlich, beliebt 
Und immer kaukasisch.                  2 Mal 
Es muss echt sein, 



Es muss immer echt sein, 
Und nur, nur echt, 
Ja, ja, ja, ja, ja, wirklich. 
 
Musikalische Aktivisten und Aktivistinnen (die in schneidiger kaukasischer Manier 
schreien und damit überzeugend ihre volle Solidarität mit den inspirierenden 
Anweisungen des Genossen A. L.Dwoikin demonstrieren): Assa! Assa! Assa! 
  Sprecher: Hier ist eine wirklich wissenschaftliche Präsentation. Was für eine 
Analyse! Welche Tiefe! 
  (Dünner Beifall, der nicht in Ovationen übergeht. Alle setzen sich.) 
  Genosse Troikin hat das Wort. 
  Troikin: Genossen! (Er sammelt seine Gedanken.) Wir müssen wie die Klassiker 
sein. Wir müssen wie die Klassiker sein! Ja! 
  Glinka, Tschaikowsky, Rimski-Korsakow  
Sie sind musikalisch, anmutig, harmonisch. 
  Glinka, Tschaikowsky, Rimski-Korsakow. Sie sind schön, melodiös, klangvoll! 
Glinka, Tschaikowsky, Rimski-Korsakow. Sie schlagen ein paar Saiten an. Wie richtig 
das ist, wie richtig das ist! Unser Mensch ist ein sehr komplexer Organismus. Unser 
Mensch ist ein sehr komplexer Organismus. Deshalb, liebe Genossen, brauchen wir 
Sinfonien, Gedichte, Quartette, Sonaten, Suiten, Suiten, Quintette... 
 
Suiten, Suiten, meine Sonaten, 
Fröhliche Quartette, meine Kantaten. 
 
Ach, Glinka, Kalinka, meine Himbeere, 
Eine Dissymphonie, ein Gedicht, meine Suite. 
Ach, Glinka, Dserschinka, mein Schweigen, 
Verdammtes Gedicht, meine Suite... 
Aber Sie müssen immer daran denken; 
Wachsamkeit, Wachsamkeit 
Immer, überall 
Wachsamkeit, Wachsamkeit 
Immer in allem. 
Beobachten Sie ständig überall! 
Erzähle es niemandem! 
 
Musikalische Aktivisten und Aktivistinnen: 
 
Wachsamkeit, Wachsamkeit  
Immer und überall, 
Wachsamkeit, Wachsamkeit  
Immer in allem. 
Ständige Wachsamkeit! 
Sagen Sie nichts! 
 
Troikin: 
 
Der große Führer lehrte uns alle  
und sagte uns unaufhörlich: 
Schauen Sie hier, schauen Sie dort, 
Alle unsere Feinde sollen sich fürchten. 



Schau dort, schau hierher  
Und rottet den Feind aus. 
 
Musikalische Aktivisten und Aktivistinnen: 
 
Schauen Sie hier, schauen Sie dort,  
Lasst den Feind zu Hause zittern. 
 
 
ANTIFORMALISTISCHER RAJOK 
 
Schau dort, schau hierher  
Und rottet den Feind aus. 
 
Troikin: 
 
Wachsamkeit, Wachsamkeit 
Immer, überall 
Wachsamkeit, Wachsamkeit 
Immer in allem. 
Lass es nicht zu 
Das Eindringen der Bourgeoisie 
Die Ideologien in unserer Jugend. 
Dies wird unsere Ideen speichern. 
Nun, was wäre, wenn bürgerliche Ideen 
Jeder wahrnimmt 
Für eine lange Zeit werden wir diese 
In Hochsicherheitslager stecken. 
 
 
Musikalische Aktivisten und Aktivistinnen: 
Ja, ja, ja, ja, 
Einsperren, einsperren, 
Und schickt sie alle in die Lager. 
 
Troikin: 
Der große Führer lehrte uns alle  
und sagte uns unaufhörlich: 
Schauen Sie hier, schauen Sie dort, 
Alle unsere Feinde sollen sich fürchten. 
 
Musikalische Aktivisten und Aktivistinnen: 
Schauen Sie hier, schauen Sie dort, 
Der Feind soll in der Nacht zittern. 
Schau dort, schau hierher 
Und rottet den Feind aus. 
 
Tanz 
 
 
 



 
FRAGEN ZUR JEDINIZYN-DWOIKIN-TROIKIN -ÄSTHETIK 
 
1. Welche Art von Musik schreiben Volkskomponisten? 
2. Welche Art von Musik wird von volksfeindlichen Komponisten geschrieben? 
3. Warum schreiben Volkskomponisten realistische Musik? 
4. Warum schreiben die unbeliebten Komponisten formalistische Musik? 
5. Was ist die Aufgabe von Volksmusikern? 
6. Sollten die volksfeindlichen Komponisten ihre mehr als zweifelhaften Experimente 
einstellen? 
7. Verlangen wir von der Musik Schönheit und Eleganz? 
8. Was ist Musik, die nicht melodisch, nicht ästhetisch, nicht harmonisch, nicht 
anmutig ist? 
9. Was ist eine musikalische Bohrmaschine und eine musikalische Folterkammer? 
10. Wie sollte die Lesginka in kaukasischen Opern aussehen? 
11. Sollten wir wie die Klassiker sein? 
12. Sollen wir alles haben wie die Klassiker? 
13. Ist unser menschlicher Körper kompliziert? 
14. Brauchen wir Sinfonien, Gedichte, Quartette, Sonaten, Suiten, Fugen? 
 
Es gibt die Meinung, dass „Rajok“ unmittelbar, aber glühend, im Jahr 1948 
geschrieben wurde. 
  Galina Dmitrijewna: „Es kann nicht 48 geschrieben worden sein. Aber ich bitte Sie, 
ich erinnere mich an ihn, es war eine nervöse Zeit! Wo denken Sie hin, was „Rajok“ 
damals war - nein, er hat das Richtige getan - solche Dinge müssen ruhen. Viele der 
Figuren in „Rajok“ gab es damals und gibt es heute. Schließlich hat er ein hartes 
Leben geführt, so dass er einen solchen „Rajok“ aufstellen konnte - er wäre bestraft 
worden. Auch die Dreizehnte Sinfonie ist mit solchen Schwierigkeiten entstanden. 
Außerdem ist es sehr beängstigend, so etwas zu behalten, denn was ist, wenn man 
es doch tut? Und er hat eine Familie, er hat Kinder. Wegen dieses Stücks - ich 
verstehe, dass es gut ist, aber es ist das Risiko nicht wert. Man muss vernünftig sein.“ 
(Aus einem Interview mit dem Autor) 
 
Im Jahr 1948 wurde Prokofjews Frau Lina Iwanowna, die Mutter seiner beiden Söhne, 
verhaftet. Es geschah in Moskau, im Hof des Hauses, in dem sie wohnte. Nach 
Angaben von Swjatoslaw Sergejewitsch, dem Sohn von Prokofjew, rief jemand an 
und bat Lina Iwanowna, ein Paket abzuholen, das angeblich an sie gerichtet war. Sie 
warf sich ihren Pelzmantel über die Schultern - es war Winter - und ging hinunter in 
den Innenhof. Nachbarn sahen, wie sie in ein Auto gestoßen wurde. Die ganze Nacht 
über wurde die Wohnung durchsucht. 
  Prokofjews Söhne wandten sich daraufhin hilfesuchend an Schostakowitsch und 
gingen zu seiner Wohnung in den Kutusowski-Prospekt. „Er empfing uns ohne 
Zeremonie, wie zu Hause gekleidet und in Pantoffeln, in einem für Moskauer 
Verhältnisse riesigen Wohnzimmer. Unser Gespräch fand mitten im Raum statt, was 
uns ein wenig steif machte, - erinnert sich Oleg Sergejewitsch. - Ohne jede Vorrede 
kamen wir direkt zur Sache. Schostakowitsch hörte uns mit großer Aufmerksamkeit 
und charakteristischer Spannung zu. Gleichzeitig schien er aber nicht aufzuhören, 
sich zu bewegen. Er zappelte ständig auf seinem Stuhl herum, als ob er sich nicht 
bequem hinsetzen könnte, er setzte seinen Fuß ab, änderte dann seine Position, sein 
Pantoffel fiel herunter, er bückte sich, hob ihn auf, zog ihn wieder an und ließ ihn 
dann wieder fallen. Von Zeit zu Zeit versuchte er, eine Zigarette anzuzünden, aber die 



Streichhölzer gingen immer wieder kaputt und die Zigarette wollte nicht brennen. 
Dann griff er nach einer neuen, konnte aber die Packung nicht sofort finden. Dies 
setzte sich während unseres gesamten Gesprächs fort.“ 
 
  Lina Iwanowna kehrte erst acht Jahre später, nach Stalins Tod, zurück. 
 
Auf dem Höhepunkt des staatlichen Antisemitismus und der „Ärzte-Affäre“ im Jahr 
1948 komponierte Schostakowitsch einen Liederzyklus mit dem Titel „Aus jüdischer 
Volkspoesie“. 
 
WIEGENLIED 
 
Mein Sohn ist das schönste Kind der Welt - ein Licht in der Dunkelheit. 
Dein Vater liegt in Ketten in Sibirien, 
Der Zar hält ihn im Gefängnis. 
Schlaf, lju-lju-lju-lju. 
Deine Wiege schaukelt, 
Mutter vergießt Tränen. 
Das schmerzt ihr Herz. 
Dein Vater ist in Sibirien, 
Ich bin in Not. 
Schlaf solange unbekümmert, 
Und lju-lju, lju-lju, lju-lju, lju-lju, lju-lju, lju-lju, lju-lju. 
Mein Kummer ist schwärzer als die Nacht, 
Schlaf, ich bin wach. 
Schlaf, mein Liebling, schlaf, mein Sohn, 
Schlaf, lju-lju, lju-lju, lju-lju, lju-lju, lju-lju, lju-lju. 
 
Übersetzung W. Swjasinzewa 
 
Als Schostakowitsch zu Richter und Dorliak kam, um seinen Zyklus zu proben, sagte 
Richter, er habe sich gefühlt, als sei Tschaikowsky selbst zu Besuch gewesen. 
  Richter hielt Schostakowitsch für einen Mann, der „für seine Umgebung schwer zu 
ertragen“ war: „Eine elektrische Ladung, ein Ausströmen von großen Bi-Strömen aus 
seinem ganzen Wesen. Er sprach immer mit großer Spannung, als ob er sich selbst, 
ein unsichtbares Hindernis, überwinden würde. 
  Zu dieser Zeit, Ende der vierziger Jahre, lasen er und ich in seinem Haus seine 
Neunte Symphonie im Manuskript zu vier Händen. Mit ihm zu spielen war die reinste 
Folter. Er begann mit einem Tempo, beschleunigte es dann und verlangsamte es 
wieder. Das Pedal stand ihm zur Verfügung, solange er in tieferen Lagen spielte, aber 
er beachtete es nicht. Außerdem murmelte er ständig: „Tum-tu-ru-ru-ru... Tu-ru-ru... 
Tu-ru-ru-rum!“ 
 
  So haben wir uns kennengelernt... vielleicht zu kurz! Nach der Verlesung des 
Notenspiegels, bei der nur einige wenige Personen anwesend waren, stießen wir mit 
Cognac an. Oh, das Grauen! Alle sagten einmütig, dass sie nicht trinken, und 
Schostakowitsch schüttete immer mehr in mein Glas. Ich habe aus Höflichkeit eine 
Flasche zu viel getrunken; ich habe eine Schwäche, der ich zu oft nachgebe. Der 
Abend ging weiter, und gegen Mitternacht erschien Nina Wassiljewna, die erste Frau 
des Hausherrn, an der Tür. Eine echte Schönheit! Sichtlich erschrocken winkte 
Schostakowitsch schnell ab: „Geht weg! Geht weg!“ Ich taumelte auf die Straße 



hinaus und fiel in einen Straßengraben, wo ich einen Teil der Nacht regungslos liegen 
blieb. Als ich aufwachte, ging ich zu Neuhaus, um ihn um Unterkunft zu bitten, dessen 
Frau mich mit ihrem üblichen Glas Wein empfing, das sie um fünf Uhr morgens trank. 
Ich schlief sofort ein und schlief den ganzen Tag.“ 
 
In der Zwischenzeit traf in Moskau ein Telegramm aus New York ein, das alle 
Rädchen der sowjetischen Bürokratie in Bewegung setzte. 
 
An den Sekretär des ZK der KPdSU (b) SUSLOW. Streng geheim. 
  Ich sende Ihnen die Übersetzung eines Telegramms aus New York, das an 
Schostakowitsch gerichtet ist. 
  Telegramm: „Wir freuen uns über Ihren bevorstehenden Besuch in den USA und 
heißen Sie als einen der weltweit führenden Komponisten willkommen. Musik ist eine 
internationale Sprache, und Ihre Ankunft wird ein Symbol für das Band sein, das sie 
zwischen allen Nationen knüpfen kann... 
  Samuel Barber, Lehman Engel, Arthur Hutchings (??), Laurence Tibbett, Leonard 
Bernstein, Lukas Foss, Sergei Kussewizki, Randell Thompson, Richard Burgin, 
Morton Gould, Warner Lawson, Paul Creston, Roy Harris, Gian Carlo Menotti, Olin 
Downes, Vladimir Horowitz, Dimitri Mitropolous, Eugene Ormandy, Artie Shaw.“ 
Faksimile. 
10. März 1949 
 
An den Sekretär des ZK der KPdSU (Bolschewiki), SUSLOW. 
  Im Zusammenhang mit der bevorstehenden Reise in die USA als Teil der 
sowjetischen Delegation zum Kongress „Für den Frieden“ des Komponisten D. D. 
Schostakowitsch erkundigt sich Genosse Panjuschkin nach der Möglichkeit seines 
Auftritts in Konzerten. 
  Genosse Schostakowitsch hält ein Kammerkonzert mit seinen Werken für möglich 
und empfiehlt, sein Quintett und Trio sowie eines der Quartette in das 
Konzertprogramm aufzunehmen. Schostakowitschs Vorschlag, das Beethoven-
Quartett in die USA zu schicken, kann nicht angenommen werden, da 
kompromittierendes Material über einige Mitglieder des Quartetts vorliegt. 
  Bei Sinfoniekonzerten mit Werken von Schostakowitsch mit den Dirigenten 
Toscanini oder Kussewizki hätte man die 5. und 7. Sinfonie, die Suite aus „Die junge 
Garde“ und ausgewählte Lieder in das Programm der Konzerte aufnehmen können. 
Die Aufnahme der 8. und 9. Sinfonie, die von der sowjetischen Öffentlichkeit verurteilt 
wurden, wäre nicht angemessen. 
 
  Genosse Schostakowitsch bittet auch darum, dass seine Frau, Nina Wassiljewna 
Schostakowitsch, mit ihm reisen darf. N. W. Schostakowitsch ist schon früher mit 
ihrem Mann ins Ausland gereist. Der Sohn und die Mutter Schostakowitschs bleiben 
in Moskau. 
  Ich bitte um Ihre Anweisungen. 
  L. Iljitschow 
 
Es gibt viele Versionen darüber, wie Schostakowitsch gebeten wurde, in die USA zu 
gehen, was er ablehnte, und wie er einen Anruf von Stalin erhielt. Verschiedene 
Personen sagen, sie seien anwesend gewesen oder hätten sich im Nebenzimmer 
aufgehalten. Tatsache ist jedoch, dass Stalin angerufen und darauf bestanden hat, 
dass Schostakowitsch in die USA reist. 



  Maxim Dmitrijewitsch: „Als Stalin Vater anrief, waren Vater, Mutter und ich zu 
Hause. Mein Vater sprach von seinem Büro aus, und meine Mutter hörte dieses 
Gespräch auf einem anderen Abhörgerät, das im Flur stand. Und ich flehte sie an, mir 
das Telefon zu geben, ich wollte unbedingt die Stimme eines lebenden Stalin hören. 
Und ich habe sie angefleht, ich habe zufällig ein paar Sätze aus ihrem Gespräch mit 
meinem Vater gehört. „Wie kann ich gehen, wenn meine Musik hier nicht aufgeführt 
wird, verbotenerweise?“ - sagte Schostakowitsch. „Von wem?“ - fragte Stalin. „Von 
der Glawrepertkom (kommunistische Zensurbehörde,1923 eingerichtet).“ 
  Und am nächsten Tag erschien ein einzigartiges Dokument, das Glawrepertkom 
eine Rüge erteilte, und es wurde möglich, Schostakowitschs Werke aufzuführen. (Aus 
einem Interview mit dem Autor) 
 
Was verbirgt sich hinter Glawrepertkom? 
  Diese Organisation überwachte alles, was im Lande ausgestellt, gespielt oder 
aufgeführt wurde: das Repertoire der Theater und die Liedtexte, die Programme der 
Amateurkonzerte und Ausstellungen der Mitglieder der Akademie der Künste, die 
Aufführungen auf Auslandsreisen und die Übereinstimmung der Porträts mit den 
anerkannten Normen, die Musik, die auf den Tanzflächen, in den Restaurants, in den 
Foyers der Kinos, im Radio und sogar in den Krematorien gespielt wurde, sowie die 
Eigenschaften der Künstler, die die Rollen der Verantwortlichen spielten, und ob ihre 
Verwandten im Ausland waren. Es ist unmöglich, all die Aufgaben aufzuzählen, die 
nicht nur den Mitarbeitern, den Kommissaren, sondern auch dem gesamten Stab der 
Freiwilligen übertragen wurden. 
  Die Archive des Glawrepertkom sind riesig und unerschöpflich. Kein Theater des 
Absurden kann all das wiedergeben, was sich innerhalb der Mauern dieser 
allmächtigen Organisation mit strenger Hierarchie abspielte. Hier war wirklich alles 
vorgesehen und streng geregelt, auch das Ungeregelte. Hier konnte man stapelweise 
Anleitungen finden wie: „Nationalfeiertage in der UdSSR“ - wo „die spontane Freude, 
die die Herzen und Seelen des reichen Sowjetvolkes ergriff, die grenzenlose Liebe 
und Achtung für den genialen Führer, Vater und Lehrer des Sowjetvolkes - Genosse 
Stalin - in einer überwältigenden Böe zum Ausdruck kam, die wie ein Wirbelwind 
Brüche, Wohnungen, Familien - buchstäblich die gesamte Bevölkerung auf die 
Straßen, Plätze, Parks zog...“ - und Protokolle von Kommissionen, die „Standards“ 
genehmigen, - „Während des Berichtszeitraums wurden Standards für „Dry Brush“ 
Porträts von Partei- und Regierungsführern genehmigt. Insgesamt wurden im Laufe 
des Jahres 428 als Standards vorgestellte Arbeiten berücksichtigt. Nach den 
notwendigen Verbesserungen wurden 307 Standards genehmigt. Von den 
genehmigten Standards sind 136 Skulpturen, 18 Gemälde und 102 Porträts, die mit 
einem „Dry Brush“ angefertigt wurden.“ Hier werden kreative Aufträge an 
Komponisten und die Themen für das kommende Jahr festgelegt und berichtet. „Von 
den insgesamt 32.068 geplanten Konzerten wurden 5.819 oder 112,2 (??!!) Prozent 
tatsächlich aufgeführt“, so der Leiter der Generaldirektion der Musikinstitutionen, der 
nur ein Beispiel für ein misslungenes Konzert anführt - die Reise von Mrawinski und 
Schostakowitsch nach Prag für die 8. Symphonie, die in der Presse angeprangert 
wurde.“ 
 
  Der Glawrepertkom fielen eine zu laute Begleitung oder Unstimmigkeiten mit dem 
Sänger auf. Seine Aufmerksamkeit entging nicht der Gestaltung von Performances 
und Lichteffekten, prinzipienlosen Texten und linken Konzerten, bei denen das 
Glawrepertkom mit der Polizei zusammenarbeitete. 



  Der Glawrepertkom genehmigte die Liste der Künstler, die auf Tournee ins Ausland 
gehen sollten – bevor die Notizen in einen Koffer gesteckt werden konnten, mussten 
ein Dutzend Beschlüsse und Genehmigungen eingeholt werden. Und Gott bewahre, 
wenn es nicht genehmigte Noten in der Liste gibt. 
  Der Glawrepertkom verbot: den Rumba-Fox, den Blues „Havanna Blume“, das 
Märchen „Iljitsch wird bald aufwachen“, den Foxtrott „Cheer Up and Smile“, den 
Boston „I Love You (Havana Guitar)“, Violettas Arie aus „Traviata“, den Tango 
„Argentinische Leidenschaft“, die Rede von Brutus aus der Tragödie „Julius Caesar“, 
aufgeführt von Katschalow, der Tango „You're Not Here“ und vieles, vieles mehr. 
  Der Glawrepertkom erlaubt: Schostakowitschs Lieder „Ruhm für Stalin“, 
„Weltfriedenslied“, „Bewahre dein Vaterland selbstlos“, „Ein guter Tag“ - die letzten 
beiden Texte von Dolmatowski. 
  Die Kommissare der Glawrepertkom, ihre Vertreter und Freiwilligen traten in Parks 
und Gärten, auf Tanzflächen, in Theatern, Zirkussen und Symphoniekonzerten auf 
und erlaubten oder verboten alles, ohne etwas von Kunst zu verstehen. 
 
  Erlaubt: 7 Opern, 8 Ballette, 2 Operetten. 
  Nicht erlaubt: 2 Opern, 3 Ballette, 6 Operetten. 
  G. Swiridow: „Jahr für Jahr vor Stalins Tod wurde es immer schlimmer, immer 
schrecklicher und düsterer. Das Leben wurde buchstäblich von Spionen 
überschwemmt. Die Kommunikation war vielleicht das Belangloseste, und es war 
unmöglich, über irgendetwas zu reden, alles konnte zu ‚einem Fall gemacht werden‘.“ 
  Die schlimmste, die niederträchtigste, die gefährlichste, die dunkelste Zeit, in der nur 
die schlimmsten Henker und Schurken gediehen. 
  Sie haben auf allem herumgehackt. Mein Lied auf A. Issahakjans Text hieß zum 
Beispiel „Leiden“. Das Lied wurde aus dem Druck verbannt und dann in  „Das Leiden 
der Liebe“ korrigiert. Das ging so weit, dass es absurd war. 
 
Stalin hob das Verbot von Schostakowitschs Musik auf. Schostakowitschs Reise nach 
Amerika fand 1949 statt. Offiziell war er Mitglied der sowjetischen Delegation auf dem 
Allamerikanischen Kongress der Wissenschaftler und Kultur für den Frieden. Neben 
Schostakowitsch kamen auch Schriftsteller, Filmregisseure und Wissenschaftler in die 
Vereinigten Staaten. Die aus der Sowjetunion stammende Gruppe von 
Persönlichkeiten wurde in der Presse als „Dmitri Schostakowitsch und ihn begleitende 
Personen“ bezeichnet. Die Amerikaner fanden es ziemlich schwierig, 
Schostakowitschs Nachnamen auszusprechen, also änderten sie ihn auf ihre Art und 
nannten ihn „Schosti“. 
 
REISENOTIZEN 
  Die amerikanische Zone in Berlin war ein Vorläufer des Amerikas, das wir besuchen 
sollten. Hier begann unsere „amerikanischen Eindrücke“. 
 
  Es begann bereits in der Nacht zuvor. Ich stehe normalerweise sehr früh auf. Doch 
dieses Mal weckte mich ein lautes Klopfen an der Tür. Ohne auf meine Erlaubnis zu 
warten, stürmen zwei Herren in den Raum. Ich versuche zu protestieren, aber es führt 
zu nichts, die Herren setzen sich auf irgendetwas, zücken ihre „ewigen Stifte“ und 
Hefte, und das „Verhör“ beginnt. Ich habe es jedoch kategorisch abgelehnt, ein 
Gespräch zu beginnen. Es hat nie stattgefunden. 
  Kaum waren wir auf dem Flugplatz angekommen, wurden wir von einer Schar 
amerikanischer Reporter und Fotografen umringt. Ich muss sagen, dass ich diese 
Vertrautheit nicht ausstehen kann, wenn ein Fremder auf dich zukommt, dir auf die 



Schulter klopft und dich anbrüllt: „Hello, Schosty! Bevorzugen Sie Blondinen oder 
Brünette?.. 
  Noch ein paar Stunden Flug und wir waren in New York. Die Menge der Reporter 
drückte uns in die Enge, ließ uns keinen einzigen Schritt machen und hinderte uns 
daran, unsere Papiere und unser Gepäck zu bearbeiten. Trotz der großen Anzahl von 
Polizeibeamten waren wir diesen journalistischen Gangstern buchstäblich 
ausgeliefert. 
 
  Endlich wurden wir aus dieser Hölle befreit. Wir wurden in Autos verfrachtet, aber 
nicht nach New York, sondern irgendwo außerhalb der Stadt, wo wir die ganze Zeit 
über lebten. Die Datscha, in der wir wohnten, gehörte Mitarbeitern sowjetischer 
Einrichtungen in New York. Der Ort ist malerisch und ruhig; wir haben uns hier gut 
erholt. 
  Aber dennoch muss ich sagen, dass mich die Neugierde nicht losgelassen hat. Ich 
wollte die Stadt kennen lernen und Musik hören. Ich erfuhr, dass an diesem Abend in 
New York ein Sinfoniekonzert unter der Leitung von Leopold Stokowski stattfand. 
Dank der Energie unserer Freunde gelang es uns, eine Loge für das Konzert in der 
Carnegie Hall, dem besten Konzertsaal in New York, zu bekommen. Es hat nicht 
sollen sein! Kaum waren wir in der Loge erschienen, gab es Bewegung und Lärm. 
Offensichtlich wurden wir erkannt. 
 
  Das Programm des ersten Teils des Konzerts bestand aus Werken zeitgenössischer 
Komponisten. 
 
  Es war das erste Mal, dass ich Stokowski live hörte; ich kannte ihn bisher nur von 
seinen Aufnahmen. Es gab einige Dinge in seinem Auftritt, die mir vorher nicht 
gefallen haben. Und ich muss sagen, dass sich dieser Eindruck nach dem Konzert 
nicht geändert hat. 
  In der Pause wurde ich zu Stokowski eingeladen und hatte ein kurzes Gespräch mit 
ihm. Es war der übliche Austausch von Höflichkeiten, wie er bei Besuchen in den 
Räumen des Künstlers üblich ist. Dann wurde ich in den Orchesterraum gerufen. Dort 
wurde ich äußerst herzlich, ja enthusiastisch empfangen. Ich wurde gebeten, ein paar 
Worte an das Orchester zu richten. Ich habe ihr Spiel sehr geschätzt - das Orchester 
war wirklich sehr gut. Nach meinen Worten wollte der erste Sekretär unserer 
Botschaft in Washington meine kurze Rede übersetzen. Er wurde jedoch daran 
gehindert. Es gab Ausrufe von allen Seiten: „Man muss nicht übersetzen: wir werden 
es für diejenigen übersetzen, die es nicht verstanden haben.“ Daraus konnte ich 
schließen, dass die meisten Mitglieder des Orchesters Russisch verstanden. Und 
tatsächlich kamen Musiker auf mich zu und sagten: Ich habe an der Moskauer 
Philharmonie studiert... Ich habe am Petrograder Konservatorium studiert. Ich komme 
aus Odessa. Ich bin aus Kiew... 
 
  Ein paar Worte zum Umfeld des Konzerts. Mir fiel auf, dass das Publikum in Mänteln 
und Hüten saß, wobei viele ihre Mäntel und Hüte auf dem Schoß trugen. Und das 
trotz der Hitze und des Vorhandenseins einer Garderobe. Als langjähriger 
Konzertbesucher verspüre ich immer einen gewissen Nervenkitzel, wenn ich einen 
Konzertsaal betrete. Selbst während des Krieges, als unsere Säle nicht geheizt 
waren, habe ich es mir nicht erlaubt, den Saal in einem Pelzmantel zu betreten. 
  Ich habe mich mit dem Programm ebenso wenig wohl gefühlt. Auf der ersten Seite 
befindet sich ein Porträt von Stokowski, auf der zweiten das Konzertprogramm. Im 
Wechsel mit den Erklärungen zum Programm gibt es dann schrille Werbung: Wein, 



Kosmetika, Zigarren, Toilettenartikel, hauptsächlich für Frauen. Sind amerikanische 
Musiker, Komponisten und Dirigenten nicht beleidigt über diesen widerwärtigen 
Brauch, Konzertprogramme mit Werbung für Damenstrümpfe und Kaugummi zu 
„schmücken“? Ich würde mich beleidigt fühlen durch die Verletzungen, die ich erlebte. 
  Am Abend des 25. März wurde der Friedenskongress in den Räumlichkeiten des 
„Waldorf-Astoria“ Hotels eröffnet. Die Eröffnung war sehr feierlich und in der Tat 
mitreißend. An dem Kongress nahmen 2.823 Delegierte aus 22 Staaten teil. Unter 
ihnen befanden sich viele bedeutende Persönlichkeiten aus Literatur, Kunst und 
Bildung sowie viele bedeutende Wissenschaftler aus allen Wissensgebieten. 
  Als wir den Saal betraten, gab es stehende Ovationen. Die Reden von L. Fadejew 
und unseren anderen Delegierten wurden vom Kongress mit großer Begeisterung 
aufgenommen. 
  Am nächsten Tag wurde die Arbeit des Kongresses in Sektionen aufgeteilt. Ich 
musste in den Bereichen Musik, Poesie, Malerei und Choreografie sprechen. Es 
waren sehr viele Leute da. Die Atmosphäre war feierlich. Meinem Vortrag wurde mit 
großer Aufmerksamkeit zugehört, unterbrochen von Gelächter und Beifall. Nach 
meinem Vortrag wurden mir mehrere Fragen gestellt. Zwei Fragen kamen von einem 
gewissen Nabokow - sie waren eindeutig provokativer Natur und wurden durch 
keinerlei Interesse an der sowjetischen Musikkultur ausgelöst. Diese Fragen riefen 
die Empörung aller Anwesenden hervor, und Herr Nabokow, der sich offensichtlich 
sehr unwohl fühlte, war verlegen. 
 
  Der amerikanische Komponist Aaron Copland hielt eine sehr gute und informative 
Rede. Der berühmte amerikanische Musikkritiker Olin Downes sprach ebenso wie 
Dichter, Künstler und Bildhauer. Alle Reden wurden von einem Thema, einer Idee 
beherrscht - die Welt vor einem neuen Krieg zu bewahren. 
  Ich erinnere mich noch lebhaft an den letzten Teil des Kongresses - die große 
Kundgebung am 27. März im „Madison Square Garden“. Es war ein riesiger 
Veranstaltungsort mit 25.000 Plätzen, an dem normalerweise Sportveranstaltungen 
und Boxkämpfe stattfanden. Als die sowjetische Delegation erschien, sang das 
Publikum das „Lied vom Gegenplan“ (Entgegen dem kühlenden Morgen). 
  Sehr interessant waren die Reden der europäischen Delegierten, denen die 
amerikanische Regierung die Einreise in die USA verweigert hatte. Diese auf 
Tonband aufgenommenen Reden wurden über starke Verstärker im Radio 
übertragen. Dies machte auf alle Anwesenden einen starken Eindruck. 
 
  Mein musikalischer Auftritt war der letzte. Ich war sehr nervös und hatte keine Lust 
zu spielen. Ich hatte Angst, dass mein Auftritt in einem ungewohnten Rahmen die 
Stimmung dieser erfolgreichen politischen Kundgebung stören würde, die mit so viel 
Enthusiasmus abgehalten worden war. Aber zum Glück ging alles gut aus. Trotz der 
späten Stunde (ich spielte um halb eins, nach einer sechsstündigen Kundgebung) 
und trotz eines schlechten Flügels, spielte ich das Scherzo aus der 5. Symphonie. 
  Es ist verständlich, dass wir in diesen drei Tagen nichts außer dem Kongress 
gesehen haben, nirgendwo hingegangen sind und die Sehenswürdigkeiten von New 
York nicht zu sehen bekamen. Darüber hinaus musste ich eine ausführliche Antwort 
auf die 21 Fragen schreiben, die mir der Musikredakteur der „New York Times“, Olin 
Downes, gestellt hatte. 
  Den Tag nach dem Ende des Kongresses verbrachten wir damit, New York City zu 
erkunden. Natürlich gab es in einer so großen Stadt an einem Tag nicht viel zu 
sehen. Aus diesem Grund ist mein Eindruck davon nur oberflächlich und flüchtig. Die 
Stadt ist überwältigend mit ihrer Größe, dem Lärm und dem rasanten Lebenstempo. 



Der vielleicht stärkste Eindruck von New York ist der Blick aus dem 102. Stock des 
Empire State Building. Aber was ich noch lebhafter in Erinnerung habe, ist das 
überraschend interessante Geräusch, ein langes Rumpeln, ganz unterschiedlich im 
Timbre, das von den Straßen und Plätzen der Stadt in diese enorme Höhe kam. 
  Wir schlenderten den Broadway entlang. Am einprägsamsten war die schreiende 
und hässliche Werbung, die einem buchstäblich ins Auge sticht. Und oft sind diese 
Anzeigen von derbster, fast pornografischer Natur. Im Allgemeinen scheint das 
Element der Pornographie in der amerikanischen Wirtschaft eine sehr wichtige Rolle 
zu spielen. Sogar die Klassiker, die in komprimierter Form veröffentlicht werden 
(„Anna Karenina“ auf 100 Seiten, „Nana“ von Zola auf 50 Seiten), erscheinen auf 
Titelseiten mit dem Bild von halbbekleideten Mädchen in gewagten Posen. 
 
  Ich wollte ein paar Platten mit Strawinskys Musik kaufen. Keiner der Plattenläden 
am Broadway kannte den Namen des Komponisten und bat mich, ihn in einem 
Katalog nachzuschlagen. 
 
  Am Abend des 28. März besuchten wir ein sehr gutes Konzert des Juilliard String 
Quartet in der Time Hall. Das Quartett, das aus jungen Musikern besteht, gibt es erst 
seit drei Jahren. Sie widmeten ihre beiden Konzerte der Quartettmusik von Béla 
Bartók, der 1945 in New York starb, wie mir gesagt wurde, buchstäblich an 
Unterernährung, in großer Not. 
 
  An diesem Abend wurden das erste (1907), vierte (1928) und sechste (1939) 
Quartett von Béla Bartók aufgeführt. Das vierte Quartett hat mir nicht gefallen, das 
sechste hat mir sehr gut gefallen. Es ist ein hervorragendes Werk eines erstklassigen 
Meisters. Die jungen Quartettisten haben hervorragend gespielt, und ich war mit dem 
Abend sehr zufrieden. 
  Ich hatte mehrere Treffen mit amerikanischen Musikern. Übrigens habe ich bereits 
Vorkehrungen getroffen, um durch das Land zu reisen. Geplant waren ein Konzert in 
Washington (Kammerkonzert), ein Sinfoniekonzert mit meinen Werken und mit 
meiner Beteiligung in New York und ein Sinfoniekonzert in Boston. 
 
  Aber... „der Mensch beabsichtigt und das Außenministerium verfügt“. 
 
  Als wir unsere Geschäfte abgeschlossen hatten und in der Stimmung für einen 
angenehmen Urlaub waren, dachten wir, dass wir beginnen würden, die 
amerikanische Kultur und das Leben zu erkunden. Stattdessen erhielten wir eine 
Botschaft des Außenministeriums, in der uns in ziemlich raffinierter Form 
vorgeschlagen wurde, die USA zu verlassen. Wir sind sofort nach Washington 
aufgebrochen. Dort erwartete uns ein weit weniger freundliches Schreiben des 
Justizministeriums, in dem es hieß Ihnen wird eine angemessene Frist zur Abholung 
eingeräumt; wenn Sie nach dieser Zeit auf amerikanischem Boden angetroffen 
werden, werter Sir, werden wir gezwungen sein, andere Maßnahmen gegen Sie zu 
ergreifen. 
  Die Mitarbeiter der sowjetischen Botschaft organisierten einen schönen Abend für 
uns und zeigten uns ihr musikalisches Laientalent. Sie hatten einen guten Chor von 
20 Personen. Sie sangen sowjetische Lieder - die „Hymne an die demokratische 
Jugend der Welt“ von A. Nowikow, das „Lied über Stalin“ von M. Blanter und andere. 
  Dann kehrten wir nach New York zurück. Auch hier hatten wir ein Treffen mit 
sowjetischen Beamten in New York. Danach ging es zum Flugplatz, und wieder ein 
Gedränge, eine Schar von Reportern, und wieder mussten wir uns den Weg zum 



Flugzeug erzwingen. Endlich sind wir in der Luft. Wir fliegen. Das Außenministerium 
kann ruhig schlafen... 
  Und tatsächlich, dachte ich, als ich später Gorkis wunderbare Erzählung „Die Stadt 
des gelben Teufels“ las, ist New York die Stadt des gelben Teufels. Die Menschen 
dort sind besessen von einem Ziel - Geld zu verdienen, reich zu werden, zu betrügen, 
zu verkaufen, zu punkten... Das Geschäft, der Dollar, regiert alles. Daher die Moral: 
sparen, sparen, sparen, Dollar verdienen, drei aus einem machen, neun aus drei, 
hundert aus zehn, tausend, und du wirst glücklich sein, du musst nicht arbeiten. Setz 
dich und genieße dein eigenes Häuschen... 
  Diese bürgerliche Moral ist in den Köpfen von Millionen von Amerikanern tief 
verwurzelt. Sie vergiftet manchmal sogar die Gedanken fortschrittlicher Menschen, 
die nach etwas Besserem streben. 
  Unser Leben ist voll von Arbeit, auch wir haben es eilig, etwas zu tun, zu 
produzieren, zu schaffen. Aber was für ein Unterschied zwischen uns und ihnen! Das 
kann man nicht einmal mit Worten ausdrücken, aber man spürt es mehr im Herzen 
zwischen einem Sowjetmenschen und einem Amerikaner, zwischen Moskau und New 
York, zwischen dem großen Land des Sozialismus und der Welt der 
dollargesteuerten Demokratie. 
  Schostakowitsch ist Mitglied des sowjetischen Friedenskomitees. 
 
Der Vorfall mit Nikolai Nabokow, auf den sich Schostakowitsch bezieht, betraf 
Schostakowitschs Haltung zur Parteikritik in der Sowjetunion - genau die Frage, die 
Nabokow stellte. N. Nabokow selbst beschreibt das Geschehen so: „Vier oder fünf 
Personen umringten die zerbrechliche Gestalt von Schostakowitsch und betrachteten 
ihn mit kurzsichtigen Augen. Die Zuhörer und das Präsidium standen auf und 
begrüßten die Russen herzlich. Schostakowitsch und sein KGB-Begleiter nahmen 
links von den präsidierenden Downes Platz. Die Sitzung war lang und ungewöhnlich 
ausführlich. 
 
  Ich saß zufällig direkt gegenüber von Schostakowitsch, so nah, dass sich unsere 
Knie fast berührten. Während der lauten Sitzung beobachtete ich, wie sich seine 
Hände von den Zigarettenmündungen aus Pappe lösten, wie sein Gesicht zuckte und 
seine ganze Gestalt ein extremes Maß an Unbeholfenheit ausdrückte. Während seine 
sowjetischen Kollegen ruhig und selbstgefällig wirkten, drückte sein bewegliches 
Gesicht Angst, Schmerz und schreckliche Schüchternheit aus. Wenn ich ihm eine 
Zigarette anzündete oder ihm eine Schallplatte von einem amerikanischen Verehrer 
überreichte, spürte ich, dass er das alles so schnell wie möglich hinter sich bringen 
wollte, dass er nicht für öffentliche Auftritte, für Treffen, für „Friedensmissionen“ 
geschaffen war. Er schien mir ein Getriebener zu sein, dessen einziger Wunsch es 
war, in Ruhe gelassen zu werden, seiner Kunst und dem tragischen Schicksal 
überlassen zu werden, dem er sich, wie die meisten seiner Landsleute, unterwerfen 
musste. Schostakowitsch, der letzte Redner, begann mit nervöser, zitternder Stimme 
einen vorbereiteten Text zu verlesen. 
 
  Ich saß auf meinem Platz und war fassungslos angesichts dieses Schauspiels 
menschlichen Leidens und menschlicher Demütigung: seine Rede, seine 
friedensstiftende Mission, war Teil der Strafe, Teil der rituellen Sühne, die er 
durchlaufen musste, bevor ihm vergeben werden konnte. Als Schostakowitsch seine 
Rede beendet hatte, konnte ich endlich meine Frage stellen: 
  - In einer der Ausgaben der „Prawda“ erschien ein Leitartikel. Es ging um die Musik 
der Komponisten Paul Hindemith, Arnold Schönberg und Igor Strawinsky. Der Artikel 



bezeichnete alle drei als Obskurantisten, Dekadente, bürgerliche Formalisten und 
Lakaien des imperialistischen Kapitalismus. Aus diesem Grund ist ihre Musik in der 
Sowjetunion verboten. Teilen Sie persönlich diese in der „Prawda“ abgedruckte 
offizielle Meinung? 
 
  Auf den Gesichtern der Russen stand Verwirrung. Der Mann, der neben Downes 
saß, murmelte deutlich: 
  - Provokation. 
  Der KGB-Dolmetscher flüsterte Schostakowitsch etwas ins Ohr, er stand auf, nahm 
das Mikrofon und sagte auf Russisch: 
  - Ich teile die in der „Prawda“ veröffentlichte Meinung voll und ganz. 
  Als er mit der Beantwortung meiner Fragen fertig war, spendeten ihm die 
Einfaltspinsel im Publikum noch einmal lange stehende Ovationen. (Aus dem Buch 
von Elizabeth Wilson) 
  Was es für Schostakowitsch brauchte, um dieses „Ja“ zu sagen. Es ging um 
Strawinsky, von dem Schostakowitsch sagte, er halte ihn für „den größten 
Komponisten des 20. Jahrhunderts“, über einige seiner Werke sagte er zu seinen 
Schülern: „Es gibt keinen besseren“, Strawinsky, dessen Porträt er bis ans Ende 
seiner Tage unter Glas in der Mitte seines Schreibtisches aufbewahrte. 
  Strawinskys „Le Sacre du printemps“. Die Freude, die ich dabei empfand, war 
unbeschreiblich. Die Serenade hat mir sehr gut gefallen; sie ist wunderbar. 
Erstaunlich gut. „Le Sacre du printemps“ ist eine wunderbare Sache. Eine solche 
orchestrale Brillanz habe ich noch nie gehört. Das ist ein toller Klang. 18. März 1926. 
  Man kann sich vorstellen, wie es Schostakowitsch geht, der in seinem eigenen Land 
gerade eine ungeheure Obstruktion erlitten hat. 
  Strawinsky distanzierte sich daraufhin bewusst von jeglichen Treffen mit der 
sowjetischen Delegation mit der Bemerkung, dass „man nicht mit Leuten diskutieren 
kann, die nicht frei sind“. 
 
S. Gerassimow: „Der Auftritt von Schostakowitsch in Amerika war sicherlich eine 
Sensation. Vielleicht wussten sie etwas mehr oder weniger über jeden von uns, aber 
das Wichtigste für sie war natürlich Schostakowitschs Ankunft in Amerika, und um ihn 
herum passierte etwas Unvorstellbares. Da Schostakowitsch ein schüchterner 
Mensch ist, dem jeglicher Lärm, jede Sensationslust, jeder Ausbruch und jede 
Hysterie zuwider ist, meidet er alle diese Treffen und steigt so schnell wie möglich in 
sein Auto, um so schnell wie möglich wegzufahren. Ich erinnere mich, wie wir vom 
Flughafenterminal zu den Autos gingen. Ein Mann lief neben ihm her und rief: 
„Schosti, Schosti, dreh dich kurz um, ich hol dich ab, das kostet dich nichts, für mich 
sind es 50 Dollar.“ Es gelang ihnen, ihn „Schosti“ zu nennen. 
 
  Wir sind in der Carnegie Hall aufgetreten, vor fünfundzwanzigtausend Zuschauern. 
Drei Tage später teilte der amtierende Außenminister uns allen persönlich mit, dass 
unser Aufenthalt in Amerika beendet sei und wir innerhalb einer „angemessenen 
Frist“ nach Hause zurückkehren müssten, wie es hieß. Und Schostakowitsch war 
bereits für einen Auftritt auf der anderen Seite des Hudson, in Newark, der Hauptstadt 
von New Jersey, vorgesehen. Das Konzert sollte dort in einer riesigen Halle 
stattfinden, in der Tausende von Menschen Platz finden. Das Konzert fand nicht statt, 
und der Saal war bis auf den letzten Platz ausverkauft. Das Publikum musste 
irgendwie auf die Tatsache reagieren, dass Schostakowitsch nicht zum Konzert 
erscheinen konnte. Viele Scheinwerfer waren auf den Flügel gerichtet, auf den Platz, 
wo Schostakowitsch sitzen sollte, auf seinen Stuhl, der Flügel wurde geöffnet und alle 



standen auf. Es gab eine lange Pause - so begrüßten die Amerikaner den großen 
Komponisten, der von ihrer Regierung nicht zu einem Konzert zugelassen wurde.“ 
(Aus einem Interview mit dem Autor) 
 
Kurz nachdem Schostakowitsch nach Moskau zurückgekehrt war, rief Berija ihn an 
und teilte ihm mit, dass der Komponist auf Stalins Befehl eine neue, größere 
Wohnung, eine gut ausgestattete Datscha für den Winter, ein Auto und Geld in Höhe 
von 100.000 Rubel erhalten würde. Schostakowitsch versuchte zu widersprechen: 
„Ich habe ein Auto, das ich wegen des Benzins kaum noch fahren kann.“ - „Woher 
haben Sie das Auto?“ - „Es wurde mir von Molotows Abteilung gegeben.“ - „Aber 
Molotow hat Ihnen das Auto nicht geschenkt, er muss es verkauft haben.“ - „Natürlich, 
ich habe Geld für das Auto bezahlt.“ - „Und Stalin befahl, das Auto nicht zu verkaufen, 
sondern es Ihnen zu schenken. Wenn Stalin mir seinen alten Anzug geschenkt hätte, 
hätte ich nicht abgelehnt und mich für das Geschenk bedankt.“ 
 
In diesen Jahren wurde der Everest bezwungen, die DNA entdeckt, Churchill erhielt 
den Nobelpreis für Literatur, Fleming schuf Agent 007, die Molekulargenetik wurde 
entwickelt, Marilyn Monroe erschien zum ersten Mal auf der Leinwand, Hemingway 
schrieb „Der alte Mann und das Meer“, Eisenhower wurde Präsident der USA, die 
UdSSR testete ihre erste Atombombe, in Moskau wurden Hochhäuser gebaut und 
Prokofjews Siebte Symphonie vollendet, der Suezkanal wurde entdeckt und ein 
künstliches Herz geschaffen, Salinger schrieb „Der Fänger im Roggen“ und Jacques-
Yves Cousteau unternahm seine erste Expedition auf der Calypso, Elisabeth II. 
bestieg den englischen Thron und wird im nächsten Jahrhundert und sogar 
Jahrtausend regieren. 
 
Schostakowitsch bemerkte einmal: „Ich dachte immer, „Das Lied von der Erde“ sei 
das beste Werk aller Zeiten, aber jetzt scheint mir, dass Bach stärker ist.“ 
 
  1950 wurde in der DDR der 200. Jahrestag der Geburt Johann Sebastian Bachs 
gefeiert. Aus der UdSSR kam eine Delegation unter der Leitung von 
Schostakowitsch. Leipzig war noch nicht wiederaufgebaut, aber die Thomaskirche 
war bereits in Betrieb. In allen Sälen wurde die Musik von Bach gespielt. Die 
„Matthäuspassion“ und die „Johannespassion“ wurden hier aufgeführt. 
  Schostakowitsch hat in diesen Tagen viel und wiederholt Musik gehört: „Geniale 
Musik überall. Geniale Musik überall.“ Während einer Aufführung der 
„Johannespassion“ saß er in der Nähe von Bachs Sarkophag, der mit Kränzen aus 
frischen Blumen bedeckt war. Dann stand er auf und ging schweigend hinaus. 
  Jeder hat Schostakowitsch als sehr beweglich in Erinnerung. Er unternahm viele 
Spaziergänge durch die Stadt und besuchte das Völkerschlachtdenkmal. Zwei der 
dortigen Arbeiter erkannten ihn: 
  Oh, Schostakowitsch, Schostakowitsch! 
  Auf diesen Spaziergängen wurde er oft von Tatjana Nikolajewa begleitet, die an 
einem Pianistenwettbewerb teilnahm. In Absprache mit Schostakowitsch schlug 
Nikolajewa vor, nicht ein bestimmtes Präludium und eine Fuge aus dem 
„Wohltemperierten Klavier“ zu spielen, wie es im Wettbewerbsprogramm vorgesehen 
war, sondern eines der achtundvierzig. Nach dem Wettbewerb war Schostakowitsch 
der erste, der ihr gratulierte: „Sie haben den ersten Preis erhalten!“ 
  Im Berliner „Friedrich-Palast“ sollte ein Regierungskonzert stattfinden. Auf dem 
Programm standen das Finale von Schostakowitschs Erster Symphonie und das 



Tripelkonzert von Bach. Der Dirigent war Kirill Kondraschin. Als das Finale der Ersten 
Sinfonie gespielt wurde, erhob sich der ganze Saal und jubelte Schostakowitsch zu. 
  K. Kondraschin: „Ich wurde beauftragt, am Abschlussabend Bachs Konzert für drei 
Klaviere zu dirigieren. Es sollte von M. W. Judina, T. P. Nikolajewa und P. A. 
Serebrjakow durchgeführt werden. Allerdings verletzte sich M. W. Judina an ihrem 
Finger und konnte nicht spielen. Dmitri Dmitrijewitsch erklärte sich bereit, den zweiten 
Klavierpart an ihrer Stelle ohne Vorbereitung zu spielen (die Solisten spielten nach 
den Noten, und dieses Konzert enthielt keine größeren technischen Schwierigkeiten). 
 
  Auf der Bühne standen die Flügel mit dem Rücken zum Publikum und ohne Deckel, 
und das Orchester war im Halbkreis im hinteren Teil der Bühne aufgestellt. Die 
vorbereitenden Klavier- und Orchesterproben verliefen gut, aber bei der 
Generalprobe gab es eine kleine Panne: Im 3. Satz spielt jeder Pianist abwechselnd 
eine Solo-Invention, gefolgt von einem Zwischenspiel des Orchesters - Dmitri 
Dmitrijewitsch zögerte ein wenig, aber er wiederholte zwei Takte und beendete das 
Werk sicher. 
  Am Abend vor dem Konzert nahm er mich zur Seite und sagte: „Kirill Petrowitsch, 
ich habe bei der Probe einen Fehler in meinem Solo gemacht und bin sehr besorgt. 
Darf ich Serebrjakow bitten, sowohl meine als auch seine Inventionen zu spielen? 
Schließlich stehen die Flügel ohnehin mit dem Rücken zum Publikum, und niemand 
kann sehen, welcher Solist gerade spielt.“ Ich habe natürlich zugestimmt. 
  Bei dem Konzert spielte P. L. Serebrjakow eine hervorragende Invention für Dmitri 
Dmitrijewitsch, geriet aber in seiner eigenen in Verwirrung und hielt sogar einen 
Moment inne. Nach dem Konzert sah ich Dmitri Dmitrijewitsch in der Ecke stehen und 
nervös seine Brille abwischen. 
  - Was ist mit Ihnen los, Dmitri Dimitrijewitsch? - Ich war erschrocken. 
  - Was für ein peinlicher Fehler. Wie peinlich! 
  - Aber was hat das mit Ihnen zu tun? 
  - Nein, natürlich nicht! Immerhin habe ich einen Genossen im Stich gelassen, der 
um beide Solo-Stellen bangen musste, und die Öffentlichkeit wird wissen, dass er mir 
aus der Patsche geholfen hat.“ 
  Dort, in Berlin, gingen sie, nachdem sie das Honorar für das Konzert erhalten hatten, 
in ein Geschäft. Schostakowitsch ging mit den anderen mit, hielt sich aber abseits, 
und sein Gesicht sah elend aus. „Ich hasse es, einzukaufen. Bitte kaufen Sie mir 
dasselbe, was Sie sich selbst gekauft haben“, - bat er Kondraschin. „Aber wir haben 
wahrscheinlich unterschiedliche Größen, und die Farbe passt vielleicht nicht zu 
Ihnen“, - wandte Kondraschin ein. „Das wird es, das wird es, aber beeilen Sie sich, 
bitte.“ 
  Dort, in Deutschland, wurde Schostakowitsch von einer Gruppe ehrwürdiger Musiker 
angesprochen, die ihm anboten, ein großes Album zu kaufen, das für wohltätige 
Zwecke veröffentlicht wurde. Der Preis war unverhältnismäßig hoch, da der Erlös aus 
dem Verkauf der Jubiläumsausgabe älteren und kranken Orchestermitgliedern zugute 
kam. Für Schostakowitsch war es unangenehm, den Kauf abzulehnen, also nahm er 
das Album mit und sagte, er würde das Geld später bezahlen. Dann ging er zur 
sowjetischen Botschaft, lieh sich das Geld und entkam der Situation. Nach seiner 
Rückkehr nach Moskau führte er ein Gespräch mit seinen Vorgesetzten, in dem er 
erklärte, dass er sich kategorisch weigere zu reisen, wenn er ohne Geld in eine so 
erniedrigende Situation gezwungen sei. 
 
 
 



Schostakowitsch kehrte voller unvergesslicher musikalischer Eindrücke nach Hause 
zurück und begann bald, selbst jeden Tag ein Präludium und eine Fuge zu 
komponieren, wenn ihn nichts ablenkte. 
  Jedes Präludium und jede Fuge von Bach kann in jedem Tempo gespielt werden, 
mit oder ohne dynamische Nuancen, und es wird immer noch schön sein. So schreibt 
man Musik, damit kein Schuft sie ruinieren kann. 28. August 1955 
 
Schostakowitschs Präludien und Fugen stießen auf Ablehnung. Sie waren nicht zum 
Abspielen oder Drucken gedacht. Ein Musikwissenschaftler stellte sogar fest, dass 
einige der Fugen erfolgreich waren, während andere Ängste auslösten und einige 
schlichtweg schädlich waren. Tatjana Nikolajewa entschied sich mutig, mehrere 
Präludien und Fugen von Schostakowitsch in ihr Konzertprogramm im Großen Saal 
des Moskauer Konservatoriums aufzunehmen. Sie fragte Schostakowitsch: „Ich 
möchte es versuchen. Was meinen Sie?“ Er antwortete: „Ich würde mich freuen.“ 
Sofia Wassiljewna: „Alle reden über seine Fugen. Es ist kolossal und bedeutsam. Und 
das ist auch schon alles, was es zu sagen gibt. Es macht nichts, wenn Chrennikow 
und andere sie kritisieren...“ 5. Juni 1951. 
  Seine Mutter bemühte sich nach wie vor, über die Angelegenheiten ihres Sohnes 
Bescheid zu wissen, und er, der wusste, wie sehr sich Sofja Wassiljewna um ihn 
sorgte, war stets darauf bedacht, sie in keiner Weise zu verärgern. „Ich will nicht, 
dass sich meine Mutter Sorgen macht“, - diese Worte finden sich häufig in seinen 
Briefen. 
  Wenn ich meine Mandeln entferne, so die Ärzte, werde ich keine Halsschmerzen 
und Erkältungen mehr haben, und mein Leben wird noch besser sein. Die Anekdote 
mit den Mandeln macht mir keine Angst. Die Anekdote lautet wie folgt: 
  A.: Haben Sie gehört, dass N. die Mandeln entfernt wurden? 
  B.: Oh, der Arme! Er wollte so gerne Kinder haben! 
  Diese Operation macht mir Angst, denn man hat mir gesagt, dass ich 3-4 Tage lang 
Schmerzen im Hals habe, dass mir die Augen vor Schmerz zufallen und ich 
manchmal das Bewusstsein verliere. Gott helfe mir, es zu ertragen. 
  Erzählen Sie niemandem von meinen präoperativen Ängsten. Ich will nicht, dass 
sich meine Mutter Sorgen macht. 4. Juli 1951 
  Schostakowitsch schrieb seinen schlechten Gesundheitszustand und seine häufigen 
Krankheiten den „verdammten Nerven“ zu. Über seine Sinfonien sagte der Kritiker: 
„Es ist kein Orchester, sondern ein Nervensystem mit den feinsten Reflexen.“ 
  In der Zwischenzeit war Schostakowitsch zum individuellen Instrukteur für 
Marxismus-Leninismus ernannt worden. Als er das erste Mal in der Wohnung eines 
Komponisten ankam, schaute er sich um und beklagte sich, dass im Arbeitszimmer 
kein Porträt des Genossen Stalin zu sehen war. 
  Galina Dmitrijewna: „Seitdem taucht regelmäßig ein kleiner, düster aussehender 
Gast in unserem Haus auf. Dies geschah 1952, als allen Sowjetbürgern befohlen 
wurde, Stalins neu erschienene Werke „Marxismus und Linguistik und 
Wirtschaftsprobleme des Sozialismus in der UdSSR“ zu studieren. Für 
Schostakowitsch wurde eine Ausnahme gemacht - er durfte nicht am allgemeinen 
Unterricht des Komponistenverbandes teilnehmen, sondern bekam einen 
individuellen Lehrer zugewiesen - „Genosse Troschin“. „Genosse Troschin“ stellte 
Fragen zum Thema, überprüfte Notizen und gab dann einen neuen Auftrag. Vater 
wurde von zwei seiner Freunde gerettet - sie skizzierten die angegebenen Werke 
Stalins, und „Genosse Troschin“ bemerkte den Unterschied der Handschriften nicht. 
 
 



Galina Schostakowitsch: „Ich erinnere mich an den Tag, an dem Stalin starb. Ich kam 
aus der Schule gerannt: „Ach, Stalin ist gestorben, Stalin ist gestorben...!“ - „Stalin ist 
tot? Das ist keine große Sache“, - antwortete mein Vater. Er hat das alles sehr richtig 
eingeschätzt, und schon damals hat er uns in den richtigen Tönen erzogen - es war 
klar, was man zu Hause sagen kann und was man auf der Straße sagen kann - das 
alles ist fest in uns verankert, deshalb jetzt die Zunge über Stalin zu lösen - wird sie 
nicht lösen.“ (Aus einem Interview mit dem Autor) 
 
Das wurde über das Schiffsradio angekündigt: 
UM MITTERNACHT WERDEN DIE SCHIFFSUHREN UM EINE STUNDE 
ZURÜCKGESTELLT. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



SIEBTES KAPITEL 
 
Siebter Tag. 9. Juni. Samstag 
 
 
Nachdem er das Programm für den Tag durchgesehen hatte, ging Schostakowitsch 
an Deck... 
 
Über dem Meer sitzt ein schönes Mädchen 
Und streichelt den Freund, und sagt so: 
„Hol die Kette, lass dich auf den Grund fallen: 
Heute ist sie in den Abgrund gefallen. 
Damit wirst du mir deine Liebe beweisen.“ 
Das Blut des jungen Mannes kochte schwer. 
Und ein unwillkürlich Leiden ergriff seinen Geist, 
Er stürzt sich plötzlich in den schäumenden Abgrund... 
 
  Zu diesem Gedicht von Lermontow hat er einmal Musik geschrieben. 
  Im Sommer 1950, als diese Romanze geschrieben wurde, beschloss Nina 
Wassiljewna, die neu gebaute Chaussee Moskau-Simferopol zu „erneuern“. Sie 
reisten in zwei Autos auf die Krim - Schostakowitsch und Alichanjan - „geräumig, 
fröhlich und nicht in Eile“. 
  Sie bereisten die gesamte Krim, bestiegen den Ai-Petri, bewunderten das Meer, die 
Hitze, die Berge, die Landschaft. Doch Flora Litwinowa hatte den Eindruck, dass 
Schostakowitsch von der Reise, dem erzwungenen Müßiggang und dem Zwang, 
ständig in der Öffentlichkeit zu stehen, gelangweilt war. Die Bootsfahrt nach Alupka - 
es war ein seichter Herbstumbruch - verfluchte er. 
  - Er muss, er muss sich einfach ausruhen. Er langweilt sich, aber er ruht sich aus, - 
erklärte Nina Wassiljewna ihrer Freundin kategorisch. 
Sie kehrten mit dem Zug nach Moskau zurück. Schostakowitsch - mit offensichtlicher 
Erleichterung. 
 
Nach dem Tod von Sergej Prokofjew, der zufälligerweise am selben Tag wie der Tod 
des Führers eintrat, wurde Schostakowitsch für den Preis nominiert. Er lehnte jedoch 
ab und erklärte, der Preis solle posthum an Sergej Prokofjew verliehen werden. 
  „Alle waren sehr gerührt von Ihrer bescheidenen Weigerung zu kandidieren, und ich 
denke unwillkürlich, dass Sie auch nach dem Tod von S. S. Prokofjew und N. J. 
Mjaskowski, die Sie zutiefst verehrten (ich weiß das wohl von ihnen als meinen 
Freunden), ein ernster, unbeugsamer, immer streng prinzipientreuer Musiker bleiben“, 
- schrieb der Dirigent N. Golowanow an Schostakowitsch. 
  Prokofjew wurde von einer Handvoll Menschen begraben - ein unbedeutender Bach 
neben einem Riesen, der alles auf seinem Weg wegspülte, eine Menge, die sich vom 
Führer verabschiedete - viele Menschen starben an diesem tragischen Tag: 
Abwasserschächte im Zentrum von Moskau waren mit Leichen gefüllt. Das größte 
Problem bestand darin, wie eine bescheidene Prozession diese riesige 
Menschenmenge durchqueren konnte, die sich in Richtung des Hauses der 
Gewerkschaften bewegte, wo der Sarg des Führers stand. 
  Ein weiteres Problem war das Fehlen von Blumen - sie lagen alle an Stalins Sarg. 
Jemand hatte sie aus selbstgebastelten Blumentöpfen geschnitten, und es gelang 
jemandem, sie zu ergattern, indem er ihnen vorgaukelte, sie seien für den Führer. 



  Am Sarg Prokofjews küsste Schostakowitsch die Hand des Verstorbenen und sagte: 
„Ich bin stolz darauf, dass ich das Privileg hatte, an der Seite eines so großen 
Musikers wie Sergej Sergejewitsch Prokofjew zu leben und zu arbeiten.“ 
 
Es heißt, dass Prokofjew, als er von der unheilbaren Krankheit des Diktators erfuhr, in 
großer Verzweiflung war, was sein Ableben beschleunigt haben könnte. Er erholte 
sich nie von den furchtbaren Schlägen des Jahres 1948 - er wurde gedemütigt und 
beleidigt, und Prokofjews Herz konnte es nicht ertragen, auf die letzte Tragödie zu 
warten, an der er selbst beteiligt war. 
  Das seltsame Zusammentreffen des Todes eines Tyrannen und eines großen 
Komponisten, den er erst ins Land lockte und dann zur Geisel des Systems machte. 
  Prokofjew erhielt 1951 seinen sechsten Stalinpreis für sein Oratorium „Auf 
Friedenswacht“, während Schostakowitsch 1952 seinen fünften für seinen Chorzyklus 
über die Revolution von 1905 erhielt. 
  Ende der vierziger Jahre schrieb Schostakowitsch das Oratorium „Lied der Wälder“, 
die Kantate „Über unserer Heimat strahlt die Sonne“ und Musik für Filme, die Stalin 
verherrlichten und sein mythologisches Bild schufen - „Der Fall von Berlin“ und „Das 
unvergeßliche Jahr 1919“. 
  Es sind Aufnahmen von Komponisten, darunter Prokofjew und Schostakowitsch, 
erhalten, die dem „Führer der Völker“ anlässlich seines Geburtstags ein Grußwort 
schreiben. 
  Als Prokofjew starb, sagte Schostakowitsch zu Chatschaturjan: „Jetzt gibt es nur 
noch zwei von uns.“ 
 
Beide haben ihr Studium am Petersburger Konservatorium im Abstand von einigen 
Jahren abgeschlossen. Als Prokofjew bereits seine eigenen Kompositionen aufführte, 
setzte sich Schostakowitsch erst zum ersten Mal ans Klavier und begann unter der 
Anleitung seiner Mutter mit dem Musikstudium. Die Rolle ihrer Mütter im Leben der 
beiden Komponisten kann gar nicht hoch genug eingeschätzt werden: beide blieben 
viele Jahre lang in gewisser Weise „Muttersöhnchen“. 
  Schostakowitsch trat ein Jahr, nachdem Prokofjew Russland verlassen hatte, in das 
Konservatorium ein. Aber das war schon ein anderes Russland, ein anderes 
Petersburg, ein anderes Konservatorium, eine andere Zeit. 
  „Nie und unter keinen Umständen ist es ästhetisch inakzeptabel“, - schrieb Tanejew, 
nachdem er die ersten Kompositionen Prokofjews gehört hatte. Schostakowitschs 
Lehrer begrüßte die Neuerungen seines Schülers in etwa mit den gleichen Worten 
und bezeichnete sie als unverschämte Rüpelhaftigkeit. 
  Die Wende in der Entwicklung der Kunst fand zu Beginn unseres Jahrhunderts statt 
und spiegelte sich vor allem auf dem Gebiet der Harmonie und Intonation wider. Es 
handelte sich nicht einfach um eine Entwicklung oder eine Verkomplizierung, sondern 
um eine Veränderung des Harmoniebegriffs selbst: Harmonie wurde zu etwas, das 
bis vor kurzem als Disharmonie bezeichnet wurde, als quälende Dissonanz, als 
Kakophonie wahrgenommen. 
  Als Monteverdi es an der Schwelle zum 17. Jahrhundert wagte, bestimmte 
Klangkombinationen in seinen Madrigalen zu verwenden, waren die Kritiker über den 
hässlichen Klang entsetzt. Aber es vergingen einige Jahrzehnte, und „diese 
schreckliche Harmonie“ wurde zur Norm im italienischen Opernstil. 
  „Ich hasse Nachahmung, ich hasse abgedroschene Techniken“, - erklärte Prokofjew. 
„Eine Veränderung ist notwendig! Schließlich sind wir in eine neue Epoche 
eingetreten, und die Geschichte hat bewiesen, dass jede Epoche ihre eigene Sprache 
schafft und entwickelt“, - so Schostakowitsch. Wagemutige, rasante Höhenflüge, der 



Wille zum Schaffen waren charakteristisch für Prokofjews erste Opern und 
Schostakowitschs erste Werke. 
  „Paradoxerweise kühn, manchmal schroff und stachelig, manchmal ungestüm auf 
alles scharf, worauf die Jugend scharf sein könnte, ruft diese Musik kraftvoll nach sich 
selbst, wie das Leben ruft“ - diese Worte Assafjews über Prokofjew wurden in dem 
Jahr geschrieben, in dem Schostakowitsch seine Erste Symphonie komponierte. 
  Beide waren seit ihren ersten Schritten in der Kunst begierig darauf, mitzureden. Sie 
ekelten sich davor, „in die Särge toter Komponisten zu steigen“ (Prokofjew). Die 
Suche nach dem Neuen, dem Eigenen war für beide schwierig und zeitweise 
schmerzhaft. Aber beide waren unnachgiebig in der Behauptung ihrer eigenen Kunst 
und vermieden „zähflüssigen Emotionalismus“. 
  Prokofjews Musik wurde von einem Kritiker seinerzeit als „Fußball“ bezeichnet. 
Schostakowitschs Lieblingssport war jedoch der Fußball. „Seine Dynamik ist die 
Dynamik eines Feuerwerks. Der feurige Rhythmus und der brillante Start seiner 
spannendsten Themen, die unwiderstehlich nach vorne drängen, ziehen alles 
Lebendige, alles Junge, weder Knochige noch Unsterbliche an. Es riecht nach 
Frische, Lebendigkeit, dem selbstbewussten Ton eines Mannes, der sich seiner 
Stärke bewusst ist, und trotzdem spürt man den enormen Gestaltungswillen, den 
schöpferischen unbändigen Impuls!..“ Diese Worte lassen sich auch auf die Musik 
von Prokofjew und Schostakowitsch anwenden. 
  Das Fehlen jeglicher Vagheit in der Darstellung, die klare Form, der Aphorismus 
(man erinnere sich an den Titel von Schostakowitschs frühem Zyklus - „Aphorismen“), 
der scharfe Rhythmus, die „unternehmungslustige“ Intonation, der Sinn für die 
Dringlichkeit der Kunst - das waren Dinge, die die beiden Komponisten verbanden. 
Man konnte spüren, dass eine neue Kraft in die Welt gekommen war. Beide Künstler 
vermittelten den Eindruck von Menschen, die sich in der Kunst auskennen. 
  „Ich war auf der Suche nach Einfachheit, aber vor allem hatte ich Angst, dass diese 
Einfachheit nicht zu einem Aufguss alter Formeln, zu einer 'alten Einfachheit' werden 
würde“, - sagte Prokofjew. „Die Hauptaufgabe, vor der ich jetzt stehe, ist es, meine 
eigene, einfache und ausdrucksstarke musikalische Sprache zu finden. Manchmal 
wird das Ringen um eine einfache Sprache etwas oberflächlich verstanden. Oft geht 
die „Einfachheit“ in Epigonentum über. Einfach zu sprechen bedeutet nicht, so zu 
sprechen, wie man vor 50-100 Jahren gesprochen hat“, - schreibt Schostakowitsch. 
  Am 30. Dezember 1921 wurde Prokofjews Oper „Die Liebe zu den drei Orangen“, 
die auf Gozzis witziger Parodie basiert, in Chicago uraufgeführt. Der Einfallsreichtum, 
die Geschicklichkeit, der Erfindungsreichtum, die Heiterkeit des Spottes, die 
italienischen Masken, die Flexibilität und die Freiheit des Ausdrucks, der brillante Witz 
der Aufführung, in der sich alles bewegte, funkelte, ungestüm lebte. „Er baut die 
Szenen mosaikartig auf, indem er sie aus dem Wechsel von mehr oder weniger 
entwickelten Charaktermomenten zusammenfügt, von denen jedes nicht in sich 
geschlossen ist, sondern wie ein Auslöser für die gesamte vorangegangene 
Entwicklung wirkt und gleichzeitig die Möglichkeit eines weiteren musikalischen 
Verlaufs verbirgt. Es ist eine neue und einzigartige Erfahrung, wie die Oper 
strukturiert ist, eine Art dialektische Entwicklung des Materials, dank derer es fast 
keinen statischen Zustand in der Musik von „Die drei Orangen“ gibt“, - schrieben die 
Kritiker scharfsinnig. 
  Die Handlung wurde Prokofjew von Meyerhold vorgeschlagen. Einige Jahre später 
komponierte Schostakowitsch, während er in Meyerholds Wohnung lebte und 
arbeitete, seine erste Oper zu Gogols absurder Fantasiegeschichte „Die Nase“, die 
aus zwölf Standbildern besteht, in denen der Kontrast zwischen komischer Handlung 



und ernster Musik einen theatralischen Effekt erzeugen soll, der einer „Montage von 
Attraktionen“ ähnelt. 
 
  „Die Nase“ verliert für mich jede Bedeutung, wenn man sie nur von der 
musikalischen Seite her betrachtet. Denn der musikalische Teil kommt nur aus der 
Handlung. In „Die Nase“ sind die Elemente der Handlung und der Musik ausgewogen. 
Keiner von beiden nimmt eine vorherrschende Stellung ein. Ich habe also versucht, 
eine Synthese aus Musik und theatralischer Performance zu schaffen. 
  Diese Performances offenbarten in beiden Künstlern einen Sinn für Sarkasmus 
gegenüber allem, was veraltet, träge, gekünstelt und scheinbar... 
  Auf den jungen, rebellischen Prokofjew in „Die Liebe zu den drei Orangen“ folgte der 
Rationalist Prokofjew. Ein ordnender, maßgeblicher Rhythmus, zu dem klare, oft 
groteske Bilder, Bewegung, eine Abfolge scheinbar unverbundener Themen, Relief 
und Dynamik, Kontraste charakteristisch für Prokofjew in dieser Periode sind. 
 
  Der heranwachsende Schostakowitsch schafft „Lady Macbeth“. 
  Prokofjew kehrte zu einer Zeit nach Russland zurück, als sich ein Sturm über 
Schostakowitsch und seine Unterstützung zusammenbraute. Auch Prokofjew bekam 
bald zu spüren, was es bedeutete, ein sowjetischer Komponist zu sein - seine 
Auslandstourneen wurden eingestellt, sein Leben war reglementiert und seine 
Kompositionen unterlagen einer strengen Zensur. 
  „Prokofjew stand sein ganzes Leben lang außerhalb der Politik - er war ein „reiner 
Musiker“. Aber seine psychologische Organisation war nicht nur freiheitsliebend, 
sondern sogar etwas schelmisch, anarchisch. Und seine Musik hatte am wenigsten 
mit Demut und Gehorsam zu tun - sie war von Natur aus überschwänglich, breit, 
freudig und voller exzessiver Kraft. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Prokofjew auf 
Geheiß einer höheren Autorität und mit pharmazeutischen Dosierungen dessen, was 
erlaubt und was verboten ist, schreibt. Und ich glaube nicht, dass seine Rückkehr für 
ihn persönlich eine Freude war“, - schrieb ein Kritiker. 
  Sie sind nicht nur zwei große Künstler, sondern auch zwei starke, beherrschende 
Persönlichkeiten mit einem enormen Willen, sich durchzusetzen. Prokofjews Monolog 
in der Musik, wie der von Schostakowitsch in seinen Sinfonien, zielt darauf ab, seinen 
Willen, seine Zustände zu erzwingen, es ist ein Monolog - ein Bekenntnis. 
  „Neben dem gewaltigen Einsatz von Sonnenenergie in Prokofjews Musik gibt es 
noch eine andere Seite - den nächtlichen Schatten, in dem sich grotesk-bizarre Bilder 
bewegen“, - schreibt Assafjew. Derselbe „Nachtschatten“ von Bildern zieht sich durch 
Schostakowitschs Musik und verdrängt zunehmend den hellen und sonnigen 
Charakter seiner frühen Werke. 
  Das Groteske, die Masken, der Spott, die Ironie - und die plötzliche Zerbrechlichkeit, 
die Nachdenklichkeit, die unterschiedlichen Intonationen. 
  Bei Prokofjew und Schostakowitsch geht man davon aus, dass die Logik über den 
emotionalen Gehalt ihrer Werke siegt. Das ist nicht wahr. Ihre Lyrik ist anders, sie ist 
versteckt. Aber wenn Prokofjew am Ende seines Lebens, in den Werken der letzten 
Periode, in die Lyrik eintaucht, entfernt sich Schostakowitsch immer weiter von ihr. 
  Beide wussten den Wert der Zeit zu schätzen und waren äußerst pünktlich. „Er hat 
alles auf der Uhr“, - sagten sie über Prokofjew. Es gibt einen bekannten Fall, in dem 
ein Besucher fünf Minuten vor der vereinbarten Zeit zu ihm kam. Die Tür schwang 
beim Klingeln auf, Prokofjews Hand mit der Uhr ragte heraus, und die Tür schlug zu. 
 
  „Wie schaffen Sie das?“ - würde Schostakowitsch die Nachzügler erstaunt fragen. Er 
selbst war nie zu spät dran. 



  Beide haben unter allen Umständen komponiert, gelebt, in Musik gedacht. Für ihre 
strenge, anspruchsvolle Einstellung zu sich selbst und zu ihrer Kunst bedeutete zu 
leben, zu schaffen. Nichts war für sie von gleicher Bedeutung. „Ich bin immer in 
einem Zustand der Arbeit“, - sagte Prokofjew über sich selbst. „Ohne Arbeit, auch 
wenn sie rein technisch ist, finde ich keinen Platz für mich“, - schrieb Schostakowitsch 
über sich selbst. 
  Sie waren bereit, ihrer Kreativität zuliebe viel zu opfern: Prokofjew seinen Weltruhm 
als gefeierter Pianist, Schostakowitsch seinen Seelenfrieden und Jahre seines 
Lebens. Bei aller Bedeutung seines Werks konnte Prokofjew nur einen Bruchteil 
dessen verwirklichen, was er geplant hatte. Schostakowitschs Schicksal war in dieser 
Hinsicht glücklicher. 
 
  Im Laufe der Jahre bekam das Werk von Prokofjew und Schostakowitsch 
zunehmend historischen Charakter. Sein Interesse an Geschichte war auch mit einer 
Vorliebe für das Drama verbunden. Prokofjew führte einen „männlich-russischen Stil“ 
in „Alexander Newski“ ein, der bis zu seiner „Skythischen Suite“ zurückreicht, aus der 
später seine Oper „Krieg und Frieden“ hervorging, in der der Einfluss der russischen 
epischen Oper unzweifelhaft ist. Schostakowitsch wendet sich Mussorgski zu, 
orchestriert „Chowanschtschina“ und „Boris Godunow“ und schafft seine 
„historischen“ Sinfonien, die mit den dramatischen Ereignissen des 20. Jahrhunderts 
verbunden sind. 
  Schostakowitsch spürte stets das Ausmaß von Prokofjews Talent. „“Die Liebe zu 
drei Orangen“ ist außerordentlich abschreckend.“ Die Oper  „Dueña“ (Duenja, Die Verlobung 

im Kloster) hielt er für ein Meisterwerk. Er äußerte sich begeistert über das Ensemble der 
Mönche und die Abhörszene: „Das ist genial.“ Er liebte die Siebte Symphonie und 
„Aschenbrödel“ - „das alte, poetische Märchen hat Prokofjew mit erstaunlichem 
Geschick in ein musikalisches Bild verwandelt.“ Schostakowitsch setzte sich für die 
Genauigkeit der Partitur von „Romeo und Julia“ des Autors ein. 
  Das hinderte ihn nicht daran, einige Werke Prokofjews zu kritisieren: Prokofjew 
erzählte, wie nach der Uraufführung des Balletts „Aschenbrödel“ eine von 
Schostakowitsch verfasste Kritik in einer zentralen Zeitung erschien. Prokofjew ruft 
Schostakowitsch an und dankt ihm für seine herzliche Kritik. Schostakowitsch 
antwortet: „Sergej Sergejewitsch, Sie danken umsonst. Ich habe nicht nur gelobt. Ich 
habe mich missbilligend über etwas geäußert, aber aus irgendeinem Grund haben die 
Redakteure es nicht aufgenommen...“ 
  Über „Krieg und Frieden“ sagte er: „Nein, es ist nicht gelungen. Es war langweilig.“ 
Er hielt die Oper „Semjon Kotko“ für schwach. „Gestern habe ich 7 Lieder von S. 
Prokofjew gekauft. Op. 79. Mein Gott, was für ein Blödsinn! Wie schade und traurig, 
dass er zu solchen Dingen fähig ist“... 1. Oktober 1940. „Kürzlich habe ich mir 
Prokofjews „Alexander Newski“ angehört. Es hat mir nicht gefallen.“ 
  Prokofjew bat einen gemeinsamen Bekannten, ihm den Klavierauszug und die 
Partitur von „Lady Macbeth“ zu besorgen. Zehn Tage später gab er sie zurück und 
sagte: „Ich habe mir alles genau angesehen. Die Dramaturgie ist hervorragend: alle 
Szenen sind sehr überzeugend aufgebaut. Und die Oper als Ganzes ist einfach gut 
und einfallsreich instrumentiert. Bitte leiten Sie meine Meinung bei Gelegenheit an ihn 
weiter.“ 
  Prokofjew warf Schostakowitsch im zweiten Satz der 2. Klaviersonate eine 
„unrussische Behandlung der Zeit“ vor: „Der Teil der Sonate ist langsam und lang, die 
Zeit ist darin irgendwie eingefroren, und diese Steifheit ist nicht typisch für einen 
Russen.“ 



  Trotz ihrer unterschiedlichen Charaktere hatten sie viele Gemeinsamkeiten. Beide 
sind brillante Pianisten, mit einem unverwechselbaren scharfen, trockenen Anschlag, 
unübertroffene Interpreten ihrer Musik. „Meine Finger erinnern sich an alles!“ - pflegte 
Prokofjew zu sagen. Schostakowitsch könnte dasselbe von sich sagen. 
  Beide liebten es zu reisen. „Ich bin von Natur aus ein Reisender“, - sagte Prokofjew 
über sich selbst. Wenn man sich die Reiserouten von Prokofjew und Schostakowitsch 
ansieht, ist man erstaunt, wie viele Städte und Länder sie besuchten und wie viele sie 
sahen. 
 
  Historisch gesehen hat ihr Unglück sie auch zusammengeführt. In dem Dekret von 
1948 erscheinen ihre Namen nebeneinander als die bösartigsten Formalisten. Das 
einzige erhaltene Foto aus dieser Zeit zeigt sie Seite an Seite mit Chatschaturjan, der 
ebenfalls „von der Partei und dem Volk verurteilt“ wurde. 
  Prokofjews Sohn Oleg erinnerte sich: „Obwohl mein Vater und Schostakowitsch „im 
selben Boot“ saßen - und zwar in einem sinkenden - war ihre Beziehung nicht 
einfach. Es bestand weder eine Freundschaft noch eine natürliche Verbindung 
zwischen ihnen. Bei der Lektüre der wenigen Briefe, die sie austauschten, fällt die 
Mischung aus höflicher Ehrerbietung und Gleichgültigkeit auf (jeder von ihnen 
schenkte all den „freundlichen Bemerkungen“ über seine Musik keine Beachtung). 
  Die einzige Begegnung zwischen meinem Vater und Schostakowitsch, die ich 
miterlebt habe, fand 1950 bei der Uraufführung der Cellosonate im Maly-Saal des 
Konservatoriums statt. Es war wahrscheinlich das einzige Mal, dass wir beide 
zusammen auf ein Konzert gingen. Meinem Vater ging es nach einem erneuten 
Krankheitsanfall nicht gut. Die Sonate wurde im ersten Satz aufgeführt, und nachdem 
wir den Ausführenden, Rostropowitsch und Richter, gratuliert hatten, beschlossen wir 
zu gehen. Im leeren Foyer kam Schostakowitsch auf meinen Vater zu und begann ein 
Gespräch: 
  - Ich möchte Ihnen, Sergej Sergejewitsch, zu dieser wunderbaren Sonate 
gratulieren, die Sie geschrieben haben. 
  - Danke, Dmitri Dimitrijewitsch, wirklich, das ist nichts Besonderes. Das war eine alte 
Idee. Ich habe nur ein paar Kleinigkeiten zusammengetragen. 
  Schostakowitsch, plötzlich verlegen, scherzte: 
  - Oh nein, Sergej Sergejewitsch, Sie dürfen seine Bedeutung nicht unterschätzen; 
es ist ein echtes Meisterwerk, das versichere ich Ihnen. 
  Meinem Vater war es auch peinlich, aber er fühlte sich geschmeichelt. 
  - Ich danke Ihnen... Aber... aber trotzdem ist es nur eine Kleinigkeit. 
  Und eine Zeit lang setzten sie das Gespräch in demselben äußerst höflichen und 
selbstironischen Ton fort. Was mir am meisten auffiel, war der außergewöhnliche 
Kontrast in Körperbau und Hautfarbe. Zwei völlig ungleiche Charaktere, vereint durch 
eine respektvolle Verlegenheit!“ (Aus dem Buch von Elizabeth Wilson) 
 
  Dmitri Dmitrijewitsch besuchte Sergej Sergejewitsch im Krankenhaus und sie 
sprachen über Prokofjews Siebte Symphonie. Nach der Uraufführung erhielt 
Prokofjew einen Brief von Schostakowitsch: „Die Siebte Symphonie ist ein Werk von 
großer Vollkommenheit, tiefem Gefühl und ungeheurem Talent. Es ist ein wahrhaft 
meisterhaftes Werk. Ich bin kein Musikkritiker, daher werde ich mich mit einem 
ausführlichen Kommentar zurückhalten. Ich bin ein Hörer, der Musik im Allgemeinen 
und Ihre im Besonderen liebt. Ich bedaure, dass nur ein vierter Satz als Zugabe 
gespielt wurde. Sie hätten das ganze Stück spielen sollen. Und im Allgemeinen 
sollten neue Stücke zweimal offiziell gespielt werden, und ein drittes Mal als Zugabe. 
Ich denke, S. A. Samosuds Aufführung der Siebten Symphonie war hervorragend. Ich 



wünsche Ihnen, dass Sie noch mindestens hundert Jahre lang leben und schaffen. 
Wenn man Werke wie Ihre Siebte Symphonie hört, wird das Leben viel leichter und 
fröhlicher.“ 
  Prokofjew antwortete: „Ich bin begeistert und gerührt von Ihrem Brief, lieber Dmitri 
Dimitrijewitsch, ich schätze immer Ihre Meinung, danke Ihnen und umarme Sie innig.“ 
  Beim Verlassen des Krankenhauses schreibt Prokofjew an Schostakowitsch: „Lieber 
Dmitri Dmitrijewitsch, nachdem ich sechs Wochen im Krankenhaus verbracht habe, 
bin ich von dort zur weiteren Korrektur nach Barwicha umgezogen. Ich möchte Ihnen 
für alles danken, was Sie für Mira und mich getan haben. Bitte nehmen Sie, lieber 
Dmitri Dimitrijewitsch, unsere große Dankbarkeit an. Wir senden Nina Wassiljewna 
unsere herzlichsten Grüße. Wie steht es um Ihre Gesundheit? Woran arbeiten Sie 
gerade? Ich rufe Sie nach meiner Rückkehr aus dem Sanatorium an. Wir werden den 
Rest des Sommers auf dem Lande verbringen. Es wäre schön, wenn Sie uns Nikolina 
Gora besuchen könnten. Ich umarme Sie ganz fest. Ihr S. Prokofjew.“ 
  Fünf Jahre nach Prokofjews Tod nahm Schostakowitsch an der Enthüllung einer 
Gedenktafel an dem Haus teil, in dem Prokofjew lebte. Schostakowitsch, der immer 
und überall zu früh kam, wartete in der Kälte, bis alle versammelt waren. Er war viel 
zu leger gekleidet - ein schwarzer Mantel und ein Filzhut. Sein Anblick war absolut 
eiskalt. Es waren nicht viele Menschen anwesend. 
 
  In diesem Haus lebten auch andere berühmte Leute. Jemandem fielen zwei 
Inschriften auf: „Hier lebte der große Pilot unserer Zeit, Waleri Tschkalow“ und „Hier 
lebte der herausragende sowjetische Komponist Sergej Prokofjew“. 
 
Schostakowitsch über Prokofjew: 
  Er gehört zu den Künstlern, deren Werk das Gesicht der progressiven Kunst in 
unserem Jahrhundert bestimmt. Wie viel schöne Musik hat er geschrieben, und all 
das ist zum Leben erwacht: es klingt, erregt und erfreut Menschen in der ganzen 
Welt. 
  Prokofjew ist der Stolz und Ruhm der sowjetischen Musik und ein bedeutendes 
Phänomen in der Welt der Musik. Prokofjews Musik hat einen festen Platz im 
Repertoire der besten Orchester und Solisten, auf den Bühnen zahlreicher Opern- 
und Ballettbühnen. Prokofjews Musik ist sowohl in unserem Land als auch im Ausland 
beliebt. Ich betone das Wort Liebe, denn wahre Liebe zur Musik des 
zeitgenössischen Komponisten ist aus vielen Gründen nicht alltäglich. Prokofjews 
Musik wird wegen ihrer innovativen Kühnheit und Originalität, wegen ihrer 
kompromisslosen Herangehensweise an die große und komplexe Aufgabe, eine 
moderne Sprache und einen modernen Stil zu entwickeln, von Publikum und 
Interpreten gleichermaßen geliebt. 
  In einem seiner Artikel schrieb Sergej Prokofjew: „Musik sollte in erster Linie im 
großen Stil komponiert werden, d. h. eine Musik, bei der sowohl die Idee als auch die 
technische Ausführung dem Schwung der Epoche entsprechen.“ 
  Große Musik. Ich finde diese Definition von Prokofjews Aufgaben als 
zeitgenössischer Komponist sehr charakteristisch. Große Musik zu komponieren - 
diesem Grundsatz folgte er sein ganzes Leben lang. Ob es sich um die zarten 
Miniaturen der „Flüchtigen Visionen“, das majestätische Epos von „Krieg und 
Frieden“, die weise Geschichte des „Hässlichen Entleins“ oder die träumerische Lyrik 
des Ersten Violinkonzerts handelte, es war immer große Musik, Musik, die mit einer 
außergewöhnlichen inneren Energie und Vitalität ausgestattet war und immer zu 
neuen Ufern aufbrach. 
 



  Ich glaube nicht, dass es einen Bereich des kompositorischen Könnens gibt, den 
Prokofjew nicht erforscht hat. Wie die größten Genies der Vergangenheit - Mozart, 
Beethoven, Tschaikowsky - beherrschte er jedes Genre, vom Volkslied bis zur Oper, 
vom Instrumentalensemble bis zur Sinfonie, mit der ganzen Kraft seiner unfehlbaren 
Technik. Und in allem war er neu, kühn, originell, unkonventionell und inspiriert. 
 
  Ich weiß nicht mehr, wer es gesagt hat - Genie ist Talent plus Arbeit. Diese Worte 
können mit Recht Prokofjew zugeschrieben werden, einem Komponisten, der es 
verstand, seine Arbeit bemerkenswert gut zu organisieren, der die besten Stunden 
des Tages seiner Kunst widmete, der täglich, systematisch und selbstlos arbeitete. In 
seinen letzten Lebensjahren, als er schwer krank war, handelte er mit den Ärzten das 
Recht aus, wenigstens eine Stunde pro Tag zu arbeiten. Und es sollte gesagt 
werden, dass er es geschafft hat, diese eine Stunde zu nutzen! Wenn man bedenkt, 
wie viele herausragende Werke er innerhalb dieses engen Zeitrahmens geschrieben 
hat - etwa die Siebte Symphonie, das Ballett „Die steinerne Blume“, das Oratorium 
„Auf Friedenswacht“, eine Neufassung von „Krieg und Frieden“, das 
Symphoniekonzert für Cello und Orchester und vieles mehr -, kann man nur staunen 
über die außergewöhnliche Schaffenskraft dieses genialen Musikers. Diese eine 
Stunde konnte er noch am Tag seines Todes nutzen, um an der Partitur von „Die 
steinerne Blume“ zu arbeiten. 
  Ich möchte glauben, dass die Zeit nicht mehr fern ist, in der die sowjetische Bühne 
alle Opern dieses großen Musikdramatikers und solche Meisterwerke wie „Verlobung 
im Kloster“, „Der feurige Engel“, „Der Spieler“ und „Die Liebe zu den drei Orangen“ 
aufführen wird. 
 
Im Jahr nach Stalins Tod entstanden der erste Quantenoszillator der Welt und eine 
Übersichtaufnahme des Sternenhimmels, ein Senkrechtstarter wurde gebaut, ein 
Transistorradio entstand, Tolkiens „Der Herr der Ringe“ wurde geschrieben und 
Karajan leitete die Berliner Philharmoniker, Fellini drehte „La Strada“ und Kurosawa 
„Die sieben Samurai“, Elvis Presley wurde ein Star, der Universitätscampus in 
Mexiko-Stadt wurde mit riesigen Mosaiken von Diego Rivera und Siqueiros 
geschmückt, und es erklangen neue Werke von Britten, Copland und Lutoslawski. In 
der Sowjetunion war das Jahr durch den Beginn der Erschließung von Neuland und 
Chruschtschows „Geschenk“ der Halbinsel Krim an die Ukraine gekennzeichnet; das 
erste Kernkraftwerk des Landes wurde in Betrieb genommen. 
 
„8. Mai 1953. Streng geheim. An den Sekretär des ZK der KPdSU, Genosse P. N. 
Pospelow. 
  Wir halten es für notwendig, Ihnen über den ungünstigen Stand der Dinge bei der 
Schaffung der sowjetischen Oper zu berichten... 
  D. Schostakowitsch. Dieser bedeutende und zweifellos sehr begabte Komponist hat 
sich seit vielen Jahren nicht mehr dem Genre der Oper zugewandt. Seine 
Filmmusiken und sogar seine frühere formalistische Oper „Lady Macbeth“ zeugen 
trotz ihrer gravierenden Mängel und ihres formalistischen Charakters von dem großen 
Potenzial des Komponisten, seiner unbedingten Fähigkeit, spezifisch opernhafte 
Musik zu schaffen. Allerdings war Schostakowitsch in gewissem Maße anfällig für 
ideologische Schwankungen. Ernstzunehmende Anzeichen für widersprüchliche 
Einflüsse und Tendenzen im Leben und Werk dieses Komponisten zeugen davon, 
dass er in ideologischer und künstlerischer Hinsicht noch nicht vollständig und 
aufrichtig reorganisiert war. Schostakowitsch hatte es nicht eilig, in der Gattung der 
Oper in Erscheinung zu treten, und er war auch nicht auf der Suche nach einem 



würdigen Thema oder einem guten Librettisten. Er zieht es vor, Filmmusik, Chöre, 
Quartette und andere Werke zu komponieren, die nicht viel Arbeit, Mühe und 
Verantwortung erfordern.“ 
  In der Zwischenzeit nimmt sich Schostakowitsch, nachdem er seine 
„unverantwortlichen“ Präludien und Fugen beendet hat, die Zehnte Symphonie vor. Er 
wird nie vergessen können, was mit seiner „Lady Macbeth“ geschehen ist. 
Schostakowitsch schickt aus Kislowodsk seinem Freund, dem Komponisten 
W.Schebalin, der als Direktor des Konservatoriums entlassen wurde und nach den 
jüngsten heftigen Erschütterungen gelähmt ist, ein Notenfragment mit den Worten 
aus seiner Oper „Die Langeweile siegt“, und auf die Rückseite schreibt er eine Notiz: 
„Aus der zu Recht kritisierten Oper „Die Lady Macbeth von Mzensk“.“ Ich hoffe 
wirklich, dass du bald wieder gesund wirst. Ich werde am 14. Mai nach Moskau 
zurückkehren. Am 15. werde ich zu dir kommen. Ich hoffe, dass es dir gut geht und 
du wohlbehalten bist. 7. Mai 1953. 
  Mrawinski: Ich danke Ihnen noch einmal ganz herzlich für die gestrige 7. 
Symphonie. Ihre letzten beiden Auftritte (Leningrad und gestern) haben mir sehr viel 
Kraft und Zuversicht gegeben. Ihre wunderbaren, perfekten Darbietungen haben mich 
davon überzeugt, dass ich manchmal Musik komponieren kann. Und das ist für mich 
so notwendig, wie Sie es sich nicht vorstellen können. 19. April 1953 
 
In Moskau lebte Schostakowitsch mehrere Jahre lang in einer neuen Wohnung an der 
Moschaiskojer Chaussee (heute Kutusowski-Prospekt). 
  Maxim Dmitrijewitsch: „Es gab ein riesiges Arbeitszimmer für Papa - es gab fünf 
Zimmer in der Wohnung: Mamas und Papas Schlafzimmer, Papas Arbeitszimmer, 
das Esszimmer, meine und Galinas Zimmer. An den Wänden hingen große Gemälde 
von Williams - „Badende“ und „Nana“ - und die Decken waren hoch, so dass diese 
Gemälde nicht überfüllt waren. Pjotr Wladimirowitsch Williams selbst wohnte im 
achten Stock, und seine Frau Anna Semjonowna war eine gute Freundin meiner 
Mutter. (Aus einem Interview mit dem Autor) 
  Schostakowitsch erklärte sich bereit, mit Williams am Flügel zu posieren. Das vom 
Künstler gestiftete Porträt hing viele Jahre lang im Arbeitszimmer des Komponisten. 
Der Künstler schuf ein weiteres Gemälde: Nina Wassiljewna und Anna Semjonowna 
Williams bei einer Teegesellschaft. Und auch das Gemälde „Badende“ basiert auf 
ihnen. 
  Viele Musiker kamen zu Besuch, aber auch wenn niemand da war, tranken sie 
abends gemeinsam mit den Williams Tee. 
  Anna Williams über Schostakowitsch: „Er hatte ein außergewöhnliches Gedächtnis, 
Engagement und Präzision. Er erinnerte sich an alle und alles. Er war einsam. Das 
war ihm von Anfang an in die Wiege gelegt. Er war ehrgeizig, und er sagte, dass ein 
kreativer Mensch ehrgeizig sein sollte. Er war gut erzogen, altmodisch für unsere Zeit 
und intelligent, ohne sich äußerlich hervorzutun.“ 
 
  Gleichgültig gegenüber dem Alltag, saß Schostakowitsch gerne an einem festen 
Platz am Tisch: er war es gewohnt, seine Position in Bezug auf das Fenster, auf das 
Licht einzunehmen. Ein Bekannter erinnerte sich, dass die Einrichtung seines 
Zimmers genauso unerwartet war wie in seiner ersten Wohnung in Moskau - man 
hatte den Eindruck, dass der Komponist völlig losgelöst von dem Haus und allem, 
was ihn umgab, war. „Es scheint, dass Schostakowitsch im Wesentlichen ein 
einsamer Mann war, der sich ganz auf seine ständigen Gedanken und sein Schaffen 
konzentrierte und dem alles, was ihn im Alltag umgab, gleichgültig war.“ 



  Galina Dmitrijewna: „Im Allgemeinen kann ich mich nicht erinnern, dass er sich 
besonders für Reparaturen interessierte, welche Tapete, welches Zimmer, welche 
Möbel - das interessierte ihn wenig. Das war die Aufgabe seiner Frau. Er hat einmal 
gesagt, dass er an den Dingen hängt. „Ich habe mich an den Tisch gewöhnt. Es ist 
eine gute Tafel aus den Zeiten von Leningrad, ich habe mich daran gewöhnt, warum 
sollte ich sie also ändern?“ Oder „wir haben es noch aus Leningrad“. (Aus einem 
Interview mit dem Autor) 
  Schostakowitsch liebte Kasbek-Zigaretten, von denen immer eine Schachtel auf 
dem Tisch lag - das ist auch in der Wochenschau zu sehen; er sagte, dass er vor 
seiner Krankheit zwei Schachteln pro Tag geraucht habe. Er mochte es, früh 
aufzustehen und am Morgen zu arbeiten. Morgens nahm er immer ein Bad, so dass 
er sich in jeder Wohnung nur darum kümmerte, warmes Wasser und einen 
funktionierenden Wasserhahn zu haben. 
  Der Tagesablauf wurde strikt eingehalten. Das Frühstück war immer um 9.00 Uhr. 
Vor und nach dem Mittagessen aß er immer ein Stück Schwarzbrot mit Salz. Er 
mochte weder Quark noch Honig oder Marmelade. 
  Er liebte die vielen Uhren in der Wohnung - antike Standuhren - und achtete darauf, 
dass sie immer zur gleichen Zeit läuteten. Galina Dmitrijewna erinnerte sich, wie sie 
und ihr Vater die Uhr so einstellten, dass sie Sekunde für Sekunde schlug. „Er hatte 
eine Vorliebe für alle Arten von Uhren, wir hatten sie in jedem Zimmer. Die einzigen 
Uhren, die schlugen, waren die auf dem Boden des Esszimmers und die in seinem 
Büro auf dem Schreibtisch. Und so sorgte mein Vater dafür, dass die Schläge zur 
gleichen Zeit ertönten, deshalb fingen er und ich „präzise Zeitsignale“ auf.“ 
  Manchmal ging Schostakowitsch zur Post, um Briefe zu verschicken: in seinem 
Notizbuch waren die Geburtstage von Freunden und Kollegen fein säuberlich 
markiert, und er vergaß nie, ihnen per Telegramm oder Postkarte zu gratulieren. 
  Da Schostakowitsch von Natur aus ein sehr ordentlicher Mensch war, ging er - wenn 
er musste - alle zwei Monate zum Zahnarzt. Genauso regelmäßig ging er auch zum 
Friseur. Auf seinem Schreibtisch stand ein Loseblattkalender, in dem die Tage, an 
denen er zum Zahnarzt oder zum Friseur musste, im Voraus markiert waren. 
  Für jede Premiere seiner Kompositionen kaufte er zwanzig Eintrittskarten, und zwar 
immer lange im Voraus, ohne die Verwaltung zu fragen. 
 
  Galina Dmitrijewna: Er hat nicht viel auf seine Kleidung geachtet, vielleicht als er 
jung war - jeder will adrett sein. Ein Frack stand ihm gut, er band seine Fliege. Zu 
Hause trug er also nie einen Schlafanzug oder einen Trainingsanzug. Er trug immer 
eine Hose, ein Hemd, wenn es warm war, und eine Jacke, wenn es Winter war. Er 
trug keine besondere Kleidung, ich kann mich nicht erinnern, dass er bis zu seinen 
letzten Tagen einen Morgenmantel trug. Und ich war sehr überrascht - jemand hatte 
sich in der Datscha des Nachbarn niedergelassen, es war heiß und der Nachbar lief 
nur in seiner Hose herum. Mein Vater würde sagen: ‚Mein Gott, was ist das, ein 
Mann, der nur in seiner Hose herumläuft‘.“ (Aus einem Interview mit dem Autor) 
  Wenn der alte Anzug abgenutzt war, kam ein Schneider aus dem Atelier, das alle 
Komponisten bediente, und es wurde ein neuer Anzug genäht, an den sich 
Schostakowitsch langsam und mit Unbehagen gewöhnte. 
  Schostakowitsch erzählte gern, wie er einmal in der Metro während der 
Hauptverkehrszeit in einen schrecklichen Stau geriet. Er musste sich mit äußerster 
Mühe in den Wagen quetschen, und plötzlich spürte er, dass er in dem Gedränge 
seinen Schuh verloren hatte, der auf dem Bahnsteig der Station „Lenin-Bibliothek“ 
liegen geblieben war. Nach einem Halt kehrte er mit einem Schuh zurück und wandte 
sich an die Bahnhofsvorsteherin: hier, ich habe einen Schuh verloren, hat man Ihnen 



einen gebracht - einen, der ihn braucht? Die Bedienstete sah Schostakowitsch an, 
sagte, sie habe einen Schuh und bat, mit ihr zu kommen. Schostakowitsch, der mit 
einem Schuh herumhumpelte, folgte ihr ins Büro. Die Hände mit dem Schuh hinter 
den Rücken gelegt, fragte die Aufseherin mit strenger Stimme: „Und wie wollen Sie 
beweisen, dass das Ihr Schuh ist?“ Schostakowitsch starrte schweigend auf seine 
Füße, von denen einer in einer Socke steckte. Aber die Aufseherin stellte eine neue 
Frage: „Und was für Schnürsenkel haben Sie?“ - „Gewöhnliche, was sonst.“ An dieser 
Stelle der Erzählung wendet sich Schostakowitsch an den Zuhörer: „Kannst du mir 
sagen, was für Schnürsenkel du hast! Ich sagte zu ihr: „Gewöhnliche, was sind sie 
denn sonst?“ 
  Es war eine Zeit der allgemeinen Knappheit. Vieles war unverkäuflich oder stand auf 
einer Warteliste, auf der sich die Leute eintrugen, jahrelang warteten und dann zur 
Kasse gingen. In einer Notiz bittet Schostakowitsch einen Freund, nicht zu vergessen, 
sich in die Warteschlange zum Kauf eines „Pobeda“-Autos einzureihen: Melden Sie 
sich an, notieren Sie die Nummer der Warteschlange. Es gibt zwei Warteschlangen. 
Eine für den „Pobeda“ und eine für den „Moskwitsch“. Lassen Sie sich nicht verwirren 
und stellen Sie sich in die Warteschlange für den „Pobeda“... 8. August 1951 
  Der Kassettenrekorder funktioniert gut. Das Tonarchiv wird immer größer. Es 
werden Behälter (Kartons) benötigt. Und ich kann sie nirgendwo finden.  
9. November 1952. 
  Mrawinski: Lieber Jewgeni Alexandrowitsch, neulich war ich in Kiew, wo ich ein 
Tonbandgerät gekauft habe. Ich habe ein sehr gutes Exemplar. Es gibt ppp und fff. 
Der Ton „schwimmt“ nicht usw. Wenn Sie das Band länger aufbewahren wollen, 
legen Sie es wie ein Buch hin. Wenn Sie das Band hinlegen, wird es bald beschädigt. 
Und wenn Sie sich ein gutes Tonbandgerät besorgen, werden Sie viel Freude daran 
haben. 14. Mai 1952. 
  Flora Litwinowa, die sich während des Krieges mit der Familie Schostakowitsch 
angefreundet hatte, besuchte weiterhin deren Haus: „Für mich war neben der 
aufrichtigen Freundschaft mit Nina auch die Leichtigkeit der Kommunikation mit D.D. 
wichtig. Er kam dann in unser Haus, so oft er wollte. Und er könnte reden, wenn er es 
wollte. Dann ging er zurück in sein Arbeitszimmer, um zu arbeiten. Und er kam: 
„Möchten Sie einen Tee trinken? Ich liebe Pausen so sehr. Es gab keinen einzigen 
Feiertag oder freien Tag, an dem ich gearbeitet habe. Nur an Wochentagen.“ Wenn 
wir zusammen zu Abend aßen, trank er gerne ein oder zwei Gläser Cognac und 
wurde sehr lebhaft. Er hat oft gesprochen. Sehr oft etwas Ärgerliches, Sarkastisches 
oder Lustiges über gemeinsame Bekannte.“ 
 
Maxim Dmitrijewitsch: „Unsere größten Feste waren natürlich Papas Geburtstag am 
25. September und am 12. Mai, der Jahrestag der Ersten Symphonie und das 
Neujahrsfest. 
  Und zum Geburtstag meines Vaters zündeten sie immer so viele Kerzen an, wie er 
alt war. Und wenn seine Freunde überlegten, was sie ihm schenken sollten, konnten 
sie ihm Kerzenständer schenken, die immer knapp waren. So alt wie er war, so viele 
Kerzen sollten es auch sein, 45 oder 50 Jahre sind eine große Zahl. So deutete er 
zart an, dass er zehn Kerzen auf Flaschen hatte, dass es nicht gut genug war, sie in 
Kerzenhaltern zu haben. Und eines Tages, an seinem Geburtstag, brachte 
Chatschaturjan zwei große Leuchter für mehrere Kerzen auf einmal, und mein Vater 
war sehr erfreut und sagte, dass jetzt alle Flaschen weggeschmissen werden sollten. 
  Und es kamen immer so viele Freunde zusammen, alle möglichen Leute - Dichter, 
Musiker, Physiker - das war ein Riesenspaß. (Aus einem Interview mit dem Autor) 



  Am 25. September XXV steht mein Geburtstag bevor, den ich mit einem 
Paukenschlag feiern möchte. Ich habe bereits eine Gästeliste erstellt (etwa 30 
Personen!!!). Ich muss an diesem Tag 44 Kerzen anzünden. Davon kann ich 20 in die 
4 Kandelaber, 2 Girandolen und 2 Kerzenständer stecken, die ich habe. 4. September 
1950. 
  Eines Tages, am Vorabend seines Geburtstages, kam Schostakowitsch mit einem 
riesigen Paket zurück, einem großen Kristalllüster für ein Dutzend Kerzen. Von da an 
stand dieser funkelnde Kronleuchter in der Mitte der Festtafel. 
  Jedes Mal, wenn ein Gast eintraf, fummelte Schostakowitsch an den vielen 
Kerzenständern herum - steckte Kerzen hinein, zündete die Dochte an, um 
sicherzugehen, dass alles bereit war, und legte Streichholzschachteln aus. Eines 
Tages kippte eine Kerze um, und Wachs tropfte über den offenen Ausschnitt der 
Besucherin, die unter zwei Leuchtern saß. Es entstand ein fröhlicher Tumult, und 
Schostakowitsch eilte der Besucherin zu Hilfe, um das Wachs zu entfernen, das 
hinter ihr Dekolleté gefallen war: 
  - Ich werde das Wachs herausnehmen, ich ertaste es... 
  Wenn Gäste in der Wohnung herumspazierten, nahm sicher jemand auf dem an der 
Wand befestigten Heizkörper Platz. Schostakowitsch warnte: 
  - Bitte setzen Sie sich nicht auf den Heizkörper. Er könnte abreißen und rostiges 
heißes Wasser würde aus der Leitung kommen. 
  Um schmeichelhafte Trinksprüche zu vermeiden, die Schostakowitsch nicht duldete, 
rief er, sobald die Schnapsgläser und Gläser gefüllt waren: 
  - Also, trinken wir auf meine Gesundheit!.. 
  Schostakowitsch liebte es, wenn zu seinem Geburtstag ein Stück aus seinem Werk 
aufgeführt wurde. Einmal bat er Nina Dorliak, einen Zyklus „Aus der jüdischen 
Volkspoesie“ anzuhören, der noch nicht in Konzerten aufgeführt worden war. Liebe 
Nina Lwowna, ich sende Ihnen Grüße und meine besten Wünsche aus Leningrad und 
richte auch eine Bitte an Sie. Am 25. September ist mein Geburtstag und ich bitte Sie, 
Swjatoslaw Teofilowitsch um 20 Uhr zu mir zu begleiten. Aber das ist noch nicht alles. 
Ich möchte Sie bitten, meine Lieder, die Sie gelernt und gesungen haben, für mich zu 
singen. Ich bitte Sie, mir dieses Geschenk zu machen.  
25. September 1950 
 
  Schostakowitsch an D. Zyganow: Lieber Dmitri. Ich habe bald Geburtstag und ich 
möchte, dass du und deine Quartettkollegen mir ein Geschenk machen. Spielt das 
Vierte Quartett für mich. 25. September 1950. 
  Aus den Erinnerungen von D. Zyganow: „Wir waren auf der Geburtstagsfeier von 
Schostakowitsch und spielten das Vierte Quartett. Dort haben wir auch den Zyklus 
„Aus der jüdischen Volkspoesie“ gespielt. Richter war unter den Gästen...“ 
  Wenn du die Gelegenheit hast, komm am 25. nach Moskau. Ich bin im Moment 
schlecht gelaunt, aber ich habe beschlossen, meinen 46. Geburtstag zu feiern. Wenn 
du kommst, bring 2 Schnäpel und 2 Aale mit (natürlich geräuchert). Kaufe sie 1-2 
Stunden vor deiner Abreise. Sende mir ein Telegramm, in dem du mir den Tag und 
die Zugnummer mitteilst. Ich treffe dich dort. Am 25. treffe ich mich um 7 Uhr zum 
Mittagessen. September 1952. 
  Trotz des äußerlichen Wohlstands der Familie schien die materielle Not 
Schostakowitsch nie zu verlassen. 
 
  Heute habe ich bei Lenfilm den Teil des Honorars erhalten, der mir für die Abgabe 
der Partitur zusteht, und ich habe beschlossen, dir das Geld zu schicken, das du mir 
in einem schwierigen Moment des Lebens geschickt hast, plus die Kosten für die 



telegrafische Überweisung. Bis ich wieder zurückkomme wird das Geld gebraucht. Ich 
danke dir vielmals.  
11. September 1950. 
  Ich habe das Geld erhalten. Vielen Dank für deine Mühe. Wenn du irgendwo mehr 
Geld auftreiben kannst, nimm es und schick es mir. Ich rieche ein totales finanzielles 
Desaster. Nun, ich werde sehen, was ich tun kann. 
28. Juli 1951. 
  Wie auch immer, meine finanzielle Situation ist schlecht. Nicht mehr lange, nehme 
ich an... 31. Juli 1951. 
  Wenn du es schaffst, Geld für mich zu besorgen, gib bitte Fenja oder Pascha 500 
Rubel, denn wir sind gegangen, ohne ihnen etwas zu hinterlassen. Die Miete zahlen, 
das Benzin bezahlen, die Kinder wollen essen. 4. August 1951. 
 
  Ich befinde mich seit einem Jahr in einer sehr unglücklichen finanziellen Situation. 
Ich hoffe, dass sich meine Lage am 7. Februar bessert und ich wieder in der Lage 
sein werde, meine Schulden bei dir zu begleichen...  
22. November 1951 
  Aus den Notizen von Schostakowitschs Sekretärin S. Gajamowa: „Die Zeit verging, 
aber bei D. D. gab es immer noch nichts. Schließlich kam er mit einem sehr 
fröhlichen, aufgeregten Gesicht an, sogar sein Hut war irgendwie schief, und das 
erste, was er sagte, als er hereinkam, war: „S. A., schimpfen Sie nicht mit mir. Ich 
habe das gesamte Geld zurückgegeben.“ Es stellte sich heraus, dass er zur 
Zentralbank gegangen war, dass er dort Geld auf seinem Fremdwährungskonto hatte, 
und dass er es dort abgegeben hatte. Es war ein großer Betrag. Und wer hat vorher 
gesagt: „Mit diesem Geld könnte man eine Apotheke oder ein Geschäft im Ausland 
eröffnen.“ 
  Und dann gab er das ganze Geld zurück und sagte glücklich, dass er, als er auf dem 
Weg war, es zu übergeben, dachte, er würde 4.000 davon bekommen, aber plötzlich 
gaben sie ihm 34.000 - darüber war er glücklich. Er sagte, dass er jetzt drei Monate 
lang in Ruhe leben könne, ohne darüber nachzudenken, woher er das Geld nehmen 
sollte. Er lief aufgeregt und glücklich umher und schwenkte ein Bündel Geld. Und 
Maxim, der seinen Vater liebevoll anschaute, sagte zu mir: „Sehen Sie ihn sich an, er 
ist so glücklich wie ein Kind - können Sie ihm böse sein, dass er so unpraktisch ist!“ 
Dann ging D. D. hin und deponierte das Geld auf einem Buch in einer Sparkasse.“ 
  Galina Dmitrijewna: „Die finanzielle Situation unserer Familie war damals bei weitem 
nicht so, wie sie heute ist, es ist sogar peinlich und unangenehm, darüber zu 
sprechen. Sehr oft, so erinnere ich mich, war das einzige Gehalt das meiner Mutter, 
ein sehr bescheidenes Gehalt. Selbst gegen Ende des Lebens, als man denken 
konnte, dass alles in Ordnung war, dass alles gut war - mein Vater hatte 
Devisenkonten, und er musste ein Auto kaufen - musste demütigend um so viele 
Dollar bitten, damit er ein Auto kaufen konnte. Die Antwort lautete: „Wir haben einen 
„Wolga“, also gehen Sie raus und kaufen Sie einen“, und im Allgemeinen musste man 
um jeden Betrag betteln. 
 
  „Es wird ein Tag kommen, - sagte er, - an dem es Geld geben wird.“ Natürlich war er 
nervös, weil er wusste, dass die Familie groß war, der Haushalt groß war, aber er 
versuchte, alles heiter zu sehen: ‚Macht nichts, reg dich nicht auf, es wird schon 
kommen.‘“ (Aus einem Interview mit dem Autor) 
  Wie konnte Bach eine Kantate pro Woche schreiben, wenn er zwei Dutzend Kinder 
ernähren musste! - wiederholte Schostakowitsch gerne. 
 



  Kurz nach Stalins Tod starb Soschtschenko - ein weiteres Opfer des Tyrannen. In 
letzter Zeit hatte er wie eine Leiche ausgesehen - mit toten Augen, einem gequälten 
Gesichtsausdruck, er konnte kaum gehen. Er hatte ständig Angst, vergiftet zu 
werden. Nach dem Urteil von 1946 versuchte Soschtschenko zu schreiben, versuchte 
das Geschriebene anzupassen, meist ohne Erfolg - Manuskripte wurden nicht 
angenommen. Vor seinem Tod gab er zu, dass er „verängstigt“ war: „Und ein 
Schriftsteller mit einer verängstigten Seele - das ist schon ein Verlust an 
Qualifikation.“ 
  Schostakowitsch war bei der Beerdigung seines Lieblingsschriftstellers. 
  Als er zehn Jahre später sein Grab besuchte, sagte er: „Es ist gut, dass er seine 
Henker überlebt hat.“ 
  Mit seinem ausgeprägten Sinn für Humor pflegte Schostakowitsch zu sagen: „Ich 
liebe Humor und ich hasse Spott.“ Und er wusste genau, was Humor und was Spott 
war. Deshalb schätzte er Soschtschenko so sehr. 
 
Die neue Führung des Landes wünschte sich Schostakowitsch an der Spitze des 
Komponistenverbandes. Damals gab es dort Funktionäre, die Schostakowitsch kurz 
zuvor „sondiert“ und ihm Formalismus vorgeworfen hatten. Schostakowitsch schreibt 
einen Brief an Malenkow. 
 
  An den Vorsitzenden des Präsidiums des Obersten Sowjets der UdSSR, Genosse 
Malenkow: 
  Hochverehrter Georgi Maximilianowitsch! 
  Am 15. August sprach T. N. Chrennikow, Generalsekretär des Verbandes der 
sowjetischen Komponisten, mit mir. Er lud mich ein, in das Sekretariat des Verbandes 
der sowjetischen Komponisten einzutreten. Ich bitte Sie, Folgendes zu bedenken: Ich 
bin bereit, jede soziale Arbeit im Verband der sowjetischen Komponisten zu leisten. 
Ich bin jedoch nicht in der Lage, das Amt des Sekretärs des Verbandes der 
sowjetischen Komponisten zu übernehmen, da es mich viel Zeit und Energie kosten 
und mich somit von der schöpferischen Arbeit wegreißen würde, die ich als meine 
Hauptberufung betrachte, zumindest im Moment. 
 
  Außerdem bin ich völlig unfähig, eine Führungsposition einzunehmen. 
 
  Doch alle Argumente halfen nichts. Schostakowitsch musste in die Führung des 
Komponistenverbandes eintreten. Von nun an würde er ständig mit seinen Gegnern 
zusammentreffen, mit ihnen in den Präsidien sitzen, Denkmäler und Gedenktafeln 
enthüllen - im Kader der Wochenschauen ist er immer von ihnen umgeben, unter 
ihren Blicken, Seite an Seite - für den Rest seines Lebens. 
 
  Was hielten diese Leute davon, im Komponistenverband auf Augenhöhe mit 
Schostakowitsch selbst zu sein? Einige versuchten, sich mit ihm anzufreunden, 
während andere so taten, als sei nichts geschehen und als seien sie nicht diejenigen, 
die den Komponisten mit Dreck beworfen hätten. Mehr als einmal konnte Chrennikow 
mit Stolz darauf verweisen, dass während seiner langjährigen Tätigkeit als 
Vorsitzender des Komponistenverbands niemand aus dem Verband erschossen oder 
physisch zerstört wurde. Körperlich - ja. Aber wie könnte man Chatschaturjan 
vergessen, der schon alt und weinend auf der Straße ging und zu einem Bekannten, 
den er traf, sagte: „Was für Musik hätte ich schreiben können, wenn es nicht diese 
Dekrete, wenn es nicht diese Verfolgung gegeben hätte!“ 



  Und nun ist Schostakowitsch Sekretär des Komponistenverbandes der UdSSR 
geworden, der von Chrennikow geleitet wird. 
  Was ich in letzter Zeit am meisten bedauere, ist die Zeit. Geld kann verdient, 
geliehen oder gestohlen werden. Und die Zeit ist für immer und spurlos verloren. 4. 
Juli 1955. 
  Die Fotos von Schostakowitsch aus dieser Zeit zeigen ihn wie einen Buchhalter aus 
der Provinz - mal mit einer Geschäftsmappe unter dem Arm, mal an einem polierten 
Schreibtisch in seinem Arbeitszimmer sitzend - man kann sich kaum vorstellen, wie 
viele Stunden er an diesem Schreibtisch im Komponistenverband sitzen musste, - 
mal als Repräsentant in einer Sitzung, mal vom Papier eine Rede ablesend. 
  Auch Jahre später, als er bereits schwer krank und fast gelähmt war, konnte er sich 
nicht aus diesen Positionen befreien. Weder seine Bitten noch sein langer 
Krankenhausaufenthalt halfen. Es ist schwer, sich die Aufnahmen der Wochenschau 
anzusehen, als Schostakowitsch kurz vor seinem Tod, kaum auf dem Podium im 
Kreml, den offiziellen und nichtssagenden Text, den er vorbereitet hatte, von einem 
flatternden Papier ablas, das er kaum in seiner unruhigen Hand halten konnte. Und 
vom Präsidium aus blickt ihn ein alter Falke an, der alternde Vorsitzende Chrennikow. 
 
  Für mehrere Jahrzehnte werden sie nun Seite an Seite stehen. 
  Es ist schwer vorstellbar, wie Schostakowitsch es schaffte, all seine sozialen 
Aktivitäten mit seinem Musikschaffen zu verbinden. 
 
Ich hatte das Glück, alle erhaltenen Werke von Schostakowitsch in den Archiven in 
Händen zu halten. Die Noten selbst sind erstaunlich, vor allem die anfänglichen 
Skizzen, in denen nur vereinzelte Motetten eilig skizziert sind, ohne Notenlängen oder 
Striche, und die Instrumentationsskizzen am Rande. Die Noten scheinen 
durcheinander auf das Notenblatt geworfen zu sein, wie eine unbekannte neue 
Konstellation, die später zu einer ganzen musikalischen Galaxie werden sollte. Das 
ist der genetische Code eines zukünftigen Musikstücks, das Schostakowitsch sofort 
als Ganzes empfand - der ganze Klang, alle Instrumente. In diesem Sinne hatte er 
nicht die Angewohnheit, zunächst ein Thema aufzunehmen und es dann zu 
instrumentalisieren - er dachte in orchestralen, klanglichen Strukturen. 
 
  Das Kritzeln von Noten hatte für Schostakowitsch eine bildliche Bedeutung, er 
bezeichnete seine Hand als „klug“, und er konnte nicht einmal Briefe diktieren - er 
musste selbst schreiben. Der Prozess des Schreibens selbst regte die Phantasie an. 
„Die Noten selbst sagen es mir“, - wiederholte Prokofjew gern. Schostakowitsch hätte 
das Gleiche sagen können, und am Ende seines Lebens, als er die Beweglichkeit 
seiner Hand verlor, antwortete er auf Ratschläge: „Mein Geist ist in meiner Hand, ich 
muss selbst schreiben.“ 
  Er schrieb mit fieberhafter Geschwindigkeit und füllte große 30-zeilige Notenblätter 
mit Noten, die wie tanzende Menschen aussahen. In wenigen Augenblicken würde 
der Stift anfangen, Noten über das ganze Blatt mit 30 Zeilen auf einmal zu schreiben, 
alles auf einmal, ganz auf einmal. Es war eine Art Magie der Zeichen, der Pausen, 
des Rhythmus - in schnellem Tempo, ohne Unterbrechung, ohne Pause - bis das 
Blatt fertig war. 
  Er machte aus seiner Arbeit kein Sakrament, sondern verlangte ehrfürchtiges 
Schweigen. Es wurden niemals Entwürfe auf dem Schreibtisch liegen gelassen. Er 
bewahrte die Entwürfe nicht auf, sondern warf sie in einen Korb, dessen Inhalt seine 
Haushälterin Fenja in die Mülltonne warf. Ein Freund entdeckte, dass alle Entwürfe in 
den Mülleimer geworfen wurden und bat Fenja, sie zu retten und ihm zu geben. Auf 



diese Weise wurden die Rohentwürfe von Gogols unvollendeter Oper „Die Spieler“ 
zusammen mit einer Menge Filmmusik, Präludien und Fugen gerettet. 
  Seine Gier nach Kreativität blieb sein ganzes Leben lang unstillbar. Gelangweilt, 
resigniert, nervös, wenn er lange Zeit nicht komponiert hat. Als er fertig war, fühlte er 
sich befreit, rief Freunden zu, machte Scherze, spielte Patience, studierte 
Fußballtabellen. 
  B. Tischtschenko: „Der Stil von Dmitri Dmitrijewitschs Werk erinnert an den von 
Mozart. Die Komposition erscheint plötzlich. Es gibt keine zusätzlichen Worte davor: 
„...ich erwäge“, „ich denke nach“ - nichts dergleichen. In kürzester Zeit entsteht die 
endgültige Partitur, ohne jegliche „Vorarbeiten“, „Skizzen“, Klaviere usw. Ich erinnere 
mich unwillkürlich an Mozarts Worte, dass er es liebt, die gesamte zukünftige 
Symphonie mit einem Blick zu erfassen, sie als Ganzes zu sehen, wie einen Apfel in 
der Handfläche. 
 
  Man muss sich die innere Anspannung und Konzentration vorstellen, die eine solche 
Arbeit erfordert. Nach Beendigung seiner Arbeit ist Dmitri Dmitrijewitsch fröhlich, 
scherzhaft und gesprächig. Zwischen dem Ende einer Arbeit und dem Beginn einer 
anderen ist er oft unruhig, nervös und unzufrieden mit sich selbst.“ (Aus einem 
Interview mit dem Autor) 
  Von den ersten studentischen Skizzen zu Gesangsstudien bis zu den letzten Noten, 
die von der Hand des Komponisten geschrieben wurden - verschiedene Zustände, 
aber über die Jahre fast unverändert. Wie er die Noten geschrieben hat - nicht viele 
Leute haben es gesehen... 
  Maxim Dmitrijewitsch: „Er schrieb mit Tinte, mit einer Einsteckfeder. Ich habe immer 
noch den Stift, mit dem mein Vater viele seiner Kompositionen geschrieben hat - mit 
einer angeknabberten Spitze, auf der er manchmal gerne herumgekaut hat.“ (Aus 
einem Interview mit dem Autor) 
  Galina Dmitrijewna: „Man muss schon das Talent eines Schriftstellers haben, um 
sagen zu können, wie er Noten geschrieben hat. Er zeichnete die Pläne mit einem 
Lineal, nicht nur mit der Hand, sondern mit einem Lineal, und dann schrieb er alles 
auf, was er brauchte. Er war immer sehr wütend, wenn wir ihm Bleistifte des richtigen 
Kalibers und ein Lineal stahlen. Er hatte immer ein Lineal, wir hatten nie ein Lineal, 
wir nahmen es weg, er sagte: „Leg das Lineal wieder auf den Tisch!“ - weil er alle 
seine Pläne mit einem Lineal durchführte. 
  Auf diese Weise schrieb er schnell und mit einem eintauchenden Füllfederhalter. 
Und als Kugelschreiber und dergleichen in Mode kamen, konnte er nicht damit 
schreiben, weil er sagte, dass er Druck ausübte und es einen runden Strang ergab. 
Er schrieb nur mit Füllfederhaltern, bestimmten Füllfederhaltern, die später vom Markt 
verschwanden. Er bat die Leute, sie für ihn zu kaufen, wenn sie sie sahen - ich 
erinnere mich nicht an ihren Namen. Er benutzte diese Stifte zum Schreiben. Dann 
wechselte er von Kugelschreibern zu Selbstaufzeichnungsgeräte, aber er schrieb 
hauptsächlich mit Füllfederhaltern. 
  Er schrieb sehr schnell, sehr klein - seine Handschrift ist schwer zu lesen - aber er 
schrieb sehr deutlich und schnell. Und er hat nie Klavier gespielt, wenn er komponiert 
hat. Es gab einen Film über die Komposition der Siebten Symphonie, in dem er am 
Klavier komponierte - das tat er normalerweise nicht. Er hörte immer die Klänge und 
schrieb die Noten sofort auf. Es gibt fast keine Bearbeitungen - er hat gut gearbeitet! 
(Aus einem Interview mit dem Autor) 
  Maxim Dmitrijewitsch: „Was die Grafik betrifft, so heißt es, dass er im zweiten Satz 
seiner Vierten Symphonie sein Selbstporträt gezeichnet hat - es werden nach und 



nach erst Blas- und dann Streichinstrumente eingesetzt - und es stellt sich heraus, 
dass sein Profil in den Noten steht...“ (Aus einem Interview mit dem Autor) 
  Galina Dmitrijewna: „Und wenn er arbeitete, verlangte er keine Ruhe, keine solchen 
besonderen Bedingungen, wenn es dort sehr laut war. Als wir erwachsen wurden, 
hörte er natürlich auf, wenn im Nebenzimmer ein Kassettenrekorder lief, aber 
ansonsten verlangte er keine besondere Ruhe. Er war ein unprätentiöser Mensch. 
  Er teilte seine kreativen Pläne nicht mit, sondern sprach erst dann über das Atom, 
wenn er seine Arbeit beendet hatte. Wenn er fertig war, sagte er sofort: „Ich habe 
heute diese und jene Arbeit fertiggestellt.“ Oder: „Heute habe ich diese und jene 
Sinfonie vollendet, den ersten Satz, den zweiten - einige Etappen.“ Aber er hat sie 
nicht auf diese Weise mitgeteilt.“ (Aus einem Interview mit dem Autor) 
  Ein Zeitungsreporter befragte Schostakowitsch über den Prozess des Komponierens 
von Musik. Schostakowitsch antwortete: „Ganz einfach, ganz einfach. Ich nehme 
Papier, Feder und Tinte, setze mich hin, tauche ein und schreibe, tauche ein und 
schreibe.“ 
 
Ich versuche, eine Sinfonie zu schreiben. Obwohl mich niemand von der Arbeit 
abhält, ist die Arbeit nur mittelmäßig. Wenn meine „kreative Potenz“ hoch ist, hält 
mich nichts vom Komponieren ab. Aber wenn es sich um ein mittleres oder niedriges 
Niveau handelt, dann können weder die Kreativitätshäuser noch andere 
Annehmlichkeiten helfen. Ich habe es bisher kaum geschafft, den ersten Teil zu 
beenden, aber ich weiß nicht, wie es weitergehen wird. 27. Juni 1953. 
  Die Sinfonie gelingt nicht: sie ist zu schwach... 18. Juli 1953. 
  Nach einer langen Pause komponierte er im Sommer 1953 prompt die Zehnte 
Symphonie. 
  Ich habe im Sommer an der Zehnten Symphonie gearbeitet und sie im Herbst 
fertiggestellt. Wie meine anderen Kompositionen habe ich sie schnell geschrieben. 
Das ist wahrscheinlich kein Vorteil, sondern eher ein Nachteil, weil man viele Dinge 
nicht gut machen kann, wenn man so schnell arbeitet. Sobald das Werk geschrieben 
ist, lässt der kreative Eifer nach, und wenn man in dem Werk Fehler sieht, manchmal 
große und erhebliche, denkt man, dass es gut wäre, sie in künftigen Arbeiten zu 
vermeiden und sich die schriftliche Arbeit vom Hals zu schaffen. 
  Ich rate allen, und vor allem mir selbst, sich Zeit zu nehmen, es ist besser, länger zu 
komponieren und dabei eventuelle Unzulänglichkeiten zu korrigieren. 
  Ich werde manchmal gefragt, wie ich zu meinen eigenen Werken stehe, vor allem zu 
symphonischen Werken. Normalerweise antworte ich mit einem alten russischen 
Sprichwort: das Kind ist sowohl zur Mutter als auch zum Vater nett, obwohl es krumm 
ist. Du siehst viele Fehler in deiner eigenen Arbeit, aber du liebst sie trotzdem. Wenn 
man seine eigene Arbeit nicht liebt (was eine kritische Haltung ihr gegenüber nicht 
ausschließt), wenn man seine eigene Arbeit gleichgültig behandelt, wird nichts dabei 
herauskommen. Deshalb mache ich keinen Hehl daraus, dass ich meine Post und 
alle meine Werke generell gut behandle. 
  Der erste Interpret der Sinfonie war J. Mrawinski. Der Dirigent, der viele Jahre lang 
die meisten Sinfonien von Schostakowitsch aufgeführt hat, sagte, dass mit jeder 
Aufführung von Schostakowitschs bekannten und oft gespielten Werken ein immer 
deutlicheres Gefühl für die Unerschöpflichkeit dieser Musik entstehe. 
  Die Sinfonie wurde für den Stalinpreis nominiert. 
 
 
 



Aus der Niederschrift einer Sitzung der Musikabteilung des Komitees für Stalinpreise. 
1. April 1954. 
 
  Vorsitzender: T. N. СHRENNIKOW. 
 
  T. N. СHRENNIKOW: „Wir müssen heute über Schostakowitsch entscheiden. Es 
sind drei Werke nominiert - die 10. Symphonie, Präludien und Fugen und eine 
Kantate. 
  Ich schließe mich den Genossen an, die diese Sinfonie scharf kritisieren. Ich habe 
den Eindruck, dass dieses Werk sehr weit von den Idealen der sowjetischen Musik 
entfernt ist. Ich würde sogar sagen, sie ist nicht nur weit entfernt, sondern 
widerspricht sogar den Idealen der sowjetischen Musik und den Idealen der großen 
Traditionen der russischen Musik im Besonderen. 
  Einige Genossen sagen, dass es sich um ein sehr bedeutendes Werk mit 
philosophischem Inhalt handelt, dass es ein Werk mit tragischer Absicht ist, eine 
Komposition mit tragischem Charakter. Ich habe den Eindruck, dass der Held dieses 
Werks eine Art verängstigter Intellektueller ist, der Angst vor dem Leben hat. Er 
betrachtet das Leben als einen schrecklichen Alptraum, der ihn schreien und brüllen 
lässt, weil die Symphonie von neuropathischen Schmerzen erfüllt ist, alles um ihn 
herum in einem Licht erscheint, aus dem es keinen Ausweg gibt, und die einzelnen 
Erleuchtungen, die es in der Musik gibt, von infantiler Natur sind. Und diese 
Symphonie kann keineswegs ein Abbild unserer Realität sein, sondern sie ist ein 
Zerrspiegel unserer Realität. 
 
  All diese Motive, Impulse und damit das thematische Material sind schlecht und der 
Inhalt selbst ist schlecht, und die ganze neuropathische Musik, die es gibt - so habe 
ich die Sinfonie wahrgenommen - ist völlig inakzeptabel und weit entfernt von meinen 
Idealen und den Idealen der sowjetischen Musik.“ 
 
  Das ZK organisierte eine dreitägige Diskussion zwischen Komponisten und 
Musikwissenschaftlern über die Zehnte Symphonie von Schostakowitsch. 
Schostakowitsch beteiligte sich nicht an der Diskussion. Aber er sprach in der Presse: 
Es wäre gedankenlos und unvorsichtig zu behaupten, dass unsere musikalische 
Realität keine dunklen Seiten hat... In den letzten Jahren sind neben den großen 
Errungenschaften der sowjetischen Musik exorbitant viele unrentable Musikwerke 
erschienen ... Viele dieser Werke wurden in den höchsten Tönen gelobt und 
ausgezeichnet und gerieten dann sofort wieder in Vergessenheit. Diese Werke voller 
äußerem Pathos wurden als vital eingestuft, und manchmal wurde die 
kleinbürgerliche Idylle als herzliche Lyrik bezeichnet. Häufiger wurde sie als 
Heldenepos oder heroische Epik bezeichnet und mit verhätschelnden Dithyramben 
und pompösen Lobpreisungen kultiviert. 
 
  Nach einer Reise zu einem Friedenskongress in den USA vertritt Schostakowitsch 
die UdSSR in zahlreichen ausländischen Foren. Ab 1950 reiste er immer häufiger ins 
Ausland - zu Kongressen, Tagungen, Konferenzen und Wettbewerben. 
Schostakowitsch nimmt am Zweiten Weltkongress der Friedensstifter (Warschau, 
1950) und am Kongress der Friedensstifter (Wien, 1952) teil. 1953 ist er wieder in 
Wien, wo er und der Filmregisseur G. W. Alexandrow vom österreichischen 
Bundespräsidenten Theodor Kerner empfangen werden. 
 



  Zahlreiche Wochenschauaufnahmen zeigen, wie Schostakowitsch aus dem Zug 
steigt, die Gangway hinuntergeht, mit Blumen begrüßt wird, die Treppen von 
Konferenzsälen in verschiedenen Teilen der Welt hinaufsteigt, vor mehrsprachigem 
Publikum spricht und den Reden der Delegierten über Kopfhörer zuhört. Man kann 
sich vorstellen, wie schmerzhaft es für seine Ohren gewesen sein muss, den 
Dolmetschern zuzuhören, die viele Stunden am Tag versuchten, den Sinn der 
endlosen Reden durch die monströsen Störungen zu verstehen. Eines Tages griff 
Schostakowitsch zu einer List - während er Kopfhörer trug, zog er diskret selbst den 
Stecker aus der Steckdose. „Jetzt höre ich nichts mehr. Erstaunlich gut“, - informierte 
er seinen Nachbarn fröhlich. 
 
  Schostakowitsch wurde einmal zusammen mit dem Direktor des Bolschoi-Theaters, 
Tschulaki, zur Eröffnung der Wiener Oper eingeladen. Auf der Eintrittskarte stand: 
"Dunkle Anzüge sind Pflicht". Diese Warnung wurde ignoriert, da man der Meinung 
war, dass die Anzüge ohnehin schon dunkel genug waren. Tschulaki erzählte später, 
wie es dazu kam. 
  Die Abflugdokumente wurden in letzter Minute ausgestellt, und das Flugzeug kam 
mit Verspätung in Wien an, anderthalb Stunden vor Beginn der Zeremonie. 
Schostakowitsch und sein Begleiter wurden auf dem Flugplatz vom sowjetischen 
Botschafter empfangen. Er forderte sie auf, sich zu beeilen, den Frack anzuziehen 
und zur Zeremonie zu gehen. Aber es gab keine Fracks. 
  - Auf der Einladungskarte war eindeutig vermerkt, dass „dunkle Anzüge Pflicht sind“, 
- rief der Botschafter. 
  - Wir sind bereits in dunklen Anzügen... 
 
  - Ein dunkler Anzug ist in diesem Fall ein Frack, oder zumindest ein Smoking! 
 
  Der Botschafter rief den Ersten Sekretär der Botschaft herbei und bat ihn, in einem 
Kostümverleih zwei Fracks zu besorgen. Aber Schostakowitsch sagte, er würde 
keinen Leih-Smoking tragen. „Sie sollen uns so nehmen, wie wir sind, oder uns gar 
nicht nehmen.“ 
 
  Im überfüllten Foyer des Theaters standen Männer im Frack, einige mit breiten 
blauen oder roten Bändern über den Schultern, und Damen mit Schmuck. Während 
Schostakowitsch und seine Störenfriede in Schals und Mützen auf dem Weg zum 
ersten Rang waren, wo sich der auf der Einladungskarte angegebene Doge befand, 
murmelte Schostakowitsch: „Ich wünschte, sie würden mich nicht rauswerfen! Ich 
kann es nicht ertragen, rausgeschmissen zu werden!“ Als er vor der Loge eine 
Garderobe sah, freute er sich: „Gut, dann ziehen wir uns eben im Vorraum aus.“ 
  Die ersten Plätze in der Loge waren bereits von dem smarten Herrn und seinen 
schicken Begleiterinnen besetzt. „Man muss das Recht haben, sich so zu kleiden“, - 
brummte Schostakowitsch vor sich hin. In diesem Moment verkündete der Herr, ohne 
sich umzudrehen, mit piepsiger Stimme, dass die Loge besetzt sei. „Jetzt geht's los“, - 
zappelte Schostakowitsch in seinem Sitz. Er stellte sich bereits vor, wie er versetzt 
würde und feststellen müsste, dass er nicht korrekt gekleidet war. 
  Es stellte sich heraus, dass der Herr und seine Damen die Loge verwechselt hatten, 
und bald gesellten sich zu Schostakowitsch der Dirigent Bruno Walter und dessen 
Tochter sowie der Direktor der Pariser „Grand Opéra“. 
  Sobald Schostakowitsch für den Rest des Publikums sichtbar wurde, richteten alle 
Fotografen ihre Aufmerksamkeit auf Schostakowitsch und ließen die Titelträger, die 
Scheichs und Herrn Dulles zurück. Sie stellten sich vor der ersten Reihe der Stände 



und sogar auf dem Vorplatz auf und begannen, ihn mit ihren Kameras zu „filmen“. 
Während der einzigen Pause (zur Eröffnung wurde die Oper „Fidelio“ gespielt) eilten 
zahlreiche Zeitungsleute zu Schostakowitschs Loge, um Interviews zu führen. 
 
  Am nächsten Tag berichteten alle Zeitungen über die Eröffnungsvorstellung. Ein 
Artikel begann mit der Frage: „Wer sind diese beiden Männer in Straßenkleidung?“ 
Den Organisatoren des Festes wurde vorgeworfen, dass sie „den Tag der 
Wiederbelebung der Wiener Oper, dieses nationale Fest, in eine Parade von 
Großtoiletten verwandelt haben“. „Was ist das? Ein Fest der Musik oder eine Parade 
der Fracks?“ - erkundigte sich die Zeitung und unterstützte sofort begeistert den Mut 
der Menschen, die es gewagt hatten, die „Frackbarriere“ zu durchbrechen. Und am 
nächsten Tag, als die zweite der Eröffnungsvorstellungen stattfand, war eine große 
Anzahl von Zuschauern in Zivil anwesend. Die Zeitungen behaupteten, dass dies vor 
allem auf das Beispiel von Schostakowitsch zurückzuführen sei. 
  Es gab noch weitere Zwischenfälle. 
  Kurz nach seiner Übersiedlung in die Sowjetunion sollte der türkische Dichter Nazim 
Hikmet zu einer Sitzung des Büros des Weltfriedensrates nach Stockholm reisen. 
Hikmet war Teil einer Delegation, der auch Schostakowitsch angehörte. Vor seiner 
Abreise wurde Hikmet gesagt, dass es in der Delegation jemanden gäbe, der den 
Mitgliedern der Delegation bei organisatorischen Fragen oder Schwierigkeiten helfen 
würde, aber der Name der Person wurde entweder nicht genannt oder Hikmet hatte 
ihn vergessen. Als er in Stockholm etwas brauchte, schaute er sich die Leute, mit 
denen er gekommen war, genauer an und kam zu dem Schluss, dass es sich nur um 
eine solche Person handeln konnte - einen bescheidenen, schüchternen Mann mit 
einer großen runden Brille, der versuchte, sich unauffällig zu verhalten. Hikmet 
wandte sich mit einer Art Bitte an ihn. Der Mann ging sofort hin, um die Bitte zu 
erfüllen. Mehr und mehr wandte sich Hikmet an ihn: er fragte nach den Adressen von 
Museen und Ausstellungen, kaufte Karten für Theater und Konzerte. Bereits in 
Moskau verabschiedete sich Hikmet von dem leitenden Angestellten und gab ihm 
seine Telefonnummer, woraufhin er eine Visitenkarte erhielt. Darauf stand: 
„Komponist Dmitri Schostakowitsch“. 
  Am 3. Dezember 1954 besuchte Schostakowitsch ein Konzert im Großen Saal des 
Moskauer Konservatoriums. Er hatte Zeit, dem ersten Teil zuzuhören, in dem Hmyrja 
Romanzen von russischen Komponisten sang. In der Pause wurde er aufgespürt und 
über die plötzliche Erkrankung seiner Frau informiert, die sich einer komplizierten 
Operation unterzogen hatte. 
  Nina Wassiljewna untersuchte die Natur der kosmischen Strahlung in einem Labor 
auf dem Berg Aragaz in Armenien. Die Arbeit in den Bergen, 3200 Meter über dem 
Meeresspiegel, wo Nina Wassiljewna mehrere Monate im Jahr verbrachte, entsprach 
ihren wissenschaftlichen Interessen und ihrem lebhaften Wesen. In Zusammenarbeit 
mit Alichanjan und anderen Physikern veröffentlichte sie unter anderem die Artikel 
„Über ein neues Magnetspektrometer“ und „Über instabile geladene Teilchen, die 
schwerer als ein Proton sind“. 
  Ihre Mutter leitete trotz ihres hohen Alters weiterhin die Abteilung für Kleinplaneten 
am Leningrader Institut für Theoretische Astronomie der Akademie der 
Wissenschaften der UdSSR. 
  Die Flugtickets nach Moskau waren bereits gekauft, und Nina Wassiljewna rief an, 
um mitzuteilen, dass sie nach Hause fliegen würde. An diesem Abend besuchte sie 
ein Wertinski-Konzert, fühlte sich aber plötzlich unwohl und fand sich bald auf dem 
Operationstisch wieder. Die Operation war nach Angaben der Ärzte erfolglos. 
  Schostakowitsch und seine Tochter flogen sofort nach Jerewan. 



  Galina Dmitrijewna: „Ich schaue aus dem Bullauge und sehe eine geballte weiße 
Fläche. Das sind die Wolken, über die unser Flugzeug fliegt. Und ich denke darüber 
nach, dass es sich sehr langsam bewegt. Ich möchte, dass es so schnell wie möglich 
geht. Mein Vater sitzt neben mir, und wir sind auf dem Weg nach Jerewan, wo meine 
Mutter ins Krankenhaus eingeliefert wurde.“ 
  Sie eilten vom Flugplatz zum Krankenhaus. Als Schostakowitsch zum Fenster des 
Krankenzimmers schaute, in dem sie lag, machte er sich Sorgen, dass der 
Lüftungsschacht offen war und Nina Wassiljewna sich erkälten könnte. Sie war 
bereits bewusstlos. 
  Sie begannen zu überlegen, wie der Rund-um-die-Uhr-Dienst organisiert werden 
sollte und wer in der ersten Nacht bei ihr sein würde. In der ersten Nacht kam ein 
Mann in einem weißen Kittel herein und verkündete, dass Nina Wassiljewna 
verstorben sei. 
  Galina Dmitrijewna: „Von da an war es wie ein Traum... Ärger in Jerewan... Mit dem 
Zug nach Moskau fahren... Ein Sarg in unserer Wohnung... Verwandte, Freunde, 
Nachbarn, alle kamen, um sich zu verabschieden... Nowodewitschi Friedhof... Zurück 
zu Hause - die Totenwache... Das war das erste Mal, dass ich meinen Vater weinen 
sah.“ 
  Zwei Tage später, als Nina Wassiljewna bereits verstorben war, kam ein Telegramm 
aus Jerewan an D. Zyganow: „Spielt so, als ob Nina und ich im Saal wären. Ein dicker 
Kuss. Schostakowitsch.“ 
  Maxim Dmitrijewitsch: „Als sie nach Jerewan aufbrachen, hatte mein Vater eine 
Vorahnung. Er wollte mich nicht dorthin mitnehmen. Ich weiß noch, wie ich dasaß und 
darauf wartete, dass das Telefon klingelte. Meine Hausschuhe waren zerrissen und 
ich versuchte, sie selbst zu flicken. Und genau in diesem Moment erhielt ich einen 
Anruf aus Jerewan. Papa sagte: „Mama ist tot.“ Und da wusste ich, dass ich etwas 
tun musste, um ihn zu unterstützen. Also sagte ich etwas zu ihm, versuchte ihn zu 
beruhigen... Er und Galen kamen mit dem Zug aus Jerewan, während der Zinksarg 
mit dem Flugzeug eintraf. Begleitet wurde er von dem armenischen Komponisten 
Chudojan.“ 
  Schostakowitsch besuchte den Komponisten Chudojan am nächsten Tag im 
Moskauer Hotel und übergab ihm einen versiegelten Umschlag mit der Bitte, den 
Umschlag 2010 zu öffnen. In Jerewan erfuhr ich, dass der Komponist schon vor 
langer Zeit gestorben war und dass der Umschlag von Schostakowitsch in seiner 
Familie als kostbare Reliquie aufbewahrt wurde, die auf ihre Zeit wartet. 
 
Als Schostakowitsch in Moskau ankam, herrschte Schneeregen. Nina Wassiljewna 
wurde in einem Zinksarg auf einen Tisch im Wohnzimmer gelegt. „Wie hübsch sie ist“, 
- sagte Schostakowitsch und sah sie an. 
  Der Sarg war versiegelt, und nur der Kopf, leicht zur Seite gedreht, war durch das 
Glas zu sehen. „Was für ein Entsetzen... Was für ein Entsetzen...“ - flüsterte 
Schostakowitsch. Doch als jemand über die medizinischen Missstände in Jerewan zu 
sprechen begann und sagte, dass diese noch „überprüft“ werden müssten, sagte 
Schostakowitsch laut, so dass alle es hören konnten: „Wie kann man das sagen... 
denn der Tod... Warum sagen Sie das... denn der Tod... Kann man jemandem die 
Schuld geben, wenn der Tod...“ 
  Eine Reihe von Menschen ging durch den Raum, in dem der Sarg stand, um von der 
Verstorbenen Abschied zu nehmen. Schostakowitsch saß auf dem Sofa und weinte 
bisweilen still vor sich hin. Während der Beerdigung wurde Musik aus den Quartetten 
und der Achten Sinfonie gespielt, die sie während ihrer gemeinsamen Zeit in Iwanowo 
geschrieben hatten. 



  Als sie begraben wurden, war es bitterkalt. Die Reden wurden abgelehnt. 
Schostakowitsch sagte immer wieder: „Auch für mich ist hier ein Platz. Auch für 
mich.“ 
  Maxim Dmitrijewitsch: „Der Dezember war sehr kalt, und ich hatte damals keinen 
Wintermantel. Am Vorabend der Beerdigung bat mein Vater die Freundin meiner 
Mutter, Anna Semjonowna Williams, mit mir in den Laden zu gehen und mir einen 
Mantel zu kaufen. 
  Auf dem Friedhof erlaubte Papa keine Reden. Die Stille wurde durch seine Worte 
unterbrochen: 
  - Es ist sehr kalt. Sehr kalt. Wir sollten auseinandergehen...“ 
  Nach der Beerdigung auf dem schneebedeckten Nowodewitschi-Friedhof fand eine 
Totenwache statt, an der außer der Familie nur wenige Freunde teilnahmen. 
 
  Die Bildhauerin Sarah Lebedewa schuf ein plastisches Porträt von N. W. 
Schostakowitsch. Sie sollte ein Denkmal erhalten, aber Dmitri Dmitrijewitsch änderte 
seine Meinung und sagte, er wolle Nina Wassiljewna nicht unter Druck setzen: „Sie 
soll ruhig atmen können.“ 
  Einige Tage nach der Beerdigung hörte die Haushälterin Schluchzen aus dem 
Arbeitszimmer Schostakowitschs. 
  Zum fünfzigsten Geburtstag von Nina Wassiljewna schrieb Schostakowitsch das 
Siebte Quartett, das er ihr widmete. „Gewidmet dem Andenken an meine Frau - N. W. 
Schostakowitsch“, - schrieb er dazu. Als Nina Wassiljewna verstarb, war sie 43 Jahre 
alt. 
  Schostakowitsch hat sehr gelitten. Eines Tages vertraute er der Freundin seiner 
Frau an, wie schwierig es für ihn war, allein zu leben. 
  - Sie wissen, dass ich von Natur aus völlig unfähig bin, Beziehungen einzugehen. 
Ich brauche eine Frau, eine Ehefrau, die mit mir lebt, die für mich da ist. 
 
Galina Dmitrijewna: „Sie starb früh, im Jahr 54. Sie war hauptsächlich für die 
Erziehung zuständig. Weil er sehr weichherzig war. Er war sehr besorgt um uns. 
Wenn wir krank waren, konnte er nicht zu sich selbst finden. Wenn wir um etwas 
bitten mussten, gingen wir direkt zu unserem Vater und nicht zu unserer Mutter. Sie 
hat uns immer mit mehr Härte und mehr Liebe behandelt. 
 
  Alles in allem war es eine sehr freundliche Familie. 
  Sie liebte Hunde, sie hatte immer Hunde im Haus, es gab viele Freunde im Haus - 
sie verwässerte das irgendwie mit Frauensorgen, Freunden, es gab Bekannte, die 
zum Kartenspielen kamen. Es war meine Mutter, die es einführte - Bekannte trafen 
sich und spielten - man konnte verlieren, man konnte gewinnen. Ich erinnere mich, 
dass ich immer gespielt habe“. (aus einem Interview mit dem Autor) 
  Maxim Dmitrijewitsch: „Und mit uns, den Kindern, wusste meine Mutter auch, wie 
man alles macht. Sie war eine sehr begabte Wissenschaftlerin, sie konnte alles - sie 
gab uns Musikunterricht, Mathematikunterricht - sie hatte alles im Griff - wann man 
sich ausruhen sollte und wo man sich ausruhen sollte - im Allgemeinen fühlte sich 
mein Vater beschützt, wir alle fühlten uns unter ihren Fittichen beschützt. Sie wusste, 
wie man alles macht, liebte alles, arrangierte alles. Talent! Ein außergewöhnliches 
Talent für das Leben! Als meine Mutter starb - es war eine Art Schicksal, das sich 
1954 aus heiterem Himmel ereignete - blieb mein Vater mit seinen Kindern allein, die 
noch immer Pflege, Zuneigung und Aufmerksamkeit brauchten. Er fühlte sich 
unvorbereitet. Er litt sehr und mobilisierte all seine Kräfte, um die lange Reise nach 
Hause fortzusetzen, um sie für die Kinder so schmerzlos wie möglich zu gestalten. 



  Kinder waren alles für ihn - ich erinnere mich, dass mein Vater nie einen Apfel vom 
Tisch nahm, wenn Kinder in der Nähe waren. Er hat immer gefragt, vor allem nach 
Obst - in jenen Jahren war es schwer, Gewicht zu erhalten. Im Allgemeinen gehörte 
das Gewicht den Kindern, alles war für die Kinder. 
  Er war ein wunderbarer Vater. Und die Mutter war wunderbar. Ich bin froh, dass ich 
in ihrer Nähe aufgewachsen bin.“ (Aus einem Interview mit dem Autor) 
  Nina Wassiljewna konnte ihren Mann verstehen und erkannte das Genie in ihm, 
nicht ein einziges Mal, selbst in den schwierigsten Zeiten, zweifelte sie an ihm. Sie 
war sowohl praktisch als auch stoisch in ihrem Umgang mit seinem musikalischen 
Genie. 
  Sie waren in der Lage, alle Situationen mit Würde zu meistern. 
 
  Galina Dmitrijewna: Als meine Mutter starb, war ich sechzehn oder siebzehn Jahre 
alt. Wir waren inzwischen erwachsen geworden und gingen abends mit unseren 
Begleitern aus. Mein Vater verlangte, um elf Uhr unbedingt zu Hause zu sein. „Wenn 
du auch nur fünf Minuten zu spät kommst, gehst du zum Münztelefon, rufst mich an 
und sagst, dass ich in zwanzig Minuten da bin - gut, ich werde nichts tun, aber ruf auf 
jeden Fall an.“ Sonst war er sehr nervös und wollte nicht ins Bett gehen. 
  Er würde sich nicht hinlegen und die Tür direkt öffnen. Obwohl wir Schlüssel hatten, 
ging man leise hinein - nein, er öffnete trotzdem die Tür: „Warum kommst du zu spät, 
ich bin noch wach, ich bin nervös, wie kommt das.“ Er wirkte sehr nervös. Und wenn 
wir in den Süden fuhren, schickte er einfach eine Postkarte - „einfach in den 
Briefkasten stecken, das heutige Datum eintragen, kritzeln, dass alles in Ordnung ist“ 
- forderte er immer. Und wir haben uns gefügt, weil wir wussten, dass er seinen Platz 
nicht finden würde, wenn wir nicht mitmachen würden. (Aus einem Interview mit dem 
Autor) 
  Schostakowitsch war schmerzlich einsam. Ich hatte natürlich ein schweres 
Schicksal. Ich bin ein schlechter Familienmensch, und ich habe eine große Familie. 
Ich bin kein guter Hausherr... Ich kann mich jedoch auf das alte Sprichwort stützen: 
„Du hast deinen Tag gehabt, und Gott sei Dank.“ An diesem Sprichwort ist viel 
Wahres dran... Ich werde keine Sinfonien mehr schreiben. Ich werde langsam alt. Ich 
werde leichte Stücke für Blasinstrumente schreiben. 
  Mehr als ein Jahr lang war Schostakowitsch arbeitsunfähig. Ich kann mich von der 
Katastrophe, die mir widerfahren ist, nicht erholen. Meine Frau beschützte mich und 
bewahrte mich vor allem Leid und Kummer. Jetzt ist sie weg, und ich warte immer 
noch auf schreckliche Schläge und fühle mich elend und wehrlos. Es ist schwierig 
und beängstigend, ohne sie zu sein.  
14. April 1955 
  Ein Bekannter, der Schostakowitsch traf, bemerkte: „Er sieht sehr dünn aus, hatte 
eine Lungenentzündung, beißt sich ständig in die Finger und klopft sich an die 
Schläfe.“ 
 
Nachdem er einmal eine Aufnahme von Hmyrja gehört hatte, auf der er Mussorgskis 
Romanzen sang, schrieb Schostakowitsch an ihn: Ich kann nicht sprechen, 
geschweige denn Komplimente schreiben, aber ich konnte nicht umhin, meine volle 
und glühende Bewunderung für Ihre wunderbare Kunst auszudrücken. Das liegt auch 
daran, dass Mussorgski einer meiner Lieblingskomponisten ist. 
  Ich würde Ihnen sehr gerne meinen Versuch einer Romanze vorstellen. Und wenn 
Sie gegen diesen Versuch nichts einzuwenden haben, würde ich Sie sehr bitten, 
diese Romanzen zu singen. Ich verstehe, dass viele Komponisten Sie darum bitten, 



dass Sie sich mit ihnen langweilen, usw. Ich rechne nicht mit Ihrer Zustimmung, aber 
ich gebe die Hoffnung nicht auf. 
 
  Wenn Sie mich brauchen, rufen Sie mich an oder telegrafieren Sie mir, und ich 
werde sofort zu Ihnen kommen.  
11. November 1954. 
  Nachdem er gerade seine Frau beerdigt hat, schreibt Schostakowitsch erneut an 
Hmyrja: Am 3. Dezember letzten Jahres habe ich Ihr Konzert im Großen Saal 
besucht. Ich danke Ihnen von ganzem Herzen für den großen Eindruck, den Ihre 
großartige Kunst bei mir hinterlassen hat. Ich wollte mich nach dem Konzert 
unbedingt bei Ihnen und Ihrem wunderbaren Partner L. E. Ostrin bedanken. Eine 
tragische Nachricht hielt mich jedoch davon ab... 
 
  Außerdem wollte ich mich bei Ihnen dafür entschuldigen, dass ich es gewagt habe, 
Ihre Zeit mit meinen Romanen zu vergeuden. Werfen Sie sie in den Korb. Oder tun 
Sie es noch nicht. Da Sie die einzige Kopie in Ihrem Besitz haben. Ich hoffe, dass ich 
Mitte Februar nach Kiew reisen kann, um Sie zu sehen. Dann können wir gemeinsam 
überlegen, was wir mit den Romanzen machen...  
10. Januar 1955. 
 
  Hmyrja trug Romanzen nach Texten von Dolmatowski vor. Der Begleiter des 
Sängers erinnerte sich, dass Schostakowitsch die Noten im Studio umdrehte. „Er 
setzte sich neben mich und glühte. Als die Worte „Diese Liebe wird keinen Monat 
halten“ fielen, schluchzte er krampfhaft. Und es ist mir sehr peinlich. Die Aufnahme 
wurde unterbrochen und wir haben die ganze Romanze „Tag der Kränkungen“ neu 
aufgenommen.“ 
  Einige Jahre später wendet sich Schostakowitsch erneut an den Sänger und schickt 
ihm seine Romanzen: Ich würde mich furchtbar freuen, wenn Sie Ihre 
Aufmerksamkeit auf meine Romanzen zu Puschkins Worten lenken könnten. 12. Juli 
1961. 
  Hmyrja antwortete fast ein Jahr lang nicht, und Schostakowitsch schrieb ihm 
bescheiden, nannte sich mit beharrlicher Ironie einen „Komponisten von Romanzen“ 
und versprach, sich zu bemühen, in Zukunft bessere zu schreiben: Ich habe Ihnen 
meine Romanzen zu Puschkins Worten mit der großen Bitte geschickt, dass Sie sich 
dafür interessieren und sie aufführen. Ich habe keine Antwort von Ihnen erhalten. Ich 
weiß nicht, wie ich es erklären soll. Offenbar haben sie Ihnen nicht gefallen, und das 
ist Ihre Art, mir das mitzuteilen. Was kann ich tun? Sowohl das Lob für einen Künstler 
wie Sie als auch Ihr Tadel sind sehr nützlich für einen Komponisten von 
Liebesromanzen. In diesem Fall nehme ich Ihre Kritik dankend an und werde 
versuchen, in Zukunft bessere Liebesromanzen zu schreiben. 
  Schostakowitsch trat ein Jahr später erneut an Hmyrja heran und bot ihm an, den 
Part in der Dreizehnten Symphonie vorzutragen. Aber auch das hat nicht 
stattgefunden. 
 
Nach dem Abschluss des Konservatoriums stand ich vor dem Problem, was ich 
werden sollte - Pianist oder Komponist? Die zweite Variante hat sich durchgesetzt. 
Die Wahrheit ist, dass ich beides hätte sein sollen. Aber jetzt ist es zu spät, mir die 
Schuld für eine solche kategorische Entscheidung zu geben. Selbst 1930 trat ich 
noch öffentlich als Pianist auf, gab Solo-Klavierabende und spielte in 
Sinfoniekonzerten... Tschaikowskys b-Moll-Konzert, Prokofjews erstes Konzert und 
Chopins Konzerte. Und doch hat der Drang zur Komposition überhand genommen. 



Dank meiner soliden Klavierausbildung führe ich meine Kompositionen jedoch auch 
weiterhin auf. 
 
  Ich fahre in einer Stunde nach Riga. Von Riga nach Minsk, von Minsk nach Kaunas, 
von Kaunas nach Wilnius und von Wilnius nach Moskau... 4. April 1955 
  Wie in seiner Jugend ging er nur selten zum Klavier. Nur an den Tagen, an denen er 
auftrat, saß er eine halbe Stunde lang am Instrument und legte die Finger beider 
Hände auf die Klaviatur (in Terzen: C, E, G, H, D), wobei er jeden Finger 
nacheinander hob. Er wiederholte diese Übung fünf oder sieben Mal und hielt dieses 
„Aufwärmen“ für ausreichend. Vielleicht genügte ihm das, denn er hatte ein 
außergewöhnliches Gedächtnis und einen angeborenen und gut trainierten 
Mechanismus. Die Konzertbesucher ahnten nicht, dass die Liederabende bald zu 
Ende sein würden, dass bei Schostakowitsch bereits eine Krankheit im Entstehen 
begriffen war, die ihn am Spielen hindern würde. 
 
  Ich führe ein hektisches Leben. Ich gebe viele Konzerte, und ich bin noch immer 
nicht an die Bühne gewöhnt, auch wenn es mir Spaß macht. Das kostet mich eine 
Menge Sorgen und Nerven. Wenn ich 50 Jahre alt werde, höre ich mit den 
Konzertaktivitäten auf. Ich habe schon lange nichts mehr geschrieben. Das macht 
mich sehr traurig. Tatsächlich habe ich nach der 10. Symphonie nichts anderes mehr 
komponiert. Es ist schwer für mich, mit meinen Kindern allein zu sein. Ich bin ein 
schlechter Erzieher und Leiter. 
  Maxim wird dieses Jahr die Schule verlassen. Was wird als nächstes mit ihm 
geschehen? All dies macht mir große Sorgen. 4. Oktober 1955. 
 
Aus den Notizen von Schostakowitschs Sekretärin S. Gajamowa: „Maxims 
Aufnahmeprüfungen für das Konservatorium. Es ist schwer zu vermitteln, wie nervös 
D.D. war. Er war sehr nervös, und Maxim war es auch. Maxim begann das Programm 
mit einer Fuge von D.D. und spielte dann eine Beethoven-Sonate. Ich habe D.D. 
beobachtet und konnte sehen, dass er sehr nervös war. Dann das Konzert Nr. 2 von 
D.D.. D.D. selbst begleitete ihn. Es waren viele Leute und Prüfer in der Halle. Maxim 
hat das Konzert sehr gut gespielt. Er hat auch sein eigenes Programm sehr gut 
gespielt. 
  Sie hätten sehen sollen, wie Maxim geprüft wurde und wie sein Vater ihn begleitete. 
Es herrschte Totenstille, und sowohl die Prüfer als auch die anwesenden Musiker 
waren tief bewegt von der Musik und der Darbietung sowie von dem berührenden Bild 
von Vater und Sohn am Flügel. 
 
  Als das Konzert zu Ende war, ging ich auf den Korridor hinaus und sah eine Menge 
Musiker, die alle gut gelaunt zuhörten. Die Mitglieder des Ausschusses kamen auf 
Maxim und D.D. zu, schüttelten ihnen die Hände und gratulierten ihnen. D.D. war 
zufrieden. Maxim hat eine Fünf bekommen.“ 
  Nachdem er Dirigent geworden war, spielte Maxim Dmitrijewitsch die Werke seines 
Vaters in vielen Ländern der Welt. Schostakowitsch widmete das Concertino und das 
Zweite Klavierkonzert seinem Sohn Maxim. 
  Maxim Dmitrijewitsch: „Er hat dem Yogi eine Widmung aufgedrückt - und das war's. 
Er hat sich so entschieden - das ist alles. Und was die Probe angeht - er hat seine 
Komposition einmal gespielt, na ja, vielleicht auch mehr als einmal. Und das war's - 
keine Erklärungen, keine Abschriften - dies hier, das dort, keine „kreativen Kontakte 
und Gespräche“ - das mochte er nicht und wollte er nicht. 



    Mein Vater mochte es nicht und war nicht gut darin, mir Dinge zu erklären und sie 
in meinen Kopf zu bekommen. Er hat auch nie Musik auf diese Weise erklärt. Er hielt 
es für eine sinnlose Übung. Er versteht es selbst nicht, man kann es ihm sowieso 
nicht erklären.“ (Aus einem Interview mit dem Autor) 
 
Es war weniger als ein Jahr nach dem Tod seiner Frau, als die tragische Nachricht 
vom Tod seiner Mutter Schostakowitsch in Wien erreichte. In Österreich nahm 
Schostakowitsch an den Feierlichkeiten zur Eröffnung des im Zweiten Weltkrieg 
zerstörten Wiener Opernhauses teil. 
  Er flog eiligst nach Leningrad. Und das erste, was er tat, als er nach dem Tod seiner 
Mutter deren Wohnung betrat, war, alle seine Briefe an sie zu vernichten. Diese 
Briefe wurden von seiner Mutter viele Jahre lang aufbewahrt, sie überlebten die 
Belagerung, die Umzüge und die Evakuierung. 
  Die Beerdigung fand an einem kalten, feuchten und windigen Tag statt. Vom 
Friedhof kehrten sie in die Wohnung zurück, in der Sofja Wassiljewna 
zweiundzwanzig Jahre lang gelebt hatte. Die Anwesenden bei der Beerdigung 
erinnerten sich an einen Satz, den Schostakowitsch, wie es seine Gewohnheit war, 
mehrmals wiederholte: „Wie kalt und einsam sie jetzt ist...“ 
  Jeder, der Schostakowitsch und seine Mutter kannte, bemerkte ihre verblüffende 
Ähnlichkeit. Aber abgesehen von der Ähnlichkeit hatten sie auch viel gemeinsam, vor 
allem nach dem Tod seines Vaters. 
  „Wie kann man das Wort „Mutter“ in einem so schnellen Tempo aussprechen? Das 
ist so ein Wort!" - bemerkte Schostakowitsch einmal vorwurfsvoll über einen 
Studentenaufsatz. 
  Galina Dmitrijewna: „Als die Oma kam, wurde sie gehätschelt und lief herum. Ich 
erinnere mich, dass sie einen Fuchspelz hatte, eine Art Schal - so trug man ihn 
damals - und sie drehte den Fuchspelz um, legte ihn auf den Boden, legte die Pfoten 
auf den Fuchs und zog uns Kleine, Maxim und mich, so am Schwanz durch das 
Zimmer. Wir haben alle sofort gesagt, warum tust du das, was du tust, du verdirbst 
es, aber sie hat den Fuchs weiter herumgefahren - sie war so emotional ansteckend. 
Ich weiß noch, wie wir auf sie gewartet haben, weil sie uns auf dem Fuchs 
herumgefahren hat. 
 
  Ich glaube, mein Vater und meine Großmutter hatten ein normales und gutes 
Verhältnis - wir waren nicht in alle Feinheiten eingeweiht, es gab vielleicht einige 
Meinungsverschiedenheiten... 
  Sie besuchte immer alle seine Konzerte in Leningrad.“ (Aus einem Interview mit dem 
Autor) 
  Schostakowitschs Beziehung zu seiner Mutter war nicht einfach. Sofja Wassiljewna, 
die einen beherrschenden und schwierigen Charakter besaß, bemühte sich, das 
Leben ihres Sohnes zu lenken, selbst als dieser bereits erwachsen war und ihre 
kleinliche Vormundschaft nicht mehr benötigte. Aber man muss es ihr lassen - die 
Mutter glaubte an das Genie ihres Sohnes und tat alles für ihn, was sie konnte. 
  Viele Jahre lang sammelte Sofja Wassiljewna ein Archiv über ihren Sohn. Nach 
ihrem Tod im Jahr 1954 wurde das Archiv von ihrer ältesten Tochter Marija 
Dmitrijewna aufbewahrt und ging dann in die Familie von Marija Dmitrijewnas Sohn 
Dmitri Wsewolodowitsch Frederiks über. Hier ist einer der erhaltenen Briefe. 
 
21. März 1925. Moskau. 
  Meine liebe Mami, ich bin gerade ein bisschen in Aufregung... Gestern gab es ein 
Konzert. Sehr erfolgreich. Ein großer Erfolg. Bei meiner Ankunft werde ich viele Dinge 



mit dir besprechen müssen, und zwar ausführlich und in einer ruhigen, sachlichen Art 
und Weise. Sei so fröhlich wie möglich, liebe Mami, und schau entschlossen durch 
die rosarote Brille. Wart's ab. Es ist noch nicht unsere Zeit. Und wir werden mit 
unserem Leben weitermachen. Die Hauptsache im Leben sind Lebendigkeit, Freude, 
Energie, Kreativität, Kunst und Geist. Wir sind reich im Geiste. Wir haben ein 
spirituelles Leben wie kein anderes. Ich habe schon lange keine Briefe mehr von dir 
erhalten. Was ist passiert? Du musst mir jetzt nicht schreiben, aber wir sehen uns 
bald wieder. Halte an allem fest, was Freude macht, Mami. Es gibt so viel Freude, die 
wir manchmal gar nicht bemerken. Es sollte überall Freude herrschen. Ich habe zum 
Beispiel ein Konzert gegeben und mindestens 20 Rubel bekommen - Freude, ich bin 
in der Straßenbahn an einem Hasen vorbeigefahren - Freude, überall und überall - 
Freude. Sei mir nicht böse wegen meiner dummen Argumentation. Ich bin einfach 
froh, dass ich etwas Geld nach Hause bringen kann. Ich schicke dir einen Brief mit 
dem Programm des Konzerts. Ich bringe die Poster mit. Ich bin gespannt, wie die 
Kritiken ausfallen werden. Wahrscheinlich schimpfen sie. Du darfst dich nicht mehr 
aufregen. Sollen sie doch schreiben, dass Schostakowitsch kein Talent hat, dass 
seine Kompositionen, entschuldige den Ausdruck, Schrott sind... Scheißdreck. Sollen 
sie doch. Wir werden uns noch zeigen... Einen dicken Kuss für dich, und einen Kuss 
für Marussja und Soja. 
D. Schostakowitsch. 
 
Schostakowitsch verbrachte den Sommer in seiner Datscha in Komarowo. Es war 
schwer für die Seele. 
  In Komarowo ist es sehr heiß, aber die Hitze ist hier leichter zu ertragen. Und 
abends und nachts ist es noch kühler. 
  Jeden Tag gibt es Gewitter, manchmal sogar sehr schlimme Gewitter. Ein 
Wolkenbruch beginnt auf das Dach zu prasseln, Blitze zucken durch den Himmel. Es 
donnert, und ich sitze den ganzen Tag in meinem „Kreativlabor“ und schreibe eine 
Sinfonie. Ich werde sie bald fertigstellen. Und dann kommt offensichtlich das, was der 
Modernist und Formalist (siehe die Zeitung „Sowjetische Kultur“) A. N. Skrjabin mit 
Inspiration im Finale seiner Ersten Symphonie geschrieben hat, in der er (das Finale) 
eine realistische Position einnimmt: 
 
  „Was vergiftet diesen freudigen Moment? Genau das hat sie erreicht.“ In der 
Zwischenzeit sitze ich den ganzen Tag und komponiere. 
  Die Schwester von Nina Wassiljewna, die damals in der Datscha in Komarowo lebte, 
erinnerte sich: „Daran konnten wir die Uhrzeit erkennen. Sonnenaufgang. 
Frühmorgens - er sitzt schreibend auf der oberen Veranda. Bei Sonnenuntergang 
ging er auf dem schmalen Pfad, der unter dem Damm in der Nähe der Datscha 
verlief, der Sonne entgegen: ein schneller, trockener Gang. Er ist nicht gelaufen, 
sondern geflogen. Er kam mit langsamer Gangart zurück. Ruhe: Etwas hatte sich 
beruhigt, es war ruhiger geworden. 
  Er hatte einen ausgeprägten Sinn für Organisation. Es war, als ob er sich nicht 
selbst verschüttete, sondern sich immer auf den Raum der Menschen konzentrierte. 
Er war ganz und gar nicht einverstanden und verstand, dass es sinnlos war, zu 
streiten, er schwieg, aber das Schweigen drückte seine Haltung aus. Ich habe noch 
nie ein so beredtes Schweigen bei jemandem gesehen. Er ließ sich nie in einen 
heftigen Streit verwickeln. Das Schweigen war wirksam. 
  Alle seine Bewegungen im Haus haben niemanden gestört. Er schlug keine Türen 
zu, er duldete keine groben Bewegungen von Stühlen. Zartheit und Vorsicht waren 
bei allem zu spüren. 



  Ich habe nicht viel Neues zu berichten. Und die gute Nachricht ist noch weniger. Das 
Traurigste ist, dass ich nach der Zehnten Symphonie kaum noch etwas anderes 
komponiert habe. Ich fange an, mich wie Rossini zu fühlen. Wie man weiß, hat dieser 
Komponist sein letztes Werk im Alter von 40 Jahren geschrieben. Dann wurde er 70 
Jahre alt, ohne eine einzige Note zu schreiben. Ein schwacher Trost für mich. 11. 
März 1956. 
  Das Leben läuft bisher nicht gut. Es ist schwierig, den Haushalt zu führen. Marija 
Dmitrijewna und Fenja sind krank. Maxim und ich haben auch eine Erkältung. Und 
das Leben ist im Allgemeinen hart. Aber vielleicht ist es bald vorbei. Schließlich bin 
ich über fünfzig. 
  Meine blühende Gesundheit und mein kräftiger Körper lassen mich jedoch nicht auf 
eine schnelle Beendigung der irdischen Angelegenheiten hoffen. 
  Allen, die mich geliebt haben, gehört meine Liebe. An alle, die mir Unrecht getan 
haben, sende ich meinen Fluch. 15. April 1957 
 
Die Komponistin Galina Ustwolskaja, eine ehemalige Schülerin von Schostakowitsch, 
besuchte Schostakowitsch im Winter in seiner Datscha in Bolschewo bei Moskau. Sie 
machten viele Spaziergänge - Schostakowitsch liebte den Schnee. Als der Schnee 
schmolz, wurde er traurig. 
  Eines Tages sah er einen fliegenden Punkt am Himmel und bemerkte: „Das ist eine 
fliegende Untertasse. Und es sind Menschen darauf.“ 
  Fotos von Galina Ustwolskaja aus dieser Zeit zeigen sie in einem weiten, locker 
sitzenden Trenchcoat mit halbmondförmigen dunklen Fransen. Dennoch lebte sie in 
ärmlichen Verhältnissen, ihre Musik wurde kaum gehört und als „modernistisch“ 
bezeichnet, und Schostakowitsch machte keine Anstalten, ihre Kompositionen zu 
fördern, obwohl er sie sehr schätzte. Die Kraft ihrer Musik wirkte auf ihn, und einmal 
musste er sich sogar von einem Konzert zurückziehen, nachdem er ein Oktett von 
Ustwolskaja aufgeführt hatte, mit der Begründung: Das Oktett hat einen so starken 
Eindruck auf mich gemacht, dass ich mich nicht dazu durchringen konnte, mir den 
dritten Teil anzuhören.... Erstaunlich schöne und kraftvolle Musik. 
  Galina Ustwolskaja: „Er wollte mich sofort in seine Nähe bringen. Er schrieb viele, 
viele Briefe. Es hätten mehr Briefe sein können, wenn ich umgänglicher gewesen 
wäre. Er bestand darauf, dass ich ihn Mitja nannte. Das konnte ich nicht tun. 
  Er mochte es, wenn ich Deutsch sprach und fragte: „Sprich auf Deutsch.“ In Mahlers 
„Lied von der Erde“ habe ich für ihn das Lied „Der Abschied“ übersetzt. Er wollte 
Deutsch lernen, aber er konnte es nicht. Er fragte: „Warum willst du mich nicht 
heiraten?“ 
 
  Sie hat sich nicht entschieden. Fragen der Häuslichkeit, der Haushaltsführung, 
waren für sie ebenso schwierig wie für Schostakowitsch. 
  In ihren viele Jahre später verfassten Erinnerungen sagt Ustwolskaja, dass 
Schostakowitsch ihrer Meinung nach gierig war. Wenn er zu ihr kam, brachte er einen 
alten Sperrholzkoffer mit, in den er ihre Sachen packte. Sie erinnert sich an einen 
übergroßen chinesischen Mantel, der ihr zuerst geschenkt und dann angeblich 
zurückgenommen wurde. Aber sie war im Besitz eines unbezahlbaren Schatzes: 
Schostakowitsch schenkte ihr seinen wertvollsten Besitz - seine Manuskripte. 
  Galina Ustwolskaja: „Jetzt habe ich Manuskripte von Romanzen zu Gedichten 
englischer Dichter, Puschkins zweiten Zyklus „Satyr“, den Zyklus „Aus jüdischer 
Volkspoesie“, das Fünfte Quartett, Präludien und Fugen. Es gab auch einen ersten 
Puschkin-Zyklus, den er aber zurückforderte. Vor 1974 gab es „Die Spieler“, dann rief 
ein Unbekannter an und sagte, dass Dmitri Dmitrijewitsch „Die Spieler“ 



zurückforderte. Am Tag vor der Uraufführung seines Zyklus mit Gedichten von 
Michelangelo rief er selbst an und sagte mit zitternder Stimme: „Galja, wenn du es 
noch hast, gib mir ‚Die Spieler‘“. Ich bin zu dem Konzert gegangen, obwohl ich es 
nicht wollte. Vor dem Konzert habe ich das Manuskript zurückgegeben: man hätte 
sein Gesicht in diesem Moment sehen sollen! Er schenkte mir kurz nach dem Krieg, 
etwa 1947, sechs Romanzen zu Gedichten englischer Dichter.“ 
 
1956 hatte Schostakowitsch eine persönliche Sekretärin - Sinaida Alexandrowna 
Gajamowa, eine ehemalige Stenografin. Sie war ein Jahrzehnt älter als 
Schostakowitsch. Gajamowa blieb bis zu ihrem Tod im Jahr 1971 Schostakowitschs 
persönliche Sekretärin und Freundin der Familie. Anfangs machte sie neben ihrer 
Sekretariatsarbeit regelmäßig Notizen, später nur noch gelegentlich und lückenhaft. 
Ihren Notizen fehlen oft Daten, aber selbst in dieser Form geben sie einen Einblick in 
Schostakowitsch und die Macht hinter den Kulissen des Komponistenverband der 
UdSSR. 
  Aus den Notizen der Sekretärin: „Am 17. März reiste D. D. nach Baku. Ich habe ihm 
Kuchen und Schnitzel zubereitet und Orangen für die Reise gekauft. Mit einem Wort, 
ich habe ihn abgeholt, als wäre er mein engster und liebster Vertrauter. Ich bin nicht 
zum Bahnhof gegangen, um ihn zu verabschieden, da ich nicht wusste, wie er es 
aufnehmen würde. Ich wurde mit den Kindern allein gelassen und hatte niemanden, 
mit dem ich arbeiten konnte. Ich musste selbst kochen und Lebensmittel kaufen. Ich 
bin wirklich gut im Kochen geworden. Ich wollte sie mit köstlichen, hausgemachten 
Mahlzeiten verwöhnen. Es war schwierig und anstrengend, aber ich war glücklich. Es 
brachte mich den Kindern näher. Maxim ist im Allgemeinen charmant und 
kontaktfreudig, und Galja war zurückhaltend, aber sie fühlte sich auch wohler und 
freier in meiner Gegenwart. Am 2. April sollte D. D. ankommen und wir erhielten ein 
Telegramm von ihm. Ich habe versucht, vor den Kindern zu sagen: „Wir müssen Papa 
treffen, Papa wird bald hier sein.“ Ich wollte ihnen die Bedeutung dieses Ereignisses 
verdeutlichen. Am Morgen habe ich das Zimmer selbst geputzt, alle möglichen 
leckeren Sachen gekauft, Wein und sogar Wodka mit Zitrone, Fleisch- und 
Krautkuchen gemacht, Obst gekauft, einen Salat aus frischen Gurken und Zwiebeln 
zubereitet. Alles war sehr schön angerichtet. Der Tisch war köstlich gedeckt und 
dekoriert. Galja und Maxim holten ihn am Bahnhof ab. Sie kamen gegen 5 Uhr an. D. 
D. war in sehr guter Stimmung. Wir setzten uns sofort an den Tisch und hatten eine 
sehr herzliche, gute Zeit beim Mittagessen. Nach dem Mittagessen bin ich bald 
gegangen. Ich wollte ihn so schnell wie möglich mit den Kindern allein lassen.“ 
 
Als ich abfuhr, verabschiedete ich mich nicht vom Chauffeur, der uns fuhr. Bitte 
stecken Sie den Brief in einen Umschlag, versiegeln Sie ihn und geben Sie ihn ihm 
von mir. 3. April 1956 
  Maxim Dmitrijewitsch: „Er war sehr aufmerksam gegenüber den Menschen, 
ungewöhnlich - er konnte Musik schreiben, aber wenn unsere Haushälterin Fenja 
kam und sagte, es sei Zeit für das Mittagessen, legte er seinen Stift buchstäblich am 
Höhepunkt nieder, vor dem letzten Akkord - und ging, um nicht auf sich warten zu 
lassen.“ (Aus einem Interview mit dem Autor) 
 
Moskau bereitete sich darauf vor, den fünfzigsten Geburtstag von Schostakowitsch zu 
feiern. Er wusste, dass er unweigerlich an den Feierlichkeiten teilnehmen musste. 
Schostakowitsch war nervös und sprach darüber irritiert. 
  Das Jubiläum des führenden sowjetischen Komponisten wurde im 
unerschütterlichen Kanon der Zeit gefeiert: Er erhielt eine weitere Auszeichnung, und 



seine pompös betitelten - sicher nicht von ihm stammenden - „Gedanken über den 
gegangenen Weg“ wurden veröffentlicht. Am 24. September musste sich 
Schostakowitsch im Großen Saal des Konservatoriums, umhüllt von Blumenkörben 
und zahlreichen Blumensträußen, einen Strom von schmeichelhaften, oft falschen 
und heuchlerischen Jubiläumsreden anhören. 
  Der wichtigste Gratulant des Komponistenverbands war Chrennikow, der bis vor 
kurzem noch ein Gegner von Schostakowitschs Kompositionen war. Alle, die am 
Ende die Grußworte sprachen, versuchten, den Jubilar zu küssen, aber er versuchte, 
sich heimlich, aber bestimmt zurückzuziehen. 
  Nach all den Reden sagte Schostakowitsch mit sehr ruhiger und aufgeregter Stimme 
ein paar Worte, dankte der Regierung und der Partei für die Auszeichnung und 
dankte den Künstlern, Freunden und Genossen. Das Publikum stand auf und 
spendete ihm lange stehende Ovationen. 
  Aus den Notizen der Sekretärin: „Am 23.X.56 beschloss D. D., dass ein Bankett 
bestellt werden sollte, und wies mich an, mit dem Restaurant „Prag“ zu verhandeln. 
Wie üblich stellte D. D. selbst die Gästelisten auf. Die Idee war, ein Bankett für 140 
Personen zu veranstalten. Seine Freunde und Schüler wurden eingeladen; auch 
Chrennikow musste er wieder einmal einladen. Aber am meisten hat mich berührt, 
dass er alle Sekretäre des Komponistenverbandes, des Urheberrechtsamtes, den 
Hauptkassierer des Großen Saals des Konservatoriums - Mar. Andr. und Was. Was. 
Rumjanzew - aus dem Kleinen Saal. 
  D. D. war besorgt, ob alles in Ordnung sein würde - er bat mich, früher zu kommen. 
Alles war sehr gut - sowohl der Service als auch die Verpflegung. 
  D. D. kam um 8.30 Uhr mit Maxim und Galja an. Fedossija Fjodorowna (eine 
Angestellte, die 22 Jahre lang bei ihnen gelebt hatte) kam ebenfalls mit ihnen. Der 
Vater selbst begrüßte die Frauen und küsste ihnen die Hand. Gegen 10 Uhr setzten 
sich alle an den Tisch. D.D. wies alle Teilnehmer der Zusammenkunft darauf hin, 
dass jeder dort Platz nimmt, wo er möchte. Als sie am Tisch Platz genommen hatten, 
sagte D. D., dass kein Trinkspruch nötig sei und dass alle Gäste essen und trinken 
und sich wie zu Hause fühlen könnten. Maxim saß neben ihm auf der einen Seite und 
Galja auf der anderen Seite, zusammen mit Fedossija Fjod. und neben ihr Alex. 
Lwowitsch, der Chauffeur. Und die Gäste saßen, wo immer sie wollten. Plötzlich 
ertönte ein Refrain: „Auf die Gesundheit von Dmitri Dimitrijewitsch!“ 
  D. D. schickte Maxim während des Banketts zu mir, um zu fragen, warum Taissija 
Nikolajewna (Sekretärin der Union) nicht anwesend war. Ich antwortete, dass sie 
krank sei. Das zeigt, wie aufmerksam er auf alle ist, auch auf die einfachen Leute. 
  Am nächsten Tag traf ich ihn gut gelaunt an. Die Gewerkschaft rief an und teilte mit, 
dass ein Telegramm von Sibelius eingetroffen sei, in dem er schrieb: „Herzlichen 
Glückwunsch an den brillanten Komponisten D. D. Schostakowitsch zu seinem 
50sten Geburtstag.“ 
  Dann fuhr D. D. für ein paar Tage zur Datscha. 
  Bald darauf fuhr er nach Leningrad, wo sein neues Sechstes Quartett aufgeführt 
wurde.“ 
 
Ich kam am Tag der landesweiten Feierlichkeiten zum 40. Jahrestag der 
Sowjetukraine in Odessa an. Heute Morgen ging ich auf die Straße. Du weißt 
natürlich selbst, dass du an einem solchen Tag nicht zu Hause bleiben kannst. Trotz 
des bewölkten und nebligen Wetters ging ganz Odessa auf die Straße. Überall hingen 
Porträts von Marx, Engels, Lenin, Stalin und den Herren. A.I. Beljajew, L.I. 
Breschnew. N.A.Bulganin, K.E.Woroschilow, N.G.Ignatow, A.I.Kirilenko, F.R.Koslow, 
O. W.Kuusыinen, A.I.Mikojan, N.A.Muchitdinow , M.A.Suslow, E.A. Furzewa, N.S . 



Chruschtschow, H.M. Swernik, A. A. Aristow, P.A. Pospelow, J.E. Kalnbersin, A.P. 
Kiritschenko, A.N. Kossygin, K.T. Masurow, W.P. Michawanadse , M.G. Perwuchin, 
N.T. Kaltschenko. Überall Fahnen, Appelle, Transparente. Rund um fröhliche, 
strahlende russische, ukrainische und jüdische Gesichter. Hier und da hört man 
Jubelrufe zu Ehren des großen Banners von Marx, Engels, Lenin, Stalin und auch zu 
Ehren von A.I. Beljajew, L.I. Breschnew, N.A. Bulganin, K.E. Woroschilow, N.G. 
Gigiatow, A.I. Kirlenko, F.I. Kirlenko, F.A. Kirlenko und anderen. Kirilenko, F.R. 
Koslow, O. W. Kuussinen, A. I. Mikojan, N. A. Muchitdinow , M. A. Suslow, E. A. 
Furzewa, N. S. Chruschtschow, N. M. Schwernik, A. A. Aristow, P. Pospelow, J. E. 
Kalnbersin, A. P. Kirilenko, A. N. Kossygin. K.T. Masurow, W.P. Michawanadse, M.G. 
Perwuchin, N.T. Kaltschemko, D.S. Korotschenko. Russische und ukrainische 
Sprache ist überall zu hören. Hin und wieder höre ich ausländische Reden von 
fortschrittlichen Menschen, die nach Odessa gekommen sind, um den Odessanern zu 
ihrem großen Fest zu gratulieren. Ich ging spazieren und konnte meine Freude nicht 
zügeln, als ich in mein Hotel zurückkehrte, und beschloss, den Nationalfeiertag in 
Odessa so gut wie möglich zu beschreiben. 29. Dezember 1957 Odessa 
 
Galina Wischnewskaja: - Schostakowitschs Ruf: „Galja, Slawa, komm bald zu mir! 
Beeilt euch!“ Wir eilten zu ihm nach Kutusowski. Dmitri Dmitrijewitsch war in einem 
unglaublichen Zustand der Aufregung, rannte fast durch die Wohnung, und kaum 
hatten wir Zeit, unsere Mäntel zu ordnen, führte er uns ins Wohnzimmer. 
  - Dmitri Dimitrijewitsch, Sie haben es doch sicher gelesen? 
  - Ich habe gelesenn, ja, ja, ich habe gelesen... Hier. Ich habe auf euch gewartet, 
darauf, dass ihr einen Drink nehmt... Ich möchte einen Drink... ein Getränk. 
  Er goss Wodka in Gläser und - vor Wut: 
  - Nun, trinken wir also auf das „große historische Dekret“ zur Aufhebung des 
„großen historischen Dekrets“! 
 
  Wir tranken in einem Zug aus, und Dmitri Dimitrijewitsch fing an, ein Lesginka-Motiv 
zu summen: 
  - Es muss Musik geben, die anmutig ist, es muss Musik geben, die schön ist... 
  Es war einer seiner seltenen ehrlichen Momente, und wir hatten Angst, dass wir 
versehentlich durch eine zufällige Öffnung in seiner Seele den brodelnden Vulkan 
gesehen hatten, den er so sorgfältig vor der Öffentlichkeit verborgen hatte. Wir hatten 
Spaß daran, uns über andere Themen zu unterhalten, aber plötzlich tauchte Dmitri 
Dimitrijewitsch wieder auf: 
  - Ein historisches Dekret, versteht ihr, das ein historisches Dekret aufhebt... Es ist so 
einfach, so einfach... 
 
  Als er 1948 im überfüllten Großen Saal allein wie ein Aussätziger in einer leeren 
Reihe saß, gab es viel, worüber er nachdenken und woran er sich für den Rest seines 
Lebens erinnern musste.“ 
 
Aus den Notizen der Sekretärin: „Hier ein weiterer Fall. Als ich zum Städtischen 
Handelsamt ging, um ein Motorrad für Maxim zu beantragen, das D. D. ihm zum 
Geburtstag schenken wollte, schrieb er einen Brief und ich ging zum Städtischen 
Handelsamt. Der Leiter des Städtischen Handelsamtы, Iwan Wassiljewitsch Werow, 
lehnte das Schreiben mit der Begründung ab, dass es nicht in seine Zuständigkeit 
falle und nur der Minister oder der stellvertretende Minister es genehmigen könne. Ich 
nutzte diese Verabredung, um ihm zu sagen, dass es schade sei, dass er mir nicht 
erlauben könne, ein Motorrad ohne Wartezeit zu bekommen. Aber das ist nicht so 



dringend wie die Tatsache, dass ein Mann wie Schostakowitsch, der in der ganzen 
Welt bekannt ist, nicht einmal Stoff für seinen Mantel und seinen Anzug zu 
Spekulationspreisen bekommen kann. 
  Er sagte mir, dass er dem Atelier im GUM gerne Aufträge erteilen würde und dass 
sie D. D. von Kopf bis Fuß einkleiden würden. Ich dankte ihm und war unglaublich 
glücklich. Ich dachte, ich würde D. D. eine große Freude machen. Als ich bei ihm 
ankam und ihm davon erzählte, war er nicht sonderlich erfreut. Erst später erzählte 
mir Swiridows Frau, dass er dort gewesen war und mir aufgeregt mitteilte, dass er 
sich einen schicken Mantel bestellt hatte. 
  So ziehen viele kleine und große Dinge an ihm vorbei, als ob er sie nicht bemerken 
würde, während er in Wirklichkeit alles sieht, bemerkt und bewertet. 
  D. D. machte sich Sorgen, dass Maxims Mantel nicht genäht werden würde, und bat 
mich, zum GUM zu gehen. Beim Frühstück sprachen wir über Studien, über Schulen 
und darüber, dass Kinder die Namen ihrer Eltern benutzen und sie damit 
kompromittieren. 
  „Das Kreml-Krankenhaus rief an und bat ihn, zu einer Untersuchung zu kommen. D. 
D. kam erschöpft aus dem Krankenhaus, es war sehr heiß. Er hat mir selbst erzählt, 
dass er anderthalb Stunden in der Poliklinik auf die Aufnahme gewartet hat und dann 
mühsam zur Metro gelaufen ist, da Tito an diesem Tag verabschiedet wurde. Wieder 
ging er zu Fuß vom Kiewer Bahnhof. Am nächsten Tag musste er zum Röntgen. Es 
war der 22. Juni, und am 23. Juni teilte ihm sein Arzt mit, dass er eine 
Lungenentzündung habe, sich hinlegen müsse und mit Penicillin behandelt werden 
würde.“ 
 
Einige Zeit nach dem Tod von Nina Wassiljewna erhielt ihre Freundin F. Litwinowa 
per Post einen Brief von Schostakowitsch. Er schrieb, dass er als Ninas Freund ihr 
mitteilen wollte, dass er M.G. heiraten würde: „Sie ist eine nette Frau und wird den 
Kindern hoffentlich eine gute Ehefrau und Mutter sein. Ich hoffe, dass Sie unserem 
Haus weiterhin ein guter Freund sein werden.“ 
 
  In Moskau kursierten Gerüchte über Schostakowitschs Freundin: sie sei eine 
Angestellte des Komsomol-Zentralkomitees, parteiisch und unaufmerksam, und 
verstehe nichts von Kunst. 
  Galina Dmitrijewna erzählte mir, dass Schostakowitsch als Witwer von der Zahl der 
Freier, die von einer Heirat mit ihm träumten, überwältigt war. Darunter waren auch 
Frauen mit berühmten Namen. Aber er hat sich für sie entschieden, da sie im 
gleichen Alter wie seine Kinder ist, also muss sie ihn angezogen haben. 
  Über Margarita Kainowa ist nicht viel bekannt. Diese Ehe war nicht von langer 
Dauer. Es handelte sich auch nicht um eine Ehe im rechtlichen Sinne - 
Schostakowitsch heiratete, ohne zu wissen, dass seine Frau nicht von ihrem Ex-
Mann geschieden war. 
  Sie lernten sich zufällig während des Weltjugendfestivals in Moskau kennen, wo 
Schostakowitsch Mitglied der Jury war und Kainowa als Mitglied des ZK des 
Komsomol an der Vorbereitung des Festivals beteiligt war. Während einer Diskussion 
standen sie sich gegenüber. 
 
  Bald darauf, fast am selben Abend, rief Schostakowitsch bei ihr an und machte ihr 
einen unerwarteten Heiratsantrag. Verblüfft über den Vorschlag zögerte Kainowa 
nicht lange und stimmte zu. So begannen sie zusammen zu leben. 
 
 



  In den Familienarchiven von Schostakowitsch wurden keine Fotos von ihr gefunden, 
aber man erinnert sich, dass sie eine große, schlanke Blondine, jung und energisch 
war. Wischnewskaja beschreibt sie als eine schöne und stattliche Frau. 
  Schostakowitsch erzählte Freunden, dass er hoffte, seine Frau würde sich mit 
seinen Kindern anfreunden können, da sie selbst nicht viel älter war als sie. 
  Anna Williams: „Er schrieb mir auf ein kleines Stück Papier: ‚Anussja, ich werde 
Margarita Andrejewna Kainowa heiraten. Das wird besser für die Kinder sein‘.“ 
  Aus einem Brief an einen Freund: Ich teile dir mit, dass ich Margarita Andrejewna 
Kainowa geheiratet habe. Sie kommt morgen hierher, um ihre Ferien und 
„Flitterwochen“ zu verbringen. So Gott will, wird mein Leben jetzt gut verlaufen. Die 
Einsamkeit war für mich sehr schwierig. 
  Es ist möglich, dass einige meiner Freunde und Bekannten, und vielleicht vor allem 
meine Freundinnen, diese meine Tat verurteilen werden. Ich denke jedoch, dass 
diejenigen, die mich lieben, nicht urteilen und verstehen werden. 
  Die Kinder nahmen es gelassen und mit einer gewissen Neugierde auf, da sie meine 
Frau noch nie gesehen hatten. 25. Juli 1956 Komarowo 
  Das Paar verbrachte die Sommer in Komarowo, in dem Haus, in dem Nina 
Wassiljewnas ältere Eltern auf der anderen Seite wohnten. 
 
Schostakowitschs Elfte Symphonie „1905“ wurde mit gemischten Gefühlen 
aufgenommen. Diese Sinfonie wurde von vielen als Zugeständnis an die Behörden 
empfunden, und ihr programmatischer Charakter wurde als Tribut an die Konjunktur 
gesehen. Aber diese Sinfonie hätte eine andere Bedeutung bekommen, wenn sie die 
ursprünglich von Schostakowitsch selbst auf der Partitur angebrachte Inschrift „1906“ 
behalten hätte. Diese erste Inschrift wurde von fünf Schostakowitschs erwähnt. In 
dieser Symphonie geht es also nicht um die Ereignisse der Ersten Russischen 
Revolution von 1905, sondern um das, was er als 1906 Geborener am Vorabend der 
Großen Oktoberrevolution erlebte und in deren Wirbelsturm geriet, der mitunter alles 
zerstörte, was ihm in den Weg kam. 
  Der Autor einer Symphonie, eines Quartetts oder einer Sonate darf kein Programm 
verkünden, aber er muss es als ideologische Grundlage seines Werkes haben. Es 
scheint mir eine zutiefst falsche Methode zu sein, wenn ein Komponist zuerst Musik 
komponiert und dann ihren Inhalt mit Hilfe von Kritikern und Interpreten seines Werks 
„realisiert“. Für mich persönlich wie auch für viele andere Instrumentalkomponisten 
steht die Programmidee immer vor der Komposition der Musik. So habe ich mich zum 
Beispiel bei der Komposition meines 1. Streichquartetts bemüht, Bilder der Kindheit 
zu vermitteln, eine etwas naive, unbeschwerte und frühlingshafte Stimmung. Die 5. 
Sinfonie hatte auch ein Programm für mich, über dessen Inhalt ich in der Presse 
sprechen musste. Das Programm meiner 7. Sinfonie war konkreter, fast wie eine 
Handlung; ursprünglich hatte ich sogar vorgeschlagen, jedem Satz einen 
entsprechenden Titel zu geben (1. Satz - „Krieg“, 2. Satz - „Erinnerung“, 3. Satz - 
„Heimaträume“, 4. Satz - „Tag des Sieges“). Das Fehlen dieser Untertitel hat jedoch 
viele Zuhörer nicht daran gehindert, mein Programm sehr genau wahrzunehmen, 
insbesondere im ersten Satz. 
 
  Es wäre jedoch falsch, auf verbale Programmbezeichnungen gänzlich zu verzichten 
und die Vorstellung des Autors vom Werk als „geheim“ der Öffentlichkeit zu 
überlassen. Unsere Symphoniker haben sich dies viele Jahre lang zu Schulden 
kommen lassen und die reinen Formen der Instrumentalmusik bevorzugt. Doch 
Glinka, Rimsky-Korsakow, Tschaikowsky, Liszt, Berlioz und viele andere große 
Klassiker scheuten sich nicht, Musik mit spezifischen Programmthemen und mit einer 



breit angelegten realistischen Bildsprache zu komponieren. Solche Musik zieht in der 
Regel ein Massenpublikum an, bündelt dessen Aufmerksamkeit und regt die Fantasie 
des Zuhörers an. Mich persönlich hat es gefreut, dass die einzelnen Bilder von „Das 
Lied von den Wäldern“ für viele Zuhörer nachvollziehbar und nah waren und in ihrer 
Wahrnehmung eine lebendige Resonanz hervorriefen. 
 
  Sowjetische Komponisten haben buchstäblich unendliche Möglichkeiten bei der 
Wahl der Programme für ihre Kompositionen. Hier gibt es den Aufbau des 
Kommunismus und den Kampf für den Frieden, hier gibt es das Leben des 
sowjetischen Volkes und die Heldentaten der Arbeiter. Ein sowjetischer Komponist 
darf die Vergangenheit unseres Vaterlandes nicht ignorieren. Kompositionen können 
auch durch literarische Bilder, Gemälde usw. inspiriert werden. Gibt es in den 
Ereignissen des Großen Vaterländischen Krieges nicht genug spannende Themen 
und Sujets? 
  Gleichzeitig kann man die Möglichkeit und Notwendigkeit musikalischer 
Repräsentationstechniken nicht gänzlich leugnen, wenn dies für eine bestimmte 
Programmaufgabe erforderlich ist. Das Rauschen des Waldes in Rimski-Korsakows 
„Kitesch“, das Vogelgezwitscher in Rimski-Korsakows „Snegurotschka“, das 
Meeresrauschen in Tschaikowskis „Der Sturm“ und viele andere bekannte Beispiele 
zeigen, dass musikalische Gegenständlichkeit kein Tabu oder prinzipiell gefährlich ist. 
 
  Ich bin auch dafür, chorische und solistisch-vokale Episoden in die 
Programmsymphonik einzuführen, wie es einige sowjetische Komponisten nicht ohne 
Erfolg getan haben. Es gibt auch überzeugende Beispiele für die Verwendung von 
poetischen Texten als Einleitungen und Inschriften zu programmatisch-
symphonischen Werken oder Teilen von ihnen. Ich bin nur gegen die Vertonung von 
Gedichten (Untermalung), die sich meiner Meinung nach in den allermeisten Fällen 
negativ auf den musikalischen Klang auswirkt. 
 
  Als Strawinsky die Elfte Symphonie hörte, sagte er, sie sei „ästhetisch und technisch 
ein primitiver provinzieller Unsinn, der eine Stunde dauert“. 
 
  Die Sinfonie wurde in den USA von Stokowski dirigiert, der einen Brief an den 
Komponisten richtete: „Lieber Herr Schostakowitsch. Ich danke Ihnen für Ihren Brief 
vom 25. Oktober und für Ihre Großzügigkeit, mir eine Aufführung Ihrer 11. Symphonie 
zu ermöglichen. Darf ich aufrichtig sagen, was ich davon halte? Wenn es Änderungen 
an der Sinfonie gibt, sind Sie die einzige Person, die sie vornehmen kann. Ich bin 
davon überzeugt, dass diese Sinfonie Ihr größtes Werk ist, denn sie enthält eine tiefe 
Botschaft an die Menschheit. Wenn es kürzer sein sollte, können nur Sie als Schöpfer 
der Sinfonie das tun. 
 
  Ich glaube auch, dass man auf der Grundlage Ihrer Symphonie einen wunderbaren 
Film machen könnte, denn obwohl es sich um abstrakte Musik handelt, hat sie eine 
tiefgreifende dramatische Qualität. Der Film sollte einen universellen Aufruf zur 
Freiheit enthalten, der die Herzen der Menschen erreicht. Die Handlung könnte in 
Leningrad oder in einem imaginären Land stattfinden. 
  Am 12. Dezember werde ich die 11. Symphonie zum ersten Mal in New York 
dirigieren. Sie wird natürlich in ihrer Gesamtheit aufgeführt werden. 
  Mit freundlichen Grüßen, aufrichtig Ihr Leopold Stokowski.“ 3. Dezember 1958. 
 
 



Aus den Notizen der Sekretärin: „In dieser Zeit geschah noch etwas anderes: D. D. 
ließ sich einen neuen Frack anfertigen. Und das wurde sehr gut gemacht. Er war sehr 
zufrieden. Aber er beschloss sofort, dass der alte Frack verkauft werden sollte, 
obwohl es keinen besonderen Bedarf dafür gab. Also ging ich mit dem Frack in die 
Kommissionsgeschäfte. Aber er wurde nirgendwo akzeptiert. Und D.D. fragte mich 
immer wieder: „Hast du den Frack schon verkauft?“ Und ich schlug traurig vor, dass 
ich vielleicht eine Anzeige im Haus aufgeben sollte, um zu sehen, ob es jemand 
kaufen würde. D.D. war von der Idee angetan und meinte, ich solle eine ähnliche 
Anzeige im Konservatorium aufgeben, dann fände sich mit größerer 
Wahrscheinlichkeit jemand, der bereit wäre. Aber er bat mich, nicht zu verraten, um 
welchen Frack es sich handelt. Ich schimpfte in meinem Herzen - die Leute werden 
sowieso erraten, wem der Frack gehört. Margarita Andr. fand es auch peinlich. 
  Gestern beim Frühstück fragte er mich wieder nach dem Frack. Ich habe ihm 
gesagt, dass sie es im Pfandhaus auch nicht annehmen würden, es sei denn, es 
ginge um ein abgetrenntes Oberteil. Aber dann würden sie nur einen Hungerlohn 
geben. 
  Er sagt: „Verkaufen Sie trotzdem. Um jeden Preis.“ Er war hartnäckig und sagte: „Ich 
bin der Eigentümer, ich bin das Oberhaupt der Familie und ich habe das so 
entschieden.“ 
  Offensichtlich waren mit diesem Frack einige Erinnerungen verbunden. Nun, D.D. 
hat nicht wegen des Geldes beschlossen, ihn zu verkaufen.“ 
 
1958 besuchte Schostakowitsch viele Länder in Europa. Seine Reisen waren mit dem 
Erhalt hoher Auszeichnungen und Ehrungen verbunden. Er wurde Kommandeur des 
französischen Ordens der Künste und der Literatur, Mitglied der englischen Royal 
Academy of Music, Ehrendoktor der Universität von Oxford... 
 
  „Sehr geehrter Sir. Das Büro des Vizedirektors der Universität Oxford hat uns als 
Anbieter akademischer Kleidung davon in Kenntnis gesetzt, dass Sie den Talar und 
die Kappe kaufen möchten, die Sie bei der Abschlussfeier am Mittwoch, dem 25. Juni 
1957, tragen werden. 
  Der Preis für einen neuen Mantel beträgt 33,10 £. Der Preis für ein neues Käppi 
beträgt 5,10 £. Wenn Sie jedoch lieber ein gebrauchtes (einzelnes) Kleidungsstück 
kaufen möchten, kostet das 20 £, und wir passen es an Ihre Größe an. Wenn Sie ein 
neues Exemplar wünschen, bestätigen Sie bitte Ihre Bestellung.“ 
 
  Aus den Notizen der Sekretärin: „D. D. ging bald nach England, um seinen Mantel 
und seinen Doktortitel von der Universität Oxford zu erhalten. Er hat die Reise 
genossen...“ 
  Schostakowitsch wurde in Helsinki mit dem Internationalen Jan-Sibelius-Preis 
ausgezeichnet. Schostakowitsch reiste mit seiner Tochter zur Preisverleihung. 
 
  Galina Dmitrijewna erinnert sich, wie Schostakowitsch in Helsinki in einem 
Musikinstrumentengeschäft einen Flügel aussuchte, den er schließlich mit dem 
Preisgeld kaufen wollte. „Außer dem Flügel wollten wir noch ein paar Möbel und 
Kleidung kaufen, da man in Moskau nichts Anständiges kaufen konnte. Der Sibelius-
Preis war eine stattliche Summe in Dollar und unsere Pläne schienen durchaus 
realisierbar, - sagte Galina Dmitrijewna. - Aber dann, am Vorabend der 
Preisverleihung, verkündete irgendeine Autoritätsperson meinem Vater: „Es gibt also 
eine Meinung“ (so lautete die damalige Formulierung; sie implizierte einen Befehl), 
dass das Geld an die Gesellschaft für finnisch-sowjetische Freundschaft gespendet 



werden sollte, und damit waren alle unsere Pläne zunichte gemacht. Wir hatten 
geplant, ein paar Tage in Finnland zu bleiben und das Land zu erkunden. Aber als 
man meinem Vater das Geld abgenommen hatte, verkündete er: „Wir fahren morgen 
nach Hause!“ Und wir waren nur drei Tage in Helsinki.“ 
 
  Schostakowitsch selbst erzählte später humorvoll: „Ich saß da und wartete auf 
meinen Preis und dachte darüber nach, wie viele Strümpfe ich kaufen könnte, wie 
viele Kassettenrekorder ich für Maxim kaufen könnte, und wie ich endlich einen Flügel 
kaufen könnte! Plötzlich kommt ein unauffälliger Mann auf mich zu und flüstert mir 
leise ins Ohr: „Dmitri Dmitrijewitsch, wir haben uns beraten und sind zu dem Schluss 
gekommen, dass dieser Preis (in Form von Geld) der Friedensstiftung gestiftet 
werden sollte.“ Alle Träume sind geplatzt!“ 
  Schostakowitsch nannte alle Kleidungsstücke ironisch Strümpfe. 
 
Liebe Galischa! Wir wohnen fast ständig in der Datscha. Das Wetter ist im Moment 
schlecht. Es regnet und es ist ziemlich kalt. Wir sind bereits zweimal überschwemmt 
worden. Ich möchte jetzt die ganze Zeit in der Datscha leben. In Moskau habe ich 
kaum geschlafen. Der Straßenlärm ist störend und lästig. 
  Ihr solltet bald in Moskau sein. Maxim muss am 26. im Konservatorium sein. Hast du 
darüber nachgedacht, wie du dich vor dem Unterricht vergnügen und erholen kannst? 
Im Allgemeinen solltet ihr eure freie Zeit nutzen und sie außerhalb der Stadt 
verbringen. 
  Wie auch immer, du wirst erwachsen und älter. Früher warst du klein, jetzt wirst du 
groß. Die Zeit vergeht. Und die Liebe ist das Wichtigste im Leben. Außerdem ist es 
eine sehr ernste und verantwortungsvolle Angelegenheit. Gefühl und Verstand 
müssen immer im Einklang stehen. Ich möchte wirklich, dass du ein gutes Leben 
hast, und ich möchte, dass du gesund und glücklich bist. 
  Einen dicken Kuss. Papa. 
  Gib Maxim einen Kuss und grüß die Jungs. Fahr nicht Auto, sonst wirst du von den 
Polypen erwischt und bekommst eine Menge Ärger. Trinke unter keinen Umständen 
Wodka. Ich verbiete es absolut. Lass mich wissen, wie es dir geht und schreibe mir. 
Papa. 16. August 1958, Bolschewo. 
 
Aus den Notizen der Sekretärin: „15.4.68. Er holte mich am Morgen auf dem 
Heimweg ab. Wir sprachen über den Tschaikowsky-Wettbewerb. Ich fragte ihn nach 
Cliburn. Er gab eine sehr gute Bewertung ab und sagte, er habe in seinem Leben 
schon viel gehört, aber so etwas noch nie. Das war ein Phänomen.“ 
  S. Richter, Mitglied der Jury des Tschaikowsky-Wettbewerbs: Meine Einstellung zu 
Wettbewerben war schon immer sehr negativ. Sie machen mir Angst, weil sie sowohl 
die Teilnehmer als auch die Juroren zum Elend verdammen. Wie kann man sich ein 
und dasselbe Musikstück zwanzig Mal von anderen anhören? Und wie kann man 
dabei nicht verrückt werden? 
    Ich erlaube mir in diesem Zusammenhang einen kleinen Exkurs. 1958 war ich 
gezwungen, der Jury des Ersten Tschaikowsky-Wettbewerbs beizutreten, an dem 
jeder teilnehmen musste, der in der Moskauer Musikwelt ein gewisses Prestige hatte. 
Ich habe aufgegeben, zum ersten und zum letzten Mal. Es war der erste 
internationale Wettbewerb in Moskau, und deshalb war es äußerst wichtig, dass ein 
Bürger der Sowjetunion gewann. Aber Van Cliburn war der beste Spieler in diesem 
Wettbewerb. Er war hundertmal besser als alle anderen, begabt und aufrichtig, auch 
wenn er bei Prokofjews kompletter Sechster Sonate mit dem Fuß in die Pedale trat 
und bei der Aufführung des Tschaikowsky-Konzerts das falsche Tempo wählte. 



Nachdem ich allen bis auf drei Kandidaten Nullen gegeben hatte (einschließlich Lew 
Wlasenko, der Liszts Sonate in einer Weise spielte, die ein wenig an Gilels erinnerte), 
beschloss ich, nur Van Cliburn zu behalten. Das Publikum war begeistert von ihm und 
jubelte ihm zu, als er den ersten Preis erhielt. 
  Auf die Frage nach Schostakowitsch antwortete Cliburn: „Ich möchte meine 
Geschichte mit einem Telegramm beginnen, das ich vor vielen Jahren von Maestro 
Schostakowitsch erhielt. In dem Telegramm stand, dass ich als Teilnehmer am 
Internationalen Tschaikowsky-Wettbewerb 1958 angenommen worden war. Stolz 
zeigte ich dieses Telegramm allen meinen Freunden und Bekannten und sagte, es 
sei von dem berühmten Schostakowitsch selbst unterschrieben worden, der für mich 
eine Legende war. Dann habe ich ihn in Moskau getroffen. Als Vorsitzender der Jury 
überreichte mir Schostakowitsch den ersten Preis des Siegerwettbewerbs unter den 
Pianisten. Später hatte ich bei einem Empfang im Kreml die Gelegenheit, den 
weltberühmten Mann näher kennen zu lernen. 
  Wenn ich an Schostakowitsch denke, dann denke ich in erster Linie daran, dass er 
sein ganzes Leben der Musik gewidmet hat, um schöne Dinge zu schaffen. In 
Amerika sind seine Werke sehr bekannt und hoch angesehen - insbesondere die 
herausragende Fünfte Symphonie. Wir kennen auch seine anderen Kompositionen: 
Klaviersonaten, Klavier-, Cello- und Violinkonzerte, prächtige Präludien und Fugen. 
Klavierquintett (Opus Nr. 57) und Klaviertrio (Opus Nr. 67). 
 
  Ich erinnere mich an eine interessante Episode im Zusammenhang mit dieser Arbeit. 
Ich war einmal zu Gast bei Swjatoslaw Richter, der ein großer Freund und 
Bewunderer von Schostakowitsch war. Und Richter erzählte mir, dass er ein paar 
Tage, bevor er die Partitur des Trios sah, einen Traum hatte, in dem er genau dieses 
Werk aufführte. Es war, so Richter, eine erstaunliche Sensation von noch 
unbekannter Musik. 
 
  Jeder, der Dmitri Dmitrijewitsch persönlich kannte oder über sein Leben und sein 
Werk gelesen hat, weiß, dass dieser große Musiker während der harten Kriegsjahre 
im belagerten Leningrad blieb und zusammen mit den Verteidigern der Stadt tapfer 
allen Prüfungen und Entbehrungen standhielt. Sein ganzes Leben und der Geist 
seiner Werke können als Symbol für den Triumph des Guten über das Böse 
angesehen werden. Das ist es, was Schostakowitsch meines Erachtens einen 
unvergesslichen Platz in der Geschichte der Weltmusik einräumt. 
  Schostakowitsch ist nicht nur wegen der Vielfalt seiner Kompositionen groß, sondern 
auch wegen der außerordentlichen Breite seines musikalischen Denkens. Sein Platz 
in der Musikkultur ist ewig.“ (Aus einem Interview mit dem Autor) 
 
Der Internationale Tschaikowsky-Wettbewerb ist soeben zu Ende gegangen. Bald 
muss ich nach Italien und Frankreich reisen. In Rom bin ich von der Akademie „Santa 
Cecilia“ zu einem Festakt eingeladen, der damit zusammenhängt, dass ich zum 
Ehrenmitglied der Akademie ernannt worden bin. Und in Paris soll mein 
Autorenkonzert stattfinden, mit etwa dem gleichen Programm wie in Gorki. 
 
Aus einem Memorandum des ZK der KPdSU vom 6. Dezember 1957 (Geheim):    
  Die italienische Musikakademie „Santa Cecilia“ hat den Komponisten Dmitri 
Schostakowitsch, der seit 1956 Ehrenmitglied ist, eingeladen, 1958 Italien zu 
besuchen, um sich mit den Aktivitäten der Akademie und dem Musikleben des 
Landes vertraut zu machen. 



  Die Akademie „Santa Cecilia“, die 1566 gegründet wurde, ist die älteste und größte 
Musikinstitution Italiens. Sie setzt sich aus 70 italienischen Akademikern und 30 
Ehrenakademikern zusammen, die zu den berühmtesten Komponisten und 
Interpreten anderer Länder gehören. 
 
  Das Kulturministerium der UdSSR schlägt vor, Schostakowitsch und seine Frau 
1958 für zwei Wochen nach Italien zu schicken. 
  Ein Beschlussentwurf des ZK der KPdSU ist beigefügt. 
  Minister für Kultur der UdSSR 6. Dezember 1957. 
 
Geheimprojekt 
  BESCHLUSS DES ZK DER KpdSU 
  Über D.D. Schostakowitschs Dienstreise nach Italien 
  Annahme des Vorschlags des Kulturministeriums der UdSSR, den Komponisten D. 
D. Schostakowitsch und seine Frau 1958 für zwei Wochen nach Italien zu schicken. 
 
BESTÄTIGUNG 
  Der Beschlussentwurf des ZK der KPdSU über die Genehmigung der Reise von 
Genosse D. D. Schostakowitsch nach Italien, der vom Zweiten Sektor der 
Allgemeinen Abteilung des ZK berücksichtigt wurde, diente der Abteilung als 
Grundlage für die Abfassung eines Vermerks an das ZK der KPdSU in dieser 
Angelegenheit. 
  Leiter des Sekretariats der Kulturabteilung des ZK der KPdSU 
  20. Dezember 1957 
 
Auf Antrag der italienischen Musikakademie „Santa Cecilia“ schlug das 
Kulturministerium der UdSSR vor, den Komponisten Schostakowitsch und seine Frau 
im März 1958 für zwei Wochen nach Italien zu schicken (Genosse Schostakowitsch 
ist Mitglied dieser Akademie). 
 
  Die Kulturabteilung des ZK der KPdSU unterstützt diese Vorschläge und hält es für 
ratsam, die Gesamtdauer des Auslandsaufenthalts von Schostakowitsch auf drei 
Wochen zu begrenzen. 
24.12.57 
 
Und endlich, nach all den Monaten der Bürokratie: 
  Annahme des Vorschlags des Kulturministeriums der UdSSR, den Komponisten 
D.D. Schostakowitsch und seine Frau 1958 für vierzehn Tage nach Italien zu 
schicken. 
 
Ich spiele schlecht. Aus irgendeinem Grund hinkt meine rechte Hand stark hinterher. 
Anscheinend fahren wir am 7. oder 8. nach Italien und dann nach Frankreich. Ich bin 
nicht glücklich über die bevorstehende Reise. Ich bin sehr müde. Ich muss zu Hause 
sitzen und Patience spielen. 5. Mai 1958. 
  Pietro Argento: „Meine persönliche Bekanntschaft mit Schostakowitsch fand 1965 
während meiner verkorksten Reise in die Sowjetunion statt. Ich habe um das Treffen 
gebeten, weil ich unbedingt einen persönlichen Kontakt haben wollte, um dieses 
große Genie näher kennen zu lernen. Ich hatte schon viele Fotos und Porträts von 
Schostakowitsch gesehen. Aber sie werden entweder kalt oder auf manieristische 
Weise durchgeführt. Keiner von uns ist Filmschauspieler, und so agiert der Apparat 
etwas schüchtern oder stellt sogar den Pass auf. Als ich mich also zum ersten Mal an 



Schostakowitsch wandte, fand ich einen echten Schostakowitsch. Genau so, wie ich 
es mir in meiner Fantasie und in meinem Herzen vorgestellt hatte. Äußerst sanft in 
der Erscheinung, doch unendlich groß und einfach, mit einem Hauch von absoluter 
Menschlichkeit. Sein Lächeln war immer von einer leichten Traurigkeit umhüllt, ich 
würde nicht einmal sagen Traurigkeit, sondern das Gefühl eines Mannes, der in die 
Ferne schaut, als ob er die Menschheit umarmen wollte. Dazu war er eigentlich 
geboren worden. Und dann diese Augen - weich, durchdringend. Sie schienen die 
Schwere der ihm anvertrauten Größe zum Ausdruck bringen zu wollen. 
 
  Die Kälte der ersten Begegnung verschwand sofort. Ich habe ihm gesagt, wie sehr 
ich seine Musik liebe, und habe mein Bestes getan, um sie überall zu promoten. Er 
fragte nach italienischer Musik und unseren Musikern. Nachdem er mir gesagt hatte, 
dass er einige meiner Konzerte im Radio gehört hatte, fügte er hinzu, dass er mir ein 
Geschenk machen wolle. Ich habe mich bei ihm bedankt. „Ich habe Musik für den 
Film „Die Stechfliege“, - fuhr er fort. - Diese Musik wurde, glaube ich, nur für uns 
geschrieben. Sie ist inspiriert vom Kampf des italienischen Risorgimento, d.h. dem 
Kampf der Karbonari.“ Und er hat mir das Ergebnis mitgeteilt. In der Folgezeit habe 
ich das Stück mehrmals in ganz Italien sowie in London, Paris, Bukarest, Sofia, 
Madrid usw. aufgeführt... überall. Dieses Stück gefällt mir sehr gut. Vielleicht auch 
deshalb, weil es von einem reinrassigen Italiener geschrieben worden zu sein scheint 
- und das im Zeichen von Schostakowitschs Größe. Schostakowitsch ist ein zutiefst 
russischer Musiker, aber es gibt Momente in „Die Stechfliege“, in denen er sich 
zutiefst italienisch fühlt. Es hat den Charme von Bellinis Musik, Donizetti ist 
logischerweise ein italienischer Musiker. Nehmen Sie seine „Tarantella“ - sie ist echte 
neapolitanische Musik, sie hat einen echten neapolitanischen Geist. 
  Sie fragen, was ich von ihm als Künstler halte. Wissen Sie, Leute wie 
Schostakowitsch mit Beinamen zu versehen, ist eine Beleidigung für sie. Er ist einer 
dieser Menschen, die über uns allen stehen. Er ist so etwas wie die Leute, die in die 
Stratosphäre geflogen sind, wie Gagarin, Titow und andere Kosmonauten. Er ist so 
hoch, so unerreichbar, obwohl er in unserer Nähe wohnte und völlig zugänglich war. 
Sein Genie gehört zur Menschheit wie die Genies von Dante, Michelangelo, Brahms, 
Beethoven, Mozart, Vivaldi... Man kann nicht sagen: Mozart ist groß, Beethoven ist 
gewaltig, Brahms... Verdi... Das ist unmöglich, denn jeder Beiname würde diese 
Größe nur zerstören. Sie sagen: ich liebe Beethoven, ich liebe Schostakowitsch...... 
Das große Vermächtnis, das Schostakowitsch der Menschheit hinterlassen hat und 
für das die Menschheit dankbar sein sollte, hat es einer Welt, die von einem vom 
Humanismus weit entfernten Geist gequält wird, ermöglicht, Schostakowitschs 
Namen in das Buch der Ewigkeit unter die großen Namen zu schreiben. (Interview mit 
dem Autor) 
 
In diesen Jahren gab Schostakowitsch viele Konzerte: in Moskau, Leningrad, Prag, 
Woronesch, Swerdlowsk, Lemberg, Odessa, Kischinew und Kiew. Auf diesen Reisen 
war Schostakowitsch allein unterwegs. Kainowa begleitete ihn auf Auslandsreisen - 
nach Frankreich und Italien. 
  Aus den Notizen der Sekretärin: „Besonders beeindruckt war ich von seinem 
Zustand nach seiner Ankunft aus Italien und Frankreich. Er war nervös und 
niedergeschlagen. Das war sie auch, obwohl sie sich alles mitgebracht hatte, was sie 
wollte.“ 
  Margarita Andrejewna war überrascht von vielen familiären Gepflogenheiten 
Schostakowitschs, von den Beziehungen zu Kindern und Bediensteten, von der 
Lebensweise der Familie. Sie bildete sich allmählich ihre eigene Meinung über die 



Musik, die Schostakowitsch komponierte, und riet ihm, Lieder wie Solowjow-Sedoi zu 
schreiben. Eines Tages erzählte sie Schostakowitsch sogar, dass ihr früherer Mann 
auch Musiker war - er spielte Akkordeon. 
  Als Arbeiterin an der „ideologischen Front“, die alle Dekrete der Partei beherrschte 
und umsetzte, sah sie es als ihre Pflicht an, Schostakowitsch dazu anzuleiten, Musik 
im Einklang mit diesen Dekreten zu komponieren. 
 
  Ein interner Konflikt bahnte sich an. Eine Trennung stand unmittelbar bevor. Hinzu 
kam, dass die Kinder ihre Stiefmutter nicht akzeptierten, was Schostakowitsch 
Sorgen bereitete. 
  Aus den Notizen der Sekretärin: „Margarita Andrejewna. Dieses Milieu ist ihr fremd. 
Und vor allem versteht sie nicht seine große Bedeutung für die Weltkunst, sie versteht 
nicht, dass er ein außergewöhnlicher Mensch ist. Für sie ist er ein talentierter Mann, 
der in der ganzen Welt bekannt ist, aber sie versteht nicht, was dahinter steckt. 
Vielleicht hält sie es für ihre Pflicht, ihn umzuerziehen, weil sie gehört hat, dass er 
sich mit den falschen Leuten umgibt, dass seine Musik oft von den 
Kulturverantwortlichen abgelehnt wird, ohne zu merken, dass dies mit seiner inneren 
Welt und seinen Überzeugungen unvereinbar ist. 
 
  Sie kann seine Freunde nicht leiden. Oder besser gesagt, sie fragt sich, was er mit 
ihnen gemeinsam hat (Lewitin , Weinberg u.a.). Sie ist überrascht, dass sich unter 
seinen Freunden viele Juden und wenige Russen befinden. Sie sagt es ihm ganz 
unverblümt. Ich bin sicher, dass ihm das missfällt. Aber wenn ich ihre Beziehung 
beobachte, habe ich den Eindruck, dass er sie sehr liebt oder ihr zugetan ist und ihr 
deshalb ihre Bemerkungen verzeiht. 
  Galina Dmitrijewna und ihr Sohn trafen mich in Leningrad. Ich kam am Abend an. 
Nach dem Abendessen und dem Tee, als wir zu Bett gingen, erzählte sie mir viele 
interessante Dinge. Wir haben bis 3 Uhr morgens mit ihr gesprochen. Sie erzählte mir 
Folgendes: D.D. war sehr unglücklich mit Margarita Andrejewna und beschwerte sich 
bei ihr darüber, dass er neben einem Mann wohnte, der ihm völlig fremd war. Dass er 
sie nie geliebt hatte und sie nicht liebte, dass es sogar einen Moment gab, in dem er 
ein Ticket nach Leningrad nahm und ihr einen Brief schrieb, in dem er ihr mitteilte, 
dass er nicht mit ihr leben könne, und diesen Brief sogar in den Briefkasten warf. 
Aber ein unerwarteter Anruf des ZK zwang ihn, in Moskau zu bleiben, und er nahm 
diesen Brief selbst entgegen, ohne ihn ihr zu geben, da er die Szene nicht wollte. Er 
war so besorgt, dass er sogar krank wurde und Fieber bis 35 Grad und ein Zehntel 
hatte. Kurzum, er setzt alles daran, mit ihr Schluss zu machen, und macht sich nur 
Sorgen, wenn sie sich nicht an ihm rächt und böse Dinge tut.“ 
 
Nachdem er die Scheidung eingereicht hatte, kaufte Schostakowitsch seiner Ex-Frau 
eine Wohnung und wies ihr Unterhalt zu, da sie so leben sollte, wie sie es gewohnt 
war. 
  Nach der Trennung von Schostakowitsch erinnerte sich Kainowa nie mehr an sich 
selbst, aber als sie wieder heiratete, soll sie immer ein Porträt von Schostakowitsch 
an prominenter Stelle aufbewahrt haben. 
 
Meine Hand wird sehr müde. Ich kann nur langsam und pianissimo spielen. Das ist 
mir in Paris aufgefallen. Ich konnte dort kaum auf Konzerten spielen. Ich habe nicht 
darauf geachtet. Die Wissenschaftsdiener gaben mir keine richtige Antwort auf meine 
Frage nach der Krankheit und verurteilten mich zu einem Krankenhausaufenthalt bis 
Anfang Oktober! Ich trainiere meine Hand nur für den Fall. Jeden Tag übe ich, alle 



Buchstaben des Alphabets, alle Zahlen und alle möglichen Sätze zu schreiben, wie 
„Mascha isst Brei“, „Der Pope kratzt sich am Nabel“. Aber, mein Gott, es ist so 
schwer. Keine Fortschritte, keine Fortschritte. Meine linke Hand ist sehr rückständig... 
6. September 1958. 
  Von 1958 an verbrachte Schostakowitsch immer mehr Zeit in Krankenhäusern. Mein 
Krankenhausaufenthalt neigt sich dem Ende zu... Meine Hand fühlt sich besser an. 
Aber ich glaube nicht, dass ich in nächster Zeit auf Konzerten arbeiten werde... 19. 
September 1958 
 
  K. Kondraschin: „Ich erinnere mich an das letzte Konzert von Dmitri Dmitrijewitsch 
als Pianist. Mitte der fünfziger Jahre wurde mir angeboten, seinen Autorenabend in 
Leningrad zu veranstalten: die Kantate „Über unserer Heimat“, das Erste 
Klavierkonzert (Solist - der Autor) und die Fünfte Symphonie. Für das Klavierkonzert 
hatten wir zwei Proben. Dmitri Dmitrijewitsch war sehr besorgt, da er nur noch selten 
bei Konzerten auftrat. Oft hielt er an und bat darum, ein schwieriges Stück zu 
wiederholen. Das Konzert verlief gut, obwohl Dmitri Dmitrijewitsch in der Probe 
besser gespielt hatte. 
 
  Danach kam er in mein Zimmer (unsere Zimmer lagen nebeneinander), bedankte 
sich noch einmal und sagte: „Es ist schade, dass Sie gehen, wir könnten einen 
Spaziergang machen, nach so einem Konzert muss man sich ablenken. Kirill 
Petrowitsch, heute war mein letzter Auftritt als Pianist - das kostet mich sehr viel. Ich 
habe seit vielen Jahren nicht mehr regelmäßig Klavier gespielt, und wenn ich 
auftreten soll, werde ich sehr nervös, sehr ängstlich!“ 
  Es ist schwierig, alle Besonderheiten von Dmitri Dmitrijewitschs Rede zu Papier zu 
bringen. Er spricht schnell, wie in einem entschuldigenden Ton, und wiederholt oft 
Wörter.“ 
 
Er kämpfte hart gegen seine Krankheit. Ich kann wieder Klavier spielen! Ich übe 2-3 
Stunden pro Tag und stelle meine Technik wieder her, - schreibt er, nachdem er zum 
x-ten Mal das Krankenhaus verlassen hat... 
  Er litt sehr darunter, nicht spielen zu können. Er versuchte zu begleiten und 
komponierte eine Begleitung, die er zugegebenermaßen selbst hätte spielen können. 
Fotografien, Filmaufnahmen von Schostakowitsch beim Spielen, Zeichnungen, 
Skizzen und Gemälde sind erhalten geblieben. Vor allem aber sind die Aufnahmen 
und Filme des Autors erhalten geblieben, die uns ein Bild von Schostakowitsch als 
Pianist vermitteln. 
  Ich habe ein sehr gutes Gespür dafür, wie meine Musik vom Publikum 
wahrgenommen wird. Nicht danach, sondern während der Aufführung selbst nehme 
ich wahr, fühle ich. Natürlich ist es hilfreich, dass ich selbst ein Künstler bin und bis 
1958 aufgetreten bin. Hätte ich mir nicht die Hand verletzt, hätte ich bis heute nicht 
aufgehört aufzutreten. 
  Ich habe es selbst erlebt, ich war selbst Pianist: manchmal habe ich das Gefühl, 
dass meine Musik das Publikum fesselt, manchmal ist es - wie eine Wand aus 
Erbsen... 
  Doch Schostakowitsch sollte noch mehrere Male auf der Bühne stehen - einer der 
Auftritte endete mit einem Herzinfarkt. 
  Aus dem Krankenhaus schreibt Schostakowitsch einen ironischen Brief - eine 
Imitation schlechter Propagandaphrasen: Die musikalische Sprache dieses Werks 
schöpft aus der Volkskunst (das russische Volkslied „Im Garten, im Gemüsegarten“) 
und dem klassischen Erbe ( Tschaikowskys Oper „Pique Dame“). Auch das „Dies 



irae“ wurde verwendet. Beim Verfassen dieser Romanzen (fünf Romanzen zu Texten 
aus der Zeitschrift „Krokodil“) habe ich die Methode des sozialistischen Realismus 
angewandt. Und noch etwas: Meine linke Hand ist sehr verkehrt herum. Ich beneide 
W. J. Schebalin, der seine rechte Hand völlig verloren hat, aber seine linke trainiert 
hat: er schreibt mit seiner linken Hand völlig frei. Darüber hinaus antwortete er mit 
seiner linken Hand auf die historische Direktive, dass die Kunst näher am Leben, 
näher am Volk sein sollte, und schrieb mit seiner linken Hand eine Oper über unsere 
Zeitgenossen, die unter der Führung der Partei siegreich zu den leuchtenden Höhen 
unserer Zukunft, zum Kommunismus, marschieren. September 1958. 
  Nach einem Schlaganfall war Schebalins rechter Arm gelähmt. 
 
Aus den Notizen der Sekretärin: „In der „Prawda“ erschien ein von Chrennikow 
unterzeichnetes Zeitungsteil unter einem Trennstrich, in dem er die Arbeit von D. D. 
einer verschleierten Kritik unterzog, einer Kritik, die destruktiv war. Dieser Artikel 
hinterließ einen starken Eindruck und löste einen Sturm der Entrüstung unter 
Kunstliebhabern und -förderern aus. Es folgten endlose Anrufe und Treffen mit 
Menschen, die sich über D. D. beleidigt und über den Artikel empört zeigten. 
  Um fünf Uhr erhielt D. D. einen Anruf des ZK von Polikarpow, der die Hundertschaft 
für den 19. um 10 Uhr zu sich nach Hause einlud. Der Anruf hat ihn furchtbar 
aufgeregt. Offenbar fürchtete er am meisten, dass Polikarpow versuchen würde, „ihn 
mit Chrennikow zu versöhnen“ - letzterer hatte ihm zu viel Schaden zugefügt. D. D. 
erzählte mir einmal, dass er 1948 aufgrund eines Dekrets eingeladen wurde, Musik 
für einen Film zu schreiben, und Chrennikow schrieb einen Brief an den 
Kulturminister, in dem er dagegen protestierte, dass man Schostakowitsch nicht 
befehlen dürfe, Musik zu schreiben, aber der Minister wandte sich an höhere 
Instanzen, und die sagten, sie würden es nicht verbieten. „Schließlich wollte er, dass 
ich verhungere“, - wiederholte D.D. 
  Er war nervös und ängstlich. Dann erzählte er mir, dass er fast die ganze Nacht 
wach gewesen sei, weil der Kühlschrank am Abend kaputt gegangen war und die 
Gasflasche geplatzt war, es war viel Gas festgestellt worden. Und man hatte ihm 
gesagt, dass eine Gasvergiftung ein Kratzen im Hals und Kopfschmerzen verursacht. 
Plötzlich spürte er dieses Kratzen. Dann war er sehr besorgt um die Kinder und stand 
mehrmals in der Nacht auf, um zu sehen, ob sie vergast waren und wie sie schliefen.“ 
  „25. April. Wir sprachen lange darüber, dass Chrennikow zu D.D. kommen würde, 
und dachten, er könnte anrufen und sagen, dass D.D. krank sei. Aber all dies wurde 
abgelehnt, und ich sagte, es sei zu spät, dieses Treffen stehe unmittelbar bevor. D.D. 
hatte schlecht gefrühstückt und war nervös. Um 2 Uhr traf Chrennikow ein. Ich ging in 
ein anderes Zimmer, um D. D. nicht in Verlegenheit zu bringen. Ich ging auf den 
Korridor hinaus, von dort aus konnte man alles hören und ich amüsierte mich köstlich. 
Chrennikow überredete D. D. zunächst wie ein straffälliger Junge, auf dem Kongress 
einen Bericht abzugeben. D. D. sagte ihm, dass dies noch in weiter Ferne liege, dass 
er nicht sprechen könne und dass er kein Talent dafür habe. 
  Chrennikow sprach verwirrt und hastig davon, dass es Leute gebe, die Feindschaft 
zwischen ihnen säten und Gerüchte verbreiteten. „D. D., ich habe den größten 
Respekt, die größte Bewunderung und Liebe für uns.“ D. D. versuchte, das Gespräch 
auf ein anderes Thema zu lenken, aber er unterbrach erneut und bewies, wie sehr er 
D. D. schätzte, bewunderte und verehrte. 
  Als er ging, schien es mir, dass D. D. sogar einigermaßen zufrieden war. Zumindest 
nicht verärgert.“ 
 



Mein nächstes großes Werk wird das Konzert für Cello und Orchester sein. Der erste 
Satz, ein Allegretto in der Art eines Scheinmarsches, ist bereits fertig. Das Konzert 
soll ein dreiteiliges Werk sein. Es fällt mir schwer, etwas Bestimmtes über seinen 
Inhalt zu sagen. Trotz der äußeren Natürlichkeit und Einfachheit scheinen mir solche 
Fragen immer sehr schwierig zu sein. Schließlich kommt es häufig vor, dass sich im 
Laufe der Entstehung eines Werkes die Form, die Palette der Ausdrucksmittel und die 
Gattung selbst erheblich verändern. Ich kann nur sagen, dass dieses Konzert schon 
vor relativ langer Zeit konzipiert wurde. Der ursprüngliche Anstoß zur Komposition 
kam durch meine Bekanntschaft mit Sergej Prokofjews Symphoniekonzert für Cello 
und Orchester. Dieses Werk interessierte mich sehr und weckte in mir den Wunsch, 
mich in diesem Genre zu versuchen. 1959 
 
  Aus den Aufzeichnungen der Sekretärin: „Im Juli erhielt ich oft Postkarten von D.D. 
und er rief mich an. Etwa in der zweiten Julihälfte teilte er mir am Telefon mit, dass er 
mit dem Cellokonzert beginnen würde. Ich wusste, wie sehr sich Rostropowitsch auf 
das Konzert freute, und rief ihn sofort an, um ihm Bescheid zu geben. 
 
  Nur zwei Minuten später stand Rostropowitsch vor meiner Tür, eilte zu mir, umarmte 
mich und sagte, er sei bereit, heute nach Leningrad zu fliegen. Ich beruhigte ihn 
jedoch mit der Bemerkung, dass ich von D. D. nicht ermächtigt worden sei, jemandem 
davon zu erzählen, und dass es ohne seine Erlaubnis keine Reise geben könne. Aber 
ich gab ihm mein Wort, dass ich D. D. zur gleichen Zeit schreiben würde und er 
geduldig warten müsste. 
  Den Rest des Tages rief mich Slawa stündlich an, um zu fragen, ob ich den Brief 
geschrieben habe, und bot mir an, den Brief selbst zur Post zu bringen. Aber ich 
schrieb den Brief mit großer Sorgfalt, bat D. D., mir zu verzeihen, dass ich ihn mit 
Rostropowitsch teilte, und beschrieb Slawas heftige Reaktion auf ihn. 
 
  Drei Tage später erhielt ich eine Antwort, in der D. D. schrieb, dass das Konzert erst 
in einem Monat fertig sein würde und dass er selbst an Slawa schreiben würde. Aus 
dem Verlauf der Postkarte habe ich verstanden, dass D. D. nicht wütend auf mich 
war, vielleicht war er sogar zufrieden...“ 
 
Liebe Sinaida Alexandrowna! 
  Ich danke Ihnen für Ihren Brief, für Ihre Mühe und Ihre Besorgnis. Ich werde selbst 
an Slawa Rostropowitsch schreiben. Es ist noch ein weiter Weg bis zum Ende des 
Konzerts. 12. Juli 1959, Komarowo 
  Mein Konzert schreitet voran, aber es gibt noch viel zu tun, zumindest für einen 
Monat. 16. Juli. 1959 
  Wenn Sie mein „Kleines Opus“ haben, sehen Sie nach, was mein letztes Opus ist 
und schreiben Sie mir. Ich beende gerade ein Konzert und weiß nicht, welches Opus 
ich angeben soll.18. Juli 1959 Komarowo 
  Vielen Dank für den Hinweis auf das Opus. In 2-3 Tagen werde ich das Konzert zum 
Abschreiben geben und dann Slawa um ein Treffen bitten.  24. Juli 1959 Komarowo 
 
Wir sitzen in der berühmten Kunstgalerie des Großen Saals der Leningrader 
Philharmonie, wo Rostropowitsch gerade mit dem Orchester Schostakowitschs Musik 
für den Film „Hamlet“ einstudiert hat. 
  М. Rostropowitsch: „Wissen Sie, und wer in meinem Leben hat seine Kompositionen 
nicht so gewidmet wie Dmitri Dmitrijewitsch. Zum Beispiel das Erste Cellokonzert. 



Hier spielt er es auf dem Klavier zu Ende, dann fragt er mich überraschend 
eindringlich: 
 
  - Slawa, hat Ihnen das Werk gefallen? 
 
  Ich bin völlig überwältigt, ich kann nichts sagen. 
  - Nein, es ist sehr wichtig für mich. Hat es Ihnen gefallen? 
  - Wirklich, Dmitri Dmitrijewitsch. 
  - Dann lassen Sie mich es Ihnen widmen. 
  So etwas war noch nie jemandem passiert, noch nie. Weil man dachte, dass eine 
Widmung das größte Geschenk sei, hat man zumindest nicht danach gefragt - einem 
geschenkten Gaul schaut man nicht ins Maul. Es gab auch schlechte Kompositionen, 
die gewidmet wurden. Aber wenn die Arbeit brillant ist und man plötzlich gefragt wird, 
ob sie einem gefällt oder nicht. 
  Und nachdem ich ihm gestanden hatte, dass es mir gefiel, sagte er: „Dann möchte 
ich es Ihnen widmen.“ 
  Ich erinnere mich, dass wir kurz nach der Aufführung des Ersten Cellokonzerts von 
Dmitri Dmitrijewitsch in Leningrad mit ihm zum Moskauer Bahnhof fuhren. Wir gingen 
durch den Warteraum und unterhielten uns über irgendetwas Fröhliches, und plötzlich 
sahen wir mehrere Leute, die direkt auf dem kalten Boden in der Ecke des Saals 
übernachteten. Und ich sah, wie sich Schostakowitschs Gesicht in einem Augenblick 
veränderte, ich spürte, dass er buchstäblich kalt geworden war - ich schämte mich, 
dass ich bei weitem nicht so ein guter Mensch war wie er. (Aus einem Interview mit 
dem Autor) 
  Das Konzert Nr. 1 für Cello und Orchester wurde am 4. Oktober 1959 in Leningrad 
in der Großen Philharmonie uraufgeführt. Der Dirigent war Jewgeni Mrawinski. 
 
Während einer Reise in die USA im Jahr 1959 traf Schostakowitsch mit Samuel 
Barber, Gian Carlo Menotti und Aaron Copland zusammen. Er verbrachte den Tag in 
der Kongressbibliothek und sah sich Manuskripte von J. Brahms, Paganinis 
Tagebücher und Tschaikowskys Briefe an. Auf einer Pressekonferenz in Los Angeles 
sagte er, dass er „die Kommunistische Partei der Sowjetunion für die fortschrittlichste 
der Welt hält, dass er immer auf ihren Rat gehört hat und sein ganzes Leben lang auf 
sie hören werde.“ 
 
Meine liebe Galischenka! 
  Ich habe deinen Brief erhalten. Ich bin sehr traurig, dass sich meine Rückkehr nach 
Hause um etwa eine Woche verzögert hat. Ich muss am 23. nach Mexiko reisen. Ich 
habe mich sehr über deinen Brief gefreut. Schön, dass du mir schreibst. Es ist mir 
eine große Freude, von dir und Maxim zu hören. Du schickst mir nicht viele 
Telegramme. Aber ein Telegramm überquert den Ozean in ein oder zwei Stunden 
und wird dem Empfänger zugestellt. 
  Ich bin sehr müde von der Reise durch die USA. Hoffentlich wird es in Mexiko 
einfacher sein. Aber unter allen Umständen werde ich nach meiner Rückkehr nach 
Hause 2-3 Wochen völlige Ruhe brauchen. Ansonsten habe ich mir vorgenommen, 
nie wieder so weit und so lange von dir, von Maxim, von unserem Zuhause 
wegzugehen. Ich hatte keine Ahnung, wie sehr ich mich die ganze Zeit ohne dich 
gelangweilt habe. Und außerdem mache ich mir große Sorgen um dich. Auch wenn 
du 23 bist und Maxim 21, finde ich, dass du immer noch klein und naiv bist, und dass 
du auf dich aufpassen musst. Aber ich glaube, dass ihr beide, du und Maxim, 



vernünftig geworden seid, dass ihr euch benehmt und dass zu Hause alles in 
Ordnung ist. 
  Der schwierigste Teil der Reise durch die USA war das Packen unserer Koffer. Wir 
bekommen eine Menge Geschenke. Dadurch wird das Gepäck immer größer und 
stapelt sich. Es wird immer schwieriger, Koffer zu packen. Und meistens müssen wir 
die Stadt früh am Morgen verlassen. Ich muss also die ganze Nacht vor dem Abflug 
mein Gepäck verstauen. Ich bin nicht gut darin, und ich brauche fast die ganze Nacht 
zum Packen. Und einige der Koffer lassen sich nicht schließen, so dass ich sie mit 
einem Seil festbinden muss. Nächstes Jahr wird die Metropolitan Opera in New York 
meine Version von „Boris Godunow“ aufführen. Dann muss ich wieder in die USA 
reisen, um bei der Produktion und der Aufführung zu helfen. 
  Nun, Galischa, ich bitte dich um Folgendes. Du musst mich unbedingt abholen. 
Wenn ich ankomme, bereite ein leckeres Mittagessen zu und kaufe mir Narsan und 
Kasbek-Zigaretten. Ich habe Narsan und „Kasbek“ sehr vermisst. Ich vermisse 
Buchweizenbrei sehr. 
  Tagsüber sind alle Stunden ausgelastet. Man muss von morgens bis spät abends an 
allen möglichen Terminen teilnehmen. 
  Meine liebe Tochter! 
  Ich küsse dich innig. Kuss für Maxim, Schenja, Marija Dmitrijewna. 
  Grüße Sinaida Alexandrowna ganz herzlich von mir. 
Dein Vater. 18. November 1959 New York 
 
In diesen Jahren wurde Nabokows „Lolita“ veröffentlicht, Dali schuf „Das letzte 
Abendmahl“, die Videoaufzeichnung wurde erfunden, die Pop-Art kam auf, Bergmans 
„Wilde Erdbeeren“, Fellinis „Die Nächte der Cabiria“ und „La Dolce Vita“ wurden 
verfilmt, das Parkinsonsche Gesetz wurde entdeckt, Poulencs „Die menschliche 
Stimme“ entstand, de Gaulle wurde französischer Präsident, Castro kam nach 
Havanna, der erste Fotokopierer wurde gebaut und die Strumpfhose wurde erfunden. 
Camus erhielt den Nobelpreis, in der Antarktis wurde ein wissenschaftliches 
Observatorium eröffnet, Chruschtschow hielt seine Rede auf dem 20. Parteitag und 
der erste künstliche Satellit wurde gestartet. 
 
Boris Tischtschenko: „Ich habe einmal zu einem Werk eines westlichen Komponisten 
bemerkt, dass man kaum aufrichtig sein kann, wenn man ein Oratorium komponiert, 
nachdem man einen Zeitungsartikel über einen Einsturz in einem Bergwerk und den 
Tod von 200 Bergleuten gelesen hat. Man kann zum Beispiel den Tod eines 
Menschen betrauern, den man kannte und liebte. Dmitri Dmitrijewitsch schaute mich 
einige Tage lang seltsam an, dann sagte er: „Kommen Sie, wir müssen reden.“ Er fing 
schon von weitem an, fragte nach der Reichweite eines Instruments, und sagte dann: 
„Als wir im Auto fuhren, beengt, aber ohne zu beleidigen, sagten Sie, dass man nicht 
aufrichtig sein kann, wenn man mit den Leiden von Fremden mitfühlt. Dem kann ich in 
keiner Weise zustimmen. Nein. Es ist nicht nur schade, wenn eine Frau, ein Bruder, 
eine Schwester oder ein Freund stirbt, sondern es ist schade um alle, die gefoltert, 
versklavt, ertränkt, verbrannt oder erschossen wurden.“ 
  Ebenso tief und aufrichtig sind die Gefühle von Dmitri Dmitrijewitsch angesichts der 
schieren physischen Unmöglichkeit, allen Leidenden zu helfen, alle Gequälten, 
Bedürftigen und Ungerechten zu befreien. Seine Musik schreit dies heraus.“ 
  Schostakowitsch hätte mit den Worten Mahlers sagen können: „Mein ganzes Leben 
lang habe ich Musik nur für eines komponiert: Wie kann ich glücklich sein, wenn 
irgendwo anders ein anderes Geschöpf leidet.“ 



  Maxim Dmitrijewitsch: „Die Hauptsache ist, dass seine Liebe zu den Menschen 
irgendwie hypertrophiert war. Alle seine Gefühle waren hypertrophiert. Man kann es 
in der Musik spüren. Er war eine sehr öffentliche Person - öffentlich in dem Sinne, 
dass nur wenige Menschen sich so sehr um das Schicksal ihres Volkes sorgten wie 
Schostakowitsch.“ (Aus einem Interview mit dem Autor) 
 
Mehrere Jahrzehnte lang war Schostakowitsch Abgeordneter des Obersten Sowjets 
der UdSSR - des höchsten Organs der Sowjetmacht - zunächst von Leningrad, dann 
von Gorki. Er erhielt Hunderte von Briefen, in denen ihm Ungerechtigkeit, Armut, 
Wohnungsnot und einfach nur harte Zeiten geschildert wurden. Und all die Briefe, die 
er gelesen hat. Und er selbst schrieb Antworten, Bitten für diejenigen, die sich an ihn 
wandten - ganze Notizbücher sind erhalten geblieben, die der Komponist mit der 
Hoffnung und dem Wunsch zu helfen, handgeschrieben hat. 
  Schostakowitschs Briefwechsel mit seinen Wählern ist das Porträt einer 
sowjetischen Zivilisation, die mehr Illusionen produzierte als Realität, die 
jahrzehntelang mit Idealen verführte, die die menschlichen und sozialen 
Möglichkeiten überstiegen. Diese Seite von Schostakowitschs Leben blieb völlig 
unbekannt. 
 
  Viele der Briefe beginnen mit den Worten: „Ich entschuldige mich dafür, dass ich 
Ihre wertvolle Zeit in Anspruch genommen habe...“ Und doch fand er Zeit, Petitionen, 
Bitten und Briefe zu verfassen, von denen Hunderte erhalten geblieben sind - Zeichen 
einer unerwiderten Reaktion, eines Mitgefühls, eines Wunsches zu helfen. 
  Die Menschen kamen zu ihm, manchmal von weit her, in der Hoffnung auf 
Gerechtigkeit, Rat und Hilfe. Die Schwester des Komponisten, Marija Dmitrijewna, 
erinnerte sich, dass Dmitri Dmitrijewitsch, als er nach Leningrad kam und bei mir 
wohnte, den Leuten sofort aufgefallen war. Und schon am Morgen bildete sich vom 
Erdgeschoss bis zum vierten Stock und bis zur Wohnungstür eine Schlange, die den 
Abgeordneten Schostakowitsch zu sprechen wünschte. 
  Schostakowitsch war immer auf der Seite der „Unterdrückten und Beleidigten“. 
  Welche Musik hörte er in diesem traurigen Chor? 
  Mrawinski: „Ich konnte die Katastrophe nicht sehen. Seine Mitgliedschaft ist sehr 
wichtig. Er kann nicht sehen, wie kalt und hungrig eine Person ist. Wird nicht 
vorbeigehen und wird es nie. Zu sagen, dass er freundlich ist, ist eine Untertreibung. 
Und er sieht nicht, wenn es jemandem schlecht geht. Er wird sich an das Atom 
erinnern, Briefe schreiben, etwas erreichen. Und in dieser Position als Abgeordneter 
ist er eine absolut tolle Person. Und er kann helfen.“ 
 
Aus einem Artikel in der Schiffszeitung: „Bei Sonnenuntergang scheint unser Schiff 
direkt auf die Sonne zuzusteuern. Wenn sich die Sonne dem Horizont nähert, 
strömen die Passagiere auf die Decks, um sich von diesem Tag zu verabschieden. 
Sonnenuntergänge am Meer sind wie ein Urlaub. Es scheint, als ob der Himmel und 
das Meer der Menschheit in dieser Stunde den ganzen Reichtum an Farben und 
Tönen vor Augen führen, die das schöne Gesicht unseres Planeten ausmachen. Und 
wenn eine warme Brise, und frische Luft, und ruhiges Wasser über Bord! Auf keinem 
anderen Verkehrsmittel – nur auf einem Schiff – kann es solche Momente der 
Naturverbundenheit geben, Minuten, die mit einem Gefühl von Ruhe und 
Gelassenheit erfüllt sind.“ 
 
Das Meer machte den stärksten und schönsten Eindruck auf meiner Reise. Es ist ein 
unbeschreiblich wundersamer Anblick. Ich habe in meinem Leben noch nie eine 



größere Freude erlebt. Heutzutage hat es jeder eilig (auch ich) und fliegt in wenigen 
Stunden ans andere Ende der Welt, aber ich werde mich immer an diese einwöchige 
Reise erinnern. Ich habe noch nie solche Sonnenauf- und -untergänge gesehen wie 
auf dem offenen Meer, die Farben des Wassers und des Himmels... 
  Maxim Dmitrijewitsch: „Er wurde vom Meer überrollt. Er schrieb begeisterte Briefe 
über die Reise. Er liebte die starken Elemente im Allgemeinen.“ 
 
Das wurde über das Schiffsradio angekündigt: 
  UM MITTERNACHT WERDEN DIE SCHIFFSUHREN UM EINE STUNDE 
ZURÜCKGESTELLT. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ACHTES KAPITEL 
 
Achter Tag. 10. Juni. Sonntag 
 
 
Schostakowitsch saß in seinem Liegestuhl und blickte auf die grünlichen Wellen des 
Meeres, die wie die schwankenden Äste der Tannen in seiner Datscha wirkten. Diese 
Fichten umgaben das Haus, spähten durch die Fenster, wenn er sich zum Arbeiten 
hinsetzte, und wenn das Glas nicht wäre, würden ihre Äste bis zum Tisch reichen und 
sich über die Notenblätter erstrecken. Sie müssen einst von einer Fichte in der Nähe 
des Hauses gepflanzt worden sein, und nun waren sie gewachsen und versuchten, in 
das Haus einzudringen. Auf jeden Fall konnte er ihre Anwesenheit immer spüren, 
wenn er an seinem Schreibtisch im Arbeitszimmer im ersten Stock saß und arbeitete. 
  Die Reise neigte sich bereits dem Ende zu. 
 
Das neue Jahr 1960 und das neue Jahrzehnt begannen für Schostakowitsch mit dem 
Kauf einer Datscha. 
  Kurz vor dem Jahreswechsel erfuhr er, dass in der Nähe von Moskau in einem Dorf 
der Akademie der Wissenschaften der UdSSR ein wunderschönes Landhaus mit 
allen Annehmlichkeiten zum Verkauf stand und dass der Eigentümer bereit war, 
Schostakowitsch jede Art von Ratenzahlung zu gewähren. 
  Als Schostakowitsch ankam, um das Haus zu besichtigen, bereiteten sich die 
Eigentümer darauf vor, ihm den schönen Eingang und die Zimmer zu zeigen, aber er 
ging direkt ins Badezimmer, öffnete den Wasserhahn, prüfte, ob das Wasser lief, 
vergewisserte sich, dass es lief, und sagte kurz: das ist es, ich nehme es. 
 
  „Wollen Sie nicht weiter sehen?“ - Die Gastgeber sahen sich verwundert an. 
 
  „Nein, das werde ich nicht, das war's, ich kaufe alles“, - murmelte Schostakowitsch 
eilig, wiederholte den Satz wie üblich mehrmals und ging. 
  Schostakowitsch hatte eine besondere Beziehung zum Wasser. Gewohnt, morgens 
ein Bad zu nehmen und sich ständig die Hände zu waschen, zögerte er nicht lange, 
als er in seiner alten Datscha auf dem Lande von Wasserproblemen geplagt wurde - 
eine funktionierende Wasserversorgung war für ihn lebenswichtig. 
  Schostakowitsch gab die alte Datscha in Bolschewo, ein Geschenk Stalins, zum 
Erstaunen vieler an den Staat zurück - er hätte sie ja auch verkaufen können. 
  Die Kinder begrüßten die Nachricht vom Landhaus mit Begeisterung, und in der 
Familie wurde lebhaft über den Umzug gesprochen. 
  Aus den Notizen der Sekretärin: „Am Morgen rief mich D.D. an und sagte, er sei auf 
dem Weg, die Datscha zu arrangieren. Als er ging, bat er Maxim, Wodka und Wein zu 
kaufen, da es zu spät sein würde, wenn er zurückkäme - wir würden auf der Datscha 
feiern. Um 5 Uhr war D.D. angekommen, glücklich und zufrieden. Wir hatten bereits 
alles vorbereitet. Am Tisch sagte er zu Maxim und Galja: „Ich ziehe euch auf, und 
wenn ich sterbe, verlangt nicht, dass meine Werke aufgeführt und gedruckt werden. 
Sonst werde ich euch aus dem Grab heraus belästigen.“ 
 
In dieser Datscha in Schukowka in der Nähe von Moskau verbrachte 
Schostakowitsch die letzten Jahre seines Lebens. Hier, in einem von Tannen 
umgebenen Arbeitszimmer im zweiten Stock, entstanden viele seiner Kompositionen. 
  Vom Arbeitszimmer aus führt eine Tür auf einen Balkon mit zwei großen 
Blumenvasen in den Ecken, in denen unter Schostakowitsch Kapuzinerkresse 



gepflanzt wurde. Die gleichen verputzten Vasen waren damals in allen sowjetischen 
Erholungs- und Freizeitparks zu finden. Die Wandbank, auf der er gerne saß, war 
genau wie die in den Parks - mit einer gebogenen Rückenlehne und schweren 
gusseisernen Beinen, so dass sie nicht bewegt werden konnte. Irgendwo in der Nähe 
schien ein Mädchen mit einem Ruder zu lauern oder ein Pioniermädchen, das ständig 
salutierte. 
  Ich erinnere mich an dieses Arbeitszimmer aus der Zeit, als er noch anwesend war - 
ein Tisch zwischen den Fenstern, ein Flügel, eine markante Standuhr links vom 
Eingang, ein Schrank mit Schallplatten und Büchern, ein elektrischer Samowar auf 
einem kleinen Tisch - ein offensichtliches Geschenk. Der Besitzer selbst trägt eine 
ärmellose Wolljacke über seinem Hemd. Hinter ihm und in den Fenstern stehen die 
gleichen Kiefern. 
  Jetzt ist das Arbeitszimmer verschwunden, nur die Bäume stehen als stumme 
Zeugen der Anwesenheit des Komponisten hier, und die Uhr schlägt und zählt die 
Zeit ohne ihn herunter. 
  Galina Dmitrijewna: „Er liebte den Klang dieser Uhr - sie ist immer noch 
funktionstüchtig, und er achtete immer darauf, dass es nicht einmal eine halbe Minute 
Unterschied gab. Wir pflegten zu sagen - lass es eine halbe Minute sein - nein, um 
alles klarzustellen - er war sehr pünktlich und zuvorkommend, er akzeptierte keine 
Verspätungen - „was heißt zu spät, der Wecker hat nicht geklingelt“, so ein Gerede 
konnte es nicht geben. Er sagte 9 Uhr bedeutet 9 Uhr, er sagte 10 Uhr bedeutet 10 
Uhr, er war sehr pünktlich. 
  Er mochte auch Thermometer und Barometer - er hatte in jedem Zimmer ein kleines 
Thermometer - er nagelte sie selbst an, er wusste, wo er sie anbringen musste - weg 
vom Heizkörper, weg vom Fenster. - Und er hatte immer ein Auge auf die Temperatur 
in den Zimmern. 
  Er mochte diese Dinge sehr, obwohl ihm die Möbel gleichgültig waren. 
  Er liebte es, hier zu leben, er lebte hier fast bis zu seinen letzten Tagen, selten, dass 
er in der Stadt war. 
  Es waren viele Leute im Haus - mein Bruder Maxim und ich lebten hier und zogen 
Kinder auf - also war es lustig. Aber es war alles in Ordnung, er ging nach oben und 
wenn wir zu viel Ärger machten, rief er „nicht stören“. Aber nein, er verlangte keine 
besondere Ruhe - er war ein sehr unprätentiöser Mensch. Im Allgemeinen haben wir 
sehr angenehm gelebt.“ (Aus einem Interview mit dem Autor) 
  Ich versuche, in der Datscha zu leben, was erstaunlich gut funktioniert. In letzter Zeit 
habe ich etwas mit E. A. Mrawinski gemeinsam: ich beginne die Natur zu lieben. 
  Galina Dmitrijewna: „Er mochte die unberührte Natur mehr, er ist in seiner Jugend 
viel gereist - einmal in den Kaukasus, dann auf die Krim, dann nach Zentralasien, 
dann irgendwo anders - er ist überall herumgekommen. Aber er hasste es, ins 
Ausland zu gehen. Er hatte Angst davor, irgendwohin gehen zu müssen, weil, wie er 
sagte, die Journalisten taktlose Fragen stellen würden und ich nicht wüsste, wie ich 
sie beantworten sollte - sie würden nicht verstehen, dass ich sie nicht beantworten 
konnte. Er war darüber sehr verärgert. Wenn er ins Ausland reisen musste, schaute 
er die Journalisten mit Entsetzen an, die darauf warteten, „wie man eine solche 
politische Frage stellen könnte, um zu sehen, wie ich reagieren würde - und ich würde 
sie nicht beantworten“. (Aus einem Interview mit dem Autor) 
  Galina Dmitrijewna zeigt ein Familienalbum mit alten Fotos. 
 
Ein unerwartetes Foto von Schostakowitsch, das in einer überregionalen Zeitung 
abgedruckt wurde - es ist schwer, den Komponisten darauf zu erkennen: ein heiterer 



Blick, eine Welle dicker Haare anstelle seiner eigenen, die immer wie ein Kamm 
abstehen. 
  Diese Fotos - von Stachanow-Arbeitern, vorbildlichen Arbeitern, Kulturschaffenden 
und Mitgliedern des Politbüros - wurden nach derselben Vorlage retuschiert und 
gedruckt. So auch im Fall des ersten Komponisten des Landes, dessen Porträt von 
Parteifunktionären angefertigt wurde. Aber Dmitri Dmitrijewitsch selbst half ihnen 
dabei mit seinen Äußerungen in der Presse, seinen Reden, auch wenn sie nicht von 
ihm verfasst wurden. Viele seiner öffentlichen Reden in Zeitungen und Zeitschriften 
ähneln diesem retuschierten Porträt. 
  Die Menschen glücklich machen, die Schönheit des Lebens preisen, sie zum Kampf 
für das Bessere aufrufen... Wir sind stolz darauf, dass die Kommunistische Partei die 
Musik als eines der mächtigsten Mittel zur Erziehung des Volkes betrachtet, dass wir, 
indem wir direkt und offen die kommunistische Weltanschauung teilen, mit der Partei 
in ihren Ansichten über den Inhalt, die Rolle und das Hauptziel der Kunst 
übereinstimmen. Unsere Musik ist auch eine Waffe im unversöhnlichen Kampf 
zwischen den Ideologien der beiden Welten - Sozialismus und Kapitalismus. 
  Als ich in einem Gespräch mit Schostakowitsch meine Kenntnis solcher Ausgabeen 
durch Zitate seiner Worte und Äußerungen zum Ausdruck brachte, sagte er nichts, 
bemerkte aber später gegenüber einem gemeinsamen Bekannten, dass ich von 
Artikeln sprach, die er nicht geschrieben, sondern nur unterzeichnet hatte. 
  Wer Schostakowitschs Einstellung zur Sprache, seinen Schreibstil und seine 
Sprechweise kennt, würde diese plumpen, unpersönlichen Auftragsarbeiten niemals 
mit seiner Rede verwechseln. Das wusste ich zu dem Zeitpunkt nicht. 
  Schostakowitsch wurde einmal gebeten, einen Bericht zu korrigieren, den jemand 
für seine Rede geschrieben hatte. „Mach etwas Blasses, sehr, sehr Blasses“, - 
wiederholte er und runzelte schmerzhaft die Stirn. 
  Gleichzeitig unterzeichnete Schostakowitsch mutig einen Brief gegen die Einführung 
eines Artikels im Strafgesetzbuch, der „verleumderische Erfindungen zur 
Verunglimpfung unserer Gesellschafts- und Staatsordnung“ unter Strafe stellt. 
  Aus den Notizen der Sekretärin: „Mir wurde gesagt, dass D.D. der Titel Held der 
sozialistischen Arbeit verliehen werden sollte. Darauf erwiderte er sarkastisch, dass 
dies unwahrscheinlich sei, da sein derzeitiges Verhalten dies nicht zulasse. Dann 
sagte er, dass er von all seinen Ämtern zurücktreten würde - sowohl vom Bolschoi-
Theater, von der Zeitschrift als auch vom Komponistenverband. Er sagte, dass er 
nicht an den Sitzungen des Redaktionsausschusses von „Sowjetskaja Musika“ 
teilnahm und Briefe über seine schädlichen Aktivitäten schrieb.“ 
  B. Tischtschenko schrieb Schostakowitsch: Es gab nur zwei Fehler in Ihrem Brief. 
  Erstens. Sie sind der Meinung, dass manche Menschen sich nur die Aufgabe 
gestellt haben, „der Farbe Rot ein Hosianna zu singen“. Das ist ein großer Fehler. 
Diese Menschen singen kein Hosianna für die Farbe Grün, Gelb und noch viel 
weniger für die Farbe Rot. Sie singen überhaupt kein Hosianna, weil sie an nichts 
glauben. Sie glauben, wenn man es „glauben“ nennen darf, nur an ihren eigenen 
Wohlstand. In ihrer eigenen, nicht in der Wohlfahrt von Menschen, Menschen und der 
Welt. Für ihr eigenes Wohlbefinden würden sie alles tun, außer natürlich gute Taten.  
8. Januar 1965. 
 
Nach einem weiteren Komponistenkongress im Jahr 1960 gab N. S. Chruschtschow 
ein Bankett im Kreml. Viele Komponisten versuchten, sich Chruschtschow 
anzunähern, der sich lautstark über Musik äußerte: "Wenn die Musik gut ist, höre ich 
Radio - ein Geigenensemble, ein Lied „Ruschnitschok“. Und wenn im Radio das 
Krächzen von Krähen zu hören ist ...“ Alle um sie herum kicherten unterwürfig. 



  Plötzlich blickte Chruschtschow zu Schostakowitsch hinüber, der in der Ferne stand: 
„Aber Dmitri Dmitrijewitsch sah die Morgendämmerung in seiner Leningrader 
Sinfonie, damals zu Beginn des Krieges.“ Chruschtschow ging zu Schostakowitsch, 
schüttelte ihm die Hand, und der Komponist lächelte höflich. 
  Im selben Jahr wurde er erster Sekretär des Russischen Komponistenverbandes. 
 
Aus den Notizen der Sekretärin: „Am 4. April. Der Staatsanwalt war wegen 
irgendetwas nervös. Bald darauf brach er zum Kongress auf, der um 11 Uhr im 
Kremlpalast eröffnet wurde. Er kam um ein Uhr nachts an. Ihm wurde scherzhaft 
gesagt, dass er angewiesen worden sei, den Text des Präsidiums zu lesen. Er war 
empört über den Bericht und sagte: „Nowikow schreibt schlechte Musik, macht 
schlechte Berichte und liest sie sogar schlecht.“ Und im Allgemeinen sagte er, dass 
der Kongress sehr langweilig war. Um 3 Uhr war er wieder zum Kongress gefahren.“ 
  7. April 1960. „Um 11.30 Uhr fuhr D.D. zu einem Treffen zum Verband. Kurz nach 
seiner Abreise kam ein Anruf vom Zentralkomitee. D.D. wurde vorgeladen. Ich 
verstand, dass D.D. vorgeladen wurde, um ihm die Position des Vorsitzenden oder 
des Exekutivsekretärs des Komponistenverbandes anzubieten. Ich hatte schon am 
Morgen gehört, dass der Vorschlag von Chruschtschow kam. Man erzählte mir, dass 
Chruschtschow bei einem Empfang im Kreml bei einem Toast auf die Komponisten 
nur den Namen Schostakowitsch aussprach und ihn in den höchsten Tönen als den 
ersten Komponisten bezeichnete. 
  Als ich über all das nachdachte, machte ich mir Sorgen. Ich war gekränkt, dass D. 
D. der Posten angeboten wurde. Sollte er wirklich unter Chrennikows Aufsicht 
stehen? Warum sollte er seine Zeit und seine Gesundheit für all das verschwenden? 
Schließlich ist er ein ehrlicher, edler und pflichtbewusster Mensch. Er wird keine Zeit 
zum Komponieren haben. Also nahm ich meinen Mut zusammen und rief ihn an, um 
ihm zu sagen, dass er keine Zeit für sich habe. Und ich spürte, dass er zögerte. 
  Als D. D. zurückkehrte, sagte er, dass man ihn überredet habe, das Amt des 1. 
Sekretärs des ZK der RSFSR zu übernehmen. Offenbar wurde D.D. zu verstehen 
gegeben, dass dieser Wunsch von Chruschtschow ausging.“ 
  Bald erschien ein „streng geheimes“ Dokument - ein Beschluss des Präsidiums des 
ZK der KPdSU, in dem Schostakowitsch als erster Sekretär des 
Komponistenverbandes der RSFSR bestätigt wurde. 
  Es ist heute schwer zu verstehen, warum fast alle Aktivitäten des ZK der KPdSU als 
„streng geheim“ eingestuft wurden. Wie eine Priestersekte im alten Ägypten war dies 
eine Möglichkeit, sich auserwählt zu fühlen, in große Geheimnisse eingeweiht zu 
sein, seien es Flüge in den Weltraum, die Zustimmung des Leiters einer 
Komponistenorganisation, der Zeitpunkt der Aussaat oder das Urteil darüber, ob und 
wie lange Schostakowitsch ins Ausland reisen durfte. 
  Jedes Mal waren die Dokumente mit dem folgenden Merkmal versehen: „Dmitri 
Dmitrijewitsch Schostakowitsch, geboren 1906, Russe, parteilos. Er schloss sein 
Studium am Leningrader Konservatorium im Jahr 1925 ab. Ab 1957 war er Sekretär 
des Komponistenverbandes der UdSSR. Volkskünstler der UdSSR. Preisträger des 
Lenin- und des Stalinpreises sowie des Sibelius-Preises. Preisträger des 
Internationalen Friedenspreises. Mitglied der schwedischen, italienischen und der 
Musikakademie der DDR, Mitglied der amerikanischen Akademie der 
Wissenschaften, Doktor der Universität Oxford, Kommandeur des Französischen 
Kunstordens, Professor des mexikanischen Konservatoriums. Er wurde mit zwei 
Lenin-Orden und dem Orden des Roten Banners der Arbeit ausgezeichnet.“ 



  Dieses Referenzblatt musste jedes Mal neu vorgelegt werden, zusammen mit der 
Personalakte und dem Personalbogen, die doppelt geprüft werden mussten und alle 
Behörden durchliefen. 
  Maxim Dmitrijewitsch: „Vater hat das Amt des Vorsitzenden des Russischen 
Komponistenverbandes nicht aus freien Stücken übernommen. Aber in dieser 
Position arbeitete er nicht aus Angst, sondern aus Gewissensgründen und nutzte die 
Möglichkeiten, die sich ihm boten, um begabten Menschen zu helfen.“ 
  Genauigkeit und Engagement prägten seinen Stil. Er erschien jeden Tag in seinem 
Büro und empfing die Leute. Er wurde mit Anfragen überhäuft und versuchte, allen zu 
helfen. Er verbrachte unerschöpflich viel Zeit damit. Sein Prinzip war: wenn man es 
einmal getan hat, dann tut man es auch. Die Sitzung wurde streng nach der Uhr 
abgehalten, und zwar pünktlich - 5 Minuten Verspätung waren erlaubt. Er duldete 
keine langen und protzigen Reden. 
  Einige warfen ihm vor, er sei zu sanftmütig gewesen, habe manchmal Werke positiv 
bewertet, die als schwach bekannt waren, und habe Empfehlungsschreiben an all 
jene geschrieben, die seine Freundlichkeit missbrauchten und ihre Zeit nicht 
schätzten. Aber in prinzipiellen Fragen hatte Schostakowitsch nie Angst, „nein“ zu 
sagen. 
  Es gab Leute, die glaubten, dass Schostakowitsch immer starke Ambitionen als 
öffentliche Person hatte, dass ihm die „Verlockungen der Macht“ nicht fremd waren. 
1932 wurde er Mitglied des Vorstands der neu gegründeten Leningrader 
Niederlassung des Komponistenverbands. Er war nun Erster Sekretär des 
Komponistenverbandes der Russischen Föderation und verantwortlich für das 
Wohlergehen von über fünfhundert Komponisten und Musikwissenschaftlern. 
  Schostakowitsch war ein verantwortungsbewusster und pünktlicher Mann, der sich 
in die Angelegenheiten der Komponistenvereinigung einmischte: Aufführung und 
Ausgabe von Musik sowie die Haushalts- und Wohnungsprobleme des 
Komponistenverbandes. 
  Schostakowitsch selbst sagte: Ich wurde ausgewählt, die Komponistenorganisation 
zu leiten, weil ich nicht weiß, wie man Rechnungen begleicht. Und natürlich, weil ich 
auch nicht weiß, wie man Führung ausübt. 
 
Es ist unmöglich, ohne bitteres Bedauern die Liste der Ereignisse zu lesen, an denen 
Schostakowitsch teilnahm, als Sekretär des Komponistenverbandes teilnehmen 
musste - wie viel Mühe, wie viele Jahre seines Lebens wurden durch diese Tätigkeit 
verbraucht. Hier sind nur einige davon in Kürze. 
  In Noworossisk besucht er die Schlachtfelder des Großen Vaterländischen Krieges, 
die Zementfabrik „Oktober“, die Musikschule, den Staatsbetrieb „Malaja Semlja“ und 
nimmt an der Arbeit des Plenums des sibirischen Komponistenverbandes teil. In 
Swerdlowsk war er an der Arbeit der Uraler Komponistenorganisation beteiligt. Dann 
fährt er zu einem Treffen von Komponisten der sozialistischen Länder in Berlin. Leitet 
den Internationalen Tschaikowsky-Wettbewerb in Moskau. Teilnahme an der All-
Union-Konferenz zu ideologischen Fragen. Treffen mit Arbeitern der Moldauischen 
SSR in Kischinjow. In Kirgisistan - zehn Tage russische und sowjetische Musik. Im 
Bolschoi-Theater wird ein Gala-Abend anlässlich des 125. Geburtstags von M. 
Mussorgski eröffnet. In Taschkent - Treffen mit Arbeitern der Textilfabrik 
„Taschselmasch“ (Herstellung von Baumwollerntemaschinen), Teilnehmern der Amateurmusik und 
usbekischen Komponisten. In Rostow am Don nimmt er am Festival „Don Frühling“ 
teil und tritt in der Chemiefabrik der Oktoberrevolution und in der Fabrik für 
Tasteninstrumente auf. Fährt nach Baku zur Dekade der russischen Kultur, nimmt in 
Ufa an der Dekade der russischen Kultur und der Woche der baschkirischen Musik 



teil. Moskau - er spricht bei einem Abend anlässlich des 125. Geburtstages von P. I. 
Tschaikowski. Jeriwan - nimmt an der Dekade der russischen Musik teil.  Joschkar-
Ola - Arbeit an der Überprüfung der Komponistenorganisation von Mari, Besuch des 
musikalisch-künstlerischen Internats. Moskau - Treffen mit den Leitern der in der 
UdSSR akkreditierten diplomatischen Vertretungen In Nowosibirsk nimmt er an den 
Jubiläumsfeierlichkeiten des Symphonieorchesters teil und trifft mit sibirischen 
Komponisten, Lehrern und Studenten des Konservatoriums zusammen. Moskau - 
eröffnet den Galaabend zum 74. Geburtstag von Prokofjew. In Wolgograd nimmt er 
am Festival der sowjetischen Musik teil... 
  Ein Augenzeuge erinnerte sich, wie Schostakowitsch bei einer Probe des 
Sibirischen Volkschors in Wallung geriet und immer wieder fragte: „Ist das nicht die 
da, die Dritte von links, die Blonde, die Hübsche? Warum heirate ich sie nicht, hm?“ 
Auf dem Rückweg nach Moskau dachte er an sie: „Sie ist so nett, aber ich bin allein, 
allein, ohne jemanden, der mir den Knopf annäht!“ 
  Es war kalt und es herrschte Hunger in Nowosibirsk. Die einheimischen 
Komponisten empfingen ihn jedoch sehr herzlich und veranstalteten Feste mit 
wahrhaft sibirischem Flair. Die Besucher aus Moskau fragten sich, wo sie in der Zeit 
des allgemeinen Defizits, in der die Geschäfte ein Chaos waren, solche Köstlichkeiten 
bekommen konnten. 
  Das Geheimnis war einfach. Die pfiffige Ehefrau des Komponisten ging zum 
Parteikomitee und beschwerte sich, dass es nichts gäbe, was man dem hohen Gast 
gönnen könne - Schostakowitsch käme selbst. Sie erhielt einen einmaligen 
Passierschein für das Lebensmitteldepot der Kommunistischen Partei - man kann 
sich nehmen, was man will, und die Preise sind günstig. 
  Im Laufe mehrerer Jahre besuchte Schostakowitsch dreißig Städte in der 
Sowjetunion - Noworossisk, Swerdlowsk, Nowosibirsk, Tiflis, Joschkar-Ola, Gorki, 
Rostow am Don, Baku, Taschkent, Samarkand, Alma-Ata, Ufa und viele andere. 
Unter Schostakowitschs Leitung fanden zehn Plenarsitzungen des Verbands 
russischer Komponisten statt, auf denen er Vorträge hielt. 
 
  Man kommt nicht umhin, sich an Schdanows richtungweisende Worte aus dem Jahr 
1948 zu erinnern: „Unsere wichtigste Aufgabe ist es jetzt, so viele Reisen wie möglich 
zu organisieren. Komponisten müssen mit dem Leben kommunizieren und nicht auf 
ihren eigenen Nabel schauen.“ 
  In Nowosibirsk hörte sich Schostakowitsch einen Tag lang neue Musik lokaler 
Komponisten an, traf mit Studenten und Professoren des Konservatoriums 
zusammen und besprach Pläne für die lokale Komponistenvereinigung und deren 
Alltagsprobleme. 
  In Swerdlowsk erkrankte er während der Reise an einer Lungenentzündung und 
blieb in einem Hotelzimmer liegen, kümmerte sich aber auch um die Angelegenheiten 
des dortigen Komponistenverbandes. 
  In Moldawien, so schrieb die lokale Presse, „betrachtete er aufmerksam unsere 
Weinberge und lauschte dem unablässigen Murmeln der Quellen“. 
 
  „Danke, Dmitri Dimitrijewitsch, dass Sie zu uns gekommen sind. Das ist etwas, das 
unser Land nie vergessen wird. Und ich wünsche Ihnen aus tiefstem Herzen ein 
hundertjähriges Leben!“ - rief der Leiter der Kolchose aus, als er Schostakowitsch auf 
dem Fest begrüßte. Der sarkastische Schostakowitsch, der kein Freund von Pathetik 
ist, antwortete: „Und ich möchte mehr als hundert Jahre alt werden. Warum sollte ich 
nicht leben? Meine Gesundheit ist gut. Aber mein Arm funktioniert nicht richtig. Und 
mein Bein ist gebrochen.“ 



 
Er war ein wortkarger, schüchterner Mann, der die Öffentlichkeit nicht mochte; er 
musste ständig Reden vor Menschenmengen halten, er träumte von Einsamkeit und 
Kreativität und beklagte sich in Briefen darüber, dass er an endlosen Sitzungen und 
Konferenzen teilnehmen musste, er komponierte nie am Klavier, aber die Fotografen, 
die regelmäßig bei ihm zu Hause auftauchten, zwangen ihn dazu, auf der Staffelei in 
einer unbeholfenen Haltung zu posieren und Noten zu schreiben - er konnte keinen 
Fuß auf den Boden setzen, ohne dass die höheren Instanzen sein Leben, seine 
Musik beobachteten. Sogar an Bord des Schiffes schien es ihm, als ob immer jemand 
ein Fernglas auf ihn richtete, wenn er allein an Deck in einem Liegestuhl saß. 
 
Im August schrieb Schostakowitsch einen Antrag auf Beitritt zur Partei: In der 
Zwischenzeit hatte ich noch stärker das Gefühl, dass ich in die Reihen der 
Kommunistischen Partei der Sowjetunion aufgenommen werden sollte. In all meinen 
Tätigkeiten gibt es viele Mängel, aber die Partei hat mir geholfen, hilft mir und wird mir 
auch weiterhin helfen, sie zu überwinden und zu korrigieren. 
  Die Aufnahmen entstanden am 14. September, dem Tag, an dem Schostakowitsch 
in die Partei eintrat. Man sieht die Atmosphäre in dem kleinen Saal, die Genossen, 
die Ratschläge erteilen und verlesen, den nervösen Gesichtsausdruck des 
Komponisten, der sich ängstlich umschaut, entweder um Unterstützung zu erhalten 
oder um einen Ausweg zu finden. 
 
  Als Schostakowitsch das Podium betrat, um seine Rede zu halten, verschwand 
plötzlich der Ton auf dem Film. Schostakowitsch steht stumm da und bewegt seine 
Lippen unter den anerkennenden und gönnerhaften Blicken der anwesenden 
Parteifunktionäre. 
  Hier ist der Text, den Schostakowitsch damals gesprochen hat. Er sagte: Meine 
Arbeit wurde immer von der Kommunistischen Partei geleitet, deren Anweisungen ich 
als verpflichtend für mich betrachtete, und ich habe versucht, sie nach besten Kräften 
und Möglichkeiten zu erfüllen. Ich bin viel im Ausland gereist, und je mehr ich reise, 
desto mehr bin ich davon überzeugt, dass unsere sowjetische Musikkultur die 
modernste, fortschrittlichste und humanistischste der Welt ist. Das ist eine große Ehre 
für die sowjetischen Komponisten und vor allem eine große Ehre für die 
Kommunistische Partei, die uns so liebevoll, sorgfältig und behutsam in unserem 
schöpferischen Streben unterstützt und uns hilft, ehrliche Diener unseres Volkes zu 
sein. 
 
  Maxim Dmitrijewitsch: „Es gab viele Hemmungen in seinem Leben. Du kannst dies 
nicht tun, du kannst das nicht tun, du musst das tun. Ich weiß nur, dass mein Vater 
nie geweint hat - er war ein sehr mutiger Mann. Und einmal, nein, zweimal, hat er 
geweint. Das war, als meine Mutter starb, und das zweite war, als er in der Partei 
erpresst wurde. Er erzählte uns mit Tränen in den Augen davon - meiner Schwester 
und mir. 
  Es gab Zeiten, in denen mein Vater das Gefühl hatte, am Rande des Todes zu 
stehen. Bis zu seinem Tod war er direkt abhängig von ungebildeten, unverschämten 
und brutalen Beamten, die ihn immer wieder erpressten.“ (Aus einem Interview mit 
dem Autor). 
  Schostakowitsch sagte, er sei unter ungeheurem Druck in die Partei eingetreten. 
Freunde beschrieben ihn als hysterisch: er trank Wodka, weinte und zitierte Puschkin 
in einem Gespräch mit einem Freund: „Es gibt auch keinen Schutz vor dem 
Schicksal.“ 



  Nach der Einberufung ins ZK der Partei erzählte Schostakowitsch seinen Freunden, 
wie lustig es war: Pospelow wollte mich überreden, in die Partei einzutreten, wo man 
unter Nikita Sergejewitsch Chruschtschow leicht und frei atmen konnte. Pospelow 
bewunderte Chruschtschow, seine Jugend, so sagte er, seine grandiosen Pläne, und 
ich musste in die Reihen der Partei, die nicht von Stalin, sondern von Nikita 
Sergejewitsch geführt wurde. Ich lehnte diese Ehre ab, so gut ich konnte, und sagte, 
dass ich den Marxismus noch nicht beherrsche, dass ich warten wolle, bis ich ihn 
gemeistert habe. Dann habe ich auf meine Religiosität hingewiesen. Dann habe ich 
gesagt, dass es möglich ist, ein überparteilicher Vorsitzender des 
Komponistenverbandes zu sein. Pospelow wies alle meine Argumente zurück und 
erwähnte mehrmals den Namen Chruschtschow, der sich um das Schicksal der 
Musik sorgte, worauf ich antworten musste. Ich war völlig erschöpft von diesem 
Gespräch. Bei der zweiten Begegnung mit Pospelow drückte er mich erneut an die 
Wand. Meine Nerven versagten, und ich gab auf... 
  Eine langjährige und enge Bekannte von Schostakowitsch, die Schriftstellerin Galina 
Serebrjakowa, die viele Jahre in Stalins Lagern verbrachte, die Witwe eines 
prominenten Parteifunktionärs, der von Stalin unterdrückt und erschossen wurde, und 
die auch nach ihrer Rückkehr aus den Lagern eine glühende Kommunistin blieb, 
schrieb: „Als Dmitri Dmitrijewitsch mir erzählte, dass er Parteimitglied wurde, war ich 
sehr überrascht, denn selbst in den 20er Jahren hatte ich keinen Zweifel, dass er 
Kommunist war. Alle fortschrittlichen Ideen von Marx, Engels, Lenin und der Kampf 
um die Sowjetideologie begeisterten ihn wie jeden Kämpfer auf den Barrikaden des 
Kommunismus. 
  - Du hast gerade deine langjährige Zugehörigkeit zur Partei formalisiert, - sagte ich 
ihm.“ 
  Kurz vor diesem Ereignis beendete Schostakowitsch seinen Vokalzyklus „Satiren“ 
nach Gedichten von Sascha Tschorny. Wie immer sagte er in der Musik, was er 
dachte: er wählte die Gedichte aus, die am besten zu seiner momentanen Stimmung 
passten. Nicht umsonst sprach einer der Freunde des Komponisten von 
„Schostakowitschs  Eloquenz in der Eloquenz und Eloquenz in seiner Kunst“. 
 
Unsere Vorfahren kletterten in Käfige 
Und mehr als einmal geflüstert: 
„Es ist hart, Brüder... Ich schätze, die Kinder 
Werden freier leben als wir.“ 
Die Kinder sind erwachsen geworden. Und diese 
kletterten in der Stunde der Gefahr in den Käfig 
Und seufzte: „Unsere Kinder 
Werden nach uns der Sonne begegnen.“ 
 
Es ist so, wie es immer gewesen ist, 
Es gibt nur ein Trostpflaster: 
Unsere Kinder werden in Mekka sein, 
Wenn wir nicht füreinander bestimmt sind. 
 
Sogar die Daten wurden vorhergesagt: 
Manche sagen zweihundert Jahre, manche sagen fünfhundert, 
In der Zwischenzeit liegst du dort in Trauer 
Und muhen wie ein Idiot. 
 
Der Geschmückte schmollt, 



Die Welt gewaschen, gekämmt, süß... 
In zweihundert Jahren? Ein Teufel auf einem Stuhl! 
Bin ich Methusalem? 
 
Ich bin wie eine Eule auf dem Trümmerfeld 
Von gebrochenen Göttern. 
In ungeborenen Nachkommen 
Ich habe weder Brüder noch Feinde. 
 
Ich möchte etwas Licht 
Für mich selbst, solange ich lebe, 
Vom Schneider zum Dichter 
Jeder versteht meinen Aufruf... 
 
Und die Nachkommen... Lass die Nachkommenschaft, 
Ihr Schicksal erfüllen... 
Und verflucht ihre Dunkelheit, 
Sie werden mit dem Kopf gegen die Wand schlagen! 
 
Im Jahr 1960 jährte sich der Geburtstag Lenins zum neunzigsten Mal. In einem 
Radioauftritt erinnerte sich Schostakowitsch an die Begegnung mit dem aus dem Exil 
zurückkehrenden Lenin auf dem Finnischen Bahnhof, als dieser im April 1917 in 
Petrograd eintraf - der Komponist war damals noch ein Jugendlicher. Es stellte sich 
heraus, dass er in einem Konvoi unterwegs war, um die Rede des Führers zu hören. 
  Die Sinfonie wird aus vier Sätzen bestehen. Ich habe den ersten Satz als 
musikalischen Bericht über W. I. Lenins Ankunft in Petrograd im April 1917, über 
seine Begegnung mit den Arbeitern, mit der Arbeiterklasse von Petrograd, konzipiert. 
Der zweite Teil wird sich mit den historischen Ereignissen des siebten Novembers 
befassen. Der dritte Teil wird über den Bürgerkrieg und der vierte Teil über den Sieg 
der Großen Sozialistischen Oktoberrevolution berichten. 29. September 1960. 
  Viele Jahre lang sprach er von seinem Wunsch, eine dem unsterblichen Bild von 
Wladimir Lenin gewidmete Sinfonie zu schaffen. Das Ende der Sinfonie fiel zeitlich 
mit dem XXII. Parteitag der Kommunistischen Partei zusammen: Vor ein paar Tagen 
habe ich meine Zwölfte Symphonie zum Gedenken an Wladimir Lenin beendet. In 
meiner schöpferischen Arbeit habe ich mich immer von den inspirierenden Richtlinien 
der Kommunistischen Partei leiten lassen. 
 
  Nach Schostakowitsch sagte Chrennikow bei einem Abend zu dessen Gedenken: 
  „Man kann sich nicht ohne Rührung an eine bedeutende Tatsache erinnern: der 
zehnjährige Dmitri Schostakowitsch aus Petersburg kam am 3. April 1917 zum 
Finnischen Bahnhof, um Lenin zu treffen, der aus dem Exil zurückkehrte. Von diesen 
Kindheitseindrücken her trug er eine zärtliche und überzeugende Liebe zum 
Revolutionsführer, zu seinen Ideen und seinem Werk durch sein ganzes Leben; es ist 
bekannt, dass er das Bild Lenins immer wieder in der Musik verkörperte. Ohne diese 
Liebe hätte es keines von Schostakowitschs besten Werken gegeben. 
  Und ist nicht die Rede von Dmitri Dmitrijewitsch auf einer Pressekonferenz in Los 
Angeles, über die ich schon mehr als einmal berichten musste, das eindrucksvollste 
politische Dokument dieser Zeit? „Die Kommunistische Partei der Sowjetunion, - 
sagte der Komponist damals, - ist die fortschrittlichste Kraft der Welt, ich habe immer 
auf ihren Rat gehört und werde auf sie hören, solange ich lebe!“ Von welcher Art von 



„Unterdrückung durch die Lehre“ kann man sprechen, wenn man zumindest 
ansatzweise mit den realen Fakten rechnen muss?! 
 
  Es gibt Legenden über Schostakowitschs Bescheidenheit, aber ich kenne keine 
erstaunlicheren Worte als die, die er auf der Versammlung, die ihn in die Partei 
aufnahm, sagte, dass er, Schostakowitsch, sich sein Leben außerhalb der Partei nicht 
vorstellen könne, der er gerade erst beigetreten sei, weil er sich vorher nicht für 
würdig genug gehalten habe, diese Ehre zu erhalten. Dies ist in der Tat die höchste 
Bescheidenheit! Er schien nicht einmal zu verstehen, warum der vollbesetzte Saal in 
Beifall ausbrach.“ 
 
Der Komponist war tief verletzt, als Mrawinski sich weigerte, die Zwölfte Symphonie 
zu dirigieren. 
 
  „Die Komponisten auf dem Weg zum Parteitag“, „Die Ergebnisse des Parteitags“, 
„Über die Aufgaben der sowjetischen Komponisten im Lichte der Beschlüsse des 
Plenums des ZK der KpdSU“ - das waren die Themen von Schostakowitschs 
Berichten und Reden in diesen Jahren. 
  Schostakowitsch ist Delegierter des 22. Parteitags der KPdSU. Er wurde als 
Abgeordneter des Rates der Nationalitäten des Obersten Sowjets der UdSSR aus 
dem Wahlkreis Gorki gewählt. Im Konferenzsaal des Präsidiums des Obersten 
Sowjets der UdSSR wurden ihm der Lenin-Orden und die Goldene Medaille „Sichel 
und Hammer“ verliehen. 
  Er musste der Versuchung des offiziellen Ruhmes widerstehen. Und vielleicht 
zwang ihn die Ehre der Verherrlichung dazu, sie mit seiner eigenen Arbeit zu 
bezahlen. 
  Schostakowitsch schreibt an einen ehemaligen Schüler: Mögen Sie sich nie um 
einen hohen Preis sorgen. Streben Sie es nicht an. Natürlich ist es sehr schön, 
Auszeichnungen zu erhalten. Ich weiß das aus Erfahrung. Aber man muss nicht für 
Auszeichnungen arbeiten, sondern für das Volk, für die Liebe zum Volk, für die 
grenzenlose Hingabe an das Volk. Wenn Sie diese Regel fest im Griff haben, wird es 
Ihnen sehr leicht fallen, sich zu berauschen, und Sie werden sich nicht mehr mit der 
Frage des Gebens oder Nichtgebens herumschlagen müssen. Und dann müssen Sie 
kein schablonenhaftes Ballett-Adagio schreiben... 6. Februar 1960. 
  Und einen anderen warnt er: Sie haben enormes Talent. Überanstrengen Sie sich 
nicht mit einem so hohen Arbeitspensum. Ich bin ein wenig besorgt: nehmen Sie nicht 
zu viel Arbeit auf sich? In unserem Metier kommt es darauf an, sich nicht zu 
überarbeiten. Verlangen Sie also lange genug nach sich selbst, um nicht zu ermüden, 
damit Sie sich immer gut fühlen. Ich habe einmal sehr hart gearbeitet. Und 
wahrscheinlich hat es mir nicht gut getan. Ich mache mir Sorgen um Sie. 
  Wenn er doch nur seinen eigenen Rat befolgt hätte! 
 
Aus den Notizen der Sekretärin: „Für den Parteitag erhielt D. D. eine Gästekarte und 
reiste sehr vorsichtig zu den Morgen- und Abendsitzungen. In den Pausen, wenn er 
zum Frühstück kam, teilte er mir manchmal seine Eindrücke mit. Eines Tages kam er 
und sagte: „Nun, S. A., jetzt kannst du gut schlafen. Heute ergriff Schelepin das Wort 
und sprach über die Verhaftungen und die Gesetzlosigkeit, die dort herrschte. Und 
dass dies nun nicht mehr geschehen wird. Wenn früher ein Aufzug auf unserer Etage 
anhielt, dachte ich, dass sie mich abholen würden.“ 
  Nach Chruschtschows Abschlussrede sagte er, es sei eine wunderbare Rede 
gewesen, Chruschtschow habe ohne Zettel gesprochen, sehr gefühlvoll, über die 



Grausamkeiten und die Folter, die den unschuldig Verhafteten angetan wurden, und 
die Hälfte der Zuhörer habe geweint, besonders die Frauen. 
 
  Und dann fügte er hinzu: „Nein, nein - ich bin für Chruschtschow. Er hat sehr viel 
Gutes getan!“ 
  Am letzten Tag des Kongresses flog D. D. nach Berlin, um eine Proklamation im 
Zusammenhang mit den Berliner Fragen zu unterzeichnen, und kehrte am 4. 
November aus Berlin zurück. Ich war sehr müde und ging am nächsten Tag zur 
Union. 
  D. D. rief am Morgen erneut an und sagte, er sei den ganzen Tag beschäftigt. Am 
Abend gab es ein Konzert in der Großen Halle. Die 11. Symphonie und das 
Oratorium von Swiridow wurden aufgeführt. Mikojan und Pospelow kamen zu dem 
Konzert. Die Sinfonie wurde von Iwanow dirigiert. Schlecht. Dennoch wurde er sehr 
gut aufgenommen, und D. D. wurde mehrmals vorgeladen. 
  Am Morgen rief er wieder an, um mir zu sagen, ich solle nicht kommen, da er den 
ganzen Tag unterwegs sei. Aber um 6 Uhr rief er mich an, ich solle um 8 Uhr da sein. 
Ich tippte einzelne Seiten des Berichts ab, an denen D. D. Korrekturen vornahm. Er 
war nervös und angespannt, aber gleichzeitig schaltete er den Fernseher ein und 
kam herüber, um kurz Fußball zu schauen. Um 12 Uhr forderte er mich und alle 
anderen auf, zu gehen. Ich wollte nicht gehen, aber er bestand darauf und wurde 
sogar wütend. M. Dm. erzählte mir, dass er bis 3 Uhr morgens getippt hat.“ 
  „12. Mai 1961. Er sagte mir, ich solle nicht kommen, weil er einen Vortrag im 
Schriftstellerhaus halten würde. Sie begrüßten D. D. mit großem Beifall. Der Bericht 
wurde verlesen. Er war nicht sehr redegewandt, aber alle hörten ihm aufmerksam zu. 
Um 1.30 Uhr war es vorbei und ich beeilte mich, ihm ein Geschenk zu kaufen. Heute 
ist der 35. Jahrestag der Uraufführung seiner  
1. Sinfonie. Ich habe Jagdwodka gekauft, der in eine Falkenfigur gegossen wurde. Ich 
brachte es ihm und er war sehr zufrieden. D. D. liebt Geschenke, wie ein Kind. 
  Nach dem Frühstück legte er sich zur Ruhe. Um 5 Uhr muss er zum WOKS 
(Allunionsgesellschaft für kulturelle Beziehungen mit dem Ausland) gehen und einen Bericht über die 
Österreichisch-Sowjetische Gesellschaft abgeben, deren Präsident er ist. Und so 
beschäftigt und ausgefüllt ist das Leben des genialen Mannes. Um 7 Uhr findet ein 
Konzert statt, das er natürlich besuchen wird. 
  Der 13., 14., 15. und 16. Tag sind mit Arbeit ausgefüllt. Ich sehe D. D. überhaupt 
nicht. Jeden Morgen ruft er an und sagt, dass er den ganzen Tag weg ist und ich 
nicht kommen soll. 
  17.V. - D. D. kam um 5 Uhr an. Er aß und ging in die Poliklinik. Nach dem 
Abendessen fuhr D. D. zum Bahnhof und nach Leningrad.“ 
  In der Zwischenzeit lebte die Familie in Erwartung eines bedeutsamen Ereignisses - 
Schostakowitschs Tochter Galja sollte ein Kind bekommen. 
  Aus den Notizen der Sekretärin: „Ich war von D. D. überrascht. Ich hatte immer den 
Eindruck, dass er trotz seiner Liebe zu seinen Kindern und seiner Sorge um andere 
nie ein Interesse an kleinen Kindern zeigte. Aber hier starrte er die Mädchen an und 
bewunderte sie, ohne wegzuschauen, und fragte sogar, „wo habt ihr diese Kleider 
gekauft“. Ich dachte, dass er sich bereits darauf vorbereitete, Großvater zu werden, 
und beim Anblick dieser Kinder wahrscheinlich an das zukünftige Kind von Gali 
dachte, das er schon jetzt liebte. Am Tisch, während er mit den Kindern anstieß, 
sprach D. D. wieder liebevoll von den Mädchen. 
 
  Ein paar Tage später wurde Schostakowitschs Enkel geboren. 



  Ich fragte ihn nach seinem neuen Enkel. Wie sieht er aus? Und D. D. sagte fröhlich: 
„Wissen Sie, ich glaube, er sieht aus wie ich.“ Der Name des Jungen war Dmitri. 
 
Einige Fotos aus diesen Jahren zeigen Schostakowitsch mit Chruschtschow - da 
sitzen sie zusammen in der Loge und reden über irgendetwas, und Chruschtschow 
sitzt im Präsidium und hört Schostakowitsch zu. Verblichene Farbaufnahmen von 
Wochenschauen - Empfang von Kulturschaffenden in der Datscha von 
Chruschtschow. Mitten im Grünen, unter einem luxuriösen Zelt - lange Tische, 
beladen mit Vorspeisen, Wein und Obst. An den Tischen, die von Chruschtschow 
selbst, Mitgliedern des Politbüros und Kulturministerin Furzewa angeführt werden, 
sitzen mehrere hundert Kulturschaffende. Es ist heiß, alle sind weiß gekleidet - weiße 
Hemden, weiße Kleider, weiße Tischdecken -, was das Spektakel ein wenig 
unwirklich erscheinen lässt, und es gibt lange stille Reden, während derer niemand 
Essen oder Trinken anrührt. 
  Zahlreiche Aufnahmen von Kreml-Empfängen - das glänzende Kristall auf den 
Tischen und das Gefühl der Unbeholfenheit der Anwesenden. Eine denkwürdige 
Aufnahme zeigt Schostakowitsch im Marmorfoyer, wie er die Hände in einem Horn 
faltet und jemandem leise etwas zuruft. 
  „Kein Komponist in der Geschichte ist jemals so propagiert worden wie 
Schostakowitsch zu Lebzeiten. Die ganze Macht der Staatspropaganda war darauf 
gerichtet, diesen Komponisten zum größten Musiker aller Zeiten und aller Nationen 
zu erklären, und auch das musikalische Milieu unterstützte diese Legende bereitwillig. 
Er war im wahrsten Sinne des Wortes ein Staatskomponist, der auf alle wichtigen 
Ereignisse des gesellschaftlichen und politischen Lebens nicht nur mit seinen 
zahllosen Artikeln, sondern auch mit seinen endlosen Kompositionen reagierte: von 
Sinfonien, Oratorien bis hin zu Tänzen, Liedern, Chansons usw.“, -schrieb Swiridow 
in sein Tagebuch. 
 
  Chruschtschows Gunst währte, bis Schostakowitsch seine Dreizehnte Symphonie 
schrieb. 
 
In diesem Jahrzehnt geschahen viele Dinge in seinem Leben, aber eines davon sticht 
besonders hervor - Schostakowitsch schrieb ein Requiem für sich selbst. 
  Im Sommer 1960 reiste er nach Deutschland, um den Film „Fünf Tage - Fünf 
Nächte“ über die Rettung der Gemälde der Dresdner Galerie durch Soldaten der 
sowjetischen Armee zu drehen. Die Aufnahmen fanden in den Außenbezirken von 
Dresden statt. Dorthin ist Schostakowitsch gefahren. 
  Es war ein heller Abend. Schostakowitsch, im weißen Hemd, stand am Hotelfenster 
und winkte Arnstam zu, der gerade von den Dreharbeiten zurückkam. Er ging hinauf 
in sein Zimmer. Wie sich der Regisseur erinnerte, hatte er Schostakowitsch schon 
lange nicht mehr in einem so nervösen Zustand gesehen, und diese Unruhe 
bedeutete, dass er von einer Art Plan ergriffen war. 
  Sie unterhielten sich über den Film, der Regisseur gab ihm ungefähre Stücke vor, zu 
denen er Musik schreiben sollte, und Schostakowitsch reiste in die Sächsische 
Schweiz, wo deutsche Freunde ihm ein ruhiges Heim zum Arbeiten fanden. Vierzehn 
Tage lang telefonierten Schostakowitsch und der Regisseur miteinander und 
diskutierten über die Musik zum Film. 
  Zwei Wochen später kam Schostakowitsch ohne Filmmusik, aber mit dem fertigen 
Quartett an und entschuldigte sich peinlich berührt: „Die Sache ist die, dass ich nichts 
für Sie geschrieben habe, ich habe die ganze Zeit gelogen. Eigentlich habe ich ein 
Quartett geschrieben. Ich konnte nicht anders als es zu schreiben. Bitte verstehen Sie 



mich. Ich spiele es Ihnen jetzt vor. Und um Gottes willen, keine Sorge, um Gottes 
willen, keine Sorge. Ihre Musik wird geschrieben, alles wird pünktlich sein, alles wird 
genau richtig sein.“ 
  Ich wohnte in Görlitz, 40 Kilometer von Dresden entfernt. Ein Ort von unerhörter 
Schönheit. Wie es sich gehört, heißt sie „Sächsische Schweiz“. Die kreativen 
Bedingungen haben sich ausgezahlt: Ich habe dort das 8. Quartett komponiert. So 
sehr ich mich auch bemühte, die Filmaufgaben in Entwürfen zu erledigen, ich kam nie 
dazu. Stattdessen habe ich ein ideologisch mangelhaftes Quartett geschrieben, das 
niemand wollte. 
  Ich dachte, wenn ich jemals sterben sollte, würde es kaum jemanden geben, der ein 
Werk zu meinem Gedenken schreiben würde. Also beschloss ich, selbst eines zu 
schreiben. Man könnte auf den Umschlag schreiben: „Gewidmet dem Andenken des 
Autors dieses Quartetts“. Das Hauptthema des Quartetts sind die Noten von DSCH, 
d.h. meine Initialen (D.S.). Das Quartett verwendet Themen aus meinen 
Kompositionen und den revolutionären Song „Von schwerer Knechtschaft gefoltert“. 
Meine Themen sind folgende: aus der 1. Symphonie, aus der 8. Symphonie, aus dem 
Trio, aus dem Cellokonzert, aus Lady Macbeth. Anklänge an Wagner (Trauermarsch 
aus „Götterdämmerung“) und Tschaikowsky (2. Thema aus dem 1. Satz der 6. 
Sinfonie). Ja - ich habe auch meine 10. Sinfonie vergessen. Das ist eine ziemliche 
Okroschka. Die Pseudo-Tragödie dieses Quartetts ist so, dass ich beim Komponieren 
so viele Tränen vergossen habe, wie man nach einem halben Dutzend Bier Urin 
vergießt. Als ich nach Hause kam, versuchte ich, es zweimal zu spielen, und mir 
kamen wieder die Tränen. Aber hier schon nicht nur wegen seiner Pseudo-Tragödie, 
sondern auch wegen meines Erstaunens über die schöne Integrität seiner Form. Aber 
vielleicht spielt hier doch eine gewisse Selbstverliebtheit eine Rolle, die 
wahrscheinlich bald vergehen wird, und ein Kater der kritischen Einstellung zu sich 
selbst wird kommen. Das ist alles, was mir in der Sächsischen Schweiz passiert ist.  
19. Mai 1960 
  Auf die Frage, was ihn zur Komposition des 8. Quartetts inspirierte, antwortete 
Schostakowitsch: „Das Quartett ist den Opfern des Krieges und des Faschismus 
gewidmet. Dem zerstörten, besiegten Dresden.“ 
  Das Achte Quartett ist Schostakowitschs musikalische Autobiografie, voller Dramatik 
und Vorahnung der Zukunft. Offiziell war das Quartett jedoch „dem Gedenken an die 
Opfer von Krieg und Faschismus“ gewidmet, was Arnstam zu der Annahme 
veranlasste, dass es das Thema des Films über den Krieg und seine Opfer und die 
Aufnahmen, die Schostakowitsch sah, waren, die den Komponisten zu dem Quartett 
inspirierten. 
  In dieser offiziellen Fassung wird es auch heute noch aufgeführt, als ob der 
Komponist es nicht selbst transkribiert hätte, was er nur selten tat. 
 
Im Herbst nimmt Schostakowitsch an einer Konzertreise des Symphonieorchesters 
der Leningrader Philharmonie unter der Leitung von W. Mrawinski nach England, 
Belgien, Frankreich, Italien, in die Schweiz und nach Österreich teil. Als er nach 
Moskau zurückkehrt, erfährt er, dass sein Sohn Maxim heiraten wird. Zu dieser Zeit 
war Maxim bereits ein berühmter Musiker, hatte einen Ruf als Dandy, liebte schnelle 
Autofahrten und war gern in fröhlicher Gesellschaft. Unvergesslich ist das Tempo, mit 
dem er auf die Bühne stürmte und sich auf der Straße bewegte, scheinbar ohne sich 
lange umzusehen. 
  Aus den Notizen der Sekretärin: „Das Unglück ereignete sich in der Nacht von 
Maxims Hochzeit. 



  Eines Sommers sagte D.D. zu mir: „Gestern hat Maxim mir gesagt, ich solle zu 
Lenas Mutter gehen und ihr einen Heiratsantrag machen, er wolle heiraten.“ 
 
  Am nächsten Tag erzählte mir D.D., dass er sich mit Wal. Alex. (Lenas Mutter) 
getroffen hatte. In einem scherzhaften Ton sagte er, dass sie anfangs wichtigtuerisch 
war und ihn akzeptierte, indem sie sagte: „Wir sind auch nicht minderwertig.“ Aber 
dann „sah sie, dass ich nicht so wichtig war, sie senkte ihren Ton und war sehr nett 
und einfach.“ Sie wird sich nicht für eine Heirat entscheiden, sondern ihren Mann in 
Stockholm anrufen und ihm danach eine Antwort geben. Kurzum, die Väter haben 
das letzte Wort. Dann gab es Anrufe nach Stockholm, und Lenas Vater sagte, er 
würde bald kommen und dann die Sache entscheiden. Dies zog sich bis Oktober hin. 
Der Vater kam an und die Hochzeit wurde sofort für den 22. angesetzt. D. D. hielt 
dieses Ereignis für unausweichlich, aber einmal sagte er in einem Gespräch mit mir, 
dass „es noch zu früh sei, obwohl er Lena wirklich mag“. 
  Am 22. traf er um 3 Uhr nachmittags ein, als Maxim und Lena bereits standesamtlich 
geheiratet hatten. D. D. machte sich sofort Gedanken darüber, wie und wo die Gäste 
sitzen sollten, obwohl die Plätze im Voraus vorbereitet worden waren, und D. D. und 
Wal. Al. begannen, sie gemeinsam zu organisieren. D. D. hielt sich strikt an das 
gesamte Ritual und sagte, dass Verwandte und engste Freunde an dem Tisch sitzen 
würden, an dem auch die jungen Leute sitzen würden (dass D. D. neben Lena und 
Maxim neben Wal. Al. sitzen würde, und dann weiter die Verwandten und Freunde). 
 Der erste Toast wurde von D. D. auf die Jugendlichen ausgesprochen. Er sagte: „Wir 
haben heute einen feierlichen Tag, unsere Kinder Maxim und Lena haben geheiratet. 
Wünschen wir ihnen Glück und Gesundheit.“ Und während des gesamten Essens war 
er sehr aufgeregt, stieß mehrmals an und rief: „Bitter, so bitter, dass er nichts essen 
kann.“  
  D. D. und Marija Dmitrijewna beschlossen, am Ende des Abends vorzeitig zu gehen, 
nach englischer Art. Kaum hatte ich die Tür geschlossen, rief Marija Dmitriewna 
besorgt an und sagte unter Tränen, dass „Dmitri etwas passiert sei, er könne sich 
nicht mehr auf den Beinen halten. Er muss einen Schlaganfall gehabt haben.“ Ich 
erzählte es sofort Maxim, Galja und Mitja, dem Sohn von M. Dm. Wir versuchten, es 
den Gästen nicht zu sagen, aber alle fanden es bald heraus. D. D. wurde in die 
Wohnung gebracht. Ein Arzt wurde gerufen. Der Arzt stellte fest, dass sein Bein 
gebrochen war, und er wurde auf einer Trage in das Kreml-Krankenhaus gebracht. 
Galja und M. Dm. begleiteten ihn. Die Gäste feierten weiter, aber wir, die Verwandten, 
waren in einer depressiven Stimmung, auch wenn wir versuchten, dies nicht zu 
zeigen. Um 11 Uhr kamen Galja und M. D. zurück und sagten: „Es ist gut, dass es 
gebrochen ist und nicht schlimmer.“ 
  Und so war D. D. dort vom 22. Oktober bis zum 27. Dezember im Krankenhaus.“ 
 
Lange Tage der Unbeweglichkeit, die sich hinziehen. Damals schien es ein 
lächerlicher Unfall zu sein und alles würde vorübergehen. Was Schostakowitsch nicht 
wusste, war, dass eine schwere und quälende Erkrankung des zentralen 
Nervensystems begann. 
  Ich kämpfe jetzt damit, mich auf Krücken fortzubewegen. Ich hoffe, dass diese Kunst 
nicht perfektioniert werden kann und ich nach einem weiteren Krankenhausaufenthalt 
keinen Spaß mehr am Kotillon haben werde...  
3. Dezember 1960 
  Das rechte Bein ist gebrochen, das linke Bein ist gebrochen, der rechte Arm ist 
defekt. Jetzt müssen Sie Ihren linken Arm beschädigen, und dann werden alle 100 % 
Ihrer Gliedmaßen defekt sein.  



20. Dezember 1960 
  Es gibt einen Pressebericht über Schostakowitsch im Krankenhaus. Darin heißt es, 
dass Schostakowitsch in einem Krankenhausbett liegend sagte: Ich bin ziemlich alt, 
ich werde bald fünfundfünfzig, und ich kann mir ein Leben außerhalb der 
Kommunistischen Partei nicht vorstellen. 
  Vor dem Jahreswechsel kehrte Schostakowitsch für einige Zeit nach Hause zurück. 
  Ich bin jetzt vorübergehend bis zum 21. Januar zu Hause. In der Zwischenzeit bin 
ich ein Invalide: ich kann kaum auf Krücken gehen. Am 21.1. gehe ich wieder ins 
Krankenhaus. Der Gips wird entfernt und es werden verschiedene Eingriffe 
vorgenommen, um mein gebrochenes Bein wieder funktionsfähig zu machen. Danach 
werde ich zu meinem normalen Leben zurückkehren können. 
 
Ich komme mit dem Schreiben nicht weiter. Ich habe eine lange kreative Pause 
eingelegt. Das ist wahrscheinlich nur natürlich: ich werde alt. Es ist an der Zeit. Es 
wurde viel gelebt, es wurde viel erlebt... 7. Juni 1961 
 
Schostakowitsch wurde einmal gefragt, warum er nach „Lady Macbeth“ keine weitere 
Oper geschrieben habe. Der Dirigent, der in der Nähe stand, sagte für den 
Komponisten: „Die Lust ist vergangen!“ - und Schostakowitsch machte eine 
bestätigende Geste mit seinen Händen. 
  Maxim Dmitrijewitsch: „Ich höre noch deutlich die pharisäerhafte Stimme des 
Komponisten Kabalewski. 
  - Mitja, warum hast du es so eilig? Es ist noch nicht Zeit für deine Oper... 
 
  Und Vater sitzt auf dem Sofa, eine Papirossa in der zitternden Hand. 
  Es war im März 1956. Eine Kommission des Kulturministeriums kam in unser Haus, 
um über das Schicksal der „Lady Macbeth von Mzensk“ zu entscheiden, die seit 1936 
mit einem Produktionsverbot belegt war. Das Land befand sich in einer 
„Tauwetterphase“, und mein Vater hatte die Hoffnung, dass „Lady Macbeth“, eines 
seiner Lieblingswerke, rehabilitiert werden könnte. Schostakowitsch nahm auch 
Korrekturen an der Oper vor. Sie wurde in „Katerina Ismailowa“ umbenannt. 
 
  Die Ausschussmitglieder saßen im Arbeitszimmer meines Vaters. Er setzte sich an 
den Flügel und sang die ganze Oper zu seiner eigenen Begleitung. Ich war dabei: er 
bat mich, die Notenseiten umzublättern. 
  Die Ausschussmitglieder wurden plötzlich unzugänglich und unwirsch, und die 
Diskussion begann im Geiste des berüchtigten Artikels „Chaos statt Musik“. Mein 
Vater hörte zu, er saß allein auf dem großen Sofa und lehnte sich an die breite 
Rückenlehne, als würde er darin Halt suchen. Er muss ungeduldig gewesen sein, 
seine Kollegen zu sehen, die sich im Fluchen übten. Eine schmerzhafte Grimasse 
erschien auf seinem Gesicht. 
  Die Kommission beschloss einstimmig, „Lady Macbeth“ wegen seiner großen 
ideologischen und künstlerischen Mängel nicht zu empfehlen.“ 
  Mit überraschender Gelassenheit bedankte sich Vater bei seinen Kollegen für ihre 
Kritik und ging dann mit Glikman in das Restaurant „Aragwi“, wo sie sich in einem 
separaten Raum „ziemlich betrunken haben, nicht aus Kummer, sondern aus 
Abscheu“. (Aus einem Interview mit dem Autor) 
 
1961 richtete der Erste Sekretär des Komponistenverbandes der UdSSR, T. 
Chrennikow, einen weiteren geheimen Brief an das Zentralkomitee und bat um 
Anweisungen in Bezug auf Schostakowitschs Oper „Lady Macbeth von Mzensk“ 



(„Katerina Ismailowa“), da „die derzeitige Situation eine unangenehme Situation in 
den Beziehungen zwischen den Komponisten schafft“. 
  In einer Antwort des geheimen Dokuments des ZK der KPdSU hieß es: „Zurzeit wird 
in einigen Musikerkreisen wieder das unerwünschte Gerede vom Verbot der Oper von 
Schostakowitsch laut. Auch die Tatsache, dass „Lady Macbeth“ in der Sowjetunion 
nicht aufgeführt wird, aber von Zeit zu Zeit in Theatern kapitalistischer Länder zu 
sehen ist, hat seine Wirkung. Der Zentralausschuss verpflichtet den 
Komponistenverband, die neue Fassung der Oper zu prüfen und nach einer 
öffentlichen Prüfung und Diskussion der geschlossenen Aufführung eine endgültige 
Entscheidung über die Zweckmäßigkeit der Aufführung von „Lady Macbeth“ zu 
treffen.“ 
  Ich habe morgen eine Ausschusssitzung zum Vorsprechen für meine Oper „Lady 
Macbeth“. Dieser Ausschuss soll entscheiden, ob diese Oper aufgeführt werden kann 
oder nicht. Ich sehe dem morgigen Tag mit Spannung und Neugierde entgegen. 
 
Am Moskauer Stanislawski- und Nemirowitsch-Dantschenko-Theater fanden 
geschlossene Proben für Schostakowitschs Oper statt. 
  Plötzlich blitzte ein Licht in der schlummernden Dunkelheit der Nacht auf, und allein 
mit den stummen Ikonen gestand Katerina, ihre dunkle, wilde Liebe zu besingen. 
Katerinas Verzweiflung und Sehnsucht, sie ist hektisch und mitleidig, räuberisch und 
zärtlich - diese russische Lady Macbeth. 
  E. Andrejewa, die Darstellerin von Katerina, erzählte, wie sie eines Tages nach den 
Proben - und Schostakowitsch war bei allen Proben anwesend - zum Unterricht 
gingen, „Schostakowitsch setzte sich an den Flügel und begann, sich selbst zu 
begleiten. Es war die Arie „Es gibt einen See im Wald“. Und als er anfing zu spielen, 
war da eine solche Kraft, eine solche Stärke in seinen Akkorden, er spielte so 
zurückhaltend, dass, obwohl er nichts sagte, keine Ratschläge gab, diese Kraft sich 
zu übertragen schien, sie kam von seinem Spiel, seiner Musik“. (Aus einem Interview 
mit dem Autor) 
 
Schostakowitsch war glücklich, als er nach der Premiere die Bühne betrat - der 
Applaus war unglaublich, es schien, als hätte dieses Theater noch nie einen solchen 
Beifall gehört. 
  Die Aufnahme der Oper „Katerina Ismailowa“ gewann den „Grand Prix“ in Paris. 
  Es kann so sein, dass man anfängt zu schreiben und es sich dann anders überlegt. 
Es kommt nicht immer so, wie man es sich vorgestellt hat. Wenn es schlecht ausgeht, 
lässt man die Arbeit so, wie sie ist - beim nächsten Mal wird man versuchen, die 
Fehler zu vermeiden, die man früher gemacht hat. Das ist meine persönliche 
Sichtweise. Meine Art zu arbeiten. Vielleicht kommt es von dem Wunsch, so viel wie 
möglich zu tun? Wenn ich erfahre, dass ein Komponist elf Überarbeitungen einer 
Sinfonie vorgenommen hat, dann denke ich unwillkürlich: wie viele neue Werke 
könnten in dieser Zeit geschrieben worden sein? Nein, natürlich passiert es mir auch, 
dass ich auf ein altes Werk zurückgreife. Ich habe zum Beispiel eine Menge 
Korrekturen an der Partitur meiner Oper „Katerina Ismailowa“ vorgenommen. 
Immerhin sind rund dreißig Jahre vergangen, seit sie geschrieben wurde. 
  Ein Bekannter von Schostakowitsch, der ihn bei der Uraufführung traf, schrieb: „Und 
nun, nach so vielen Jahren, Alter, Krankheit, diese Aufführung, diese“'öffentliche 
Einsamkeit“. Für mich hatte er sich nicht sehr verändert, sein eingefallener Mund mit 
den krausen Mundwinkeln und sein ganzes störrisches Gesicht, das von der ewigen 
Qual der Doppelzüngigkeit gezeichnet war. 



  Die Zuhörer füllten gerade den Saal, und Mitja hatte Zeit, mir ausführlich zu 
erzählen, wie er seine Schwester aus dem Exil holte, wie er den Generalstaatsanwalt 
Rudenko bedrängte, wie er bettelte. Als die Lichter im Flur ausgingen, fragte er mich 
ganz unerwartet: „Hast du „Der kleine Dämon“ gelesen? Genial, nicht wahr? Alle 
Dämonen, alle Dämonen... Gogol, Puschkin, Dostojewski... Und hier ist Sologubs 
„Kleiner“. Genial.“ Der Vorhang ging gerade auf, als er mir ins Ohr flüsterte: „Warum 
haben wir immer Dämonen?“ Das hat er sich also gedacht...“ 
  In einem Interview mit einem ausländischen Fernsehsender sagte Schostakowitsch: 
In der Kritik an meiner Oper „Katerina Ismailowa“ gab es vieles, was fair war, und 
vieles, was unfair war. Aber als die Frage nach der Wiederaufnahme der Oper 
aufkam, habe ich eine neue Version gemacht. Diese Kritik war also berechtigt. 
 
Schostakowitsch konnte nicht umhin, zu sehen und zu spüren, dass seine Musik nicht 
von allen verstanden wurde. 
  S. Richter: „Wenn man sich „Katerina Ismailowa“ anhört, denkt man an eine 
erstaunliche Unwahrheit in diesem Werk. Das riesige wagnerianische 
(expressionistische) Orchester ist in diesem „ländlichen“ Drama unpassend und 
absurd. Ihr übertriebener, rumpelnder, dröhnender Klang mit einer Fülle von 
Blechblasinstrumenten würde eher zu einer bildhaften, dekorativen Hölle wie 
Signorellis Fresken passen. 
 
  Unbeholfen und inkonsequent romantisiert Schostakowitsch seine Heldin. 
Schostakowitsch hat sich von der Wahrheit des von Leskow geschaffenen Charakters 
entfernt, obwohl einige Details, wie die übertriebene Sentimentalität, die für die 
Mörder charakteristisch ist, vom Komponisten getreu eingefangen wurden.“ 
  Schostakowitsch hat einmal in einem Gespräch mit Richter über Musik und Musiker 
gesprochen. „Ich möchte sagen, dass letztendlich jeder Musik schreibt, so gut er 
kann, aber... warum sollten andere schlechte Dinge tun?! - sagte Schostakowitsch 
plötzlich und fügte, sehr nervös werdend, hinzu: - Man sagt, man müsse entweder gut 
oder gar nicht über die Toten sprechen, aber ich sage, man soll einige Leute aus dem 
Grab ausgraben und ihnen ins Gesicht spucken...“ 
  Nach Angaben von Richter schlug er mit dem Zeigefinger fest auf den Tisch, als 
wolle er jedes Gespräch über dieses Thema unterbinden. 
 
Bald nach der Premiere konzipierte Schostakowitsch eine neue Oper, „Der stille Don“, 
nach dem Roman von Scholochow, und schrieb für die Zeitschrift „Sowjetische Musik“ 
einen großen Artikel darüber, was er von der zeitgenössischen Oper hielt. 
  Um einige Aspekte des Artikels zu klären, die mich an seinem Wahrheitsgehalt 
zweifeln ließen, fand ich in den Archiven das Original des Schostakowitsch-Artikels, 
das verdreht, durchgestrichen und von fremder Hand neu geschrieben worden war. 
Der Verfasser der Änderungen, Ju. Kremljow, trug daneben den Beschluss des 
Autors und das Datum - 1. November 1964 - ein. 
  Nachdem ich Schostakowitschs Originaltext rekonstruiert habe, präsentiere ich ihn 
mit Kürzungen. 
  Mir scheint, dass wir das Interesse an einer Gattung wiederbeleben müssen, die in 
ihrer Ausdruckskraft so unvergleichlich ist wie die Oper. Wie viele spannende 
Probleme gibt es hier! Die Konventionalität der Oper und die häusliche Atmosphäre 
der Figuren und Situationen, die jahrhundertealte Anziehungskraft des Belcanto auf 
der Bühne und die Authentizität des modernen Akzents, die Suche nach einer neuen 
Dramaturgie und die Arbeit eines Opernregisseurs. 



  Ich habe wenig praktische Erfahrung in diesem Genre, und vielleicht gibt es keine 
Entdeckungen in den vorgeschlagenen Gedanken. Aber ich denke, es gibt keinen 
Grund zur Sorge - es ist gut für uns alle, daran erinnert zu werden, was unsere 
großen Vorgänger gut verstanden und perfekt artikuliert haben. 
  Die erste Frage bezieht sich auf den Bezug zum Thema. Wie oft wird ein Opernwerk 
noch mit den Maßstäben einer anderen Kunst beurteilt, indem man vergleicht, 
inwieweit ein musikalischer Held seinem literarischen Vorbild ähnelt. Solche 
Vergleiche sind nicht unangemessen, manchmal sogar notwendig, aber sie sollten 
dennoch nicht als Grundlage für die Beurteilung einer Oper dienen. Wie kann man 
zum Beispiel Gemeinsamkeiten zwischen Goethes philosophischem Gedicht und den 
melodramatischen Abenteuern des „Faust“ in der Oper erkennen? Es ist nicht so, 
dass der Komponist die literarische Vorlage vereinfacht oder entwürdigt hätte, er hat 
einfach ein anderes Werk geschaffen, indem er sich den äußeren Stoff zunutze 
gemacht hat. Es geht hier nicht um ein misslungenes Libretto - gerade für den Typus 
der lyrischen Oper, für den Gounod arbeitete, ist es ein sehr geeignetes Libretto. Und 
die Musik der Oper lebt und wird noch lange weiterleben, trotz ihrer sehr entfernten 
Ähnlichkeit mit Goethes Gedicht, eben weil sie nach ihren eigenen Gesetzen lebt, den 
Gesetzen einer anderen Kunst - der Oper, das heißt vor allem der Musik selbst. 
  Wenn das Beispiel „Faust“ aufgrund des Zeitablaufs und der entfernten ästhetischen 
Positionen irrelevant erscheint, dann werde ich Ihnen ein anderes geben - Prokofjews 
„Krieg und Frieden“. Wie viele andere halte auch ich diese Oper für brillant. Hier fällt 
mir besonders die Wahrheit der Intonation auf, die die detaillierten 
Seelenbewegungen der Figuren einfängt. Aber sind diese Figuren dieselben, die auf 
den Seiten des großen russischen Romans leben? Ist der Inhalt von Prokofjews Oper 
also identisch mit dem Inhalt von Tolstois Werk, mit seiner eigenen Philosophie, 
seinem eigenen Verhältnis zur weithin geschilderten russischen Realität des 19. 
Jahrhunderts? Ich glaube nicht. Prokofjew schuf ein beseeltes Gedicht über die 
jugendliche Liebe, das im Kontrast dazu von ausdrucksstarken Kriegsepisoden 
unterbrochen wird - er präsentierte alles, was Tolstoi hell und ethisch erhaben im 
"Fokus" hatte. Und das war eine wirklich musikalische Idee, eine wirklich opernhafte 
Idee, die eine Konzentration der emotionalen Atmosphäre erfordert, eine klare 
Fokussierung auf wenige, wenige unterstützende semantische Motive. 
 
  Ich erwähne dies, weil die Arbeit eines Komponisten im Wesentlichen mit der Arbeit 
eines Dramatikers beginnt (unabhängig davon, ob der Komponist das Libretto selbst 
oder eine andere Person schreibt). Wenn Sie also mit der Arbeit beginnen, müssen 
Sie sich darüber im Klaren sein, welche Art von Arbeit Sie schreiben wollen. Genau 
derselbe wie der Autor des literarischen Plots, dem Sie sich zugewandt haben, oder 
ein anderer, Ihr eigener? Was wird das wichtigste, ideologisch und 
genrebestimmende Element darin sein? Je nach der Lösung dieser Fragen können 
Sie die Geschichte oder den Roman in ein Libretto verwandeln. 
  Ich weiß, dass ein solches Konzept schwer zu erstellen ist, dass manchmal der 
literarische Stoff fasziniert und seinen "Willen" zu diktieren scheint. Darin liegt die 
große Schwierigkeit der Arbeit an einer Oper. Und die Komplexität ist raffiniert, mit 
einem doppelten Boden. Einerseits braucht man eine wirklich große Geschichte, und 
es ist wahrscheinlich am besten, mit einem anerkannten Werk der Literatur zu 
arbeiten, dessen Figuren Millionen von Menschen lieb und teuer sind. Andererseits 
muss diese Geschichte in die musikalische Sprache übersetzt werden, und zwar nicht 
durch Kopieren, sondern frei und ungehindert, indem man dem Fluss der Gefühle 
Raum gibt, in dem die Musik und die Musik allein eine unnachahmliche Kraft entfaltet. 
Manchmal dauert es Jahre, bis sich die Zuhörer an das neue Aussehen gewöhnt 



haben, in dem vertraute Figuren auf der Opernbühne erscheinen. Aber wenn sie sich 
einmal an sie gewöhnt haben, können sie sich nicht mehr von ihnen trennen, sei es 
die rührende Violetta, die leidenschaftliche Carmen oder der zwiespältige Hermann, 
der aus einem „halbweltlichen“ Roman, einer knappen Kurzgeschichte und einer 
amüsanten Anekdote zu schönen und tragischen Opern kommt. Genauso wenig wie 
man sagen kann, dass Gounod Goethe degradiert hat, kann man sagen, dass Verdi, 
Bizet und Tschaikowsky Dumas, Mérimée und Puschkin verbessert haben. Nein, 
einfach, dass jeder der Komponisten die Geschichte hörte, die er liebte, und das 
literarische Konzept in ein musikalisches Konzept uminterpretierte. Dies wird durch 
die gesamte Entwicklung der Charaktere und die gesamte Intonationsstruktur dieser 
Opern bestätigt. Ich habe den Eindruck, dass der Erfolg eines Opernkomponisten zur 
Hälfte darin besteht, die Handlung zu hören. Das Talent wird den Rest erledigen. Die 
zweite Frage bezieht sich auf das Verhältnis zwischen Musik und Drama in der Oper. 
Ich muss zugeben, dass ich diese Frage nicht besonders schwierig fand. Es ist 
allgemein anerkannt, dass der Regisseur ein guter Musiker sein muss und der 
Komponist ein gutes Gespür für die Natur der Handlung auf der Bühne haben muss. 
Ich teilte und teile diese allgemeine Überzeugung, es gibt also nicht viel zu 
diskutieren. 
  Aber hier ist ein Fall, der sich vor kurzem ereignet hat und mich zum Nachdenken 
über viele Dinge gebracht hat. Es war im Komponistenverband, wenige Stunden nach 
der täglichen Probe des „Barbiers von Sevilla“ durch die Künstler der „La Scala“ im 
Bolschoi-Theater. Zwei Personen unterhielten sich - ein Musikwissenschaftler und ein 
Opernkomponist. Der erste war begeistert, der zweite skeptisch, sowohl was die 
wunderbaren Mailänder Interpreten als auch den alten Maestro Rossini betraf. 
 
  Ich werde versuchen, das Gespräch zusammenzufassen: 
  Musikwissenschaftler (leidenschaftlich): Haben Sie es schon gehört? 
  Komponist: Ja, das habe ich. 
  Musikwissenschaftler: Und? Toll! Großartig! 
  Komponist (kühl): Was ist großartig? 
  Musikwissenschaftler: Sie singen großartig! 
  Komponist (noch kühler): Ha, sie singen ja. Sie singen gut. Aber das hat nichts zu 
bedeuten. 
  Natürlich hat dieser Komponist, der sich beiläufig an einen Kollegen wandte, keine 
vollständige Erklärung abgegeben. Er glaubt wahrscheinlich nicht wirklich, dass guter 
Gesang in der Oper nichts bedeutet. Aber es sind nicht so sehr die Worte selbst, 
sondern die Intonation, mit der sie ausgesprochen wurden, die uns davon 
überzeugen, dass seine Gedanken in etwa wie folgt lauten: Singen ist natürlich 
Singen, aber Oper ist etwas ganz anderes. 
  Die vielen Liebhaber der Musikbühne werden von der aktiven Erneuerung der 
Opernproduktionen durch das zeitgenössische dramatische Theater und in anderen 
Fällen durch die Techniken der Filmdramaturgie begeistert sein. Besonders 
vielversprechend erscheint mir der Wunsch, bestimmte kanonische Rahmen zu 
überwinden, die „vierte Wand“ des Theaters, die die Figuren vom Publikum trennt, zu 
durchbrechen. Hier kann sich die Innovation der Oper zweifelsohne manifestieren. In 
dieser Hinsicht reizen mich einige Experimente ausländischer Autoren wie Bernsteins 
„West Side Story“ - Experimente, die die Kunst der Oper entschieden näher an die 
Formen des Lebens selbst heranführen. Aber genau: zu den Formen! 
 
  Ich erinnere mich an eine andere ausländische Oper, diesmal eine französische: 
„Die menschliche Stimme“ von F. Poulenc. Das komplette Gegenteil von Bernstein! 



Dort - das Leben auf der Straße, der Atem der Stadt, die Dynamik der Situationen 
und Dialoge. Hier haben wir die absolute Statik der äußeren Handlung, eine 
monologische Oper. Aber wenn man mich nach dem Grad der Innovation in diesen 
Werken fragt, würde ich wohl Poulenc den Vorzug geben. Warum? Denn der erste 
Komponist variiert die Gattung der Oper, indem er Mittel und Techniken aus anderen 
darstellenden Künsten entlehnt, während der zweite ihren spezifischen Charakter von 
innen heraus entwickelt, indem er auf dem Gebiet der eigentlichen Intonation 
experimentiert. Es ist immer schwieriger, aber es ist eine echte Operninnovation. 
  Ich übertreibe natürlich. Aber das ist ja die objektive Logik der ästhetischen Position, 
nach der der Gesang in der Oper „noch nichts bedeutet“. 
 
  Nein, in der Oper zu singen bedeutet alles! Man kann die „Dienste“ von Kino, 
Theater und Fernsehen auf der Opernbühne nutzen, so viel man will - es ist ein 
professioneller Trend, der als Reaktion auf die überholten, schwerfälligen Dogmen 
der musikalischen Inszenierung entstanden ist. 
  Neue Genres können und sollten geschaffen werden. Aber all diese Experimente 
können die Opernkunst nur dann voranbringen, wenn sie auf einer Erneuerung der 
Gesangsmelodie und der Entdeckung neuer Ausdrucksmöglichkeiten für die 
menschliche Stimme beruhen. Alle großen Opernreformer - Mozart, Verdi, 
Mussorgski, Wagner, Prokofjew - haben dies angestrebt. 
 
  Ich habe den Eindruck, dass es dem Komponisten zu Beginn einer Oper nicht so 
sehr um die äußere Dynamik der zukünftigen Aufführung geht, sondern darum, wie 
emotional wahrhaftig, frisch und zeitgemäß die musikalische Sprache der Figuren ist. 
Das gilt für die Kantilene ebenso wie für das Rezitativ, dem alle Opernmeister größte 
Bedeutung beigemessen haben. 
 
  Ich wende mich wieder Prokofjews Erfahrung zu, erstaunliche „Bündel“ 
zeitgenössischer Gesangs- und Sprachmelodie zu finden, sei es die scharf 
individuelle Selbstcharakterisierung des „klugen und listigen“ Mendoza oder die 
verallgemeinerte melodische Formel der Figuren in „Semjon Kotko“ - „und damit 
Adieu!“ Was für eine künstlerische Entdeckung steckt in diesen „Molekülen“ eines 
wirklich neuen Opernstils! 
 
  Natürlich ist es einfacher, Wünsche zu äußern, als sie selbst umzusetzen. Ich werde 
also nicht darüber sprechen, wie ich mir meinen „Stillen Don“ vorstelle, zumal die 
Arbeit gerade erst begonnen hat. Ich werde nur sagen, dass ich davon träume, eine 
große Oper zu schreiben, in der alle Figuren viel singen werden. Ich weiß nicht (und 
um ehrlich zu sein, denke ich im Moment nicht wirklich darüber nach), wie 
„dynamisch“ die Aufführung sein wird, vor allem möchte ich, dass die Musik die ganze 
trügerische „Stille“ von Scholochows bedrohlichem Don ausdrückt... 
 
  Die Oper ist, wie Sie wissen, ein komplexes synthetisches Genre. Sie erfordert nicht 
nur eine gewisse musikalische Ausbildung, sondern auch die Fähigkeit, sich in 
mehreren künstlerischen Bereichen gleichzeitig zu bewegen, das Drama, die Malerei, 
die Poesie und manchmal auch die Choreographie zu verstehen. 
  Ich erlaube mir eine recht einfache Assoziation. Ein Mensch kommt zu einer 
Opernaufführung auf die gleiche Weise, wie er in einer ihm unbekannten Stadt 
ankommt. Was interessiert ihn? Alles. Straßen, Häuser, Boulevards, das Kaufhaus 
auf dem zentralen Platz. Vor allem aber interessiert er sich natürlich für die 
Menschen. Und selbst wenn er nur für ein oder zwei Tage hierher kommt, wird er 



sicherlich versuchen, mit jemandem zu sprechen, sich über das Leben hier zu 
informieren, mit einem Wort, er wird versuchen, ein Gefühl für das zu bekommen, 
was man vage die Seele der Stadt nennt. 
  So ist das eben in der Musikszene. Alles hier interessiert den Zuhörer-Zuschauer, 
besonders wenn er oder sie ein Neuling ist - die Beleuchtung, die Kulissen, die 
Kostüme. Aber die größte Stärke der Oper sind die „stimmlichen Charaktere“. Ohne 
sie kann man, wie Sie wissen, die Seele der Aufführung nicht verstehen. 
  Ich habe den Eindruck, dass die übermäßige Faszination unserer Komponisten für 
die Dynamik der Handlung auch auf die Regisseure übergegriffen hat (oder ist es 
vielleicht umgekehrt?). Dies ist jedoch irrelevant. Allzu oft wird der Gesang selbst als 
statisch, d.h. als langweilig für den Zuhörer empfunden. Und nun beginnt der Gesang 
„lebendig“ zu werden: während des dramatischen Dialogs läuft im Hintergrund eine 
Filmprojektion, während der lyrischen Arie gestalten zwei oder drei Künstler intensiv 
eine „expressive“ mimische Szene. Warum das? Man sagt, der moderne Mensch 
verlange einen schnellen Wechsel der Gefühle, eine reichhaltige, komplexe 
Wahrnehmung, und ein Gesang allein könne ihm nicht die nötigen Eindrücke 
vermitteln. Aber es kommt darauf an, welche Art von Gesang! Es ist „nicht vom guten 
Leben“, dass sie die Zuhörer vom Singen auf unseren musikalischen Bühnen 
ablenken! Sie sind abgelenkt, weil es sonst wirklich oft langweilig ist. Langweilig, denn 
wenn man den Gesang nur als eine der vielen Komponenten einer Opernaufführung 
betrachtet, wird die Aufführung nie wirklich inspiriert sein. 
  Mir scheint, dass alle unsere Theater Werke von Mozart und Wagner mit ihrer 
relativen Einfachheit der äußeren Handlung und ihrem ungeteilten Element der 
Gesangsmelodie spielen sollten. In erster Linie müssen die Interpreten selbst davon 
überzeugt sein, dass die Oper in erster Linie dazu da ist, um besungen zu werden. 
Dann werden auch die Kunstliebhaber glauben, dass die Menschen ins Opernhaus 
kommen, um zuzuhören und dann zuzuschauen. Und sie werden es nicht nur 
glauben, sie werden sich leidenschaftlich in die Oper verlieben. 
  Wenn man einer Sängerin wie Mirella Freni zuhört, kann man sich des Eindrucks 
nicht erwehren, dass die menschliche Stimme selbst alles Notwendige enthält, um ein 
ausdrucksstarkes Opernbild zu schaffen, und dass alle theatralischen Requisiten nur 
als schöner Rahmen für ein Juwel benötigt werden, wie ein geschmackvoller Rahmen 
für das Bild eines Malers. Als sie Santuzzas Arie aus Mascagnis „Ländliche Ehre“ 
(Cavalleria rusticana) sang (eine Oper, die ich übrigens nie gemocht habe), wurde alles klar: 
die Schauspielerin erzählte alle Gefühle ihrer Figur durch ihren Gesang, während sie 
in einem bescheidenen Konzertkleid fast regungslos auf dem Podium des Großen 
Saals des Konservatoriums stand. 
  Ich hoffe, dass ich nicht in den Verdacht gerate, die Arbeit des Regisseurs, des 
Bühnenbildners und erst recht des Dirigenten zu unterschätzen. Wir alle wissen, wie 
schwierig diese Arbeit ist und welchen Preis sie hat - je höher der Preis, desto mehr 
ist sie dem Prinzip des unwiderstehlichen Gesangs untergeordnet. 
  Es gibt also nur eine Antwort auf die drei von mir kurz angerissenen Fragen (von 
denen jede das Thema eines umfangreichen Artikels oder sogar eines Buches sein 
könnte): Oper ist in erster Linie Musik. Die Antwort ist sehr einfach, und wenn ich 
meine Feder ergriffen habe, um sie noch einmal zu bestätigen, dann nur, weil jeder 
von uns alle bekannten Wahrheiten für sich selbst auf seine eigene Weise 
entschlüsselt... 
 
Edward Downs, der Londoner Regisseur von „Katerina Ismailowa“, der eigens 
Russisch lernte, um das Libretto ins Englische zu übersetzen, dirigierte sowohl 



„Katerina Ismailowa“ als auch Mussorgskis „Chowanschtschina“ in der 
Schostakowitsch-Orchesterfassung. 
 
  In einem Telefongespräch aus London erzählte Schostakowitsch den 
Korrespondenten in Moskau: Vielleicht bin ich in den letzten Tagen zu viel geflogen. 
Mitte November kam ich in London an, um mit den Mitarbeitern des „Convent 
Garden“ Theaters an den Vorbereitungen für die Premiere von „Katerina Ismailowa“ 
zu arbeiten. Gerade als wir, wie man so schön sagt, in einen Rhythmus gekommen 
waren, war es Zeit, nach Riga zu fliegen. Die Premiere in Riga fand am 23. November 
statt. Ich möchte die Premiere jetzt nicht analysieren (das ist wahrscheinlich das 
Letzte, was ein Autor tun sollte), aber die Aufführung in Riga scheint mir ein 
Misserfolg zu sein. 
  In London ist die Premiere am 2. Dezember, und deshalb musste ich von Riga 
hierher fliegen. Zusammen mit dem Dirigenten Mister Downs, erfahrenen Sängern 
und einem guten Orchester arbeiten wir hart und gemeinsam. Die Premiere in London 
steht also bevor. Ich habe gehört, dass es ein großes Interesse an der britischen 
Hauptstadt gibt. Ich weiß nicht wirklich viel darüber, denn ich bin sehr mit den Proben 
beschäftigt... 
  Maxim Dmitrijewitsch: „Schostakowitsch hat nicht nur die Musik, sondern auch das 
Libretto für „Lady Macbeth von Mzensk“ geschrieben, so dass diese Oper in doppelter 
Hinsicht sein Lieblingskind ist. Schostakowitschs Librettist hatte eine klare Vorstellung 
davon, wie es nicht nur klingen, sondern auch auf der Bühne aussehen sollte. 
  Regisseure haben sich oft völlig absurde Dinge erlaubt und tun dies auch. Ich selbst 
hatte zum Beispiel einen solchen „Fund“ in einer ihrer letzten Produktionen. Die Figur, 
die „Der Schäbige“ genannt wird, singt, wie Sie wissen: „Die Ismailows haben eine 
Leiche im Keller!“ Nun, in dem Stück, von dem ich spreche, wurde die Leiche nicht in 
den Keller gelegt, sondern in den Kofferraum des Wagens „Lada“, der extra für dieses 
Stück aus Moskau bestellt wurde. Eine solch wahnhafte Idee. Ich habe meine 
Verwunderung gegenüber dem Regisseur zum Ausdruck gebracht: er bestand darauf, 
dass das Konzept des Autors respektiert werden müsse. Und er sagte zu mir: „Nun, 
Maxim Dmitrijewitsch, niemand arbeitet mehr so...“ 
  Schostakowitsch hatte keine Geduld für solche Dinge, also versuchte er, an der 
Vorbereitung von „Lady Macbeth“ beteiligt zu sein. 
  S. Richter gefiel die Moskauer Produktion nicht. Die Wiener Volksoper hingegen 
erwies sich als sehr ergreifend und interessant, vor allem durch ihre lebendige, 
schöne und treue Interpretation der Musik von Schostakowitsch. Der Dirigent schien 
das musikalische Gewebe des Orchesters zu elektrisieren. Auch die Sängerinnen und 
Sänger waren in voller Besetzung... 
  Und die Produktion? Die Regisseurin hat einen solchen Schlamassel angerichtet, 
dass es besser ist, nichts zu sagen. Das Haus der Ismailows ist ein Glashaus mit 
Katerinas Bett im ersten Stock. Dort spielen sich alle ekelhaften pornografischen 
Szenen ab. Die Studie von Boris Timofejewitsch würde einem modernen 
Wissenschaftler oder Schriftsteller gut zu Gesicht stehen. Alles ist total 
durcheinander. Katerina, die uns jetzt auf der Straße hätte begegnen können - sie ist 
modern und geschmacklos promiskuitiv gekleidet - ist als Bojarin mit einem 
Kokoschnik gekleidet. Die Empörung ist unverhohlen und ekelhaft. Am Ende stürzt 
sie mit Sonegka in eine Grube. 
  Wie konnte das nur passieren?!“ 
 
Galina Dmitriewna erzählte, dass Schostakowitsch in ihrer Datscha eine Liste über 
dem Telefon aufgehängt hatte, die mit den Worten „Alle Zeitungen und Zeitschriften“ 



begann, gefolgt von Organisationen und Personen - die Bedeutung des gesamten 
Registers war nur dem Haushalt bekannt. Dies bedeutete, dass es verboten war, ihn 
anzurufen, wenn eine der auf der Liste aufgeführten Personen oder Organisationen 
anrief. Das Gespräch verlief in diesen Fällen in etwa so: 
  - Hallo. Sie werden angesprochen von... (In diesem Moment musste ich den Namen 
schnell mit der Liste abgleichen.) Kann ich Dmitri Dmitrijewitsch am Telefon haben? 
- Er ist zur Zeit nicht in Moskau. 
- Wann wird er zurück sein? 
- Leider wissen wir das nicht. 
 
Kurz vor der Premiere von „Katerina Ismailowa“ fand die Premiere von 
Schostakowitschs Vierter Symphonie statt - fast dreißig Jahre nach deren 
Entstehung. Zum ersten Mal wurde sie am 30. Dezember 1961 im Großen Saal des 
Moskauer Konservatoriums vom Symphonieorchester der Moskauer 
Staatsphilharmonie unter der Leitung von K. Kondraschin aufgeführt. 
 
  Schostakowitsch war bei allen Proben der Sinfonie anwesend. In der Regel 
unterbrach er nie die Arbeit des Dirigenten, sondern schrieb alle seine Bemerkungen 
auf einer Zigarettenschachtel auf, um sie nach dem Ende des Satzes anzusprechen. 
Er hat nie auf einer einzigen Interpretation seiner Musik bestanden, da er der 
Meinung war, dass sie viele Lesarten haben kann. Vielleicht kommt auch hier sein 
Feingefühl zum Tragen, sein Widerwille, den Darstellern seine Entscheidung 
aufzuzwingen. 
  Gegenüber einem BBC-Korrespondenten sagte Schostakowitsch: 
  Warum wurde die Vierte Symphonie lange Zeit nicht aufgeführt? Ich weiß nicht, wie 
ich über meine Kompositionen sprechen soll, und ich mag es auch nicht. Ich denke, 
es ist das Recht eines jeden Komponisten, sich eine Frist für eine Symphonie zu 
setzen. Als es komponiert wurde, sah ich darin eine Uneinheitlichkeit, eine strukturelle 
Lockerheit. Ich bin oft darauf zurückgekommen, aber ich habe es erst jetzt, vor dem 
Hintergrund der Proben für die Vierte Symphonie, zu einem gewissen Grad an 
Perfektion gebracht. 
  Aus dem Tagebuch der Sekretärin: „30. November 1961. Nach seiner Ankunft aus 
Swerdlowsk fühlte sich D. D. noch ziemlich schwach. Er blieb drei Tage lang in der 
Datscha. Dann ging er wieder an die Arbeit. Er ging zu einem Treffen über 
ideologische Fragen und begann sofort mit den Proben der 4. Symphonie. Die Probe 
verlief sehr gut. Aber D. D. war gestresst. Beim Frühstück hat er schlecht gegessen. 
Er saß in seinem Arbeitszimmer und spielte Patience. Als ich am Morgen zu ihm ging, 
erzählte er mir aufgeregt, dass er eine sehr beunruhigende Nacht gehabt habe. Um 
12 Uhr nachts rief Galja an und sagte, sie glaube, dass die Wehen kämen. D. D. zog 
sich schnell an und ging nach draußen, um ein Taxi zu suchen. Er rannte eine halbe 
Stunde lang die Straße entlang, in der Hoffnung, ein Taxi zu bekommen, aber ohne 
Erfolg. Schließlich gelang es ihm, Lewitin anzurufen, der ihn abholte, und gemeinsam 
fuhren sie zur Datscha, um Galja abzuholen. Sie wurde sehr schnell herbeigeholt, 
aber der Alarm erwies sich als falsch. Galja sagte, sie wolle wieder in die Datscha 
gehen, und D. D. sagte, er würde ihr das nicht erlauben. Aber Galja war hartnäckig, 
und wir konnten sehen, wie nervös und ängstlich D. D. war. So begannen wir alle - 
ich, Marija Dmitrijewna und Maxim - ihr vorzuwerfen, dass sie den Tag der 
Uraufführung der Vierten Symphonie ruinierte, als er so nervös war. Schließlich 
überredeten wir sie zu bleiben, und sie wurde wieder munter. 



  Man begann, die Sinfonie zu spielen. Die Zuhörer hörten mit großer Aufmerksamkeit 
und in völliger Stille zu. Die Aufführung war wunderschön, und als die Klänge 
verklungen waren, brach das Publikum in tosenden Applaus und Rufe aus...“ 
  Aus dem Tagebuch der Sekretärin: „Sie fingen an, über die Aufführung der Sinfonie 
zu sprechen. D.D. sagte, dass Kondraschin brillant stark sei. „Er verfügt über eine 
außergewöhnliche Kunstfertigkeit und Bandbreite, die Mrawinski nicht hat.“ Ich fügte 
zaghaft hinzu, dass ich glaube, Mrawinski hätte es teilnahmsloser gemacht. Und D. 
D. sagte: „Sie haben Recht.“ 
  Dann habe ich gesagt, dass Mrawinski sich jetzt wahrscheinlich in die Ellbogen 
beißt, dass die Uraufführung nicht von ihm war. D. D. antwortete: „Nun, er hat keine 
Aktivität gezeigt, aber Kondraschin schon.“ 
  Maxim schwärmte von der Sinfonie, sie sei brillant gewesen. D. D. wurde wütend 
und sagte: „Sag so etwas nicht, Maxim. Für einen jungen Mann von 29 Jahren ist das 
natürlich eine gute Komposition. Im Alter von 29 Jahren hat niemand solche Werke 
geschrieben, nicht einmal Lewitin, nicht einmal Weinberg, nicht einmal Bunin und 
Peiko...“.“ 
 
G. Rosсhdestwenski: „1964. Das war vor dem Edinburgh Festival. Ich wurde zum 
Staatskonzert geschickt, um Programme zu besprechen. Ich sollte in einem 
englischen Orchester spielen. Die Zwölfte Symphonie, die Lenin gewidmet ist, wurde 
vorgeschlagen. Und was noch? 
  Ich sagte, ich wolle Schostakowitschs Vierte Symphonie spielen. Und der Direktor 
der Staatlichen Konzerthalle sagte: „Das ist eine gute Idee. Ich kann nicht 
garantieren, dass es Unterstützung geben wird, - sagte er, - aber ich werde alles tun, 
was ich kann. Und lassen Sie alle wissen, dass niemand es verbietet, und um Gottes 
willen, bitte lassen Sie sie die Vierte Symphonie beim Edinburgh Festival aufführen.“ 
  Aber ich hatte die Vierte Symphonie noch nie dirigiert. Ich beschloss, es mit dem 
BSO (Großes Symphonieorchester) zu spielen und es in den Quartalsplan aufzunehmen. Ich 
bekomme den Plan zurück, -  gestrichen... 
  Ich frage: „Warum ist das so? Schließlich wurde die Vierte Symphonie im Großen 
Saal des Konservatoriums unter großem Beifall gespielt, die Presse, alles.“ 
  „Wie viele Leute saßen im Großen Saal?“ - fragt der Leiter der Rundfunkabteilung. 
  Ich sage: „Ich glaube 1200.“ 
  „1200? Und wir, - sagt er, - haben ein Publikum von vielen Millionen. Viele Millionen 
Menschen hören Radio. Ich werde also nicht zulassen, dass ein Millionenpublikum 
vergiftet wird. Das war's. Nein, nein und nochmals nein.“ 
  Und dann machte ich einen großen Fehler - ich ging zum Haus von Dmitri 
Dmitrijewitsch. Ich rief ihn an, er empfing mich sofort, und ich erzählte ihm die ganze 
Geschichte und hatte die Unvorsichtigkeit zu fragen: „Dmitri Dmitrijewitsch, bitte rufen 
Sie an. Ein Wort von Ihnen genügt, um die Symphonie erklingen zu lassen.“ 
  Er schwieg einige Sekunden, dann rauchte er eine „Kasbek“ und sagte: „Tut mir leid, 
das werde ich nicht tun. Ich habe in meinem Leben noch nie einen Finger gerührt, um 
meine Kompositionen zu fördern und durchzusetzen. Meine Sinfonie wurde seit 
fünfundzwanzig Jahren nicht mehr gespielt, jetzt wird sie im Großen Saal aufgeführt. 
Es wird die Zeit kommen, in der es im Radio gespielt wird, aber dafür werde ich mich 
nicht einsetzen, tut mir leid.“ 
  Er hatte recht. Völlig recht.“ (Aus einem Interview mit dem Autor) 
 
1961, nach dem Tod seiner Frau und einer gescheiterten Ehe, bittet Schostakowitsch 
Galina Ustwolskaja erneut, seine Frau zu werden, und schenkt ihr das Autograph 
seines Werks „Satiren nach Gedichten von Sascha Tschorny“. Schostakowitsch 



schätzte ihr Schaffen sehr, betrachtete Galina Ustwolskaja als ein künstlerisches 
Phänomen und glaubte, dass ihre Musik international anerkannt werden würde. 
Galina Ustwolskaja war damals, wie Schostakowitsch, nach dem plötzlichen Tod 
ihres Mannes allein gelassen worden. Aber sie weigerte sich erneut, Schostakowitsch 
zu heiraten. 
  Schostakowitsch wurde von Heiratsbewerberinnen überrannt, von denen einige alle 
möglichen Gerüchte verbreiteten. 
    Zu dieser Zeit wird die Freundschaft mit Galina Serebrjakowa, einer alten 
Bekannten, wieder aufgefrischt. Nach ihrer Rückkehr aus den Lagern sprach sie bei 
einem Treffen im Kreml über das, was sie gesehen und erlebt hatte. Schostakowitsch 
saß im Publikum. Sie hatten sich seit fast zwanzig Jahren nicht mehr gesehen. Er 
wusste, dass sie zurück war, suchte aber keine Treffen - er hatte Angst, sie krank und 
alt zu sehen. Serebrjakowa arbeitete zu dieser Zeit an einem Buch über Karl Marx, 
„Ein Jahr wie ein Leben“, das später verfilmt wurde, und Schostakowitsch schrieb die 
Musik zu dem Film. 
  Galina Serebrjakowa: „Das Leben verlief für Schostakowitsch und mich 
unterschiedlich. Ich fiel in einen Abgrund und verschwand für lange Zeit in einer 
besonderen Welt, in der es keine Musik gab. Erst 1961 trafen Schostakowitsch und 
ich uns in Moskau wieder, wie Bruder und Schwester, wie alte Freunde. Vieles von 
dem, was er in den langen Jahren meiner Abwesenheit geschaffen hatte, kannte ich 
bereits. Als ich nach Moskau zurückkehrte, habe ich vier Jahre lang kein Treffen mit 
Schostakowitsch gesucht. Ich hatte Angst vor Enttäuschung, aber diese Angst war 
unbegründet. Wir hatten beide das Gefühl, dass wir dieselben geblieben sind, wie wir 
sein sollten. Die Zeit der Trennung verschwand. Wir trafen uns fortan und 
korrespondierten viele Male miteinander. Im Januar 1962 schrieb er mir aus Moskau 
nach Jalta über Wagner. Zu dieser Zeit beendete ich meinen Roman „Gipfel des 
Lebens“ und dachte viel über die Beziehung von Marx zu dem großen Komponisten 
von „Lohengrin“ und „Der Ring des Nibelungen“ nach.“ 
  Schostakowitschs Briefe aus diesen Monaten verraten viel über den Autor. 
 
Über Wagner. 
  Wagner hat einige brillante Seiten. Aber ein großer Teil der Musik ist einfach nur gut, 
manchmal auch mittelprächtig. Das ist meine Meinung. Er war kein Genie (trotz 
einiger brillanter Dinge). „Genie und Schurkerei sind zwei unvereinbare Dinge.“ Ich 
teile Mozarts Urteil, das ihm von Puschkin zugeschrieben wird. Ich teile sie 
unwiderruflich. Wagner war kein Schurke. Aber Schurkerei ist ein ziemlich weit 
gefasster Begriff. Es geht nicht nur um Mord, Verleumdung und Lügen. Es ist 
Bigotterie, Abneigung gegen Mitmenschen, Egoismus. Ihrem Brief nach zu urteilen, 
hatte Marx die richtige Einstellung zu Wagner. Wagner war ein sehr unangenehmer 
Mensch. Antisemit, reaktionär, von seinen Kollegen schlecht behandelt, narzisstisch, 
und dgl. 
  Tschaikowsky wurde im Jahr 1840 geboren. Im Jahr 1868 hatte er noch nicht seine 
großen Werke komponiert. Zu dieser Zeit schrieb er nur eine eher mittelmäßige Oper, 
„Der Wojewode“, und einige seiner nicht gerade besten symphonischen Werke. 
  Im Jahr 1874 schrieb Bizet „Carmen“. 
  Im Jahr 1871 schrieb Verdi „Aida“. 
  Im Jahr 1871 schrieb Wagner den „Siegfried“. 
  Im Jahr 1871 schrieb Wagner die „Götterdämmerung“. 
  Im Jahr 1874 schrieb Mussorgski „Boris Godunow“. 
Ich habe allerdings vergessen, dass du nicht nach russischen Komponisten suchst. 



  Vielleicht gab es in den 1870er Jahren keine großen Opern mehr. Von den oben 
genannten sollte man „Carmen“ wählen. 
  Du irrst dich, was meinen Ehrgeiz angeht. Ich bin viel ehrgeiziger, als du denkst. 
  Aber es ist schwer, darüber zu schreiben und zu sprechen. Und während meines 
ganzen bewussten Lebens habe ich Lob und Verleumdung gleichgültig hingenommen 
und den Narren nicht herausgefordert. So scheint es mir. Ich hoffe also, dass ich am 
15. Februar in Jalta sein und dich dort treffen werde. Lass die Schriftstellerbrüder 
mich nicht erschrecken: ich bin ein ruhiger Mieter, kann auch nicht Klavier und 
Posaune spielen. 19. Januar 1962. 
  Schostakowitsch hatte die Absicht, nach Jalta zu kommen, aber die Reise wurde 
aus verschiedenen Gründen immer wieder verschoben. 
  Ich kam aus Kasan zurück nach Moskau und bekam die Grippe. Deshalb fahre ich 
auch nicht nach Tiflis. Ich werde krank sein und mich selbst behandeln. Zwei 
Enkelkinder, eine Haushälterin und ein Kindermädchen haben die Grippe. Die in 
Ungnade Gefallenen halten sich vorerst zurück. Die Dinge sind zu Hause furchtbar 
kompliziert geworden. Das Leben ist gestört. Galja kam mit ihrem neuen Sohn 
zurück, und bei ihr zu Hause herrschte das reinste Chaos. Alles in allem, schlecht. 
  Ich bin ein sehr gesunder Mensch, aber ich verliere meine Ruhe und werde 
hypochondrisch. Ich fange an, mich daran zu erinnern, dass ich bereits 55 Jahre alt 
bin, dass es Zeit ist, bald in Rente zu gehen. 28.01.1962 
  Am 15. Februar sollte er in Jalta eintreffen, wurde aber ins Krankenhaus eingeliefert. 
  Die Menschen nehmen an und Prof. Rabatlow verfügt. Am 13. Februar gehe ich ins 
Krankenhaus. Ich habe hohen Blutdruck und ähnliches. Sie lassen mich nicht auf die 
Krim gehen; sie sagen, ich sei schwer krank, ich müsse behandelt werden. Heute 
werde ich für fünf Tage nach Leningrad fahren. Meine 4. Symphonie und einige 
andere Werke werden dort zweimal aufgeführt. Für mich ist das Wichtigste in meinem 
„wohlhabenden“ Leben die Begegnung mit den Menschen, den Dienern meiner 
Musik. Und jede erfolgreiche Sitzung ist für mich 10.000.000 Mal wichtiger als Orden, 
Preise usw. Eine aufrichtige Begegnung ist für mich die eindrucksvollste und 
lohnendste Lektion. 
  Als Schriftsteller solltest du genau so denken. Triff die Menschen, deine Leser. Spür 
ihre Einstellung zu dir, spür ihre Begeisterung, spür ihre ständige Kritik. Nimm Lob 
und Verleumdung mit Gleichgültigkeit hin und fordere einen Narren nicht heraus. Es 
betrübt mich zu Tränen, dass ich dich lange nicht sehen werde. Meine Kinder und 
meine Freunde machen sich große Sorgen um meine Gesundheit. Ich auch. Ich habe 
keine Angst vor dem Tod, aber ich habe furchtbare Angst vor Behinderung, vor 
Hilflosigkeit. Ich möchte meinen Angehörigen nicht zur Last fallen. Ich will nicht 
daliegen, husten und nicht husten können, von Magenkrämpfen träumen, und dgl. 
  Schreib mir, wenn du Lust hast. Schreib nicht mit Gewalt. 7. Februar 1962. 
  Ein paar Tage später: 
  Meine rechte Hand funktioniert nicht sehr gut. Ich kann nicht spielen, keine Gewichte 
heben usw. Mein Blutdruck ist bereits gesunken, 90 ist fast normal. Sie versprechen, 
meine Hand zu „reparieren“. An dieses Versprechen glaube ich nicht, denn ich bin 
seit etwa vier Jahren in Behandlung. Sie versprechen, neue Behandlungsmethoden 
anzuwenden und meine Hand zu heilen, was mich manchmal wütend macht, aber im 
Allgemeinen bin ich schnell bereit, das zu akzeptieren (Sieh es ein, stolzer Mann!). So 
beschloss das heutige Konsilium der besten Köpfe Moskaus. Natürlich werden sie 
meine Hand nicht heilen, aber ein Versuch ist es wert. 
  Ich beneide dich. Ich beneide dich nicht darum, auf der Krim zu sein, aber die 
Tatsache, dass du hart und aktiv arbeitest. Ich tue jetzt nichts, also fühle ich mich 



nicht wohl. Mein Kopf ist es gewohnt zu komponieren. Und jetzt ist es leer, und oft tut 
es deshalb weh. 
 
  Ich möchte dich wirklich sehen, mit dir reden, mit dir still sein, mit dir gehen.  
22. Februar 1962 
  Ich bin kein Genie. Und wenn ich so genannt werde, ist mir das sehr peinlich. Im 
Allgemeinen sagen Definitionen wie „Genie“, „Mittelmaß“ und dgl. wenig aus. Ich 
weiß, dass die bekannte Übertreibung meiner „Leistungen“ hauptsächlich auf die 
Werbung zurückzuführen ist, die der Generalissimo für mich gemacht hat. Ich weiß, 
dass ich noch zu meinen Lebzeiten der Situation gewachsen sein werde. Das ist 
meine absolut ehrliche Überzeugung. 
  Vielen Dank für das Foto. Du siehst fröhlich und gut gelaunt aus. Ich wünschte, du 
wärst immer so.  
28. Februar 1962. 
  Lass dich von der Aufregung um die Angelegenheiten des Leninpreis-Komitees nicht 
aus der Ruhe bringen. Ich will kein Exempel an mir statuieren, aber ich habe meine 
Misserfolge in den Ausschüssen gut überstanden. Zweimal erhielt ich den Stalinpreis 
nicht, einmal den Leninpreis (für das 3. Quartett und für die 9. und 10. Sinfonie). 
Trotzdem existieren alle meine oben erwähnten Kompositionen, werden aufgeführt, 
veröffentlicht und haben ihr Publikum. Ich bin der Meinung, dass die große Zahl 
deiner Leser genauso viel, wenn nicht sogar mehr, wert ist als Preise, Aufträge usw. 
Zweimal wurden Mrawinski und D. Oistrach für den Lenin-Preis abgelehnt. Beim 
dritten Mal erhielten sie beide Auszeichnungen. Es gibt keinen Grund, so streng zu 
sein und sich Sorgen zu machen. 2. März 1962 
 
  Ich lebe im Moment ein sehr schwieriges Leben. Am 26. beginnt der 
Allunionskongress der Komponisten. Die Vorbereitungen nehmen viel Zeit in 
Anspruch. 1. April Beginn des Tschaikowsky-Wettbewerbs. 2. April Leninpreis-
Komitee. Zu Hause unglücklich. Ein, zwei, drei Enkelkinder sind krank. Auch die 
Erwachsenen waren krank und es war sehr schwierig, den Haushalt zu führen. Wir 
sind jetzt alle in Moskau. Es ist fast unmöglich, zur Datscha zu fahren. Jeden Tag 
kommen Ärzte und Krankenschwestern, um uns zu besuchen. Alles in allem ist es 
schwer. Ich verliere langsam den Mut. So ist das nun einmal. Ich beneide dich 
furchtbar, dass du auf der Krim bist, dass du mit Leidenschaft arbeitest. Arbeite, 
schreibe, so viel du kannst. Kreativität ist Übung. Je mehr du arbeitest, je mehr deine 
Hand „sich aufdrängt“, desto besser wird deine Arbeit. 
  Du rätst mir, nicht zu rauchen oder zu trinken. Ich rauche doch. Ich trinke nicht viel. 
Ich habe viele Male versucht, mit dem Rauchen aufzuhören, aber nichts hat 
funktioniert. 
  Beeil dich und komm. Ich langweile mich sehr ohne dich. Und bei dir, und nachdem 
ich dich gesehen habe, schäme ich mich furchtbar. Ich schäme mich, dass nicht du 
dich über dein Leben beklagst, sondern ich. Meine Musik ist eine kleine Beruhigung 
für mein Gewissen. Aber die Sprache der Musik wird kaum verstanden. Ich möchte 
unbedingt, dass du einige meiner Werke kennenlernst und verstehst. 23. März 1962. 
  Das ist der Lebensstil, den ich im Moment führe. Von 10 Uhr bis 16.30 Uhr sitze ich 
auf dem Komponistenkongress. Dann gehe ich nach Hause, und von dort aus gehe 
ich zu einem Konzert. Jeden Tag gibt es ein Konzert, das man unbedingt besuchen 
sollte. Ich komme ziemlich müde zurück, und am nächsten Tag ist es dasselbe. Ich 
kann nicht komponieren, obwohl ich es wirklich möchte. Ich beneide dich. Und mein 
Rat an dich: werde kreativ. Nimm nicht zu viele Lasten mit, auch wenn sie leicht sind. 
Aus leicht kann jederzeit schwer werden. 28. März 1962 



  Mein Leben fließt, ohne sich zu verändern. Ich bin furchtbar beschäftigt und 
furchtbar müde. Neben dem Tschaikowsky-Wettbewerb, dem Lenin-Komitee und dem 
Komponistenverband gibt es noch eine weitere, sehr ernste Angelegenheit: Ich habe 
heute einen Bescheid für eine neue Wohnung erhalten. Am 10. werde ich einziehen. 
Die Hälfte meiner alten Wohnung wird meiner Tochter Galja mit ihrem Mann und 
ihren beiden Söhnen überlassen. Mein Sohn Maxim zieht mit seiner Frau und seinem 
Sohn Dmitri bei mir ein. Meine neue Adresse lautet nun: Moskau, Gebäude 9, 
Neschdanowastr. 8/10, Wohnung 23. Du fragst dich wahrscheinlich: Was ist denn die 
Neschdanowa-Straße? Neschdanowa ist die spätere Koloratursopranistin. 
  Ich möchte dich sehen, ich möchte mit dir reden, ich möchte mit dir still sein. 
4. April 1962 
 
Schostakowitsch bezog seine dritte und letzte Moskauer Wohnung. 
 
  Ein Umzug ist furchtbar traurig. Vieles hat mit der jetzt verlassenen Wohnung zu tun. 
  Gajamowa war diejenige, die eine Wohnung in dem neu errichteten Haus des 
Komponistenverbands haben wollte. Die Kinder hatten bereits ihre eigenen Familien 
und Enkelkinder, und es wurde unangenehm für sie alle, in derselben Wohnung zu 
leben. 
  Serebrjakowa kam weder während Schostakowitschs Krankenhausaufenthalt noch 
danach. Serebrjakowas Roman über Karl Marx wurde nicht prämiert, was zu 
spürbaren Spannungen in der Beziehung führte. Offenbar war die Schriftstellerin der 
Meinung, dass Schostakowitsch nicht alles richtig gemacht hatte. 
  Schostakowitsch versuchte, sie zu trösten: 
  Ich habe deinen langen Brief erhalten. In deinen Gedanken über unsere Zukunft 
steckt viel Richtiges. Wir werden jedoch eine Entscheidung fällen, wenn wir uns 
treffen. 
  Ich habe meine Angelegenheiten vernachlässigt. Ich kann das 9. Quartett immer 
noch nicht beenden. Außerdem stapelt sich das Korrekturlesen. Der Verleger 
schimpft mit mir, und ich bekomme sie (das Korrekturlesen) nicht fertig. Gehen wir 
zurück und überlegen es uns noch einmal. Und das weitere Leben, und die nahe 
Zukunft (Sommer). 18. April 1962 
  Ich werde nicht nach Jalta kommen können. Bis zum 7. Mai bin ich so beschäftigt, 
dass es unmöglich ist. Ich hoffe, dass es nach dem 7. leichter wird. Ich möchte dich 
unbedingt sehen, aber komm nicht vor dem 7. Mai nach Moskau, da ich dann 
mitgenommen und erschöpft sein werde. 
  Trotz des äußerst ungünstigen Arbeitsumfelds habe ich etwas geschrieben. Wenn 
du zurückkommst, weihe ich dich in meine „kreativen Pläne“ ein. Auf jeden Fall habe 
ich bis zum Ende meines Lebens noch mindestens zwei Kompositionen zu schreiben. 
Ich werde dir davon erzählen, wenn ich dich treffe, falls du daran interessiert bist, 
obwohl ich vermute, dass du dich mit Musik nicht auskennst". Das macht dich aber 
nicht schlechter. 27. April 1962 
  Es ist möglich, dass du bereits angekommen bist. Ruf mich auf jeden Fall an. Ich 
werde vom 9. bis 13. Mai in Leningrad sein. Dann werde ich wieder in Moskau sein, 
und wir werden über den Sommer und den Rest unseres Lebens nachdenken. Mir 
geht es nicht gut. Das Leben verwöhnt mich nicht gerade. Und es gibt noch viel zu 
leben. Und mit dem Leben kommen eine Menge Sorgen, Probleme, Kummer und alle 
Arten von Überlegungen. 3. Mai 1962. 
  Serebrjakowa sagt, sie werde bis Juli auf der Krim bleiben. Schostakowitsch schreibt 
zurück: Ich möchte mich ausruhen. Sehr müde. Habe wenig Energie und kümmere 
mich sehr viel. Ich kann in keiner Weise mit ihnen umgehen. Die wichtigste Sorge ist 



die Hausarbeit. Ich habe eine große Familie, einen großen Haushalt. Überall geht 
etwas kaputt, verdirbt etwas. Ich habe mit allen möglichen Handwerkern zu tun, die 
ihre eigenen Interessen verfolgen. Die Zeit vergeht, und der russische Handwerker 
erinnert mich oft an die Handwerker von Gogol, die in „Tote Seelen“ und in seinen 
anderen Werken vorkommen. 15. Mai 1962. 
  Anfang Juli kehrte Serebrjakowa nach Moskau zurück. 
  Ich bin im Krankenhaus. Ich will und muss dich wirklich sehen. Wirst du mich 
besuchen können? Ich weiß, dass du in Peredelkino bist. Sag mir Bescheid, wann du 
mich besuchen kannst, und ich werde auf dich warten. 2. Juli 1962 
  Am 20. Juli wurde ich aus dem Krankenhaus entlassen und reiste noch am selben 
Tag nach Kiew. Am 21. verließ ich Kiew in Richtung Leningrad. Am 25. kehrte ich 
nach Moskau zurück und fuhr sofort nach Solotscha in der Region Rjasan. Ich werde 
dort bis zum 12. August bleiben. Danach werde ich nach Moskau zurückkehren und 
am 15. nach England fliegen. 
  Während meines Krankenhausaufenthalts habe ich die 13. Sinfonie geschrieben. In 
dieser Sinfonie habe ich eine Reihe von Gedichten des talentlosen Dandy-Dichters 
Jewtuschenko verwendet. In einigen literarischen Kreisen ist für ihn die Bezeichnung 
„talentloser Dichter“, „Dandy“ reserviert. Nachdem ich zufällig mit seiner Poesie 
Bekanntschaft gemacht hatte, kam ich zu dem Schluss, dass er ein großer Dichter ist. 
Ich war sofort inspiriert und schrieb eine fünfteilige Sinfonie mit fünf seiner Gedichte: 
„Babi Jar“, „Humor“, „Im Laden“, „Ängste“ und „Karriere“. 
  Solotscha ist ein großartiger Ort. Ich glaube, ich werde hier eine gute Zeit 
verbringen. 26. Juli 1962 
 
Während dieser Korrespondenz ereigneten sich zwei wichtige Ereignisse: 
Schostakowitsch schrieb seine Dreizehnte Symphonie und heiratete. 
  Ich sagte zu meiner Schwester Soja:  „Ich heirate.“ „Nun, du tust das Richtige“, - 
antwortete sie. 
  Bis vor einem Monat hatte Schostakowitsch seinen Freunden versichert, dass er 
niemals heiraten würde. Aber zu der Zeit, als die Nachricht an Serebrjakowa 
gesendet wurde, rief Schostakowitsch seinen Freund aus Moskau an: Ich habe 
geheiratet! Ich möchte nach Leningrad kommen und dir meine Auserwählte zeigen. 
Das hätte natürlich schon vor meiner Heirat geschehen müssen, aber es ist in 
Ordnung. Ich glaube, ich bin glücklich. 
  Schostakowitschs unerwartete Entscheidungen sind sein Stil im Werk und im Leben. 
  Irina ist es sehr peinlich, meine Freunde zu treffen. Sie ist sehr jung und bescheiden. 
Sie arbeitet als Literaturredakteurin beim Verlag „Sowjetischer Komponist“. Von 9 bis 
17 Uhr hat sie Dienst. Sie ist kurzsichtig. Sie kann das „R“ und das „L“ nicht 
aussprechen. Ihr Vater ist Pole, ihre Mutter Jüdin. Sie sind beide tot. Der Vater litt 
unter dem Personenkult und der Verletzung der revolutionären Legalität. Ihre Mutter 
ist gestorben. Sie wurde von einer Tante mütterlicherseits aufgezogen, die uns in ihr 
Haus in der Nähe von Rjasan einlud. Wie heißt der Ort in der Nähe von Rjasan, ich 
habe es vergessen. Sie wurde in Leningrad geboren. Hier sind einige kurze 
Informationen über sie: Sie war in einem Waisenhaus und in einem speziellen 
Waisenhaus. Alles in allem: ein Mädchen mit Vergangenheit. 2. Juni 1962. 
 
Schostakowitsch schaute sich um und sah Irina auf dem Deck stehen. Sie war in 
einen weiten, flauschigen Mantel gehüllt - es wehte ein frischer Wind, der die Schöße 
des Mantels umwehte. Der Kapitän kam auf sie zu und sie unterhielten sich über 
etwas. 
  Es war elf Jahre her, dass sie zusammen gewesen waren. 



  Sie war 27 Jahre. Er war 56. 
 
Irina Antonowna: „Ich habe Dmitri Dmitrijewitsch lange vor unserem Zusammenleben 
kennen gelernt - fünf, sechs Jahre im Voraus. Unsere Bekanntschaft war mit meiner 
Arbeit als literarische Herausgeberin des Operettenlibrettos „Moskau - 
Tscherjomuschki“ verbunden. Die Librettisten hatten einige Korrekturen 
vorgenommen, die mit dem Autor der Musik abgestimmt werden mussten. An einem 
Frühlingstag ging ich also mit einer schweren Mappe zu Dmitri Dmitrijewitsch. Er 
schaute sich schnell alles an und sagte, dass alles in Ordnung sei. Das war das Ende 
unserer Bekanntschaft. 
  Und dann habe ich Dmitri Dmitrijewitsch im Verlagshaus und bei Konzerten 
gesehen. Ich erinnere mich an eine Episode, als ich die Miniaturen von Kara Karajew 
für den Film „Don Quijote“ im Plenum des Komponistenverbandes hören wollte und 
einen mir bekannten Musiker bat, mich zu dem Konzert mitzunehmen. Aber er rief an 
und sagte, dass er nicht zu dem Konzert gehen würde und dass Dmitri Dmitrijewitsch 
mich mitnehmen könnte. Und so kam es, dass Dmitri Dmitrijewitsch mich zu diesem 
Konzert mitnahm, sich während des Konzerts zu mir setzte - aus irgendeinem Grund 
saß niemand sonst in dieser Reihe, wir saßen das ganze Konzert über allein - und 
mich nach dem Konzert nach Hause brachte - in einem Taxi. Dies war der erste 
Schritt, um entweder Höflichkeit oder Sympathie auszudrücken. 
  Dann haben wir uns lange Zeit nicht mehr gesehen, und nichts dergleichen kam 
mehr in Frage. 
  Nach einiger Zeit brach sich Dmitri Dmitrijewitsch ein Bein, und er wurde schwer 
verletzt. Ich habe damals in einem Musikverlag gearbeitet, und da hat immer jemand 
etwas über Dmitri Dmitrijewitsch gesagt. Sie sagten, sie hätten ihm wieder das Bein 
gebrochen und würden ihn ohne Betäubung zusammensetzen - und als ich das hörte, 
wurde mir einfach schlecht. 
  Ich schrieb ihm einen Zettel und übergab ihn an der Rezeption des Krankenhauses, 
in dem er untergebracht war. Dmitri Dmitrijewitsch rief mich am nächsten Tag an und 
teilte mir mit, dass er bereits wieder zu Bewusstsein gekommen sei. 
  Dann weiß ich nicht einmal mehr, wie es dazu kam. Jedenfalls war Dmitri 
Dmitrijewitsch ein Mann von altem Schlage. Er hat mir einen Heiratsantrag gemacht, 
mich dann seinen Freunden vorgestellt und wir haben uns nach der Hochzeit 
besucht. Und so begannen wir, glücklich bis ans Ende unserer Tage zu leben. 
  Einmal in England wollte eine Korrespondentin einer Frauenzeitschrift ein Interview 
mit mir führen. Ich war überrascht und fragte Dmitri Dmitrijewitsch. Er lachte und 
sagte: „Nun, geh schon.“ Die Korrespondentin fragte: „Ist es schwer, die Frau eines 
Genies zu sein?“ Ich sagte, es sei sehr einfach. Das ist viel einfacher, als einfach nur 
die Frau eines anderen Mannes zu sein. Sie hat wahrscheinlich erwartet, dass ich 
sage, dass ich von den Schwierigkeiten erschöpft bin. 
  In seiner Gesellschaft habe ich immer ein Gefühl der Erleichterung verspürt. Es war 
hart, und plötzlich war es weg. (Aus einem Interview mit dem Autor) 
  Als Irina Antonowna Schostakowitsch kennenlernte, war sie mit einem Mann 
verheiratet, der viel älter war als sie selbst. Nachdem die Scheidung im November 
abgeschlossen war, konnten Schostakowitsch und Irina Supinskaja heiraten. 
  Ich bin jetzt im Krankenhaus. Wieder einmal versuchen sie, meine Hand zu 
reparieren. Im Krankenhaus zu sein, macht mir keinen Spaß. Besonders in meinen 
Flitterwochen. Der Name meiner Frau ist Irina Antonowna. Ich kenne sie seit über 
zwei Jahren. Sie hat nur eine negative Eigenschaft: sie ist 27 Jahre alt. Ansonsten ist 
sie sehr gut. Sie ist klug, lustig, einfach und hübsch. Sie besucht mich jeden Tag und 
das macht mich glücklich. Sie behandelt mich sehr gut. Ich denke, wir werden ein 



gutes Leben zusammen haben. Ich nutze meine freie Zeit, um etwas zu schaffen. Ich 
schreibe gerade an einem weiteren Werk, das auf Jewtuschenkos Worten basiert. Es 
heißt „Humor“. Ob es der 2. Satz einer Sinfonie oder eine andere sinfonische 
Dichtung sein wird, ist schwer zu sagen. 24. Juni 1962 
  Während ich im Krankenhaus lag, begann ich mit der Komposition der 13. 
Symphonie. Oder besser gesagt, es wird wahrscheinlich eine fünfstimmige vokal-
symphonische Suite sein. Ausführende sind ein Bass-Solist und ein Bass-Chor sowie 
ein Sinfonieorchester. Für dieses Werk habe ich die Worte des Dichters Jewgeni 
Jewtuschenko verwendet. Bei näherer Bekanntschaft mit diesem Dichter wurde mir 
klar, dass er ein großes und vor allem ein nachdenkliches Talent ist. Ich habe mich 
mit ihm bekannt gemacht. Ich mochte ihn sehr. Er ist 29 Jahre alt (ѕіс!). Es ist sehr 
schön, solche jungen Leute zu haben. 1. Juli 1962 
  Jewgeni Jewtuschenko: „Eines Tages rief mich Dmitri Dmitrijewitsch 
Schostakowitsch an und bat mich, einen im Vergleich relativ jungen Mann, um die 
Erlaubnis, Musik zu meinen Gedichten zu schreiben. Das war auch Dmitri 
Dmitrijewitschs Anliegen. Er war ein außerordentlich, nachdrücklich und rührend 
höflicher Mensch. Ich war erstaunt, dass Schostakowitsch mich um Erlaubnis bat, zu 
meinen Gedichten zu schreiben. (Aus einem Interview mit dem Autor) 
  Zunächst schrieb ich eine Art vokal-symphonische Dichtung auf der Grundlage von 
Jewgeni Jewtuschenkos Gedicht „Babi Jar“. Dann hatte ich die Idee, das Werk mit 
anderen Gedichten dieses Dichters fortzusetzen. Für den zweiten Teil habe ich das 
Gedicht „Humor“ und für den dritten Teil das Gedicht „Im Laden“ genommen. Das 
Gedicht „Ängste“, das die Grundlage für den vierten Teil bildete, wurde von 
Jewtuschenko speziell für meine Sinfonie geschrieben. Und für das Finale habe ich 
das Gedicht „Karriere“ gewählt. Zwischen diesen Gedichten gibt es keinen 
Handlungszusammenhang. Sie wurden zu unterschiedlichen Zeiten veröffentlicht und 
sind verschiedenen Themen gewidmet. Aber ich wollte sie musikalisch vereinen. Ich 
habe eine Symphonie geschrieben, nicht eine Reihe einzelner musikalischer 
Gemälde. Diejenigen, denen ich das Stück gezeigt habe, sagen, ich habe mein Ziel 
erreicht. 
 
Nachdem Schostakowitsch die Sinfonie fertig komponiert hatte, spielte und sang er 
sie Jewtuschenko von Anfang bis Ende vor, wobei er sich ständig für seine wunde 
Hand und seine schlechte Stimme entschuldigte. 
  Jewtuschenko: „Er sang genial - seine Stimme war ein Durcheinander, mit einer Art 
seltsamen Rasseln, als ob etwas in der Stimme gebrochen wäre, aber erfüllt von 
einer unnachahmlichen, nicht nur inneren, sondern fast jenseitigen Kraft. 
  Schostakowitsch beendete das Spiel, ohne etwas zu fragen, führte mich schnell zum 
gedeckten Tisch, kippte hektisch zwei Schnäpse Wodka hintereinander und fragte 
erst dann:  „Nun, wie war es?“ 
  Ich war verblüfft, dass er in dieser Sinfonie scheinbar widersprüchliche Gedichte 
kombinierte: das Requiem von „Babi Jar“ mit der schmerzhaften, einfachen Intonation 
von Gedichten über Frauen in Reih und Glied, die Retrospektive der denkwürdigen 
„Ängste“ mit der fröhlichen Intonation von „Humor“ und „Karriere“. 
  Ich habe Mitleid mit meinem Lieblingsdichter, oder einem meiner Lieblingsdichter, 
Jewtuschenko. Lassen wir einmal Dinge wie die Schönheit der Silbe, die Eleganz des 
Reims und dgl. beiseite. Darin bin ich nicht gut. Es gefällt Ihnen nicht, dass er Ihnen 
im Nacken sitzt und Ihnen beibringt, was Sie wissen: „Du sollst keine Kreide stehlen“, 
„Du sollst nicht lügen“, usw. 
  Ich weiß auch, dass es nicht das Richtige ist. Und ich versuche, es nicht zu tun. 
Aber es wird mir nicht langweilig, immer wieder davon zu hören. Vielleicht hat 



Christus besser darüber gesprochen, wahrscheinlich sogar besser als jeder andere. 
Das schließt jedoch nicht aus, dass Puschkin, Tolstoi, Dostojewski, Tschechow, 
Johann Sebastian Bach, Mahler, Mussorgski und viele andere darüber sprechen. 
Mehr noch: ich glaube, sie haben die Pflicht, darüber zu sprechen, genauso wie 
Jewtuschenko die Pflicht hat, dies zu tun. Eine Person daran zu erinnern, ist eine 
heilige Pflicht. Bei Jewtuschenko gibt es keine „Ichbezogenheit“. Und wenn er „ich“ 
sagt, meint er nicht sich selbst. Wie kommt es, dass Sie das nicht verstehen? Ihre 
Behauptungen über Jewtuschenkos Koketterie sind furchtbar unfair. Solche Urteile 
erinnern mich wirklich an die Äußerungen einiger Intellektueller über große 
Schriftsteller wie Soschtschenko (vulgär, Abschaum) oder Solschenizyn (schlechte 
Sprache, falsche Richtung). Und was „moralisierende“ Poesie ist, habe ich immer 
noch nicht verstanden. Warum sie „nicht zu den Besten“ gehört, wie Sie behaupten. 
Die Moral ist die Schwester des Gewissens. Und für das, was Jewtuschenko über das 
Gewissen schreibt, möge Gott ihm alles Gute wünschen. 
  Jeden Morgen lese ich, anstatt zu beten, zwei Gedichte von Jewtuschenko: „Stiefel“ 
und „Karriere“, die ich auswendig aufsagen kann. „Stiefel“ ist das Gewissen, 
„Karriere“ ist die Moral. Man darf sein Gewissen nicht verlieren. Wer sein Gewissen 
verliert, verliert alles. Und das Gewissen muss von frühester Kindheit an gelehrt 
werden. 
  „Du sollst nicht den Ochsen, den Esel oder die Frau deines Nachbarn begehren“, 
„Du sollst nicht töten“, „Du sollst nicht stehlen“, nicht nur, weil du dafür bestraft wirst, 
sondern auch, weil es schändlich ist, dies zu tun (dies sollte übrigens auch gelehrt 
und in Erinnerung gerufen werden). Heutzutage wird einem irgendwie beigebracht, 
dass es sehr schlecht ist, formalistische Sinfonien zu komponieren, noch schlechter 
ist es, die Fragen der Linguistik zu pervertieren, und das Schlimmste, was einem das 
Blut in den Adern gefrieren lässt, ist, den Twist zu tanzen. Kürzlich las ich in der 
Zeitung  „Leningrader Abend“ von zwei jungen Männern im Alter von 17 und 18 
Jahren, die einen Bürger ansprachen und ihn um eine Zigarette baten. Als er sich 
weigerte, brachten sie ihn um. Der 17-Jährige wurde als Minderjähriger zu 15 Jahren 
Haft verurteilt. Der 18-Jährige wird als Minderjähriger zum Tod durch Erschießen 
verurteilt. „Leningrader Abend“ fragt: „Wer trägt die Schuld? Die Schule? Die Familie? 
Der Komsomol?“ Ich habe den Eindruck, dass diese Jungen nicht wussten, dass man 
nicht töten sollte, nicht nur, weil sie für ihr Ego bestraft werden würden, sondern auch, 
weil es nicht gut ist. Vielleicht wurde ihnen nicht genug darüber beigebracht und sie 
wurden nicht genug daran erinnert. Jewtuschenko gebührt Anerkennung und Ruhm 
dafür, dass er sie daran erinnert hat, dass er „moralisiert“ hat. Versteht, nicht 
snobistisch! Güte, Liebe, Gewissen - das ist das Wertvollste im Menschen. Und was 
in der Musik, der Literatur, der Malerei fehlt, wird weder durch originelle 
Klangkombinationen, noch durch exquisite Reime, noch durch lebhafte Farbgebung 
gerettet. 
  „Genie und Schurkerei sind unvereinbar.“ 
  „Du sollst nicht töten.“ 
  „Du sollst nicht begehren deines Nächsten Ochsen, Esel oder Weib.“ 
  „Das Sein definiert das Bewusstsein.“ 
  Ich bin stolz auf die Menschheit, dass ihre großen Söhne solch großartige 
Gedanken hervorgebracht haben.  
26. Oktober 1965 
 
Ich habe einen Brief an B. R. Hmyrja geschrieben und ihn gebeten, sich über mein 
neues Werk zu erkundigen. Ich erwarte mit Spannung eine Antwort. Wahrscheinlich 
der einzige Bass, der dieses Werk singen kann. Sommer 1962 



  Der Sänger betrachtete das neue Werk mit einer Skepsis, die Schostakowitsch 
spürte. Nach Moskau zurückgekehrt, schreibt er an Hmyrja: Was Ihre Besorgnis über 
mögliche „Angriffe“ wegen der Aufführung der 13. Sinfonie betrifft, so zeigt meine 
reiche Erfahrung, dass alle Schuld auf den Komponisten fällt. Ich glaube nicht, dass 
Sie sich für diese Umstände schämen müssen. Sommer 1962 
 
  Nach einer Weile informierte Hmyrja Schostakowitsch: „Ich kann die Sinfonie nicht 
akzeptieren.“ Auch Mrawinskis Hoffnungen waren nicht gerechtfertigt. Konstantin 
Kondraschin begann mit den Vorbereitungen für die Sinfonie. 
  K. Kondraschin: „Kurz nach der Aufführung der Vierten rief mich D. D. eines Tages 
an und lud mich ein, seine neue Sinfonie zu hören. Ich muss sagen, dass er nie im 
Voraus über die Arbeit spricht, an der er gerade arbeitet. Wenn ich also in den 
Zeitungen lese, dass Schostakowitsch „im Gespräch mit unserem Korrespondenten“ 
sagt, er beginne zum Beispiel mit dem Schreiben einer neuen Oper, bin ich mir fast 
sicher, dass er in Wirklichkeit an etwas ganz anderem arbeitet. Das ist natürlich kein 
Aberglaube, sondern ein Indiz für den höchsten Anspruch an sich selbst, und wer 
weiß, wie viele unveröffentlichte Skizzen, die den Autor nicht befriedigt haben, in 
seinem Archiv lagern! 
  Nach der Fertigstellung eines neuen Werks versammelt er jedoch gewöhnlich seine 
Freunde und zeigt ihnen das Werk, bevor er es einem breiteren Publikum vorstellt. 
  D. D. spielte uns die Dreizehnte Sinfonie vor und las zuvor Gedichte von J. 
Jewtuschenko. Wir haben uns die handschriftliche Partitur angesehen. Ich erinnere 
mich, wie Aram Iljitsch nach dem Ende der Sinfonie aufstand, D. D. küsste und sagte: 
„Danke, Mitja, das ist eine großartige Arbeit.“ 
  Es wurde viel gelobt, in der Partitur geblättert und Fragen zu den Interpreten gestellt. 
  Wie glücklich und stolz war ich, als Schostakowitsch mich ein paar Tage später 
anrief und mir mitteilte, dass er mich für die Uraufführung der neuen Sinfonie haben 
wollte. 
 
Vom Edinburgh Festival, wo Schostakowitsch Ehrengast war, schreibt er: Ich sende 
Grüße aus Edinburgh. Die Dreizehnte Symphonie nimmt mich immer wieder in 
Beschlag. Ich freue mich auf den Moment, wenn ich die Partitur wieder in den 
Händen halten, spielen, erleben kann... Es geht mir ständig im Kopf herum. Ich kann 
nicht aufhören, daran zu denken. August 1962 
  Das Hauptthema des Edinburgh Festivals war das Werk von Schostakowitsch. Fast 
dreißig seiner Werke wurden aufgeführt, darunter auch die Vierte. Die Sechste. Die 
Achte, Neunte, Zehnte und Zwölfte Sinfonie, mehrere Auszüge aus der Oper 
„Katerina Ismailowa“, der Vokalzyklus „Aus der jüdischen Volkspoesie“, „Fünf Satiren 
nach Gedichten von Sascha Tschorny“, das Erste Violinkonzert und das Erste 
Cellokonzert. Quartette, Mussorgskis „Chowanschtschina“, in der von ihm 
überarbeiteten und orchestrierten Fassung. Laut Schostakowitsch war das Festival 
sehr interessant, aber extrem ermüdend: 
 
  Ich war buchstäblich auf den Beinen. Probe am Morgen, Aufführung am Abend. Die 
große Freude über die Begegnung mit Britten. Ein wunderbarer Komponist und ein 
außergewöhnlicher Mensch. Kultur, Wissen und Liebe zur Musik. Großes Wissen und 
Liebe zu allem, was ich geschrieben habe. Spielt alle Instrumente selbst. Wäre da 
nicht die Entfernung und die Sprache (dennoch), wären wir Freunde, denke ich. 
  Das Festival war ein großer Erfolg. Der Organisator des Festivals, Lord Harewood, 
kam nach Moskau, um Schostakowitsch einzuladen, und schenkte ihm eine große 
Schiffsattrappe. Dieses Schiff stand dann in seinem Arbeitszimmer. 



 
Die Dreizehnte Symphonie wurde am 18. und 20. Dezember in Moskau uraufgeführt. 
  Irina Antonowna: „Die Premiere der Dreizehnten Sinfonie und die ganze Geschichte, 
die ihr vorausging, hat mich erschüttert, denn es war die erste Premiere, die ich je 
besucht habe. 
 
  Mir fiel auf, dass ich dachte, der Komponist hätte sein Werk vollendet, und dann 
ging das ganze Vergnügen los - Proben, Uraufführungen, Interviews, Erfolg, 
Glückwünsche und so weiter. Es stellte sich heraus, dass es nicht so war - es war 
eine sehr schwierige und nervenaufreibende Premiere. 
 
  Am Vorabend der Premiere fand das berühmte Treffen von Chruschtschow mit 
Intellektuellen nach dem Besuch einer Ausstellung in der Manege statt. Und Dmitri 
Dmitrijewitsch kam sehr aufgeregt und sehr spät von diesem Treffen nach Hause. 
Und am nächsten Morgen, als eine Generalprobe stattfinden sollte, wurde die 
Sängerin, die einen Solopart singen sollte, plötzlich ins Bolschoi-Theater gebracht. 
Der Chor und das Orchester kamen, aber der Solist war nicht da. Sie gingen, um 
einen anderen Darsteller zu holen. Sie warteten zwei Stunden, und er kam und sang. 
  Bei der Probe waren Mitarbeiter des ZK anwesend, die in der Pause berichteten, 
dass Dmitri Dmitrijewitsch ins ZK einbestellt worden war. Obwohl die Premiere nicht 
abgesagt wurde, war Dmitri Dmitrijewitsch sehr nervös. 
  Die Vorgeschichte dieser Premiere ist folgende: Dmitri Dmitrijewitsch bot diese 
Aufführung zuerst E. Mrawinski an, der, ohne ja oder nein zu sagen, auf eine Tournee 
ging - und es wurde klar, dass er nicht spielen würde. Die Rolle des Solisten wurde 
Hmyrja angeboten, er nahm diese Noten mit großem Zögern an und ging zum ZK der 
Ukraine, wo man ihm mitteilte, dass er sie zwar singen könne, diese Sinfonie aber in 
der Ukraine nicht aufgeführt würde. Dann wurde es Wedernikow angeboten, der 
ebenfalls ablehnte - kurzum, eine sehr unruhige Geschichte.“ (Aus einem Interview 
mit dem Autor) 
 
  K. Kondraschin: „Schon vor der Premiere wurde viel über die Sinfonie gesprochen. 
Tatsache ist, dass Jewtuschenkos Gedicht „Babi Jar“ nach seiner Entstehung in 
literarischen Kreisen kritisiert wurde. Dem Autor wurde vorgeworfen, die Opfer des 
jüdischen Volkes in den Vordergrund zu stellen und die sowjetische Bevölkerung 
anderer Nationalitäten, die ebenfalls in Babi Jar begraben wurde, zum Schweigen zu 
bringen. Ihm wurde vorgeworfen, die Rolle Russlands im Krieg gegen den 
Faschismus nicht genügend zu betonen. D. D. war sehr nervös, und wir waren alle 
sehr aufgeregt. Ich will es nicht verschweigen, wir hatten Angst, dass es eine 
Empfehlung von oben geben könnte, die Aufführung zurückzuziehen. 
  Der Solist ist in einer Inszenierung des Bolschoi-Theaters engagiert worden und ist 
nicht zur Generalprobe erschienen. Stellen Sie sich vor: Orchester und Chor haben 
sich versammelt, das Publikum ist da - wir haben es in die Probe gelassen, - aber der 
Solist ist nicht da. Wir haben uns beeilt, den Ersatzmann für W. Gromadski zu finden. 
Er lebte irgendwo in den Außenbezirken Moskaus, er hatte kein Telefon, und vor 
allem war unklar, ob er seine Rolle gelernt hatte. Glücklicherweise kam er, und wir 
begannen zu proben, wobei wir uns fragten, was uns noch bevorstand. 
  In der Pause wurde Dmitri Dmitrijewitsch zu einer höheren Instanz „auf den Teppich“ 
gerufen. Wohin? Zu wem? Keiner wusste es. Klar war nur, dass Schostakowitsch die 
Premiere absagen würde. Oder man würde ihm befehlen, sie zu annullieren. 
  Ich war verzweifelt, und während er seinen Mantel anzog, wagte ich zu fragen: 
„Dmitri Dimitrijewitsch! Nur nicht die Premiere absetzen. Ich knie mich vor dir hin.“ 



  Ich befürchtete, dass Schostakowitschs Zähigkeit fehlen würde. Aber ich habe ihn 
unterschätzt. 
  Er sagte kurz und bündig: „Das wird nicht passieren.“ Und ging. 
  Und ich habe weiter geprobt, ohne auf seine Rückkehr zu warten: Er war etwa eine 
halbe Stunde lang weg. 
 
Die Premiere fand statt. Der Erfolg hat alle Erwartungen übertroffen.“ 
  Was die Kraft und die Dramatik auf der Bühne und im Publikum betrifft, so habe ich 
diese Premiere von Schostakowitsch als eine Art symphonische Kundgebung in 
Erinnerung, bei dem anstelle von Lautsprechern die Sänger und das Orchester 
miteinander verbunden sind, bei dem es keine Grenze zwischen Ausführenden und 
Zuhörern gibt, sondern alle an einem überwältigenden Musikereignis beteiligt sind. 
  M. Judina hat es am besten ausgedrückt: Wir hatten ein großartiges Ereignis - 
Schostakowitschs 13. Sinfonie. Es ist undenkbar, das zu sagen. Es ging um uns und 
für uns, aber auch für alle und für die Ewigkeit. Ich war wirklich glücklich, und unter 
Tränen ging ich auf ihn zu und küsste seine Hand, er nahm sie, wir küssten uns wie in 
alten Zeiten. 
  Ein großes Dankeschön von mir und von all denen, die - bereits gestorben sind, 
ohne das volle Ausmaß der Qualen ertragen zu müssen. Ich nehme an, ich könnte 
den verstorbenen Pasternak, Sabolozki, zahllose andere Freunde, den gefolterten 
Meyerhold, Michoels, Karsawin, Mandelstam, die anonymen Hunderttausende von 
„Iwan Denissowitsch“, von denen Pasternak sagte, sie seien „lebendig gefoltert“, als 
Dank ansprechen - Sie selbst wissen es, sie alle leben in Ihnen, wir alle brennen in 
den Seiten dieser Partitur.“ 
 
  Judina kam zu Schostakowitsch ins Zimmer des Künstlers und überreichte ihm eine 
Kamee von Guido Repin, die sie stets in ihrer Jackentasche trug. 
  - Ich wollte Rosen verschenken, aber ich hatte keine Zeit, - sagte sie. 
  - Nun gut, Blumen verwelken, - antwortete Schostakowitsch. 
  Ich erinnere mich an Judinas letztes Konzert mit dem Beethoven-Quartett. Davor 
stand sie schon lange nicht mehr auf der Bühne - ihre Auftritte waren verboten. 
  Judinas Name ist seit jeher von Legenden umgeben. Sie erschien in einem langen 
schwarzen Kleid mit einem großen Kreuz auf der Brust auf der Bühne, setzte sich ans 
Klavier und schlug dann, die Hände zum Himmel erhebend, plötzlich auf die Klaviatur 
- das Publikum erstarrte, betäubt von einem Schwall kraftvoller Töne. Oft wandte sie 
sich nach einer Konzertunterbrechung an das Publikum, indem sie Gedichte von 
damals verbotenen Dichtern rezitierte, und erhielt jahrelang ein Auftrittsverbot. 
  Es wurde mündlich überliefert, dass Stalin einmal ein Mozart-Konzert von Judina im 
Radio gehört hatte und eine Aufnahme des Konzerts hören wollte. Die Platte war 
nicht verfügbar, und die Aufnahme wurde absichtlich in dieser Nacht gemacht. Nach 
Erhalt der Platte gab Stalin Judina eine große Geldsumme. Sie dankte ihm in einem 
Brief, in dem sie erklärte, dass sie das Geld der Kirche spenden würde, und fügte 
hinzu, dass sie zu Gott beten würde, dass er Stalin seine schweren Vergehen 
vergebe. Für Judinas Unverschämtheit wurde keine Strafe verhängt. Als Stalin starb, 
lag diese Platte auf dem Plattenspieler neben seinem Bett in seinem Arbeitszimmer. 
 
  Schostakowitsch bestand darauf, dass die Geschichte wahr sei. 
 
Schostakowitsch betrat zusammen mit dem Dichter die Bühne und schaute sich in 
ungewohnter Weise im Saal des Konservatoriums um. 



  J. Jewtuschenko: „Als er auf der Bühne erschien und sich verbeugte, war das für ihn 
eine Qual. Es war immer unangenehm. Und diese Unbeholfenheit war nicht 
ostentativ, nicht organisiert, wie es bei manchen Leuten ist, über die ich einmal diese 
acht Zeilen geschrieben habe: 
 
Aber zurück zur Oper.  
Auf der Bühne steht ein dünner, bebrillter Mann.  
Kein Gott, unbeholfen in seinen Fingern in einem verkrampften Griff. 
Und mit einer Krawatte, die irgendwie seitlich absteht. 
Unbeholfen schaut er hin und atmet unruhig. 
Und verbeugt sich auch noch so unbeholfen. 
Er hat nichts gelernt. Auf diese Weise hat er gewonnen. 
 
  Als ich Dmitri Dimitrijewitsch diesen Text vorlas, wurde er peinlich berührt, zuckte 
ein wenig zusammen, wie er es oft tat, und sagte: „Wie armselig bin ich? Das ist auch 
gut so. Kommen Sie, bringen wir das in Ordnung.“ (Aus einem Interview mit dem 
Autor) 
 
  Schostakowitschs Schüler G. Swiridow sagte nach dem Hören der Sinfonie, 
Schostakowitsch sei das musikalische Gegenstück zu Jewtuschenkos Unterhaltungs-
Poesie, die in der Gesellschaft großen Anklang finde. 
  In den Rückmeldungen zur Premiere hieß es, das Werk basiere auf Bildern der 
Dunkelheit und des Bösen und sei von satirischer Parodie und tränenreichem 
Pessimismus geprägt. 
 
Zwei Wochen später wurde eine Wiederholung der Sinfonie angesetzt. Während 
dieser Zeit veröffentlichte Jewtuschenko ein überarbeitetes Gedicht, in dem er die 
Kommentare berücksichtigte und neue Strophen hinzufügte. Schostakowitsch war 
verblüfft: „Das ist jetzt unser gemeinsames Werk. Ich kann nicht den ganzen ersten 
Teil noch einmal schreiben. Ihn würde sich dann um die Hälfte ausdehnen und die 
gesamte Form der Sinfonie verzerren. Außerdem würde sich bei einer Übertreibung 
des ersten Satzes der gesamte Schwerpunkt auf die Judenfrage verlagern. Ich habe 
keine Ahnung, was ich tun soll...“ 
  Es stellte sich heraus, dass Jewtuschenko vor das ZK gerufen wurde und man 
darauf bestand, den Text zu überarbeiten, da die Sinfonie sonst nicht das Licht der 
Welt erblicken würde. Und das tat er. Aber Schostakowitsch hat den Text im 
Manuskript nicht korrigiert. 
  Unterdessen wenden sich Konzertorganisationen der UdSSR sowie Dirigenten aus 
der Tschechoslowakei, Bulgaren, der DDR, den USA, der BRD, Japan und England 
an den Komponistenverband mit der Bitte, die Partitur von Schostakowitschs 13. 
Sinfonie zur Aufführung zu liefern. 
  Unter dem Siegel der Verschwiegenheit schreibt Chrennikow an das ZK: er stellt 
fest, dass „nicht alle Teile der Sinfonie gleichwertig sind“, dass die Musik durch 
„Verdrängung und übermäßig düstere Färbung“ sowie „einseitige Schärfung“ 
gekennzeichnet ist. Chrennikow „bittet um Beratung in dieser Angelegenheit“. 
  Auf seinen geheimen Brief erhielt er eine geheime Antwort des ZK der KPdSU: 
„Gewisse Kreise stellten das neue Werk von Schostakowitsch als „eine Symphonie 
der Zivilcourage des Komponisten“ dar, und der Autor selbst wurde für seinen „Mut“ 
gelobt. In Briefen an das ZK der KPdSU wurden auch die mangelhafte ideologische 
Konzeption der Symphonie und die politische Unreife der meisten von J. 
Jewtuschenko verwendeten Gedichte scharf kritisiert. 



 
  In Anbetracht der obigen Ausführungen halten wir es nicht für sinnvoll, die 
Dreizehnte Symphonie in den Konzertsälen des ganzen Landes aufzuführen. Wir 
halten es nicht für zweckmäßig, Anfragen nachzukommen und die Partitur der 
Dreizehnten Symphonie ins Ausland zu übertragen.“ 
  Irina Antonowna: „Dmitri Dmitrijewitsch hat sich gegenüber den Behörden sehr 
korrekt verhalten. Er versucht nie, seine Kompositionen in irgendeiner Weise zu 
bewerben. Wenn sie auftreten wollen - bitte, wenn sie nicht wollen - dann nicht. 
Welche Konflikte könnte es gegeben haben? Keine. Allerdings war er über etwas 
verärgert.“ (Aus dem Interview mit dem Autor) 
  Die Angriffe auf die Sinfonie hörten lange Zeit nicht auf. In ihren Texten wurden 
immer wieder neue Gründe für ideologische Missstände entdeckt. Schostakowitsch 
bemerkte einmal mit grimmigem Humor: „Ich wusste, dass man nicht über Juden 
reden kann, aber jetzt, sehen Sie, kann man über Juden reden - man kann nicht über 
Geschäfte reden, man kann nicht über Geschäfte reden!“ 
 
Im Juni 1962 fand in Gorki das Erste Festival für zeitgenössische Musik statt. Van 
Cliburn kam zum Festival und spielte im Kulturpalast das Dritte Konzert von S. 
Prokofjew. 
 
  Bei diesem Festival gab Schostakowitsch auch sein Debüt als Dirigent. Mit dem 
Fortschreiten seiner Handkrankheit hoffte er, als Dirigent weiterhin mit dem Publikum 
kommunizieren zu können - die Kommunikation mit dem Publikum während eines 
Konzerts war ihm immer besonders wichtig. Auf dem Programm standen die Festliche 
Ouvertüre und das Cellokonzert sowie Mussorgskis „Lieder und Tänze des Todes“, 
überarbeitet von Schostakowitsch, ein Werk, das seine Vierzehnte Symphonie 
inspirieren sollte. Nach der Probe gab der Komponist zu, nervös zu sein: „Schließlich 
wird dies mein erster Auftritt als Dirigent sein. Wie wird es sein!...“ 
 
  Während der Aufführung spürte er eine Schwäche in der rechten Hand, die sich 
durch die Aufregung noch verstärkte - er musste den Taktstock in die linke Hand 
wechseln. Er wurde auch durch die ungewohnte Position behindert, mit dem Rücken 
zum Publikum zu stehen - er konnte es nicht ertragen, wenn ihm jemand folgte. 
  Die Aufführung verlief gut, aber auf die Frage: „Ist es nicht eine Freude, Ihre Musik 
zu dirigieren?“ - antwortete er: „Nicht im Geringsten. Schwierig!“ 
  Zur Begründung seiner Entscheidung, am Dirigentenpult zu stehen, verwies 
Schostakowitsch auf Strawinsky: „Ich hätte den Taktstock nicht ergriffen, wenn ich 
Strawinsky nicht hätte dirigieren sehen. Ich sah mir Strawinsky an und beschloss, 
dass ich dasselbe tun könnte.“ 
 
Sie lernten sich bei einem offiziellen Empfang während Strawinskys Besuch in der 
UdSSR im Oktober 1962 kennen und schätzen. Diese kurze Begegnung blieb das 
einzige Treffen zwischen den beiden größten Komponisten des Jahrhunderts. 
  Strawinsky dirigierte seine eigenen Kompositionen, als er nach Moskau kam. In 
gewisser Weise war er das genaue Gegenteil von Schostakowitsch - wir erfahren aus 
seinen Werken nie etwas über ihn. 
  Der Besuch Strawinskys fand statt, obwohl viele dagegen waren. Schostakowitsch, 
der die Idee, Strawinsky einzuladen, enthusiastisch unterstützte, ist es zu verdanken, 
dass es dazu kam. 
  Strawinsky wusste nicht, dass sein Porträt unter Glas auf Schostakowitschs 
Schreibtisch lag, und zwar genau in der Mitte. 



  Strawinsky ist einer der größten Komponisten unserer Zeit, von dem ich viele Werke 
wirklich liebe. 
 
  Mein frühester und lebendigster Eindruck von Strawinskys Musik ist mit dem Ballett 
„Petruschka“ verbunden. Ich habe die Inszenierung im Kirow-Theater in Leningrad 
mehrmals gesehen und versucht, keine einzige Vorstellung zu verpassen. (Leider 
habe ich die neue Version von „Petruschka“ für kleines Orchester nicht gehört. Ich bin 
mir nicht sicher, ob sie besser ist als die alte). Seitdem stand dieser wunderbare 
Komponist immer im Mittelpunkt meiner Aufmerksamkeit, und ich habe seine Musik 
nicht nur studiert und gehört, sondern sie auch aufgeführt und bearbeitet. 
  Ich erinnere mich gerne an meinen Auftritt bei der Premiere von „Die 
Bauernhochzeit“ in Leningrad, die von der Leningrader Chorkapelle unter der Leitung 
des hervorragenden Chorleiters Klimow außerordentlich gut aufgeführt wurde. Eine 
der vier Klavierstimmen, die zweite Klavierstimme, wurde mir zugewiesen. Die 
zahlreichen Proben, die dem Konzert vorausgingen, waren für mich sowohl erfreulich 
als auch lohnend. Das Werk beeindruckte mich durch seine Originalität, seinen 
schönen Klang und seine Lyrik. 
 
  Ich habe auch die „Serenade in A“ aufgeführt. Am Konservatorium spielten wir oft 
das Konzert für Klavier und Blasorchester in einer Bearbeitung für zwei Klaviere. 
Meine Erinnerungen an ein anderes Werk Strawinskys - die großartige Oper „Die 
Nachtigall“ - sind mit meiner Studienzeit verbunden. Ich habe sie jedoch unter 
„schicksalhaften“ Umständen kennengelernt: bei der Prüfung zum Lesen der Noten. 
Das war vielleicht ein bisschen grausam. Aber ich glaube, ich habe die Partitur 
geschafft. Ich habe sie danach gründlich studiert. 
 
  Einmal, kurz nach der Ausgabe, habe ich eine vierhändige Bearbeitung von 
Strawinskys „Psalmensinfonie“ für Klavier angefertigt. Am wenigsten Erfolg hatte ich 
mit dem zweiten Satz: aufgrund der Fülle der Polyphonie war ein Großteil davon auf 
dem Klavier unspielbar. Es ist natürlich ein wunderbares Stück. Aber ich spüre darin 
strukturelle Schwächen, vor allem im dritten Satz. Mir scheint, dass die Episoden 
etwas grob zusammengefügt sind, die Nähte sind zu auffällig. Vielleicht hat der 
Komponist das absichtlich gemacht? Generell bedaure ich, dass Strawinsky in seiner 
Musik der Sinfonie weniger Aufmerksamkeit geschenkt hat. Ein so schönes Werk wie 
die Sinfonie in drei Sätzen zeigt, dass er in diesem Genre etwas zu sagen hat. 
 
  Das Werk Strawinskys hat mich stark beeinflusst. Jede Komposition machte einen 
starken Eindruck, weckte großes Interesse. Wie viele wunderbare und überraschende 
Dinge gibt es in der „Messe“, dem „Agon“, dem „Violinkonzert“, der „Geschichte vom 
Soldaten“ (in der vollständigen Fassung finde ich dieses Werk etwas lang, aber die 
ersten Sätze sind großartig). 
 
  Strawinsky zeigte eine bemerkenswerte stimmliche Meisterschaft in „The Rake’s 
Progress“ - eine sehr tiefe und perfekte Oper. „Le Sacre du printemps“ gefällt mir 
weniger: sowohl früher als auch heute. 
  Ich denke, Strawinsky ist ein echter russischer Komponist. Sechzig Jahre sind seit 
dem Erscheinen von „Petruschka“ vergangen, aber auch heute noch ist mit dem 
Namen des Komponisten dieses Werks der Geist von Volksfesten, Karneval und 
Festlichkeiten verbunden. Kein russischer Komponist kann sich bis heute dem 
Einfluss von „Petruschka“ entziehen, wenn er Musik dieser Art komponiert. 



  Der russische Geist ist unzerstörbar im Herzen dieses wahrhaft großen und 
vielseitigen Talents, das im russischen Land geboren und aufgewachsen ist. Obwohl 
der Komponist Russland schon vor langer Zeit verlassen hat, blieb das, was er von 
dort geerbt hat, sein ganzes Leben lang in ihm und ist in fast allen seinen Werken zu 
finden. 
  Ich bin sehr froh, viele Werke Strawinskys in Konzertprogrammen zu sehen. Er 
bleibt einer der bedeutendsten Komponisten unserer Zeit. Lass seine Musik so viel 
und so oft wie möglich erklingen, und sie wird beredter sein als alle Worte darüber. 
 
  Strawinsky und Schostakowitsch hatten ein großes Interesse an der Musik des 
jeweils anderen. Am Ende seines Lebens sagte Schostakowitsch: ich verehre 
Strawinsky. Ich verabscheue Strawinsky als Denker. Einige seiner Urteile waren 
dadurch gerechtfertigt, dass er redete, ohne nachzudenken, und unterschrieb, ohne 
zu lesen, um in Ruhe gelassen zu werden. Nicht nur bei Strawinsky gab es solche 
Vorfälle... 
 
  Vielleicht meinte Schostakowitsch sich selbst. 
 
Irina Antonowna Schostakowitsch begleitete ihren Mann auf seinen Reisen - ihre 
Gelassenheit, Geduld und ihr Geschäftssinn halfen Schostakowitsch, die 
Schwierigkeiten auf seinen Reisen zu überwinden. 
  Sie reisen gemeinsam nach England, Dänemark, Frankreich, in die USA, nach 
Bulgarien und Deutschland. Sie reisen in den Białowieża-Urwald, an den Baikalsee, 
nach Udmurtien, Armenien und Georgien. 
  In diesem Jahr bin ich viel in meinem Heimatland herumgereist und habe an den 
Jahrzehnten der sowjetischen Musik in Moldawien und Kirgisistan teilgenommen. Die 
zehn Tage unseres Aufenthalts in der wunderschönen Republik vergingen wie im 
Flug. Während dieser Tage wurden etwa 30 Aufführungen organisiert. Selbst auf den 
Autobahnen, auf denen sich die Kolonne bewegte, fanden Begegnungen statt, auf 
den Hochlandweiden und den Baumwollfeldern trafen wir Menschen mit hoher Kultur. 
Wir sind zu der Überzeugung gelangt, dass der Kommunismus nicht nur ein Traum, 
sondern auch eine echte Realität ist.  „Prawda“. 14. Juni 1963 
  Schostakowitsch kam in den 60er Jahren mehr als einmal nach Armenien, nach 
Dilischan, wo es einen Bruch im Schaffen der Komponisten gab. 
  Schostakowitsch liebte es, wenn plötzlich Gewitterwolken den Himmel bedeckten, 
Blitze zuckten und Donnerschläge zu hören waren, die noch lange in den Bergen 
nachhallten. Der Maler Martiros Sarjan beobachtete einmal von einem nahe 
gelegenen Häuschen aus, wie Schostakowitsch während des Sturms auf dem Balkon 
stand. Erst als der Sturm nachließ und die Sonne wieder schien, kehrte er in das 
Zimmer zurück. 
  Im Frühjahr 1963 malte Sarjan ein Porträt von Schostakowitsch in seinem Atelier. 
Und Sarjans Landschaft hängt noch immer in der Wohnung des Komponisten. 
 
Ich lebe ein sehr mühsames Leben. Gestern bin ich aus Nowosibirsk geflogen, wo ich 
sechs Tage verbracht habe. Meine 13. Symphonie und „Die Hinrichtung des Stefan 
Rasin“ wurden zweimal in Nowosibirsk gespielt. Es scheint gut gelaufen zu sein. In 
Nowosibirsk musste ich vierzig Grad Frost ertragen. Die Reise war für mich sehr 
anstrengend. Ich bin viele Jahre alt, habe ein gebrochenes Bein und eine schlecht 
funktionierende Hand, die mich meiner früheren Leistungsfähigkeit beraubt haben... 
21. Januar 1966 



  Irina Antonowna: „Dmitri Dmitrijewitsch liebte alle Arten von Fahrten, Reisen, neue 
Erfahrungen. Er interessierte sich sehr für das Leben - wie die Menschen lebten, was 
für sie wichtig war. Als Sekretär des russischen Komponistenverbandes reiste er viel 
durch das Land und besuchte die Premieren seiner Kompositionen. 
  Es war klar, dass er ständig unter Beobachtung stand. Wenn er im Ausland war, war 
immer jemand da, genauso wie es jemanden gibt, der alle anderen beobachtet und 
über sie berichtet.“ (Aus einem Interview mit dem Autor) 
  In Gorki fand ein Schostakowitsch gewidmetes Festival statt. In 10 Tagen hörte ich 
eine Menge Musik, die ich in fast 40 Jahren geschaffen hatte. Es war, als würde mein 
ganzes kreatives Leben vor mir vorbeiziehen, angefangen von der Ersten Symphonie 
bis hin zum letzten Werk - der Orchestrierung des Zyklus „Aus jüdischer 
Volkspoesie“, der an einem der Abende des Festivals uraufgeführt wurde. Fast 50 
Stücke wurden hier aufgeführt. Das ist deutlich mehr als beim letzten Edinburgh 
Festival. 25. Februar 1964. 
 
  Bei einem der Konzerte trat Schostakowitsch als Pianist auf - er spielte den 
Klavierpart in seinem Quintett mit dem Borodin-Quartett. Die letzten verklingenden 
Töne, das kaum wahrnehmbare Berühren der Tasten und Schostakowitschs vor 
Erschöpfung zurückgeworfener Kopf vor der Kulisse des erstarrten Saals – so ist er in 
den Aufnahmen der Chronik festgehalten. 
 
  Irina Antonowna: „Wenn Dmitri Dmitrijewitsch nicht komponierte, hörte er viel Musik. 
Morgens hörte er „Iswestija“ und Programmsendungen und trug alles, was ihn 
interessierte, in seinen Kalender ein, damit er es tagsüber nicht verpasste. Im 
Fernsehen war es dasselbe. Er interessierte sich auch für Sportprogramme: Fußball 
und Hockey, die er regelmäßig verfolgte. Er versuchte, spazieren zu gehen, die Ärzte 
empfahlen es ihm, nach dem Frühstück, vor dem Mittagessen, nach dem 
Abendessen - auf der Datscha, immer reihum. 
  Er war ein unkomplizierter Mann, bescheiden im täglichen Leben. Er hatte 
verbindliche Vorgaben - er verlangte saubere Hemden, intakte Stühle, keine 
durchgebrannten Glühbirnen oder kaputte Wasserhähne, aber ansonsten gingen 
seine Forderungen weit darüber hinaus. Er hatte einen ziemlich strengen 
Tagesablauf: Frühstück um 9 Uhr, Mittagessen um 14 Uhr, Abendessen um 19 Uhr, 
und wenn es ein Konzert gab, dann nach dem Konzert. Und er war ein sehr 
organisierter Mensch, er hat viel geschafft, paradoxerweise sehr viel. Er hat die Dinge 
schnell erledigt. Wenn er etwas zu tun begann, tat er es schnell. 
  Wenn Dmitri Dmitrijewitsch komponierte, setzte er sich nach dem Frühstück hin und 
arbeitete bis zum Mittagessen, dann ruhte er sich eine Weile aus und komponierte 
dann bis zum Abendessen. Und die folgenden Tage verliefen genauso. Und in dieser 
Zeit wollte er nicht durch alle möglichen Sitzungen und Besprechungen abgelenkt 
werden - das störte den Arbeitsfluss. 
  Er muss alles schon komponiert haben, als er sich hinsetzte, um es aufzuschreiben, 
denn er schrieb alles sehr schnell auf, und er schrieb die Partitur gleich mit. Er 
machte eine kleine Skizze, eine Seite, und schrieb dann sofort die Partitur. 
  Wenn er eine Skizze schrieb, wusste ich, dass ich nichts zu sagen hatte, nicht 
herumlaufen musste und nicht im Weg sein durfte. Aber als er die Partitur 
geschrieben hat, konnte ich das. Er liebte es, wenn ich neben ihm saß und etwas las, 
etwas sagte. Bitte.“ (Aus einem Interview mit dem Autor) 
  Ich habe keine strikte Tageseinteilung. Früher konnte ich an mehreren Werken 
gleichzeitig arbeiten. Aber jetzt kann ich nicht mehr, jetzt kann ich nur noch an einem 
arbeiten. 



  Es ist immer schwierig, über sich selbst und seine eigene Arbeit zu sprechen. 
  Wenn meine Arbeit gut läuft, schreibe ich fast die ganze Zeit, morgens, mittags und 
abends. Das ist natürlich nicht die richtige kreative Methode, und ich schreibe auch 
sehr schnell, was ich auch als Nachteil betrachte. Deshalb habe ich einige schlechte 
Stellen, die ich manchmal später korrigiere. 
 
  Ich weiß nicht, wie es anderen geht, aber für mich ist es gleichgültig, wo ich 
schreibe. Mein Bewusstsein ist immer mit Musik gefüllt... Ich habe zum Beispiel mehr 
als einmal während einer Zugfahrt in einer unbequemen Position geschrieben, und im 
Gegensatz dazu bin ich „leer“ und ohne ein einziges geschriebenes Notenblatt aus 
einem sehr komfortablen Sanatorium zurückgekommen. Im kreativen Prozess muss 
man sich selbst überwinden, nicht die äußere Umgebung. 
  Jeder hier schreibt Sinfonien, aber nicht jeder weiß, wie man das macht und hat in 
diesem Genre etwas zu sagen. Manchmal scheint es dem Autor nur um eines zu 
gehen: dass es, wie in den kanonischen Vorbildern, ein heroisches Hauptthema, ein 
lyrisches Seitenthema, eine Exposition, eine Ausarbeitung, eine Reprise usw. geben 
muss. Es ist die Form, nicht der Gedanke, der von Bedeutung ist. Der Gedanke und 
das große Gefühl treten im zweiten oder sogar dritten Plan in den Hintergrund. Muss 
es wirklich unbedingt sein, dass solche Komponisten Symphonien schreiben? Und 
vergessen Sie nicht, dass Chopin nie eine einzige Sinfonie geschrieben hat, aber das 
schmälert keineswegs die Bedeutung seines Werkes... 
  Was mich am meisten betrübt, ist die Tatsache, dass selbst sehr begabte Menschen 
oft formale Texte schreiben, die zwangsläufig ein „lebensbejahendes“ Ende haben. 
  Obwohl ich aus Überzeugung eher Realist als Phantast bin, glaube ich, dass vieles 
an der Kreativität unerklärlich ist. 
 
„Ich liebe Humor und ich hasse Geschwätz“, - sagte Schostakowitsch oft. Er mochte 
kein grobes, fettiges Lachen. Seine Ansprüche an den Humor waren sehr hoch. Er 
sah oft das Komische in Dingen, an denen andere vorbeigingen, ohne etwas zu 
bemerken. 
  Als Schostakowitsch eines Tages eine Auswahl von Briefen von Lesern der 
Zeitschrift „Krokodil“ las, lachte er und begann, Musik zu diesen Texten zu schreiben. 
Vielleicht erinnerten sie ihn an die Geschichten von Schoschtschenko, mit dem er 
einst davon geträumt hatte, ein gemeinsames Werk zu schaffen. 
 
Ich habe die Methode des sozialistischen Realismus angewandt, um diese 
Romanzen zu verfassen (fünf Romanzen auf der Grundlage von Texten aus der 
Zeitschrift „Krokodil“). 
 
EIGENHÄNDIGE ERKLÄRUNG 
  In Chworostjanka steige ich in den Bus. Der Fahrer kümmert sich um die Fahrgäste. 
Ich frage ihn: „Warum hat er nicht in Chochly Halt gemacht?“ 
 
  Stehend, schweigend. 
  Ich wiederhole die Frage: 
  „Warum haben Sie nicht in Chochly angehalten?“ 
  Er murmelte etwas von „Asphalt...“. 
 
  Wenn doch nur... ja wenn... 



  Ich zögere nicht lange, lehne meinen Oberkörper nach vorne, konzentriere meine 
ganze Kraft auf meine rechte Faust und schlage dem Rüpel auf den linken 
Wangenknochen. 
  Und das Einzige, was ich in diesem Moment zu ihm sagte, war: 
  „Scheiß auf den Asphalt, du ungehobelter Kerl.“ 
  Das ist es, was man tun muss, um die Unhöflichkeit loszuwerden. 
  Glauben Sie nicht, dass ich betrunken war. 
  Ich bin siebenundsechzig Jahre alt und hatte an diesem Morgen kein Frühstück. 
Rentner Issajew Ep. Em. 
 
EIN UNERFÜLLBARER WUNSCH 
  Ich bin alleinstehend und brauche eine Menge Geld. Ich kann keine solche Frau 
finden, für die ich Geld benötige, also bitte ich Sie, sie mir so schnell wie möglich zu 
schicken, und wenn es in Moskau ein Netzwerk gibt, das mich ernähren und tränken 
kann und kein Geld von mir verlangt, dann geben Sie mir ihre Adresse. 
  Bitte, bitte. 
 
ÜBERMÄSSIGE BEGEISTERUNG 
  Das erste Brot! Wer von Ihnen hat nicht schon einmal eine Scheibe frisch 
gebackenes Brot gegessen? Es duftet herrlich nach Sonnenschein, jungem Stroh und 
vor allem nach in Paraffin getränkten Mähdrescherhänden. 
 
Sie müssen wütend auf mich sein, weil ich Ihnen so lange nicht geschrieben habe. 
Sie haben sicher schon Lust, mir in die linke Wange zu schlagen... Mit freundlichen 
Grüßen, D. Schostakowitsch - so beendet Schostakowitsch seinen Brief an seinen 
ehemaligen Schüler mit den Worten seiner „Krokodil“-Romanze. 
  Schostakowitsch selbst hatte auch eine wahrhaft „krokodilhafte“ Geschichte vom 
Trinken „für drei“. Eines Tages kehrte er nach Hause in die Neschdanowa Straße 
zurück. Zwei Männer traten vor dem Laden an ihn heran und fragten: „Willst du der 
Dritte sein?“ Schostakowitsch antwortete: „Nein, ich will nicht Dritter sein, ich will 
Erster sein.“ - „Du verstehst nicht - willst du etwas trinken?“ - „Ja, ich will.“ - „Dann gib 
einen Rubel.“ Und sie haben eine Flasche gekauft. Auf die Frage, ob er sich dann der 
Gesellschaft anschloss oder sich auf einen finanziellen Beitrag beschränkte, lachte 
Schostakowitsch: „Wir taten es, wir tranken, wir gingen in eine Gasse und tranken in 
Ehren.“ 
 
Ende 1963, als der Dichter Iossif Brodski von den Behörden verfolgt wurde, 
beschloss Anna Achmatowa in ihrer glühenden Sympathie für den Dichter, 
Schostakowitsch um Hilfe zu bitten. Schostakowitsch beschloss, Brodski zu helfen 
und setzte sich für ihn ein, obwohl er den Dichter nicht kannte. Aber ach! - Brodski 
wurde verhaftet und vor Gericht gestellt. Schostakowitsch telegrafierte dem Gericht: 
„Ich bitte das Gericht, Brodskis Fall in Betracht zu ziehen: Brodski hat ein enormes 
Talent. Für Brodskis kreatives Schicksal und seine Erziehung muss der 
Schriftstellerverband Sorge tragen. Ich denke, dass das Gericht eine solche 
Entscheidung treffen sollte.“ 
 
  Nachdem Brodski aus dem Exil zurückgekehrt war, wandten sich die Eltern des 
Dichters an Schostakowitsch, da Brodski nun nicht mehr in seiner Wohnung in 
Leningrad gemeldet war. 
  I. Brodski erinnerte sich später an seine Begegnung mit Schostakowitsch, dessen 
Musik ihm nicht nahe stand: „Das einzige Mal, dass ich ihn sah, war 1965, ich glaube 



im November; ich war gerade entlassen worden. Ich war in seinem Krankenhaus in 
Leningrad, irgendwo bei Pes. Wie war Dmitri Dmitrijewitsch? Er wälzte sich in seinem 
Bettchen hin und her, wie ein unruhiges Baby in einem Käfig, einer Kiste... was war 
das? - Eine Wiege? Sehr nervös, mit unglaublich schnellen Reaktionen, aber mehr 
oder weniger normal... Worum ging es in dem Gespräch? Vielmehr ging es um 
meinen Zustand, meine Lebensumstände, aber im Allgemeinen waren sowohl das 
Gespräch selbst als auch die Bedeutung der „Kommunikation“ äußerst oberflächlich. 
Unser Gespräch schien ihm peinlich zu sein; es war eher ein Zeichen von 
Aufmerksamkeit, von Wertschätzung meinerseits.“ 
 
Schostakowitsch hörte während seiner jahrzehntelangen Tätigkeit als Abgeordneter 
immer wieder den Chor der Gekränkten und Beleidigten. 
 
Moskau. Kreml. An Schostakowitsch. 
  Wir bitten Sie, Genosse Schostakowitsch, uns zu helfen, elektrisches Licht zu 
bekommen. Wir sitzen da drin, wir können nicht einmal zu Mittag essen. Die 
kollektiven Bauern sind wie Tiere, so werden wir, die Werktätigen, respektiert. Dazu 
(18 Unterschriften). 15. September 1966. 
 
Ich, meine Frau und meine Tochter wohnen 11 Meter entfernt. Ich habe mich schon 
mehrmals in die 1. Warteschlange eingereiht, aber hin und wieder wird meine Reihe 
aus irgendeinem Grund verschoben. Das letzte Mal, als ich in der 1. Warteschlange 
stand, wurde ich in die 18. verschoben. Niemand kann mir sagen, warum das so ist 
und wann das Schikanieren aufhören wird. Ich bitte Sie, Dmitri Dmitrijewitsch, mir zu 
helfen. Mit freundlichen Grüßen, Subrenkow Wladimir Semjonowitsch, 3. Oktober 
1966. 
 
Lieber Dmitri Dmitrijewitsch, ich liebe Ihre klassische Musik, die mein Herz mit ihrem 
schönen Klang verzaubert und erfreut. Ihre Musik ist leicht zu gewinnen, sie hilft zu 
leben, zu schaffen und ein neues, glückliches Leben im Kommunismus aufzubauen. 
Ihre unsterbliche Musik ist eine immerwährende Sache des berühmten 
Schostakowitsch, an den ich die Bitte gerichtet habe, mir durch die Petition meines 
Stellvertreters an das Präsidium des Obersten Sowjets der RSFSR zu helfen, mich, 
Rogosow Sergej Sergejewitsch, in einem Zivilverfahren zu begnadigen. Mit 
freundlichen Grüßen, Rogosow 25. Juli 1966. 
 
Am 8. März 1943 wurde ich über St. Russa verwundet und verlor ein Bein. Ich bin 
behindert in der Gruppe III. Auf unserer Sowjose gibt es keine Transportmittel, und 
ich laufe jeden Tag 3-4 km zur Arbeit auf einer Krücke ohne mein Bein. Mein anderes 
Bein begann vor Überlastung zu schmerzen. Also musste ich das staatliche 
Sozialamt um einen Wagen bitten, damit ich nicht ohne Beine dastand. Die Ärzte 
sagten mir, ich hätte einen „langen Knöchel“ und hätte keinen Anspruch auf einen 
Rollator. Als ob die Länge des Achsschenkels eine Rolle spielen würde. Im Gegenteil, 
je länger er ist, desto schwieriger ist er zu tragen, und man kann sowieso nicht darauf 
laufen. Ich bitte Sie, mir in dieser Angelegenheit zu helfen. 8. September 66 
 
Es ist 13 Jahre her, dass ich einen Brief an das Handelsministerium geschrieben 
habe, in dem ich darum bat, mir ein M-72-Motorrad mit Beiwagen zu verkaufen. Und 
seit einem Dutzend Jahren versuche ich herauszufinden, wo ich ein Motorrad kaufen 
kann. Ich kann nichts bekommen. Sie sind meine letzte Hoffnung. Ich möchte Sie 
bitten, sich bei der Handelsorganisation dafür einzusetzen, dass ich ein Ural-M-3-



Motorrad bekomme. Ich brauche sie nicht für einen egoistischen Zweck. Ich bin 
Jäger, Angler, Musik- und Naturliebhaber. Mit freundlichen Grüßen Tschirkow A. W. 
 
Ich und meine 5-köpfige Familie leben derzeit in einem 10 Quadratmeter großen 
Zimmer. Ich habe drei Söhne im Alter von 14, 13 und 12 Jahren, die wie Neger im 
berühmten amerikanischen Harlem leben. Nun, urteilen Sie selbst: sie haben keine 
Ahnung, wie sie essen sollen, auf einem Stuhl sitzend (aus Platzmangel am Tisch, 
essen sie im Stehen), zwei schlafen auf der Couch, und der dritte zwischen der 
Couch und dem Bett auf dem Boden. Ich weiß nicht, was ich noch tun muss, um 
meine Lebensbedingungen zu verbessern. Ich frage Sie! Bitte helfen Sie mir! Mit 
großem Respekt vor Ihnen, ich und meine ganze Familie. Klementjew N. A. 5. 
November 1966 
 
Ich bin jetzt 45 Jahre alt, aber ich habe in den 45 Jahren, die ich unter sowjetischer 
Herrschaft gelebt habe, noch keine eigene Ecke gehabt. Ich bitte Sie, mir und meiner 
Familie in meinem großen Unglück zu helfen. Ich arbeite in einer Heizungswerkstatt. 
Ich bin selbst krank und meine Kinder sind auch krank. Ich lebe seit 45 Jahren und 
habe nicht nur kein gutes, sondern nicht einmal ein zufriedenstellendes Leben 
gesehen. Und ich bitte Sie, mir zu helfen. Dazu Iwanow. 
 
Ich habe Bronchialasthma und bin behindert. Am 1. Januar 1966 war ich in unserer 
Gegend einer Chlorvergiftung ausgesetzt, was meinen Zustand verschlimmerte. Des 
Erstickens müde. Helfen Sie, aber Hilfe von Spezialisten in Moskau suchen. 17.01.67. 
 
Rehabilitiert im Jahr 1959. Gleichzeitig habe ich mich um eine bescheidene Ecke 
beworben. Ich habe auf das achte Jahr gewartet. Ich bin das Warten leid. Es gab mal 
eine Familie. Ich habe nirgendwo geschrieben, ich habe niemanden gefragt, ich habe 
mich bei niemandem beschwert. Aber ich habe beschlossen, Ihnen zu schreiben. 
Helfen Sie mir, Dmitri Dimitrijewitsch. Entschuldigen Sie. Ihr W. Kolesnikow Rentner 
(Grubenelektriker). 
 
Ich, Dmitri Dmitrijewitsch, bitte Sie um Hilfe beim Kauf von 250 Blatt Schieferplatten, 
natürlich in bar. Ich bin Ihnen für Ihre Hilfe sehr dankbar. Mit freundlichen Grüßen 
Sbrujew A. N. 
 
Das Zimmer, das wir bewohnen, ist sehr feucht, dunkel, die Treppe ist nicht stabil, es 
hat nur ein Fenster und liegt am Fenster der öffentlichen Toilette, die von 30 
Mehrfamilienhäusern genutzt wird. Deshalb können wir weder im Frühling, noch im 
Sommer, noch im Herbst das Fenster öffnen, denn statt der Luft fliegt der Gestank in 
unser Zimmer. Ich bitte Sie, mir bei meinem Anliegen zu helfen. Die Bittstellerin 
Woronina. 
 
In der Nacht vom 18. auf den 19. April 1967 wurde unser Gebiet von einem 
Wirbelsturm heimgesucht, der 20 Einrichtungen zerstörte - Häuser von 
Kolchosbauern, Stromleitungen und Funkverbindungen. Wir bitten Sie, eine 
Finanzierung für den Bau eines Dorfklubs zu beantragen. Im Namen der Wähler... 
 
3. Dezember 68 
  Ich sende Ihnen einen Antrag meines Wählers Potaschow W. W., der in Beresowka, 
Gebiet Gorki, wohnt, und möchte Sie bitten, ihm bei der Beschaffung von 



Gutscheinen für seine kranken Kinder zu helfen. Anbei finden Sie eine sechsseitige 
Erklärung und ärztliche Bescheinigungen. D. Schostakowitsch. 
 
3.04.68. 
  Ich sende Ihnen den Antrag meiner Wähler aus dem Dorf Kutschinowo, Bezirk 
Woskressensk, und bitte Sie, der Kolchose „Iljitsch“ zu helfen, einen Auftrag für 1000 
Meter Wasserleitungen und 10-12 Wasserbrunnen zu erhalten. D. Schostakowitsch. 
 
Ich sende Ihnen einen Antrag von Genosse Saizew K. S., einem Wähler, der in der 
Gogol-Straße 21, Wohnung 7 wohnt, und bitte Sie, die Angelegenheit zu prüfen - 
welche Motive leiteten den Bezirksvorstand, als er sich weigerte, K. S. Saizews 
Wohnbedingungen zu verbessern, der mit seiner 7-köpfigen Familie auf 14 
Quadratmetern Wohnfläche lebte und ihm den in ihrer Wohnung frei gewordenen 
Wohnraum nicht zuwies, sondern an Tschistjakowa, deren Familie aus 4 Personen 
besteht, überließ? 
  Bitte teilen Sie mir das Ergebnis mit unter: Moskau K-9, 8/10 Neschdanowa-Straße, 
Gebäude 2, Wohnung 23.  
D. Schostakowitsch. 
 
Bitte senden Sie mir Ihre Krankengeschichte und die schriftliche Stellungnahme der 
behandelnden Ärzte, ob Sie in ein Moskauer Krankenhaus eingewiesen werden 
sollten. Nach Erhalt dieser Unterlagen werde ich mich an das 
Gesundheitsministerium der RSFSR wenden. D. Schostakowitsch. 
 
Es gibt Hunderte solcher Briefe von Schostakowitsch. 
  Diese Briefe werden neben denen von Stokowski, Benjamin Britten, Benny 
Goodman, Vittorio De Sica, Bonaventura, Leonard Bernstein, Pietro Argento, Königin 
Elisabeth - auf Russisch archiviert, Darius Milhaud, Paul Dessau, Eugene Ormandy, 
Samuel Barber, Pablo Picasso, Charlie Chaplin und anderen. 
 
Brief von Schostakowitsch an den Vorsitzenden des Präsidiums des Obersten 
Sowjets der UdSSR: 
  In Beantwortung Ihres Schreibens möchte ich Ihnen einige Informationen über 
meine Arbeit als Abgeordneter geben. 
  In den letzten zwei Jahren habe ich 175 Antragsschreiben erhalten, unter anderem: 
105 zu Wohnungsfragen, 20 von Strafgefangenen mit dem Ersuchen um 
Begnadigung und 50 zu verschiedenen innenpolitischen und sozialen Fragen. Ich 
habe alle Briefe beantwortet, und in vielen Fragen habe ich mich an verschiedene 
Organisationen gewandt, um die Wünsche meiner Wähler zu erfüllen. Ich bin nach 
Gorki gereist und habe mich fünfmal mit Wählern im Regionalen Exekutivausschuss 
von Gorki getroffen. Ich habe 148 Personen empfangen. Leider konnte ich aufgrund 
einer schweren Krankheit (Herzinfarkt) und eines gebrochenen Beins ein Jahr lang 
keine Abgeordnetentätigkeit ausüben.  
2. November 1968. 
 
Das neue Jahr 1964 erlebte der Komponist zu Hause, aber schon am 1. Januar reiste 
er nach Jugoslawien, um an der Generalprobe von „Katerina Ismailowa“ 
teilzunehmen. Nach seiner Rückkehr nach Moskau ging er nach Leningrad, um ein 
Aufbaustudium am Konservatorium zu absolvieren. Er verbrachte drei Wochen in 
Repino - er studierte mit Schülern und vollendete die Musik für „Hamlet“. Am 15. 
Februar traf er in Gorki zur Eröffnung eines seinen Werken gewidmeten 



Musikfestivals ein. Vom Festival kehrte er nach Leningrad zurück, wo er bei „Lenfilm“ 
die Musik für den Film „Hamlet“ aufnahm. Er kam für ein paar Tage nach Moskau, um 
Britten zu sehen. Repino wieder. Dann Moskau, dann Zentralasien, wo er eine 
Dekade russischer Musik erlebte. Ende April kehrte er nach Moskau zurück und fuhr 
dann erneut für ein paar Tage nach Leningrad, um ein Aufbaustudium zu absolvieren. 
Er kehrte nach Moskau zurück und reiste dann nach Rostow am Don, um die dortige 
Komponistenorganisation zu unterstützen. Fertigstellung eines Quartetts in Moskau. 
Juli in Armenien, im Haus der Komponistenkünstler. Ende Juli ging es nach Ungarn. 
Dort begann er mit der Arbeit an seiner symphonischen Dichtung "Die Hinrichtung 
von Stefan Rasin". Bald nach seiner Rückkehr nach Moskau reiste er zu einem 
Musikfestival nach Ufa. Im Oktober besuchte er erneut Postgraduiertenkurse in 
Leningrad. November wieder in Leningrad, wo das Neunte und Zehnte Quartett 
aufgeführt wurden. November wieder zwischen Leningrad und Moskau, wohin er zum 
Jahreswechsel zurückkehrte. 
  Das Jahr 1965 verbrachte er auf der Datscha in Schukowka zusammen mit B. 
Britten und P. Pears, die zu Besuch kamen: sie hörten Bach, improvisierten ein 
scherzhaftes Duett mit einem knarrenden Stuhl, sahen Chaplin-Filme an und spielten 
Lieder aus den zwanziger Jahren. Schostakowitsch spielte sein Lieblingsstück 
„Bagels kaufen“ und führte dieses Motiv bald in sein zweites Cellokonzert ein. 
Zwanzig Tage Krankenhausaufenthalt im Januar. Doch schon am 31. war 
Schostakowitsch auf dem Weg nach Wien, wo die Uraufführung von „Katerina 
Ismailowa“ vorbereitet wurde. An dem Tag, an dem er nach Moskau zurückkehrte, 
flog er nach Kasan und dann nach Leningrad, um ein Aufbaustudium zu absolvieren. 
Dann kam Kiew; Ende März fuhr er nach Bulgarien zum Festival der sowjetischen 
Musik. Außerdem gibt es die Premiere von „Katerina Ismailowa“. Die Sitzungen des 
Leninpreis-Komitees beginnen in Moskau, die Studenten in Leningrad und die Proben 
für die Oper, die am Maly-Theater wieder aufgenommen werden. Leben zwischen 
Zügen und Hotels bis Juli, als Schostakowitsch nach Repino fährt. Nach seiner 
Rückkehr nach Moskau verbrachte er die erste Augusthälfte in Weißrussland in 
Białowieża-Urwald. Ende August - parlamentarische Empfänge in drei Bezirken 
Leningrads. September - Fahrten zwischen Moskau, Leningrad und Kiew. Oktober - 
Reisen zwischen Moskau und Leningrad - in Moskau tagt der Oberste Sowjet der 
UdSSR, in Leningrad wird die Zehnte Symphonie aufgeführt, es finden Kurse für 
Doktoranden statt. Ende des Monats in Moskau: Teilnahme am Ausschuss für 
Meyerholds Erbe. November in Joschkar-Ola. Letzte Tage im November - Konzerte 
im Haus der Komponisten. Im Dezember kommt er nach Leningrad, fliegt dann nach 
Budapest - Premiere von „Katerina Ismailowa“, Proben, Empfänge, Besuche, 
Pressekonferenzen, Konzertbesuche, Treffen mit Zoltán Kodály. Nach der Rückkehr 
nach Moskau eine Reise nach Gorki zur Aufführung der Dreizehnten Symphonie. 
  Das neue Jahr, 1966, wurde auf der Datscha gefeiert. Am 12. Januar war 
Schostakowitsch in Kiew. Am 15. flog er bereits von Moskau nach Nowosibirsk. 
Zurück nach Moskau. In Moskau war ich sehr beschäftigt mit meinen 
Angelegenheiten und floh in meine Datscha. Ich lebe ein sehr geschäftiges Leben. 
21. Januar 1966 Teil des Februars in Leningrad und Repino. März in Moskau. 
Teilnahme als Delegierter am XXIII. Kongress der KPdSU. Nach dem Kongress fährt 
er nach Leningrad zum Komponistenverband und nimmt an den Sitzungen des Lenin-
Komitees und der Staatspreise teil. Am 19. April reiste er auf die Krim, Mitte Mai fuhr 
er nach Wolgograd. Er kehrte nach Moskau zurück und fuhr sofort nach Leningrad. 
Am 28. Mai nimmt er an einem Konzert im Maly-Saal der Philharmonie teil. 
  In der Nacht vom 28. auf den 29. Mai erlitt er einen Herzinfarkt. 
 



Im Frühjahr 1966 befand sich Schostakowitsch erneut auf der Krim. 
  Mein Leben ist schön, auch wenn meine Beine nicht mehr gut laufen. Die Krim ist 
sehr schön und zum Glück nicht zu heiß. Im Allgemeinen geht das Leben wie 
gewohnt weiter. Ich besuche die Orte meiner Jugend. Ich war früher oft im Frühling 
auf der Krim, in Gaspra. Viele Erinnerungen wurden wach, und ich spürte mein 
fortgeschrittenes Alter sehr deutlich. 
  Irina Antonowna: „Wir sind nach Gaspra gefahren, um das Haus zu sehen, in dem 
Dmitri Dmitrijewitsch in seiner Jugend gelebt hat - das Haus der Gräfin Panina. Wir 
gingen in Jalta spazieren, gingen zum Zarenpfad, einem wunderschönen Park dort. 
Es war Mai, die Saison war noch nicht angebrochen, die Bergleute aus dem Donbass 
- das Hauptkontingent - waren zu dieser Zeit mit Gewerkschaftsgutscheinen auf der 
Krim im Urlaub, und ein Arzt aus Dnjepropetrowsk saß mit uns am Tisch. 
  Dmitri Dmitrijewitsch fühlte sich nicht wohl. Er hatte Husten, und ich bat die Ärzte, 
etwas dagegen zu tun, und sie gaben ihm Tabletten. Doch wie sich herausstellte, 
handelte es sich um einen Herzhusten, wie man ihn vor einem Herzinfarkt bekommt. 
Aber das wusste ich nicht. 
  Als wir mit dem Zug auf die Krim fuhren, wurden wir von einem Filmteam begleitet, 
das einen Film über Dmitri Dmitrijewitsch drehte - das Filmmaterial im Zug wurde 
gerade auf dem Weg zur Krim aufgenommen. Aber dann entschied der Regisseur, 
dass es gut wäre, uns Schach spielen zu lassen, und wir bekamen ein Schachbrett 
und die Figuren wurden so aufgestellt, als ob wir auf Reisen wären und Schach 
spielen würden. Ich habe noch nie in meinem Leben Schach gespielt, und so haben 
wir es auch gefilmt. Was Dmitri Dmitrijewitsch ärgerte, war, dass er immer 
gezwungen wurde, etwas zu spielen. 
  Und dann kamen wir auf die Krim - sie war grün, frisch, gut. Sie brachten uns in 
einem riesigen Raum unter - mehrere Zimmer, Glyzinien blühten im Park, 
Wasserfälle. Er liebte die Krim.“ (Aus einem Interview mit dem Autor) 
 
Schostakowitsch beendete sein Zweites Cellokonzert auf der Krim. 
  Als ich mein Konzert beendet hatte, schickte ich es sofort zur Korrespondenz nach 
Moskau. Ich war sehr besorgt, ob es ankommen würde, ob es verloren gehen würde. 
Das Konzert kam sicher an der Adresse an. Danke an die Post. Man könnte ein Lied 
des Dankes schreiben. 
  Irina Antonowna: „Es war kurz vor den Maifeiertagen, es muss viele Glückwünsche 
gegeben haben, und das Manuskript ist nie angekommen - und es gab nur eine Kopie 
der Partitur. Dmitri Dmitrijewitsch war besorgt. Er rief an und fragte: „Slawa, hast du 
es bekommen?“ Wenn das Manuskript verloren ginge, müsste alles neu geschrieben 
werden - natürlich war das eine unbedachte Handlung. 
  Sobald Rostropowitsch die Noten bekam, lernte er sie auswendig und flog hin. Wir 
fuhren nach Jalta und sie spielten es und dann gingen wir in ein Restaurant - wir 
feierten.“ (Aus einem Interview mit dem Autor) 
  M. Rostropowitsch: „Wenn man mich nach dem Tag fragen würde, an dem ich mich 
am meisten auf das Cellospiel gefreut habe, würde ich heute sagen, dass es der 12. 
Mai 1966 war. Ich flog nach Jalta, um Dmitri Dmitrijewitsch zu treffen und ihm sein 
Zweites!!! Cellokonzert vorzuspielen, das ich zehn Tage zuvor in Empfang 
genommen hatte. In einem kleinen Saal des Tschechow-Theaters in Jalta begann ich 
zusammen mit dem Pianisten Alexandr Dedjuchin den ersten Satz des Konzerts zu 
spielen. Meine Hände zitterten so sehr, dass ich kaum mit dem Instrument umgehen 
konnte. Ich musste Dmitri Dmitrijewitsch um Erlaubnis bitten, wieder spielen zu 
dürfen, als ich ein bisschen daran gewöhnt war. 
 



  Es ist vielleicht das einzige Werk in meinem Leben, das Dmitri Dmitrijewitsch mir 
unvollendet gezeigt hat; er hat mir nie unvollendete Werke gezeigt, und er hat mir das 
Zweite Konzert gezeigt, als nur der Anfang geschrieben war. Er zeigte es mir, weil er 
selbst nicht sehr glücklich war und merkte, dass er sich an einen Gutachter wandte. 
 
  Nun, ich bin sozusagen an diesem Stück erkrankt, und wissen Sie, je klüger unser 
Genie wurde, desto einfacher wurde seine Partitur. Ich habe mir die Partitur 
angesehen - wie lange die Streicher spielen, dann erscheinen die Harfen - wie lange. 
Wenn man sich die Partitur von Richard Strauss anschaut - es gibt so viele 
Instrumente, so ein solides Raster, aber im Orchester klingt es ganz einfach. Bei 
Schostakowitsch hingegen sieht es sehr einfach aus, aber es klingt erstaunlich, wie 
eine Art Offenbarung. 
  Ich bewundere dieses Konzert, ich denke, es ist das beste Konzert, das Dmitri 
Dmitrijewitsch für unser Leben und unsere Existenz geschrieben hat. Und ich 
erinnere mich sehr gut an die Premiere dieses Konzerts zu seinem sechzigsten 
Geburtstag. Er saß in der Loge. Es ist ein unvergesslicher Tag in meinem Leben.“ 
(Aus einem Interview mit dem Autor) 
 
Unser Aufenthalt auf der Krim neigt sich dem Ende zu. Am 13. Mai werden wir von 
hier abreisen. Am 24. Mai werde ich in Leningrad eintreffen, wo ich mein Konzert 
proben werde. Ich mache mir Sorgen um das Konzert, denn meine rechte Hand ist 
sehr schwach, und ich habe Angst, dass sie auf der Bühne, vor allem bei der 
Aufregung, völlig versagt, und dann wird es eine große Blamage geben. 4. Mai 1966 
  Er versuchte zu begleiten und komponierte eine Begleitung, die er 
zugegebenermaßen auch selbst hätte spielen können. 
  Am 28. Mai 1966 fand im Maly-Saal der Leningrader Philharmonie das 
Autorenkonzert von Schostakowitsch statt. Der Komponist saß am Klavier. Es war 
heiß und stickig. Schostakowitsch war sichtlich besorgt, sowohl um seine Hände als 
auch um den jungen Sänger Jewgeni Nesterenko. 
  Als Nesterenko zum Konzert kam und das Zimmer des Künstlers betrat, sah er 
Schostakowitsch mit einer Zigarette in der Hand. Schostakowitsch war verwirrt und 
begann, den Rauch mit Noten zu zerstreuen: „Entschuldigen Sie, ich habe hier 
geraucht, Sie sind Sänger, es ist nicht gut für Sie, Tabakrauch einzuatmen!“ 
  Während des Konzerts vergaß Nesterenko an einer Stelle den Text, brachte ihn 
aber sicher zu Ende. Das Konzert endete mit der Premiere des Elften Quartetts. Doch 
in der Nacht wurde Schostakowitsch krank. Ein Herzinfarkt. 
 
Wieder einmal die langen Krankenhausmonate. 
  Meine Gesundheit wird besser. Meinem Herzen geht es gut. Aber meine Beine 
laufen noch nicht gut auf der Treppe. Aber sie sagen, das geht vorbei: meine Beine 
werden wieder wie neu sein... Ich war mit allen möglichen Aufgaben überlastet und 
bin vielleicht ein bisschen erschöpft... 20. August 1966 
  Während meines Krankenhausaufenthaltes wurde ich von einem Professor für 
Chirurgie und einem Professor für Neurologie untersucht. Sie waren beide sehr 
zufrieden mit meinen Händen und Beinen. Letztendlich spielte es keine Rolle, dass 
ich nicht Klavier spielen konnte und enorme Schwierigkeiten hatte, die Treppen hinauf 
und hinunter zu gehen. Sie müssen nicht Klavier spielen, Sie müssen keine Treppen 
steigen, Sie müssen zu Hause bleiben und nicht auf glatten Bürgersteigen laufen. 
Das stimmt: gestern bin ich bei einem Spaziergang gestürzt und habe mir das Knie 
geprellt. Wenn ich zu Hause gewesen wäre, wäre das alles nicht passiert. Ansonsten 
geht es mir auch sehr gut. Ich trinke und rauche immer noch nicht. Ich war in 



Versuchung. Aber die dumme Angst war stärker als die Verlockungen. Ich will nicht 
rauchen und werde nicht durch Tabak in Versuchung geführt. Und manchmal möchte 
ich wirklich trinken, aber (siehe oben über Angst). 
  Auch andere körperliche Aktivitäten sind für mich offenbar nicht mehr möglich. Ich 
glaube nicht, dass ich es wegen meiner Schwäche zur Premiere meines 
Cellokonzerts nach Leningrad schaffen würde. Und überall gibt es Treppen: u. a. im 
Großen Saal des Konservatoriums. Das macht mich natürlich sehr traurig. Offenbar 
werde ich in nächster Zeit nicht nach Leningrad kommen, und vielleicht komme ich 
auch gar nicht. 
  Wenn es mir besser geht, werde ich vielleicht nach Leningrad kommen, obwohl das 
sehr zweifelhaft ist. 
  Es ist möglich, dass ich in 2 - 3 Tagen ins Krankenhaus komme. Die Diener der 
Wissenschaft, die das Konsilium zusammengestellt haben, sagen, es sei absolut 
notwendig für meine Gesundheit und mein Wohlergehen. 10. November 1966 
  Jeden Tag versuche ich, etwas zu komponieren. Aber nichts funktioniert, es macht 
nicht optimistisch... 24. Januar 1967 
  Ich will nicht hoch springen, ich will nicht weit springen. Ich möchte mehr oder 
weniger gut auf Treppen und Hügeln laufen. Ich möchte mich nicht wie ein Invalide 
fühlen. Ansonsten falle ich manchmal total um. 1969  
  Eine mysteriöse Krankheit - Schwäche in Händen und Beinen, die nie vollständig 
diagnostiziert wurde - verfolgte und bedrückte den Komponisten für den Rest seines 
Lebens. 
 
Schostakowitsch wendet sich aus dem Krankenhaus an das ZK der KPdSU und bittet 
um die Entlassung aus dem Amt des Ersten Sekretärs des Komponistenverbandes 
der RSFSR. Mein Gesundheitszustand erlaubt es mir nicht, die Zeit und Energie für 
diese Aufgaben aufzubringen. Bald nach meiner Rückkehr aus dem Krankenhaus, in 
dem ich mich jetzt befinde, möchte ich diese Frage dem Sekretariat des 
Komponistenverbandes der RSFSR vorlegen. Ich bitte Sie inständig, mich in meinem 
Wunsch zu unterstützen, von der Führung des Verbandes zurückzutreten. Natürlich 
werde ich nach bestem Wissen und Gewissen im Verband arbeiten, meine eigenen 
Aufträge erfüllen usw. Aber ich kann nicht Leiter des Komponistenverbands der 
RSFSR sein. 20. Oktober 1966 
  Bericht des Zentralkomitees der KPdSU (geheim): „Das Sekretariat des 
Komponistenverbandes der RSFSR hat den Antrag von Genosse Schostakowitsch D. 
D. geprüft, Schostakowitsch D. D. von seinen Pflichten als Erster Sekretär des 
Verbandes zu entbinden und hielt es für möglich, ihn zu bitten, an der Spitze der 
Organisation zu bleiben. Schostakowitsch D. D. soll an der Spitze der Organisation 
bleiben. Das Sekretariat des Komponistenverbandes der RSFSR versicherte 
Genosse Schostakowitsch, dass er die günstigsten Bedingungen für die 
Wiederherstellung seiner Gesundheit und seiner schöpferischen Tätigkeit erhalten 
würde. Herr Schostakowitsch D. D. besteht vorerst nicht auf seiner Forderung.“ 27. 
Juli 1967. 
 
Das Jahr 1966 war das letzte in Schostakowitschs Lehrtätigkeit. Freundschaft 
verband Schostakowitsch mit vielen ehemaligen Schülern: 
 
  Früher habe ich viel unterrichtet. Und dann gab es eine große Pause, die eigentlich 
immer noch andauert. Und die Arbeit am Konservatorium mit jungen Komponisten ist 
nicht einmal eine pädagogische Tätigkeit, sondern nur eine freundschaftliche 
Begegnung. Sie brauchen nicht die tägliche Nachhilfe, die Schulbank. Sie haben 



ohnehin alle eine sehr gute Ausbildung. Es sind freundliche Gespräche, bei denen ich 
als ranghoher Genosse auftrete. 
 
  Schostakowitsch instrumentiert Tischtschenkos Cellokonzert und schickt ihm die 
Partitur mit einem Brief zu seinem Geburtstag: 
  Ich übermittle Ihnen die Partitur mit Unbehagen. Glauben Sie mir, dass ich Ihr 
Konzert mit höchstem Respekt und Bewunderung für das Klavier interpretiert habe. 
Ich werde Ihnen genauere Erklärungen geben, wenn ich Sie treffe. Aber jetzt will ich 
versuchen, mich in der Hauptsache zu rechtfertigen: mein Gehör ist wahrscheinlich 
ruiniert, denn ich bin es leid, lange Zeit Blasinstrumente zu hören. Also habe ich die 
Blasinstrumente nicht missbraucht und die Blechbläser komplett aus der Partitur 
genommen. Damit habe ich für mich zwei Probleme gelöst: 1.) die Klangfülle wird 
nicht langweilig und 2.) das Solocello ist überall zu hören. Ich habe keine größeren 
Änderungen vorgenommen. Aber ich werde alle Ihre Fragen beantworten, wenn ich 
Sie treffe. Und ich hoffe, dass ich mich rechtfertigen kann. 15. Mai 1969 
  Aus einem Brief an Kara-Karajew: Sie werden diesen Brief wahrscheinlich lesen und 
sagen: das habe ich von ihm gehört. Ich habe die Operette selbst geschrieben. Im 
Allgemeinen sind wir alle Sünder vor Gott und dem sozialistischen Realismus. Aber 
das gibt uns nicht das Recht, die Fehler des anderen nicht zu bemerken. Und zwar 
genau ineinander. Die Unzulänglichkeiten von Tumanow, Nowikow und Kowal sind 
mir egal. Ich nehme sie nicht wahr. Und Ihre Unzulänglichkeiten machen mich traurig. 
Sie sind wie ein Messer in meinem Herzen... 
  Lieber Karik! Ich danke Ihnen für Ihr Schreiben. Es tut mir sehr leid, dass ich Sie 
lange nicht mehr gesehen habe und dass ich Sie überhaupt nicht mehr sehe. 
  Nun denn, das sind die Umstände. Sie sind beschäftigt. Das bin ich auch. 
Außerdem, und das scheint der wichtigste Punkt zu sein, sind wir beide alt geworden. 
Als ich jung war, hatte ich Zeit für alles: Unterhaltung, Vergnügen, Freunde und 
Arbeit. Aber jetzt ist es für mich ein Ereignis, zum Beispiel in ein Konzert oder ins 
Theater zu gehen. 
  Man muss das Alter überwinden. Dafür muss man alle Anstrengungen 
unternehmen. Ich würde Sie gerne mal treffen und mir Ihre neue Musik anhören. 14. 
März 1964 
  Lieber Karik! Ich habe Ihre Sinfonie schon viele Male auf dem Tonbandgerät 
abgespielt. In letzter Zeit habe ich verlernt, Musik zu analysieren und kann nur noch 
„gefällt mir“ oder „gefällt mir nicht“ sagen. 
  Ihre Sinfonie gefällt mir sehr gut. 
 
  Es ist wunderschöne Musik, ernst, tiefgründig und meisterhaft gemacht. Ich 
gratuliere Ihnen ganz herzlich zu diesem großartigen Opus. 
    Schreiben Sie so viel gute Musik, wie Sie können. 17. Mai 1965 
 
Als Schostakowitschs sechzigster Geburtstag näher rückte, beschloss das 
Kulturministerium, ihm ein Geschenk zu machen - den Rückkauf von 
Schostakowitschs ehemaligem Klavier, das er hatte verkaufen müssen, als die 
Familie verarmt war. 
 
  Rostropowitsch, der mit Britten befreundet war, hielt sich zu dieser Zeit in London 
auf. Britten fragte Rostropowitsch: „Schostakowitschs sechzigster Geburtstag naht. 
Was soll er bekommen? Was hat er nicht?“ - „Er hat kein Klavier“, - antwortete 
Rostropowitsch. Britten runzelte die Stirn: „Ich bin ein respektabler Mann, der sich so 
veralbern lässt.“ Wie Rostropowitsch erzählte, fiel er auf die Knie: „Ich könnte auf 



alles schwören - er hat kein Klavier!“ Ein unglaublich aufgeregter Britten rief seine 
Sekretärin an und stellte einen Scheck für den besten „Steinway“ aus, den er 
Schostakowitsch schenken wollte. 
 
  An Schostakowitschs Geburtstag fuhren zwei Autos vor das Haus. Aus einem von 
ihnen wurde ein altes Instrument ausgeladen. Das andere war das Geschenk von 
Britten. 
  Fünf Arbeiter schleppen einen geschenkten Flügel in die Wohnung. Sie fragen, 
wohin sie es bringen sollen. Schostakowitsch machte sich Sorgen: „Wohin? Wir 
haben nicht darum gebeten. Sie müssen sich in der falschen Etage befinden, es 
muss nebenan sein. Welche Wohnung? Das muss ein Missverständnis sein. Warum 
hier? Wer hat Ihnen das gesagt? Was ist das für ein Geschenk?“ 
  Diese beiden Flügel stehen noch immer in Schostakowitschs Arbeitszimmer. 
  Zu seinem sechzigsten Geburtstag schrieb Schostakowitsch ein „Vorwort zur 
vollständigen Sammlung meiner Werke und eine kurze Reflexion über dieses 
Vorwort“: 
 
Ich schwelge im Geist der Kost. 
Ich höre das vertraute Pfeifen in meinem Ohr. 
Dann werde ich den Ohren der Welt zuhören. 
Dann drucke ich. 
Dann fliege ich weg! 
 
Ein solches Vorwort könnte nicht nur für die vollständige Sammlung meiner Werke 
geschrieben werden, sondern auch für die vollständige Sammlung der Werke vieler, 
sehr, sehr vieler Komponisten, sowohl sowjetischer als auch ausländischer. 
  Und hier ist die Unterschrift: Dmitri Schostakowitsch. 
  Volkskünstler S, S, S, R. 
  Dazu kommen noch viele andere Ehrentitel. 
  Erster Sekretär des Verbandes der Komponisten R, S, F, S, R. 
  Einfacher Sekretär der Union der Komponisten S, S, S, R. 
  Und auch viele andere sehr anspruchsvolle Belastungen und Positionen. 
 
Ich erinnere mich an das Schostakowitsch-Jubiläumskonzert im Großen Saal des 
Moskauer Konservatoriums, bei dem Rostropowitsch sein Zweites Cellokonzert zum 
ersten Mal spielte - es war einer der größten kreativen Triumphe des genialen 
Cellisten. Ich glaube nicht, dass jemand anderes dieses Konzert jemals gespielt hat. 
  Schostakowitsch kam mit einer Verbeugung heraus - wie immer ohne ein Lächeln. 
Neben einem strahlenden Rostropowitsch wirkte er fast gleichgültig. Nur das Zucken 
seiner Lippen verriet seine Erregung. 
  In Leningrad war das Festival „Weiße Nächte“ dem sechzigsten Geburtstag von 
Schostakowitsch gewidmet. „Bemerkenswerter Musiker, glühender Patriot“, - lautete 
die Schlagzeile anstelle der früheren „Gegen Formalismus und linke Hässlichkeit in 
der Kunst“. 
  Einer von Schostakowitschs Freunden bemerkte irritiert: „Das unaufhörliche 
Jubiläum von Schostakowitsch, das seine Musik in gewisser Weise zu verderben 
droht. Es ist sehr witzig, wie alle Artikel sauber nach dem Prinzip der 
Klischeebeseitigung in umgekehrter Farbe geschrieben sind. Früher: „rasende 
Dekadenz“ - heute: „gesunder Realismus“, „antinational“ - „volkstümlich“, 
„Nachahmung von Hindemith“ - „in Anlehnung an Mussorgski“ usw. „Das Festival der 



Weißen Nächte. Das ist es, was in seiner Musik nicht vorkommt. Näher dran wäre: 
„schwarze Tage“. 
  Früher war jeder wie einer, der es nicht verstand und sich darüber ärgerte. Jetzt 
versteht es jeder und bewundert es. Früher wurde die westliche Dekadenz unkritisch 
nachgeahmt, heute hält man sich bewusst an den russischen Realismus. Vorher - 
Neurasthenie, jetzt - Gesundheit. Früher - antinational, heute - populär. Erst „bei 
Schönberg“, dann „bei Mussorgski“. 
 
  Aber das Entscheidende ist, dass all dieses „groß angelegte“, „regierungsamtliche“ 
Zeug ihre Einschätzung über ihn geändert hat, und er hat seine Einschätzung nicht 
geändert.“ 
  Aber es gab auch diejenigen, die der Meinung waren, dass die schwere Last der 
Auszeichnungen, der verspäteten Verherrlichung und der öffentlichen 
Beifallsbekundungen Schostakowitschs Werk einen größeren Schaden zugefügt hatte 
als alle Kritik der 30er und 40er Jahre. 
 
In meinem Leben hat sich nicht viel verändert. Ich fühle mich gut. Jeden Tag 
versuche ich, etwas zu komponieren. Aber nichts funktioniert, das stimmt mich nicht 
gerade optimistisch. Andererseits erinnere ich mich an die Biographie von Sibelius. In 
den letzten Jahren seines Lebens schrieb er nichts mehr und bekleidete nur noch das 
Amt des Stolzes des finnischen Volkes. Es war eine Stelle, die gut bezahlt wurde: 
eine Wohnung, ein Sommerhaus, ein ordentliches Stipendium und so weiter. Sibelius 
selbst trank Cognac und hörte verschiedene Arten von Musik auf Schallplatten. Ich 
wünschte, ich könnte so sein. Ich mache mir viele Sorgen, sehr viele. Ich habe nicht 
viel Energie. Ich glaube nicht, dass ich wegen meiner Schwäche zur Premiere meines 
Cellokonzerts nach Leningrad kommen kann. Und überall gibt es Treppen: u. a. im 
Großen Saal des Konservatoriums. Das macht mich natürlich sehr traurig. 
  Ich trinke auch nach meiner Krankheit nicht. Ich rauche auch nicht. Ich habe damit 
viel verloren. Aber ich kann nicht wieder anfangen zu trinken, weil ich eine dumme 
Angst habe. 24. Januar 1967. 
  Dank der vielen freien Zeit, die ich hatte, sind viele Erinnerungen in mir 
hochgekommen. Ich denke viel über die Zeit nach, die für immer vorbei ist, über die 
Menschen, die für immer weg sind. 8. Dezember 1967 
 
Das Ende der Reise ist nahe. Morgen wird der Dampfer im Hafen von New York 
einlaufen. 
  ...Eine Szene aus „Der schwarze Mönch“. 
  „Der Sommer ist wieder da. Kowrin hatte sich bereits erholt und sah den schwarzen 
Mönch nicht mehr. Er lebte bei seinem Schwiegervater auf dem Dorf, trank viel Milch, 
arbeitete nur zwei Stunden am Tag, trank keinen Wein und rauchte nicht. 
  Er ging hinaus in den Garten. Als er den Fluss erreichte, stieg er hinunter und stand 
nachdenklich da und betrachtete das Wasser. Die schroffen, zotteligen Kiefern, die 
ihn letztes Jahr hier gesehen hatten, so jung und fröhlich und wachsam, flüsterten 
jetzt nicht, sondern standen regungslos und stumm da, als würden sie ihn nicht 
erkennen. 
  Als er lethargisch und unzufrieden nach Hause zurückkehrte, waren plötzlich alle 
still, und aus ihren Gesichtern schloss er, dass sich das Gespräch um ihn drehte. 
  - Du solltest schon Milch trinken, - sagte Tanja zu ihrem Mann. 
  - Nein, das ist es nicht... - antwortete er. - Trink selbst. Ich will das nicht. 
  Er schlug die Hände über dem Kopf zusammen und sprach wehmütig: 



  - Warum, warum haben Sie mich behandelt? Die bromhaltigen Medikamente, der 
Müßiggang, die warmen Bäder, die Überwachung, die feige Angst vor jedem Schluck, 
jedem Schritt - all das würde mich schließlich in die Idiotie treiben. Ich wurde verrückt, 
ich war größenwahnsinnig, aber ich war fröhlich, wach und sogar glücklich, ich war 
interessant und originell. Jetzt bin ich vernünftiger und solider, aber ich bin wie alle 
anderen: ich bin mittelmäßig, ich bin vom Leben gelangweilt... Oh, wie grausam 
haben Sie mich behandelt! Ich habe Halluzinationen gesehen, aber wen hat es 
gestört? Ich frage: wen hat es gestört? 
  Wie glücklich waren Buddha, Mohammed oder Shakespeare, dass sie nicht von 
Verwandten und Ärzten wegen Ekstase und Inspiration behandelt wurden! Hätte 
Mohammed Kaliumbromid für seine Nerven genommen, nur zwei Stunden am Tag 
gearbeitet und Milch getrunken, wäre von diesem wunderbaren Mann genauso wenig 
übrig geblieben wie von seinem Hund. Ärzte und gute Verwandte würden die 
Menschheit schließlich dumm machen, Mittelmäßigkeit würde als Genialität gelten 
und die Zivilisation würde untergehen.“ 
 
Ich denke viel über das Leben, den Tod und die Karriere nach. Wenn ich mich also an 
das Leben einiger berühmter (ich sage nicht: großer) Menschen erinnere, komme ich 
zu dem Schluss, dass sie alle rechtzeitig gestorben sind. Mussorgski zum Beispiel 
starb zu früh. Das Gleiche gilt für Puschkin, Lermontow und einige andere. P. 
Tschaikowsky hingegen hätte früher sterben müssen. Er wurde ein wenig geheilt, und 
deshalb war sein Tod, oder besser gesagt, die letzten Tage seines Lebens, 
schrecklich. Das Gleiche gilt für Gogol, Rossini, vielleicht Beethoven. Sie, wie auch 
viele andere, sowohl berühmte (große) als auch unbekannte Menschen, haben die 
Schwelle des Lebens überschritten, an der es (das Leben) keine Freude mehr 
bringen kann und nur noch Enttäuschung und schreckliche Ereignisse bringt. Sie 
lesen diese Zeilen und denken wahrscheinlich: warum schreibt er so? Denn ich habe 
mit Sicherheit in Enttäuschung gelebt. Ich bin von so vielen Dingen enttäuscht, und 
ich warte darauf, dass so viele schreckliche Dinge passieren. Ich bin von mir selbst 
enttäuscht. Oder besser gesagt, ich war davon überzeugt, dass ich ein sehr grauer 
und mittelmäßiger Komponist war. Wenn ich auf den „gegangenen Weg“ von der 
Höhe meines 60. Geburtstages zurückblicke, muss ich sagen, dass ich zweimal 
umworben worden bin („Lady Macbeth von Mzensk“ und die 13. Sinfonie) Die 
Öffentlichkeitsarbeit war sehr stark. Als sich jedoch alles beruhigt hat, stellt sich 
heraus, dass sowohl „Lady Macbeth“ als auch die 13. Symphonie phhh sind, wie man 
in „Die Nase“ sagt... Der Gedanke, den ich jetzt dargelegt habe, ist ein schrecklicher 
Gedanke. Nein, ich wollte nicht in meiner Haut stecken. Das Komponieren von Musik 
ist jedoch eine Anziehungskraft wie ein Leiden, das mich verfolgt. Heute habe ich 
sieben Romanzen nach Bloks Versen fertiggestellt. 3. Februar 1967 
  Eine Sopranistin singt sie und wird von einem Cello und einem Klavier begleitet. Der 
Klavierpart ist einfach und ich kann ihn selbst spielen. 
  Außerdem habe ich ein Violinkonzert komponiert, das zweite in Folge. Viele 
verschiedene Pläne für die Zukunft, aber wenig Energie und Tatkraft. Mein Schreiben 
ist langsamer und schwieriger geworden. 
 
Alle Musiker, mit denen Schostakowitsch zusammenarbeitete, sagten, dass es trotz 
seines großen Feingefühls nicht nur beängstigend war, sich ihm zu nähern, wenn er 
mit einer Aufführung unzufrieden war - es war beängstigend, ihn anzuschauen. „Er 
zuckte am ganzen Körper, sein Mund stand tragisch offen und zitterte, seine blassen 
Augen strahlten eine so überwältigende tragische Kraft aus, dass es beängstigend 
war, in sie zu blicken, und er selbst, der die Kraft seines Blicks spürte, konnte nicht 



lange in die Augen seines Gesprächs schauen“, - erinnerte sich F. Druschinin, ein 
Mitglied des Beethoven-Quartetts. 
  Bei der Arbeit an seinem Quartett-Zyklus saß Schostakowitsch unermüdlich bei allen 
oder fast allen Proben. 
  Seine letzten Quartette widmete er den Musikern des Beethoven-Quartetts. 
 
  Dmitri Michailowitsch Zyganow, der das Guarneri-Instrument spielte, achtete stets 
sehr streng auf die Form, was Schostakowitsch beeindruckte, der schlampiges Spiel 
hasste und stets auf Fehler im Text achtete. 
 
  Wadim Wassiljewitsch Borissowski, der zu Sowjetzeiten vom Konservatorium 
verwiesen wurde, weil er einen Katalog seiner Viola d'amore in Westdeutschland 
veröffentlichte, spielte ein Gasparo da Salo - Instrument. Wassili Petrowitsch 
Schirippski spielte auf einem Instrument von Pietro Guarneri. 
  Die Musiker erhielten lächerliche Gehälter für ihre harte Arbeit im Quartett, und die 
Proben - fast täglich und viele Stunden lang - wurden überhaupt nicht bezahlt. 
Druschinin erinnerte sich an die Worte von W. Schirinski, als er zum ersten Mal sein 
Honorar von 4 Rubel 56 Kopeken für seine Teilnahme an den Premieren von 
Schostakowitschs Neuntem und Zehntem Quartett erhielt. Wassili Petrowitsch, der 
Druschinins Bestürzung und Verwunderung miterlebte, bemerkte ironisch: 
„Fedetschka, du solltest froh sein, dass du gute Musik mit guten Musikern spielst und 
dass du dafür Geld bekommst! Glaub mir, bald wird die Zeit kommen, in der du selbst 
für das Recht, gute Musik zu spielen, bezahlen musst!“ 
 
  Druschinin sagte, dass Wassili Petrowitsch eine besondere Art hatte, während der 
Proben des Quartetts Bemerkungen zu machen. Er sagte selten etwas und 
unterbrach den Fluss der Musik nicht, aber mit einer solchen Bissigkeit und einer so 
grotesken Nachahmung eines misslungenen Akzents oder einer übertriebenen 
Gabelung im Spiel eines Kollegen, dass Dmitri Michailowitsch, ohne die Darbietung 
zu unterbrechen, blitzschnell reagierte: „Wassja, mach keine Zicken!“ Wenn Wassili 
Petrowitsch das Quartett aufhielt, war es jedoch bereits ernst. -Mein bester Freund, - 
wandte er sich an Dmitri Michailowitsch, - spielt As vor der Nummer 36, und du 
solltest A-Auflösungszeichen spielen!" Er hatte keine Zeit, den Satz zu beenden, 
bevor Dmitri Michailowitsch wie ein Ball aufsprang und ihm triumphierend zeigte, dass 
er in As spielte, aber Wassili Petrowitsch protestierte nonchalant: „Ich weiß, ich weiß, 
aber mein bester Freund spielt es von Breitkopf, einer veralteten Ausgabe, und sollte 
es von Peters spielen. Hier gibt es garantiert ein A- Auflösungszeichen. Was sollen 
wir also spielen?“ 
  Eines Tages durfte Judina nach einem langen Verbot an einem Konzert mit dem 
Beethoven-Quartett teilnehmen. 
 
  Während einer kurzen Pause, in der sich Sergej Petrowitsch und Dmitri 
Michailowitsch über einen Strich oder eine Nuance stritten, drehte sich Marija 
Weniaminowna auf ihrem Stuhl um und sagte mit einem boshaften Lächeln: 
"Eigentlich ist es nicht meine Aufgabe, Witze zu erzählen, das wissen Sie, aber 
neulich wurde mir ein Witz erzählt, der jetzt ganz passend ist: Kannibalen fingen drei 
Männer verschiedener Nationalitäten - einen Engländer, einen Franzosen und einen 
Russen - und beschlossen, sie zu essen, erfüllten ihnen aber einen letzten Wunsch. 
Der Engländer bat darum, eine Pfeife zu rauchen, der Franzose äußerte den Wunsch, 
Zeit mit einem Mädchen zu verbringen, und der Russe bat, wie immer, um ein 
Gespräch. „Hatten Sie die Große Oktoberrevolution?", - fragte er den Führer. „Nein.“ - 



„Haben Sie den hundertsten Jahrestag von Lenins Geburt gefeiert?“ - „Nein.“ - „Dann 
möchte ich Sie fragen: warum sind Sie so zum Tier geworden?“ 
  Alle lachten und die Probe ging weiter. 
 
Das Jahr 1968 hat für mich nicht gut angefangen: ich habe meine Brieftasche 
verloren. Die Brieftasche enthielt Geld, das ich gerade von meinem Sparkonto 
abgehoben hatte. Außer meinen Visitenkarten schien sich nichts Wichtiges darin zu 
befinden. Meine Dokumente sind alle unversehrt, da ich sie nicht in meiner 
Brieftasche mit mir führe... 14. Januar 1968 
 
Ich wollte in den zwanziger Jahren nach Leningrad kommen, aber daraus wird nichts. 
Überall wird mir eine Treppe hingestellt, die ich nur mit unglaublicher Mühe 
hinaufgehen kann: Erstickungsgefahr, usw. Alles in allem habe ich ein normales 
Leben geführt, jetzt muss ich ein invalides Leben führen. 18. November 1968. Maxim 
Dmitrijewitsch: „Die ersten Symptome der Krankheit traten bei meinem Vater bereits 
1958 auf, als er in Frankreich war und ein Konzert gab. Zunächst dachte er, dass er 
„seine Hand überspielt“ hatte. Doch die Krankheit schritt voran, und schließlich wurde 
die Diagnose gestellt. Sie wird als ameotrophe Lateralsklerose bezeichnet. In 
Amerika wird sie mit SLA abgekürzt. Er war schüchtern, was seine Krankheiten 
anging, ich würde sagen, er behandelte seine Krankheiten züchtig.“ 
  Derzeit arbeite ich an der Musik für den Film „Sofia Perowskaja“ (Der Tag wird kommen). Ich 
schreibe trotz meiner Krankheit mit großer Leidenschaft an meiner Arbeit. 
  Zu diesem Zeitpunkt befand sich Schostakowitsch mit einem gebrochenen Bein, 
eingegipst und suspendiert, in einem ernsten Zustand. 
  Der Regisseur erkannte, dass es unmöglich war, in einem solchen Zustand zu 
arbeiten, und schlug vor, einen anderen Komponisten einzuladen. Schostakowitsch 
lehnte entschieden ab: „Ich habe es dir versprochen - also werde ich es tun.“ - „Nun, 
wie willst du es machen?“ - „Das geht dich nichts an, ich bitte dich nur darum, mir 
wenigstens ein bisschen was zu zeigen, ich habe noch kein einziges Bild gesehen.“ 
  Eine fahrbare Filmvorführanlage wurde zu Schostakowitsch gebracht, und an der 
Wand wurden Ausschnitte des Films gezeigt. 
  „Es ist unmöglich, sich vorzustellen, wie er gearbeitet hat, denn er hat alles pünktlich 
und tadellos für den Film gemacht. Er tat es mit jener hartnäckigen menschlichen 
Würde, mit der er sowohl seine Krankheit als auch seine menschliche Gebrechlichkeit 
trug. Alles wurde durch Tapferkeit überwunden“, - erinnerte sich Arnstam. (Aus einem 
Interview mit dem Autor) 
 
Der Film „Sofia Perowskaja“ wurde im Januar 1968 veröffentlicht. Es war das Jahr 
des Prager Frühlings, der von Panzern niedergeschlagen wurde. Solschenizyn 
beendete „Der erste Kreis der Hölle“ und „Krebsstation“. Einige Verbote für Kunst 
wurden aufgehoben. „Ja, unsere jungen Leute sind auf der Suche nach den 
Erfahrungen von Meistern wie Antonioni und Fellini. Und das ist keineswegs zu 
befürchten“, - schrieben die Zeitungen seinerzeit nachsichtig. 
 
Schostakowitsch selbst brachte seinen Zustand mit neurasthenischen Phänomenen 
in Verbindung, deren Beginn er in seiner Jugend bemerkt hatte, als er unwillkürlich 
eine Tasse verschüttete, die er nicht in der Hand halten konnte. Im Laufe der Jahre 
schritt die Krankheit immer weiter fort. Auch seine Kopfschmerzen und Erkältungen 
führte er auf sein Nervensystem zurück. 
  Es ist eine Art psychopathische Krankheit. Ich habe vor allem Angst. Ich habe Angst, 
über eine Pfütze zu treten - ich denke, es ist ein großes Loch. Ich habe Angst vor 



Schritten, ich werde sehr schnell müde vom Gehen: ich laufe eine halbe Stunde lang 
und bin ganz nass. 
  Alles, was ich in der Klinik von Dr. Ilisarow, der mich jetzt behandelt, gesehen und 
kennen gelernt habe, hat mich beeindruckt. Unabhängig davon, ob er mich heilt oder 
nicht, bin ich zutiefst überzeugt und jetzt erst recht davon, dass er ein großartiger Arzt 
ist. 
  In der Hoffnung auf Besserung verbringt Schostakowitsch lange, zermürbende 
Monate in Kurgan bei Dr. Ilisarow, der den Weltmeister Waleri Brumel geheilt hat. 
  So wie wir hier leben, stehen wir um 7 Uhr auf. Von sieben bis acht Uhr mache ich 
mein Morgenritual: waschen, rasieren, Sport treiben, die neuesten Nachrichten hören. 
8.30 Uhr, Frühstück. Um 9 Uhr gehen wir in den Wald, wo wir eine Stunde lang 
spazieren gehen. Von 11.00 bis 12.30 Uhr brutale und schweißtreibende Gymnastik 
und Massagen. 13.30 Uhr Mittagessen, 15.30 Uhr erneuter Spaziergang im Wald. Um 
17 Uhr zurück ins Krankenhaus. All das ist gut. Meine Hände und Beine werden 
stärker. Aber am Abend stelle ich fest, dass ich nicht nur nicht an „König Lear“ 
denken kann, sondern an so viel mehr. 28. März 1970 
  Meine Behandlung verläuft gut. Ich habe bereits große Erfolge vorzuweisen. Ich 
kann viel besser laufen, Klavier spielen, Hindernisse überwinden usw. Körperlich bin 
ich stärker geworden. Der großartige Arzt, G. A Ilisarow, kümmert sich sehr um mich 
und verspricht mir, dass ich hier völlig gesund und mit starken Händen und Beinen 
herauskommen werde. Heute (17. April) sind 50 Tage vergangen, seit ich meine 
Behandlung begonnen habe. Ich werde mindestens einen Monat lang im 
Krankenhaus bleiben. Wenn ich aus dem Krankenhaus komme, werde ich direkt nach 
Leningrad fahren und an der Musik für „König Lear“ arbeiten. 17. April 1970 
  Ich könnte Anfang Juni aus dem Krankenhaus entlassen werden. Ich habe viele 
Erfolge vorzuweisen, ich kann Klavier spielen, Treppen hinauf und hinunter gehen 
und in den Bus einsteigen (wenn auch mit Schwierigkeiten). G. A. Ilisarow gab mir 
meine Kraft zurück. Jetzt muss ich meine Technik wiederfinden. Ich habe eine Menge 
Dinge wiedergefunden. Ich rasiere mich mit der rechten Hand, knöpfe meine Knöpfe 
zu, lasse den Löffel nicht am Mund vorbeigehen, usw. 11. Mai 1970 
  Schostakowitsch wurde zweimal im Jahr auf diese Weise behandelt, woraufhin eine 
vorübergehende Besserung eintrat und die Hoffnung auf Besserung wieder auflebte. 
Nach einer weiteren Behandlung kehrte ich voller ansteckendem Optimismus aus 
dem Krankenhaus nach Hause zurück, - berichtet er mit bitterer Ironie. 
 
Auf seiner Reise erfuhr Schostakowitsch vom Tod Kosinzews, mit dem er noch vor 
kurzem Pläne für einen zukünftigen Film besprochen hatte. Dieser Film mit dem 
vorläufigen Titel „Gogoliade“ sollte im Herbst gedreht werden, wenn Schostakowitsch 
von seiner Reise zurückkehrte. 
  Ihre letzten beiden gemeinsamen Filme mit Kosinzew handelten von Shakespeare. 
  In seiner Jugend schrieb Schostakowitsch: Ich kann Shakespeare nicht schätzen 
(ich habe auch keines seiner Werke auf der Bühne gesehen). Das Werk von 
Shakespeare, zu dessen Tragödien er Musik schreiben würde, würde sein ganzes 
Leben durchziehen, und seine eigenen Werke würden mit den Tragödien 
Shakespeares verglichen werden? 
  Schostakowitsch fühlte sich besonders von dem Bild des Hamlet angezogen. Neben 
Musik für Theater und Film komponierte er „Lied der Ophelia“ zu Versen von A. Blok 
und „Hamlets Dialog mit dem Gewissen“ im Zyklus „Sechs Romanzen nach Worten 
von Marina Zwetajewa“, schrieb Musik zu „Hamlet“, inszeniert von Iwan Akimow am 
Jewg. Wachtangow-Theater 1932, und zu „König Lear“, inszeniert von G. Kosinzew 
1941. 



 
  Shakespeares Tragödien sind an sich schon außergewöhnlich: aus der Poesie und 
Dynamik dieser Tragödien entsteht Musik. Shakespeare muss die Musik selbst 
geliebt und ihre Kraft und ihren Zauber gespürt haben. 
  Es ist schwer, Musik für Shakespeares Stücke zu schreiben. Der Autor von „Hamlet“ 
und „König Lear“ hat absolut keine Toleranz für Banalitäten. Auch kleinliche 
Emotionen sind ihm fremd. Mir scheint, wenn man von Shakespeares Größe spricht, 
muss man die innere Weite und Breite des Atems im Auge haben, nicht die äußere 
Sperrigkeit und den Pomp, den ich in „König Lear“ bewundere und der das Bild vom 
Narren erregt. Ohne ihn hätte die Tragödie von Lear und Cordelia nicht so 
erschütternd gewirkt. Der Narr beleuchtet Lears gewaltige Gestalt mit erstaunlichem 
Geschick, und die Schwierigkeit seiner musikalischen Charakterisierung ist 
außergewöhnlich. Der Narr hat ein witziges, sarkastisches Lachen. Sein Humor ist 
herrlich scharf und düster. Der Narr ist sehr komplex, paradox und widersprüchlich. 
Alles an ihm ist unerwartet, originell und immer klug. Natürlich ist es nicht einfacher, 
den Schrecken des langsamen und qualvollen Todes der Illusionen des unglücklichen 
König Lear in der Musik oder gar im Drama darzustellen. Bei jeder Begegnung mit 
Shakespeare tauchen Gedanken auf, die weit über die bescheidene Aufgabe 
hinausgehen, die man sich in diesem Fall stellt. Es entstehen musikalische Träume, 
gefolgt von der Hoffnung, jemals ein Shakespeare-Thema zu verwirklichen. 
 
  Bei einer Probeaufnahme von „Hamlet“ stellte sich heraus, dass es zu viel 
Geräusche gab und es zu laut war. „Wenn man zwischen der Musik und dem Text 
wählen muss, - sagte Schostakowitsch, - stimme ich zu, dass Shakespeares Worte 
die Musik übertönen. Aber um es vorweg zu nehmen, ich stimme nicht zu.“ 
  Einmal, nachdem er den Film „Hamlet“ gesehen hatte, den Schostakowitsch nach 
eigenen Angaben sechs oder sieben Mal gesehen hatte, unterhielt er sich mit dem 
Schriftsteller Tschingis Aitmatow, den Schostakowitsch für „einen der stärksten 
Romanciers in unserem Land und in der Welt“ hielt. 
  Das Gespräch drehte sich um die Art des Konflikts in Shakespeares Tragödien. Um 
Schostakowitsch herauszufordern, sagte Aitmatow, dass das Shakespeare'sche 
Denken für den Menschen aller Wahrscheinlichkeit nach der Vergangenheit angehört. 
Die Zeiten haben sich geändert, und aufgrund dieses Musters wird niemand jemals in 
der Lage sein, etwas Ähnliches wie Shakespeare zu schaffen. 
  Und Schostakowitsch, der oft zustimmte, widersprach plötzlich und sagte, er sei sich 
nicht sicher. Ich bin mir überhaupt nicht sicher. Vielleicht liegen Sie falsch... 
  Er sagte, dass die zeitlosen Themen von Shakespeare weiterleben und weiterleben 
werden, solange es Menschen gibt. Und zu allen Zeiten gibt es Hamlets und Lear-
Könige auf ihre eigene Art. Allerdings nehmen die Leidenschaften und Probleme 
solcher Persönlichkeiten je nach Alter immer neue Formen an. Die Herausforderung 
besteht darin, sie in der Hektik des täglichen Lebens zu erkennen. 
  - Und glauben Sie, dass es einen neuen Shakespeare geben wird? - fragte ich. 
  - Nicht Shakespeare, sondern ein anderes Genie. 
  - Wohl kaum, das bezweifle ich sehr. 
  - Aber ich tue es, - beharrte Schostakowitsch. 
  Und dann sagte er einen Gedanken, der mich noch mehr überraschte und erfreute 
und der mir noch lange im Gedächtnis blieb. 
  Es geht darum, so Schostakowitsch, dass die heutige Zivilisation, die erreichte 
Kultur der Menschlichkeit und die vorhandenen Kommunikationsmittel die Einheit des 
poetischen künstlerischen Denkens als Ganzes ermöglichen. Und so wird der geniale 



Künstler, der entstehen kann, in der Lage sein, sich so auszudrücken, wie ein 
Musiker sich ausdrücken kann - die ganze Welt für sich. 
 
  Ich erinnere mich genau an diese Worte - „die ganze Welt für sich“. 
  Und Schostakowitsch sagte auch, dass das Wichtigste bei der Kreativität die 
Lebenserfahrung ist, dass sie unnachahmlich ist und dass das, was ein Mensch zu 
einem bestimmten Zeitpunkt tun kann, zum Beispiel in der Hitze des Gefechts oder in 
seiner Jugend, zu einem anderen Zeitpunkt unmöglich ist, weil ein Mensch nicht ein 
lebendiges Mitglied der Gesellschaft sein kann, außerhalb seiner Zeit. 
  Schostakowitsch selbst war ein Mann seiner Zeit, im wahrsten Sinne des Wortes. 
Als Künstler, als Bürger und als Weltbürger.“ (Aus einem Interview mit dem Autor) 
 
Kosinzew erzählte Schostakowitsch von Tarkowskis „Andrej Rubljow“, der nicht in die 
Kinos kam, und riet ihm, den Film zu sehen - er war offiziell verboten. Tarkowski fand 
einen Weg, den Film heimlich Schostakowitsch zu zeigen, nahm aber selbst nicht an 
der Vorführung teil. 
 
  Schostakowitsch an Kosinzew: „Ich habe „Andrej Rubljow“ gesehen. Der Film hat 
mich sehr beeindruckt. A. A. Tarkowski hat zweifelsohne ein herausragendes Talent. 
Das ist ein großartiges Phänomen, und zweifellos werden das alle denken, die wahre 
Kunst schätzen und denen Russland am Herzen liegt. 15. Februar 1970 
 
Aber Tarkowski hat diese Worte nie gehört. „Dmitri Dmitrijewitsch war sehr zufrieden 
mit Ihrem Film“, - sagte Kosinzew zu Tarkowski. 20. März 1970. 
 
  Schostakowitsch war in Kurgan und der Film „König Lear“ wurde in Leningrad 
bearbeitet. Kosinzew schickte Schostakowitsch Beschreibungen der Musik, von der 
er sagte, dass er sie schwierig fand. 
  Aus Kosinzews Tagebuch: „Schostakowitsch rief mich heute an... Und ich denke 
immer wieder an die Musik - die Stimme des Autors. Könnte es die Stimme der 
Wahrheit sein? Die sanfte, strenge, aber klare Stimme der Wahrheit, die auch in 
Zeiten von Eisen und Blut deutlich hörbar ist. Die Unerschütterlichkeit der Wahrheit, 
die Macht der Wahrheit. Es wird vom Geklirr der Waffen, dem Trappeln der Stiefel 
übertönt, aber es ist wieder zu hören. Darin liegt die Hoffnung.“ 20. Juni 1970 
 
Wir verabredeten uns mit Kosinzew in einem engen Schneideraum bei „Lenfilm“, wo 
er gerade „König Lear“ bearbeitete. Als ich anrief und um ein Treffen bat, sagte 
Kosinzew: „Bei dem Wort „Schostakowitsch“ bin ich bereit, auf dem Bauch in die 
Tawritscheski-Gärten zu kriechen, wenn es sein muss.“ 
  Durch das Rauschen, Klappern und Knistern des Schneidetisches hindurch ließen 
sich die Konturen des mächtigen Klangs erkennen, der kommen sollte. Zur 
Veranschaulichung seiner Geschichte gab Kosinzew ein Fragment des Soundtracks 
aus dem Film „Die Pfeife des Narren“ zum Besten. 
  Kosinzew: „Wenn ich über die Musik von Schostakowitsch spreche, möchte ich 
zunächst sagen, dass man sie in keiner Weise als Musik für das Kino bezeichnen 
kann. Ich glaube nicht, dass Schostakowitschs Musik für irgendetwas sein kann. Sie 
existiert in sich selbst und kann nur mit etwas verbunden werden. Es ist die innere 
Welt des Komponisten, die von dem spricht, was in ihm durch ein Phänomen im 
Leben oder in der Kunst angeregt wird. 
  Shakespeare in Schostakowitschs Werk ist für ihn ganz und gar organisch, und 
vielleicht ist Schostakowitsch von allen zeitgenössischen Künstlern der einzige, der 



die tragische Kraft Shakespeares, die Lyrik seiner Poesie und ganz allgemein die 
ganze Vielfalt seines Lebens mit solcher Fülle und Kraft vermitteln kann. 
  Da wir gerade dabei sind, einen Shakespeare-Film zu inszenieren, würde ich ihn 
nicht als „Adaption“ bezeichnen wollen. Die Herausforderung besteht meines 
Erachtens nicht darin, Shakespeare auf die Leinwand zu übertragen, sondern die 
Leinwand auf das Niveau von Shakespeare zu heben. 
  Shakespeares Werke sind ständig im Wandel. Sie sind neu für jede neue Zeit, für 
jede neue Generation. Sie leben mit der Menschheit weiter. 
 
  Dmitri Dmitrijewitsch Schostakowitsch schrieb 1941 erstmals Musik für eine 
Inszenierung von „König Lear“ am Bolschoi-Theater. Und nun, als wir an dieser 
Produktion arbeiteten, hat Dmitri Dmitrijewitsch mit Ausnahme des Narrenliedes 
nichts von der Musik verwendet, die für die Theaterproduktion geschrieben wurde. Er 
hat alles von Grund auf neu geschrieben. 
  Ich habe den Eindruck, dass dies nicht nur daran liegt, dass das Kino eine andere 
Kunst ist als das Theater, sondern aus viel wichtigeren Gründen. Damals war es 1941 
und heute ist es 1970. In dieser Zeit ist der Krieg vorbei, die Welt hat gelernt, was 
Faschismus ist, die Welt hat gelernt, was einer der schrecklichsten Kriege ist, und die 
Welt hat Shakespeare auf eine andere Weise neu gelesen. Schostakowitsch hat den 
„König Lear“ auf eine andere Weise gelesen. Für ihn ist es heute anders als 1941. 
  Das Gleiche geschah mit „Hamlet“. Schostakowitsch schrieb Musik für eine 
Produktion des Puschkin-Bolschoi-Dramatheaters. Und als ich Dmitri Dmitrijewitsch 
das erste Mal das Material aus dem Film „Hamlet“ zeigte, war das erste, was er nach 
der Vorführung sagte, dass er keine der Noten aus seiner Musik für das Theaterstück 
verwenden würde. Denn auch die Dinge haben sich geändert. Shakespeare ging mit 
den Menschen, mit der Zeit. 
  Die ganze Kraft von Schostakowitschs Musik liegt darin, dass es ihm gelungen ist, 
Shakespeares Gedanken und Gefühle lebendig und im tiefsten Sinne des Wortes 
zeitgenössisch zu machen. 
  Es gibt ein Paradoxon: In den Filmen - sowohl in „Hamlet“ als auch in „König Lear“ - 
wurde der Text sehr stark gekürzt. Shakespeares Metaphern und Hyperbeln wurden 
gekürzt. Wir wollten sicherstellen, dass die Schauspieler ihre Rollen authentisch, 
natürlich und realistisch spielen, so dass die Zuschauer die Ereignisse der Tragödie 
als reale, wirkliche Ereignisse für sie empfinden. Aber alle Gedichte von Shakespeare 
mussten erhalten bleiben. Während wir also die Gedichte gekürzt haben, haben wir 
versucht, die Poesie durch Musik zu vermitteln. Und die Musik von Schostakowitsch 
ist die erste Stelle, an dem dies möglich ist. 
  Es ist sehr schwierig, etwas darüber zu sagen, denn die besten und schönsten 
Worte über Schostakowitschs Musik sind bereits in allen Sprachen gesagt worden. 
Ich möchte nur sagen, dass ich das große Glück hatte, mit Dmitri Dmitrijewitsch zu 
arbeiten. Ich hatte das Glück, dass seine Musik nicht nur schön war, sondern auch 
mit ungewöhnlicher Präzision und Tiefe die zeitgenössische Bedeutung, die 
zeitgenössischen Gefühle und Gedanken dieser großen Tragödien vermittelte. Aber 
ich hatte auch in anderer Hinsicht Glück. 
 
  Wenn ein Regisseur einen Film macht, geht normalerweise viel schief, und oft gibt 
es Enttäuschungen. Das Kino ist eine komplexe Kunst, die von vielen verschiedenen 
Phänomenen abhängt: wie die Sonne schien, in welcher Stimmung der Schauspieler 
war - Tausende von kleinen und großen Zufällen stehen zwischen der Idee und ihrer 
Verwirklichung. Aber ich wusste, dass, egal wie schwer es war, einen Film zu 
machen, und egal wie anstrengend die Arbeit war, es immer einen Moment echter 



Freude geben würde. Ich wartete auf sie mit dem außerordentlichen Wunsch, sie 
näher zu bringen. Es war der Moment, in dem das Orchester ins Atelier kam, die 
Partituren auslegte, der Dirigent den Taktstock schwang und ich Shakespeare hörte. 
  Wenn ich die Musik von Dmitri Dmitrijewitsch Schostakowitsch höre, denke ich, ich 
höre die Stimme des Autors, ich höre die lebendige, zeitgenössische Stimme von 
Shakespeare.“ (Aus einem Interview mit dem Autor) 
 
Schostakowitsch an Kosinzew: Ich bin sehr froh, dass Sie offenbar in Komarowo 
leben. Dort muss es jetzt schön sein. Was werden Sie als nächstes tun? Es heißt, Sie 
seien jetzt von Gogol eingenommen. Wie schön das ist. 15. August 1972 
  Bei ihrem letzten Treffen diskutierten sie über einen zukünftigen Film. Es wurden 
bereits Skizzen angefertigt. Und so wie Schostakowitsch die Oper „Die Nase“ als 
Theatersinfonie betrachtete, nannte Kosinzew den künftigen Film „eine Sinfonie, in 
der die Hauptthemen, die Elemente der Gogolschen Bilderwelt vorkommen: die 
vollkommene Natürlichkeit und die Phantasmagorie, die Komödie und die Tragödie ... 
Das Wesen der russischen Kunst (die Linie Gogol - Dostojewski - Meyerhold - 
Schostakowitsch) besteht darin, dass die Verdichtung des Lebens eine Explosion, 
eine Katastrophe ergibt“. 
  Ich fange an, über Gogol nachzudenken, wenn Sie mit meiner Kandidatur 
einverstanden sind. 27. November 1973 
  Schockiert von der Nachricht von Kosinzews Tod, wiederholte Schostakowitsch: 
„Was ich jetzt im Kino machen werde, weiß ich noch nicht... Das ist für mich ein 
schrecklicher Schlag ... ein schrecklicher Schlag.“ 
 
Kurz nach der Hundertjahrfeier Lenins kam es zu einem internationalen Skandal, 
ausgelöst durch Rostropowitschs Brief über Solschenizyn und seine Ausreise aus 
dem Land. 
  Das Komitee für Staatssicherheit wendet sich mit einem geheimen Dokument an 
das ZK der KPdSU, in dem es heißt, dass „im Westen eine antisowjetische 
Kampagne unter Verwendung eines politisch schädlichen Briefes des sowjetischen 
Cellisten Mstislaw Rostropowitsch, der in die Hände ausländischer Korrespondenten 
gelangt ist, angeheizt wird“. Rostropowitsch selbst war in der BRD. Der sowjetische 
Botschafter erhielt sofort eine Depesche mit dem Auftrag, „den Aufenthalt von 
Rostropowitsch in diesem Land mit besonderer Aufmerksamkeit zu verfolgen, um ihn 
vor unerwünschten Kontakten mit der Presse und möglichen Provokationen zu 
schützen“. In der Zwischenzeit sollte Galina Wischnewskaja von Moskau nach Wien 
fliegen, um die Schallplattenaufnahme der Oper „Boris Godunow“ unter der Leitung 
von H. v. Karajan abzuschließen. „Die Ausreise von Wischnewskaja nach Österreich, 
die die Möglichkeit eines direkten Kontakts mit Rostropowitsch eröffnet, ist sehr 
besorgniserregend“, - so die Behörden. 
  Das ZK der KPdSU war sich der langjährigen Freundschaft Schostakowitschs mit 
Rostropowitsch und Wischnewskaja bewusst und versuchte, Schostakowitsch in 
diesen Konflikt hineinzuziehen. All dies geschah vor dem Hintergrund seiner sich 
verschlechternden Gesundheit. 
  Schostakowitsch wurde zu einem „Schaugespräch“ vor das ZK geladen, woraufhin 
ein geheimer Bericht über die Ergebnisse übermittelt wurde. „Der Teil des Briefes, in 
dem die angeblich verbotenen Werke Schostakowitschs und die Kritik, der der 
Komponist zu seiner Zeit ausgesetzt war, erwähnt werden, erregte besondere 
Empörung“, - hieß es provokativ. Schostakowitsch bemerkte, dass es sich um eine 
„unpassende aufschneiderische Aktion“ handelte, mit der Absicht, „Salz in alte 
Wunden zu streuen“. Gleichzeitig zeigte sich Schostakowitsch tief besorgt über die 



Ereignisse und sagte, dass „alles getan werden muss, um Slawa zu retten, denn er ist 
unser Stolz“. Er sagte, er sei bereit, nach Westdeutschland zu reisen, um sich mit 
Rostropowitsch zu treffen, verwies aber sofort auf seine Krankheit, die es ihm 
unmöglich mache, eine solche Reise zu unternehmen.“ 
 
  Weiter heißt es in dem Dokument: „In Anbetracht der durch Rostropowitschs Brief 
entstandenen Situation und der Reaktionen auf diesen Brief im Ausland das 
Kulturministerium der UdSSR anzuweisen, den Besuch von Rostropowitschs Ehefrau, 
der Volkskünstlerin der UdSSR Wischnewskaja G.P., in Österreich unter einem 
plausiblen Vorwand zu verschieben.“ 
  Der Weggang von Rostropowitsch und Wischnewskaja aus der UdSSR, deren 
Talent er so schätzte und denen er seine Kompositionen widmete, traf 
Schostakowitsch tief. 
 
Der Kontakt zwischen Komponisten und Interpreten ist in unserer Arbeit von großer 
Bedeutung. Natürlich kann auch ein hervorragender Künstler eine schlechte Sache 
nicht gut machen, das liegt nicht in seiner Macht. Erinnern Sie sich an die Worte von 
Sobakewitsch: „Wenn Sie Zucker auf meinen Frosch streuen, werde ich ihn nicht in 
den Mund nehmen...“ Nun, auch Richter selbst kann ein schlechtes Stück Musik 
spielen, und das macht es nicht besser. Ein guter Interpret ist in der Lage, den 
Komponisten richtig zu lesen, seine Gedanken zu vermitteln und seine eigene 
Interpretation des Werks zu geben. Aber ein schlechter Darsteller kann ein sehr gutes 
Werk verderben. 
  Schostakowitsch legte stets großen Wert darauf, dass sein Werk der Öffentlichkeit 
präsentiert wurde, und nahm stets an den Proben teil. Und die Arbeit dieser ersten 
Interpreten, ihr Talent und ihre Inspiration bestimmten in hohem Maße das Schicksal 
der Werke. Die ersten Interpreten vieler seiner Werke waren Menschen mit 
herausragendem Talent. 
  Einer dieser Interpreten war David Oistrach. 
  Lieber Dodik! Zunächst einmal möchte ich Sie bitten, dieses Schreiben niemandem 
zu zeigen. Ich vertraue darauf, dass Sie dieser Bitte nachkommen werden und 
schreibe Ihnen deshalb. Ich schätze Sie als großen Künstler und als Mensch sehr 
und komme daher nicht umhin, Ihnen einige Gedanken zu der gestrigen Abstimmung 
im Komitee für die Lenin-Preise mitzuteilen. Zu meiner großen Überraschung und zu 
meinem Leidwesen haben Sie es „nicht geschafft“. Ihre Kandidatur hat nur wenige 
Stimmen erhalten. Bei einer kürzlich stattgefundenen Diskussion über den 
Stimmzettel haben einige Mitglieder des Ausschusses, darunter auch der „Sänger“ 
Tschaban, behauptet, dass Ihre Kunst für die Menschen nicht klar genug ist, dass 
viele Menschen Ihre Geige „etwas anderem“, „etwas Klarerem“ vorziehen, usw. T. N. 
Chrennikow hat Sie nicht allzu enthusiastisch unterstützt. Ich habe geschrien, und Sie 
wurden auf den Stimmzettel gesetzt. Sie haben jedoch nicht die erforderliche Anzahl 
von Stimmen erhalten. Wisse, lieber Dodik, dass die besten Musiker der Welt, unser 
ganzes Volk und alle Völker der Welt, Ihnen alle Preise verliehen haben. Die 
Anerkennung, die Sie erhalten haben, sollte für Sie das Wertvollste sein. Ich bin 
sicher, dass Sie als großer Künstler dieses bedauerliche Ereignis nicht übersehen 
werden. Ich habe keinen Zweifel daran, dass dieser Fehler in einem Jahr korrigiert 
sein wird. Sie wissen, dass Sie von so vielen Menschen und Musikern geliebt und 
geschätzt werden, dass es unmöglich ist, sie zu zählen. Was mich betrifft, so hätte ich 
Tausende von Tonnen Papier mit meinen Komplimenten an Sie schreiben können. 
Ich bin jetzt fertig damit. Ihr  D. Schostakowitsch. 



  P.S. Ich bitte Sie noch einmal, dieses Schreiben nicht zu veröffentlichen, da die 
Vorschriften es mir nicht erlauben, es Ihnen zu schreiben. Ich habe nicht das Recht, 
die Ergebnisse der Arbeit des Ausschusses vorzeitig bekannt zu geben. D. Sch. 10. 
April 1957 
  Musik geschrieben. Diesmal eine Violinsonate. Ich wollte es unbedingt zum 60. 
Geburtstag von David Fjodorowitsch Oistrach im September fertig stellen. Ich dachte 
daran, ein rosa Band um das Werk zu binden und es dem Komponisten zu 
überreichen, wie es sich gehört. Aber leider war ich zu spät dran. Ich habe drei 
Monate mit der Komposition der Sonate verbracht und sie gerade fertiggestellt. 
Oistrach ist zur Zeit auf Reisen. Sobald er nach Moskau zurückkehrt, hoffe ich, dass 
er meine neue Sonate einüben und aufführen wird... 
 
Ich habe ein neues Violinkonzert fertiggestellt. Ich habe es mit Gedanken an Sie 
geschrieben. Ich habe Sie mehrmals angerufen, aber niemand hat geantwortet. Ich 
würde Ihnen das Konzert sehr gerne zeigen, obwohl es mir sehr schwer fällt, das zu 
tun. Wenn Sie keine Einwände gegen das Konzert haben, werde ich sehr glücklich 
sein. Und wenn Sie es spielen, wird mein Glück so groß sein, dass es nicht in einem 
Märchen beschrieben werden kann. Wenn Sie nichts dagegen haben, würde ich das 
Konzert gerne Ihnen widmen... 20. Mai 1967 
  Am 9. November wurde das gesamte Konzert in unserem Radio übertragen. Es 
klang sehr gut. Ich habe mir das ganze Konzert angehört. Mein Konzert, wie es von 
Ihnen vorgetragen wurde, klang wunderbar. Es war eine große Freude. Ich danke 
Ihnen vielmals. Ich bin immer noch im Krankenhaus. Ich spiele oft eine Aufnahme 
meiner Blok-Romanzen und das 2. Konzert. Und ich denke viel darüber nach, was für 
eine große Freude es für mich ist, Künstler wie Sie zu haben. Ich möchte Sie im  
„Live-Ton“ sehen und hören und nicht im Radio oder auf einem Tonbandgerät. 
  Ein sehr liebevoller und dankbarer D. Schostakowitsch. 6. Dezember 1967 
 Oistrach, der sich am Tag des Konzerts unwohl fühlte, befürchtete, auf der Bühne 
zusammenzubrechen, und schaffte es kaum bis zur dritten Nummer, in der die Violine 
in Bloks Romanzen erklang. Er erinnerte sich: „Natürlich musste ich aufstehen und 
die Bühne verlassen. Aber das konnte ich mir nicht leisten, denn ich wusste, dass 
Schostakowitsch uns im Radio zuhörte. Ich stellte mir vor, mit welcher Spannung und 
intensiven Aufmerksamkeit er zuhörte, wie er das erlebte. In der wunderbaren 
Romanze „Wir waren zusammen“ habe ich meine Rolle gespielt und war steif vor 
Schmerz im Herzen. Glücklicherweise war der Zyklus ein großer Erfolg und wurde auf 
Wunsch des Publikums in seiner Gesamtheit wiederholt.“ 
  D. Oistrach und S. Richter werden meine Sonate spielen. Offenbar bin ich müde von 
meinen Premieren und deshalb furchtbar ängstlich, schlafe nachts nicht, usw. 30. 
April 1969 
  Ich bin sehr gespannt auf die Premiere. Und ein ängstlicher Mensch ist egoistisch, 
und seine Gesellschaft kann für diejenigen, die mit ihm zu tun haben, unangenehm 
sein. Meine Aufregung überrascht mich. Schließlich habe ich in meinem Leben schon 
viele Premieren erlebt. Es gab einige gute und einige schlechte. D. Oistrach und S. 
Richter spielen sehr gut. Vielleicht so gut, dass es keinen Grund zur Sorge gibt. 28. 
April 1969 
  Der Erfolg der Premiere war enorm. Wenn er auf die Bühne ging, um sich zu 
verbeugen, hatte Schostakowitsch immer Angst, umzufallen. „Ich habe Angst vor 
einem Skandal... Verstehen Sie das? Skandal...“ - wiederholte er und machte dabei 
einen falschen Schritt. 
 



Sobald sich Schostakowitsch einigermaßen erholt hatte, brach er wieder auf - 
geschäftlich oder einfach, um neue Orte zu sehen. So landete er in Weißrussland, im 
Naturschutzgebiet Białowieża-Urwald, wo er sogar versuchte, Fahrrad zu fahren, um 
seine Muskeln zu stärken. 
  Die Wisente verblüffen mich mit ihrer Majestät. Ihr Blick, der sowohl Ruhe als auch 
Wildheit in sich vereint, erstaunt mich. Hirsche, Wildschweine, Rehe und andere 
Wildtiere sind sehr schön. Allerdings ist es ratsam, sich von den Wisenten 
fernzuhalten. 
 
  Ich freue mich sehr darauf, nach Moskau zurückzukehren. Ich habe die Premiere 
meines neuen Werks vor mir. Und das ist immer sehr unruhig. 11. August 1967 
  Schostakowitsch träumte davon, wieder für einen längeren Zeitraum, vielleicht ein 
ganzes Jahr, hierher zu kommen. Und nicht in einem Hotel zu wohnen, sondern 
irgendwo in einem ruhigen Dorf. Und natürlich zu arbeiten, zu arbeiten... 
  Maxim Dmitrijewitsch: „Er liebte die Natur im Allgemeinen. Er fand Frieden im 
Kontakt mit der Natur, in diesem Moment war er geistig frei von Sorgen, dachte nach, 
komponierte. Er komponierte, während er durch die Wälder spazierte. Er mochte 
Unannehmlichkeiten nicht besonders. Er würde nicht in Gummistiefeln irgendwo in 
den Sumpf gehen. Aber er mochte es, dass die Natur ihn beruhigte und einen 
harmonischen Zustand schuf, so dass er ruhig denken konnte - sie lenkte ihn nicht 
ab.“ (Aus einem Interview mit dem Autor) 
  Es ist schade, dass Sie nicht im Białowieża-Urwald leben können. Es ist ein 
erstaunlich schöner Ort auf der Erde. Als ich nach Hause kam, spürte ich, wie viel 
besser es war. Außerdem vermisse ich die Gesellschaft von Wisenten, Hirschen und 
Wildschweinen, mit denen ich viel Zeit verbracht habe, schrecklich. Die Rehe und 
Wildschweine sind sehr niedlich. Die Wildschweine sind sehr wütend. Und die 
Wisente sind einfach furchteinflößend, wenn sie einen mit ihren wolkigen und 
grimmigen Augen anstarren. 
  Vielleicht werden wir vom 23. bis 30. September in Leningrad sein. Vor kurzem hat 
Irina eine Platte mit Zigeunerliedern gekauft. Es ist so gut, es könnte nicht besser 
sein. Die Sängerin Wolschaninowa singt wundervoll. Wenn man ihr zuhört, fließen die 
Tränen, und man hat ein brennendes Verlangen zu trinken und zu essen. Nicht 
umsonst hat Leo Tolstoi den Zigeunergesang so sehr geliebt. Ich schreibe jetzt nichts 
mehr. Und ich habe keine „kreativen Pläne“ für die Zukunft. August 1967 
  Im folgenden Jahr reiste Schostakowitsch in den Norden und besuchte die Seen 
Ladoga und Onega sowie das Naturschutzgebiet Kischi. Auf seinem Rückweg 
besuchte er die Insel Walaam. 
  Nachdem ich Postkarten mit Ansichten des Baikalsees erhalten hatte, beschloss ich, 
auch dorthin zu fahren. 
  Eine Reise an den Baikalsee, die er nach seiner Rückkehr aus Armenien 
unternahm, war eine der eindringlichsten Erfahrungen, die Schostakowitsch in den 
letzten Jahren gemacht hat. Er reiste mit dem Zug durch den Ural und Sibirien und 
durchquerte den größten Teil des Landes in drei Reisetagen. 
  Ich war noch nie am Baikalsee und fahre deshalb mit großer Neugierde dorthin. 
Meine Beine tragen mich immer noch, aber etwas schlechter als vor einem Jahr. Die 
rechte Hand verschlechterte sich merklich in ihrer Arbeitsfähigkeit. 22. Juli 1969 
  Da ich kein literarisches Talent besitze, kann ich die unerhörte Schönheit des 
Baikalsees, die Irina und ich heute erleben durften, nur unzureichend beschreiben. 
Die Schönheit ist unbeschreiblich. 
  Am Morgen des 24. verlassen wir das Sanatorium und überqueren den Baikalsee 
mit dem Schiff, um an den Ufern Burjatiens anzukommen. Dann fahren wir auf der 



Straße nach Ulan-Ude, wo uns burjatische Freunde eingeladen haben. Danach 
fahren (nicht fliegen) wir nach Moskau. Zweimal fahren wir nach Irkutsk. Es ist eine 
sehr schöne Stadt. Ich gehe hier viel spazieren. Der Baikalsee ist so schön, dass es 
schwer ist, sich von ihm loszureißen. 18. August 1969, Baikalsee 
  Er besuchte Irkutsk, die Stadt, in der sein Großvater und seine Großmutter lebten, 
hörte sich in Ulan-Ude burjatische Komponisten an und besuchte das buddhistische 
Zentrum, den Datsan. 
  Am 21. und 22. September werden D. Oistrach und S. Richter in Leningrad meine 
Sonate spielen. Und am 25. und 26. wird Barschai im Kapellensaal meine 14. 
Symphonie präsentieren. 
 
  Die Vierzehnte Symphonie wurde im Frühjahr im Krankenhaus geschrieben, wohin 
Schostakowitsch ging und sich mit Notenpapier, Notizbüchlein und einem Ständer 
eindeckte, um bequem arbeiten zu können. 
  Aus dem Krankenhaus schreibt er: Manchmal verliere ich völlig den Mut. Ich möchte 
in Busse, Trolleybusse und Straßenbahnen einsteigen. Ich will nicht vor Angst 
erstarren, wenn ich die Rolltreppe in der U-Bahn hochfahre. Ich möchte die Treppe 
rauf und runter gehen. Meine Wünsche sind bescheiden. Ich habe in letzter Zeit viel 
geschrieben. Auf der einen Seite „ist dieses Verlangen eine Art Krankheit“ und auf der 
anderen Seite offenbar eine senile Graphomanie. Zurzeit schreibe ich  ein Oratorium 
für Sopran, Bass und das Barschai-Kammerorchester zu Texten von Federico García 
Lorca, Guillaume Apollinaire, Rainer Maria Rilke und Wilhelm Küchelbecker. Meiner 
Meinung nach auf eine interessante Weise konzipiert. Auf die eine oder andere Weise 
fasziniert und unterhält mich diese Tätigkeit. 
  Meine Hand funktioniert irgendwie, meine Augen können sehen... Die 14. Sinfonie 
(ich habe beschlossen, dieses opus so zu nennen) ist, glaube ich, ein Meilenstein für 
mich. Alles, was ich in den letzten Jahren geschrieben habe, war eine Vorbereitung 
auf diese Arbeit. Vielleicht täusche ich mich aber auch. 19. März 1969 
  Schostakowitsch betrachtete Mussorgskis „Lieder und Tänze des Todes“, die er 
bereits 1962 orchestrierte, als Prototyp der Vierzehnten Symphonie. 
  Die Auswahl der Gedichte wurde durch folgenden Umstand veranlasst: mir kam in 
den Sinn, dass es ewige Themen gibt. Dazu gehören die Liebe und der Tod. 
  Ich habe zumindest in der „Kreutzersonate“ auf die Worte von Sascha Tschernoi zu 
Fragen der Liebe geachtet. Ich habe mich nicht mit Fragen des Todes beschäftigt. 
Am Vorabend meiner Abreise ins Krankenhaus hörte ich Mussorgskis Lieder und 
Tänze des Todes, und die Idee, mich mit dem Tod auseinanderzusetzen, dämmerte 
mir schließlich. 
  Ich würde nicht sagen, dass mich dieses Phänomen demütigt. 
  Ich habe sehr schnell geschrieben. Ich hatte Angst, dass mir während der Arbeit an 
der 14. Sinfonie etwas zustoßen könnte - zum Beispiel, dass meine rechte Hand ganz 
aufhört zu funktionieren, dass ich plötzlich blind werde, usw. Diese Gedanken 
belasteten mich. Aber alles ist gut ausgegangen. 
  Die elf Akte dieses Musikdramas, an denen Menschen unterschiedlichen Alters, aus 
verschiedenen Ländern und Kulturen beteiligt sind, zeigen die verschiedenen 
Gesichter des Todes. 
  Die letzte Episode ist ein Gedicht von Rilke über den Tod des Dichters, dessen 
Gesicht „einst alles über die Welt wusste, aber dieses Wissen verblasste und kehrte 
in die Gleichgültigkeit des Tages zurück“. 
 
Der Tod ist groß. 
Wir sind die Seinen lachenden Munds. 



Wenn wir uns mitten im Leben meinen, 
wagt er zu weinen 
mitten in uns. 
 
  Ich denke, man bekommt den richtigen Eindruck, wenn man dieses Gedicht als 
Mittelpunkt betrachtet. Es geht um die Unsterblichkeit des menschlichen Geistes und 
die Schönheit des menschlichen Denkens und der Freundschaft. In wenigen Worten 
wird dies mit erstaunlicher Kraft ausgedrückt. 
 
Schostakowitsch schrieb die Sinfonie sehr schnell. 
  Am 13. Januar 1969 wurde er ins Krankenhaus eingeliefert, und eine Woche später 
war die gesamte Sinfonie im Entwurf fertig. Der Klavierauszug war am 16. Februar 
fertig, die Partitur zwei Wochen später. 
  R. Barschai: „Einmal rief er mich an, oder besser gesagt, er rief mich nicht an, 
sondern schickte mir ein Telegramm - ich hatte damals kein Telefon, denn es gab 
keine Möglichkeit, mir eines zu besorgen. Er schickte mir oft ein Telegramm: rufen 
Sie mich dringend an, oder, rufen Sie mich an, wenn Sie können, oder, wenn Sie Zeit 
haben, rufen Sie mich an. Ich rufe an. Er sagt: „Ich habe eine Frage an Sie: nennen 
Sie mir bitte die genaue Zusammensetzung Ihres Orchesters.“ Nun, ich wusste sofort, 
dass er etwas für ein Kammerorchester komponierte. Ich habe ihm gesagt, so viele 
Geigen, so viele Bratschen, so viele Celli und Kontrabässe. „Kann ich zwei 
Kontrabässe haben?“ - „Können Sie.“ - „Kann ich drei Schlagzeuger haben?“ -  
„Können Sie.“ Es war mir klar, dass eine Art von Partitur vorbereitet wurde. Dann 
bekam ich ein Telegramm: „Rufen Sie mich dringend an“, - so ein nervöses 
Telegramm. Ich habe angerufen. Er fragt: „Haben Sie ein Transportmittel, könnten Sie 
sofort kommen?“ Ich kam an, und er spielte die Vierzehnte Symphonie, bereits mit 
der Partitur, mit allen Instrumenten.“ (Aus einem Interview mit dem Autor) 
  K. Kondraschin: „Dmitri Dmitrijewitsch zeigte uns die Vierzehnte Symphonie. Wegen 
der Krankheit seiner Hände war es für ihn schwierig zu spielen. Gleichzeitig sang er 
selbst den Gesangspart mit einer eher ruhigen, ich würde sogar sagen kindlichen 
Stimme. Eine ganze Reihe von lyrischen Momenten - „Der Selbstmörder“, „Der Tod 
des Dichters“, „Oh, Delwig, Delwig“ (An Delwig) - hinterließen jedoch schon damals einen 
überwältigenden Eindruck. Man konnte spüren, dass dieses Werk Dmitri 
Dmitrijewitsch besonders am Herzen lag. 
  Nach der Aufführung erzählte er einmal beim Teetrinken, dass er mehrere Nächte 
nicht geschlafen habe, als er dem Schreiber das Manuskript der Partitur übergab: „Ich 
habe immer wieder versucht herauszufinden, ob ich das Werk aus dem Gedächtnis 
wiederherstellen könnte, falls das Original verloren gehen sollte“.“ 
 
Normalerweise halte ich es nicht für möglich, meine Arbeit in irgendeiner Form zu 
veröffentlichen, bevor ich mir sicher bin, dass sie „gut klingt“ und keine größeren 
Korrekturen vorgenommen werden müssen. Und das kann nur nach einer Probe 
gewährleistet werden... 13. Mai 1969 
  R. Barschai: „Er war immer bei den Proben dabei, hat nie eine verpasst, er saß 
immer hinter mir -.... in dem großen Raum, in dem wir geprobt haben. Plötzlich spürte 
ich, wie mir jemand kräftig auf die Schulter klopfte, ich drehte mich um, und 
Schostakowitsch stand hinter mir und sagte: „Donnerwetter, ich hatte keine Ahnung, 
dass es so toll klingen würde, fahren Sie fort, bitte.“ Er war ein sehr spontaner 
Mensch. Wenn er gut gelaunt war, wenn ihm etwas an seiner Musik gefiel, strahlte er 
wie ein Kind, absolut wie ein Kind. 



  Ich denke, die Vierzehnte Symphonie ist ein so vollständiges Werk, dass alles in ihr 
in einer Reihe läuft. Dmitri Dmitrijewitsch und ich haben viel Zeit damit verbracht, die 
Struktur der Aufführung auszuarbeiten, nach welchem Abschnitt eine Pause eingelegt 
werden sollte, wir haben uns mit ihm zusammengesetzt und dies und jenes berechnet 
und diese Abfolge auf verschiedene Weise ausprobiert. 
  Als Schostakowitsch in unser Haus kam, war mein Sohn noch in der Wiege - alles 
spielte sich in einem Zimmer in einer Moskauer Wohngemeinschaft ab, und eines 
Tages, als wir am Tisch saßen und uns unterhielten, wollte mein Sohn auf keinen Fall 
einschlafen. Dmitri Dmitrijewitsch sagte: „Lasst uns still sein, wenn es still ist, schläft 
er schnell ein“, - und wir waren still. Wir waren ein paar Minuten lang still, und das 
Kind schlief ein.“ (Aus einem Interview mit dem Autor) 
 
Ich habe heute ein großes Ereignis. Meine vierzehnte Symphonie wird im Maly-Saal 
aufgeführt. Wissen Sie, ich bin ungewöhnlich aufgeregt. 
  Ich erinnere mich noch gut an diese so genannte offene Probe, also die Premiere im 
Maly-Saal des Konservatoriums. M. Miroschnikowa und S. Wladimirow sangen, und 
das Moskauer Kammerorchester wurde von R. Barschai geleitet. Das Konzert fand 
nur auf Einladung statt, aber der kleine Saal war überfüllt. Schostakowitsch sprach 
vor Beginn. Dem Publikum halb zugewandt, sprach er mit leiser Stimme, dass er mit 
diesem Werk gegen die Auffassung des Todes als Erlösung von irdischen Lasten und 
Übergang in eine bessere Welt polemisiere. Diese Haltung ist in der friedlichen Musik, 
die den Tod der Helden in „Aida“ und „Othello“ begleitet, oder in der Annäherung an 
das Problem des Todes in Brittens „War Requiem“ zu spüren. Er sagte, dass er dem 
leidenschaftlichen Protest gegen den Tod, der zum Beispiel in Mussorgskis „Der 
Feldherr“ zu hören ist, näher stehe. „Es wird nicht mehr lange dauern, bis unsere 
Wissenschaftler auf die Idee der Unsterblichkeit kommen, sozusagen, das Ende des 
Lebens ist unvermeidlich, wir alle erwarten es, aber ich persönlich sehe nichts Gutes 
darin...“ Hier erinnerte er an die Worte von N. Ostrowski, dass das Leben nur einmal 
gegeben ist und man es würdig leben sollte, und deshalb sollte man an seine 
Unvermeidlichkeit erinnert werden... 
  Ich stehe immer noch unter dem Eindruck dieses Werkes - der Vierzehnten 
Symphonie. Ich habe die Sinfonie ziemlich schnell geschrieben. Der Grund dafür ist, 
dass ich die Idee für eine neue Sinfonie schon lange hatte: die Idee für das Thema 
hatte ich schon 1962. Damals habe ich Mussorgskis Vokalzyklus „Lieder und Tänze 
des Todes“ orchestriert - ein großartiges Werk, das ich immer bewundert habe. Und 
mir kam in den Sinn, dass einige seiner „Fehler“ vielleicht darin bestehen, dass er so 
kurz ist: es gibt nur vier Nummern im ganzen Zyklus. Ich fragte mich, ob ich nicht den 
Mut haben würde, es weiter zu versuchen. Aber damals wusste ich einfach nicht, wie 
ich die Idee angehen sollte. Ich kam wieder darauf zurück, nachdem ich eine ganze 
Reihe großer russischer und ausländischer Musikklassiker gehört hatte. Ich war 
erstaunt über die große Weisheit und künstlerische Kraft, mit der die „ewigen 
Themen“ Liebe, Leben und Tod darin behandelt werden, auch wenn meine neue 
Sinfonie einen anderen Ansatz verfolgt. Ich stehe den Worten von Nikolai Ostrowski 
sehr nahe: „Das Wertvollste, was ein Mensch hat, ist das Leben. Es ist ihm nur 
einmal gegeben, und er muss es so leben, dass es keinen quälenden Schmerz für die 
Jahre gibt, die er umsonst gelebt hat, dass die Schande einer erbärmlichen und 
unbedeutenden Vergangenheit nicht sticht und dass man bei seinem Tod sagen 
kann: Sein ganzes Leben und seine ganze Kraft hat er der schönsten Sache der Welt 
gewidmet - dem Kampf für die Befreiung der Menschheit.“ Ich wollte, dass der Hörer 
bei meiner neuen Sinfonie, die ich dem englischen Komponisten Benjamin Britten 
gewidmet habe, darüber nachdenkt. Und über das, was ihn dazu verpflichtet, ehrlich 



und fruchtbar zu leben, zum Ruhme seines Volkes, des Vaterlandes, zum Ruhme der 
besten fortschrittlichen Ideen, die unsere sozialistische Gesellschaft voranbringen. 
Das war mein Gedanke, als ich an dem neuen Werk gearbeitet habe. Ich möchte, 
dass das Publikum die Sinfonie mit dem Gedanken verlässt: das Leben ist schön! 
 
R. Barschai: „Der Eindruck der Musik war enorm - sie verschlang mich ganz, während 
der Aufführung schien es mir, als würde die Symphonie (und es ist ein großes Werk!) 
nur eine Minute lang laufen. Ich hatte überhaupt kein Zeitgefühl, da ich unter einer Art 
Hypnose stand. Und ich würde dieses Werk nicht mit auf Tournee nehmen, um es 
jeden Tag oder jeden zweiten Tag zu spielen. - Das ist die Wirkung, die es auf die 
Künstler selbst hat.“ (Aus einem Interview mit dem Autor) 
  Bei der ersten Aufführung der Sinfonie kam es zu einem tragischen Zwischenfall. Es 
war sehr heiß, und während dieser historischen Premiere fühlte sich einer von 
Schostakowitschs Verfolgern und prototypischem „Raiks“, Apostolow vom ZK, der im 
Publikum saß, krank, verließ den Saal und starb bald darauf. 
 
Kein Konzertveranstalter, weder die Moskauer noch die Leningrader Philharmonie, 
wollte sich die Aufführung der Sinfonie erlauben. 
  Die Urlaubssaison hat begonnen. Schostakowitsch fuhr zum Baikalsee, Barschai ins 
Baltikum. 
  R. Barschai: „Und dann bekam ich einen Brief von Schostakowitsch, in dem er mir 
mitteilte, dass es Hoffnung auf eine Aufführung der Sinfonie gäbe, dann einen 
zweiten Brief, in dem er mir mitteilte, dass - welch eine Freude - das Orchester sich 
die Aufführung der Sinfonie erlaube und es großartig wäre, wenn dies geschähe - er 
schrieb wie ein Kind, als wäre er ein Junge: ‚Das wäre großartig!‘“ (Aus einem 
Interview mit dem Autor) 
 
Maxim Dmitrijewitsch: „Eine Vorahnung des Endes. Schostakowitsch wählt solche 
Gedichte auch in seinen letzten Werken - über den Tod. Er wollte nicht gehen, er 
wollte mehr tun.“ 
  „Ich bin noch nicht bereit zu sterben, ich habe noch viel zu schreiben“, - sagte Dmitri 
Dmitrijewitsch zu Flora Litwinowa, die ihn besuchte. Sie erinnerte sich daran, dass 
Schostakowitsch mit großem Stolz über den Erfolg von Maxim sprach, der seine 
Sinfonien aufführte, über seine erfolgreichen Auslandstourneen. 
  - Aber Maxim will nicht für immer dort leben... Wie stolz würde Nina auf ihn sein...! 
  J. Jewtuschenko: „Schostakowitsch wandte sich dem Thema des Todes zu. Sein 
Verständnis des Lebens zeigte sich auch in diesem Verständnis des Todes. Der 
lateinische Ausdruck „Gedenke des Todes“ ruft keineswegs zu Pessimismus auf. 
Denn der Gedanke an den Tod führt nicht zum Unglauben an das Leben. Wenn man 
sich daran erinnert, dass man letztlich sterblich ist, ist man wirklich ein Mensch. 
  Natürlich gibt es Zeiten, in denen die eigene Lebenseinstellung abgedroschen ist. 
Ach, du wirst sowieso sterben, nimm, was du kriegen kannst, solange du noch lebst. 
  Aber es gibt noch etwas anderes. Es gibt diese Einstellung zum Tod, die Dmitri 
Dmitrijewitsch hatte. Wenn ein Mensch erkennt, dass ihm in der Geschichte der 
Menschheit nur eine relativ kurze Zeitspanne im Vergleich zum Leben des 
Universums zur Verfügung steht, beginnt er, seine Zeit und das Leben anders zu 
bewerten. 
  Er erkennt, wie sträflich es ist, sein Talent in diesem kurzen Leben unter die Erde zu 
bringen. Er weiß, wie verbrecherisch es ist, sich im alltäglichen Treiben zu verlieren. 
Er weiß, wie verbrecherisch es ist, Karrierestreben zu verfolgen. So kann allein der 



Gedanke an den Tod einen Menschen im Leben veredeln und ihm einen neuen Sinn 
für das Leben geben. Und ich würde sogar sagen, das Glück des Lebens. 
  Und es ist dieses Verständnis des Todes, das den Menschen zur Unsterblichkeit, 
zum Sieg über den Tod führt. Und Dmitri Dmitrijewitsch hat mit seinen Werken den 
Tod besiegt.“ (Aus einem Interview mit dem Autor) 
 
Schostakowitsch widmete die Vierzehnte Symphonie Britten, den er 1959 in London 
kennengelernt hatte. Leider gab es ein eher kurzes Treffen mit Benjamin Britten. Er 
hat eine schwere Krankheit in seiner linken Hand. Er ist sehr hin- und hergerissen 
und sehr begierig darauf, zu uns zu kommen. Ich halte ihn für einen der 
talentiertesten ausländischen Komponisten. Ich möchte sagen, dass er eine sehr gute 
Eigenschaft hat: er ist vielseitig, ein vielseitiger Musiker... Er ist ein hervorragender 
Pianist, er ist ein hervorragender Dirigent, er spielt Geige und er spielt Klarinette. 
Diese Kunst ist heute leider im Verschwinden begriffen. Bach spielte, so sagt man, 
alle Instrumente, Glasunow, ich glaube, „der letzte Mohikaner“, spielte Klavier, Geige, 
Cello, Fagott, Waldhorn und Klarinette vollkommen frei, und ein wenig schlechter auf 
der Flöte. 
 
  Im Jahr 1962 besuchte Britten Moskau, wo Rostropowitsch Brittens für ihn 
geschriebene Konzertsymphonie aufführte. Britten und Pears unternahmen später 
eine Tournee nach Moskau. 
  Britten seinerseits widmete Schostakowitsch seine Oper „Der verlorene Sohn“. 
  Britten an Schostakowitsch: „Mein lieber Dmitri! Ich beginne mit den Proben zu 
unserer 14. Sinfonie. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie sehr ich mich darauf freue, 
Ihr Großes Werk zu vollbringen. Ich hoffe, dass ich alles tun werde, um dessen 
würdig zu sein. Als ich die Widmung las, wollte mir jedenfalls das Herz aus der Brust 
springen. Ich kann mir kein wertvolleres Geschenk von einem Komponisten für einen 
anderen vorstellen. 
 
  Ihr „Verlorener Sohn“ ist nun aufgezeichnet worden, und ich habe Ihnen die 
Aufzeichnung zugesandt. Die Partitur wird sehr bald erscheinen und es wird mir eine 
große Freude sein, Ihren Namen darauf zu schreiben. 
  Ich habe gute Nachrichten über Ihren Gesundheitszustand erhalten. Ich bitte Sie 
inständig, dass sich diese Verbesserung fortsetzen möge. Ihr treuer Ben.“ 1969 
  Im April 1971 sind Britten und Pears erneut in Moskau. Sie hörten sich das 
Dreizehnte Quartett in Schostakowitschs Haus an. Beim Verlassen der Probe küsste 
ein schockierter und dankbarer Britten Schostakowitschs Hand. Wie sich 
herausstellte, war dies ihr letztes Treffen. 
 
Im Frühjahr 1968 kam Schostakowitsch erneut nach Repino. Ich bin es leid, mich mit 
Plenum und Dekaden zu beschäftigen. Er musste weniger reden und mehr und 
bessere Musik schreiben. 
  An einen ehemaligen Schüler schrieb er: Machen Sie sich keine Sorgen und passen 
Sie auf Ihre Nerven auf. Sie haben in Ihrem zukünftigen Leben eine Menge Ärger vor 
sich. Man muss starke Nerven haben, um ihn leicht zu überwinden. 
  Nun zu einem kurzen Überblick über meine Angelegenheiten. Ich trete vom Amt des 
1. Sekretärs des Komponistenverbandes der RSFSR zurück. Ich denke, dass mein 
Rücktritt in 10-15 Tagen formalisiert sein wird. Ich komponiere noch nichts. Mein Kopf 
scheint in dieser Hinsicht nicht sehr gut zu funktionieren. Ich versuche, ruhig auf alles 
zu reagieren, was in unserem Leben passiert. Und ich versuche es nicht ohne Erfolg. 
18. November 1968 



  Einmal, als er in Leningrad war, ging Schostakowitsch um alle Häuser herum, in 
denen er wohnte, wagte es aber nicht, hineinzugehen, sondern blieb nur vor der Tür 
stehen. 
  Morgen ist mein 62. Geburtstag. Menschen in diesem Alter machen sich gerne über 
die Frage lustig: „Wenn du wiedergeboren wärst, wie würdest du deine 62 Jahre 
verbringen?“ - „Ja, natürlich gab es Rückschläge, es gab Frustrationen, aber im 
Großen und Ganzen würde ich diese 62 Jahre genauso verbringen.“ Wenn ich 
gefragt würde, würde ich antworten: „Nein! Tausendmal nein!“ 24. September 1968. 
 
Es ist nicht bekannt, ob Schostakowitsch oder Schnittke Pilzsammler waren, aber 
eines Tages gingen sie, ebenso wie Tischtschenko und Arnstam mit ihren Ehefrauen 
und umgeben von ihren Kindern, gemeinsam im Wald spazieren. Ein Amateurvideo 
hat überlebt, auf dem sie durch den Wald wandern, wobei sich ab und zu jemand 
hinüberbeugt, um einen Pilz zu sammeln. Schostakowitsch - unter dem Arm von Irina 
Antonowna, Arnstam - bedeckt seinen Kopf mit einem Taschentuch vor der Sonne, 
das an den Ecken zusammengebunden ist. 
  Es war eine der seltenen Begegnungen zwischen Schnittke und Schostakowitsch. 
  Schnittke erinnerte sich, dass Schostakowitsch ihm an diesem Tag „ganz anders, 
ungehemmt, ätzend in seiner Phrasierung erschien. Er sprach sehr scharf und 
präzise. 
  Psychologisch gesehen waren wir ihm im Weg. Die Tatsache, dass dort Kinder 
waren, ging ihm auf die Nerven. An einer Stelle sprangen sie vor und begannen, 
Teufel zu spielen, was Schostakowitsch erschaudern ließ, was ihm Unbehagen 
bereitete. Alle ungeschickten Versuche von Boris Tischtschenko, eine Art von Kontakt 
zwischen uns herzustellen, blieben erfolglos. Er war nämlich nicht nur selbst nicht 
sehr gesprächig, sondern ich hatte auch wahnsinnige Angst vor ihm. Mir wurde klar, 
dass ich lieber zu denen gehörte, die sich versteckten und ihm aus dem Weg gingen. 
  Ich weiß nicht, was er für mich empfunden hat. 1974 wurde mein Konzert für Oboe 
und Harfe mit Streichern zum ersten Mal in Moskau im Saal des Hauses der 
Komponisten aufgeführt. Ich erinnere mich, dass, als ich mich verbeugte, der ganze 
Saal klatschte; es gab nur eine Person, die untätig dagesessen und nicht applaudiert 
hat. Es war Dmitri Dmitrijewitsch...“ 
  In den von Tischtschenko gedrehten Aufnahmen bewegt sich eine langsame, 
seltsame Prozession durch den Wald, zwischen den Kiefern, bis sie aus dem 
Blickfeld verschwindet. 
 
Auf die Frage, was er über die Zukunft der symphonischen Musik denke, antwortete 
Schostakowitsch: das hängt davon ab, welche Komponisten arbeiten werden. 
  Im Juni 1971 arbeitet er an der Fünfzehnten Symphonie. 
  Die Fünfzehnte Sinfonie war für mich irgendwie sehr klar, wie sie ausfallen sollte, 
das war mir ganz klar. Ich habe viel daran gearbeitet, und, so seltsam es klingen 
mag, ich habe sie im Krankenhaus geschrieben, dann wurde ich aus dem 
Krankenhaus entlassen - ich habe auf dem Land geschrieben, verstehen Sie - aber 
ich konnte nicht aufhören, daran zu arbeiten. Es ist eines dieser Stücke, die mich 
wirklich gepackt haben, und vielleicht eines der wenigen Stücke, die ich geschrieben 
habe, bei denen ich von der ersten bis zur letzten Note ein klares Gefühl hatte, es hat 
nur eine Weile gedauert, bis ich es aufgeschrieben habe. 
  Schostakowitsch arbeitete hart an der Sinfonie, viele Stunden am Tag. Auf die Frage 
„Was machen Sie jetzt?“ - antwortete er: „Ich habe eine neue Sinfonie begonnen. Ich 
möchte, dass es eine fröhliche Sinfonie wird.“ 



  Die paradoxe Natur der Antwort verbarg eine tiefe Bedeutung. Diese letzte Sinfonie 
von Schostakowitsch erwies sich als erhaben, weise und traurig, und ihr ruhiges, 
erleuchtetes, schmelzendes Finale hat eine stärkere Wirkung als kraftvolle Tutti. 
  Das Zitat aus „Wilhelm Tell“ (wenn Sie sich an die Worte des zitierten Themas 
erinnern) - ist eine Anspielung auf den Sohn, der die Sinfonie als Erster aufführte. 
  Ich habe die 15. Sinfonie in Repino beendet. Ich arrangiere sie jetzt für zwei 
Klaviere, da ich sie nicht selbst spielen kann... 2. August 1971 
  Ich habe viel an ihr [der Sinfonie] gearbeitet. Bis hin zu den Tränen. Mir stiegen 
Tränen in die Augen, nicht weil es eine traurige Sinfonie war, sondern weil meine 
Augen sehr müde wurden. Ich habe sogar einen Augenarzt aufgesucht, der mir 
empfahl, eine kurze Pause einzulegen. Diese Pause war für mich sehr schwierig. 
Wenn man arbeitet, ist es unerträglich, eine Pause zu machen... Nach der 
Fertigstellung der Symphonie, an der ich Tag und Nacht gearbeitet habe, herrscht 
überall eine gewisse Leere. 26. August 1971 
  Nachdem er eine Partitur von über hundert Seiten in weniger als zwei Monaten 
fertiggestellt hatte, schrieb Schostakowitsch: „Die Mindestanzahl der Instrumente ist 
angegeben. Wenn es mehr Instrumente gäbe, wäre das natürlich noch besser.“ 
  Er hatte Zeit, sich eine Sinfonie anzuhören, die B.Tschaikowsky (Boris Tschaikowsky) und 
M. Weinberg für den Komponisten spielten. 
  In der Nacht des 16. September erkrankt Schostakowitsch. Im Krankenhaus 
diagnostizieren die Ärzte einen zweiten Herzinfarkt. 
 
Wieder einmal wochenlange Unbeweglichkeit. Schostakowitsch erholte sich langsam. 
Doch noch während er sich erholt, schreibt er: Folgende Umstände erschrecken 
mich: nach der 15. Symphonie habe ich nichts mehr komponiert, nicht eine einzige 
Note. Bin ich nun dieser bescheidenen Freude beraubt? Ich habe noch nie eine so 
lange Pause gehabt... 19. Oktober 1972 
  Am Ende des Jahres begannen die Proben für die Sinfonie in Anwesenheit des 
Komponisten. 
  Am 8. Januar soll meine 15. Symphonie uraufgeführt werden. Sie wird von Maxim 
geleitet, der in letzter Zeit große Fortschritte gemacht hat. 
  Maxim Dmitrijewitsch: „Im Allgemeinen mochte mein Vater nichts erklären und war 
nicht in der Lage, mir etwas zu erklären, mir etwas in den Kopf zu drücken - hier und 
dort, schau, hier und dort. Alles war irgendwie klar. Und das war's - keine 
Erklärungen. Keine Protokolle - hier wird dies gemacht, hier das, keine „kreativen 
Kontakte“ oder Gespräche - das mochte er nicht und wollte es nicht. Dann kam er zu 
den Proben und machte fadenscheinige Bemerkungen - wie unterscheidet sich eine 
mittelmäßige Darbietung von einer genialen, was sind die Kriterien - lauter, leiser, 
schneller und langsamer - und wie ist der Abstand vom Mittelmaß zum Genie zu 
nutzen?“ (Aus einem Interview mit dem Autor) 
  „Zur Information“ heißt es in einer geheimen Notiz an das ZK über die Fünfzehnte 
Symphonie, dass „das Werk zur Gattung der programmlosen Instrumentalmusik 
gehört. Es hat keinen literarischen Text und keine spezifische Handlung. Der 
Komponist selbst erklärt den semantischen Inhalt der Sinfonie nicht. Die aktiven und 
dynamischen Episoden wechseln sich mit nachdenklichen und schwermütigen 
Episoden ab. Intensive Dramatik wechselt mit aufgeklärter Lyrik. Die Premiere erregte 
die Aufmerksamkeit der sowjetischen und ausländischen Presse. Die in der „Prawda“, 
der „Sowetskaja Kultura“ und der „Wetschernaja Moskwa“ veröffentlichten 
Rezensionen haben meist eine korrekt orientierte Leserschaft. Die sowjetische Musik 
ist um ein bedeutendes Werk eines bedeutenden realistischen Komponisten reicher 
geworden.“ 



Wieder setzt der Chor ein, diesmal mit feierlichem Lobpreis: 
  „Schostakowitschs Musik spiegelt das 20. Jahrhundert wider, von der Revolution 
von 1905 bis zu unseren Tagen im Weltraum, das Gewicht seiner kochenden, 
kämpfenden und leidenschaftlichen Atmosphäre. Schostakowitsch ist immer auf der 
Höhe der Zeit, seine Musik entspricht den tiefsten menschlichen Gefühlen, sie regt 
zum Nachdenken an, ruft zum Handeln auf.“ Genosse Matora, Arbeiter, Stadt Pensa 
 
„Schostakowitsch enthüllt mit musikalischen Mitteln den Charakter und die 
grundlegende Bedeutung der Epoche, indem er zwischen den Begriffen Licht und 
Gewalt, Wahrheit und Lüge unterscheidet. 
  Wer sonst könnte unter den Komponisten unserer Zeit zu den großen Künstlern 
gezählt werden?“ A. Kornjakowa, Journalistin, Stadt Tschechow, Oblast Moskau 
 
„Was an Schostakowitschs Werk auffällt, ist die Breite seines Spektrums. Er ist ein 
hervorragender Alleskönner. Alle seine Werke - eine Sinfonie, ein Quartett, eine 
Oper, ein Lied oder eine Romanze - sind tiefgründig in ihrer Konzeption und 
Umsetzung ...“  
Ju. Schipizyn, Zimmermann des Großbetriebs „Irkutsker Wohnungsbaukombinat“ 
 
„Ist Schostakowitsch schwierig? Ja. Aber das merkt man nicht, wenn man seine 
Musik besser kennenlernt. Natürlich ist er nicht wie Tschaikowsky, so wie Majakowski 
nicht wie Nekrassow ist. Die Harmonien sind komplexer geworden, die Kontraste 
haben sich verschärft. Aber diejenigen, die einst als „Verrückte“, „Zerstörer der 
Harmonie“ bezeichnet wurden - Beethoven, Mussorgski, Wagner, Skrjabin, Debussy, 
Prokofjew - sind zu Klassikern geworden!“ L. Solowjowa, Sowjose „Sarja 
Kommunisma“, Oblast Moskau 
 
„Schostakowitschs Musik ist unnachahmlich und schon nach wenigen Takten zu 
erkennen, selbst wenn es sich um einen Auszug aus einem unbekannten Werk 
handelt. Hundert musikalische Worte sind rau, nackt und schmucklos.“ T. und A. 
Wernigora, Stadt Ussolje-Sibirskoje, Oblast Irkutsk 
 
Nach der Premiere der Sinfonie ist Schostakowitsch wieder im Krankenhaus. 
  Schostakowitsch machte sich große Sorgen um seinen Zustand und erzählte seinen 
Verwandten, dass er manchmal das Gefühl hatte, er sei aus Glas und würde 
zerspringen, wenn er sich in die falsche Richtung drehte. 
 
Nach dem Vorfall mit Rostropowitsch und Wischnewskaja, die die UdSSR verließen, 
begann das ZK, alle reisenden sowjetischen Künstler noch strenger zu überwachen. 
Als Schostakowitsch zur Aufführung seiner Sinfonie in die DDR reisen musste, ging 
daher ein langer geheimer Briefwechsel zwischen dem ZK und dem Ministerium für 
Kultur voraus, das die Genehmigung für die Reise beantragt hatte. 
 
  Das Dokument, das von Dutzenden von Personen und verschiedenen Behörden 
bearbeitet wurde, trug den Titel „Über die Reise des Komponisten Schostakowitsch in 
die DDR.“ Darin heißt es, dass Schostakowitsch in der DDR „mit dem Orden „Stern 
der Völkerfreundschaft“ in Gold ausgezeichnet wird, dessen Verleihung das ZK der 
KPdSU zustimmt.“ Das Kulturministerium erklärte in seinem Antrag, es halte es für 
zweckmäßig, den Vorschlag der deutschen Genossen anzunehmen und 
Schostakowitsch und seine Frau für einen Zeitraum von bis zu einem Monat in die 



DDR zu schicken. Die Genehmigung ist beantragt.“ Und diese Petition erhielt eine 
geheime Antwort, in der ihr zugestimmt wurde. 
  Das Gleiche geschah bei Schostakowitschs Reise nach Dänemark, wo eine 
Aufführung von Schostakowitschs Oper „Katerina Ismailowa“ und ein Sinfoniekonzert 
mit der 15. Sinfonie geplant waren. Am 4. Februar 1972, mehr als ein Jahr vor der 
geplanten Reise, schrieb der 2. Sektor des ZK der KPdSU in einem geheimen 
Dokument: „Die Leonie-Sonning-Musikstiftung (Dänemark) ist an den Komponisten D. 
D. Schostakowitsch mit der Bitte herangetreten, einen Preis zu erhalten. Ein solcher 
Preis wird jährlich an einen herausragenden Komponisten oder Interpreten in Höhe 
von 60.000 Dänischen Kronen verliehen. Frühere Auszeichnungen gingen an die 
Komponisten Igor Strawinsky (USA), Witold Lutoslawski (Polen), Benjamin Britten 
(England), den Dirigenten und Komponisten Leonard Bernstein (USA), die Sängerin 
Birgit Nilsson (Schweden) und andere bedeutende Musiker. Gemäß den Statuten der 
Stiftung wird der Preis in Kopenhagen persönlich an den Komponisten im Rahmen 
eines Konzerts seiner Werke überreicht. Die Preisverleihung ist für Mai 1973 geplant. 
Die sowjetische Botschaft in Dänemark vertrat die Auffassung, dass Schostakowitsch 
nicht hätte zustimmen dürfen, den Preis zu erhalten, da der Fonds für diesen Preis 
aus den Erträgen des Nachlasses der verstorbenen Familie Sonning gebildet wurde, 
oder ihn, nachdem er ihn erhalten hatte, an die „Friedensstiftung“ zu übertragen. 
 
  Genosse D.D. Schostakowitsch ist bereit, den Preis entgegenzunehmen und ihn der 
„Friedensstiftung“ zu überreichen, wobei er auf die Tatsache verweist, dass 
bedeutende zeitgenössische Komponisten zu ihrer Zeit mit dem Preis geehrt worden 
sind. Bitte berücksichtigen.“ 
  Nach mehr als zwei Monaten bürokratischer Arbeit wurde am 24. April ein neuer 
geheimer Antrag von der Abteilung des ZK an das ZK selbst geschrieben, in dem es 
hieß: „Der sowjetische Botschafter in Dänemark hat mit Telegramm vom 14. April 
dieses Jahres (Sonder-Nr. 1-75) mitgeteilt, dass der Vorsitzende der Dänischen 
Kommunistischen Partei, T. Espersen, der die Ansicht vertrat, dass es für D. 
Schostakowitsch zweckmäßig wäre, den Preis der Sonning Stiftung anzunehmen, 
falls D. Schostakowitsch beabsichtigt, ihn an die Friedensstiftung zu übertragen. Teile 
des Zentralkomitees der KPdSU halten es für möglich, den Vorschlag des 
Ministeriums für Kultur der UdSSR anzunehmen. Es wird um Zustimmung gebeten.“ 
  Nach einigen weiteren Monaten wurde diese Zustimmung schließlich erteilt. 
 
Als Schostakowitsch im Theater, in dem die Preisverleihung stattfand, verkündete, 
dass er den Preis der Friedensstiftung stiftet, zuckte das Publikum zusammen - das 
muss ungewöhnlich gewesen sein. 
  In Dänemark wohnte Schostakowitsch in einem kleinen Gästehaus in der Nähe von 
Kopenhagen, das an einem See lag. Auf dem Strohdach seines Hauses wohnte eine 
Ente. Morgens machte die Wirtin das Frühstück - alles war ruhig und friedlich - dort 
konnte sich Schostakowitsch ausruhen. Manchmal besuchten ihn Freunde. In 
Kopenhagen wurde eine Aufführung der Fünfzehnten Symphonie vorbereitet, die von 
Maxim, der seinen Vater oft besuchte, geleitet wurde. 
  Zwischen der Premiere von „Katerina Ismailowa“ und der Uraufführung der 
Fünfzehnten Symphonie in Dänemark hatte Schostakowitsch zwei Wochen Zeit. Sie 
mieteten ein Auto, besorgten sich Straßenkarten und machten sich auf den Weg, das 
Land zu erkunden. 
 
  Irina Antonowna: „Das Land ist mir fremd, ich kenne die Sprache nicht, das Auto war 
auch fragwürdig, und trotzdem fahre ich Dmitri Dmitrijewitsch - ziemlich unheimlich.“ 



  In Helsingör hörte Schostakowitsch die Oper „Gilgamesch“ des jungen dänischen 
Komponisten Per Nørgaards, die auf dem assyrischen Epos basiert. Die Oper wurde 
auf einer Insel in Aarhus aufgeführt, die zunächst mit dem Zug und dann mit der 
Fähre erreicht wurde. Der sowjetische Kulturattaché in Dänemark weigerte sich in 
letzter Minute mit der Begründung, er nehme Musik nicht ernst: „Sie können selbst 
hinfahren, man wird Sie dort treffen.“ 
 
  Das war 1973. Von Kopenhagen bin ich nach Paris geflogen, dann mit dem Auto 
nach Le Havre und dann mit der „Michail Lermontow“ nach Amerika. 
 
Am letzten Tag der Reise gab es ein Abschiedskonzert. Schostakowitsch saß 
während des Abendessens am Tisch des Kapitäns und sah zu, wie die Künstler einen 
Matrosentanz, eine Quadrille und einen Mädchentanz, den „Kokoschnik“, aufführten. 
  Am nächsten Morgen, als sie sich New York näherten, gab es einen plötzlichen 
Lichtblitz am Himmel, der das Wasser in einem ungewöhnlich hellen Licht 
erleuchtete. Um den riesigen Dampfer herum tauchten plötzlich eine Reihe von 
Schiffen unterschiedlichen Kalibers auf - Dampfer, Dampfschiffe, Boote, und dann 
begann sich die Silhouette von New York am Horizont abzuzeichnen. 
Schostakowitsch stand auf dem Deck und blickte auf die Umrisse der sich nähernden 
Stadt. 
 
In New York wurde Schostakowitsch ohne Zollkontrolle durchgelassen. Zum 
Abschied hinterließ er dem Kapitän seine Visitenkarte und bat ihn, ihn anzurufen. 
  Ein langweiliger, überfüllter Hafen, die Hitze, die Fahrt durch die Stadt, und dann der 
Aufzug, der Schostakowitsch und seine Frau in die oberste Etage eines 
Wolkenkratzers brachte. Bald klopfte es an der Tür. Der Mann, der hereinkam, stellte 
sich vor: „Professor Dunkle“. 
  Professor Dunkle erwies sich als guter Mann, der nicht nur als Dolmetscher 
fungierte, sondern es auch schaffte, Schostakowitsch erfolgreich gegen eindringende 
Bewunderer zu verteidigen. 
 
  Auf dem Schiff fanden derweil eine Pressekonferenz und ein Empfang anlässlich der 
Ankunft des Schiffes statt. Die Journalisten interessierten sich vor allem für 
Schostakowitsch: „Warum ist er gekommen? Wer hat ihn eingeladen?“ Es gab sogar 
eine Frage: „Welchen Stellenwert hat Schostakowitsch in der UdSSR?“ Der Kapitän 
antwortete: „Wie Beethoven. Ein lebender Klassiker.“ 
 
Schostakowitschs Reise ging dem Besuch des KPdSU-Generalsekretärs Breschnew 
in Amerika voraus, wo er erklärte, dass „der Kalte Krieg vorbei sei“. Und einige 
Monate vor Schostakowitschs Ankunft wurde das Abkommen zur Beendigung des 
Vietnamkriegs unterzeichnet. Es war das Jahr, in dem der Bau der beiden 
Zwillingstürme in New York abgeschlossen wurde, der Watergate-Skandal in den 
USA seinen Höhepunkt erreichte und die Amtsenthebung von Nixon drohte. 
 
Es war heiß in New York. Aus den Fenstern des Hotels blickte man auf die 
Wolkenkratzer und die Fußgänger in der Ferne. Wie schon Jahre zuvor, bei seinem 
ersten Besuch in New York, war Schostakowitsch von einem verblüffenden Geräusch 
beeindruckt, einer Art anhaltendem Brummen, das von den Straßen und Plätzen der 
Stadt bis in große Höhen reichte und zwischen den hohen Gebäuden wie 
Orgelpfeifen nachhallte. 



  Vor ihm lag das fertige Bühnenbild des Films, von dem er schon lange geträumt 
hatte, - „die Handlung ist an keine Konventionen gebunden, sie beginnt in Moskau, 
dann in New York und dann -auf dem Mars“. 
  Es war wie eine Szene aus „Der schwarze Mönch“, als das durch den Weltraum 
wandernde Bild auf die Erde zurückkehrt und sein riesiges Spiegelbild sich wie eine 
Fata Morgana durch die Stadt bewegt. 
  Es war einer der Akte einer Oper, die nur er gehört hatte. 
 
Am ersten Abend sahen wir uns „Aida“ in der „Metropolitan Opera“ an. In der Pause 
winkte und rief das Orchester Schostakowitsch zu und begrüßte ihn direkt aus dem 
Orchestergraben. Und am nächsten Tag gab es ein Treffen mit ihnen in einem 
Musikgeschäft, das damals das Mekka der sowjetischen Künstler war, die nach 
Amerika kamen, weil es damals in der Sowjetunion unmöglich war, gute 
Aufnahmegeräte zu kaufen. 
 
  Nach seiner Rückkehr sagte Schostakowitsch: „Sie gaben mir einen Plattenspieler.“ 
- „Einen großen? - fragte seine Frau. „Nein, wie eine Schreibmaschine.“ Es stellte 
sich heraus, dass Schostakowitsch ein Kubertophon*) mit vier großen Lautsprechern 
erhalten hatte. Als es dem Komponisten zugestellt wurde, war seine Frau entsetzt. 
Glücklicherweise wurde das Kubertophon mit dem Gepäck eines Ensembles, das in 
Amerika auf Tournee war, nach Moskau geschickt. 
*) Ein Kubertophon (von dem Wort „Würfel“) ist ein quadrophonisches Lautsprechersystem (der Plattenspieler selbst und vier 
Lautsprecher). Schostakowitsch war am 11. Juni in der Aida in der Metropolitan Opera und am nächsten Tag in der 
Musikalienhandlung, wo ihm genau dieses Kubertophon überreicht wurde. 

 
  Am nächsten Tag besuchte Schostakowitsch ein Konzert, bei dem alle Stühle aus 
dem Parkett entfernt wurden und sich jeder nach Belieben auf den Teppich setzen 
oder legen konnte. Einige der Zuhörer, darunter auch Schostakowitsch, saßen in den 
traditionellen Sesseln des Parketts. 
  In der Musikbibliothek wurden Schostakowitsch viele Noten und Aufnahmen 
präsentiert und neue Musik auf Synthesizern vorgeführt, in elektronischer 
Transkription hieß eine der Kompositionen „Silver Apples of the Moon“. 
  Das war Schostakowitschs dritter Besuch in den USA. Der erste war 1949, dann 
1959 der Friedenskongress. 
 
  Einmal, nach der Lektüre eines Romans aus der Zeit Chruschtschows, als die 
Parole „Amerika einholen und überholen“ propagiert wurde, bemerkte 
Schostakowitsch sarkastisch: „Natalja Tarpowa“ hat einen starken Eindruck auf mich 
gemacht. Eine der Romanfiguren sagt: „In zwei Jahren werden wir das 
Vorkriegsniveau erreichen, und in weiteren 2 - 3 Jahren werden wir zu Amerika 
aufschließen. Die freudigen Aussichten auf unser Wachstum rauben mir den Atem.“ 
Wie schön klingen diese Worte in unserer Zeit. In den zwanziger Jahren waren wir 
dabei, Amerika einzuholen, und in den sechziger Jahren sind wir dabei, Amerika 
einzuholen... 
  Irina Antonowna: „Schostakowitsch liebte Amerika, sein reiches und sehr intensives 
Musikleben. Zu dieser Zeit leitete Pierre Boulez das New York Philharmonic 
Orchestra, und Schostakowitsch besuchte eines seiner Konzerte in der Carnegie Hall 
in New York. Nach dem Konzert kam er vorbei, um Boulez zu gratulieren. In New 
York erhielt Schostakowitsch die Lincoln Center Medal.“ (Aus einem Interview mit 
dem Autor) 
 



  Wegen der Hitze sahen sie nur wenig von der Stadt. In dem stickigen Kino sahen er 
und seine Frau „Hiroshima mon amour“ von Alain René, der dann in einer Non-Stop-
Session nahtlos in Fellinis „La Strada“ überging. Irina Antonowna sah den Film von 
Alain René auf dem Moskauer Festival und erzählte Schostakowitsch davon. 
Nachdem er den Film gesehen hatte, bemerkte er, dass die Geschichte interessanter 
sei als der Film selbst. 
 
Von New York aus fuhr Schostakowitsch zur Evanston University, um dort seinen 
Ehrendoktor zu erhalten. Er wollte mit dem Zug nach Chicago fahren, um sich das 
Land anzusehen. Der Zug rüttelte heftig, und Schostakowitsch betrachtete mit 
Interesse die fremde Landschaft vor den Fenstern und das erkennbare 
Durcheinander der Vorstädte. 
  Auf einem Campus in der Nähe von Chicago, eingebettet in eine wunderschöne 
Seelandschaft, wurde Schostakowitsch ein Mantel und ein Diplom als emeritierter 
Professor überreicht. In Schostakowitschs Familienarchiv gibt es Fotos, die ihn in 
Professorenkappe und Talar zeigen. 
  Der Text des Diploms lautet: „Dmitri Dmitrijewitsch Schostakowitsch hat einen der 
herausragendsten Reputationen in der Musik des zwanzigsten Jahrhunderts, ein 
Meister einer breiten Palette von musikalischen Formen, manchmal kontrovers, aber 
immer zum Nachdenken anregend. Mit seinen vielfältigen Werken hat er nicht nur 
seine an Musiktraditionen reiche Heimat, sondern die gesamte Welt der 
zeitgenössischen Musik verherrlicht.“ 
 
  Es war heiß in Chicago - über vierzig Grad. Während der Abschlussfeier war es im 
Saal stickig, und ich trug eine schwarze Robe. Gegen Ende haben wir alle zu meiner 
Festtags-Ouvertüre getanzt. Aber der Empfang war herzlich. Es waren sehr viele 
Menschen versammelt. 
 
  Schostakowitsch wurde die Universität und der Campus gezeigt, die ihm sehr gut 
gefielen, und am Abend wurde er nach Chicago gebracht. Schostakowitsch war 
erschüttert von der Trostlosigkeit der Straßen - die Reklame leuchtete und die 
Straßen waren völlig leer - nur eine Gruppe Jugendlicher war anzutreffen. 
  Bei einem Radiosender in Chicago wurde Schostakowitsch interviewt. Er saß in der 
Mitte eines gläsernen Studios, vor dem Journalisten saßen. Schostakowitsch sprach 
über sich selbst, seine Arbeit und seine Familie. Und während er sprach, wurde die 
Atmosphäre immer wohlwollender. 
 
  Ich habe gerade einer Reihe von Musikerkollegen hier in Chicago gesagt, dass ich 
alle meine Kompositionen liebe. Aber ist es wirklich möglich, ein Stück zu schreiben, 
ohne es zu lieben? Dennoch bin ich mir der Mängel sehr bewusst und versuche, sie 
in meinen nächsten Arbeiten zu vermeiden. 
  Und meine Rolle im 20. Jahrhundert, in den vierziger oder fünfziger Jahren, ich weiß 
es nicht. Wenn meine Musik jemanden beeindruckt, macht mich das glücklich. 
  Es ist äußerst schwierig, über meine Rolle im 20. Jahrhundert zu sprechen. Wenn 
eine Spur meiner Musik dort im 20. Jahrhundert erhalten bleibt, werde ich sicherlich 
glücklich sein... Darüber habe ich noch nicht nachgedacht und werde es 
wahrscheinlich auch nicht tun. 
 
Von Chicago aus fuhren Schostakowitsch und seine Frau in ein Krankenhaus in der 
Nähe von Washington. Sie fuhren morgens zur Kontrolle und kehrten abends zurück. 
In den Pausen sahen sie sich die Sehenswürdigkeiten von Washington an. 



  Nach der Untersuchung in der Klinik luden die Ärzte Irina Antonowna ein und 
sagten: „Es gibt keine Möglichkeit, Ihrem Mann in diesem Land zu helfen. Wie sollen 
wir ihm das sagen?“ Sie antwortete: „Sagen Sie die Wahrheit, aber nehmen Sie ihm 
nicht die Hoffnung.“ 
  Aber als ich mir die Ärzte ansah, verstand ich alles. 
  Er begab sich auf eine Reise, um Hoffnung zu finden, und erhielt ein Urteil. 
  Irina Antonowna: „Dmitri Dmitrijewitsch hoffte sehr, dass die Ärzte dort ihm helfen 
würden, aber das taten sie nicht. Deshalb sind wir dorthin gegangen, nicht wegen des 
Talars. Das haben sie gesagt: „In diesem Land gibt es keine Möglichkeit, Ihrem Mann 
zu helfen.“ 
  Es handelte sich um eine chronische Polio-Erkrankung, aber der Erreger war 
unbekannt - es gab eine lange Latenzzeit. Ich bekam alle sechs Monate Vitamine, ich 
machte Gymnastik, ich war lange Zeit im Krankenhaus, aber nichts half. 
  Es stimmt, als wir gerade geheiratet hatten und Dmitri Dmitrijewitsch zum ersten Mal 
im Krankenhaus lag, ging ich zu seinem Arzt, einem Professor am Kreml-
Krankenhaus, und er erklärte mir alles, beschrieb mir alles, was passieren würde. 
Dieser Professor begann damit, dass er sagte, dass wir Dmitri Dmitrijewitsch nichts 
erzählen, aber da Sie seine Frau sind, werde ich Ihnen sagen, wie die Dinge in 
Wirklichkeit sind - und er begann mir alles zu erzählen. Das war für mich damals ein 
großer Schock, denn ich war wahrscheinlich erst seit einer Woche im Haus. 
 
  So sah es in der Realität aus. 
 
  Nun, Gott sei Dank wusste Dmitri Dmitrijewitsch nicht, dass seine Krankheit nicht 
geheilt werden konnte, dennoch versuchte er, ihr zu widerstehen. Wir sind nach 
Kurgan gefahren, um Ilisarow zu sehen. Er führte eine kleine Operation durch, die ein 
wenig half, und er setzte Medikamente ein, um Knochen zu nähren, die er 
implantierte. Offenbar wirkten diese Medikamente eine Zeit lang, und Dmitri 
Dmitrijewitsch begann besser zu laufen und konnte ein wenig spielen, aber dann war 
alles wieder wie vorher. 
  Er wollte unbedingt Klavier spielen, aber das war unmöglich. 
  Als er versuchte, in Gorki zu dirigieren, funktionierte seine Hand bereits nicht mehr 
gut, und die Aufregung verschlimmerte die Situation noch, als er nervös war. Auch 
wenn er zu einem Konzert kam und das Publikum ihn anstarrte, hatte das eine große 
Wirkung auf ihn.“ (Aus einem Interview mit dem Autor) 
 
Wenige Tage später begaben sich Schostakowitsch und seine Frau auf dem Dampfer 
„Queen Elizabeth“ auf die Rückreise nach Europa. Nach den Erinnerungen von Irina 
Antonowna waren die Umgangsformen auf dem Schiff konservativ. Am Abend 
mussten die Männer einen Smoking und die Frauen ein langes Abendkleid tragen. 
Schostakowitsch fiel die Tatsache auf, dass die erste Klasse von allen anderen 
Klassen getrennt war. Die Passagiere der ersten Klasse saßen im 
Zwischengeschoss, alle anderen im Untergeschoss. 
  Während der Reise sah Schostakowitsch den berühmten Actionfilm „Der Tag des 
Schakals“ über das versuchte Attentat auf General de Gaulle und den Film „Die 
Jugend Churchills“ (Der junge Winston). 
  Auf dem Rückweg gab es einen Zwischenfall. Da der Dampfer Verspätung hatte und 
in London bereits Passagiere warteten, beschloss man, Le Havre nicht anzulaufen, 
sondern einfach weiterzufahren. Und wer in Le Havre aussteigen wollte, musste ein 
Boot zum Hafen nehmen. 



  Und Schostakowitsch hatte plötzlich eine Menge Gepäck. Tatsächlich fand am 
letzten Tag vor seiner Abreise in New York ein Empfang statt, an dem zahlreiche 
Musiker teilnahmen. Sie alle brachten Noten, Aufzeichnungen und Schallplatten mit - 
mehrere schwere Koffer voll davon. Irina Antonowna rief mit ihrer charakteristischen 
Entschlossenheit bei der sowjetischen Botschaft in England an, und Schostakowitsch 
wurde von London direkt nach Moskau geschickt. 
 
  Schostakowitsch hatte noch zwei Jahre seines Lebens vor sich. Vorbei - die Reise 
über den Ozean des Lebens neigte sich dem Ende zu. 

 
 
 
 
NEUNTES KAPITEL 
 
Epilog 
 
 
Ich lebe jetzt und werde noch hundert Jahre leben. Aber es ist wichtig, sich daran zu 
erinnern, was dir gestern passiert ist. Ich verliere jedoch nicht die Hoffnung, darauf 
zurückzukommen ... sagte Schostakowitsch, als er von seinen Reisen zurückkehrte. 
 
Meine Hände und Beine funktionieren nicht sehr gut. Es gibt keine Hoffnung auf 
Besserung. Ich muss mich an den Gedanken gewöhnen, dass es keine Heilung gibt. 
17. Juli 1973 
  Schostakowitsch arbeitet unermüdlich weiter, denn er weiß, dass die Zeit knapp 
wird. 
  Er lebt in seiner Datscha in Schukow und besucht gelegentlich die Stadt. Das 
akademische Dorf, in dem sich die Datscha befand, wurde hauptsächlich von 
Kernphysikern bewohnt. Dieses Dorf wurde einst auf Befehl von Berija für die 
Entwickler von Atomwaffen gegründet. Berija war auf Befehl Stalins für diesen 
Bereich zuständig. 
  Ein Akademiker überreichte Schostakowitsch ein Buch, das ausschließlich 
mathematische Formeln enthielt. Nachdem er es geöffnet hatte, sagte der Komponist: 
  - Was soll ich jetzt tun? Ihm meine Partitur geben?.. 
 
  Schostakowitsch soll einmal mit einem Gast durch das Datschendorf geschlendert 
sein und erklärt haben: 
  - Hier wohnt dieser und jener Akademiker, hier dieser und jener. Und hier drüben - 
ein absolut genialer Mann! Er erfand eine Substanz, von der ein Teelöffel, auf einen 
Ballon gesprüht, alles Leben auf dem Planeten töten würde! Ein genialer Mann! 
Einfach genial! Jetzt gibt es nur noch ein Problem: Wie kann man es gleichmäßig auf 
die Erde sprühen... 
  Fotografien aus dieser Zeit zeigen Schostakowitsch oft mit einem Kätzchen namens 
Sokrates im Arm. 
 
Es gibt viele Definitionen für unser Zeitalter: atomar, reaktiv, dynamisch, usw. Mit 
Blick auf die Kunst könnte man sagen, dass unser Zeitalter das Zeitalter des 
Experimentierens ist. Es stimmt, dass der technische Entwicklungsstand der neuen 
Medien bekanntlich manchmal ihrem künstlerischen Niveau voraus ist. Dies gilt 
sowohl für einige neue „Spielarten“ der Kunst im Allgemeinen (Fernsehen, 



Panoramakino, synthetische visuelle Werke wie „Laterna magica“) als auch für ihre 
eigenen Techniken oder Bestandteile (Musikinstrumente, das Prinzip der 
Flächenaufteilung in der Malerei usw.). 
 
  Ein kühnes künstlerisches Experiment verändert zwangsläufig unsere Sicht auf den 
Bereich der Kreativität, in dem der Innovator arbeitet. Dieses Experiment kann jedoch 
nur dann fruchtbar sein, wenn es nicht das Wesen des betreffenden Genres oder der 
betreffenden Kunstform „sprengt“ und wenn der Ausdruckswert gegenüber rein 
technischen Neuerungen überwiegt. 
 
Schostakowitsch -...I. Bogatschewa: Hochverehrte Irina Petrowna! 
Ich wage es, Sie in einer für mich sehr wichtigen Angelegenheit zu stören. Ich habe 
eine Suite auf Gedichte von Marina Zwetajewa komponiert. Ich möchte Sie sehr 
gerne mit diesem Werk vertraut machen, und natürlich träume ich davon, dass Sie die 
Suite mit Nachsicht behandeln könnten, und dann werde ich Sie bitten, sie zu singen. 
Wenn es Ihnen recht ist, werde ich nach Leningrad kommen, um Ihnen dieses neue 
Werk vorzustellen. Ich sende Ihnen meine besten Wünsche. Mein Name ist Dmitri 
Dmitrijewitsch. 1973 
  „Sechs Gedichte von Marina Zwetajewa“ für Altstimme und Klavier wurde am 7. 
August 1973 fertiggestellt und im Herbst desselben Jahres aufgeführt. Dazu gehören 
„Meine Gedichte“, „Hamlets Dialog mit dem Gewissen“ und „Der Dichter und der Zar“. 
  Ich bin froh, dass die sechs Gedichte von Marina Zwetajewa ein 
zusammenhängendes Werk sind. Ich war jedoch nicht der erste, der solche Zyklen zu 
verschiedenen „unverbundenen“ Gedichten komponierte. Es gibt Gesangszyklen von 
Schumann („Liebe einer Frau“, „Liebe eines Dichters“), Schubert („Die schöne 
Müllerin“). Schließlich gibt es noch Mahlers „Lieder von der Erde“ zu Gedichten alter 
chinesischer Dichter. 
  - Sie können nicht sagen: „Ich habe das in einem Text geschrieben...“ - ein Text 
kann eine Ankündigung, eine Aussage sein, aber ist Poesie ein Text? - sagte 
Schostakowitsch seinen Studenten mehr als einmal. 
  Nach wie vor handelt es sich bei Schostakowitschs Werk nicht um „Musik für 
Poesie“. Der Grundgedanke des Zyklus ist, dass ein Dichter nur nach seinen eigenen, 
schöpferischen Gesetzen beurteilt werden kann. Dieses Recht gibt es weder für die 
Behörden noch für andere Dichter, so dass Puschkin und Achmatowa hier als 
„Richter“ auftreten. 
 
Anna Andrejewna Achmatowa, die gewöhnlich die Sommermonate in der Nähe 
verbrachte, besuchte Schostakowitsch einmal in Repino. Sie schrieb in ihr Tagebuch: 
„Das Wetter hat sich endlich beruhigt. Gestern war ich bei Dm<itri> Dm<itrijewitsch>. 
Der alte Zauberer lebt wie ein Zauberer: die Hütte ist unter riesigen Kiefern versteckt - 
nicht wie mein Häuschen.“ 
  Ich habe Anna Achmatowa sehr oft getroffen. Ich habe sie in ihrer Datscha in 
Komarowo besucht. Ich traf sie in Moskau und Leningrad. 
  Anna Andrejewna Achmatowa schenkte mir ihre Sammlung von „Gedichten aus 
verschiedenen Jahren“ mit der Aufschrift: An Dmitri Dmitrijewitsch Schostakowitsch, 
in dessen Zeitalter ich auf der Erde lebe. Achmatowa. 22. Dezember 1958. 
  Ich mag ihre Werke sehr gern. Allerdings habe ich noch nichts komponiert, das auf 
ihren Gedichten basiert. 
  In ihrem Schostakowitsch gewidmeten Gedichten sprach Achmatowa darüber, was 
Schostakowitschs Musik für sie bedeutete: 
 



Etwas Wundersames brennt in ihr, 
Und vor unseren Augen sind die Ränder facettiert. 
Sie ist allein mit mir, 
Wenn andere Angst haben, sich zu nähern. 
Als der letzte Freund seine Augen abwandte, 
Sie war mit mir in meinem Grab. 
Und es sang wie das erste Gewitter. 
Es ist, als würden alle Blumen sprechen. 
 
  Schostakowitsch antwortete mit einer musikalischen Wiedergabe von Marina 
Zwetajewas Gedicht „An Anna Achmatowa“. 
  S. Richter erinnerte sich an Schostakowitschs Worte über Achmatowa kurz nach 
ihrem Tod: „Achmatowas Poesie steht in der ersten Reihe der russischen Dichter. Es 
scheint mir, dass sie die „Hauptstraße“ zur Poesie von Puschkin, Tjutschew und Blok 
ist.“ 
  Und die Anwesenden, die aufstanden, erinnerten sich an sie. 
  Richter selbst mochte, nach seinen eigenen Worten, „die Plakativität, den Zwang 
und die Tendenziösität“ des Zyklus nicht. 
 
Schostakowitsch liebte Repino und war immer bestrebt, hierher zu kommen, an die 
Küste des Finnischen Meerbusens, wo bedeckte Tage und häufiger Nieselregen ihn 
in eine gute kreative Stimmung versetzten. 
 
  Viele Werke wurden hier geschrieben, darunter die letzten Quartette. 
 
    Ich träume davon, nach Repino zu gehen... Vieles in meinem langwierigen Leben 
hat mit diesem Ort zu tun. 
  Wenn er schrieb, dann den ganzen Tag, mit Pausen für Spaziergänge entlang des 
„Lermontow-Prospekts“, wie der schmale Pfad im Wald hinter dem Haus der Kunst 
genannt wurde. 
  Wenn die Dinge nicht gelangen, war er nervös, frustriert und sogar mürrisch. 
  Mrawinski, der in der Nähe wohnte, besuchte Schostakowitsch. In jenem Jahr 
schrieb er in sein Tagebuch: „Es gibt nicht annähernd meine ganze Generation, von 
der es einst schien, als könne sie nur Zeuge des Abgangs der „anderen“ sein - des 
Abgangs der „alten Männer“; die ganze Generation von mir ist von selbst gegangen, 
von selbst verschwunden, von selbst gestorben. Ich selbst bin heute viel älter als die 
alten Leute von damals. Wenn Tage, Stunden, wenn nicht sogar Minuten von diesen 
„jungen Leuten“ bis heute vergangen sind, wie viele Tage, wenn nicht sogar Minuten, 
habe ich dann noch vor mir? Wie viele Momente? Die letzte Seite raschelt bereits 
sichtbar - sie ist im Begriff, umzublättern. Und für jemanden werde ich zu den 
Verstorbenen gezählt, als ob ich nie gewesen wäre, der aber für immer in der Seele 
und in den Gedanken dessen, der sich erinnert, weiter sein und wirken wird, bis seine 
letzte Amtszeit vorüber ist!...“ 23. März 1973 
 
Meine rechte Hand funktioniert wieder nicht gut. Es ist so schlimm, dass ich 
begonnen habe, meine linke Hand zu trainieren, aber bis jetzt habe ich nur geringe 
Fortschritte gemacht. 12. April 1974. 
  Und doch spricht Schostakowitsch im Kreml auf dem Plenum der Kreativverbände. 
Mit Mühe hielt er ein schwankendes Blatt Papier in den Händen und las mühelos 
einen Text vor, den jemand anderes geschrieben hatte: Der heutige Frühlingstag 
erregt uns in besonderer Weise, wir sind im Kreml versammelt, wo unsere Parteitage 



und Plena, die Sitzungen des Obersten Sowjets und die wichtigsten Entscheidungen 
der Partei und des Staates getroffen werden. Das ist eine große Ehre für uns 
Musiker, und es verbindet uns mit vielen Dingen. 
  Marx hat die wunderbare Idee, dass die Erfahrung denjenigen als den Glücklichsten 
preist, der der größten Zahl von Menschen Glück gebracht hat. Mir scheint, 
Genossen, dass wir diese Worte zu unserem Motto machen könnten. Denn der wahre 
Sinn der Musik besteht darin, die Menschen glücklich zu machen, die Schönheit des 
Lebens zu feiern und sie zum Kampf für das Bessere aufzurufen. Was könnte höher 
und edler sein als dieses Ziel! 
 
Galina Dmitrijewna: „Ja, er hatte Schwierigkeiten aufzustehen, seine Knöpfe 
zuzuknöpfen, seine Hand funktionierte nicht richtig, und er ging sehr langsam. Ich 
erinnere mich, wie sich mein Vater bei einem Bekannten entschuldigte: 
  - Entschuldigung, ich muss Sie mit der linken Hand grüßen... 
  Ende 1973 wurde bei meinem Vater ein Tumor in der linken Lunge diagnostiziert. 
Ich weiß noch, wie er aus der Klinik zurückkam und sich hinlegte. Ich ging auf ihn zu 
und er sagte: 
  - Im Röntgenraum haben sie mich zwei Stunden lang untersucht. Ein Arzt kam, und 
dann ein anderer... 
  Natürlich ahnte er, dass es schlimm war... Aber er sprach mit niemandem, der ihm 
nahe stand, über dieses Thema. Es war sein Lebensprinzip, niemanden mit seinen 
Problemen zu belasten... 
  Nun, er hatte in den letzten Jahren alles gehabt. Er wurde intensiv behandelt, und 
nach dem Krankenhaus schien es ihm jedes Mal besser zu gehen, doch dann 
verschlechterte sich sein Zustand rapide. Er kämpfte, weil er sich nicht in ein 
Krankheitsregime fügen wollte - er reiste und besuchte Konzerte bis zu seinen letzten 
Tagen. Er wollte mitten im Geschehen sein und sich nicht abkapseln. (Aus einem 
Interview mit dem Autor) 
  Irina Antonowna, die in der ersten Woche ihres gemeinsamen Lebens von der 
unheilbaren Krankheit ihres Mannes erfuhr, unterstützte ihn mit großem Mut. Ich 
erinnere mich, dass einer von Schostakowitschs engen Freunden mit unverhohlener 
Bewunderung sagte: „Schließlich ist Mitja ein ziemliches Wrack, und sie, eine junge 
Frau, hat sich um alles gekümmert.“ 
  Und in der Tat war Irina Antonowna in diesen Jahren die wichtigste Unterstützung 
und Stütze von Dmitri Dmitrijewitsch und begleitete ihn auf all seinen Reisen, in 
Krankenhäusern und Sanatorien. Sie wurde seine Sekretärin, Chauffeurin und 
Krankenschwester, und ich erinnere mich, wie sie sich während der Dreharbeiten 
mehrmals unter die Scheinwerfer stellte, um das helle Licht auszublenden, von dem 
sie dachte, dass es Dmitri Dmitrijewitsch schaden könnte. 
  In diesen Jahren wurde auch Irina Antonowna seine Führerin, die ihn warnte: 
„Vorsicht, Mitja, hier ist eine Stufe... Und hier ist eine Stufe höher...“ 
 
Am Morgen der Premiere des Fünfzehnten Quartetts in Leningrad kam ich mit 
demselben Zug wie Schostakowitsch an und wartete auf dem Bahnsteig auf Dmitri 
Dmitrijewitsch, bis alle Waggons verlassen waren; dann wurde für ihn ein 
Spezialpodest zum Aussteigen eingerichtet. Diese wenigen Schritte ging er wie ein 
Seiltänzer über einen Abgrund, sein Gesicht vor Anstrengung erstarrt. 
  Schostakowitsch fühlte sich unwohl und war an diesem Tag besonders nervös. 
Aufgrund des Todes von Schirinski wurde die Premiere von einer für Schostakowitsch 
völlig neuen Gruppe vorbereitet - dem Tanejew-Quartett. Auch die Mitglieder des 
Tanejew-Quartetts waren sichtlich nervös. Die Aufführung wurde abgesagt, aber die 



Gruppe blieb in der Halle. Die Probe verlief gut, alle beruhigten sich, und nach einigen 
Verhandlungen mit Irina Antonowna fanden die Dreharbeiten statt. Schostakowitsch 
lehnte sich wie aus weiter Ferne zurück und lauschte seiner Musik. So ist er auf 
diesen Aufnahmen zu sehen. 
 
Der Leiter des Beethoven-Quartetts, D. Zyganow, sagte einmal: „Dmitri 
Dmitrijewitsch, die Firma „Melodie“ hat uns gebeten, Ihr letztes Quartett 
aufzunehmen.“ - „Was heißt das, das letzte? - rief Schostakowitsch aus. - Wenn ich 
alle Quartette geschrieben habe, dann kommt das letzte.“ - „Wie viele werden Sie 
schreiben?“ Schostakowitsch antwortete: „Vierundzwanzig. Ist Ihnen nicht 
aufgefallen, dass sich die Tonalitäten nicht wiederholen? Ich werde alle 
vierundzwanzig Quartette schreiben. Ich möchte, dass es ein vollständiger Zyklus ist.“ 
 
Kammermusik erfordert die fortgeschrittenste Technik und die tiefsten Überlegungen 
des Komponisten. 
  Es wäre ja nicht unwahr, wenn ich sagen würde, dass der Komponist hinter dem 
„Glanz“ eines Orchesterklangs oft seine armseligen Gedanken verbirgt. Der 
klangliche Reichtum, über den ein modernes Sinfonieorchester verfügt, ist für kleine 
Kammerorchester unerreichbar. Deshalb ist es auch viel schwieriger, ein 
Kammermusikwerk zu schreiben als ein symphonisches Werk. Ich wiederhole: Wenn 
eine üppige und farbenprächtig orchestrierte, verarmte Idee irgendwie erträglich ist, 
dann ist die verarmte Idee in einem Kammermusikwerk einfach unerträglich... 
 
Nun sagte er: 
  - Weißt du, ich kann die versprochenen Quartette nicht mehr schreiben... 
  Seit fast einem Vierteljahrhundert wird jedes neue Kammermusikwerk in der 
gleichen Besetzung aufgeführt: Dmitri Zyganow - erste Geige, Wassili Schirinski - 
zweite Geige, Wadim Borisowski - Bratsche und Sergei Schirinski - Cello. 
  Das Beethoven-Quartett besteht in seiner Hauptbesetzung seit vierzig Jahren. Es 
war der erste Interpret der meisten Quartette von Schostakowitsch. Das 3., 4. und 5. 
Quartett sind dem gesamten Ensemble gewidmet, das 1. dem Andenken an W. P. 
Schirinski, das 12. D. M. Zyganow, das 13. W. W. Borisowski, das 14. S. P. Schirinski 
und das 15. dem Andenken an S. P. Schirinski. 
  „Wir werden alle weggehen. Und ich werde gehen, und du wirst gehen, aber das 
Beethoven-Quartett wird immer existieren. Und in fünfzig Jahren, und in hundert 
Jahren. Ich möchte, dass Sie Ihre Instrumente nicht niederlegen, dass Sie weiterhin 
alle meine neuen Quartette spielen“, - sagte Schostakowitsch einmal zu dem 
Quartettleiter. 
  Er war oft bei den Proben anwesend und trat auch selbst auf, indem er den 
Klavierpart in seinem Quintett spielte. 
 
Mehr als einmal habe ich das schmale, lange Zimmer im Erdgeschoss eines 
Flachbaus gleich hinter dem Roten Platz und dem GUM besucht, die Wohnung von 
Wadim Wassiljewitsch Borissowski und seiner Frau Dolly Alexandrowna, einer 
Italienerin. Die temperamentvolle Venezianerin stand in völligem Gegensatz zu ihrem 
hochgewachsenen, gelassenen Ehemann, der seine aristokratischen Manieren bis 
ans Ende seiner Tage beibehielt. Sie hatten eine wunderbare Bibliothek, und Wadim 
Wassiljewitsch  erzählte mir, dass er die Angewohnheit hatte, jeden Tag mindestens 
ein Buch zu kaufen. 
  In diesem Raum traf sich das Beethoven-Quartett oft zu Proben. Schostakowitsch 
saß mit dem Rücken zum Fenster und hörte zu. 



  Einmal, als das Quartett spielte, nahm Schostakowitsch die Partitur in die Hand, 
legte sie dann aber beiseite und senkte den Kopf. Beim Spielen konnten die Musiker 
aus den Augenwinkeln sehen, wie sich sein Kopf, der auf seine Hände gestützt war, 
immer tiefer senkte. Das Quartett endete. Die Musiker legten ihre Instrumente nieder 
und warteten auf Bemerkungen. Es gab jedoch keine. Schostakowitsch hob nicht den 
Kopf. Dann standen sie auf, legten schweigend ihre Instrumente weg und gingen 
leise hinaus. Schostakowitsch blieb regungslos sitzen. 
 
Kurz nach der Fertigstellung des Fünfzehnten Quartetts verstarb S. P. Schirinski. 
  Es ist zu einer Tradition geworden, dass alle meine letzten Quartette in Leningrad 
uraufgeführt werden. Sie werden in der Regel vom Beethoven-Quartett aufgeführt. 
Doch durch den Tod des brillanten Cellisten S. P. Schirinski konnte das Ensemble 
nicht mehr auftreten. Daher habe ich zum ersten Mal gebeten, mein Werk in einem 
neuen Team für mich zu spielen - dem Tanejew-Quartett. 
  Das Fünfzehnte Quartett hat eine ungewöhnliche Struktur. Es besteht aus sechs 
langsamen Sätzen, die im Adagio-Tempo geschrieben sind und ohne Unterbrechung 
laufen. Es handelt sich um eine Elegie, eine Serenade, ein Intermezzo, ein Nocturne, 
einen Trauermarsch und einen Epilog. 
  Schostakowitsch schenkte mir einen Rotaprintausgabe des Quartetts für die 
Premiere. 
 
Wenn ich Tschechows „Station Nr. 6“ lese, habe ich das Gefühl, ich lese die 
Memoiren über mich. Lesen Sie „Station Nr. 6“. Dann wird Ihnen „meine Person“ klar 
werden. 
  Meine Hand schreibt schlecht, mit großer Mühe. Deshalb beende ich diesen Brief... 
Februar 1974 
  Schostakowitsch widmete seine ganze Energie, seinen ganzen Willen, um weiter zu 
komponieren. Alles andere - einschließlich der Unterzeichnung aller möglichen Briefe 
und Texte, oft ohne sie vorher zu lesen - schien ihm weniger wichtig zu sein. 
 
  Nicht jeder war nachsichtig mit dem alternden und schwächelnden Komponisten. Als 
1973 in der „Prawda“ ein Brief von Komponisten und Musikwissenschaftlern gegen 
den Akademiker Andrej Sacharow veröffentlicht wurde und Schostakowitsch zu den 
Unterzeichnern gehörte, hieß es sofort: „Schostakowitschs Unterschrift unter dem 
Brief der Musiker gegen Sacharow beweist unwiderlegbar, dass die Puschkin-Frage 
für immer geklärt ist: Genie und Schurkerei sind vereinbar.“ Zuvor hatte 
Schostakowitsch jedoch zusammen mit anderen Persönlichkeiten aus Kultur und 
Wissenschaft, darunter Akademiker Sacharow selbst, einen an Breschnew 
gerichteten Protest gegen die Wiedergeburt des Stalinismus im Lande unterzeichnet. 
 
Die Proben und die Premiere des Zyklus auf Gedichte von Michelangelo fanden am 
23. Dezember 1974 im Maly-Saal der Leningrader Philharmonie statt. 
  Für jeden Komponisten ist der Moment, in dem seine Idee, seine Schöpfung, die 
Züge der Realität annimmt, einzigartig. Selbst für Schostakowitsch, der immer wieder 
erstaunt war, wie seine Musik in Zukunft klingen würde. 
  Schostakowitsch saß im hinteren Teil des Saals, sein Gesicht war unbewegt, nur 
seine Hände bewegten sich. Als der Sänger sang „Wenn der Hammer deines Gottes 
den Felsen in Menschengestalt verwandelt...“, begann Schostakowitsch zu begleiten 
und schlug einen Takt auf seine Wange. 
  Während der Probe dachte Schostakowitsch, Nesterenko würde sich „ein wenig 
schonen“. „Aber es ist ausgezeichnet, ausgezeichnet“, - wiederholte der Komponist. 



Er selbst nannte die Teile der Suite: „Die Wahrheit“, „Der Morgen“, „Die Liebe“, „Die 
Trennung“, „Der Zorn“, „Dante“, „Dem Verbannten“, „Das Schaffen“, „Die Nacht“, „Der 
Tod“ und „Die Unsterblichkeit“. 
  Im letzten Satz der Suite zitiert Schostakowitsch ein Motiv, das er komponiert hatte, 
als er sieben Jahre alt war. 
  Am Abend nach der Premiere spendete das Publikum dem Komponisten stehende 
Ovationen. 
 
Irgendwie wurden Michelangelos Gedichte im Gespräch erwähnt - Schostakowitsch 
war überrascht, dass es von Michelangelo Gedichte gab und bat darum, das Buch zu 
bekommen. 
  Ich wandte mich immer wieder dem Bild von Michelangelo zu, betrachtete seine 
Werke, las seine Gedichte; ich war beeindruckt von der Vielseitigkeit seines Talents, 
ich sah vor mir nicht nur einen Gelehrten, nicht nur einen Künstler, sondern auch 
einen Dichter. Obwohl Michelangelo selbst eine mehr als bescheidene Einstellung zu 
seiner Poesie hatte, war ich beeindruckt von der Schönheit seiner Gedichte, der Tiefe 
seiner Gedanken, der Einfachheit und Genialität all dessen, was einer der größten 
Söhne der Menschheit geschaffen hatte. Meine Suite für Bass und Klavier basiert auf 
acht Sonetten und drei Gedichten von Michelangelo. Es gibt Lyrik, Tragödie, Drama 
und zwei Lobreden zu Ehren Dantes. Ich habe mir erlaubt, die Titel für alle Lieder und 
Romanzen selbst zu nennen - der Autor hat es nicht getan, aber sie ergeben sich aus 
dem Inhalt der Gedichte. 
    Irina Antonowna: „Als er fertig war“, rief er mich und sagte: „Komm her“, und ich 
sah, dass er über den Noten saß, während ich etwas tat. Ich sagte: „Nun, ich weiß 
sowieso nichts über Musik.“ Er sagt: „Kannst du lesen und schreiben? Komm her.“ Ich 
ging hin und sah, dass er eine Widmung an mich geschrieben hatte. So war es.“ (Aus 
einem Interview mit dem Autor) 
 
Schon den Tod spürend, obwohl ich den Begriff nicht kenne, 
Ich sehe: Das Leben beschleunigt das Tempo, 
Aber der Körper hat immer noch Mitleid mit fleischlichen Gütern, 
Besser noch, der Tod ist erstrebenswerter als das Laster. 
Eine Welt in Blindheit: Die letzte Lektion 
Aus der Macht des Bösen entziehe nicht den Geist, 
Es gibt keine Hoffnung, und die Dunkelheit wird alles umfassen, 
Und die Lüge regiert, und die Wahrheit verbirgt das Auge. 
 
Des Todes sicher, nicht der Stunde, wann. 
Das Leben kurz, und wenig komm ich weiter; 
den Sinnen zwar scheint diese Wohnung heiter, 
der Seele nicht, sie bittet mich: stirb an. 
 
 Die Welt ist blind, auch Beispiel kam empor, 
dem bessere Gebräuche unterlagen; 
das Licht verlosch und mit ihm alles Wagen; 
das Falsche frohlockt, Wahrheit dringt nicht vor. 
(Rainer Maria Rilke) 

 
 
  In der Suite zu Michelangelos Gedicht ist eine titanische Kraft zu spüren, die sich 
über die Welt erhebt. 
  Galina Dmitrijewna: „Er war nicht gläubig, er war Atheist, es wurde nie über dieses 
Thema gesprochen, zumindest nicht im Rahmen der Bildung. Manchmal zitierte er die 
Bibel, wie ein kultivierter Mensch. Das ist das Bild, das man wissen muss, man muss 
wissen, wer Pontius Pilatus war, das muss man wissen. 



  Er war nicht religiös. Mrawinski war religiös, aber er war es nicht, einmal sagte er 
sogar, dass es jedem freisteht, sich so zu verhalten, wie er will, aber dass er das nicht 
teilt, er glaubt, dass dies in gewissem Maße Hysterie ist.“ (Aus einem Interview mit 
dem Autor) 
  Maxim Dmitrijewitsch: „Über seinem Bett hing ein kleines Exemplar von „Denar von 
Caesar“. Erinnern Sie sich: dem Kaiser, was dem Kaiser gehört, und Gott, was Gott 
gehört, diese beiden Gesichter, die beiden Bilder - von Christus und dem Zöllner. Er 
erklärte mir die Reinheit und den Abstand zu allem Kaufmännischen in Christus - und 
Caesar mit dem Geld. 
  Sein Talent muss von Gott kommen - alles ist von Gott. Der Sohn Gottes. 
  Natürlich ist es ein großer Segen, dass ich sein Sohn bin, allein sein Blut - das gibt 
viel. 
  Der Kampf mit der Dunkelheit, mit dem Bösen, den er immer innerlich spürte - und 
das daraus entstehende innere Drama. Er kannte die Seite des Lebens, die mit dem 
inneren Kampf verbunden ist, wenn Dämonen ihn überwältigen. Jeder weiß das, 
früher oder später. 
  In all seinen Schriften gibt es einen Kampf zwischen Dunkelheit und Licht, Gut und 
Böse. In all seinen Schriften verteidigt er den Menschen, verteidigt das Gute. Aber um 
das Gute zu verteidigen, muss man das Böse kennen. Ja, man muss das Böse 
kennen, es spüren. Wer außer ihm könnte das spüren - er hat so viel erlebt.“ (Aus 
einem Interview mit dem Autor) 
  Aus G. Swiridows Tagebuch: „Der Bildhauer versuchte, aus totem Stein lebende 
Skulpturen zu machen, und es gelang ihm (wenn auch nicht immer). Hier wird die 
Materie der Musik in eine trockene Leblosigkeit verwandelt. Keine einzige Note ist 
lebendig, keine einzige lebendige Intonation. Tot.“ 
 
Bei der Lektüre von Dostojewskis Roman „Die Dämonen“ lenkte Schostakowitsch die 
Aufmerksamkeit auf eine episodenhafte, aber wichtige Figur - Hauptmann Lebjadkin. 
Das ist das Bild des Possenreißers, der immer „beleidigen, irgendwie herumalbern, 
seine Macht zeigen“ will. Lebjadkins Poesie, die er selbst, wie es im Roman heißt, 
„respektierte und sehr schätzte“, ist eine Parodie der Poesie. Schostakowitsch wählt 
vier „bedeutungsvolle Szenen“ aus: „Die Liebe des Hauptmanns Lebjadkin“ - darüber, 
wie „der flammende Granatapfel der Liebe in Ignaz' Brust platzt“, eine Botschaft an 
die Vollkommenheit des Mädchens Tuschina; „Die Küchenschabe“; 
„Wohltätigkeitsball für Gouvernanten“; „Eine glänzende Persönlichkeit“. 
  Als Schostakowitsch seine satirische Schöpfung bei einer Probe am Vorabend der 
Premiere hörte, lachte er, sagte aber nach der Probe nachdenklich: „Ich glaube, es ist 
mir hier gelungen, die „Dostojewschtschina“ zu erfassen. Lebjadkin ist natürlich ein 
Erbsennarr, aber manchmal wird es ihm unheimlich ... Kapitän Lebjadkin scheint mir 
größtenteils eine unheimliche Figur zu sein.“ Es war der groteske Dostojewski, eher 
Gogol. 
  Aus Kosinzews Tagebuch: „Gogoliade“. Ich habe mir die Form des Grotesken nicht 
ausgedacht, ich habe sie gewählt. Wirklich, mir ist nichts eingefallen. Das Leben kam 
zu ihm, alles wurde vor unseren Augen grotesk. Gogols schweinsäugige Schurken 
kamen aus allen Ecken und Enden, und keineswegs nur aus Büchern oder von der 
Theaterbühne. 
  Die Wissenschaftler argumentieren, dass der Oberste Richter, der legendäre 
Herrscher, gezeigt werden muss. Und ich möchte die Maske des Ganzen zeigen. Den 
Zirkus der Geschichte. 
  Eine Sinfonie mit den Hauptthemen, den Elementen der Gogol'schen Bildersprache: 
vollkommene Natürlichkeit und Phantasmagorie.“ 



  Dostojewski sah in seinem Roman „Die Dämonen“ voraus, in wessen Hände die 
russische Revolution fallen würde, welches Unglück sie mit sich bringen würde. Pjotr 
Werchowenski zeigt, wie man anprangert. Und alle informieren sich, haben Angst 
voreinander und bringen sich gegenseitig um, nur für den Fall - was, wenn er sich 
informiert! 
  Die Premiere der „Vier Gedichte des Hauptmanns Lebjadkin“ fand am 10. Mai 1975 
in Moskau statt, dem letzten Konzert, bei dem Schostakowitsch seine Musik hörte. 
 
Eine Vorahnung des Endes. Schostakowitschs Werke, die er in seinen letzten 
Lebensjahren komponierte, werden zu Requiems für ihn selbst: der elegische und 
bekenntnishafte Vokalzyklus zu Gedichten von Alexander Blok, das Fünfzehnte 
Quartett, die Fünfzehnte Symphonie und die Viola-Sonate, die nach seinem Tod 
aufgeführt wurde. 
  Aus Mrawinskis Tagebuch: „Man sollte nicht sofort bereit für den Tod sein (und sich 
damit selbst prüfen), sondern sofort wissen (verstehen), was die eigene Bereitschaft 
zu sterben behindern könnte.“ 
  Der Tod ist ein Thema in vielen Werken Schostakowitschs, angefangen bei seinen 
jugendlichen „Aphorismen“. Damals wurde er als junger Mann, der gerade seinen 
künstlerischen Weg begann und bereits behauptete, in Aphorismen zu sprechen, 
getadelt. „Der Totentanz“ in den „Aphorismen“ des jungen Schostakowitsch klingt 
gewollt banal, grotesk. 
  Später orchestrierte er Mussorgskis „Totentanz“, der ihn zur Vierzehnten Sinfonie 
inspirierte, einer Art Variation über das Thema des Todes. 
 
  Die sinnlose Todesorgie zieht sich auch durch die Elfte Symphonie, in der 
Erschießungsszene, wo die Schlagzeuggruppe wie eine monströse Tötungsmaschine 
arbeitet. Und die Stille -.... Raum, der mit Leichen übersät ist. 
  Ein grimmiger Todesmarsch nach der Ermordung von Sinowi Borissowitsch in „Lady 
Macbeth“. 
  Das Largo der Sechsten Symphonie nimmt mit seinen endlosen monotonen Trillern 
einen ganz anderen Charakter an, bei dem phantasievolle Bilder in das schwermütige 
Thema eingewoben werden. 
  Der Tod in „Hamlet“ und „König Lear“ als dramatische Lösung der ewigen Fragen. 
Und noch früher das Sollertinski Memorial Trio mit seinen düsteren Klavierakkorden 
vor dem Hintergrund eines Violin- und Celloduetts, das von tiefer Traurigkeit erfüllt ist 
- ähnlich wie Beweinen. 
 
  Entwicklung des Themas Tod in den Quartetten und dann in der Dreizehnten 
Symphonie - „Babi Jar“. 
  Das Scherzo der Fünfzehnten Symphonie mit seiner jenseitigen Erleuchtung, wie 
Musik der Verzweiflung und Demut. Oder die Themen des Fünfzehnten Quartetts 
über die Unausweichlichkeit des Todes, der Nichtexistenz, der Auflösung in Raum 
und Zeit... 
 
Letzter Besuch in Repina. Ich bemerkte wehmütig: „Sehen Sie, es sind so viele 
Briefe. Sie müssen denken, dass ich unhöflich bin und nicht antworten kann. Ich 
lerne, mit der linken Hand zu schreiben...“ 
  Und doch fuhr er von Repina nach Sestrorezk, um das Grab von Schoschtschenko 
zu besuchen. 
  Zu den Schülern: „Meine Augen tun weh, und es fällt mir schwer, auf die Noten zu 
schauen. Darf ich einfach zuhören?“ 



Zuletzt in Leningrad. Wir hielten vor dem Haus, in dem Schostakowitsch ein halbes 
Jahrhundert zuvor seine erste Symphonie komponiert hatte; er konnte nur ein paar 
Schritte zur Haustür machen. 
  - Ich sehe mir das bloß an. 
  Petersburg-Petrograd-Leningrad ist eine gespenstische Stadt mit geheimnisvollen 
weißen Nächten, in der die Brücken „ohne jede Berührung im Nebel hängen“, in der 
hallende Höfe mit triumphalen Bögen der Vorstädte endlos von einem zum anderen 
ziehen, in der der Geist der Einsamkeit übermächtig ist und der Wind aus vier 
Richtungen gleichzeitig weht... 
 
Kurz vor seinem siebzigsten Geburtstag rief Schostakowitsch mit Nachdruck aus: „Ich 
werde, ich werde arbeiten. Ohne sie macht das Leben keinen Spaß.“ Er gestand: „Es 
gibt tatsächlich viel zu tun.“ 
 
  Es fällt mir schwer zu sagen, welche Art von neuem Werk ich schreiben werde... Der 
Prozess der Konzeption eines neuen Werks ist für mich immer noch ein Rätsel. 
Vielleicht wird es wieder ein neues Quartett, ein neues symphonisches Werk oder ein 
Vokalzyklus sein. 
 
Am Samstag, dem 25. September, nähere ich mich einem weiteren Jahr des Todes. 
Die Feier wird von Herzen kommen. Ihre zukünftigen Gratulationen sind zu Tränen 
gerührt, - schrieb der zwanzigjährige Schostakowitsch. 
  An seinem neunundsechzigsten Geburtstag im September bat Schostakowitsch um 
die Vierzehnte Sinfonie, und im traditionellen Autorenkonzert, das gewöhnlich die 
neue Saison im Leningrader Maly-Saal eröffnete, schlug er ein Programm mit drei 
Sonaten vor - Cello - 1934, Violine - 1968, Viola - 1975. 
 
  Die Viola-Sonate war das letzte Werk Schostakowitschs. 
 
Er war so schwach, dass seine Finger kaum ein Stück Papier halten konnten. 
  Am 4. Juli musste er ins Krankenhaus eingeliefert werden. Trotz seiner Krankheit 
war er von der Viola-Sonate besessen. Er überwand sich und schrieb ein Adagio - 
einundzwanzig Seiten in zwei Tagen - und stützte seine widerspenstige rechte Hand 
mit der linken. 
  Ein unglaublicher Durst nach Kreativität gab Kraft und machte das Unmögliche 
möglich. 
  F. Druschinin: „Am Morgen des 5. Juli rief Dmitri Dmitrijewitsch an und sagte: „Sie 
möchten vielleicht das allgemeine Programm der Arbeit kennen.“ Er hat sich nie, 
jedenfalls nicht vor mir, über den Inhalt seiner Werke geäußert, außer in 
Andeutungen wie: „Es muss göttlich klingen“ oder „Hier müssen die Mauern 
einstürzen“, oder über den ersten Satz des Fünfzehnten Quartetts: „Spielen Sie es 
so, dass die Fliegen auf der Stelle sterben und das Publikum vor Langeweile den 
Saal verlässt.“ 
 
  - Der erste Satz ist eine Novelle, der zweite ein Scherzo und das Finale ist ein 
Adagio in Erinnerung an Beethoven, aber lassen Sie sich davon nicht verwirren: die 
Musik ist klar. - Natürlich wollte Dmitri Dmitrijewitsch betonen, dass es sich bei der 
Musik nicht um einen Trauermarsch oder etwas Ähnliches handelt.“ 
  Am 6. Juli teilte er Druschinin mit: „Na bitte, Fedja, du hast die Sonate geschafft.“ 
  Ich las die Sonate Korrektur, schrieb alle Korrekturen mit roter Tinte auf und 
markierte am Ende das Datum - 19. Juli. 



 
  In der Musik dieses letzten Werkes spürt man Beethovens Gegenwart, seinen 
großen Schatten. Das Thema von Beethovens Mondscheinsonate mit seiner 
unendlichen Traurigkeit kommt und geht, verschwindet fast, um dann wie eine Fata 
Morgana wieder aufzutauchen, wie das Thema des Schicksals. Ein tragischer und 
erhabener Abschied vom Leben... 
  Schostakowitsch war nicht mehr dazu bestimmt, sein letztes Werk zu hören. 
 
  Die Sonate ist F. S. Druschinin gewidmet, während das Finale Beethoven gewidmet 
ist. Dies wurde bei den ersten Aufführungen der Sonate immer erwähnt, aber in den 
gedruckten Noten wird die zweite Widmung aus irgendeinem Grund nicht erwähnt. 
  Die Viola-Sonate ist das letzte Werk, das Schostakowitschs Hand berührt hat. 
 
Arnstam, ein alter Freund, besuchte Schostakowitsch am 27. Juli im Krankenhaus; er 
gab vor, ruhig zu sein, war aber so aufgewühlt, dass er sogar schwerhörig war. 
Schostakowitsch scherzte: „Hier ist Lelka alt geworden - ich bin nicht der Einzige.“ 
  Die Ärzte hofften, dass er „noch ein bisschen länger leben würde“ - Schostakowitsch 
wurde aus dem Krankenhaus entlassen. 
  Doch schon bald war er wieder da und erlitt einen Erstickungsanfall. Es wurde ein 
Herzinfarkt vermutet. Er lag mehrere Tage auf der Intensivstation, aber am fünften 
oder sechsten Tag wurde ihm mitgeteilt, dass kein Herzinfarkt vorlag, er durfte sich 
aufsetzen und wurde in ein anderes Zimmer verlegt. 
  Die Tage des 6. und 7. August verliefen unruhig. Am Freitag, dem 8. Mai, 
verbesserte sich Schostakowitschs Zustand. Er durfte aufstehen und sich sogar ein 
Fußballspiel im Fernsehen ansehen. 
  Er bat seine Frau, ihm seine Lieblingsgeschichte von Tschechow, „Gussew“, über 
den Tod auf dem Meer, vorzulesen. „Wenn ich Tschechow lese, erkenne ich mich 
manchmal selbst wieder, es scheint mir, als würde ich Memoiren über mich lesen“, - 
sagte Schostakowitsch. 
  „Oben ein tiefer Himmel, klare Sterne, Frieden und Ruhe - wie zu Hause auf dem 
Land; unten Dunkelheit und Unordnung. Man weiß nicht, wozu die hohen Wellen den 
Lärm verursachen. Egal, welche Welle man betrachtet, jede versucht, sich über die 
anderen zu erheben, und zermalmt und treibt die andere; eine dritte Welle, ebenso 
heftig und hässlich, stürzt sich mit einem Geräusch auf sie und glänzt mit ihrer 
weißen Mähne. 
  Das Meer hat weder Sinn noch Mitleid. 
  - Wo stehen wir jetzt? - fragt Gussew. 
 
  - Ich weiß es nicht. Das muss das Meer sein. 
  - Ich kann kein Land sehen... 
  - Ist es schrecklich zu sterben?“ 
  Um 17 Uhr schickte er Irina Antonowna in die Stadt. Um 17.45 Uhr begann der 
Erstickungsanfall. 
  Sein ganzes Leben lang hatte er eine Abneigung gegen stehengebliebene Uhren. 
„Die Uhren müssen weg! Eine stehengebliebene Uhr ist der Tod.“ 
  Seine Uhr blieb am 9. August 1975, einem Samstag, um 18.30 Uhr stehen. 
 
Maxim Dmitrijewitsch: „Als er starb, war ich auf Tournee in Australien. Ich erinnere 
mich, dass es ein Sonntag war, ein freier Tag - niemand war in der Botschaft zu 
finden. Schließlich wurde ich per Flugzeug zur Beerdigung nach Moskau geschickt, 
aber ich musste zurückkommen und meinen Vertrag erfüllen. Unmittelbar nach der 



Beerdigung musste ich zurückfliegen. Es war schrecklich. Und das Widerlichste daran 
war, dass sie mich danach in die Staatliche Konzerthalle riefen und mich tadelten: 
„Sowjetische Künstler dürfen nicht erster Klasse fliegen. Wer hat gesagt, dass man 
zur Beerdigung seines Vaters erster Klasse fliegen darf?“ 
  Ich habe das Gefühl, dass er immer noch viele Dinge von dort aus steuert und mir 
hilft. 
  Nichts Menschliches war ihm fremd... Er liebte es, die Sterne zu betrachten, er 
fantasierte - er war erstaunt über das Verhältnis von Makrokosmos und Mikrokosmos, 
dass es etwas gab, das vielleicht eine Milliarde Mal größer als die Erde war und 
etwas, das eine Milliarde Mal kleiner als die Erde war. 
  Aber ich glaube, er ist im Himmel! 
  Seine Musik ist wie ein Begleiter, der nach vorne geworfen wird. Und sie wird die 
Menschheit noch viele, viele Jahre lang begleiten. Diese Standards, diese Traditionen 
- es gibt oft schlechte Traditionen -, mit denen einige Interpreten an seine Musik 
herangehen und versuchen, seine Kompositionen mit einem Akzent des 19. 
Jahrhunderts aufzuführen, werden alle einem Wandel unterliegen. 
  Ich würde gerne noch hundert Jahre leben und seine Musik in der Zukunft spielen 
hören. 
  Ich glaube, er ist nicht nur ein Komponist der großen Gegenwart, sondern auch der 
Zukunft. Er ist ein Meister der großen Verallgemeinerungen. Die Siebte Symphonie 
wurde auch allgemein als Symphonie wahrgenommen! - im Allgemeinen geht es im 
Krieg auch um zukünftige Kriege, Revolutionen, Katastrophen, in die die Menschheit 
gestürzt wird - mit der Musik von Schostakowitsch wird noch viel mehr passieren. 
  Er wollte nicht gehen. Er wollte mehr tun. 
  Ich denke, es gab viele Pläne - Quartette in allen Tonarten zu vollenden - nicht 
fertig, nicht rechtzeitig, ich denke, ich wäre auch zu den Präludien und Fugen für 
Klavier zurückgekehrt. 
  Die Oper „Der schwarze Mönch“ wurde nie verwirklicht. (Aus einem Interview mit 
dem Autor) 
 
„Der schwarze Mönch“. Die Episode, die das Finale der Oper sein sollte. 
  „Wieder ergriff ihn ein Unbehagen, das der Angst ähnelte, und es schien, als ob 
außer ihm keine Seele im ganzen Hotel wäre... Er trat auf den Balkon hinaus. Die 
Bucht sah ihn an wie ein lebendiges Wesen mit vielen blauen, tiefblauen, türkisen und 
feurigen Augen und winkte ihm zu. 
  Plötzlich spielte eine Geige im unteren Stockwerk unter dem Balkon und zwei sanfte 
Frauenstimmen sangen. Es war etwas Vertrautes. Die Romanze, die unten gesungen 
wurde, handelte von einem Mädchen, das vor lauter Phantasie mysteriöse Geräusche 
im Garten hörte und beschloss, dass es sich um eine heilige Harmonie handelte, die 
für uns Sterbliche unverständlich war... Kowrins Atem stockte, sein Herz zitterte vor 
Traurigkeit, und eine wunderbare, süße Freude, die er längst vergessen hatte, bebte 
in seiner Brust. 
  Er rief nach seiner Jugend, nach seinem Mut, nach seiner Freude, nach dem Leben, 
das so schön war. Aus Schwäche konnte er kein einziges Wort mehr sagen, aber 
unaussprechliches, grenzenloses Glück erfüllte sein ganzes Wesen. Unter dem 
Balkon wurde eine Serenade gespielt, und der schwarze Mönch flüsterte ihm zu, dass 
er ein Genie sei und dass er nur sterbe, weil sein schwacher menschlicher Körper 
sein Gleichgewicht verloren habe und nicht mehr als Hülle für das Genie dienen 
könne.“ 
 



B. Tischtschenko: „Wenn Sie sich erinnern, schreibt Tschechow über so etwas wie 
ein physisches Wunder, das geschieht. Ein Lichtstrahl, ein Abbild dieses „Schwarzen 
Mönchs“, ging in den Weltraum hinaus. Und den Gesetzen der euklidischen 
Geometrie gehorchend, kehrt er wie ein Komet einmal in einem Jahrhundert oder 
Jahrtausend immer wieder an dieselbe Stelle zurück. Ich glaube, dass Dmitri 
Dmitrijewitsch in diesem Zyklus, in dieser Wiederkehr, in diesem Wirbeln der Seele im 
Kosmos ein Bild der Unsterblichkeit sah. Und natürlich dachte Dmitri Dmitrijewitsch 
über die Unsterblichkeit nach, träumte von ihr. 
  Aber die wirkliche Unsterblichkeit hat Dmitri Dmitrijewitsch auch ohne den 
„Schwarzen Mönch“ erlangt, er hat die Unsterblichkeit verdient, und wir müssen erst 
noch vermuten, was sie wirklich ist. 
  Die Tatsache, dass nach seinem Tod, dem physischen Tod von Dmitri 
Dmitrijewitsch, mehrere Jahrzehnte vergangen sind, seine Bedeutung, sein Ruhm, 
seine Größe aber immer weiter wachsen, ist das Zeichen echter Unsterblichkeit, nicht 
die, für die er im Bild des „Schwarzen Mönchs“ gejagt wurde. Dies ist ein Mann des 
Kosmos. Traurig, leidend und freudig. Ihn zu beschreiben, ist wie die 
Relativitätstheorie zu beschreiben.“ (Aus einem Interview mit dem Autor) 
 
Konservatorium. Um 11 Uhr war das gesamte Gebiet abgesperrt und der Verkehr auf 
der Herzenstraße gesperrt. Bis 11 Uhr herrschte Stille und Ruhe. Dann begann die 
Musik zu spielen. Ein Trupp Soldaten klopfte leise mit den Stiefeln und trat ein. Sie 
bildeten Spaliere aus den Leitern im Mittelgang des Saals, an denen die Menschen in 
einem dünnen Strom entlanggingen, um sich zu verabschieden. 
  Musik, Musik... 
 
Musiker und Kulturschaffende lösen einander in der Ehrengarde am Sarg ab. Ich 
erinnere mich an einen versteinerten Mrawinski, an Ulanowa, die den Kragen ihres 
schwarzen Pullovers bis zur Hälfte ins Gesicht gezogen hatte. 
  Ein totes Gesicht, schwere Augenlider und gewellte Lippenwinkel, die entweder ein 
halbes Lächeln oder eine Grimasse des Kummers ausdrücken. Der ewige Stempel 
der Ambivalenz. 
  Т. N. Chrennikow eröffnete die Trauerfeier. 
  Swiridows Skizzen zu seiner Rede bei der Gedenkfeier sind erhalten geblieben: 
  „Seine Musik bleibt hier auf der Erde. Seine Musik erklingt überall. Man könnte 
sagen, dass die Luft über der Erde ständig von den Klängen seiner Musik erfüllt ist. 
  Im Alltag weich, nachgiebig und bisweilen unentschlossen, war dieser Mann in 
seinem Innersten hart wie ein Fels. Seine Zielstrebigkeit war unvergleichlich. Dieser 
Mann wusste, was er tat, und er wusste, wer er war.“ 
 
Die Welt hat dem Komponisten die höchsten Ehren erwiesen. Er war Ehrenmitglied 
der Königlichen Schwedischen Musikakademie, Ehrendoktor der Universität Oxford, 
Ehrenprofessor des mexikanischen Konservatoriums, Mitglied der Akademie der 
Künste der Deutschen Demokratischen Republik, der Königlichen Englischen 
Musikakademie, der Amerikanischen Akademie der Wissenschaften, Träger des J. 
Sibelius-Preises in Finnland und Kommandant des französischen Ordens für Kunst 
und Literatur. 
 
  In der Antarktis ist eine nach Schostakowitsch benannte Halbinsel zu einem 
Naturdenkmal für den großen Komponisten geworden. Es ist ein mächtiges 
Gletscherhochland inmitten von Schnee und Eis, Wellen und pfeifenden 



Schneestürmen - angrenzend an den Igor-Strawinsky-Gletscher und das J.-S.-Bach-
Schelfeis. 
 
Ein kurzer Unfallbericht, der mir in den achtziger Jahren zu Ohren kam: „Das 
Motorschiff „Michail Lermontow“ sank vor der Küste Neuseelands, als es auf ein Riff 
auflief. Keine Opfer.“ 
 
  Der Abgrund verschlang das Schiff zusammen mit der Epoche, die es 
repräsentierte. 
 
Am 25. September 1975 wurde die Vierzehnte Symphonie im Maly-Saal des 
Moskauer Konservatoriums an seinem Geburtstag gespielt, an dem er 
neunundsechzig Jahre alt geworden wäre. Bereits im Frühjahr hatte er darum 
gebeten, dass es an seinem Geburtstag gespielt wird. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



KOMPOSITIONEN VON D.D. SCHOSTAKOWITSCH 
 
Op. 1. Scherzo in fis-Moll.  
1919 Widmung: Meinem Lehrer Maximilian Ossejewitsch Steinberg. 
 
Op. 2. Acht Präludien für Klavier. 1919-1920. 
  Widmung: Nr. 1 an B. M. Kustodjew; Nr. 2-5 an M. D. Schostakowitsch; Nr. 6-8 an 
N. K. 
  Uraufführung am 8. Mai 1920 durch den Autor. Ausgabe: Gesammelte Werke, Bd. 
39. Мoskau, 1983. 
 
Op. 3. Thema mit Variationen in B-Dur. 1921 - 1922. 
  Widmung: Zum Gedenken an Nikolai Alexandrowitsch Sokolow.    
  Ausgabe: Gesammelte Werke, Bd. 10. Moskau, 1984. 
 
Op. 4. Zwei Fabeln von I. Krylow für Gesang (Mezzosopran) und Orchester. 
1922  
„Grille und Ameise“ für Mezzosopran und Orchester;  „Esel und Nachtigall“ für Alt-
Solo (Mezzosopran) und Orchester.     
  Widmung: M. A.Quadri. 
  Uraufführung am 2. Februar 1977 in Tallinn durch das Orchester und den 
Frauenchor des Moskauer Konservatoriums. Dirigiert  
G. Roschdestwenski. 
 
Op. 5. Drei phantastische Tänze. 1920- 1922. 
  Uraufführung durch den Autor. Ausgabe: Moskau., Musikabteilung des 
Staatsverlags (Gosizdat), 1926. 
 
Op. 6. Suite für zwei Klaviere.  
1922  
  I. Präludium. II. Fantastischer Tanz. III. Nocturne. IV. Finale.  
Widmung: Zum Gedenken an Dmitri Boleslawowitsch Schostakowitsch. 
  Uraufführung am 20. März 1925 im Maly-Saal des Moskauer Konservatoriums durch 
den Autor und L. Oborin. Ausgabe: Gesammelte Werke, Bd. 13, Moskau, 1984. 
 
Op. 7. Scherzo in Es-Dur. 1924 г. 
  Widmung: für Pjotr Borissowitsch  Rjasanow. 
  Ausgabe: Gesammelte Werke, Bd. 10. Moskau, 1984. 
 
Op. 8. Trio Nr. 1 für Violine, Cello und Klavier in c-Moll. 1923 г.  
  Widmung: für Tatjana Iwanowna Gliwenko. 
  Uraufführung am 13. Dezember 1923 im Petrograder Konservatorium. Durchgeführt 
von W. Scher, G. Pekkar, dem Autor. Ausgabe: Gesammelte Werke, Bd. 37. 
Мoskau., 1983. 
 
Op. 9. 3 Stücke für Cello und Klavier. Fantasie. Präludium. Scherzo. 1923-1924. 
  Widmung an: 1. S. D. Schostakowitsch; 2. W. M. Bogdanow-Beresowski. 3. W. I. 
Kurtschawow. 
  Erstaufführung am 20. März 1925. Moskau. Kleiner Saal des Konservatoriums.  
Interpreten -  
A. Jegorow und Autor. Unveröffentlicht. 



Op. 10. Sinfonie Nr. 1 in f-Moll. 1926 
  Erstaufführung in Leningrad im Großen Saal der Leningrader Philharmonie. Dirigent 
N. Malko. Uraufführungen im Ausland; Berlin, 22. November 1927, unter der Leitung 
von Bruno Walter. Philadelphia, 2. November 1928, unter der Leitung von L. 
Stokowski. Chicago, 26. Dezember 1930, Dirigent F. Stock. New York, 8. April 1931, 
unter der Leitung von A. Toscanini. 
  Ausgabe: Moskau, Musikabteilung des Gosizdat, 1927. 
 
Op. 11. Zwei Stücke für vier Geigen, zwei Bratschen und zwei Celli. 1924-1925. 
  Erstaufführung: 9. Januar 1927, Moskau, heute Stanislawski- und Nemirowitsch- 
Dantschenko-Musiktheater. Ausgabe: Moskau, Musikabteilung des Gosizdat 
zusammen mit Universal Edition (Wien) 1928. 
 
Op. 12. Erste Sonate. Für Klavier in C-Dur. 1926  
  Erstaufführung am 2. Dezember 1926 in Leningrad, Kleiner Saal der Philharmonie. 
Ausgabe: Moskau, Musikabteilung des Gosizdat, 1927. 
 
Op. 13. Aphorismen. 1927 г  
Rezitativ, Serenade, Nocturne, Elegie, Trauermarsch, Etüde, Totentanz. Kanon, 
Legende, Wiegenlied. 
  Uraufführung durch den Autor 1927 in einem Konzert der Vereinigung für 
zeitgenössische Musik in Leningrad und am 9. Januar in Moskau im Mozartsaal. 
Ausgabe: Leningrad, Triton (Musikverlag), 1927. 
 
Op. 14. Sinfonie Nr. 2. "Widmung an den Oktober". Mit Schlusschor nach einem 
Text von A. Besymenski. 1927 
  Die Uraufführung fand am 5. November 1927 im Großen Saal der Leningrader 
Philharmonie statt, dargeboten vom Symphonieorchester der Leningrader 
Philharmonie und dem Chor der Leningrader Staatlichen Akademischen Kapelle. 
Dirigent N. Malko. Ausgabe: Moskau, Musika (Verlag), 1975. 
 
Op. 15. „Die Nase“, Oper in drei Akten, zehn Szenen nach N. W. Gogol. 1928  
  Premiere am 18. Januar 1930. Leningrad. Das staatliche akademische Opernhaus 
Maly (Michailowski-Theater). Regisseur N. Smolitsch. Dirigent S. Samosud. 
  Ausgabe: Moskau, Musikfonds, 1970. Klavierauszug. Leningrad, Sokol, 1929. 
 
Op. 15а. Suite aus der Oper „Die Nase“ in 7 Teilen. 1928  
  Uraufführung am 25. November 1928 in Moskau im Großen Saal des 
Konservatoriums mit dem Philharmonischen Orchester (Sowfil). Am 26. Mai 1929 
wurde die Suite in Leningrad im Großen Saal des Philharmonischen Orchesters 
aufgeführt. Dirigent N. Malko. 
  Vor der Uraufführung am 18. Januar 1930 wurde die Suite am 19. Oktober 1929 in 
Prag erstmals im Ausland aufgeführt. 
  Ausgabe: Universal Edition (Wien), 1976. 
 
Op. 16. Tahiti-Trott. Orchestertranskription von V. Youmans Lied „Tea for Two” (aus 
dem Musical „No, No, Nanette”), 1928. 
  Uraufführung im Großen Saal des Moskauer Konservatoriums unter der Leitung von 
N. Malko. Ausgabe: Gesammelte Werke, Bd. 10, Moskau, 1984. 
 



Op. 17. Zwei Stücke von Scarlatti. Transkription für Blasorchester (Pastorale und 
Capriccio). 1928  
  Erstaufführung am 25. November 1928 im Großen Saal des Moskauer 
Konservatoriums unter der Leitung von N. Malko. 
 
Op. 18. „Das neue Babylon“. Musik zu einem Stummfilm. 1928 - 1929. 
  Die Autoren des Drehbuchs und die Regisseure G. Kosinzew und L. Trauberg. 
Vorführung am 18. März 1929 von „Sowkino“. Ausgabe: Leningrad, Sowkino, 1929. 
 
Op. 18а. „Das neues Babylon“. Suite aus der Musik zum Film. 
  Ausgabe: Moskau, Sowjetischer Komponist, 1976. 
 
Op. 19. „Die Wanze“. Musik zu Majakowskis märchenhaften Komödie. 1929 
  Premiere im Meyerhold-Theater in Moskau am 13. Februar 1929. Produziert von W. 
Meyerhold. Assistent (Arbeit am Text), W. Majakowski. Künstler Kukryniksy und A. 
Rodtschenko. Ausgabe: Gesammelte Werke, Bd. 27, Moskau, 1986. 
 
Op. 20. Sinfonie Nr. 3, „Zum Ersten Mai“, Es-Dur. Für Orchester und Chor. 
Einteilige Form. Originaltitel „Mai-Sinfonie“. 1929  
  Erstaufführung am 21. Januar 1930 in Leningrad im Kulturhaus Moskau-Narwa. 
Symphonieorchester der Leningrader Staatsphilharmonie und Chor der Leningrader 
Staatlichen Akademischen Kapelle. Dirigent A. Gauk. 21. Januar 1930. im Großen 
Saal der Leningrader Staatlichen Philharmonischen Gesellschaft. Die Darsteller sind 
dieselben. Uraufführung im Ausland: Philadelphia, 14. Dezember 1932 Philadelphia 
Orchestra, Leitung: L. Stokowski. Ausgabe: Moskau, Musgis (Staatlicher Musikverlag), 1932. 
 
Op. 21. Sechs Romanzen nach Worten japanischer Dichter für Tenor und 
Orchester. 1928-1932. 
1. Liebe. Worte des unbekannten Autors (1928); 2. Vor dem Selbstmord. Worte von 
Otsuno Oji; 3. Der unbescheidene Blick. Worte eines unbekannten Autors (1928); 4. 
Zum ersten und zum letzten Mal (1931); 5. Hoffnungslose Liebe (1932); 6. Tod 
(1932). 
  Widmung: für Nina Wassiljewna Warsar. 
  Erstaufführung am 24. April 1966. Saal der Akademischen Kapelle namens Glinka. 
Symphonieorchester der Leningrader Philharmonie. Dirigent I. Blaschkow, Solist A. 
Manukow. Ausgabe: Gesammelte Werke, Bd. 31. Мoskau, 1982. 
 
Op. 21а. Sechs Romanzen nach Worten japanischer Dichter. Version des 
Autors für Klavier. 
  Ausgabe: Gesammelte Werke, Bd. 32. Мoskau, 1982. 
 
Op. 22. „Das Goldene Zeitalter“. Ballett in drei Akten. 1929 - 1930. 
Der Originaltitel lautete „Dynamiada“. Libretto von A. Iwanowski. Die Uraufführung 
fand am 26. Oktober 1930 im Staatlichen Akademischen Opern- und Balletttheater 
namens S. M. Kirow in Leningrad statt. Die Choreographen waren E. Kaplan und W. 
Wajonew. Wiederaufnahme am Bolschoi-Theater der UdSSR mit einem Libretto von 
I. Glikman und J. Grigorowitsch. Premiere am 4. November 1982. Choreographie von 
J. Grigorowitsch. 
 
Op. 22а. Suite aus der Musik des Balletts „Das Goldene Zeitalter“. 



  Erstaufführung am 19. März 1930. Leningrader Philharmonisches Orchester. 
Dirigent A. Gauk. Ausgabe: Moskau, Musgis, 1935. 
 
Op. 23. Ouvertüre und Finale zur Oper „Der arme Kolumbus“ von E. Dressel. 
1929  
  Die Uraufführung fand am 14. März 1929 im Maly-Opernhaus in Leningrad statt. 
Ausgabe: Gesammelte Werke, Bd. 23, Moskau, 1986. 
 
Op. 24. Musik zu A. Besymenskis Theaterstück „Der Schuss“. 1929  
  Die Uraufführung fand am 14. Dezember 1929 im Leningrader Theater der 
Arbeiterjugend statt. Ausgabe: Gesammelte Werke, Bd. 28. Moskau, 1987. 
 
Op. 25. „Neuland“. - Musik zum Stück von A. Gorbenko und N. Lwow. 1929 - 1930. 
 Premiere in Leningrad am 9. Mai 1930. Das Theater der Arbeiterjugend TRAM. 
Inszeniert von M. Sokolowski. Unveröffentlicht. 
 
Op. 26. „Allein“. Musik zum Film. 1930-1931. 
  Drehbuch von G. Kosinzew und L. Trauberg. „Sojuskino“ (Leningrader Filmfabrik), 
Ausgabe vom 10. Oktober 1931, veröffentlicht in: Gesammelte Werke, Bd. 41. 
Мoskau. 1987. 
 
Op. 27. „Der Bolzen“. Ballett in drei Akten, sieben Szenen. 1930-1931. 
Uraufführung am 8. April 1931 am Staatlichen Akademischen Opern- und 
Balletttheater namens S. M. Kirow in Leningrad. Ballettmeister F. Lopuchow. Dirigent 
A. Gauk. Aus der Musik für das Ballett „Der Bolzen“ komponierte Schostakowitsch die 
Suite (1931). Die Suite wurde am 17. Januar 1933 im Großen Saal der Leningrader 
Philharmonie vom Philharmonischen Orchester uraufgeführt. Unter der Leitung von A. 
Gauk. Ausgabe: Gesammelte Werke, Bd. 26. Moskau, 1987. 
 
Op. 28. „Regiere Britannia!“. Musik zum Stück von A. Piotrowski. 1931 
  Die Uraufführung fand am 9. Mai 1931 im Leningrader Theater der Arbeiterjugend 
statt. Es wurde unter der Leitung von M. Sokolowski inszeniert. Regie: R. 
Suslowitsch. Ausgabe: Partitur. Gesammelte Werke, Bd. 27, Moskau, 1986. 
Klavierauszug. Gesammelte Werke, Bd. 28. Moskau, 1986. 
 
Op. 29/114. Oper „Katerina Ismailowa“ („Lady Macbeth von Mzensk“). In vier 
Akten, neun Szenen, nach der Erzählung von N. Leskow (Libretto von A. Preis und D. 
Schostakowitsch). 1930 - 1932. Die zweite Fassung der Oper wurde 1956 - 1963 
umgesetzt. 
  Widmung: Für Nina Wassiljewna Schostakowitsch. 
  Die Oper „Lady Macbeth von Mzensk“ wurde am 22. Januar 1934 im Leningrader 
Staatlichen Akademischen Maly-Opernhaus und am 24. Januar 1934 im Staatlichen 
Musiktheater namens W. I. Nemirowitsch-Dantschenko in Moskau uraufgeführt. Die 
Uraufführung der Oper „Katerina Ismailowa“ in ihrer zweiten Fassung fand am 8. 
Januar 1963 auf der Bühne des Akademischen Musiktheaters namens K. S. 
Stanislawski und W. I. Nemirowitsch-Dantschenko in Moskau statt. Ausgabe: die 
Partitur der Oper in zweiter Auflage wurde 1965 vom Verlag „Musika“ veröffentlicht. 
1934 - 1936 wurde „Lady Macbeth von Mzensk“ an Theatern im Ausland inszeniert 
(Bratislawa, Buenos Aires, Cleveland, Kopenhagen, New York, Prag, Stockholm, 
Philadelphia, Zürich). 
 



Op. 30. „Goldene Berge“ („Glückliche Straße“). Musik zum Film. 1931 
  Die Drehbuchautoren sind L. Arnstam, A. Michailowski, W. Nedobrowo, S. 
Jutkewitsch. Regie: S. Jutkewitsch. „Sojuskino“ (Leningrader Filmfabrik). Freigegeben 
am 6. September 1931 (überarbeitet am 14. August 1936). Die Suite (op. 30a) wurde 
1931 vom Orchester des Bolschoi-Theaters der UdSSR in Moskau uraufgeführt und 
1935 vom Staatlichen Musikverlag herausgegeben. Moskau, Musgis, 1935. 
 
Op. 31. „Der bedingt Ermordete“. Musik für die Varieté- und Zirkusvorstellung. 1931  
  Uraufführung am 20. Oktober 1930. Leningrader Musiksaal. Ausgabe: Gesammelte 
Werke, Bd. 28. Moskau, 1987. 
 
Op. 32. „Hamlet“. Musik zur Tragödie von Shakespeare. 1931 - 1932. 
  Die Uraufführung fand am 19. Mai 1932 in Moskau im Jewg. Wachtangow-Theater 
statt. Regie und Gestaltung: N. Akimow. Ausgaben: Partitur. Gesammelte Werke. 27. 
Мoskau, 1986. Klavierauszug. Gesammelte Werke, Bd. 28, Moskau, 1986. 
 
Op. 33. Film „Der Gegenplan“ („Turbine 50.000“). 1932  
  Drehbuchautoren L. Arnstam, F. Ermler, S. Jutkewitsch, D. Del. Regisseure - 
Intendanten F. Ermler und S. Jutkewitsch. „Rosfilm“. Lied über einen Gegenplan. 
Gedichte von B. Kornilow. Produziert am 7. November 1932. veröffentlicht in Moskau 
- Leningrad, Musgis, 1933; Gesammelte Werke, Bd. 41. Мoskau, 1987. 
 
Op. 34. Vierundzwanzig Präludien für Klavier. 1932-1933. 
  Erstaufführung am 24. Mai 1933. Kleiner Saal des Konservatoriums. Autor. 
Ausgabe: Moskau, Musgis, 1934; Gesammelte Werke, Bd. 39. Мoskau, 1983. 
 
Op. 35. Konzert Nr. 1 für Klavier und Orchester, c-Moll. 1933  
  Das Konzert wurde am 15. Oktober 1933 in Leningrad im Großen Saal der 
Philharmonischen Gesellschaft uraufgeführt; der Klavierpart wurde vom Autor 
gespielt. Der Dirigent ist F. Stiedry. Ausgabe: Partitur. Мoskau, Musgis, 1934. 
 
Op. 36. „Das Märchen vom Popen und seinem Knecht Balda“. Musik zum 
Zeichentrickfilm. 1936  
  Produziert von M. Zechanowski. Moskau, „Sojusmultfilm“. Der Film wird nicht 
freigegeben. 
 
Op. 37. „Menschliche Komödie (Szenen aus dem Pariser Leben)“. Musik zum 
Theaterstück von P. Suchotin (nach H. de Balzac). 1933-1934. 
  Es wurde am 1. April 1934 im Wachtangow-Theater in Moskau uraufgeführt. 
Inszeniert von A. Koslowski und B. Schtschukin. Ausgabe: Gesammelte Werke, Bd. 
27. Moskau, 1986. 
 
Op. 38. „Liebe und Hass“. Musik zum Film. 1934  
  Regie: A. Gendelshtein. Vorführung am 3. März 1935, Leningrad, Meschrabpomfilm. 
 
 
Op. 39. „Der helle Bach“. Ballett in drei Akten, vier Szenen. 1934-1935. Libretto von 
F. Lopuchow und A. Piotrowski. 
  Die Uraufführung fand am 4. April 1935 im Leningrader Staatlichen Akademischen 
Maly-Operntheater (Michailowski-Theater) unter der Leitung von P. Feldt und am 30. 



November 1935 in Moskau im Bolschoi-Theater der UdSSR statt, choreographiert 
von F. Lopuchow und dirigiert von F. Fayer. 
 
Op. 40. Sonate für Cello und Klavier. 1934  
  Widmung: für Wiktor Lwowitsch Kubazki. 
  Uraufführung am 25. Dezember 1934 in Leningrad, im Maly-Saal des 
Konservatoriums, durch W. Kubazki und den Autor. Ausgabe: Leningrad, Triton, 1935 
 
Op. 41. „Freundinnen“. Musik zum Film. 1934- 1935. 
  Drehbuchautor und Regie L. Arnstam. Vorführung am 19. Februar 1936 im 
Filmstudio „Lenfilm“. 
 
 
Op. 42. Fünf Fragmente für Orchester. 1935  
  Uraufführung in Leningrad am 26. April 1965 durch das Symphonieorchester der 
Staatlichen Leningrader Philharmonie. Dirigent I. Blaschkow. Ausgabe: Gesammelte 
Werke, Bd. 10. Moskau, 1984 
 
Op. 43. Sinfonie Nr. 4 in c-Moll. 1936  
  Die Uraufführung der Symphonie durch das Orchester der Leningrader 
Staatsphilharmonie war für den Herbst 1935 geplant, die Uraufführung wurde jedoch 
abgesagt. Die Sinfonie wurde am 30. Dezember 1961 in Moskau im Großen Saal des 
Konservatoriums uraufgeführt. Sinfonieorchester der Moskauer Staatsphilharmonie 
unter der Leitung von K. Kondraschin. Ausgabe: Partitur. Moskau, Sowjetischer 
Komponist, 1962 
 
Op. 44. „Sei gegrüßt, Spanien!“. Musik zum Stück von A. Afinogenow. 1934  
  Die Premiere fand am 23. November 1936 in Leningrad im Puschkin-Theater statt. 
Inszeniert von N. Petrow und S. Radlow. Ausgaben: Gesammelte Werke, Bd. 27. 
Moskau, 1986. Klavierauszug. Gesammelte Werke, Bd. 28. Moskau, 1986 
 
Op. 45. „Maxims Rückkehr“ (zweite Folge der Filmtrilogie über Maxim). Musik zum 
Film. 1936-1937. 
Drehbuchautoren G. Kosinzew, L. Slawin, L. Trauberg. Regisseure - die Intendanten 
G. Kosinzew und L. Trauberg. Vorführung am 23. Mai 1937 von „Lenfilm“. Ausgabe: 
Moskau, Sowjetischer Komponist, 1961 
 
Op. 46. Vier Romanzen nach Worten von A. Puschkin für Bass mit 
Klavierbegleitung. 1936  
  1. Wiedergeburt. 2. Eifersüchtig das Mägdlein schalt, bitterlich weinend, den 
Jüngling. 3. Vorahnung. 4. Stanzen. 
  Uraufführung in Moskau am 8. Dezember 1940 durch A. Baturin. Ausgabe: Moskau, 
Musfonds der UdSSR, 1943 
 
Op. 47. Sinfonie Nr. 5 in d-Moll.  1937  
  Die Sinfonie wurde am 21. November 1937 im Großen Saal der Leningrader 
Philharmonischen Gesellschaft vom Akademischen Sinfonieorchester der 
Leningrader Philharmonischen Gesellschaft, Ehrenensemble der RSFSR, 
uraufgeführt. Dirigent E. Mrawinski. Im Ausland wurde die Symphonie zum ersten Mal 
am 14. Juni 1938 im Saal „Pleyel“ in Paris gespielt. Dirigent R. Désormière . Mai 



1940; New York. Orchester der New Yorker Philharmonie. Dirigent A. Radsinski. 
Ausgabe: Partitur. Moskau, Musgis, 1939 
 
Op. 48. „Wolotschajewer-Tage“ („Ferner Osten“, „Intervention im Fernen Osten“). 
Musik zum Film. 1936-1937. 
  Die Autoren des Drehbuchs und der Regisseur und Produzent G. und S. Wassiljew. 
„Lenfilm“. 20. Januar 1938. Gesammelte Werke, Bd. 41. Мoskau, 1987. 
Klavierauszug. Gesammelte Werke, Bd. 34, Moskau, 1985 
 
Op. 49. Quartett Nr.1 in C-Dur. 1938  
  Das Quartett wurde am 10. Oktober 1938 vom Glasunow-Quartett in Leningrad 
uraufgeführt. Ausgabe: Partitur. Moskau, Musgis, 1939. 
 
Op. 50. „Die Wyborg-Seite“. Musik zum Film. 1938  
  Drehbuchautoren und Regisseure G. Kosinzew und L. Trauberg. „Lenfilm“, Ausgabe 
am 2. Februar 1939. Gesammelte Werke, Bd. 41. Moskau, 1987 
 
Op. 51. „Freunde“. Musik zum Film. 1938  
  Drehbuchautoren L. Arnstam und N. Tichonow. Regie L. Arnstam. „Mosfilm“. 1938. 
Ausgabe: Gesammelte Werke, Bd. 34. Мoskau, 1985 
 
Op. 52. „Der große Staatsbürger“. Musik zum Film (erste Serie). 
1938  
  Drehbuchautoren M. Bleiman, M. Bolschinzow. F. Ermler. Regie: F. Ermler. 
 
Op. 53. „Mann mit Gewehr“ („November“). Musik zum Film. 1938  
  Drehbuchautor N. Pogodin.  Regie: S. Jutkewitsch. „Lenfilm“, Ausgabe vom 1. 
November 1938, Ausgabe: Gesammelte Werke, Bd. 41. Moskau, 1987 
 
Op. 54. Sinfonie Nr. 6 in h-Moll. 1939  
  Die Sinfonie wurde am 5. November 1939 im Großen Saal der Leningrader 
Philharmonie vom Akademischen Sinfonieorchester der Leningrader Philharmonie 
uraufgeführt. Dirigiert von E. Mrawinski. Ausgabe: Partitur. Moskau, Musgis, 1941 
 
Op. 55. „Der große Staatsbürger“. Musik zum Film (zweite Serie). 
1939  
  Drehbuchautoren M. Bleiman, M. Bolschinzow, F. Ermler.  Regie: F. Ermler. 
Ausgabe: Gesammelte Werke, Bd. 41. Мoskau, 1987 
 
Op. 56. Musik zum Zeichentrickfilm „Das Märchen vom dummen Mäuschen“. 
1939  
  Ausgabe: Gesammelte Werke, Bd. 41. Мoskau, 1987 
 
Op. 57. Quintett für zwei Violinen, Viola, Violoncello und Klavier. 
1940  
  Die Uraufführung des Quintetts fand am 23. November 1940 im Maly-Saal des 
Moskauer Konservatoriums statt, gespielt vom Beethoven-Quartett (D. Zyganow, W. 
Schirinski, W. Borisowski, S. Schirinski) und dem Autor. Ausgabe: Moskau, Musgis, 
1956 
 



Op. 58. M. Mussorgski. „Boris Godunow“. Oper in vier Akten mit Prolog, in zehn 
Szenen. Instrumentierung. 1939 - 1940. 
Uraufführung am 4. November 1959 im Leningrader Staatlichen Akademisches 
Opern- und Balletttheater „Kirow“. Ausgabe: Partitur. Moskau, Sowjetischer 
Komponist. 1963 
 
Op. 58а „König Lear“. Musik zur Tragödie von Shakespeare. 1940  
  Die Uraufführung fand am 24. März 1941 sowohl in Leningrad als auch im Bolschoi-
Schauspielheater namens M. Gorki statt. Inszeniert von G. Kosinzew. Ausgabe: 
Gesammelte Werke, Bd. 27, Moskau, 1987 
 
Op. 59. „Die Abenteuer der Korsinkina“ („Ein Billett V. Zone“). Musik zum Film. 
1940  
  Drehbuchautoren K. Minz, G. Jagdfeld. Regie K. Minz. „Lenfilm“, November 1940, 
Ausgabe: Gesammelte Werke, Bd. 41. Мoskau, 1987 
 
Op. 60. Sinfonie Nr. 7 in C-Dur. 1941 
  Widmung: an die Stadt Leningrad. 
  Die Uraufführung fand am 5. März 1942 in Kuibyschew im Kulturpalast statt, gespielt 
vom Orchester des Bolschoi-Theaters der UdSSR unter der Leitung von S. Samosud. 
Das Konzert wurde von allen Radiosendern in der Sowjetunion und im Ausland 
übertragen. Der Radiosendung ging ein Auftritt von D. Schostakowitsch am Mikrofon 
voraus. Am 29. März 1942 wurde die Komposition in Moskau im Säulensaal des 
Hauses der Gewerkschaften aufgeführt. Dirigent S. Samosud. Am 9. Juli 1942 wurde 
die Sinfonie in Nowosibirsk vom Akademischen Sinfonieorchester der Leningrader 
Philharmonie unter der Leitung von E. Mrawinski aufgeführt. Am 9. August 1942 
wurde die Sinfonie im belagerten Leningrad aufgeführt. Es wurde im Großen Saal der 
Leningrader Philharmonie vom Symphonieorchester der Leningrader Philharmonie 
unter der Leitung von K. I. Eliasberg aufgeführt. 
  Uraufführung im Ausland: London, 29. April 1942, London Philharmonic Orchestra, 
Dirigent G. Wood. New York, 19. Juli 1942, US National Orchestra, Dirigent A. 
Toscanini. Boston, 14. August 1942 Boston Symphony Orchestra, Dirigent S. 
Kussewizki. Mexiko-Stadt, 10. September 1942, Dirigent K. Chavez. Paris, Mai 1945, 
unter der Leitung von Ch. Münch. Prag, Dezember 1945, unter der Leitung von R. 
Kubelik. Zwischen 1942 und 1943 wurde die Sinfonie auch in Kanada, Argentinien, 
Peru und Uruguay aufgeführt. In der Saison 1915-1946 fanden die ersten 
Aufführungen in Belgrad statt. Rom, Oslo, Wien, Sofia, Budapest, Kopenhagen, 
Krakau und Zagreb. In der Saison 1946-1947 wurde die Sinfonie in Berlin aufgeführt. 
Ausgabe: Partitur. Moskau, Musgis, 1942. 
 
Op. 61. Klaviersonate Nr.2. 1943  
  Uraufführung durch den Autor am 6. Juni 1943 in Moskau, im Maly-Saal des 
Konservatoriums. Ausgabe: Moskau, Musgis, 1943 
 
Op. 62. Sechs Romanzen nach Worten von W. Raleigh, R. Burns und W. 
Shakespeare für Bass und Klavier. 1942  
  Dem Sohne. Worte von W. Raleigh. Übersetzung von B. Pasternak; Unter den 
verschneiten Feldern. Worte von R. Burns. Übersetzt von S. Marschak; Macpherson 
vor der Hinrichtung. Worte von R. Burns. Übersetzung von S. Marschak; Jenny. 
Worte von R. Burns. Übersetzung von S. Marschak. Sonett LXVI von W. 



Shakespeare. Übersetzt von B. Pasternak; Königlicher Auszug. Volkstümliche Worte 
(englisches Kinderlied). Übersetzt von S. Marschak. 
  Erste Aufführungen. 6. Juni 1943. Kleiner Saal des Konservatoriums. Е. Flaks, 
Autor. 30. November 1943, Kuibyschew. A. Baturin, Autor. Veröffentlichung: M., 
Musfond, 1943 
 
Op. 63. Oper „Die Spieler“ (unvollendet) nach dem Text von Gogols gleichnamigem 
Theaterstück (8 Szenen). 1941 - 1942. 
  Die Uraufführung in der Konzertfassung wurde von G. Roschdestwenzki am 18. 
September 1978 im Großen Saal der Leningrader Philharmonie durchgeführt. 
Interpreten: Künstler des Moskauer Kammermusiktheaters und des 
Symphonieorchesters der Staatlichen Leningrader Philharmonie. Dirigent G. 
Roschdestwenzki. Ausgabe; Partitur. Gesammelte Werke, Bd. 23, Moskau, 1986. 
Partitur und Klavierauszug. Moskau, Sowjetischer Komponist, 1981 
 
Op. 63а. „Vaterland“. Musik zum Theaterprogramm des Gesangs- und 
Tanzensembles des nach F. E. Dserschinski benannten Zentralklubs. 1942  
  Drehbuch von M. Wolpin, I. Dobrowolski und N. Erdmann. Die Uraufführung fand am 
7. November 1942 in Moskau statt. Inszeniert von S. Jutkewitsch. Ballettmeister W. 
Wainonei und K. Goleisowski. Chorleiter A. Stepanow. Dirigent Juri Silantjew. 
Ausgabe: Moskau, Sowjetischer Komponist, 1972. Partitur. Gesammelte Werke, Bd. 
27, Moskau, 1986. Klavierauszug. Gesammelte Werke, Bd. 28, Moskau, 1986 
 
Op. 64. „Soja“ („Wer sind sie?“). Musik zum Film. 1944  
  Drehbuchautoren L. Arnstam, B. Tschirskow.  Regie L. Arnstam. Autor des 
Liedtextes K. Simonow. „Sojusdetfilm“ (Moskau), Veröffentlichung am 22. September 
1944, Ausgabe: Gesammelte Werke, Bd. 41. Мoskau, 1987 
 
Op. 65. Sinfonie Nr. 8 in c-Moll. 1943  
Widmung: für Jewgeni Alexandrowitsch Mrawinski. 
  Uraufführungen im Ausland: New York, 2. April 1944, New York Philharmonic 
Symphony Orchestra, Dirigent A. Radsinski. Boston, 21. April 1944, Boston 
Symphony Orchestra, unter der Leitung von S. Kussewitzki. Mexiko-Stadt, 26. Mai 
1944, Dirigent K. Chavez. London, 23. Juli 1944, BBC Symphony Orchestra, Leitung: 
G. Wood. Paris, 28. Februar 1946, unter der Leitung von R. Desormiers. Ausgabe: 
Partitur. Moskau, Musgis, 1946 
 
Op. 66. „Der russische Strom“. Musik für das Theaterprogramm des Gesangs- und 
Tanzensembles des F. E. Dserschinski Zentralklubs. 1944  
    Drehbuch von I. Dobrowolski, M. Wolpin und N. Erdmann. Unter der Regie von R. 
Simonow. Ballettmeister A. Messerer. Dirigent Ju. Silantjew. Gestalter P. Williams. 
Die Premiere fand am 17. April 1944 in Moskau statt. 
 
Op. 67. Trio Nr. 2 für Violine, Cello und Klavier, e-Moll. 1944  
  Widmung: Zum Gedenken an I. I. Sollertinski. 
  Der erste Auftritt des Trios fand am 14. November 1944 in Leningrad im Großen 
Saal der Philharmonie statt. In Moskau wurde die neue Komposition zum ersten Mal 
am 28. November desselben Jahres in der Besetzung D. Segalow, S. Schirinski und 
dem Autor aufgeführt. Ausgabe: Moskau, Musgis, 1945 
 
Op. 68. Quartett Nr. 2 in A-Dur. 1944  



 
  Ouvertüre; Rezitativ und Romanze; Walzer; Thema mit Variationen.    
  Widmung: Wissarion Jakowlewitsch Schebalin. 
  Uraufführung am 14. November 1944 im Großen Saal der Leningrader Philharmonie 
mit dem Beethoven-Quartett. Ausgabe: Moskau, Musgis, 1945 
 
Op. 69. Notenbuch eines Kindes. 1945  
  Marsch, Walzer, Bär, Lustiges Märchen, Trauriges Märchen. Eine Uhrwerkpuppe. 
Geburtstag. Vom Komponisten für seine Tochter Galina komponiert. Ausgabe: 
Moskau. UdSSR Musfond, 1945 
 
Op. 70. Sinfonie Nr. 9 in Es-Dur. 1945 
  
  Die Symphonie wurde am 3. November 1945 im Großen Saal der Leningrader 
Philharmonie vom Akademischen Symphonieorchester der Leningrader 
Philharmonischen Gesellschaft uraufgeführt. Dirigent E. Mrawinski. In Moskau - 20. 
November desselben Jahres. Uraufführungen im Ausland: Tanglewood, 25., 27., 28. 
Juni 1946, Boston Symphony Orchestra, Leitung: S. Kussewitzki. London, 6. 
November 1946, unter der Leitung von M. Sargent. Prag, 19. Mai 1947, unter der 
Leitung von R. Kubelik. Und auch Wien (I. Orisch), Paris (M. Rosenthal). Ausgabe: 
Partitur. Moskau, Musgis, 1946 
 
Op. 71. „Einfache Menschen“. Musik zum Film. 1945  
  Drehbuchautoren und Regisseure G. Kosinzew und L. Trauberg. Vorführung im 
„Mosfilm“-Studio am 25. August 1956 
 
Op. 72. „Frühling des Sieges“. Musik zum Theaterprogramm des Gesangs- und 
Tanzensembles des F. E. Dserschinski Zentralklubs. 1945  
    Drehbuch von M. Wolpin, I. Dobrowolski und N. Erdmann. Es wurde am 8. Mai 
1946 in Moskau uraufgeführt. Regie: S. Jutkewitsch. Dirigent Ju. Silantjew. Auf dem 
Programm standen zwei Lieder von Schostakowitsch nach Texten von M. Swetlow: 
„Das Laternenlied“ und „Wiegenlied“. Ausgabe: Moskau, Sowjetischer Komponist, 
1972. Gesammelte Werke, Bd. 27, Moskau, 1986 
 
Op. 73. Quartett Nr. 3 in F-Dur. 1946  
  Widmung an: Beethoven Quartett: Dmitri Michailowitsch Zyganow, Wassili 
Petrowitsch Schirinski, Wadim Wassiljewitsch Borisowski, Sergei Petrowitsch 
Schirinski. 
  Uraufführung am 16. Dezember 1946 in Moskau im Maly-Saal des Konservatoriums 
mit dem Beethoven-Quartett. In Leningrad wurde das Werk am 8. April 1947 mit dem 
Glasunow-Quartett uraufgeführt. Ausgabe: Partitur. Moskau, Musgis, 1947 
 
Op. 74. „Poem von der Heimat“. 1947. Für Solisten, Chor und Orchester. In C-Dur 
G-Dur. Ausgabe: Partitur. Moskau, SSK (Union sowjetischer Komponisten). 1947 
 
Op. 75. „Die junge Garde“. Filmmusik (2 Serien). 1947 - 1948. 
  Eine Verfilmung des gleichnamigen Romans von A. Fadejew. S. Gerassimow war 
der Autor des Drehbuchs und Regie. Vorführung am 11. Oktober 1948 (Serie I), 25. 
Oktober 1948 (Serie II). Ausgabe: Gesammelte Werke, Bd. 42. Мoskau, 1987 
 
Op. 75а. Fragmente aus der Musik zu den Filmen. 



  Uraufführung 1953, Moskau, Radio. All-Unions-Rundfunkorchester. Dirigent A. 
Gauk. Ausgabe: Partitur. Moskau, Musgis, 1954 
 
Op. 76. „Pirogow“. Musik zum Film. 1947  
  Drehbuchautor Ju. German. Regie: G. Kosinzew. Vorführung am 16. Dezember 
1947 in den „Mosfilm“ Studios. 
 
Op. 77. Konzert Nr. 1 für Violine und Orchester, a-Moll. 1947 - 
1948. 
  Vier Teile: I. Nocturne; II. Scherzo; III. Passacaglia; IV. Burleske. 
  Uraufführung am 29. Oktober 1955 im Großen Saal der Leningrader Philharmonie. 
Dirigent K. Mrawinski. Solist D. Oistrach. Aufführung im Ausland: New York, 
Dezember 1955 Carnegie Hall, New York Philharmonic Orchestra, Dirigent D. 
Mitropoulos. Solist D. Oistrach. Ausgabe: Partitur. Moskau, Musgis, 1956 
 
Op. 78. „Mitschurin“. Musik zum Film. 1948  
  Drehbuchautor, Regie A. Dowschenko. Vorführung am 1. Januar 1949 im Filmstudio 
„Mosfilm“. 
 
Opus 78a. Suite aus der Musik für den Film „Mitschurin“. Für gemischten Chor 
und Orchester. 
Ausgabe: Moskau, Musgis, 1964 
 
Op. 79. Aus der jüdischen Volkspoesie. Gesangszyklus für Sopran, Alt und Tenor 
mit Klavierbegleitung. 1948  
  Klage über den Tod eines kleinen Kindes. Die fürsorgliche Tante zur Mutter. 
Wiegenlied. Vor einer langen Trennung. Warnung. Der verlassene Vater. Wiegenlied 
von der Not. Winter. Schönes Leben. Lied eines Mädchens. Das Glück. 
Erstaufführung am 15. Januar 1955 im Maly-Saal der Leningrader Philharmonie. 
Interpreten: N. Dorlnak, S. Doluchanowa, A. Malennikow. Ausgabe: Moskau, 
Sowjetischer Komponist, 1961 
 
Op. 80. „Begegnung an der Elbe“. Musik zum Film. 1948  
  Die Autoren des Drehbuchs sind die Brüder Tur und L. Scheinin. Regie G. 
Alexandrow. „Mosfilm“, 1949. Vorführung am 16. März 1949. Ausgabe: Moskau, 
Musgis, 1949 
 
Op. 81. „Das Lied von den Wäldern“. Oratorium für Solisten (Tenor und Bass), 
Knabenchor, gemischten Chor und Sinfonieorchester mit Texten von E. Dolmatowski. 
I 949. 
  Wenn der Krieg vorbei ist. Lasst uns das Mutterland in Wälder kleiden. Erinnerung 
an die Vergangenheit. Pioniere pflanzen Wälder. Komsomol-Mitglieder melden sich. 
Zukünftiger Spaziergang. Herrlichkeit. 
  Die Erstaufführung fand am 15. November 1949 in Leningrad, im Großen Saal der 
Philharmonie, statt. Dirigent R. Mrawinski. Ausgabe: Partitur. Moskau, Musgis, 1959 
 
Op. 82. „Der Fall von Berlin“. Musik zum Film. 1949  
  Drehbuchautoren P. Pawlenko, M. Tschiaureli. Regie: M. Tschiaureli. „Mosfilm“. 
1949 
 
Op. 82а. Suite aus der Filmmusik zu  „Der Fall von Berlin“. 



  Erstaufführung am 10. Juni 1950. Moskau. Säulensaal des Hauses der 
Gewerkschaften. Orchester und Chor von All-Union Radio. Dirigent A. Gauk. 
Ausgabe: Partitur. Moskau - Leningrad, Musgis, 1951 
 
Op. 83. Quartett Nr.4 in D-Dur. 1949  
  Widmung an: Beethoven Quartett: D. M. Zyganow, W. P. Schirinski, W. W. 
Borisowski. S. P. Schirinski. 
  Erstaufführung am 3. Dezember 1953 in Moskau, im Maly-Saal des 
Konservatoriums, Ausführende: Beethoven-Quartett. Ausgabe: Moskau, Musgis, 
1954 
 
Op. 84. Zwei Romanzen nach Texten von M. Lermontow für Gesang und Klavier. 
1950  
  Ballade; Der Morgen im Kaukasus. 
  Ausgabe: Gesammelte Werke, Bd. 32. Мoskau, 1982 
 
Op. 85. „Belinski“. Musik zum Film. 1950  
  Drehbuchautoren Ju. German und G. Serebrowskaja. Regie: G. Kosinzew. „Lenfilm“, 
1953, Ausgabe: Schostakowitsch D. Lieder. Moskau, Sowjetischer Komponist, 1958; 
Gesammelte Werke, Bd. 34. Мoskau, 1985. 
 
Op. 85а. Suite aus der Musik zum Film  „Belinski“. 
  Ausgabe: Moskau, Sowjetischer Komponist, 1960 
 
Op. 86. Vier Lieder nach Texten von E. Dolmatowski für Gesang und Klavier. 
1951  
  Die Heimat hört es. Hilf mir. Er liebt - er liebt nicht. Wiegenlied. 
  Ausgabe: Moskau, Musgis, 1951 
 
Op. 87. 24 Fugen für Klavier. 1950-1951 
  Erstaufführung am 23. und 28. Dezember 1952 in Leningrad im Maly- Saal der 
Leningrader Philharmonie, im März 1953 - in Moskau im Maly-Saal des 
Konservatoriums. Ausgeführt von T. Nikolajewa. Ausgabe: 24 Präludien und Fugen 
(in zwei Bänden). Moskau, Musgis, 1952 
 
Op. 88. Zehn Poeme zu den Worten revolutionärer Dichter vom Ende des XIX. 
und Anfang des XX. Jahrhunderts für gemischten Chor. 1951  
  1. Drum kühn voran und Tritt gefasst! Worte von L. Radin; 2. Einer unter vielen. Text 
von E. Tarassow; 3. Die Straße frei! Worte eines unbekannten Autors; 4. Begegnung 
beim Abtransport. Text von A. Gmyrew; 5. Den Verurteilten. Text von A. Gmyrew; 6. 
Der neunte Januar. Text von A. Koda; 7. Schon verhallt nun ist der Salven Ton. Text 
von E. Tarassow; 8. Sie siegten im Kampfe. Worte von A. Gmyrew; 9. Mai-Nacht. 
Worte von A. Koda; 10. Lied. Worte von W. Tan-Bogoras (von W. Whitman). 
  Erstaufführung am 10. Oktober 1951 im Großen Saal des Konservatoriums durch 
den Staatschor für russisches Liedgut und den Knabenchor des Moskauer 
Chorkollegs unter der Leitung von A. Sweschnikow. Ausgabe: Moskau, Musgis. 1952 
 
Op. 89. „Das unvergessliche Jahr 1919“. Musik zum Film. 1951  
  Verfilmung des gleichnamigen Theaterstücks von W. Wischnewski. 
Drehbuchautoren: Ws. Wischnewski, M. Tschiaureli, A. Filimonow. Regie: M. 
Tschiaureli. Vorführung am 3. Mai 1952 im „Mosfilm“-Studio. 



 
Op. 89а. Fragmente aus der Musik zum Film „Das unvergessliche Jahr 1919“. 
  Ausgabe: Moskau, Musgis. 1955 
 
Op. 90. „Über unserer Heimat strahlt die Sonne“. Kantate für Knabenchor, 
gemischten Chor und Sinfonieorchester nach einem Text von E. Dolmatowski. 1952  
  Erstaufführung am 6. November 1952 in Moskau, im Großen Saal des 
Konservatoriums. Dirigent K. Iwanow. Ausgabe: Partitur. Moskau, Musgis, 1953 
 
Op. 91. Vier Monologe über Worte von A. Puschkin für Bass und Klavier. 1952  
  Auszug: Was liegt dir wohl am Namen mein?.. In den Tiefen der sibirischen Erze... 
Abschied. 
  Ausgabe: Moskau, Sowjetischer Komponist, 1960 
 
Op. 92. Quartett Nr.5 in B-Dur. 1952  
  Auf dem Autograph der Partitur die Inschrift: „Quartett komponiert zu Ehren des 30-
jährigen Bestehens des Beethoven-Quartetts und gewidmet den Künstlern dieses 
Quartetts... 30. November 1953.“ 
  Erstaufführung in Moskau, im Maly- Saal des Konservatoriums, am 13. November 
1953 mit dem Beethoven-Quartett. Ausgabe: Partitur. Moskau, Musgis, 1954 
 
Op. 93. Sinfonie Nr. 10 in e-Moll. 1953  
  Erstaufführung am 17. Dezember 1953 im Großen Saal der Leningrader 
Philharmonie durch das Akademische Symphonieorchester der Leningrader 
Philharmonie. Dirigent E. Mrawinski. Aufführung im Ausland: New York, 14. und 15. 
November 1954, New York Philharmonic Orchestra, Dirigent D. Mitropoulos. 
Ausgabe: Partitur. Moskau, Musgis. 1954; vom Autor für Klavier zu vier Händen 
arrangiert. Moskau, Musgis, 1956 
 
Op. 94. Concertino für zwei Klaviere. 1953  
  Erstaufführung am 20. Januar 1954 im Maly-Saal des Moskauer Konservatoriums. 
Interpreten A. Maloletkowa und M. Schostakowitsch. Ausgabe: Moskau, Musfond, 
1955 
 
Op. 95. „Einheit“ („Lied der großen Ströme“, „Sieben Ströme“). Musik aus dem Film. 
1954  
  Drehbuchautoren: A. Posner und J. Ivens. Regisseur J. Ivens. Studio „DEFA“. 
 
Op. 96. Festliche Ouvertüre. 1954  
  Erstaufführung in Moskau am 6. November 1954 in einem festlichen Konzert im 
Bolschoi-Theater der UdSSR, gespielt vom Orchester des Bolschoi-Theaters. Dirigent 
S. Samosud. Diese festliche Ouvertüre wurde von Schostakowitsch in das Programm 
des einzigen Konzerts aufgenommen, in dem er als Dirigent und Interpret seiner 
eigenen Werke auftrat (12. November 1962, Gorki-Jahr, Gorki-Philharmonie-
Orchester). Ausgabe: Partitur. Moskau, Musfond, 1955 
 
Op. 97. „Die Stechfliege“. Musik zum Film. 1955  
  Eine Verfilmung des gleichnamigen Romans von E. Voynich. Das Drehbuch stammt 
von E. Gabrilowitsch. Regie A. Fainzimmer. Vorführung am 12. April 1955, Ausgabe: 
Gesammelte Werke, Bd. 42. Мoskau, 1987 
 



Op. 98. Fünf Romanzen nach Worten von E. Dolmatowski für Bass mit 
Klavierbegleitung. 1954  
  Tag der Begegnung; Tag der Bekenntnisse; Tag der Kränkungen; Tag der Freude; 
Tag der Erinnerungen. 
  Erstaufführung am 16. Mai 1956 in Kiew. Interpreten B. Gmirja , L. Ostrin. Ausgabe: 
Moskau, Musgis, 1956 
 
Op. 99. „Die erste Staffel” („Neuland”). Musik aus dem Film. 1955 - 1956. 
  Drehbuchautor N. Pogodin. Regie: M. Kalatosow. „Mosfilm“. 1956. Vorführung am 
29. April 1956, veröffentlicht als Beilage der Zeitschrift „Sowjetmusik“. 1954, Nr. 4 
 
Op. 99а. Fragmente aus der Musik zum Film „Die erste Staffel“. 
  Ausgabe: Partitur. Moskau, Sowjetischer Komponist, 1962 
 
Op. 100. Spanische Lieder. Arrangiert für Mezzosopran mit Klavierbegleitung. 1956  
  Leb wohl, Granada! Russischer Text von S. Bolotin; Sternchen. Russischer Text von 
T. Sikorskaja; Erste Begegnung. Russischer Text von S. Bolotin; Ronda. Russischer 
Text von T. Sikorskaja ; Die Schwarzäugige. Russischer Text von T. Sikorskop; 
Traum (Barkarole). Melodien und Texte sind volkstümlich. 
  Die erste Aufführung fand 1956 in Leningrad statt. S. Doluchanowa und der Autor. 
Ausgabe: Sowjetmusik, 1956, Nr. 9. 
 
Op. 101. Quartett Nr.6 in G-Dur. 1956 
  Erstaufführung am 7. Oktober 1956 in Leningrad, im Glinka-Maly-Saal, am 23. 
Oktober desselben Jahres wurde das Quartett in Moskau im Maly-Saal des 
Konservatoriums aufgeführt. Beethoven-Quartett. Ausgabe: Moskau, Sowjetischer 
Komponist, 1957 
 
Op. 102. Konzert Nr. 2 für Klavier und Orchester, F-Dur. 1957  
  Widmung: für Maxim Dmitrijewitsch Schostakowitsch. 
  Erstaufführung des Konzerts am 10. Mai 1957 im Großen Saal des Moskauer 
Konservatoriums. Staatliches Symphonieorchester. Dirigent P. Anossow. Solist M. 
Schostakowitsch. Ausgabe: Partitur. Moskau, Sowjetischer Komponist. 1957 
 
Op. 103. Sinfonie Nr. 11 „Das Jahr 1905“, g-Moll. 1957  
  Schlossplatz. 9. Januar. Ewige Erinnerung. Sturmläuten. 
  Erstaufführung in Moskau, im Großen Saal des Konservatoriums, am 30. Oktober 
1957, gespielt vom Staatlichen Symphonieorchester. In Leningrad wurde die Sinfonie 
am 3. November 1957 im Großen Saal der Philharmonischen Gesellschaft vom 
Akademischen Sinfonieorchester der Leningrader Philharmonischen Gesellschaft 
uraufgeführt. Dirigent G. Mrawinski. Aufführung im Ausland: New York, 14. Dezember 
1958, Carnegie Hall, New York Philharmonic Orchestra, Leitung: L. Stokowski. Paris, 
April 1959, Orchestre National de Radio France, Dirigent A. Cluytens. Ausgabe: 
Partitur. Moskau, Sowjetischer Komponist, Musgis, 1958 
 
Op. 104. Zwei russische Volkslieder. Arrangements für gemischten Chor. 1957  
  Die Winde wehten; Wie mich, junges Frauchen, mein Mann schmerzlich schlug. 
  Die Erstaufführung des Werks fand am 24. November 1957 in Moskau im Großen 
Saal des Konservatoriums durch den Staatlichen Akademischen Russischen Chor 
der UdSSR unter der Leitung von A. Sweschnikow statt. Die Bearbeitungen sind in 
der Sammlung: Russische Volkslieder veröffentlicht. Zusammengestellt von. N. 



Kotikowa. Leningrad, Sowjetischer Komponist, 1957. Ausgabe: Partitur. Moskau, 
Musgis, 1960 
 
Op. 105. „Moskau. Tscherjomuschki“. Musikalische Komödie in drei Akten, fünf 
Szenen. 1958  
  Libretto von W. Massa und M. Tscherwinski. Uraufführung am 24. Januar 1959 im 
Moskauer Operettentheater. Produktion und Regie: A. Sak und W. Kandelaki. 
Ausgabe: Gesammelte Werke, Bd. 24. Moskau, 1986 
 
Op. 106. M. Mussorgski „Chowanschtschina“. Oper in fünf Akten. Musikalische 
Bearbeitung und Instrumentierung. 1959  
  Ausgabe: Partitur. Moskau, Musgis, 1963 
 
Op. 107. Konzert Nr.1 für Violoncello und Orchester, Es-Dur. 1959  
  Widmung: Mstislaw Leopoldowitsch Rostropowitsch.  
  Die Erstaufführung fand am 4. Oktober 1959 in Leningrad im Großen Saal der 
Philharmonie statt. Dirigent E. Mrawinski. Solist M. Rostropowitsch. Die Moskauer 
Premiere des Konzerts fand am 9. Oktober desselben Jahres im Großen Saal des 
Konservatoriums statt. Dirigent A. Gauk. Ausgabe: Partitur. Moskau, Musgis, 1960. 
Klavierauszug. Moskau, Musgis, 1960. 
 
Op. 108. Quartett Nr. 7 in fis-Moll. 1960  
  Widmung: Zum Gedenken an Nina Wassiljewna Schostakowitsch. 
  Die Uraufführung fand am 15. Mai 1960 in Leningrad in der Glinka-Maly-Halle statt. 
Am 17. September wurde das Quartett in Moskau im Kleinen Saal des 
Konservatoriums vom Beethoven-Quartett aufgeführt. Ausgabe: Schostakowitsch D. 
Quartette. Moskau, Musik, 1964. Bd. 2. 
 
Op. 109. Satiren (Bilder aus der Vergangenheit) nach Texten von Sascha 
Tschorny für Gesang und Klavier. 1960  
  Dem Kritiker; Frühlingserwachen; Die Nachfolger; Missverständnis; Kreutzersonate. 
  Erstaufführung am 22. Februar 1961 in Moskau, im Maly-Saal des Konservatoriums. 
Interpreten: M. Rostropowitsch und G. Wischnewskaja. Ausgabe: Schostakowitsch D. 
D. Vokalkompositionen. Moskau, Musik, 1967 
 
Op. 110. Quartett Nr. 8 in c-Moll. 1960  
  Widmung: Zum Gedenken an die Opfer von Faschismus und Krieg. 
  Die Erstaufführung fand am 2. Oktober 1960 in Leningrad im Maly-Saal namens M. 
I. Glinka statt. Am 9. Oktober desselben Jahres wurde das Werk in Moskau im Maly-
Saal des Konservatoriums durch das Beethoven-Quartett aufgeführt. Ausgabe: 
Partitur. Moskau, Sowjetischer Komponist, 1961 
 
Op. 111. „Fünf Tage - Fünf Nächte“. Musik zum Film. 1960  
  Drehbuchautoren L. Arnstam und W. Ebeling. Regie L. Arnstam. Aufführung am 23. 
November 1961 in den Filmstudios „Mosfilm“ und „DEFA“. Ausgabe: Gesammelte 
Werke, Bd. 42. Мoskau, 1987 
 
Op. 111а. Suite aus der Filmmusik. 
 



  Erstaufführung am 7. Januar 1962 in Moskau. Radio. Staatliches 
Symphonieorchester für Kinematographie. Dirigent E. Chatschaturjan. Ausgabe: 
Partitur. Moskau, Musgis, 1970 
 
Op. 112. Sinfonie Nr. 12 „Das Jahr 1917“, d-Moll. 1961  
  Revolutionäres Petrograd; Hochwasser; „Aurora“: Morgenröte der Menschlichkeit. 
  Widmung: Zum Gedenken an Wladimir Iljitsch Lenin. 
  Erstaufführung der Sinfonie am 1. Oktober 1961 im Großen Saal des 
Konservatoriums durch das Staatliche Sinfonieorchester der UdSSR. Dirigent K. 
Iwanow. Ausgabe: Partitur. Moskau, Sowjetischer Komponist, 1961 
 
Op. 113. Symphonie Nr. 13 für Solist (Bass), Bass-Chor und Orchester, b-Moll. 
Nach Worten von Jewtuschenko. 1962  
  Babi Jar; Humor; Im Laden; Ängste; Karriere. 
  Erstaufführung am 18. Dezember 1962 in Moskau im Großen Saal des 
Konservatoriums durch das Symphonieorchester der Staatlichen Philharmonie 
Moskau, den Bass-Chor der Republikanischen Russischen Chorkapelle und den 
Männerchor des Staatlichen Musik- und Pädagogischen Instituts Gnessin. Dirigent K. 
Kondraschin. Ausgabe: Partitur. Moskau, Sowjetischer Komponist, 1971 
 
Op. 29/114. Oper „Katerina Ismailowa“. 1963  
  Ausländische Erstaufführungen: 1960. Düsseldorf. Dirigent A. Erese, London. 
Covent Garden. Dirigent A. Downe. Zagreb. Dirigent A, Horvath. Wien. Dirigent D. 
Krombholz. Außerdem Helsinki, Mailand, Buenos Aires, Basel, Wien, Pécs (Ungarn), 
Barcelona, Turin, Berlin. Kopenhagen. München. Oslo, Warschau, Amsterdam. 
Klagenfurt (Österreich). New York, Göteborg. London, Hamburg. Ausgabe: Moskau, 
Musfond. 1963 
 
Op. 115. Ouvertüre über russische und kirgisische Volksthemen. 1963  
  Erstaufführung am 10. Oktober 1963 durch das Staatliche Akademische 
Symphonieorchester der UdSSR. Dirigent K. Iwanow. Ausgabe: Partitur. Moskau, 
Musfond, 1963; Musik, 1967 
 
Op. 116. „Hamlet“. Musik zum Film. 1963-1964. 
  Verfilmung der gleichnamigen Tragödie von W. Shakespeares. Drehbuchautor und 
Regie G. Kosinzew. Vorführung am 19. April 1964 in Moskau. Filmstudio „Mosfilm“. 
Ausgabe: Gesammelte Werke, Bd. 42. Мoskau, 1987 
 
Op. 116а. Suite aus der Filmmusik zu „Hamlet“. 
  Ausgabe: Moskau. Musgis, 1968 
 
Op. 117. Quartett Nr. 9 in Es-Dur. 1964  
  Widmung: für Irina Antonowna Schostakowitsch. 
  Erstaufführung am 20. November 1964. Kleiner Saal des Konservatoriums. 
Beethoven-Quartett. Ausgabe: Partitur. Moskau, Musik. 1964 
 
Op. 118. Quartett Nr. 10 in As-Dur. 1964  
  Widmung: für Moissej Samuilowitsch Weinberg. 
  Die Erstaufführung der Quartette Nr. 9 und 10 fand am 20. November 1964 im Maly-
Saal des Konservatoriums in Moskau statt. Am 21. und 22. November wurden sie 



vom Beethoven-Quartett in Leningrad im Maly-Saal namens Glinka aufgeführt. 
Ausgabe: Partitur. Moskau, Musik. 1965 
 
Op. 119. Hinrichtung des Stepan Rasin. Poem für Bass, gemischten Chor und 
Sinfonieorchester nach Texten von J. Jewtuschenko. 1964  
  Erstaufführung am 28. Dezember 1964 in Moskau, im Großen Saal des 
Konservatoriums. Moskauer Philharmonisches Orchester. Dirigent Ju. Kondraschin. 
Akademischer Russischer Chor. Künstlerischer Leiter und Dirigent A. Jurlow. Solist A. 
Gromadski. Ausgabe: Partitur. Moskau, Musgis. 1965 
 
Op. 120. „Ein Jahr wie ein Leben“ („Karl Marx“) - Musik zum Film (zwei Serien). 
1965  
  Basierend auf dem Roman „Raub des Feuers“ von G. Serebrjakowa. 
Drehbuchautoren G. Serebrjakowa und G. Roschal. Vorführung am 24. März 1966 in 
den „Mosfilm“-Studios. 
 
Op. 120а. Suite aus der Musik zum Film „Ein Jahr wie ein Leben“. 
  Ausgabe: Moskau, Sowjetischer Komponist. 1970 
 
Op. 121. Fünf Romanzen für Gesang (Bass) und Klavier. 1965  
  Texte aus „Krokodil“: Eigene Aussage; Schwer erfüllbarer Wunsch; Umsicht; Irinka 
und der Hirte; Übertriebene Begeisterung. 
  Erstaufführung am 28. Mai 1966 im Maly-Saal der Leningrader Philharmonischen 
Gesellschaft unter Mitwirkung des Autors. Solist E. Nesterenko. Ausgabe: 
Sowjetische Musik, 1966, Nr. 1 
 
Op. 122. Quartett Nr. 11 in f-Moll. 1966  
  Einleitung, Scherzo, Rezitativ, Epode, Humoreske, Elegie, Schluss. 
  Widmung: zum Gedenken an Wassili Petrowitsch Schirinski. 
  Erstaufführung am 28. Mai 1966 in Leningrad, im Maly-Saal namens M. I. Glinka. 
Am 6. Juni wurde das Quartett in Moskau im Maly-Saal des Konservatoriums vom 
Beethoven-Quartett aufgeführt. 
  Ausgabe: Partitur. Moskau, Sowjetischer Komponist, 1967 
 
Op. 123. Vorwort zur vollständigen Sammlung meiner Kompositionen und eine 
kurze Reflexion über dieses Vorwort für Gesang (Bass) und Klavier. 1966  
Worte des Autors; als erster Vierzeiler wird Puschkins „Geschichte eines Dichters“ 
(Epigramm auf A. Chwostow) verwendet. Es wurde am 28. Mai 1966 im Maly-Saal 
der Leningrader Philharmonischen Gesellschaft unter Mitwirkung des Autors 
uraufgeführt. Solist E. Nesterenko. Ausgabe: Gesammelte Werke, Bd. 33. Мoskau, 
1985 
 
Op. 124. Orchesterbearbeitung von A. Dawidenko „Auf der Straße brodelt es“ 
und „Am zehnten Werst“. 1966  
  Erstaufführung am 24. Februar 1964, Moskau, Großer Saal des Konservatoriums. 
Das Staatliche Symphonieorchester der Kinematographie. Die republikanische 
russische Chorkapelle. Dirigent A. Jurlow. Ausgabe: Moskau, Sowjetischer 
Komponist, 1968 
 
Op. 125. Instrumentierung des Cellokonzerts von R. Schumann. 1966  



  Erstaufführung am 5. Oktober 1963 in Moskau. Staatliches Symphonieorchester. 
Dirigent B. Chaikin. Solist D. A.Rostropowitsch. Ausgabe: Moskau, Musik, 1966 
 
Op. 126. Konzert Nr. 2 für Cello und Orchester, G-Dur. 1966  
  Erstaufführung am 25. September 1966 im Großen Saal des Moskauer 
Konservatoriums im Rahmen des Konzerts zum 60. Geburtstag von Schostakowitsch. 
Staatliches Symphonieorchester. Dirigent J. Swetlanow. Solist M. Rostropowitsch. 
Ausgabe: Partitur. Moskau, Musfond, 1967; Klavierauszug. Moskau, Musfond, 1967 
 
Op. 127. Sieben Gedichte von A. Blok. Gesangs- und Instrumentalsuite für Sopran, 
Violine, Cello und Klavier. 1967  
  Lied der Ophelia; Gamajun, der Prophetenvogel (Bild von W. Wasnezow); Wir waren 
zusammen; Die Stadt schläft; Sturm; Geheimnisvolles Zeichen; Musik. 
  Die Erstaufführung fand am 23. Oktober 1967 im Großen Saal des Moskauer 
Konservatoriums statt. Interpreten: G. Wischnewskaja, D. Oistrach, M. 
Rostropowitsch und der Autor. Ausgabe: Moskau, Sowjetischer Komponist, 1969 
 
Op. 128. „Frühling, Frühling...“. Romanze nach Worten von A. Puschkin für Gesang 
(Bass) und Klavier. 1967  
  Ausgabe: Gesammelte Werke, Bd. 33. Мoskau, 1984 
 
Op. 129. Konzert Nr. 2 für Violine und Orchester, cis-Moll. 1967      
  Widmung: für David Fjodorowitsch Oistrach. 
  Erstaufführung am 26. Oktober 1967 im Großen Saal des Moskauer 
Konservatoriums. Staatliches Symphonieorchester der Moskauer Philharmonie. 
Dirigent K Kondraschin. Solist D. Oistrach. Ausgabe: Moskau, Sowjetischer 
Komponist. 1970 
 
Op. 130. Trauer- und Triumphpräludium zum Gedenken an die Helden der 
Schlacht von Stalingrad. 1967  
  Erstaufführung: 24. Oktober 1967, Moskau, Großer Saal des Konservatoriums. 
Staatliches Symphonieorchester. Dirigent J. Swetlanow. Ausgabe: Gesammelte 
Werke, Bd. 11. Moskau, 1984 
 
Op. 131. „Oktober“, symphonische Dichtung. 1967  
  Erstaufführung in Moskau am 16. September 1967 durch das Moskauer Staatliche 
Philharmonische Orchester unter der Leitung von M. Schostakowitsch. Ausgabe: 
Partitur. Moskau, Musik, 1969 
 
Op. 132. „Sofia Perowskaja“. Musik zum Film. 1967  
  Drehbuchautoren W. Gabrilowitsch, L. Arnstam. Regie L. Arnstam. Vorführung 6. 
Mai 1968 „Mosfilm“-Studio. Ausgabe: Gesammelte Werke, Bd. 42. Мoskau, 1987 
 
Op. 133. Quartett Nr.12 in Des-Dur. 1968  
  Widmung: für Dmitri Zyganow. 
  Erstaufführung in Leningrad durch das Beethoven-Quartett. 28. Mai 1968 im Maly-
Saal der Philharmonie; 14. September 1968 in Moskau, im Maly-Saal des 
Konservatoriums. Veröffentlichung: Partitur. Moskau, Musik. 1969 
 
Op. 134. Sonate für Violine und Klavier. 1968 



  Die Erstaufführung fand am 3. Mai 1969 in Moskau im Großen Saal des 
Konservatoriums statt. Ausgeführt von D. Oistrach, S. Richter. Gedruckt 1969 bei 
Anglo-Soviet Music Press (London, Boosey & Hawkes), 1970 - Verlag „Musik“ 
(Moskau). 
 
Op. 135. Sinfonie Nr. 14 für Sopran, Bass und Kammerorchester. Über Worte von 
F. García Lorca, G. Apollinaire, W. Küchelbeker und R. M. Rilke. 1969  
  De profundis; Malaguena; Lorelei: Selbstmord; Wachsamkeit; Madame, schauen 
Sie! Im Gefängnis von Santé; Antwort der Kosaken von Saporoschje an den Sultan 
von Konstantinopel; Oh, Delwig, Delwig! Tod des Dichters; Schluss. 
  Widmung: an Benjamin Britten. 
Erstaufführung am 29. September 1969 in Leningrad, im Saal der Akademischen 
Kapelle namens Glinka. Das Moskauer Kammerorchester unter der Leitung von R. 
Barschai. In Moskau wurde die Sinfonie am 6. Oktober 1969 im Großen Saal des 
Konservatoriums aufgeführt. Aufführungen im Ausland: England, 1970, Orchester 
unter der Leitung von B. Britten. Philadelphia, 6. Januar 1971, Philadelphia 
Symphony Orchestra, unter der Leitung von J. Armandi, Ausgabe: Partitur. Moskau, 
Musika, 1971 
 
Op. 136. „Treue“. Acht Balladen für unbegleiteten Männerchor. Worte von E. 
Dolmatowski. 1970  
  Widmung an: Gustaw Gustawowitsch Ernesax. 
  Das Werk wurde am 5. Dezember 1970 im Konzertsaal „Estonia“ vom Männerchor 
der Estnischen SSR uraufgeführt. Der Balladenzyklus „Treue“ wurde am 25. Februar 
1971 im Großen Saal des Konservatoriums in Moskau in derselben Aufführung 
uraufgeführt. Ausgabe: Moskau, Musik, 1970 
 
Op. 137. „König Lear“. Musik zum Film (zwei Serien). 1970  
  Drehbuchautor und Regie G. Kosinzew. „Lenfilm“. 1970. Vorführung am 4. Februar 
1971. Ausgabe: Gesammelte Werke, Bd. 42. Мoskau, 1987 
 
Op. 138. Quartett Nr.13 in b-Moll. 1970  
Widmung: an Wadim Wassiljewitsch Borissowski. 
  Die Uraufführung fand am 13. Dezember 1970 in Leningrad im Maly-Saal namens 
Glinka statt. G Am 20. Dezember wurde das Quartett in Moskau im Maly-Saal des 
Konservatoriums durch das Beethoven-Quartett uraufgeführt. Ausgabe: Partitur. 
Moskau, Musik, 1972 
 
Op. 139. „Marsch der sowjetischen Miliz“. Für Blasorchester. 1970 
  Erstaufführung am 10. November 1970. Säulensaal des Hauses der 
Gewerkschaften. Klassisches Blasorchester des Moskauer Kremls. 
 
Op. 140/62. Orchestrierung von sechs Romanzen zu Gedichten von Raleigh 
Burns und Shakespeare für Bass und Kammerorchester. 1973  
  Erstaufführung am 30. November 1973 in Moskau. Großer Saal des 
Konservatoriums. Moskauer Kammerorchester. Dirigent R. Barschai. Solist K. 
Nesterenko. Ausgabe: Gesammelte Werke, Bd. 31. Мoskau, 1982 
 
Op. 141. Sinfonie Nr.15 in A-Dur. 1971 
  



  Erstaufführung am 8. Januar 1972 in Moskau, im Großen Saal des 
Konservatoriums, durch das Große Symphonieorchester des Allunionsrundfunks und 
des Zentralen Fernsehens. Dirigent M. Schostakowitsch. Am 24. März 1972 wurde 
sie im selben Saal vom Staatlichen Symphonieorchester der UdSSR aufgeführt. Am 
5. Mai 1972 wurde die Symphonie vom Symphonieorchester der Leningrader 
Philharmonie aufgeführt. Dirigiert von E. Mrawinski. Im Laufe des Jahres 1972 wurde 
die Sinfonie in vielen Städten der Sowjetunion, in England, den USA und anderen 
Ländern aufgeführt. Ausgabe: Partitur. Moskau, Sowjetischer Komponist, 1972 
 
Op. 142. Quartett Nr. 14 in Fis-Dur. 1973  
  Widmung: Sergei Petrowitsch Schirinski. 
  Erstaufführung am 12. November 1973 in Leningrad, im Maly-Saal namens M. I. 
Glinka. 14. November in Moskau, im Maly-Saal des Konservatoriums, gespielt vom 
Beethoven-Quartett. Ausgabe: Partitur. Moskau, Musik, 1974 
 
Op. 143. Sechs Gedichte von Marina Zwetajewa für Alt und Klavier. 1973  
  Meine Verse; Woher diese Zartheit? Zwiesprache Hamlets mit seinem Gewissen; 
Der Dichter und der Zar; Nein, schlug die Trommel; An Anna Achmatowa. 
  Die Erstaufführung fand am 30. Oktober 1973 im Großen Saal der Leningrader 
Philharmonischen Gesellschaft statt. Die Variation für Gesang und Orchester (Op. 
143a) wurde am 9. Januar 1974 fertiggestellt und am 6. Juni 1974 in Moskau im 
Großen Saal des Konservatoriums uraufgeführt. Moskauer Kammerorchester. 
Dirigent R. Barsсhai. Solistin I. Bogatschowa. 
 
Op. 144. Quartett Nr. 15 in es-Moll. 1974  
  Elegie; Serenade; Intermezzo; Nocturne; Trauermarsch; Epilog. 
  Widmung: Zum Gedenken an Sergei Petrowitsch Schirinski. 
  Am 25. Oktober wurde das Quartett im Haus der Komponisten in Leningrad 
aufgeführt. Am 15. November 1974 wurde es im Glinka-Saal des Moskauer 
Konservatoriums uraufgeführt. Am 15. November 1974 wurde es vom Tanejew-
Quartett im Maly-Saal der Michail-Glinka-Gesellschaft in Leningrad uraufgeführt. Am 
11. Januar 1975 fand im Maly-Saal des Moskauer Konservatoriums die 
Erstaufführung statt, gespielt vom Beethoven-Quartett. Ausgabe: Partitur. Moskau, 
Musik, 1975 
 
Op. 145. Suite nach Texten von Michelangelo Buonarroti für Bass und Klavier. 
1974  
  Wahrheit; Morgen; Liebe; Trennung; Zorn; Dante; Dem Verbannten; Das Schaffen; 
Nacht (Dialog); Tod; Unsterblichkeit. 
  Gewidmet: Irina Antonowna Schostakowitsch. 
  Erstaufführung am 23. Dezember 1974 im Maly-Saal der Leningrader Philharmonie. 
Interpreten E. Nesterenko und E . Schenderowitsch. Ausgabe: Moskau, Musik, 1975 
 
Op. 145а. Variante für Gesang und Orchester, geschrieben am 5. November 1974. 
  Die Erstaufführung fand am 31. Januar 1975 in Moskau im Großen Saal des 
Konservatoriums statt. Dirigent M. Schostakowitsch. Solist E. Nesterenko. Ausgabe: 
Gesammelte Werke, Bd. 31. Мoskau, 1982 
 
Op. 146. Vier Gedichte von Hauptmann Lebjadkin für Bass und Klavier. Worte 
von F. Dostojewski (aus dem Roman „Die Dämonen“). 1975  



Die Liebe des Hauptmanns Lebjadkin; Die Küchenschabe; Wohltätigkeitsball für 
Gouvernanten; Eine glänzende Persönlichkeit. 
  Die Erstaufführung fand am 11. Mai 1975 im Maly-Saal des Moskauer 
Konservatoriums statt. Interpreten E. Nesterenko und E. Schenderowitsch. Ausgabe: 
Moskau, Musfond. 1975 
 
Op. 147. Sonate für Viola und Klavier. 1975  
  Widmung: für Fjodor Serafimowitsch Druschinin. 
Die Erstaufführung fand im Maly-Saal des Staatlichen Lenin-Konservatoriums 
namens M. I. Glinka  von der Leningrader Philharmonie am 1. Oktober 1975 statt. 
1975 wurde die Sonate herausgegeben von den Firmen Musikverlag Hans Sikorski, 
Hamburg, Schirmer Inc. New York; 1977 beim „Musik“-Verlag (Moskau), die 
Violastimme wurde von F. Druschinin überarbeitet. 
  Dies ist das letzte Werk von D. D. Schostakowitsch. 
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D24 Dmitri Schostakowitsch.  
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1973 segelte Dmitri Schostakowitsch mit dem Schiff „Michail Lermontow“ über den 
Ozean von Europa nach Amerika, wo ihn das Urteil eines Arztes erwartete, das ihm 
die letzte Hoffnung nahm. Doch der Lebensdurst und die Geistesstärke des 
Komponisten erwiesen sich als stärker - die Reise hatte Schostakowitsch auf seinen 
endgültigen kreativen Durchbruch vorbereitet. Deshalb wurden die Tage auf der  
„Michail Lermontow“ zum Ausgangspunkt des Buches von Oksana Dwornitschenko - 
der umfassendsten Biografie von Dmitri Schostakowitsch. 
Das Buch enthält einzigartiges Archivmaterial, Briefe, Interviews, Artikel des großen 
Komponisten sowie exklusive Interviews, die Jewgeni Mrawinski und Mstislaw 
Rostropowitsch dem Autor in verschiedenen Jahren gegeben haben. Krzysztof 
Penderecki, Van Cliburn, Rudolf Barschai, Boris Tischenko, Kobo Abe, Tschingis 
Aitmatow, Jewgeni Jewtuschenko, die Witwe des Komponisten, Irina 
Schostakowitsch, und seine Kinder Maxim und Galina. 
 
  Das Buch ist mit einzigartigen Fotos von Dmitri Schostakowitsch illustriert. 
 
 
 
Dmitri Schostakowitsch war Zeuge der Entstehung und des Zusammenbruchs von 
Regimen, entging wie durch ein Wunder dem schrecklichen Schicksal von Millionen 
seiner Landsleute, erlebte Verfolgung und Triumph und besuchte viele Länder. Sein 
Leben gleicht einem historischen Drama, einem Spannungsroman, einer 
Detektivgeschichte mit Hetzjagden und Verfolgungen. 
  Oksana Dwornitschenko drehte 1975 einen Film über Schostakowitsch. Seitdem hat 
sie viele Menschen getroffen, die den Komponisten kannten, hat in Archiven, Museen 
und Privatsammlungen gearbeitet. Dieses Buch basiert auf Schostakowitschs Briefen, 
seinen Erinnerungen, einzigartigen Dokumenten, auch solchen, die als „geheim“ 
gekennzeichnet sind, Materialien aus dem Familienarchiv, Interviews, die dem Autor 
von E. Mrawinski, M. Rostropowitsch, K. Penderecki, R. Barschai, der Witwe des 
Komponisten, Irina Schostakowitsch, und seinen Kindern Maxim und Galina gegeben 
wurden. 
 
Oksana Dwornitschenko ist promovierte Kunsthistorikerin, Dokumentarfilmerin und 
Autorin von Filmen, die auf internationalen Festivals wie dem Louvre Music and 
Multimedia Festival (Classique in Image), dem Leipziger Internationalen Festival und 
anderen hoch ausgezeichnet wurden, sowie von in Russland und im Ausland 
veröffentlichten Büchern. 

 


