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Сергей Сергеевич Прокофьев 
(1891-1953) 
К читателю 
Предваряющее и поясняющее 
 
  Сергей Сергеевич Прокофьев. 
Классик ХХ века. Один из 
основателей русско-советской 
композиторской школы. Великий 
мелодист, наверное, самый 
оригинальный из порожденных таким 
немелодичным в целом веком. 
Музыка его узнается с первых нот и 
потрясает своей жизнеутверждающей 
силой и красотой. 
 
  Жизнь Прокофьева полна 
контрастов – исполненная труда и 
горения, сложностей и противоречий, 
счастливых удач и роковых 
неприятий. В нем уживались 
беспокойство новатора с трезвостью 
и педантизмом делового человека, 
необычайная уверенность в себе с 
безжалостной требовательностью к 
своей работе, безудержный 
темперамент с даром самообуздания. 
Он постоянно играл, лицедействовал, 
был трепетным лириком и избегал 
эмоциональных преувеличений. 
 
 
  Пристальнее рассматривая его 
интересную судьбу, попытаемся 
понять, как из множества 
противоположностей родилось 
единство, – Сергей Прокофьев. 
  В беспокойную пору начала ХХ века, 
когда расцветает и мужает талант 
композитора, перед ним открывается 
множество соблазнов. Проявляется 
изысканный цветок «искусства для 
искусства», предназначенный 
избранным ценителям. Безысходной 
мрачности символистов вторит 
пессимизм декаданса, рядом 
изящная зыбкость импрессионизма. 
 
 
  Однако время – социальные взрывы 
войны и революций требуют от 

Sergej Sergejewitsch Prokofjew 
(1891-1953) 
Für den Leser 
Einleitend und erläuternd 
 
  Sergej Sergejewitsch Prokofjew. Der 
Klassiker des XX. Jahrhunderts. Einer 
der Begründer der russisch-
sowjetischen Schule der Komposition. 
Ein großer Melodiker, vielleicht der 
originellste unter den Künstlern dieses 
im Allgemeinen nicht-melodischen 
Jahrhunderts. Seine Musik ist von den 
ersten Tönen an erkennbar und 
schockiert durch ihre lebensbejahende 
Kraft und Schönheit. 
  Prokofjews Leben war voller Kontraste 
- voller Mühsal und Feuer, voller 
Schwierigkeiten und Widersprüche, 
voller glücklicher Erfolge und 
schicksalhafter Zurückweisungen. Er 
verband die Unruhe eines Innovators 
mit der Nüchternheit und Pedanterie 
eines Geschäftsmannes, ein 
ungewöhnliches Selbstvertrauen mit 
rücksichtsloser Anspruchshaltung an 
seine Arbeit, ein ungezügeltes 
Temperament mit der Gabe der 
Selbstbeherrschung. Er spielte ständig, 
schauspielerte, war ein 
leidenschaftlicher Lyriker und vermied 
emotionale Übertreibungen. 
  Wenn wir sein interessantes Schicksal 
näher betrachten, wollen wir versuchen 
zu verstehen, wie aus einer Vielzahl von 
Gegensätzen eine Einheit geboren 
wurde - Sergej Prokofjew. 
  In der turbulenten Zeit des frühen 
zwanzigsten Jahrhunderts, in der das 
Talent des Komponisten aufblühte und 
reifte, eröffneten sich ihm viele 
Verlockungen. Es entsteht eine 
exquisite Blüte der "Kunst für die Kunst", 
die für ausgewählte Kenner bestimmt 
ist. Die dystopische Düsternis der 
Symbolisten findet ihren Widerhall im 
Pessimismus der Dekadenz und in der 
eleganten Zerbrechlichkeit des 
Impressionismus. 
  Doch die Zeit - die sozialen 
Explosionen des Krieges und der 



художников некого отклика. 
Потрясают дерзостью сатирические 
аллегории в последних операх 
маститого Римского-Корсакова. 
Будоражат умы экстатические 
прозрения музыкальных поэм 
Скрябина и светоносные порывы 
Рахманинова. 
 
  По-своему передают энергию 
социальных перемен в своем 
искусстве «молодые скифы», 
увидевшие в древних языческих 
ритуалах созвучность бурной 
современности. Образы варварства, 
культ движения, броскость красок, 
полнокровность жизнеощущения – 
все это пробуждает фантазию 
художников-радикалов, увлекает их 
мысль и чувство. 
 
  Молодой Прокофьев – в первых 
рядах бунтарей, наряду с 
Маяковским, Хлебниковым в 
литературе, художниками группы 
«Бубновый валет» в живописи, 
Фокиным и Нижинским в 
хореографии. Все они готовы 
разрушить сложившиеся каноны, 
выдвигают непривычные, дерзостно-
новые «правила игры». В таком 
окружении появляется и 
формируется русский гений. 
  Но сейчас, когда мы пытаемся 
осмыслить место Прокофьева в 
мировой истории, правильнее 
говорить о нем не как о разрушителе, 
а скорее как о созидателе. 
  Склонный отражать в искусстве 
вечные, всегда актуальные мотивы и 
сюжеты – история и современность, 
война и мир, насилие и духовная 
высота – Прокофьев и собственную 
жизнь проживает по вечному ее кругу: 
Дом, Очаг; Становление, 
Странничества, Испытания; 
Возвращение, Уход, Бессмертие. 
  Судьба милостива к Прокофьеву 
всю первую половину его жизни. Но 
эти милости он как бы отвоевывает у 
нее. Композитор получает их своим 

Revolutionen - verlangen von den 
Künstlern eine Art Antwort. Die 
satirischen Allegorien in den neuesten 
Opern des ehrwürdigen Rimski-
Korsakow sind erschreckend. Die 
ekstatischen Epiphanien von Skrjabins 
musikalischen Gedichten und 
Rachmaninows leuchtenden Impulsen 
erregen den Geist. 
  Die „Jungen Skythen“, die in alten 
heidnischen Ritualen einen Einklang mit 
der turbulenten Moderne gefunden 
haben, spiegeln die Energie des 
gesellschaftlichen Wandels in ihrer 
Kunst auf ihre Weise wider. Die Bilder 
der Barbarei, der Kult der Bewegung, 
die Grellheit der Farben und die 
Vollblütigkeit des Lebensgefühls - all 
das weckt die Phantasie dieser 
radikalen Künstler und fesselt ihre 
Gedanken und Gefühle. 
  Der junge Prokofjew steht an der 
Spitze der Rebellion, zusammen mit 
Majakowski und Chlebnikow in der 
Literatur, dem „Karo-Buben“ in der 
Malerei und Fokine und Nijinsky in der 
Choreografie. Sie alle sind bereit, mit 
etablierten Kanons zu brechen und 
ungewöhnliche, kühne neue 
„Spielregeln“ vorzuschlagen. Dies ist 
das Umfeld, in dem das russische Genie 
entsteht und Gestalt annimmt. 
 
  Aber wenn wir jetzt versuchen, 
Prokofjews Platz in der Weltgeschichte 
zu verstehen, ist es richtiger, von ihm 
nicht als Zerstörer, sondern als 
Schöpfer zu sprechen. 
  Mit einer Vorliebe für die Reflexion 
ewiger, allgegenwärtiger Motive und 
Themen in seiner Kunst - Geschichte 
und Gegenwart, Krieg und Frieden, 
Gewalt und spirituelle Erhebung - lebt 
Prokofjew sein eigenes Leben in seinem 
ewigen Kreislauf: Heim, Herd; Werden, 
Reisen, Prüfung; Rückkehr, Abreise, 
Unsterblichkeit. 
  Das Schicksal war Prokofjew in der 
ersten Hälfte seines Lebens gnädig 
gesinnt. Aber es ist, als würde er ihr 
diese Gnade entreißen. Der Komponist 



самоотверженным трудом, 
рыцарским служением искусству, 
жертвами во имя музы. Нет в его 
жизни водораздела – сначала 
принимать дары судьбы, потом их 
«отрабатывать». Получая, он всегда 
отдает, уже в юности обретя черты 
зрелости. Динамичность натуры, 
активная позиция помогают ему 
всегда и во всем: «Я являюсь 
проявлением жизни, то есть духовной 
силы» (15; с. 156) [1]. 
 
 
 
[1] См. список используемой 
литературы. – Прим. ред. 
 
  И еще: «Я не люблю пребывать в 
состоянии, я люблю быть в 
движении» (27; с. 375). Красноречиво, 
не правда ли? 
  Моя цель – раскрыть личность 
Творца через круг сменяющих друг 
друга, повторяющихся и 
обновляющихся мотивов его жизни и 
творчества. 
  Теперь черед слов поясняющих. 
Разумеется, более прозаичных. О 
Прокофьеве написано довольно 
много хороших книг. Их авторы, как 
правило, пользовались одними и 
теми же источниками. И это 
абсолютно естественно и оправданно 
при необыкновенной литературной 
одаренности нашего героя, его 
правилам записывать и фиксировать 
все, что только можно записать и 
зафиксировать, при его объемной 
переписке с разными лицами и 
совершенно потрясающей 
автобиографии. Берущийся за его 
биографию сегодня не может пройти 
мимо названных источников – лучше 
все равно не скажешь. Поэтому в 
книге много цитат, много оценок 
музыки Прокофьева – его самого и 
другими крупнейшими музыкантами 
той эпохи. 
 

erhielt sie durch seine selbstlose Arbeit, 
seinen ritterlichen Dienst an der Kunst, 
seine Opfer im Namen der Muse. Es 
gibt keine Trennung in seinem Leben - 
erst nimmt er die Geschenke des 
Schicksals an und dann arbeitet er sie 
ab. Wenn er etwas empfängt, gibt er 
immer etwas zurück, denn er hat schon 
in seiner Jugend Züge der Reife 
erworben. Sein dynamisches Wesen 
und seine aktive Haltung helfen ihm 
immer und in allem: „Ich bin eine 
Manifestation des Lebens, das heißt, 
eine geistige Kraft“ (15; S. 156) [1]. 
 
[1] Siehe Literaturverzeichnis. - 
Anmerkung der Redaktion. 
 
  Und auch: „Ich mag keinen Zustand, 
ich bin gerne in Bewegung“ (27; S. 375). 
Eloquent, nicht wahr? 
 
  Mein Ziel ist es, die Identität des 
Schöpfers durch den Kreis der sich 
abwechselnden, wiederkehrenden und 
sich erneuernden Motive seines Lebens 
und Werks zu enthüllen. 
  Jetzt ist es an der Zeit für klärende 
Worte. Natürlich etwas prosaischer. 
Über Prokofjew sind schon viele gute 
Bücher geschrieben worden. Ihre 
Autoren haben in der Regel die gleichen 
Quellen verwendet. Und das ist völlig 
natürlich und gerechtfertigt durch das 
außergewöhnliche literarische Talent 
unseres Helden, durch seine Regeln für 
das Aufschreiben und Aufzeichnen von 
allem, was sich aufschreiben und 
aufzeichnen lässt, durch seine 
umfangreiche Korrespondenz mit 
verschiedenen Personen und durch 
seine absolut beeindruckende 
Autobiografie. Wer sich heute mit seiner 
Biografie beschäftigt, kommt an diesen 
Quellen nicht vorbei - besser kann man 
es nicht erzählen. Deshalb enthält das 
Buch viele Zitate, viele Beurteilungen 
von Prokofjews Musik - von ihm selbst 
und anderen bedeutenden Musikern 
seiner Zeit. 



  Моя скромная задача – постараться 
иногда расставлять другие акценты, 
касающиеся и определенных 
периодов жизни композитора, и роли 
его сочинений, при том, что если у 
кого-либо возникнет желание 
познакомиться с музыковедческим 
анализом этих произведений, он 
может обратиться к другим ценным 
многочисленным работам. 
 
  Некоторые пояснения по поводу 
отдельных глав. Мне показалась 
важной глава «Блудный сын», с 
попыткой проанализировать причины 
возвращения композитора в 
Советский Союз и мнения о том, 
должен ли был он это делать. Данная 
проблема – сложная и 
многосоставная – оказывается 
спекулятивной как в России, так и за 
рубежом, в том числе в наши дни. 
Подглавы «Прокофьев и…» 
намеренно помещены внутри его 
биографии, а не в качестве 
приложения, что сделано для 
некоторого отдыха читателя от 
последовательного повествования, 
насыщенного многими фактами, и 
для обобщающих моментов, более 
уместных в таких главах. Разумеется, 
можно было бы написать целые 
книги: «Прокофьев – Стравинский», 
«Прокофьев – Дягилев», «Прокофьев 
– Асафьев» и т.п. В своем выборе я 
остановилась на тех личностях, с 
которыми у Сергея Сергеевича были 
отношения наиболее длительные и 
плодотворные, в том числе в 
человеческом плане. Глава 
«Прокофьев – пианист» посвящена 
той деятельности композитора, 
которой он не только отдал огромную 
часть жизни, но и в которой достиг 
поистине выдающихся результатов. 
  И последнее. Насколько мне 
известно, никто не пытался как-то 
обобщить исполнительскую, в 
частности театральную, жизнь 
прокофьевской музыки в последние 
20—30 лет. Я хочу попробовать хотя 

  Es ist meine bescheidene Aufgabe, 
gelegentlich zu versuchen, andere 
Schwerpunkte zu setzen, sowohl in 
Bezug auf bestimmte Lebensabschnitte 
des Komponisten als auch auf die Rolle 
seiner Werke, wobei ich davon 
ausgehe, dass jeder, der sich mit der 
musikwissenschaftlichen Analyse dieser 
Werke vertraut machen möchte, auf 
andere wertvolle und zahlreiche Werke 
zurückgreifen kann. 
  Einige Erläuterungen zu den einzelnen 
Kapiteln. Wichtig fand ich das Kapitel 
„Der verlorene Sohn“, in dem versucht 
wird, die Gründe für die Rückkehr des 
Komponisten in die Sowjetunion zu 
analysieren, und in dem die Frage 
gestellt wird, ob er dies hätte tun sollen. 
Dieses komplexe und vielschichtige 
Thema erweist sich sowohl in Russland 
als auch im Ausland als spekulativ, so 
auch in diesen Tagen. Die Unterkapitel 
von „Prokofjew und...“ sind bewusst 
innerhalb seiner Biographie und nicht 
als Anhang platziert, um dem Leser eine 
Pause von einer kohärenten, mit vielen 
Fakten gespickten Erzählung und den in 
solchen Kapiteln angemesseneren 
Verallgemeinerungen zu ermöglichen. 
Natürlich könnte man ganze Bücher 
schreiben: „Prokofjew - Strawinsky“, 
„Prokofjew - Djagilew“, „Prokofjew - 
Assafjew“, usw. Bei meiner Auswahl 
habe ich mich auf die Persönlichkeiten 
konzentriert, mit denen Sergej 
Sergejewitsch die längsten und 
fruchtbarsten Beziehungen, auch 
menschlicher Art, hatte. Das Kapitel 
„Prokofjew der Pianist“ ist den 
Aktivitäten des Komponisten gewidmet, 
denen er nicht nur einen großen Teil 
seines Lebens widmete, sondern in 
denen er auch wirklich herausragende 
Ergebnisse erzielte. 
 
  Eine letzte Sache. Soweit mir bekannt 
ist, hat noch niemand versucht, das 
Aufführungsleben und insbesondere das 
Theaterleben von Prokofjews Musik in 
den letzten 20-30 Jahren 
zusammenzufassen. Ich möchte 



бы частично (материал огромный!) 
сделать это в главе «Жизнь после 
жизни», конечно, на доступном мне 
российском материале, а также 
материале бывших советских 
республик. 

versuchen, dies zumindest teilweise 
(das Material ist riesig!) im Kapitel 
„Leben nach dem Leben“ zu tun, 
natürlich auf der Grundlage des mir zur 
Verfügung stehenden russischen 
Materials sowie des Materials der 
ehemaligen Sowjetrepubliken. 

 
 
Глава первая 
 
Я вышел из страны детства… 
 
  Так, наверное, мог бы сказать о себе 
Сергей Прокофьев. Детство 
композитора определенно было 
счастливым. Редко кому из 
гениальных художников так повезло с 
детством. 
  Деревня, где он родился 11 апреля 
(23 по новому стилю) 1891 года с 
точным названием Сонцовка (ныне 
село Красное Донецкой области), 
навсегда одарила его энергией 
великого светила; и подобно тому, как 
лес, одевшись желтой листвой, 
словно отдает осенью накопленное 
за лето тепло, Прокофьев, 
заряженный мощными золотыми 
лучами, всю жизнь освещал ими свою 
музыку. 
 
  Вокруг была красота 
необыкновенная: весной широко 
раскинувшиеся пестрые ковры 
полевых цветов, летом – седых 
ковылей; попадались и невысокие 
курганы, памятники степных 
кочевников. В них можно было найти 
старинные утварь и монеты. 
Поросшие тополем, вербой и вишней 
вытянулись улицы села; там, где 
сближались речка Солененькая и 
Щуров ручей – а на их слиянии и 
находилась Сонцовка – в низине 
раскинулся большой сад гектаров в 
двадцать. 
 
  Дом, где жили Прокофьевы, стоял 
несколько в стороне, на возвышении, 
был окружен другим малым садом. 

Erstes Kapitel 
 
Ich kam aus dem Land der Kindheit... 
 
  Das hätte Sergej Prokofjew 
wahrscheinlich über sich selbst gesagt. 
Der Komponist hatte sicherlich eine 
glückliche Kindheit. Selten hat ein 
genialer Künstler so viel Glück in seiner 
Kindheit gehabt. 
  Das Dorf, in dem er am 11. April (23. 
April nach dem neuen Stil) 1891 
geboren wurde, mit dem genauen 
Namen Sonzowka (heute das Dorf 
Krasnoje, Gebiet Donezk), schenkte ihm 
für immer die Energie der großen 
Sonne; und so wie der Wald, der mit 
gelben Blättern bedeckt ist, die während 
des Sommers angesammelte Wärme 
abzugeben scheint, erhellte Prokofjew, 
aufgeladen mit mächtigen goldenen 
Strahlen, sein ganzes Leben lang seine 
Musik. 
  Die Umgebung war von 
ungewöhnlicher Schönheit: im Frühling 
breiteten sich bunte Teppiche von 
Wildblumen aus, im Sommer graues 
Federgras; man konnte auch auf 
niedrige Hügel stoßen, Denkmäler von 
Steppennomaden. In ihnen konnten alte 
Utensilien und Münzen gefunden 
werden. Die Straßen des Dorfes waren 
von Pappel-, Weiden- und 
Kirschbäumen gesäumt; am 
Zusammenfluss der Solenjonka und des 
Schtschurow-Baches - an ihrem 
Zusammenfluss lag Sonzowka - 
erstreckte sich in der Niederung ein 
großer Garten von zwanzig Hektar. 
  Das Haus, in dem die Prokofjews 
wohnten, stand ein wenig abseits auf 
einem Hügel und war von einem 



Тут цвели розы, сирень, желтая и 
белая акации, курильский чай, лилии, 
ирисы. Одноэтажный приземистый, 
белый с зеленой железной крышей, 
дом состоял из девяти комнат, не 
считая конторы, девичьей и 
кладовых. Комнаты – достаточно 
просторные, но с низкими потолками. 
 
 
  Раздолье было и для общения с 
животными – три конюшни, 
свинарник, овчарни. Казалось бы, все 
оборудовано с максимальной 
целесообразностью: кухня в 
отдельном здании, в обоих садах – 
баня, пасека, малинник и огород – 
заметим – с искусственным 
орошением. 
  Правда, Сонцовка была хороша 
весной и летом. Осенью наступала 
распутица, и из-за бездорожья 
передвижение было крайне 
затруднено. В декабре и январе 
имение и вовсе погружалось в сон. И 
только с приходом весны 
возвращалось буйное цветение. 
  И все же где, как не здесь, 
Прокофьев научился любить природу, 
понимать язык цветов, трав и 
любимых животных, уходить в 
священную природную обитель в 
самые драматические моменты 
жизни, ища среди тех, кто никогда не 
предает, отдохновение и покой. 
 
  Но… во всякой идиллии всегда 
находится свое но. Хотя имелись 
церковь и начальная школа, край, 
конечно, был захолустный. Железная 
дорога – в двадцати пяти километрах, 
врач и больница – в двадцати трех, 
почта – в восьми, причем работала 
только дважды в неделю, не было ни 
шоссе, ни достойных уровня 
обитателей Сонцовки 
интеллигентных соседей. 
 
  В такой ситуации определяющее 
значение приобретали взрослые, 

weiteren kleinen Garten umgeben. Es 
gab Rosen, Flieder, gelbe und weiße 
Akazienbäume, Kurilen-Tee, Lilien und 
Schwertlilien. Das einstöckige, 
gedrungene, weiße Haus mit grünem 
Eisendach hatte neun Zimmer, Büro, 
Mädchenzimmer und Abstellräume nicht 
mitgerechnet. Die Zimmer waren 
geräumig genug, aber mit niedrigen 
Decken. 
  Es gab auch viel Platz für Tiere - drei 
Ställe, einen Schweinestall und einen 
Schafstall. Es scheint, dass alles mit 
maximaler Zweckmäßigkeit ausgestattet 
ist: eine Küche in einem separaten 
Gebäude, in beiden Gärten gibt es eine 
Banja, ein Bienenhaus, ein Himbeerbeet 
und einen Gemüsegarten - wohlgemerkt 
mit künstlicher Bewässerung. 
  Es stimmt, Sonzowka war im Frühjahr 
und Sommer gut. Im Herbst herrschte 
schlammiges Wetter, und da es keine 
Straßen gab, war es äußerst schwierig 
zu reisen. Im Dezember und Januar 
schlief das Anwesen ein. Erst mit dem 
Frühling kehrte die üppige Blüte zurück. 
 
  Doch wo könnte Prokofjew besser 
lernen, die Natur zu lieben, die Sprache 
der Blumen, Kräuter und geliebten Tiere 
zu verstehen, sich in den 
dramatischsten Momenten des Lebens 
in die heilige Stätte der Natur 
zurückzuziehen und Ruhe und Frieden 
unter denen zu suchen, die ihn nie 
verraten. 
  Aber... in jeder Idylle gibt es immer ein 
Aber. Es gab zwar eine Kirche und eine 
Grundschule, aber das Land war 
sicherlich rückständig. Die Eisenbahn 
war fünfundzwanzig Kilometer entfernt, 
der Arzt und das Krankenhaus 
dreiundzwanzig, die Post acht 
Kilometer, und sie funktionierte nur 
zweimal pro Woche, es gab keine 
Landstraße und keine intelligenten 
Nachbarn, die dem Niveau der 
Einwohner von Sonzowka entsprachen. 
  In einer solchen Situation waren die 
Erwachsenen, unter denen Prokofjew 



среди которых рос Прокофьев, в 
первую очередь, родители. 
  Ему чрезвычайно повезло с ними. 
Оба – хотя и по-разному – 
столкнулись с трудностями жизни не 
понаслышке. Отец – сын мелкого 
промышленника – рано лишился 
матери и отца, умерших от холеры, и 
с четырнадцати лет жил с братом в 
семье своей старшей сестры 
Смирновой. Он не сразу нашел свое 
призвание после коммерческого и 
реального училищ, уже в 
университете увлекся химией и 
перешел в Петровско-Разумовскую 
академию. Агрономом стал 
незаурядным. 
 
  Вид у Сергея Алексеевича был 
неизменно серьезный: скорее всего, 
такой вид этому высокому мужчине с 
иконописным лицом, светлой бородой 
придавали очки. Однако, как 
вспоминал впоследствии сын, даже в 
старости отец сохранил способность 
смеяться безудержно, как дитя. 
 
  Мать Прокофьева, Мария 
Григорьевна Житкова, происходила 
из большой бедной крестьянской 
семьи. Как утверждал Прокофьев в 
автобиографии, его бабушка со 
стороны матери родилась от 
шведского графа Инстедта, 
иммигрировавшего в Россию. Таким 
образом, он имел одну шестнадцатую 
шведской крови против пятнадцати 
русских. Не отразилось ли это в том 
числе на внешности нашего русского 
гения? 
  Общительная, остроумная, всегда 
окруженная свитой подруг, Манюша 
Житкова любила руководить ими. Она 
не была красива, но ум и живость 
придавали ей особое очарование. 
 
  Поженились родители Прокофьева 
по любви, хотя и пришлось 
преодолевать препятствия: 
обеспеченная семья Сергея 
Алексеевича была против его 

aufwuchs, vor allem seine Eltern, von 
entscheidender Bedeutung. 
  Er hatte großes Glück mit ihnen. Beide 
haben - wenn auch auf unterschiedliche 
Weise - die Schwierigkeiten des Lebens 
aus erster Hand erfahren. Sein Vater - 
der Sohn eines Kleinindustriellen - verlor 
früh seine Mutter und seinen Vater 
durch die Cholera, und ab seinem 
vierzehnten Lebensjahr lebte er mit 
seinem Bruder in der Familie seiner 
älteren Schwester Smirnowa. Nach der 
Handels- und Realschule fand er nicht 
sofort seine Berufung; an der Universität 
begann er sich für Chemie zu 
interessieren und besuchte die 
Petrowsko-Rasumowskaja-Akademie. 
Er wurde ein hervorragender Agronom. 
  Sergej Alexejewitschs Auftreten war 
stets ernst: wahrscheinlich lag es an 
seiner Brille, dass dieser große Mann 
mit dem ikonischen Gesicht und dem 
blonden Bart so aussah. Wie sich sein 
Sohn später erinnerte, behielt sein Vater 
jedoch auch im hohen Alter die 
Fähigkeit, unkontrolliert zu lachen, wie 
ein Kind. 
  Prokofjews Mutter, Maria Grigorjewna 
Schitkowa, stammte aus einer großen, 
armen Bauernfamilie. Wie Prokofjew in 
seiner Autobiografie behauptete, wurde 
seine Großmutter mütterlicherseits als 
Tochter eines schwedischen Grafen 
Instedt geboren, der nach Russland 
eingewandert war. Er hatte also ein 
Sechzehntel schwedisches Blut gegen 
fünfzehn russisches. Spiegelt sich dies 
nicht auch in der Erscheinung unseres 
russischen Genies wider? 
 
  Manjuscha Schitkowa war gesellig, 
witzig und stets von einer Schar von 
Freundinnen umgeben, die sie gerne 
anführte. Sie war nicht schön, aber ihre 
Intelligenz und Lebendigkeit verliehen 
ihr einen besonderen Reiz. 
  Prokofjews Eltern heirateten aus Liebe, 
obwohl sie Hindernisse überwinden 
mussten: Sergej Alexejewitschs 
wohlhabende Familie war gegen seine 
Heirat mit einer Braut ohne Aussteuer. 



женитьбы на бесприданнице. 
Сохранился выразительный 
документ, характеризующий и 
ситуацию, и характер Марии 
Житковой: «Я, кроме себя, к горькому 
сожалению, тебе ничего не даю и от 
тебя желаю того же. Как прежде, так и 
теперь повторяю, что меня не манит 
твое будущее богатство, мне оно 
противно, потому что теперь 
разлучает меня с тобой…» И в 
заключение письма парафраз из 
Грибоедова: «Что скажет свет? Что 
скажет мне про то княгиня Марья 
Алексеевна!» (25; с. 14) [2] 
 
[2] См. список используемой 
литературы. – Прим. ред. 
 
  Молодые победили, свадьба 
состоялась. Прокофьев всегда 
гордился родителями: оба в своих 
семьях были самыми 
интеллектуальными. Гордиться 
можно было и их отношениями – 
прочными, надежными, 
уважительными, при том ни тени 
сентиментальности, сюсюканья. 
  Недолго прожив в имении Сергея 
Алексеевича Николаевке Смоленской 
области, которое дохода не 
приносило, а требовало лишь новых 
вложений, отец принял предложение 
помещика Сонцова, своего товарища 
по университету, стать управляющим 
в его большом хозяйстве. Сказались 
и чувство риска, и природная 
смекалка. Жизнь показала 
правильность принятого решения. 
Тем более что усилиями знающего и 
умелого управляющего хозяйство 
расцвело, стало приносить немалый 
доход, в том числе семье 
Прокофьевых. Любопытен 
комментарий отца, показавшего 
юноше-сыну доверенность Сонцова 
на управление имением: «Вот какую 
доверенность имеет твой отец и 
какую ты никогда никому не давай» 
(25; с. 19). Сонцов безоговорочно и не 
без оснований доверял Сергею 

Es ist ein aussagekräftiges Dokument 
erhalten, in dem sowohl die Situation als 
auch der Charakter von Maria 
Schitkowa beschrieben werden: „Ich 
bedaure, dass ich Ihnen außer mir 
nichts geben kann und wünsche mir 
dasselbe von Ihnen. Wie schon zuvor, 
so wiederhole ich auch jetzt, dass mich 
dein zukünftiger Reichtum nicht anzieht, 
er ekelt mich an, weil er mich jetzt von 
dir trennt...“ Und der Brief schließt mit 
einer Paraphrase von Gribojedow: „Was 
wird das Licht sagen? Was wird die 
Fürstin Maria Alexejewna zu mir sagen!“ 
(25; с. 14) [2] 
 
[2] Siehe Literaturverzeichnis. - 
Anmerkung der Redaktion. 
 
  Der junge Mann gewann, und die 
Hochzeit fand statt. Prokofjew war 
immer stolz auf seine Eltern: beide 
waren die intellektuellsten in ihren 
Familien. Er war auch stolz auf ihre 
Beziehung - stark, verlässlich, 
respektvoll, ohne einen Hauch von 
Sentimentalität oder Verhätschelung. 
 
  Nachdem er eine Zeit lang auf dem 
Landgut von Sergej Alexejewitsch in 
Nikolajewka (Region Smolensk) gelebt 
hatte, das kein Einkommen brachte und 
nur neue Investitionen erforderte, nahm 
sein Vater das Angebot des 
Gutsbesitzers Sonzowka, seines 
Studienfreundes, an, dessen großen 
Bauernhof zu leiten. Dabei kamen 
sowohl sein Sinn für Risiko als auch 
sein natürlicher Instinkt zum Tragen. 
Das Leben hatte bewiesen, dass seine 
Entscheidung richtig war. Umso mehr, 
als der Betrieb dank der Bemühungen 
des sachkundigen und geschickten 
Betriebsleiters zu florieren begann und 
auch der Familie Prokofjew ein 
beträchtliches Einkommen brachte. Ein 
kurioser Kommentar eines Vaters, der 
seinem jungen Sohn die Vollmacht von 
Sonzowka zur Verwaltung des 
Nachlasses zeigte:  „Das ist die 
Vollmacht, die dein Vater hat und die du 



Алексеевичу, ни во что не 
вмешивался. Однако в жизни 
встречаются не только честные 
люди,– хотел подчеркнуть, как всегда 
ненавязчиво, отец своей репликой 
входящему в самостоятельную жизнь 
отпрыску. 
 
 
  Просвещение, Прогресс, Наука и 
Культура для четы Прокофьевых 
означали не абстрактные понятия, а 
руководство к действию. Жили они 
довольно замкнуто, и спустя тридцать 
три года (именно столько пробыли в 
Сонцовке) их добрыми знакомцами 
остались лишь врач и ветеринар. Дом 
оживлялся большим обществом 
только когда приезжали родные и 
друзья из Петербурга или Москвы. 
Однако представить себе 
бездействующими не только целый 
день проводящего в трудах Сергея 
Алексеевича, но и Марию 
Григорьевну, было невозможно. 
Первые годы она сама преподавала 
крестьянским ребятишкам в местной 
школе, потом оставалась 
попечительницей школы; кое-что 
понимала в медицине, а 
усовершенствовала знания по книгам, 
каждый день принимала по нескольку 
больных, оказывая им первую 
помощь. 
  Но, как выяснилось позже, все 
богатство своей незаурядной 
творческой натуры, все свои умения, 
знания, воспитательные навыки, 
одухотворенные необыкновенной, но 
не слепой любовью, Мария 
Григорьевна, при постоянной и 
деятельной помощи мужа, вложила в 
сына. 
 
  Он достался им трудно. Первые две 
девочки умерли в раннем возрасте, 
когда неправильно прорезались зубы. 
По совету подруги, мать маленького 
Сережу отдала кормилице, здоровой 
деревенской девушке. На этот раз 
обошлось без патологии, но 

niemals jemandem geben solltest“ (25; 
S. 19). Sergej Aleksejewitsch hatte 
Vertrauen zu Sonzowka, und das nicht 
ohne Grund, er mischte sich in nichts 
ein. Aber es gibt nicht nur ehrliche 
Menschen im Leben, wie der Vater, 
unaufdringlich wie immer, mit seiner 
Erwiderung auf seinen Eintritt in die 
Selbständigkeit betonen möchte. 
  Für die Prokofjews waren Aufklärung, 
Fortschritt, Wissenschaft und Kultur 
keine abstrakten Begriffe, sondern 
Leitlinien für ihr Handeln. Sie lebten 
eher zurückgezogen, und nach 
dreiunddreißig Jahren (so lange waren 
sie in Sonzowka) waren nur noch ein 
Arzt und ein Tierarzt ihre guten 
Bekannten. Das Haus wurde nur dann 
lebendig, wenn Verwandte und Freunde 
aus Petersburg oder Moskau eintrafen. 
Es war jedoch unmöglich, sich 
vorzustellen, dass nicht nur Sergej 
Alexejewitsch den ganzen Tag bei der 
Arbeit war, sondern auch Maria 
Grigorjewna. Die ersten Jahre 
unterrichtete sie selbst Bauernkinder in 
der örtlichen Schule, dann blieb sie 
Schirmherrin der Schule; sie verstand 
etwas von Medizin und vertiefte ihr 
Wissen aus Büchern, indem sie jeden 
Tag mehrere Patienten aufnahm und 
ihnen erste Hilfe leistete. 
 
 
  Aber, wie sich später herausstellte, 
investierte Maria Grigorjewna den 
ganzen Reichtum ihrer 
bemerkenswerten schöpferischen Natur, 
all ihre Fähigkeiten, ihr Wissen, ihre 
pädagogischen Fähigkeiten, vergeistigt 
durch eine außergewöhnliche, aber 
nicht blinde Liebe, in ihren Sohn, mit der 
ständigen und aktiven Hilfe ihres 
Mannes. 
  Sie hatten eine schwierige Zeit mit ihm. 
Die ersten beiden Mädchen starben in 
jungen Jahren, als ihre Zähne nicht 
richtig durchbrachen. Auf Anraten einer 
Freundin gab die Mutter den kleinen 
Serjoscha zu einer stillenden Mutter, 
einem gesunden Dorfmädchen. Diesmal 



примечателен комментарий 
взрослого Прокофьева: «…не впитал 
ли я с чужим молоком и некоторую 
жесткость характера?» (25; с. 25). 
Жесткость ли? Скорее прямоту и 
открытость нрава. Это 
соответствовало природе людей тех 
мест, юга России, – светлых, 
незатейливых, любящих жизнь, 
землю, животных. След оставило и 
другое происшествие, как бы 
протягивающее нить в будущее: 
мальчику три года, он кувыркается на 
постели отца; вдруг, слетев с 
постели, стукается лбом о железный 
сундук. Нечеловеческий рев оглашает 
дом! Шишка оставалась в период 
детства и юности, исчезла лишь к 
тридцати годам. Встретившийся 
однажды в Париже Прокофьеву 
художник Ларионов, потрогав шишку, 
выразительно произнес «А может в 
ней-то весь талант!» (25; с. 27). 
 
 
 
 
  «Мать любила музыку, отец музыку 
уважал. Вероятно, он тоже любил ее, 
но в философском плане, как 
проявление культуры, как полет 
человеческого духа» (25; с. 24). Так 
оценивал композитор отношение 
родителей к делу своей жизни. 
 
  Мария Григорьевна была 
музыкантшей-любительницей, она 
неплохо играла на рояле и в 
деревенской глуши могла уделять 
этому занятию много времени. Когда 
ждала появления на свет сына, 
играла до шести часов в день: 
«Будущий человечишка 
формировался под музыку»,– 
остроумно отметит сын впоследствии 
(25; с. 25). Интересовалась мать 
исключительно серьезной музыкой, и 
отменный вкус помог ей на первых 
порах руководить музыкальным 
воспитанием сына: от рождения он 
слышал сонаты Бетховена, мазурки, 

gab es keine Pathologie, aber der 
Kommentar des erwachsenen 
Prokofjews ist bemerkenswert: „... habe 
ich nicht auch mit der Milch anderer 
Leute eine gewisse Charakterstärke 
aufgesaugt“ (25; S. 25). Ist es Steifheit? 
Eher ein geradliniges und offenes 
Temperament. Dies entsprach dem 
Wesen der Menschen dieser Orte, dem 
Süden Russlands, hell, unprätentiös, 
das Leben liebend, das Land, die Tiere. 
Auch ein anderer Vorfall hat eine Spur 
hinterlassen, die in die Zukunft zu 
reichen scheint: der Junge ist drei Jahre 
alt, er wälzt sich auf dem Bett seines 
Vaters; plötzlich rennt er von seinem 
Bett weg und schlägt mit der Stirn 
gegen einen Eisenstamm. Ein 
unmenschliches Gebrüll schallt durch 
das Haus! Die Beule blieb während 
seiner Kindheit und Jugend und 
verschwand erst im Alter von dreißig 
Jahren. Der Künstler Larionow, der 
Prokofjew einmal in Paris getroffen 
hatte, berührte die Beule und sagte 
ausdrucksvoll: „Vielleicht liegt hier das 
ganze Talent!“ (25; S. 27). 
  „Mutter liebte die Musik, Vater 
respektierte die Musik. Wahrscheinlich 
hat er sie auch geliebt, aber 
philosophisch, als Manifestation der 
Kultur, als Flucht des menschlichen 
Geistes“ (25; S. 24). So bewertete der 
Komponist die Einstellung seiner Eltern 
zu seinem Lebenswerk. 
  Maria Grigorjewna war eine 
Amateurmusikerin, sie spielte 
einigermaßen gut Klavier und konnte 
viel Zeit auf dem Land verbringen. Als 
sie die Geburt ihres Sohnes erwartete, 
spielte sie bis zu sechs Stunden am 
Tag: „Der künftige kleine Mann wurde 
von der Musik geformt“, - wie ihr Sohn 
später witzig bemerkte (25; S. 25). 
Seine Mutter interessierte sich 
ausschließlich für ernste Musik, und ihr 
exzellenter Geschmack half ihr, die 
musikalische Erziehung ihres Sohnes zu 
lenken: von Geburt an hörte er 
Beethovens Sonaten, Mazurken, 
Préludes und Walzer von Chopin und 



прелюдии и вальсы Шопена, иногда 
что-нибудь не особенно трудное из 
Листа. Что касается русских авторов, 
то тут преобладали Чайковский и 
Антон Рубинштейн. 
  Музыкальные склонности будущего 
композитора начали проявляться 
рано, вероятно, года в четыре. Вот 
типичная картина из его детства: 
мать за роялем разыгрывает 
упражнения и этюды. Она занимает 
преимущественно средний регистр, 
малышу же отводятся две верхние 
октавы, где он старательно 
выстукивает свои экспромты. 
Ансамбль, конечно, не был 
гармоничным, но вскоре мальчик сам 
стал подсаживаться к роялю, 
стремясь что-либо подобрать. 
Дальше больше: он не просто 
пытался изобразить на рояле какой-
нибудь мотивчик, но затем садился за 
стол и рисовал что-то вроде нот, как 
орнамент. Постоянное лицезрение 
нот на пюпитре возбуждало его 
воображение. 
  Мать определенно обладала 
педагогическими талантами. Когда 
сын подошел к ней с сообщением, что 
написал рапсодию Листа, она 
сначала объяснила ему, что нельзя 
написать рапсодию Листа и что Лист 
– тот самый человек, который эту 
пьесу и написал. Вид записи на 
девяти линейках подтолкнул, однако, 
Марию Григорьевну к осознанию того, 
что маленькому сыну необходимо 
объяснить правила нотного письма. В 
пять лет появилась первая пьеска, 
названная «Индейский галоп» – 
видно, повлияли разговоры взрослых 
о голоде в Индии. 
 
 
  В течение весны и лета 1897 года 
маленький композитор записал, пусть 
неуклюже и неаккуратно, три пьески – 
вальс, марш и рондо. Первые 
произведения ребенка были отданы 
опытному переписчику и сложились в 
альбом, на котором значилось: 

gelegentlich etwas nicht besonders 
Schwieriges von Liszt. Bei den 
russischen Komponisten dominierten 
Tschaikowsky und Anton Rubinstein. 
 
  Die musikalischen Neigungen des 
zukünftigen Komponisten zeigten sich 
schon früh, wahrscheinlich im Alter von 
vier Jahren. Hier ist ein typisches Bild 
aus seiner Kindheit: seine Mutter am 
Klavier, die Übungen und Etüden spielt. 
Sie besetzt vor allem die mittlere Lage, 
während das Kind die beiden oberen 
Oktaven besetzt, wo es fleißig seine 
Stegreifstücke trällert. Das Ensemble 
war natürlich nicht harmonisch, aber 
bald begann der Junge, sich selbst ans 
Klavier zu setzen und zu versuchen, 
etwas zu lernen. Es ging noch weiter: er 
versuchte nicht nur, irgendein Motiv auf 
dem Klavier zu zeichnen, sondern er 
setzte sich an den Tisch und zeichnete 
etwas wie Noten, wie ein Ornament. Der 
ständige Anblick der Noten auf der 
Staffelei regte seine Fantasie an. 
 
  Die Mutter hatte sicherlich 
pädagogische Talente. Als ihr Sohn mit 
der Nachricht zu ihr kam, er habe eine 
Liszt-Rhapsodie geschrieben, erklärte 
sie ihm zunächst, dass man eine Liszt-
Rhapsodie nicht schreiben könne und 
dass Liszt der Mann sei, der das Stück 
geschrieben habe. Der Anblick des 
Schreibens auf neun Linealen 
veranlasste Maria Grigorjewna jedoch 
zu der Erkenntnis, dass ihrem kleinen 
Sohn die Regeln des Notenschreibens 
erklärt werden mussten. Im Alter von 
fünf Jahren erschien das erste Stück mit 
dem Titel „Indischer Galopp“ - offenbar 
beeinflusst durch die Erzählungen der 
Erwachsenen über die Hungersnot in 
Indien. 
  Im Frühjahr und Sommer 1897 nahm 
der kleine Komponist, wenn auch 
unbeholfen und ungenau, drei Stücke 
auf - einen Walzer, einen Marsch und 
ein Rondo. Die ersten Kompositionen 
des Kindes wurden einem erfahrenen 
Kopisten übergeben und in einem 



«Сочинения Сереженьки 
Прокофьева». Этот альбом содержал 
первые полтора года творчества 
делающего начальные шаги 
композитора. 
  Мало того, что родители сами 
презирали праздность, они привили 
навык к постоянному труду сыну. 
Однако умение обращать слово 
«надо» в слово «хочу» – это уже 
особая заслуга старших. И к 
музыкальному развитию рано 
проявившего свою одаренность сына 
Мария Григорьевна относилась с 
редкостным вниманием и тактом. 
Главное – стимулировать интерес и 
не загубить дело скучной зубрежкой. 
Поэтому максимальное время 
отводилось знакомству с новой 
музыкальной литературой, а 
упражнениям – минимум. Сначала 
мать сама проигрывала 
произведения, потом, отобрав 
понравившиеся, показывала сыну. 
После проигрывания вещи 
обязательно совместно обсуждались 
и ученику следовало объяснить, 
почему та или иная пьеса 
понравилась или не понравилась. Так 
не только предоставлялся большой 
материал для отбора, но развивалась 
способность чтения с листа, а также 
самостоятельность суждений. «В 
десять лет я имел собственную точку 
зрения на музыкальные сочинения и 
мог ее защищать,– признавался 
впоследствии Прокофьев. И 
добавлял: «Эта ранняя музыкальная 
зрелость служила гарантией тому, 
что я смогу справиться с грешками, 
когда их вредоносность станет 
очевидной» (25; с. 43). Имелись в 
виду небрежность исполнения, 
несовершенство техники, 
недоделанность деталей, словом, 
ситуация, когда мысль бежала 
впереди и пальцы не поспевали за 
ней. Но композитор оказался прав: он 
преодолел, уже в консерватории, это 
противоречие. 
 

Album mit der Aufschrift „Werke von 
Serjoschenka Prokofjew“ 
zusammengetragen. Dieses Album 
enthält die ersten anderthalb Jahre des 
kreativen Schaffens des Komponisten. 
  Nicht nur, dass die Eltern selbst den 
Müßiggang verachteten, sie lehrten 
ihren Sohn auch die Fähigkeit zur 
ständigen Arbeit. Die Fähigkeit, das 
Wort „müssen“ in das Wort „wollen“ zu 
verwandeln, ist jedoch ein besonderes 
Verdienst der Ältesten. Maria 
Grigorjewna behandelte die 
musikalische Entwicklung ihres 
begabten Sohnes mit seltener 
Aufmerksamkeit und Taktgefühl. Die 
Hauptsache war, das Interesse zu 
wecken und es nicht durch langweiliges 
Auswendiglernen zu töten. Daher wurde 
dem Kennenlernen neuer Musikliteratur 
ein Maximum an Zeit gewidmet, und die 
Übungen wurden auf ein Minimum 
reduziert. Zunächst spielte die Mutter 
die Stücke selbst, dann wählte sie die 
Stücke aus, die ihr gefielen, und zeigte 
sie ihrem Sohn. Nach dem Spielen 
wurden die Dinge besprochen und der 
Schüler musste erklären, warum ihm 
das Stück gefiel oder nicht gefiel. Dies 
lieferte nicht nur eine Menge Material für 
die Auswahl, sondern förderte auch die 
Fähigkeit, vom Blatt abzulesen und ein 
unabhängiges Urteil zu fällen. „Im Alter 
von zehn Jahren hatte ich meinen 
eigenen Standpunkt zu musikalischen 
Werken und konnte ihn verteidigen“, - 
gab Prokofjew später zu. Und er fügte 
hinzu: „Diese frühe musikalische Reife 
war eine Garantie dafür, dass ich in der 
Lage sein würde, mit Sünden 
umzugehen, wenn ihre Bösartigkeit 
offensichtlich wird“ (25; S. 43). Es 
handelte sich um Nachlässigkeit in der 
Ausführung, Unvollkommenheit in der 
Technik, unvollendete Details, mit einem 
Wort, eine Situation, in der der Gedanke 
vorauslief und die Finger nicht mit ihm 
Schritt halten konnten. Aber der 
Komponist hatte Recht: er überwand 
diesen Widerspruch, schon am 
Konservatorium. 



  Во имя расцвета таланта сына 
родители приобрели новый рояль – 
семисотрублевый Шредер, который 
был много лучше предыдущего, со 
звуком мягким и округлым, который 
доставил много удовольствия 
музицирующим Прокофьевым. 
  Новое тысячелетие ознаменовалось 
для Сережи первой поездкой в 
Москву и первым театральным 
впечатлением – его взяли в Большой 
театр на «Фауста» Гуно. Впечатления 
были самые разные, так же, как и 
вопросы: почему черт не черный, 
вроде негра и, может быть, с 
копытами, а в красном костюме, да со 
шпагой, к тому же такой шикарный? 
Мальчик остался доволен знакомой 
музыкой – вальсом и маршем, 
слышанным от матери в Сонцовке, и 
дуэлью на шпагах. След это 
посещение, как видно, оставило 
громадный. Во всяком случае и 
Фауста, и дуэль на шпагах мы позже 
встретим в одной из самых лучших 
опер Прокофьева – «Огненном 
ангеле». Не говоря уж о вальсах и 
маршах, рассыпанных в изобилии во 
всем его творчестве. Ну, а 
динамичный увлекательный сюжет, 
отклоняющий все скучное, – это уж 
само собой. 
 
 
  Помимо «Князя Игоря» Бородина, 
который особого следа не оставил, 
Прокофьеву запомнился поход на 
балет «Спящая красавица» 
Чайковского. Трудно сказать, что ему 
больше понравилось – само ли 
представление или то, что две 
соседние ложи занимали знакомые с 
детьми, можно было есть сколько 
угодно конфет из предложенных 
коробок или фрукты из больших 
корзин. Но все же постепенно он 
включился в действие: «Показалось, 
что театр поплыл… и в конце концов 
нельзя было понять, вращается ли 
сцена, или театр, или собственная 
голова» (25; с. 47). 

  Im Hinblick auf das aufblühende Talent 
ihres Sohnes kauften die Eltern ein 
neues Klavier - ein siebenhundert Rubel 
teurer Schröder, der viel besser war als 
der vorherige, mit einem weichen und 
runden Klang, der den musizierenden 
Prokofjews viel Freude bereitete. 
  Das neue Jahrtausend war für 
Serjoscha geprägt von seiner ersten 
Reise nach Moskau und seinem ersten 
Theatererlebnis - er wurde ins Bolschoi-
Theater gebracht, um Gounods „Faust“ 
zu sehen. Die Eindrücke variierten, 
ebenso wie die Fragen: warum ist der 
Teufel nicht schwarz, wie ein Neger und 
vielleicht mit Hufen, sondern in einem 
roten Anzug, und mit einem Schwert, 
außerdem so schick? Der Junge 
begnügte sich mit der vertrauten Musik - 
einem Walzer und einem Marsch, die er 
von seiner Mutter in Sonzowka gehört 
hatte, und einem Duell mit Schwertern. 
Dieser Besuch schien enorme Spuren 
hinterlassen zu haben. Auf jeden Fall 
werden sowohl Faust als auch das 
Schwertduell später in „Der feurige 
Engel“, einer von Prokofjews besten 
Opern, wiederkehren. Ganz zu 
schweigen von den Walzern und 
Märschen, die in seinem Werk in Hülle 
und Fülle vorhanden sind. Und eine 
dynamische und fesselnde Handlung, 
die alles Langweilige ausblendet - so 
viel ist sicher. 
  Abgesehen von Borodins „Fürst Igor“, 
der keinen großen Eindruck hinterließ, 
erinnerte sich Prokofjew an 
Tschaikowskis Ballett „Dornröschen“. 
Schwer zu sagen, was ihm mehr gefiel – 
sei es die Aufführung an sich oder die 
Tatsache, dass zwei benachbarte Logen 
von Bekannten mit Kindern besetzt 
waren, man konnte aus den 
angebotenen Kisten beliebig viele 
Süßigkeiten essen oder aus großen 
Körben Obst. Dennoch wurde er 
allmählich in das Geschehen 
hineingezogen: „Das Theater schien zu 
schweben ... und am Ende konnte man 
nicht sagen, ob es die Bühne oder das 



 
 
  Посещение настоящего театра 
подстегнуло воображение маленького 
Прокофьева и обратило его к 
собственному лицедейству. Вместе с 
детьми экономки Елены – Стеней, 
Сережей и Егоркой, горничной 
Марфушей он стал разыгрывать 
совместно сочиненные 
представления. По форме это были 
commedia dell’arte – придумывался 
скелет сюжета, а затем актеры 
импровизировали. Хотя поначалу 
сюжеты были довольно убогими, 
дело совершенствовалось. 
Разыгрываемые родителям и друг 
другу детские спектакли обрастали 
аксессуарами. Что только ни 
находилось в ящике в кладовой, 
предназначенном для хранения 
«реквизита»: разные костюмы, 
шляпы, старые шубы, маски, ордена, 
шпаги, пистолеты, стрелявшие 
пистонами. Сказочные сюжеты с 
волшебниками и чудовищами 
отметались сразу. Интересовала 
человеческая драма с обязательной 
дуэлью в кульминации. Чаще 
представления устраивались в 
воскресенье: днем они 
выдумывались, вечером 
разыгрывались. Фантазия работала 
бесперебойно: усы и борода 
выводились жженной пробкой; луна – 
с помощью подсвеченного сзади 
лампой транспаранта. Когда 
требовалось изобразить водопад, 
воду лили из одной замаскированной 
бочки в другую; лес летом 
складывался из порубленных в саду 
веток, зимой – из многочисленных 
кадок с олеандрами и фикусами. В 
сюжетах преобладали эффектные 
драматические сцены. Будущий 
гениальный драматург сцены 
отрабатывал художественную 
тактику… 
  Однако, видно, пришло время 
юному автору проявить свои 
театральные склонности всерьез. И 

Theater oder der eigene Kopf war, der 
sich drehte“ (25; S. 47). 
  Der Besuch eines echten Theaters 
beflügelte die Fantasie des kleinen 
Prokofjews und brachte ihn dazu, selbst 
zu schauspielern. Zusammen mit den 
Kindern seiner Haushälterin Jelena - 
Stenja, Serjoscha und Jegorka und dem 
Dienstmädchen Marfuscha begann er, 
die von ihm komponierten Stücke 
aufzuführen. Sie hatten die Form einer 
Commedia dell'arte - ein Grundgerüst 
einer Handlung wurde erfunden und die 
Schauspieler improvisierten. Obwohl die 
Handlungen anfangs kitschig waren, 
wurden sie immer besser. Die 
Darbietungen der Kinder für die Eltern 
und füreinander wurden durch 
Accessoires ergänzt. In der 
Abstellkammer gab es eine Schublade 
für die Aufbewahrung von Requisiten: 
verschiedene Kostüme, Hüte, alte 
Mäntel, Masken, Orden, Schwerter und 
Pistolen, die Schüsse abgaben. 
Märchenhafte Handlungen mit 
Zauberern und Monstern wurden sofort 
abgelehnt. Das menschliche Drama mit 
dem obligatorischen Duell im Höhepunkt 
war interessant. Häufiger fanden die 
Aufführungen an Sonntagen statt: sie 
wurden tagsüber erfunden und am 
Abend aufgeführt. Die Phantasie war 
ständig am Werk: Schnurrbärte und 
Bärte wurden mit gebranntem Kork 
gemalt, der Mond wurde mit einem 
hinterleuchteten Banner dargestellt. 
Wenn ein Wasserfall dargestellt werden 
sollte, wurde das Wasser von einem 
getarnten Fass in ein anderes 
gegossen; der Wald wurde im Sommer 
aus im Garten gehackten Zweigen und 
im Winter aus zahlreichen Kübeln mit 
Oleander und Ficus hergestellt. 
Spektakuläre dramatische Szenen 
beherrschten die Handlungen. Der 
zukünftige brillante Bühnenautor übte 
sich in künstlerischer Taktik... 
 
  Für den jungen Autor war jedoch die 
Zeit gekommen, seine theatralischen 
Neigungen ernsthaft zu zeigen. Also 



он заявил матери, что хочет написать 
оперу. Несмотря на естественный 
скепсис Марии Григорьевны, 
девятилетний мальчик свое 
намерение выполнил и в начале лета 
1900 года пришел к матери с 
рукописью готовой оперы «Великан». 
Главным героем драматической 
истории со схватками, обмороками, 
героями, королем был, конечно, сам 
Великан. Остальные – спутники его 
забав: Стеня, превратившаяся в 
Устинью, Сережа, ставший 
Сергеевым, Егорка – Егоровым. 
Конечно, в этом первом опусе было 
много наивного, неумелого. 
Контрасты, сотрясающие действие – 
их любил и зрелый Прокофьев, – 
требовали соответствующего 
выражения. А о модуляциях в какие-
то новые тональности Сережа тогда 
понятия не имел. Зато он особенно 
гордился сценой, где применен 
сценический контрапункт: король поет 
об отряде, который должен 
уничтожить Великана, тот внезапно 
появляется и одновременно с 
королем провозглашает: «Они хотят 
убить меня». Никаких возражений о 
том, откуда-де взялся Великан, юный 
композитор слышать не хотел, для 
него гораздо важнее логики сюжета 
оказался получившийся момент 
контрапунктического (одновременное 
звучание двух разных тем. – Прим. 
авт.) развития. Черты мастера 
впечатляющих сценических 
эффектов проглядывали уже здесь. 
Иногда дело доходило до смешных 
чрезмерностей. Когда мать 
проглядывала рукопись, выправляя 
то, что было явно нелепо, она 
наткнулась на четыре форте в арии 
Великана. После горячей дискуссии с 
сыном, который, заливаяясь горькими 
слезами, доказывал, что музыка 
потеряет свою помпезность, 
согласились несколько сбавить 
эффект до трех форте. 
Переписанный начисто 
француженкой Луизой, которая 

erzählte er seiner Mutter, dass er eine 
Oper schreiben wolle. Trotz der 
natürlichen Skepsis von Maria 
Grigorjewna führte der neunjährige 
Junge sein Vorhaben aus und kam im 
Frühsommer 1900 mit dem Manuskript 
einer fertigen Oper „Der Riese“ zu 
seiner Mutter. Die Hauptfigur in der 
dramatischen Geschichte mit ihren 
Kämpfen, Ohnmachtsanfällen, Helden 
und dem König war natürlich der Riese 
selbst. Die anderen sind die Gefährten 
seines Vergnügens: Stenja, die zu 
Ustinja wurde, Serjoscha, der zu 
Sergejew wurde, Jegorka, der zu 
Jegorow wurde. Natürlich steckt in 
diesem ersten Werk eine Menge 
Naivität und Ungeschicklichkeit. Die 
Kontraste erschüttern die Handlung - 
auch Prokofjew liebte sie, und sie 
verlangten den entsprechenden 
Ausdruck. Und zu dieser Zeit hatte 
Serjoscha keine Ahnung von 
Modulationen in neuen Tonarten. 
Besonders stolz war er aber auf die 
Szene, in der der Bühnenkontrapunkt 
eingesetzt wurde: der König singt von 
einer Abordnung, die den Riesen 
vernichten soll, dieser erscheint plötzlich 
und verkündet gleichzeitig mit dem 
König: „Sie wollen mich töten.“ Der 
junge Komponist wollte keine Einwände 
darüber hören, woher der Riese 
stammte; viel wichtiger als die Logik der 
Handlung war ihm das daraus 
resultierende kontrapunktische Moment 
(das gleichzeitige Erklingen zweier 
verschiedener Themen. - Anm. d. 
Autorin). Die Züge des Meisters der 
eindrucksvollen Bühneneffekte waren 
hier bereits zu erkennen. Manchmal 
kam es zu lächerlichen Auswüchsen. 
Als seine Mutter in dem Manuskript 
blätterte und korrigierte, was 
offensichtlich lächerlich war, stieß sie 
auf die vier forte in der Arie des Riesen. 
Nach einer hitzigen Diskussion mit 
ihrem Sohn, der unter bitteren Tränen 
argumentierte, dass die Musik ihren 
Pomp verlieren würde, einigte man sich 
darauf, den Effekt auf drei forte zu 



оказалась аккуратным переписчиком, 
посвященный любимой тете Тане, 
сестре матери, ноты, переплетенные 
в красное с золотом, выглядели так: 
 
 
 
 
«Великан» 
 
Опера в 3-х действиях 
 
Сочинение Сереженьки Прокофьева 
 
 
  Мечты, как известно, иногда 
сбываются, и вот уже летом 1901 
года кузены и кузина Прокофьева 
разыграли первый акт «Великана» в 
костюмах и гриме под аккомпанемент 
фортепиано в своем доме. Бедный 
Сережа, который, конечно, пел 
Сергеева, так волновался, что чуть не 
заболел. Дядюшка, очень довольный 
представлением, смеясь, произнес 
фразу, как оказалось, пророческую: 
«Ну, Сережа, когда тебя будут давать 
на императорской сцене, помни, что 
первый раз твоя опера была 
исполнена у меня в доме!» (25; с. 70). 
 
 
  В возрасте девяти с половиной лет 
Прокофьев начал работу над новой 
оперой – «На пустынных островах». 
Сам композитор считал, что по 
сравнению с «Великаном» 
«Пустынные острова» – шаг вперед: 
нет больше метрических ошибок, 
появляются более сложные 
уменьшенные аккорды, более 
развернутыми становятся эпизоды, 
есть попытка изобразить природные 
стихии. Полтора года трудился 
мальчик – сочинил только увертюру и 
первый акт в трех картинах. 
Материал получился неровным, 
композитор рос, и его влекли другие 
замыслы. 
  Родители чутко и последовательно 
развивали ум и всесторонние 

reduzieren. Die von der Französin 
Louise, die sich als sorgfältige 
Schreiberin erwies, in Rot und Gold 
gebundenen Notenblätter waren ihrer 
geliebten Tante Tanja, der Schwester 
ihrer Mutter, gewidmet und sahen wie 
folgt aus: 
 
„Der Riese“ 
 
Oper in 3 Akten 
 
Komposition von Serjoschenka 
Prokofjew 
 
  Träume werden bekanntlich manchmal 
wahr, und so spielten Prokofjews 
Cousins und Cousine im Sommer 1901 
den ersten Akt von „Der Riese“ in 
Kostüm und Maske zur 
Klavierbegleitung in ihrem Haus. Der 
arme Serjoscha, der natürlich den 
Sergejew sang, war so aufgeregt, dass 
er fast krank wurde. Der Onkel, der mit 
der Aufführung sehr zufrieden war, 
sagte lachend einen Satz, der sich als 
prophetisch herausstellte: „Nun, 
Serjoscha, wenn man dich auf der 
kaiserlichen Bühne aufführt, erinnere 
dich daran, dass das erste Mal deine 
Oper in meinem Haus aufgeführt 
wurde!“ (25; с. 70). 
  Im Alter von neuneinhalb Jahren 
begann Prokofjew mit der Arbeit an 
einer neuen Oper - „Auf einsamen 
Inseln“. Der Komponist selbst war der 
Meinung, dass „Auf einsamen Inseln“ im 
Vergleich zu „Der Riese“ - ein Schritt 
nach vorn: es gibt keine metrischen 
Fehler mehr, die Akkorde werden 
komplexer, die Episoden werden 
weiterentwickelt und es wird versucht, 
die Elemente der Natur darzustellen. 
Der Junge hatte eineinhalb Jahre lang 
gearbeitet - er komponierte nur die 
Ouvertüre und den ersten Akt in drei 
Szenen. Das Material war uneinheitlich, 
der Komponist wuchs, und es zog ihn zu 
anderen Ideen. 
  Die Eltern entwickelten einfühlsam und 
konsequent den Geist und die 



способности своего даровитого 
ребенка. Его неуемная фантазия 
рождала все новые интересы, и не 
только музыкальные. Чем только не 
увлекался любознательный мальчик: 
верховая езда, велосипед, крокет; 
когда он что-либо изучал, делал это 
тщательно и систематично. 
Например, флаги разных стран, 
расписание поездов, гербарий или 
каталог собственных сочинений. 
Занятий, которые можно назвать 
досугом, было великое множество. Но 
все они быстро пополняли шкатулку 
знаний композитора, тренировали его 
исключительно живой, открытый 
всему новому ум. Сказывалось, что 
ребенок принадлежал к ХХ веку – 
динамичному веку технических 
открытий, урбанистических скоростей. 
И тут вновь нельзя без восхищения 
говорить о воспитательной роли 
родителей. Без тени равнодушной 
снисходительности относились они к 
затеям сына. Когда он увлекся 
флагами, мать и тетка сшили ему на 
день рождения нарядный и совсем 
настоящий американский флаг. 
Мечта о собственном маленьком 
домике, который даже снился 
мальчику, воплотилась в конце 
концов в реальность – под 
руководством сторожа Гаврилы такой 
домик – метра по два в длину и 
ширину – был возведен. 
Примечательно, что подыскивая сыну 
учительницу французского языка, 
мать отправилась даже в Варшаву и 
сумела-таки уговорить 
шестнадцатилетнюю девочку, 
понравившуюся ей француженку, 
поехать в сонцовскую глушь. Но, как 
Мария Григорьевна писала позже, 
она бы никогда не допустила какой-
либо иной воспитательницы, кроме 
себя. Ей нужна была партнерша сыну 
по различным забавам и играм, 
которая заодно давала бы 
практические знания языка. А 
скольких учительниц немецкого языка 
сменили мальчику. Родители зорко 

vielseitigen Fähigkeiten ihres begabten 
Kindes. Seine unbändige Fantasie 
weckte neue Interessen, und zwar nicht 
nur musikalische. Was der neugierige 
Junge nicht gerne tat: Reiten, 
Radfahren, Krocket, und wenn er etwas 
studierte, tat er es gründlich und 
systematisch. Zum Beispiel die Flaggen 
verschiedener Länder, Zugfahrpläne, 
ein Herbarium oder ein Katalog seiner 
eigenen Werke. Die Aktivitäten, die man 
als Freizeit bezeichnen könnte, waren 
vielfältig. Aber sie alle füllten den 
Wissensschatz des Komponisten 
schnell wieder auf, schulten seinen 
außergewöhnlich lebendigen, für alles 
Neue offenen Geist. Das Kind gehörte 
dem XX. Jahrhundert an - einem 
dynamischen Zeitalter der technischen 
Entdeckungen und der urbanistischen 
Geschwindigkeiten. Auch hier kann man 
nicht ohne Bewunderung von der 
erzieherischen Rolle der Eltern 
sprechen. Ohne einen Anflug von 
Gleichgültigkeit behandelten sie die 
Unternehmungen ihres Sohnes. Als er 
von den Fahnen begeistert war, nähten 
ihm seine Mutter und seine Tante zum 
Geburtstag eine schicke und echte 
amerikanische Flagge. Der Traum vom 
eigenen Häuschen, von dem der Junge 
sogar geträumt hatte, wurde schließlich 
Wirklichkeit - unter der Anleitung von 
Gawrila, dem Wärter, wurde ein solches 
Haus - etwa zwei Meter lang und breit - 
gebaut. Auf der Suche nach einer 
Französischlehrerin für ihren Sohn 
reiste seine Mutter sogar nach 
Warschau und konnte ein 
sechzehnjähriges Mädchen, das ihr 
gefiel, eine Französin, überreden, ins 
Hinterland von Sonzowka zu gehen. 
Aber, wie Maria Grigorjewna später 
schrieb, hätte sie nie eine andere 
Erzieherin als sich selbst zugelassen. 
Sie wünschte sich für ihren Sohn einen 
Partner für verschiedene Spiele und 
Vergnügungen, der ihm gleichzeitig 
praktische Sprachkenntnisse vermittelt. 
Und wie viele deutsche Lehrer der 
Junge ersetzt hatte. Die Eltern 



следили, кто и как развивал их 
многообещающего сына. 
  Среди прочих, были 
интеллектуальные занятия, интерес к 
которым не угасал и у взрослого 
Сергея Сергеевича. Таковы шахматы. 
Обучившись этой игре довольно рано 
и, кстати, обучив заодно всех 
окружающих, Прокофьев вырос в 
незаурядного шахматиста, в чем 
приходилось неоднократно 
убеждаться в дальнейшем его 
жизненном пути. 
  При всех своих многочисленных 
талантах маленький Прокофьев был 
вполне нормальным мальчишкой. 
Скажем, летом 1901 года, во время 
войны в Китае, он вздумал в большом 
саду затеять сражение с китайцами 
(эту роль выполнял молочай, высокая 
трава с хрупким стеблем, 
наполненная желтым соком). Десятки 
таких «желтолицых врагов» ему 
удавалось победить. Но потом 
попадало от взрослых за 
перепачканный костюм, и ребенок 
долго размышлял, что такое 
«несносный», может быть «не с 
носом», то есть безносый?! 
  В январе 1902 года открывается 
новый этап в обучении юного 
композитора – он соприкоснулся с 
настоящей профессиональной 
средой. В гостях у московского 
семейства Померанцевых, с 
которыми у родителей Сережи были 
дружеские отношения, он с матерью 
познакомились с заканчивающим 
консерваторию Юрием 
Померанцевым, учеником 
непререкаемого московского 
авторитета, знаменитого композитора 
профессора Танеева. Убедившись в 
выдающихся способностях мальчика, 
Померанцев, как и обещал, устроил 
встречу с самим Танеевым. 
  Выдающийся музыкант оказался 
приветливым и добрым, не только 
послушал музыку, обласкал и угостил 
шоколадом, но и рекомендовал 
незамедлительно начать правильное 

verfolgten genau, wer und wie sich ihr 
vielversprechender Sohn entwickelte. 
  Dazu gehörten auch intellektuelle 
Beschäftigungen, für die sich der 
erwachsene Sergej Sergejewitsch 
immer interessierte. Das war Schach. 
Nachdem er dieses Spiel früh genug 
erlernt und übrigens allen Menschen in 
seiner Umgebung beigebracht hatte, 
entwickelte sich Prokofjew zu einem 
herausragenden Schachspieler, wie wir 
im Laufe seines späteren Lebens mehr 
als einmal feststellen mussten. 
  Trotz seiner vielen Talente war der 
kleine Prokofjew ein ganz normaler 
Junge. Im Sommer 1901, während des 
Krieges in China, dachte er sich in 
einem großen Garten eine Schlacht mit 
den Chinesen aus (diese Rolle spielte 
eine Wolfsmilchpflanze, ein hohes Gras 
mit brüchigem Stängel, das mit gelbem 
Saft gefüllt war). Es gelang ihm, 
Dutzende dieser „gelbgesichtigen 
Feinde“ zu besiegen. Aber dann wurde 
er von den Erwachsenen für ein 
verschmutztes Kostüm bestraft, und das 
Kind fragte sich lange, was denn 
„unausstehlich“ sei, vielleicht „nicht mit 
Nase“, also nasenlos?! 
  Der Januar 1902 eröffnete eine neue 
Etappe in der Ausbildung des jungen 
Komponisten - er kam in Kontakt mit 
dem realen beruflichen Umfeld. Bei 
einem Besuch der Familie Pomeranzew 
in Moskau, mit der Sergejs Eltern 
befreundet waren, lernten er und seine 
Mutter Juri Pomeranzew kennen, einen 
Schüler der unbestrittenen Moskauer 
Autorität, des berühmten Komponisten 
Professor Tanejew. Überzeugt von den 
herausragenden Fähigkeiten des 
Jungen, arrangierte Pomeranzew ein 
Treffen mit Tanejew selbst, wie er es 
versprochen hatte. 
 
 
  Der bedeutende Musiker erwies sich 
als freundlich und gütig, hörte sich nicht 
nur die Musik an, verwöhnte ihn und 
gab ihm Schokolade, sondern empfahl 
ihm auch, sofort mit dem richtigen 



преподавание гармонии, так как если 
привыкнуть к ошибкам, избавляться 
от них будет очень трудно. 
 
  В Москве мальчик начал уроки у 
Померанцева. Хотя тот занимался 
вполне добросовестно, объяснял 
правила и задавал задачи, юного 
Прокофьева тяготили эти занятия – 
он хотел писать оперы с маршами, 
бурями, а тут связывают по рукам и 
ногам, не дают развернуться 
фантазии – параллельных октав 
нельзя, пятого голоса нельзя… 
 
  Будто бы подслушав желания 
мальчика, на три летних месяца 
Танеев порекомендовал пригласить 
настоящего композитора, который 
уже окончил консерваторию и 
всесторонне увеличил бы кругозор 
начинающего сочинителя. Таким 
человеком оказался Рейнгольд 
Морицевич Глиэр. И общение с ним 
стало еще одной примечательной 
вехой в формировании будущего 
Прокофьева. Много лет спустя Глиэр 
вспоминал, какой разумный 
распорядок дня был в семье 
Прокофьевых: «Вставали рано. До 
завтрака мы ходили купаться на 
речку, протекавшую недалеко от 
дома. С 10 до 11 Сережа занимался 
со мной (потом, правда, время 
занятий значительно увеличилось. – 
Прим. авт.). Затем урок с отцом по 
русскому и арифметике. После 
арифметики следовали занятия с 
матерью по французскому и 
немецкому языкам. В эти часы я 
обычно работал в своей комнате (27; 
с. 352)». После обеда было время 
развлечений и забав: верховая езда, 
крокет, ходули, шахматы, часто 
молодой педагог совершал прогулки 
со своим учеником по живописным 
окрестностям и удивлялся глубоким 
знаниям природы, которые 
выказывал Сережа – все же сын 
агронома! 
 

Unterricht in Harmonielehre zu 
beginnen, denn wenn man sich an 
Fehler gewöhnt, wird es sehr schwierig, 
sie wieder loszuwerden. 
  In Moskau nahm der Junge Unterricht 
bei Pomeranzew. Obwohl er fleißig 
arbeitete, ihm die Regeln erklärte und 
Aufgaben stellte, empfand der junge 
Prokofjew diese Lektionen als lästig - er 
wollte Opern mit Märschen und Stürmen 
schreiben, aber hier waren ihm Hände 
und Füße gebunden und seine Fantasie 
durfte sich nicht entfalten - keine 
parallelen Oktaven, keine fünfte 
Stimme... 
  Als hätte er die Wünsche des Jungen 
überhört, empfahl Tanejew, für drei 
Sommermonate einen echten 
Komponisten einzuladen, der das 
Konservatorium bereits absolviert hatte 
und der den Horizont des jungen 
Komponisten umfassend erweitern 
würde. Es stellte sich heraus, dass es 
sich bei dieser Person um Reinhold 
Morizewitsch Glière handelte. Und die 
Kommunikation mit ihm war ein weiterer 
wichtiger Meilenstein in der Entwicklung 
des zukünftigen Prokofjews. Viele Jahre 
später erinnerte sich Glière daran, wie 
sinnvoll der Tagesablauf in der Familie 
Prokofjew war: „Man stand früh auf. Vor 
dem Frühstück gingen wir im Fluss 
schwimmen, der in der Nähe des 
Hauses floss. Von 10 bis 11 Uhr lernte 
Sergej mit mir (dann nahm die Lernzeit 
jedoch deutlich zu - Anm. d. Autorin). 
Dann war Russisch- und 
Rechenunterricht bei dem Vater. Nach 
dem Rechnen folgten Französisch- und 
Deutschunterricht bei der Mutter. 
Während dieser Stunden arbeitete ich 
gewöhnlich in meinem Zimmer (27; S. 
352).“ Nach dem Abendessen gab es 
Zeit für Vergnügen und Unterhaltung: 
Reiten, Krocket, Stelzenlauf, Schach, 
und oft nahm der junge Erzieher seinen 
Zögling mit auf Spaziergänge in die 
malerische Landschaft und staunte über 
die tiefe Kenntnis der Natur, die Sergej 
an den Tag legte - schließlich war er der 
Sohn eines Agronomen! 



  Глиэр чутко и любовно руководил 
мальчиком, оценив его блестящие 
способности – абсолютный слух, 
феноменальную память, 
поразительную способность читать с 
листа и редкостную восприимчивость. 
Не забудем, что и для самого Глиэра 
этот педагогический опыт был 
первым и потому во многом 
экспериментальным. Прежде всего 
педагог решил систематизировать 
достаточно сумбурные 
представления ученика о гармонии, 
научить его правильному 
голосоведению, дать 
профессиональные начатки знаний о 
музыкальной форме. Он занимался с 
мальчиком и по фортепиано, 
обращая его внимание на 
несовершенства техники, прежде 
всего из-за неправильной постановки 
рук. Ученик и учитель много играли в 
четыре руки – Гайдна, Моцарта, 
Бетховена, Чайковского. 
Любознательность Сережи 
стимулировала его узнавать все 
больше и больше – о форме, об 
инструментовке. Глиэр терпеливо и 
внимательно старался отвечать на 
многочисленные вопросы. По 
вечерам разыгрывались и 
скрипичные сонаты Моцарта – 
Сережа за роялем, Глиэр – скрипач. 
Склонил учитель своего питомца и к 
импровизациям за роялем, чем юный 
Прокофьев занимался с особым 
удовольствием. 
 
  Все, что ни объяснял педагог из 
теории, тотчас же проверялось на 
практике. И именно такой метод был 
более всего показан прирожденному 
композитору. Так, рассказ учителя о 
слагаемых музыкальной формы – 
предложении, периоде, которые 
призваны форму структурировать, 
повлек за собой сочинение 
нескольких серий так называемых 
песенок (за шесть лет их оказалось 
несколько десятков, причем пьесы 
были разных размеров и характера 

  Gliére leitete den Jungen liebevoll und 
einfühlsam an und schätzte seine 
brillanten Fähigkeiten - ein absolutes 
Gehör, ein phänomenales Gedächtnis, 
eine unheimliche Fähigkeit, vom Blatt zu 
lesen, und eine seltene 
Aufnahmefähigkeit. Vergessen wir nicht, 
dass dies für Gliére selbst auch seine 
erste Erfahrung als Lehrer und damit in 
vielerlei Hinsicht ein Experiment war. 
Der Lehrer beschloss, die eher 
verworrenen Vorstellungen seines 
Schülers über die Harmonie zu 
systematisieren, ihm eine korrekte 
Stimmführung beizubringen und ihm 
einen professionellen Überblick über die 
Kenntnisse der musikalischen Form zu 
geben. Er studierte mit dem Jungen 
auch das Klavierspiel und machte ihn 
auf die Unzulänglichkeiten der Technik 
aufmerksam, die vor allem auf die 
falsche Haltung der Hände 
zurückzuführen waren. Der Schüler und 
der Lehrer spielten viel zu vier Händen - 
Haydn, Mozart, Beethoven und 
Tschaikowsky. Serjoschas 
Wissbegierde regte ihn dazu an, immer 
mehr zu lernen - über die Form, über die 
Instrumentierung. Gliere versuchte 
geduldig und aufmerksam, zahlreiche 
Fragen zu beantworten. An den 
Abenden wurden auch Mozarts 
Violinsonaten gespielt - Serjoscha am 
Klavier, Gliére als Geiger. Der Lehrer 
leitete seinen Schüler auch zu 
Improvisationen am Klavier an, was der 
junge Prokofjew mit besonderer Freude 
tat. 
  Was der Lehrer in der Theorie erklärte, 
wurde sofort in der Praxis getestet. Und 
es war genau diese Methode, die den 
geborenen Komponisten am meisten 
auszeichnete. So führte die Erklärung 
des Lehrers über die Bestandteile der 
musikalischen Form - ein Satz, eine 
Periode, die die Form strukturieren 
sollen, führten zur Komposition 
mehrerer Serien von so genannten 
Liedern (im Laufe von sechs Jahren 
wurden es mehrere Dutzend, und die 
Stücke waren von unterschiedlichem 



образности). Особое внимание 
обращалось на то, что при повторах в 
песенной форме желательны какие-
нибудь варианты. 
  Другое важнейшее педагогическое 
достижение Глиэра – знакомство 
мальчика с основами оркестровки, 
свойствами и диапазонами 
инструментов. Однако, так как 
слушать живой оркестр возможности 
не было, делалось это на рояле. 
Если, предположим, в сонате 
Бетховена или другой пьесе 
попадались аккорд, пассаж, 
характерные для оркестрового 
изложения, учитель тотчас же 
говорил, как этот эпизод мог бы 
выглядеть в оркестре. Разумеется, 
подобный метод возник не от 
хорошей жизни. Однако он развивал 
воображение и, как выяснилось, 
много дал в дальнейшем умеющему 
ярко и сочно живописать в оркестре 
Сергею Сергеевичу. 
  Кончились оркестровые экзерсисы 
тем, что юный композитор задумал 
написать симфонию и с помощью 
Глиэра это осуществил. К концу лета 
симфония была сочинена, первая 
часть оркестрована. Уезжая, Глиэр 
оставил задание: закончить 
оркестровку и сделать четырехручное 
переложение. Дальше занятия 
должны были продолжаться заочно, 
по переписке. 
 
  Весьма поучителен взгляд 
взрослого композитора на результаты 
занятий с Глиэром. Очень высоко 
оценивая в целом эти занятия, он 
точно отмечает и их недостатки, 
изжитые им только в зрелости. 
Хорошо, что учитель научил 
«квадратным построениям» – четыре 
такта плюс четыре. Но Прокофьев 
считал, что усвоив, это надо поскорее 
забыть. Иначе музыка станет 
невыносимо скучной. Конечно, писал 
композитор в Автобиографии, «Глиэр 
должен был меня просветить, но, 
просвещая, пояснить, что и четырех-

Umfang und Charakter der 
Bildhaftigkeit). Dabei wurde besonders 
darauf geachtet, dass Variationen der 
Liedform erwünscht sind. 
  Eine weitere wichtige pädagogische 
Leistung Gliéres war es, den Jungen mit 
den Grundlagen der Orchestrierung, 
den Eigenschaften und dem Tonumfang 
der Instrumente vertraut zu machen. Da 
es jedoch keine Möglichkeit gab, ein 
Live-Orchester zu hören, wurde dies auf 
dem Klavier gemacht. Wenn zum 
Beispiel in einer Beethoven-Sonate oder 
einem anderen Stück ein Akkord oder 
eine Passage auftaucht, die typisch für 
eine Orchesterkomposition ist, erklärt 
der Lehrer sofort, wie diese Episode im 
Orchester gespielt werden kann. 
Natürlich ist eine solche Methode nicht 
durch ein gutes Leben entstanden. Aber 
es entwickelte die Vorstellungskraft und 
gab Sergej Sergejewitsch, der im 
Orchester lebendig und üppig darstellen 
konnte, viel für die Zukunft. 
  Die Orchesterübungen endeten mit der 
Idee des jungen Komponisten, eine 
Sinfonie zu schreiben, und mit Gliéres 
Hilfe wurde diese verwirklicht. Am Ende 
des Sommers war die Sinfonie 
komponiert und der erste Satz 
orchestriert. Bei seiner Abreise wurde 
Gliére mit der Aufgabe betraut, die 
Orchestrierung zu vervollständigen und 
das vierhändige Arrangement zu 
vollenden. Weitere Studien sollten auf 
dem Schriftweg fortgesetzt werden. 
  Der Blick des erwachsenen 
Komponisten auf die Ergebnisse des 
Unterrichts bei Gliére ist 
aufschlussreich. Er schätzt diese 
Lektionen im Großen und Ganzen sehr, 
stellt aber auch ihre Mängel fest, die er 
erst in seiner Reife überwinden musste. 
Es war gut, dass der Lehrer ihm 
„quadratische Formationen“ beigebracht 
hatte - vier Takte plus vier. Aber 
Prokofjew war der Meinung, dass er 
das, was er einmal gelernt hatte, bald 
vergessen sollte. Sonst würde die Musik 
unerträglich langweilig werden. 
Natürlich, so schrieb der Komponist in 



тактом, и отклонением в шестую 
ступень, и секвенцией надо 
пользоваться с оглядкой» (25; с. 90). 
Словом, зрелый Прокофьев был 
против шаблонов, с которыми он 
всегда отчаянно боролся. 
 
 
 
 
  Каждое значительное событие 
подстегивало проявление 
композиторской индивидуальности. 
Такой была встреча с маститым 
Танеевым в Москве в конце 1902 
года, когда в присутствии Глиэра 
Сережа показывал мэтру свои новые 
работы. Маленькая реплика Танеева 
о слишком простой гармонизации 
сыгранной симфонии очень уязвила 
юного автора, запала ему в сознание 
и дала плодотворные ростки. Правда, 
способствующий этому мастер, когда 
лет через восемь Прокофьев сыграл 
ему «Четыре этюда для 
фортепиано», опус 2, Танеев 
оказался недовольным обилием 
фальшивых нот. После реплики 
Прокофьева, что, дескать, именно 
Танеев способствовал его 
гармоническим терпкостям, тот, 
схватившись за голову, не без юмора 
воскликнул: «Неужто это я толкнул 
вас на такую скользкую дорогу!» (25; 
с. 100). Много раз на протяжении 
жизни Прокофьев добрым словом 
вспоминал добрейшего и мудрого 
Сергея Ивановича и в том числе 
слова, адресованные к матери: 
«Берегите силы вашего сына», чему 
она неизменно следовала (25; с. 77). 
  Новая опера «Пир во время чумы» 
по Пушкину, над которой 
двенадцатилетний Сережа работал 
под руководством того же Глиэра, 
дала ему новые навыки – овладение 
сонатным аллегро, что понадобилось 
для увертюры, свойствами того или 
иного певческого голоса. 
Продвинулся мальчик и в знаниях 
оркестра. Главное же – это была уже 

seiner Autobiographie, „hätte Gliére 
mich aufklären müssen, aber indem er 
mich aufklärte, erklärte er mir, dass 
sowohl die Vier-Takt - als auch die 
Sechs-Takt-Abweichung sowie die 
Sequenzen mit Vorsicht zu verwenden 
seien“ (25; S. 90). Kurzum, der reife 
Prokofjew war gegen die Muster, mit 
denen er immer verzweifelt gekämpft 
hatte. 
  Jedes bedeutsame Ereignis regte den 
Komponisten zur Entfaltung seiner 
Individualität an. So auch bei der 
Begegnung mit dem ehrwürdigen 
Tanejew in Moskau Ende 1902, als 
Serjoscha dem Maestro in Anwesenheit 
von Gliére seine neuen Werke 
vorstellte. Tanejews kleine Bemerkung 
über die allzu schlichte Harmonisierung 
der gespielten Sinfonie hat den jungen 
Komponisten wirklich verletzt, sich in 
sein Bewusstsein eingebrannt und 
fruchtbare Keime hervorgebracht. Als 
Prokofjew ihm acht Jahre später seine 
„Vier Etüden für Klavier“, Opus 2, 
vorspielte, war Tanejew allerdings 
unzufrieden mit der Fülle an falschen 
Noten. Nachdem Prokofjew bemerkt 
hatte, dass Tanejew zu seiner 
harmonischen Herbheit beitrug, rief 
dieser, sich den Kopf haltend, humorvoll 
aus: „War es wirklich ich, der dich auf so 
einen schlüpfrigen Weg gebracht hat!“ 
(25; с. 100). Im Laufe seines Lebens 
erinnerte Prokofjew oft mit freundlichen 
Worten an den gütigsten und weisesten 
Sergej Iwanowitsch, so auch mit den an 
seine Mutter gerichteten Worten: 
„Kümmer Sie sich um die Kraft Ihres 
Sohnes“, die sie stets befolgte (25; S. 
77). 
  Die neue Oper „Das Gelage während 
der Pest“ nach Puschkin, an der der 
zwölfjährige Serjoscha unter der Leitung 
desselben Gliére arbeitete, vermittelte 
ihm neue Fähigkeiten - die 
Beherrschung des Sonatenallegros, das 
für die Ouvertüre erforderlich war, die 
Eigenschaften dieser oder jener 
Singstimme. Der Junge machte auch 
Fortschritte in seiner Orchesterkenntnis. 



серьезная опера, основанная на 
настоящем литературном источнике. 
Кто знает, может быть Глиэр 
рассказывал Сереже, что и Моцарт в 
двенадцать лет написал оперу, дал 
ему веру, что проект может быть 
реализован. 
 
  К этому времени по примеру 
некоторых взрослых Прокофьев 
начал вести дневник, где он 
скрупулезно записывал все важное. 
Это помогало и лучше осмыслять 
происходящее, и организовывало 
имеющего массу обязанностей и еще 
больше интересов мальчика. 
Прирожденный воспитатель, мать 
поощряла склонность фиксировать 
события каждого дня и требовала 
давать им свою оценку. Так 
формировалось и укреплялось 
чувство ответственности. 
 
  Долгие споры о том, где и как 
учиться Сереже дальше, получили 
неожиданный поворот. Вышли на 
знаменитого композитора-
симфониста, профессора Александра 
Константиновича Глазунова, который 
в Петербурге был не менее 
авторитетен, чем Танеев в Москве. И 
решительная позиция маститого 
музыканта, уверенного, что 
талантливому мальчику место только 
в консерватории, где его 
необыкновенный дар получит 
полноценное развитие, сделала свое 
дело. Отношения с Глазуновым 
составляют целый сюжет и в 
дальнейшей жизни Прокофьева, 
когда Александр Константинович то 
принимал музыку Сергея Сергеевича, 
то строго отвергал, но, как правило, 
вел себя с присущим ему 
человеческим благородством. 
  Мать и сын отныне должны были 
жить в Петербурге, отец оставался в 
Сонцовке и только по большим 
праздникам навещал семью. 
Виделись они, конечно, и летом на 
каникулах. Отныне систематическое 

Vor allem aber war es bereits eine 
ernstzunehmende Oper, die auf einer 
echten literarischen Quelle beruhte. Wer 
weiß, vielleicht hat Gliére Serjoscha 
erzählt, dass Mozart im Alter von zwölf 
Jahren eine Oper geschrieben hat, und 
ihm den Glauben gegeben, dass das 
Projekt realisiert werden kann. 
  Zu diesem Zeitpunkt hatte Prokofjew 
nach dem Vorbild einiger Erwachsener 
begonnen, ein Tagebuch zu führen, in 
dem er akribisch alles Wichtige notierte. 
Dies half sowohl, das Geschehen 
besser zu verstehen, als auch den 
Jungen zu organisieren, der eine Menge 
Verantwortung und noch mehr 
Interessen hatte. Als geborene 
Erzieherin förderte seine Mutter die 
Tendenz, die Ereignisse eines jeden 
Tages festzuhalten, und verlangte eine 
Würdigung der Ereignisse. Auf diese 
Weise wurde das 
Verantwortungsbewusstsein gestärkt. 
  Die lange Debatte darüber, wo und wie 
Serjoscha als nächstes studieren sollte, 
nahm eine unerwartete Wendung. Sie 
lernten den berühmten 
Sinfoniekomponisten Professor 
Alexander Konstantinowitsch Glasunow 
kennen, der in Petersburg ebenso 
einflussreich war wie Tanejew in 
Moskau. Die entschlossene Haltung des 
erfahrenen Musikers, der davon 
überzeugt war, dass der begabte Junge 
an ein Konservatorium gehörte, wo er 
sein außergewöhnliches Talent voll 
entfalten konnte, zeigte Wirkung. Sein 
Verhältnis zu Glasunow bildet auch in 
Prokofjews späterem Leben eine ganze 
Handlung, wenn er zwischen Akzeptanz 
und strikter Ablehnung von 
Sergejewitschs Musik schwankt - aber 
er verhielt sich immer mit der ihm 
innewohnenden Menschenwürde. 
 
  Mutter und Sohn mussten in 
Petersburg leben, der Vater blieb in 
Sonzowka und besuchte die Familie nur 
an wichtigen Feiertagen. Natürlich 
sahen sie sich auch in den 
Sommerferien. Von nun an wurde die 



общение с Сергеем Алексеевичем 
доверялось главным образом бумаге. 
Конечно, это была семейная драма, 
которую маленький Прокофьев не мог 
тогда оценить в полной мере. Но 
интересы сына всегда были важны 
для его родителей – не устанем 
повторять это снова и снова – 
превыше всего. 
 
  Вроде бы миновала счастливейшая 
пора детства, Прокофьев входил во 
взрослую жизнь. Но многое 
оставалось прежним: он 
импровизировал на вечерах у 
знакомых (в частности, большой 
успех имела импровизация на тему 
известной песенки «Чижик, чижик, где 
ты был?»), в содружестве с поэтессой 
Марией Григорьевной Кильштетт 
начал работать над новой оперой 
«Ундина» по де ла Мотт-Фуке. 
Продолжались немузыкальные 
увлечения, особенно летом в 
Сонцовке: изобретался алфавит, 
писался роман в стихах «Граф», 
который мальчик сам и 
иллюстрировал, в честь любимых 
морских гигантов-броненосцев 
слагались стихи. Отец составлял для 
сына круг чтения. На Новый год 
родители подарили настоящие маски 
зверей – медведя, попугая и 
обезьяны, чтобы стимулировать 
театральные представления. Расчет, 
конечно, оправдался. 
 
  И все-таки детство – скажем так – 
кончалось, наступала новая пора 
осмысления себя и своего места в 
окружающем мире. 

systematische Kommunikation mit 
Sergej Alexejewitsch hauptsächlich auf 
Papier abgewickelt. Natürlich handelte 
es sich um ein Familiendrama, das der 
kleine Prokofjew damals noch nicht 
richtig einschätzen konnte. Aber die 
Interessen seines Sohnes waren seinen 
Eltern - wir werden nicht müde, dies 
immer wieder zu wiederholen - immer 
wichtiger als alles andere. 
  Die glücklichste Zeit seiner Kindheit 
schien vorbei zu sein, und Prokofjew 
wurde erwachsen. Doch vieles blieb 
gleich: er improvisierte bei den Abenden 
seiner Freunde (insbesondere die 
Improvisation über das berühmte Lied 
„Tschischik, Tschischik, wo bist du 
gewesen?“ hatte großen Erfolg), in 
Zusammenarbeit mit der Dichterin Maria 
Grigorjewna Kilschtett begann die Arbeit 
an einer neuen Oper „Undine“ von de la 
Motte-Fouquet. Die außermusikalischen 
Hobbys wurden fortgesetzt, vor allem im 
Sommer in Sonzowka: das Alphabet 
wurde entwickelt, ein Roman in Versen 
mit dem Titel „Der Graf“ wurde 
geschrieben und vom Jungen selbst 
illustriert, Gedichte wurden zu Ehren 
seiner Lieblingsriesenschiffe verfasst. 
Sein Vater stellte eine Leseliste für 
seinen Sohn zusammen. Zu Neujahr 
schenkten ihm seine Eltern echte 
Tiermasken - einen Bären, einen 
Papagei und einen Affen -, um ihn zu 
theatralischen Darbietungen anzuregen. 
Die Rechnung ist natürlich 
aufgegangen. 
Und doch ging die Kindheit - sagen wir 
es mal so - zu Ende, eine neue Zeit des 
Selbstverständnisses und des eigenen 
Platzes in der Welt begann. 
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творческой личности, а это, 
разумеется, должно интересовать нас 
в первую очередь, началось не 
значительно раньше? Его ведь, по 
правде говоря, можно смело назвать 
вундеркиндом. Правильно, хотя 
исключительно мудрые и 
проницательные родители, скорее 
всего, боялись воспринимать своего 
первенца как особенного, стараясь ни 
в чем ему не навредить, воспитывая 
его в строгости, избегая культа и 
завышенных амбиций. Кроме того, им 
никогда даже не приходило в голову 
зарабатывать на гениальном сыне, 
эксплуатировать его талант 
материально. Они сделали все 
возможное и даже невозможное для 
гармоничного развития личности 
сына. 
  Однако предстоящее новое 
положение студента – 
принципиальный шаг вперед. И 
потому, что отныне молодой человек 
вошел в исключительно 
профессиональную среду, и потому, 
что он получил возможность 
общественно утвердить собственную 
индивидуальность. Наконец, переезд 
в большой город из маленькой глухой 
Сонцовки – тоже скачок на жизненном 
пути. 
  Это был не просто большой город. 
Петербург. Столица, которая манила 
и интриговала, отпугивала и 
завлекала одновременно. Город, 
полный несовместимых идей и 
безумных контрастов. 
Завораживающий изумительной по 
красоте архитектурой и 
раздавливающий имперским 
величием. Город тайных заговоров, 
мистических озарений, прекрасных и 
жутких белых ночей и одиноких 
поэтических мечтаний. Впечатления 
не успевали за событиями – гремели 
славой театры Петербурга, сверкали 
звезды оперы, балета, драмы; 
слепила глаза пестрота и 
разнообразие художественных 
направлений; притягивали умы 

schöpferische Persönlichkeit - und das 
sollte uns natürlich in erster Linie 
interessieren - nicht schon viel früher 
begonnen hatte? Man kann ihn getrost 
als Wunderkind bezeichnen. Das 
stimmt, obwohl außergewöhnlich weise 
und scharfsinnige Eltern wahrscheinlich 
Angst hatten, ihr erstgeborenes Kind als 
etwas Besonderes zu sehen, und 
versuchten, ihm in keiner Weise zu 
schaden, indem sie es in Sparsamkeit 
erzogen und Kultismus und 
übertriebenen Ehrgeiz vermieden. 
Außerdem kam es ihnen nie in den 
Sinn, mit ihrem brillanten Sohn Geld zu 
verdienen, sein Talent finanziell 
auszunutzen. Sie taten alles Mögliche 
und sogar Unmögliche für die 
harmonische Entwicklung der 
Persönlichkeit ihres Sohnes. 
  Die bevorstehende neue Stellung des 
Studenten ist jedoch im Prinzip ein 
Fortschritt. Dies liegt zum einen daran, 
dass der junge Mann von nun an in ein 
ausschließlich berufliches Umfeld 
eintritt, und zum anderen daran, dass er 
die Möglichkeit erhält, seine 
Individualität in der Gesellschaft zu 
behaupten. Schließlich war auch der 
Umzug von einer kleinen, abgelegenen 
Stadt in Sonzowka in eine Großstadt ein 
Sprung auf dem Weg des Lebens. 
  Es war nicht nur eine große Stadt. Es 
war Petersburg. Die Hauptstadt, die 
lockte und faszinierte, ängstigte und 
verlockte zugleich. Eine Stadt voller 
unvereinbarer Ideen und verrückter 
Gegensätze. Die Stadt, die mit ihrer 
schönen Architektur fasziniert und mit 
ihrer kaiserlichen Erhabenheit erdrückt. 
Die Stadt der geheimen 
Verschwörungen, der mystischen 
Illusionen, der glorreichen und 
unheimlichen weißen Nächte und der 
einsamen poetischen Träume. Die 
Eindrücke konnten mit den Ereignissen 
nicht Schritt halten - die Theater in 
Petersburg strahlten vor Ruhm, die 
Stars der Oper, des Balletts und des 
Schauspiels glänzten; die Vielfalt und 
Verschiedenheit der Kunstströmungen 



знаменитые гастролеры. В такой 
город попал в 1904 году Сережа 
Прокофьев, которому отныне и до 
конца дней придется отстаивать свою 
индивидуальность среди метущихся 
противоречий окружающей жизни. 
 
 
  «Высокий подвижный мальчик, ярко 
выраженный блондин с живыми 
глазами, с хорошим цветом лица, с 
яркими крупными губами, очень 
аккуратно одетый и аккуратно 
подстриженный. Держался он с 
достоинством» – таким увидела 
подростка Прокофьева Вера Алперс, 
соученица по консерватории, 
многолетняя его приятельница (18; с. 
234). Таким он предстал при 
поступлении в консерваторию перед 
авторитетной комиссией на самом 
ответственном экзамене по 
специальной теории. 
  Претендентов – человек двадцать, 
все – старше нашего героя. Но 
именно он принес больше всего 
сочинений, написанных за последний 
год, – в одной папке, в иные годы – в 
другой. Переплетенную тетрадь с 
двадцатью четырьмя «песенками» 
юноша нес отдельно, они в папки не 
поместились. 
  Из экзаменаторов было человек 
десять, в том числе признанные 
мэтры отечественной композиторской 
школы Александр Константинович 
Глазунов, Николай Андреевич 
Римский-Корсаков и Анатолий 
Константинович Лядов. Экзамен 
Прокофьев выдержал с блеском. Он 
чувствовал себя весьма уверенно, 
хотя спрашивали основательно. 
Играл на рояле музыку знакомую и 
незнакомую, демонстрировал свой 
абсолютный слух и знание гармонии 
и даже читал партитуру. Наконец, 
показывал авторитетной комиссии 
свои собственные сочинения – 
фрагменты из оперы «Пир во время 
чумы» и Vivo для фортепиано. 
Решение, разумеется, в его пользу – 

blendete das Auge; berühmte 
Reisestars zogen die Aufmerksamkeit 
auf sich. Sergej Prokofjew fand sich 
1904 in dieser Stadt wieder und musste 
von nun an bis ans Ende seiner Tage 
seine Individualität inmitten der 
flackernden Widersprüche des ihn 
umgebenden Lebens behaupten. 
  „Ein großer und lebhafter Junge, mit 
lebhaften Augen und einem guten Teint, 
mit großen hellen Lippen, sehr 
ordentlich gekleidet und gepflegt. Er 
benahm sich mit Würde“ - so sah Wera 
Alpers, eine Kommilitonin am 
Konservatorium und langjährige 
Freundin, den heranwachsenden 
Prokofjew (18; S. 234). So trat 
Prokofjew bei der wichtigsten Prüfung in 
Spezialtheorie am Konservatorium vor 
einer angesehenen Kommission auf. 
 
 
 
  Es gab zwanzig Kandidaten, die alle 
älter waren als unser Held. Aber er war 
derjenige, der die meisten im letzten 
Jahr geschriebenen Kompositionen 
mitbrachte - in einem Ordner und in 
anderen Jahren in einem anderen. Das 
gebundene Heft mit den vierundzwanzig 
„Liedern“ wurde separat mitgeführt; sie 
passten nicht in die Mappen. 
  Es gab zehn Prüfer, darunter berühmte 
Meister der nationalen 
Kompositionsschule, Alexander 
Konstantinowitsch Glasunow, Nikolai 
Andrejewitsch Rimski-Korsakow und 
Anatoli Konstantinowitsch Ljadow. 
Prokofjew bestand die Prüfung mit 
Bravour. Er fühlte sich sehr sicher, 
obwohl die Fragen sehr gründlich 
waren. Er spielte sowohl bekannte als 
auch unbekannte Musik auf dem 
Klavier, bewies sein absolutes Gehör 
und sein Wissen über Harmonie und las 
sogar die Partitur. Schließlich zeigte er 
dem maßgeblichen Ausschuss seine 
eigenen Kompositionen - Auszüge aus 
der Oper „Das Gelage während der 
Pest“ und Vivo für Klavier. Die 
Entscheidung fiel natürlich zu seinen 



тринадцати лет от роду Прокофьев 
принят в Петербургскую 
консерваторию. 
  Сергею, привыкшему к 
определенному жизненному 
устройству, вначале было очень 
нелегко. Обстановка вокруг резко 
отличалась от сонцовской идиллии, и 
осваивался он в ней непросто. 
  Репутация у петербургской 
консерватории легендарная. Именно 
здесь заложены основы 
композиторской и исполнительской 
школ, которым в ХХ веке суждено 
сыграть опеределяющую роль в 
мировой музыкальной культуре. 
Однако консерватория начала века – 
явление противоречивое, стоящее на 
пороге той ломки, которую скоро 
предстоит пережить всем 
общественным институциям. С одной 
стороны, цвет профессуры, гордость 
отечественного искусства, те самые 
композиторы, которые дали путевку в 
профессиональную жизнь молодому 
Прокофьеву – Римский-Корсаков, 
Лядов, Глазунов, а также пианистка 
Анна Есипова, скрипач Леопольд 
Ауэр, в классы которых со всего мира 
съезжались юные и честолюбивые 
таланты. Этих великих музыкантских 
имен достаточно, чтобы обозначить 
уровень окружения Прокофьева. 
  С другой стороны, до 
непосредственного влияния 
маститого композитора или артиста 
еще надо было добраться «сквозь 
серенькие будни», как писал соученик 
Прокофьева, его друг, ставший 
впоследствии академиком, Борис 
Владимирович Асафьев. И 
подытоживал – господствующая 
казенная бюрократическая 
атмосфера, насаждающаяся 
тогдашним директором 
консерватории (до 1905 года), 
человеком реакционных взглядов 
органистом по специальности А. 
Бернгардом, приводила к тому, что 
«мысль съеживалась», главным 

Gunsten aus - mit dreizehn Jahren 
wurde Prokofjew in das Petersburger 
Konservatorium aufgenommen. 
  Sergej, der an eine bestimmte 
Lebensweise gewöhnt war, fand es 
anfangs sehr schwierig. Die Umgebung 
war ganz anders als die Idylle von 
Sonzowka, und es fiel ihm nicht leicht, 
sich daran zu gewöhnen. 
  Das Petersburger Konservatorium hat 
einen legendären Ruf. Hier wurden die 
Grundlagen für die Kompositions- und 
Aufführungsschulen gelegt, die im XX. 
Jahrhundert eine führende Rolle in der 
Weltmusikkultur spielen sollten. Doch 
das Konservatorium an der 
Jahrhundertwende ist ein umstrittenes 
Phänomen, das an der Schwelle zum 
Zusammenbruch steht, der bald alle 
öffentlichen Einrichtungen überrollen 
wird. Auf der einen Seite die Blüte der 
Professoren, der Stolz der nationalen 
Kunst, die Komponisten, die dem jungen 
Prokofjew den Weg zu seinem Beruf 
geebnet haben - Rimski-Korsakow, 
Ljadow, Glasunow, aber auch die 
Pianistin Anna Jessipowa, der Geiger 
Leopold Auer, deren Unterricht junge 
und ehrgeizige Talente aus aller Welt 
anzieht. Diese großen Musikernamen 
reichen aus, um das Niveau von 
Prokofjews Umfeld anzugeben. 
 
  Andererseits musste der direkte 
Einfluss eines ehrwürdigen 
Komponisten oder Künstlers immer 
noch „durch den grauen Alltag“ erreicht 
werden, wie Prokofjews Studienkollege, 
sein Freund und späterer 
Akademiemitglied Boris Wladimirowitsch 
Assafjew, schrieb. Er kam zu dem 
Schluss, dass die offizielle bürokratische 
Atmosphäre, die der damalige Direktor 
des Konservatoriums (vor 1905), ein 
Mann mit reaktionären Ansichten und 
Organist von Beruf, A. Bernhard, 
geschaffen hatte, dazu führte, dass „das 
Denken schrumpft“ und die 
Hauptaufgabe darin bestand, 
„zuzuhören und zu spielen“ (7; S. 32). 
 



образом следовало «выслушивать и 
выполнять» (7; с. 32). 
  Прокофьеву, имеющему нрав 
прямой и честный, смелый в 
отстаивании своей точки зрения и 
иногда даже доходящей до дерзости, 
такая обстановка была и вовсе 
невмоготу. Иногда, по свидетельству 
одного из профессоров, из чувства 
противоречия он ходил по коридорам 
консерватории «напрямик», никому 
не уступая дороги, за что его 
прозвали «мотором». Это «напрямик» 
да еще, конечно, отсутствие опыта не 
позволили ему в полной мере 
воспользоваться возможностями, 
открывающимися ему в классах 
Лядова и Римского-Корсакова. 
Правда, кое-что могло послужить 
молодому человеку оправданием. 
  Конечно, Лядов, в класс которого 
Сергея определили, обладал как 
музыкант отменным 
профессионализмом и безупречным 
вкусом. Казалось , он и как 
композитор был Прокофьеву близок – 
не только своей музыкой, но и 
взглядами «Я страшно болен жаждою 
новизны и необыкновенного…», «…Я 
очень радуюсь, что нарождаются 
новые люди с «новыми» мыслями. 
Так старое надоело!» (12; с. 26). Не 
правда ли, Прокофьев мог бы 
подписаться под этими 
содержащимися в письмах Лядова 
мыслями? Но, как известно, совсем 
необязательно крупный художник 
автоматически становится хорошим 
педагогом. Высказанные 
теоретически мысли – одно. Ученики 
же воспринимали учителя совсем 
другим – усталым и безразличным. 
Прозорливо изобразил его на 
портрете художник Илья Репин, 
всегда видевший натуру «вглубь»: за 
маской равнодушия и скепсиса 
искрится вдруг загорающаяся 
активная мысль. 
  Лядов сам ненавидел 
педагогическую работу. О каком 
творческом подходе, так 

 
 
  Prokofjew, der ein geradliniges und 
ehrliches Temperament hatte und mutig 
seinen Standpunkt vertrat, manchmal 
sogar bis zur Dreistigkeit, fand dieses 
Umfeld völlig unerträglich. Einem seiner 
Professoren zufolge lief er manchmal 
auf den Gängen des Konservatoriums 
auf und ab, „ohne die Vorfahrt zu 
beachten“, was ihm den Spitznamen 
„Lokomotive“ einbrachte. Diese 
„Geradlinigkeit“ und seine mangelnde 
Erfahrung führten natürlich dazu, dass 
er die Möglichkeiten, die sich ihm in den 
Klassen von Ljadow und Rimski-
Korsakow boten, nicht voll ausschöpfen 
konnte. Allerdings gab es eine Sache, 
die dem jungen Mann als Ausrede hätte 
dienen können. 
  Natürlich war Ljadow, in dessen Klasse 
Sergej eingeteilt war, ein äußerst 
professioneller Musiker mit tadellosem 
Geschmack. Als Komponist schien er 
Prokofjew nahe zu stehen - nicht nur in 
seiner Musik, sondern auch in seinen 
Ansichten: „Ich bin furchtbar krank vor 
Durst nach Neuem und 
Ungewöhnlichem...“, „...ich bin sehr froh, 
dass neue Leute mit „neuen“ Gedanken 
auftauchen. Ich habe das Alte so satt!“ 
(12; с. 26). Ist es nicht so, dass 
Prokofjew diese Gedanken in den 
Briefen von Ljadow unterschrieben 
haben könnte? Aber, wie man weiß, 
wird ein großer Künstler nicht unbedingt 
automatisch ein guter Pädagoge. 
Theoretisch formulierte Gedanken sind 
eine Sache. Die Schüler nahmen den 
Lehrer ganz anders wahr - müde und 
gleichgültig. Ilja Repin, der Künstler, der 
die Natur immer „in der Tiefe“ gesehen 
hat, hat ihn vorausschauend porträtiert: 
hinter der Maske der Gleichgültigkeit 
und Skepsis blitzt plötzlich ein aktiver 
Gedanke auf. 
 
 
  Ljadow selbst hasste das Unterrichten. 
Über welche Kreativität, die für den 
jungen Prokofjew so wichtig war, hätte 



необходимом юному Прокофьеву, 
могла идти речь! Среди учеников 
класса Лядова он – самый младший. 
Рядом – самый старший, которому 
минуло тридцать лет и у которого 
двое детей. Занятия своенравному 
подростку не нравились, отталкивали 
сухостью и скукой, к тому же 
нерегулярностью. Равнодушно-
ленивое отношение педагога к урокам 
передавалось ученикам. Однако 
подросток все же сумел оценить 
отличный острый глаз Лядова, 
способность немедленно видеть все 
ошибки и отмечать их, впрочем, 
ничего не объясняя. Учитель 
сердился, когда работа была 
написана грязно или неряшливо, его 
постоянные уколы и насмешки 
вытравливали всякое желание 
заниматься. 
  Да, Лядов-педагог был юному 
композитору не по душе. Но помог 
ему выработать чистоту и логику 
голосоведения, научил 
каллиграфической аккуратности 
записи. Хотя, как казалось в то время 
Прокофьеву, его сочинительские 
опыты и правила, которым учил 
преподаватель гармонии, а позже и 
контрапункта, никак не 
соприкасались. Юноша не сумел 
тогда оценить крупного музыканта 
Лядова в полном объеме, и, прежде 
всего, как композитора. Тем не менее, 
кто знает, может быть острота 
музыкальных зарисовок, меткость 
оркестровых характеристик, любовь 
рассказывать жизненные сказки, 
чистота утренней лирики – не от 
Лядова ли композитора отталкивался 
Прокофьев, конечно, преломляя это 
глубоко своеобразно в своем 
творчестве?.. 
 
  Сложность вхождения Сергея в 
консерваторскую жизнь его мать, 
Мария Григорьевна, старалась 
всячески компенсировать. Она 
создает сыну климат максимального 
благоприятствования. Прокофьевы 

er sprechen können! Unter den 
Schülern in Ljadows Klasse war er der 
Jüngste. Neben ihm stand der Älteste, 
der bereits dreißig Jahre alt war und 
zwei Kinder hatte. Der eigensinnige 
Jugendliche mochte den Unterricht 
nicht, er stieß ihn wegen seiner 
Trockenheit und Langeweile ab, und 
außerdem war er unregelmäßig. Die 
gleichgültige und faule Haltung des 
Lehrers gegenüber dem Unterricht 
überträgt sich auf die Schüler. Dennoch 
wusste der Jugendliche Ljadows 
ausgezeichnetes scharfes Auge zu 
schätzen, die Fähigkeit, alle Fehler 
sofort zu erkennen und zu markieren, 
ohne jedoch etwas zu erklären. Der 
Lehrer wurde wütend, wenn die Arbeit 
unordentlich oder schlampig war, seine 
ständigen Sticheleien und Spötteleien 
machten jede Lust am Lernen zunichte. 
  Ja, Ljadow, der Lehrer, war nicht nach 
dem Geschmack des jungen 
Komponisten. Aber er half ihm, eine 
klare und logische Stimme zu 
entwickeln und lehrte ihn die 
kalligraphische Sauberkeit des 
Schreibens. Obwohl, so schien es 
Prokofjew damals, seine 
Kompositionserfahrung und die von den 
Harmonielehrern und später den 
Kontrapunktlehrern gelehrten Regeln 
nicht übereinstimmten. Der junge Mann 
schätzte den großen Musiker Ljadow 
nicht in vollem Umfang und vor allem 
nicht als Komponisten. Doch wer weiß, 
vielleicht war es die Schärfe der 
musikalischen Skizzen, die Schärfe der 
orchestralen Charakteristiken, die Liebe 
zum Erzählen von Lebensgeschichten, 
die Reinheit der Morgenlyrik - war es 
nicht der Komponist Ljadow, von dem 
sich Prokofjew inspirieren ließ und der 
dies in seinem Werk natürlich auf seine 
eigene Art und Weise tief reflektierte? 
  Seine Mutter, Maria Grigorjewna, 
bemühte sich nach Kräften, die 
Schwierigkeiten zu kompensieren, die 
Sergej beim Eintritt ins 
Konservatoriumsleben hatte. Sie schafft 
ein Klima der maximalen Bevorzugung 



снимают квартиру неподалеку от 
консерватории, на Садовой улице, 
около церкви Покрова Пресвятой 
Богородицы. У Сережи отдельная 
комната с большим письменным 
столом, где он и занимается, и 
продолжает играть в свои любимые 
занимательные «умные» игры. Досуг 
они часто проводят вместе, с жадным 
интересом посещают 
достопримечательности Петербурга, 
любуются ансамблями его 
пригородов. Случаются и 
мальчишеские шалости. Внешний вид 
солидного Глазунова, а именно, его 
полнота, поражает воображение 
Сережи, и он засовывает большую 
подушку под пальто и так идет в 
лавку. За спиной слышил 
жалостливую реплику: «Смотрите, 
какой бедный мальчик – лицо 
худенькое, а сам какой болезненно 
толстый» (25; с. 172). Восторгам 
озорника нет предела. 
  Исправно посещали мать с сыном 
живущих в Петербурге родственников 
Раевских, у которых по воскресеньям 
собиралась вся родня. Между делом, 
кузина Катя учит молодого человека 
хорошим манерам: как во время еды 
помогать себе на тарелке корочкой 
хлеба; за столом можно 
разговаривать, но не громко, чтобы 
не мешать старшим; если в комнату 
вошла дама, надо встать и т.п. 
 
  Испытание на прочность семья 
Прокофьевых проходит в высшей 
степени достойно. Хотя Сергей 
Алексеевич остается жить и работать 
в Сонцовке, все члены семьи не 
только постоянно переписываются и 
делятся друг с другом всеми и 
важными, и незначительными 
новостями, но делают все возможное, 
чтобы видеться как можно чаще и 
подольше, причем не только летом в 
Сонцовке. У Марии Григорьевны по-
прежнему преданный и верный муж – 
друг, у Сережи – отец, с которым его 
связывает глубокая любовь и 

für ihren Sohn. Die Prokofjews mieten 
eine Wohnung in der Nähe des 
Konservatoriums, in der Sadowaja-
Straße, nahe der Kirche Mariä Schutz 
und Fürbitte. Er hat ein separates 
Zimmer mit einem großen Schreibtisch, 
an dem er lernt und weiterhin seine 
lustigen „klugen“ Lieblingsspiele spielt. 
Sie verbringen ihre Freizeit oft 
gemeinsam, besichtigen eifrig die 
Sehenswürdigkeiten von Petersburg 
und bewundern die Ensembles der 
Vorstädte. Auch Jungenstreiche 
kommen vor. Die Erscheinung des 
soliden Glasunow, nämlich seine Fülle, 
erregt Serjoschas Fantasie, und er 
schiebt ein großes Kissen unter seinen 
Mantel und geht damit zum Laden. 
Hinter ihm hört man eine mitleidige 
Bemerkung: „Schaut, was für ein armer 
Junge - sein Gesicht ist dünn, und er 
selbst ist krankhaft fettleibig“ (25; S. 
172). Das Vergnügen des schelmischen 
Jungen kennt keine Grenzen. 
  Regelmäßig besuchten Mutter und 
Sohn die in Petersburg lebenden 
Verwandten Rajewski, die sonntags alle 
Verwandten versammelten. In der 
Zwischenzeit bringt Cousine Katja dem 
jungen Mann gute Manieren bei: sich 
beim Essen mit einer Brotkruste auf 
dem Teller zu bedienen; bei Tisch zu 
sprechen, aber nicht zu laut, um die 
Älteren nicht zu stören; wenn eine 
Dame den Raum betritt, muss er 
aufstehen, usw. 
  Die Familie Prokofjew besteht die 
Belastungsprobe bravurös. Obwohl 
Sergej Alexejewitsch in Sonzowka lebt 
und arbeitet, korrespondieren alle 
Familienmitglieder nicht nur miteinander 
und tauschen alle wichtigen und 
unbedeutenden Neuigkeiten aus, 
sondern tun ihr Bestes, um sich so oft 
wie möglich zu sehen, und das nicht nur 
im Sommer in Sonzowka. Maria 
Grigorjewna hat immer noch einen 
treuen und hingebungsvollen Ehemann, 
einen Freund, und Serjoscha hat einen 
Vater, in den er sehr verliebt ist und der 
die Entwicklung des Jungen nach wie 



который, как и раньше, продолжает 
внимательно следить за развитием 
мальчика. Вот образец письма 
матери отцу, который подтверждает 
теплоту отношений в семье: «День 
именин я провела очень оживленно. 
Утром я пошла и купила себе от 
твоего имени четыре горшочка живых 
цветов… мы пили шоколад, 
подаренный тобою… Пили за твое 
здоровье и много раз тебя 
вспоминали, чокаясь, кричали тебе 
“ура”, не знаю, слышал ли ты!..» (25; 
с. 254). 
  К пятнадцати годам некоторые 
противоречия в музыкальном 
обучении Прокофьева остались. 
 
  Любопытно, как дилемма: 
отношение к композитору – и педагогу 
решалась юношей применительно к 
Римскому-Корсакову, 
преподававшему ему оркестровку. 
  На уроках Римского-Корсакова 
собиралось слишком много народу; 
они длились чересчур долго – три-
четыре часа подряд; внимание 
рассеивалось, сосредоточиться было 
трудно – пользы оказывалось мало. 
Некоторые работы Сергей делал 
даже с отвращением, но отдельные 
реплики учителя его интриговали, в 
частности: «У композитора должен 
быть голос в семь октав» (25; с. 283). 
Учитель в свою очередь был не очень 
доволен достижениями ученика. В 
итоге годовая оценка – 4. 
Впоследствии Прокофьев с 
сожалением вспоминал: «Искренне 
любя Римского-Корсакова, я все же 
не сумел тогда воспользоваться 
блестящими познаниями, которые он 
излучал» (25; с. 382). 
 
  Зато Римский-Корсаков как 
композитор интересовал Прокофьева 
донельзя и безоговорочно. Он даже в 
поздние консерваторские годы 
предполагал выступить в одном из 
вечеров солистом в Концерте 

vor aufmerksam verfolgt. Hier ist ein 
Beispiel für einen Brief seiner Mutter an 
seinen Vater, der die Wärme der 
familiären Beziehungen bestätigt: „Ich 
habe den Tag meines Namenstages 
sehr lebhaft verbracht. Am Morgen ging 
ich hin und kaufte mir vier Töpfe mit 
frischen Blumen in deinem Namen... wir 
tranken Schokolade, die du uns 
geschenkt hast... Wir tranken auf deine 
Gesundheit und erinnerten uns oft an 
dich, indem wir dir zujubelten und 
„Hurra“ riefen, ich weiß nicht, ob du es 
gehört hast...“ (25; с. 254). 
  Bis zu seinem fünfzehnten Lebensjahr 
blieben einige Widersprüche in 
Prokofjews musikalischer Ausbildung 
bestehen. 
  Es ist interessant, wie der junge Mann 
das Dilemma - die Einstellung zum 
Komponisten und zum Lehrer - in Bezug 
auf Rimski-Korsakow, der ihn das 
Orchestrieren lehrte, gelöst hat. 
  Zu viele Menschen versammelten sich 
bei Rimski-Korsakows Lektionen; sie 
dauerten viel zu lange - drei oder vier 
Stunden am Stück; die Aufmerksamkeit 
war zerstreut, es war schwierig, sich zu 
konzentrieren - es hatte wenig Sinn. 
Einige der Werke, die Sergej 
komponierte, ekelten ihn sogar an, aber 
einige Bemerkungen seines Lehrers 
faszinierten ihn, insbesondere: „Ein 
Komponist sollte eine Stimme von 
sieben Oktaven haben“ (25; S. 283). 
Der Lehrer wiederum war nicht sehr 
zufrieden mit den Leistungen des 
Schülers. Infolgedessen wurde die 
Jahresnote 4 vergeben. Prokofjew 
erinnerte sich später mit Bedauern: „Ich 
habe Rimski-Korsakow aufrichtig 
geliebt, aber ich war damals nicht in der 
Lage, das brillante Wissen zu nutzen, 
das er ausstrahlte“ (25; S. 382). 
  Aber Rimski-Korsakow als Komponist 
interessierte Prokofjew uneingeschränkt 
und ohne Vorbehalte. Schon in seinen 
späten Konservatoriumsjahren zog er in 
Erwägung, an einem seiner Abende als 
Solist in Rimski-Korsakows Konzert für 
Klavier und Orchester aufzutreten. 



Римского-Корсакова для фортепиано 
с оркестром. 
  Сергея привлекали многие 
произведения маститого автора. Но 
более всего поразило воображение 
«Сказание о невидимом граде Китеже 
и деве Февронии», премьера которого 
состоялась в Мариинском театре в 
феврале 1907 года. Юноша посетил 
спектакль несчетное число раз, один 
и с родственниками, он жадно следил 
за гармоническими и ритмическими 
перипетиями этой блестящей 
партитуры. Симфоническая картина 
«Сечи при Керженце» казалась 
вообще лучшим, что создал Римский-
Корсаков. Его необычайно вдохновил 
знаменитейший драматический тенор 
И. Ершов, с истинным артистическим 
темпераментом исполнивший партию 
заблудшего Гришки Кутерьмы. 
Впечатлило и декорационное 
оформление не менее знаменитых 
художников Аполлинария Васнецова 
и Константина Коровина, творящее, 
наряду с музыкой, таинственную 
атмосферу этого захватывающего 
действия, особенно чудесные 
диковинные цветы, вырастающие в 
глухом лесу. Эти уроки пригодились 
Прокофьеву в будущем. В подготовке 
своих музыкально-театральных 
опусов он всегда выступал как 
истинный профессионал, разбираясь 
и в сценографической части 
спектакля, и в области актерского 
мастерства. 
 
 
  Петербург начала века был богат 
интересными концертами и 
спектаклями. Прокофьев часто брал 
партитуры в библиотеке нотного 
издательства Беляева и, по 
рекомендации Глиэра, с которым он 
продолжал интенсивно 
переписываться, сначала 
просматривал их дома, потом следил 
по ним на репетиции, а на концерте 
Рейнгольд Морицевич уже советовал 
не отвлекаться от непосредственного 

 
 
  Sergej fühlte sich zu vielen Werken 
des ehrwürdigen Komponisten 
hingezogen. Aber es war die „Legende 
von der unsichtbaren Stadt Kitesch und 
der Jungfrau Fewronija“, die im Februar 
1907 am Mariinski-Theater uraufgeführt 
wurde, die seine Fantasie am meisten 
anregte. Der junge Mann besuchte die 
Aufführung unzählige Male, allein und 
mit Verwandten, und er verfolgte eifrig 
die harmonischen und rhythmischen 
Peripetien dieser brillanten Partitur. Das 
symphonische Werk „Die Schlacht bei 
Kerschenez“ schien im Allgemeinen das 
Beste zu sein, was Rimski-Korsakow 
geschaffen hatte. Ungewöhnlich 
inspiriert wurde er von dem berühmten 
dramatischen Tenor I. Jerschow, der mit 
wahrhaft künstlerischem Temperament 
die Rolle des irren Grischka Kuterma 
verkörperte. Beeindruckend ist auch das 
Bühnenbild der ebenfalls renommierten 
Künstler Apollinari Wasnezow und 
Konstantin Korowin, das zusammen mit 
der Musik die geheimnisvolle 
Atmosphäre dieser fesselnden 
Handlung erzeugt, insbesondere die 
wunderbar bizarren Blumen, die in 
einem tiefen Wald wachsen. Diese 
Lektionen waren für Prokofjew in der 
Zukunft sehr nützlich. Bei der 
Vorbereitung seiner musikalischen und 
theatralischen Werke handelte er stets 
wie ein echter Profi, der sich sowohl mit 
dem szenografischen Teil der 
Produktion als auch mit der 
Schauspielerei auskannte. 
  Petersburg war zu Beginn des 
Jahrhunderts reich an interessanten 
Konzerten und Aufführungen. Prokofjew 
lieh sich oft Partituren aus Beljajews 
Notenbibliothek aus und sah sie auf 
Anraten von Gliére, mit dem er weiterhin 
intensiv korrespondierte, zunächst zu 
Hause durch, um sie dann bei den 
Proben zu verfolgen, während Reinhold 
Morizewitsch ihm bereits im Konzert riet, 
sich nicht vom direkten Hören der Musik 
ablenken zu lassen. In nur zwei 



слушания музыки. Лишь за два 
месяца молодой композитор услышал 
в концертах и, как он вспоминал, 
одобрил Третью и Восьмую 
симфонии Бетховена, Вторую 
Шумана, Шестую Глазунова, Второй 
концерт Рахманинова, «Ромео и 
Джульетту» Чайковского, «Ученик 
Чародея» Дюка, сюиту Баха. Впервые 
познакомился с музыкой Вагнера, 
который, правда, по-настоящему 
увлек его позже, но достойное 
концертное исполнение 
«Нюрнбергских мейстерзингеров» 
оставило след. Конечно, все эти 
посещения были для 
формирующегося музыканта 
неоценимой школой мастерства. 
  Развивался Прокофьев 
невиданными темпами, неизменно 
преодолевая препятствия, которых 
было достаточно много на его пути. 
Скажем, занимаясь с Александром 
Винклером, добросовестным, но 
малодаровитым педагогом, сначала 
по обязательному фортепиано, а 
потом по специальному, молодой 
пианист все же ухитрился извлечь из 
этих занятий немалую пользу: 
«Наконец-то на меня наложили узду: 
до сих пор я играл все, что угодно, но 
все в достаточной степени небрежно 
и пальцы держал прямо, как палки; 
Винклер потребовал, чтобы я играл 
аккуратней, пальцы держал округло и 
ставил с точностью» (25; с. 237). 
Исчерпывающий диагноз! 
  Когда выяснилось, что 
общеобразовательные предметы 
ведутся в консерватории плохо и к 
тому же совпадают с музыкальными, 
Мария Григорьевна организовала 
занятия на дому с тем, чтобы за 
определенный период сын сдавал 
экзамены. Неудобство обратилось в 
преимущество – общее образование 
Прокофьев получил на порядок выше 
обучающихся в консерватории. Отец 
продолжал и издали, и вблизи, на 
каникулах в Сонцовке, расширять 
кругозор сына – пришла пора ему 

Monaten hörte der junge Komponist 
Beethovens Dritte und Achte Sinfonie, 
Schumanns Zweite, Glasunows 
Sechste, Rachmaninows Zweites 
Konzert, Tschaikowskis „Romeo und 
Julia“, Dukas‘ „Der Zauberlehrling“ und 
Bachs Suite im Konzert und war, wie er 
sich erinnert, begeistert. Er wurde 
zunächst mit der Musik Wagners 
bekannt gemacht, zu der er sich jedoch 
erst später wirklich hingezogen fühlte, 
aber eine anständige Konzertaufführung 
der „Meistersinger von Nürnberg“ 
hinterließ ihre Spuren. Natürlich waren 
all diese Besuche für den angehenden 
Musiker von unschätzbarem Wert. 
 
 
  Prokofjew entwickelte sich in einem 
noch nie dagewesenen Tempo und 
überwand dabei stets die vielen 
Hindernisse, die sich ihm in den Weg 
stellten. So lernte der junge Pianist bei 
Alexander Winkler, einem 
gewissenhaften, aber ungelernten 
Lehrer, zunächst am Pflicht- und dann 
am Spezialklavier, und konnte dennoch 
von diesem Unterricht profitieren: 
„Endlich wurde mir eine Beschränkung 
auferlegt: ich hatte bisher alles, aber 
alles recht nachlässig gespielt und die 
Finger stangengerade gehalten; Winkler 
verlangte, dass ich sorgfältiger spiele, 
die Finger abgerundet und genau 
gesetzt halte“ (25; S. 237). 237). Eine 
erschöpfende Diagnose! 
 
  Als sich herausstellte, dass die 
allgemeinbildenden Fächer am 
Konservatorium schlecht unterrichtet 
wurden und zudem mit den Musikkursen 
zusammenfielen, organisierte Maria 
Grigorjewna Hausunterricht, damit ihr 
Sohn eine gewisse Zeit lang Prüfungen 
ablegen konnte. Eine Unannehmlichkeit, 
die sich in einen Vorteil verwandelte - 
Prokofjews Allgemeinbildung war um 
Größenordnungen höher als die der 
Konservatoriumsstudenten. Der Vater 
fuhr fort, den Horizont seines Sohnes 
sowohl aus der Ferne als auch in den 



читать книги для взрослых: Толстого, 
Гоголя, Тургенева, Данилевского. 
Реакции, правда, иногда были 
забавными: привыкший все 
систематизировать и осмыслять 
мальчик ставил классикам оценки по 
пятибалльной системе: «Война и 
мир» и «Дворянское гнездо» 
получило пять, «Мертвые души» – 
пять с минусом, «Тарас Бульба» и 
«Вий» по четверке, «Старосветские 
помещики» – тройку, «Герой нашего 
времени» Лермонтова – пятерку. 
Большими симпатиями пользовались 
романы Сенкевича. Конечно, метод 
вызывал улыбку. Но отказать юному 
Прокофьеву во внимательном чтении 
и склонности к анализу никак нельзя. 
 
  Похожее происходило и в классах 
Лядова. Стоя наготове с тетрадкой в 
руках, своенравный Сергей 
скрупулезно записывал огрехи 
товарищей, что подчас вызывало у 
них естественный протест. 
  Мужал Прокофьев и как человек, 
гражданин. События 1905 года 
всколыхнули, взбудоражили 
находящуюся в полудреме 
консерваторию. Ее охватили 
студенческие волнения. Молодежь 
объявила забастовку, требуя 
изменения консерваторских порядков 
– снижения платы за обучение, 
организации оперной студии, 
библиотеки, повышения уровня 
преподавания общеобразовательных 
предметов, устранения 
инспекторского надзора, наконец, 
более достойного обращения со 
студентами некоторых профессоров. 
 
  Знаменитое представление силами 
учеников «Кащея бессмертного» 
Римского-Корсакова вылилось в 
политическую демонстрацию. Сам 
мэтр поддержал требования 
учащихся, за что был исключен из 
преподавательского состава. Возник 
всероссийский скандал, 
консерваторию, вслед за Н.А. 

Ferien in Sonzowka zu erweitern - es 
war an der Zeit, dass er Bücher für 
Erwachsene las: Tolstoi, Gogol, 
Turgenew und Danilewski. Die 
Reaktionen waren jedoch manchmal 
amüsant: der Junge, der daran gewöhnt 
ist, alles zu systematisieren und zu 
verstehen, gab den Klassikern die Note 
fünf: „Krieg und Frieden“ und „Das 
Adelsnest“ bekamen fünf, „Tote Seelen“ 
bekam fünf minus, „Taras Bulba“ und 
„Wij“ vier, „Die Herren der alten Welt“ 
drei, „Ein Held unserer Zeit“ von 
Lermontow fünf. Senkewitschs Romane 
genossen große Sympathie. Natürlich 
rief diese Methode ein Lächeln hervor. 
Aber man kann dem jungen Prokofjew 
seine sorgfältige Lektüre und seinen 
Hang zur Analyse nicht absprechen. 
  Ähnliches geschah im Unterricht von 
Ljadow. Mit einem Notizbuch in der 
Hand schrieb der eigensinnige Sergej 
akribisch die Fehler seiner Mitschüler 
auf, was ihnen manchmal einen 
natürlichen Protest einbrachte. 
  Prokofjew ist auch als Mensch, als 
Bürger gereift. Die Ereignisse des 
Jahres 1905 hatten das halb 
eingeschlafene Konservatorium 
aufgerüttelt. Es wurde von 
Studentenunruhen heimgesucht. Die 
jungen Leute riefen einen Streik aus und 
forderten Änderungen im Verfahren des 
Konservatoriums - Senkung der 
Studiengebühren, Einrichtung eines 
Opernstudios und einer Bibliothek, 
Anhebung des Niveaus des Unterrichts 
in den allgemeinen Fächern, 
Abschaffung der Aufsicht durch die 
Inspektoren und schließlich eine 
anständige Behandlung der Studenten 
durch einige Professoren. 
  Eine berühmte Aufführung von Rimski-
Korsakows „Koschtschei der 
Unsterbliche“ durch Schüler wurde zu 
einer politischen Demonstration. Der 
Maestro selbst unterstützte die 
Forderungen der Studenten, wofür er 
aus dem Lehrkörper ausgeschlossen 
wurde. Ein gesamtrussischer Skandal 
brach aus und das Konservatorium 



Римским-Корсаковым, покинули А.К. 
Глазунов и А.К. Лядов, Ф.М. 
Блуменфельд и А.Н. Есипова и 
другие известные профессора. 
 
  Даже у весьма далекого от 
политических потрясений Сережи в 
те дни возникло чувство 
солидарности с соучениками, и он 
поставил (правда, с согласия мамы) 
свою подпись под письмом студентов, 
не желающих оставаться в стенах 
консерватории после случившегося – 
как никак первый политический 
протест. 
  К весне 1906 года жизнь постепенно 
вошла в свою колею. Римский-
Корсаков, Лядов и Глазунов, теперь 
возглавивший консерваторию, 
вернулись в нее, то же сделали и 
другие профессора. 
  События 1905 года не могли 
оставить подростка-Прокофьева 
равнодушным. Они укрепили то, что 
ему дала природа, – чувство 
независимости и справедливости, 
остроту мышлений и суждений, 
неверие в незыблемые авторитеты, 
умение защищать свою точку зрения. 
 
 
  Ее величество Музыка между тем 
царствовала в его голове и сердце. 
Он слышал ее всегда и везде, 
каждый звук для него оборачивался 
подчас музыкой. Вот характерная 
зарисовка из жизни. Рано утром юный 
музыкант шествует по пустынной 
улице на репетицию какого-то 
концерта, звонко отстукивая 
каблуками. Из переулка показывается 
полковник. Некоторое время они идут 
в ногу: топ-топ-топ,– провозглашают 
каблуки Сергея. Дзинь-дзинь-дзинь, – 
вторят ему шпоры полковника. 
Вскоре равномерность надоедает 
юноше, и он задерживается на 
полшага, чтобы образовать синкопу с 
ходом полковника и действительно 
попадает как раз посредине его 
позвякиваний. Полковник, заметив 

wurde nach N. A. Rimski-Korsakow von 
A. K. Glasunow und A. K. Ljadow, F. M. 
Blumenfeld und A. N. Jessipowa und 
anderen berühmten Professoren 
verlassen. 
  Selbst weit entfernt von politischen 
Umwälzungen entwickelte Serjoscha in 
jenen Tagen ein Gefühl der Solidarität 
mit seinen Mitschülern, und er setzte 
(allerdings mit Zustimmung seiner 
Mutter) seine Unterschrift unter den 
Brief der Studenten, die nach den 
Geschehnissen nicht mehr in den 
Mauern des Konservatoriums bleiben 
wollten - ein erster politischer Protest. 
  Im Frühjahr 1906 nahm das Leben 
allmählich wieder seinen Lauf. Rimski-
Korsakow, Ljadow und Glasunow, der 
nun Leiter des Konservatoriums war, 
kehrten dorthin zurück; andere 
Professoren taten dasselbe. 
  Die Ereignisse des Jahres 1905 
konnten den jugendlichen Prokofjew 
nicht gleichgültig lassen. Sie verstärkten 
das, was ihm die Natur mitgegeben 
hatte - ein Gefühl für Unabhängigkeit 
und Gerechtigkeit, eine Schärfe des 
Denkens und des Urteils, einen Mangel 
an Vertrauen in unerschütterliche 
Autoritäten und die Fähigkeit, seinen 
Standpunkt zu verteidigen. 
  Ihre Majestät die Musik regierte 
unterdessen in seinem Kopf und 
Herzen. Er hörte sie immer und überall, 
jedes Geräusch wurde für ihn manchmal 
zu Musik. Hier ist eine typische Skizze 
aus seinem Leben. Ein junger Musiker 
geht frühmorgens auf einer verlassenen 
Straße zu einer Konzertprobe und klopft 
laut mit den Absätzen. Ein Oberst taucht 
aus der Gasse auf. Sie halten eine 
Weile Schritt: trapp - trapp -trapp, - 
verkünden Sergejs Absätze. Ding-ding-
ding, - die Sporen des Obersts hallen 
ihm nach. Bald langweilt die 
Gleichförmigkeit den jungen Mann, und 
er verzögert einen halben Schritt, um 
eine Synkope mit der Bewegung des 
Obersts zu bilden und wirklich mitten in 
sein Geklimper einzusteigen. Der 
Oberst, der die Störung bemerkt, richtet 



неполадки, выравнивается. Дзинь 
вновь совпадает с топ. Прокофьев 
опять выстраивает синкопу. И так до 
тех пор, пока раздраженный 
полковник не покидает «поле 
ритмической битвы». 
  Судьба продолжала улыбаться 
Прокофьеву. В конце 1906 года в 
классе у Лядова он встретил 
музыканта, композитора и человека, с 
которым его связала глубокая дружба 
на протяжении почти всей жизни 
обоих. Это Николай Яковлевич 
Мясковский. Их отношения 
заслуживают особого разговора и 
места. Здесь же скажу только, что 
этих двух музыкантов, с десятилетней 
разницей в возрасте, во многом 
противоположных по характеру, 
происхождению и условиям жизни, 
сблизила прежде всего беззаветная 
любовь к музыке. Они переиграли в 
четыре руки бесчисленное число 
произведений, сыграли, в частности, 
Вторую и Девятую симфонии 
Бетховена, Пятую Глазунова, 
«Шехеразаду» Римского-Корсакова. 
Музицировали, как вспоминал 
Прокофьев, «запойно», много 
спорили, обсуждали сыгранное. В 
домашних «игрищах» принимали 
участие и соученики Прокофьева и 
Мясковского – пианист, ученик 
Есиповой, Борис Захаров, а также Б. 
Асафьев и Л. Саминский. Все четверо 
устраивали своеобразные конкурсы: 
то придумывали романс на 
одинаковый текст («Маститые 
ветвистые дубы, стихи Майкова), то 
пытались вчетвером сочинить 
скрипичную сонату, то пробовали 
написать серию фортепианных 
миниатюр, изображающих зимний 
пейзаж (Мясковский нарисовал 
«пренеприятную вьюгу», Прокофьев – 
«мягкий ласковый снежок, падающий 
большими хлопьями»; из последнего 
опыта потом родится его пьеска 
«Снежок») (7; с. 41). Это были как бы 
вторые университеты для молодого 
Прокофьева. Асафьев, окончивший 

sich aus. Der Pfiff fällt wieder mit der 
Spitze zusammen. Prokofjew stellt 
wieder eine Synkope auf. Und so weiter, 
bis der irritierte Oberst das „Feld der 
rhythmischen Schlacht“ verlässt. 
 
  Das Schicksal war Prokofjew weiterhin 
wohlgesonnen. Ende 1906 lernte er in 
der Klasse von Ljadow den Musiker, 
Komponisten und Menschen kennen, 
mit dem ihn fast sein ganzes Leben lang 
eine tiefe Freundschaft verband. Es war 
Nikolai Jakowlewitsch Mjaskowski. Ihre 
Beziehung verdient ein besonderes 
Gespräch und einen besonderen Platz. 
Ich will hier nur sagen, dass diese 
beiden Musiker, die zehn Jahre 
auseinander liegen und in vielerlei 
Hinsicht gegensätzlich sind, was ihren 
Charakter, ihren Hintergrund und ihre 
Lebensumstände angeht, vor allem 
durch ihre selbstlose Liebe zur Musik 
zusammengebracht wurden. Sie führten 
zahlreiche Werke für vier Hände auf, 
darunter Beethovens Zweite und Neunte 
Sinfonie, Glasunows Fünfte und Rimski-
Korsakows „Schéhérazade“. Wie sich 
Prokofjew erinnerte, spielten sie Musik 
„bis zum Exzess“, stritten viel und 
diskutierten über das, was sie gespielt 
hatten. Auch Prokofjew und 
Mjaskowskijs Mitschüler nahmen an 
diesen „Heimspielen“ teil - Boris 
Sacharow, ein Pianist und Schüler von 
Jessipowa, sowie Boris Assafjew und 
Leonid Saminskij. Alle vier 
veranstalteten eine Art Wettbewerb: 
zunächst eine Romanze zu demselben 
Text („Ehrwürdige verzweigte Eichen“, 
Gedichte von Maikow), dann versuchten 
die vier, eine Violinsonate zu 
komponieren, dann versuchten sie, eine 
Reihe von Klavierminiaturen zu 
schreiben, die eine Winterlandschaft 
darstellen (Mjaskowskij zeichnete einen 
„bösen Schneesturm“, Prokofjew einen 
„weichen, sanften Schnee, der in 
großen Flocken fällt“; aus letzterer 
Erfahrung entstand später sein Stück 
„Schneeball“) (7; S. 41). Für den jungen 
Prokofjew waren dies gewissermaßen 



уже Петербургский университет, 
замечательно образованный и 
пытливый, прекрасно разбирался и в 
литературе, и в живописи, обнаружил, 
кроме всего, незаурядный талант к 
музыкальному писательству. И он, и 
Мясковский уже тогда и на 
протяжении дальнейшего творческого 
пути Сергея – верные его друзья и 
доброжелатели, впрочем, и 
нелицеприятные критики. 
 
 
 
  Активные поиски своего пути 
приводили друзей к разной музыке. 
Молодой модный немец Рихард 
Штраус, который приобрел 
скандальную известность своей 
оперой «Саломея» по Оскару 
Уайльду, решительно не нравился, 
его соотечественник Макс Регер, 
наоборот, заинтересовывал 
гармоническими и ладовыми 
новшествами. Очень увлек москвич 
Александр Скрябин – масштабностью 
замыслов, дерзновенной 
необычностью гармоний и формы. 
«Поэму экстаза» они с Мясковским 
величали не иначе, как «гениальная 
вещь!» 
  Огромное воздействие в те годы 
оказал Вагнер, особенно тетралогия 
«Кольцо нибелунга», поставленная в 
Мариинском театре. Прокофьев не 
пропускал репетиций, внимательно 
изучал ноты, посещал спектакли по 
многу раз: «Я любил и “Валькирию”, и 
“Гибель богов”. В “Зигфриде” обожал 
ковку меча; эта сцена 
представлялась мне очень оперной. 
Особенно мне нравилось, когда в 
“Гибели богов” Зигфрид едет по 
Рейну под звуки рогов и выкрики с 
берега: этот лихой, растрепанный 
вихрь действовал на меня 
захватывающе» (25; 377—378). 
 
  И все же больше всего молодого 
композитора тянуло к совсем новому 
неизведанному миру звуков. Наконец-

zweite Universitäten. Assafjew, der 
bereits ein Studium an der Petersburger 
Universität absolviert hatte, war 
wunderbar gebildet und wissbegierig 
und verfügte über ein ausgezeichnetes 
Verständnis sowohl für Literatur als 
auch für Malerei und entdeckte darüber 
hinaus ein bemerkenswertes Talent für 
musikalisches Schreiben. Sowohl er als 
auch Mjaskowskij waren seine treuen 
Freunde und Wohlwollenden, aber auch 
seine wenig schmeichelhaften Kritiker, 
schon damals und während seiner 
gesamten Karriere. 
  Die aktive Suche nach dem eigenen 
Weg führte die Freunde zu 
verschiedenen Arten von Musik. Der 
junge deutsche trendige Richard 
Strauss, der mit seiner Oper „Salome“ 
nach Oscar Wilde zu skandalösem 
Ruhm gelangte, wurde entschieden 
abgelehnt, sein Landsmann Max Reger 
hingegen war an harmonischen und 
tonalen Neuerungen interessiert. Der 
Moskauer Alexander Skrjabin faszinierte 
durch den Umfang seiner Ideen und die 
kühne Ungewöhnlichkeit seiner 
Harmonien und Formen. Er und 
Mjaskowski bezeichneten sein „Poem 
der Ekstase“ als nichts weniger als „ein 
geniales Werk“. 
  Wagner hatte in diesen Jahren einen 
großen Einfluss, insbesondere die 
Tetralogie „Der Ring des Nibelungen“, 
die am Mariinski-Theater aufgeführt 
wurde. Prokofjew verpasste keine 
Probe, studierte die Partitur akribisch 
und besuchte mehrere Aufführungen: 
„Ich liebte die „Walküre“ und den „Tod 
der Götter“. In „Siegfried“ gefiel mir das 
Schmieden des Schwertes; diese Szene 
wirkte auf mich sehr opernhaft. 
Besonders gefiel mir die Szene, in der 
Siegfried unter Hörnerschall und Rufen 
vom Ufer aus auf dem Rhein reitet: 
dieser rasende, zerzauste Wirbelwind 
hatte eine erregende Wirkung auf mich“ 
(25; 377-378). 
  Vor allem aber zog es den jungen 
Komponisten in eine völlig neue und 
unerforschte Klangwelt. Sein Interesse 



то он смог удовлетворить свой 
интерес в начале 1908 года на 
«Вечерах современной музыки», куда 
был приглашен вместе с Мясковским. 
То был период расцвета кружка 
энтузиастов, возглавляемых В.Г. 
Каратыгиным, музыкантом с редкой 
интуицией и отменным вкусом, 
которые активно способствовали 
распространению в России новой 
западной музыки, главным образом 
французской, а также молодых 
русских авторов. Несомненная 
заслуга «Вечеров» – первое 
исполнение в России произведений 
Дебюсси и Равеля, Дюка, Шоссона, 
Шенберга и других авторов этого 
круга. Совместная деятельность 
просвещенных любителей музыки 
(В.Ф. Нувель и А.П. Нурок – оба 
чиновники) и профессионалов дала 
свои плоды. Члены кружка тянулись к 
новому, были свободны от 
предвзятости и не щадили самых 
высоких авторитетов. Именно 
«современники» организовали 
первые исполнения молодых русских 
музыкантов – Стравинского, 
Мясковского и Прокофьева. Правда, 
кое-что раздражало молодого 
человека в его новых знакомых – 
смущали откровенно эротические 
сюжеты гравюр, развешенные в 
квартире А.Нурока, предложенный им 
же сценарий балетной пантомимы, 
который Прокофьев оценил как 
«полуприличный винегрет». Словом, 
интерес интересом, а здоровое 
сонцовское воспитание 
сопротивлялось изнеженно капризной 
декадентской позе. 
  Несмотря на обострившиеся 
разлады с Лядовым и своего рода 
«двойную игру» – одни работы 
выполняются «для Лядова», другие, 
менее традиционные, – «для себя». 
Вкус к новому, жажда познать прежде 
неизведанное счастливо привели его 
в класс Николая Николаевича 
Черепнина, который среди 
профессуры слыл модернистом. Он 

konnte er schließlich Anfang 1908 bei 
den „Abenden für moderne Musik“ 
befriedigen, zu denen er zusammen mit 
Mjaskowskij eingeladen worden war. 
Dies war die Blütezeit eines Kreises von 
Enthusiasten, an deren Spitze W. G. 
Karatygin, ein Musiker von seltener 
Intuition und bewundernswertem 
Geschmack, stand, der sich für die 
Förderung neuer westlicher, vor allem 
französischer Musik in Russland sowie 
für junge russische Komponisten 
einsetzte. Das unbestreitbare Verdienst 
der „Abende“ ist die erste Aufführung in 
Russland von Werken von Debussy und 
Ravel, Dukas, Chausson, Schönberg 
und anderen Autoren dieses Kreises. 
Die gemeinsamen Bemühungen von 
aufgeklärten Musikliebhabern (W. F. 
Nouvelle und A. P. Nurok, beide 
Beamte) und Fachleuten trugen 
Früchte. Die Mitglieder des Kreises 
waren dem Neuen zugetan, waren frei 
von Vorurteilen und verschonten auch 
die höchsten Instanzen nicht. Es waren 
die „Modernen“, die die ersten 
Aufführungen junger russischer Musiker 
organisierten - Strawinsky, Mjaskowskij 
und Prokofjew. Zugegeben, etwas 
irritierte den jungen Mann an seinen 
neuen Bekanntschaften - die offen 
erotischen Sujets der Stiche, die in A. 
Nuroks Wohnung hingen, und das Skript 
für die Ballettpantomime, das Prokofjew 
für „eine halbwegs ordentliche Sauerei“ 
hielt, waren ihm peinlich. Kurz gesagt, 
Interesse für Interesse, aber Sonzowkas 
gesunde Erziehung widerstand der 
verwöhnend kapriziösen dekadenten 
Pose. 
 
  Trotz seiner Spannungen mit Ljadow 
und einer Art „doppeltem Spiel“ - einige 
Werke werden „für Ljadow“ aufgeführt, 
während andere - weniger traditionell - 
„für ihn selbst“ sind. Seine Vorliebe für 
Neues und sein Drang, Unbekanntes zu 
entdecken, brachten ihn glücklich in die 
Klasse von Nikolai Nikolajewitsch 
Tscherepnin, der unter den Professoren 
als Modernist bekannt war. Er war eng 



был тесно связан с деятелями «Мира 
искусства» (художник Александр 
Бенуа, брат жены композитора, 
оформлял постановки его балетов). В 
собственном творчестве, в частности 
балетном, Черепнин шел по пути 
французского импрессионизма. Кто, 
как не он, мог оценить тогдашние 
новаторские устремления молодого 
Прокофьева. «Среди моих 
преподавателей Черепнин был самый 
живой и интересный музыкант… 
который мог одинаково интересно и 
любовно говорить как о старой 
музыке, так и о самой новой…Польза 
от соприкосновения с ним была 
огромная» (25; с. 338 и 27; с. 142). У 
него Прокофьев учился чтению 
партитур, затем – дирижированию; он 
же выдавал своим студентам 
контрамарки на симфонические 
концерты. Недооценив по молодости 
лет уроки инструментовки у Римского-
Корсакова, молодой композитор 
наверстывал упущенное в классах 
Черепнина. Порой наставничество 
учителя заставляло изменять мнения, 
или еще пуще – общие взгляды. Так 
было, в частности, с Брамсом, 
которого Прокофьев знал и ценил 
прежде мало. «Поймите, – говорил 
Николай Николаевич, – это 
абсолютно чистая музыка. Ее нельзя 
развинчивать по винтикам и затем 
рассматривать, хорош ли каждый из 
них; но надо понять, что это музыка 
кристальной чистоты и льется как 
чудный родник» (25; с. 412). Так 
Прокофьев впоследствии и 
воспринимал эту музыку как чистый 
родник. Интересовали Сергея 
нестандартные подходы учителя к 
«Евгению Онегину» Чайковского или к 
гоголевской «Ночи перед 
Рождеством», за сюжет которой, как 
известно, взялись два гиганта – 
Римский-Корсаков и Чайковский. Вот 
вывод Черепнина: «Получилось, что 
все фантастические места вышли у 
него (Римского-Корсакова. – Прим. 
авт.) интересней, а в лирических 

mit den Mitarbeitern der „Welt der 
Kunst“ verbunden (der Künstler 
Alexander Benois, der Bruder der Frau 
des Komponisten, entwarf seine 
Ballette). Tscherepnin verfolgte in seiner 
Kunst und insbesondere in seinem 
Ballett den Weg des französischen 
Impressionismus. Er war einer der 
besten Beurteiler von Prokofjews 
innovativem Bestreben zu jener Zeit. 
„Unter meinen Lehrern war Tscherepnin 
der lebendigste und interessanteste 
Musiker... der mit gleichem Interesse 
und gleicher Liebe über alte und neue 
Musik sprechen konnte... Der Nutzen, 
mit ihm in Kontakt zu kommen, war 
enorm“ (25; S. 338 und 27; S. 142). 
Prokofjew studierte bei ihm Partiturlesen 
und Dirigieren und gab seinen Schülern 
Gegenproben zu Sinfoniekonzerten. 
Nachdem er in jungen Jahren den 
Instrumentationsunterricht von Rimski-
Korsakow unterschätzt hatte, holte der 
junge Komponist die verlorene Zeit in 
den Klassen von Tscherepnin nach. Die 
Betreuung durch den Lehrer hat ihn 
manchmal dazu veranlasst, seine 
Meinungen oder sogar seine 
allgemeinen Ansichten zu ändern. Dies 
war insbesondere bei Brahms der Fall, 
den Prokofjew zuvor nur wenig kannte 
und schätzte. „Verstehen Sie, - sagte er, 
- das ist absolut reine Musik. Man kann 
sie nicht an ihren Rädchen abschrauben 
und dann prüfen, ob jedes einzelne von 
ihnen etwas taugt, sondern man muss 
verstehen, dass sie Musik von 
kristalliner Reinheit ist und wie eine 
wunderbare Quelle fließt“ (25; S. 412). 
Prokofjew empfand diese Musik später 
als reine Quelle. Sergej interessierte 
sich für die unorthodoxen 
Herangehensweisen seines Lehrers an 
Tschaikowskys „Eugen Onegin“ oder 
Gogols „Die Nacht vor Weihnachten“, 
für die bekanntlich zwei Giganten - 
Rimski-Korsakow und Tschaikowsky - 
die Handlung übernommen hatten. Hier 
ist Tscherepnins Schlussfolgerung: „Es 
stellt sich heraus, dass alle 
Fantasiestellen bei ihm (Rimski-



местах все же у Чайковского теплее» 
(25; с. 295). Вывод краткий, но 
точный, трудно возразить… 
 
 
 
  Позже Прокофьев вспоминал, что 
именно Черепнин привил ему вкус к 
партитурам Гайдна и Моцарта, к 
гобою, играющему стаккато, короче, 
получается, что в большой мере он 
привел композитора к его самому 
знаменитому из симфонических 
первенцев – Классической симфонии. 
 
  Продолжались и немузыкальные 
интересы юного Прокофьева. Всю 
жизнь он страстно любил шахматы и 
никогда с этой страстью не 
расставался. Оценить уровень его 
шахматных талантов можно по тому 
факту, что в 1909 году на сеансе 
одновременной игры он сделал 
ничью в партии с прославленным 
шахматистом Ласкером, чем, 
разумеется, всегда очень гордился. 
  В тот период у чрезвычайно 
наивного Прокофьева стал 
пробуждаться интерес к 
противоположному полу, тем более 
что девушек в консерватории было 
множество. Он посещал вечеринки и 
даже бал, учился, хотя без особых 
результатов, танцевать, пользовался 
у соучениц неизменным успехом. 
Полистаем характерный отрывок из 
дневника его сокурсницы Веры 
Алперс 1908 года: «Прокофьев вошел 
в моду. На репетиции одного из 
концертов он обратил внимание на 
мои длинные пальцы, взял мою руку, 
стал рассматривать и сказал, что у 
меня красивая рука, чем меня 
сконфузил, и, когда увидел, что я 
покраснела, сам смутился… Мы как-
то разговаривали о консерваторках, 
он младшую Эше назвал 
“мартышкой”, Бессонову “вертушкой”, 
Ксюшу “злою, как кошка”. …Вообще я 
не понимаю, отчего я ему 
симпатизирую: во-первых, он 

Korsakow. - Anm. d. Autorin) 
interessanter sind, aber die lyrischen 
Stellen sind bei Tschaikowsky wärmer“ 
(25; S.295). Die Schlussfolgerung ist 
kurz, aber treffend, es ist schwer, ihr zu 
widersprechen... 
  Später erinnerte sich Prokofjew daran, 
dass Tscherepnin ihm die Vorliebe für 
die Partituren von Haydn und Mozart, 
für das Staccato-Spiel der Oboe 
vermittelt hatte, kurzum, er führte den 
Komponisten in hohem Maße zu seinem 
berühmtesten symphonischen 
Erstlingswerk, der Klassischen 
Symphonie. 
  Die außermusikalischen Interessen 
des jungen Prokofjew gingen weiter. 
Sein ganzes Leben lang war er ein 
leidenschaftlicher Schachspieler und hat 
diese Leidenschaft nie aufgegeben. Das 
Niveau seines schachlichen Talents 
lässt sich an der Tatsache ablesen, 
dass er 1909 bei der Simultanpartie mit 
dem berühmten Schachspieler Lasker 
ein Unentschieden erreichte, worauf er 
natürlich sehr stolz war. 
  Der äußerst naive Prokofjew begann, 
sich für das andere Geschlecht zu 
interessieren, zumal es am 
Konservatorium viele Mädchen gab. Er 
besuchte Partys und sogar einen Ball, 
lernte tanzen, wenn auch ohne großen 
Erfolg, und war ein ständiger Erfolg bei 
seinen Mitschülern. Hier ein typischer 
Auszug aus dem Tagebuch seiner 
Kommilitonin Wera Alpers aus dem Jahr 
1908: „Prokofjew kam in Mode. Bei 
einer der Proben richtete er seine 
Aufmerksamkeit auf meine langen 
Finger, nahm meine Hand, untersuchte 
sie und sagte, ich hätte eine schöne 
Hand, was mich verwirrte, und als er 
sah, dass ich errötete, schämte er sich... 
Wir sprachen über die Mädchen des 
Konservatoriums, er nannte die jüngere 
Esche einen „Affen“, Bessonowa eine 
„alte Jungfer“, Ksyuscha „böse wie eine 
Katze“. ...Im Allgemeinen verstehe ich 
nicht, warum ich mit ihm sympathisiere: 
erstens ist er ein schrecklicher Egoist; 
zweitens gibt es viele unsympathische 



страшный эгоист; во-вторых, вообще 
в нем много несимпатичных черт, 
но… вместе с тем…» (25; с. 426). 
  Сильно расширилась география его 
поездок в летние каникулы – он был в 
Минеральных Водах, в Сухуме, 
Теберде, Крыму, Финляндии. Любил с 
друзьями – вновь обретенным 
близким другом пианистом Максом 
Шмитгофом и Верой Алперс прогулки 
по улицам и набережным Петербурга 
и его окрестностям. Подросток, да 
еще такой колючий, стал стесняться 
своей любви к Сонцовке. В письмах к 
друзьям не может удержаться от 
описания дивных майских ночей с 
ярким белым месяцем, но сетует на 
«орущих соловьев» и «целый хор 
лягушек». 
 
 
  Пришло время публичного 
знакомства петербургской 
общественности с молодым автором. 
31 декабря 1908 года на «Вечере 
современной музыки» состоялось его 
первое выступление – уже не только 
для родных и для консерваторцев. В 
афише значилось: «Пьески для 
фортепиано». Самый 
благожелательный отзыв, 
напечатанный в «Слове», подписан 
Н. Сем. Отзыв весьма содержателен 
и стоит того, чтобы его пространно 
процитировать как образец 
понимающей и проницательной 
критики: «Крупный и несомненный 
талант сквозит во всех причудах этой 
богатой творческой фантазии, талант 
еще неуравновешенный, еще 
отдающийся каждому порыву, 
увлекающийся экстравагантными 
звуковыми сочетаниями… 
Искренность, отсутствие 
выдуманности, преднамеренного 
искания гармонически-
необыкновенного и действительно 
выдающийся талант сказываются в 
логическом развитии мысли, формы и 
содержания. Громадная сила 
фантазии, изобретательность дают 

Züge in ihm, aber... zudem...“ (25; S. 
426). 
 
  Die Sphäre seiner Sommerferien 
erweiterte sich beträchtlich - er war in 
Mineralnyje Wody , Suchum, Teberda, 
auf der Krim und in Finnland. Er liebte 
es, mit seinen Freunden - seinem neu 
gewonnenen engen Freund, dem 
Pianisten Max Schmithoff, und Wera 
Alpers - durch die Straßen und an den 
Ufern von Petersburg und seinen 
Vororten spazieren zu gehen. Der junge 
Mann, der noch so stachelig war, wurde 
sich seiner Liebe zu Sonzowka nicht 
bewusst. In Briefen an Freunde kann er 
es nicht lassen, die wunderbaren 
Maiennächte mit dem strahlend weißen 
Monat zu beschreiben, beklagt aber die 
„kreischenden Nachtigallen“ und den 
„ganzen Chor der Frösche“. 
  Es war an der Zeit, dass der junge 
Autor in Petersburg der Öffentlichkeit 
vorgestellt wurde. Am 31. Dezember 
1908 fand im Rahmen des „Abends der 
modernen Musik“ sein erster Auftritt 
statt - nicht mehr nur für die Familie und 
das Konservatorium. Auf dem 
Programmzettel stand: „Stücke für 
Klavier“. Die günstigste Rezension, 
abgedruckt in „Das Wort“, wurde von N. 
Sem. unterzeichnet. Die Rezension ist 
sehr informativ und es lohnt sich, sie als 
Beispiel für eine aufschlussreiche und 
scharfsinnige Kritik ausführlich zu 
zitieren: „In allen Launen dieser reichen 
schöpferischen Fantasie schimmert ein 
großes und zweifellos vorhandenes 
Talent durch, ein Talent, das noch 
immer unausgewogen ist, noch immer 
jedem Impuls nachgibt und auf 
extravagante Klangkombinationen 
erpicht ist... Aufrichtigkeit, Abwesenheit 
von Fiktionen, bewusste Suche nach 
dem Harmonischen und 
Ungewöhnlichen und ein wirklich 
herausragendes Talent sind in der 
logischen Entwicklung von Gedanken, 
Form und Inhalt zu erkennen. Die 
ungeheure Vorstellungskraft und der 
Einfallsreichtum geben dem Autor eine 



автору избыток творческого 
материала» (25; с. 417). 
  Этот же год ознаменовался 
исполнением первого оркестрового 
опуса. Не без настырности и упорства 
юноши («свыше пятнадцати набегов» 
совершил он на директора Глазунова, 
стараясь получить разрешение на 
исполнение) его ранняя симфония 
была сыграна под управлением Гуго 
Варлиха на закрытой репетиции. 
Рукопись не сохранилась. 
Сохранилось скептическое замечание 
самого Прокофьева: «Впечатление 
осталось мутное» и 
благожелательный отзыв его 
старшего товарища Мясковского: 
«Свежо, замечательное Andante» (7; 
с. 48 и 49). 
  Эстетические установки дерзкого 
юноши-новатора и его педагогов по 
консерватории расходились все 
больше и больше. Достаточно 
сказать, что профессор по классу 
форм, латышский композитор Иосиф 
Иванович Витоль, дал ему при 
окончании консерватории по 
сочинению такую характеристику: 
«Новатор до самых резких 
крайностей с довольно односторонне 
развитой техникой» (7; с. 57). 
Прокофьев представил 
фортепианную сонату и финальную 
сцену из оперы «Пир во время чумы». 
Экзаменующие оказались 
недовольны и умеющими сочинять 
выпускниками, и не умеющими. Свое 
отношение выразили уравниловкой, и 
всем, в том числе Прокофьеву, 
поставили четверку. Однако диплом и 
звание «свободного художника» было 
получено. 
  Что же можно считать наиболее 
серьезными композиторскими 
достижениями в активе 
новоявленного выпускника 
консерваторского класса ? Более 
всего то, что дало ростки в 
дальнейшем и зацвело пышным 
цветом в творчестве зрелого 
Прокофьева. 

Fülle von kreativem Material“ (25; S. 
417). 
  Im selben Jahr wurde sein erstes 
Orchesterwerk aufgeführt. Nicht ohne 
die Hartnäckigkeit und Ausdauer des 
jungen Mannes („mehr als fünfzehn 
Anläufe“ unternahm er bei Direktor 
Glasunow, um eine 
Aufführungserlaubnis zu erhalten) 
wurde seine frühe Sinfonie unter der 
Leitung von Hugo Warlich in einer 
geschlossenen Probe gespielt. Das 
Manuskript ist nicht erhalten geblieben. 
Prokofjew selbst bleibt skeptisch: „Der 
Eindruck ist trübe“ und ein 
wohlwollender Kommentar seines 
älteren Kollegen Mjaskowski: „Frisches, 
wunderbares Andante“ (7; S. 48 und 
49). 
  Die ästhetischen Vorstellungen des 
kühnen jungen Innovators und seiner 
Lehrer am Konservatorium klaffen 
immer weiter auseinander. Es genügt zu 
sagen, dass der Professor der 
Formenklasse, der lettische Komponist 
Iossif Iwanowitsch Witol, ihn bei seinem 
Abschluss am Konservatorium so 
charakterisierte: „Ein Innovator bis zum 
Äußersten mit einer ziemlich einseitigen 
Technik“ (7; S. 57). Prokofjew 
präsentierte eine Klaviersonate und die 
Schlussszene aus der Oper „Das 
Gelage während der Pest“. Die Prüfer 
waren sowohl mit den Absolventen, die 
komponieren konnten, als auch mit 
denen, die es nicht konnten, 
unzufrieden. Sie gaben allen, auch 
Prokofjew, eine Vier. Das Diplom und 
der Titel eines „freien Künstlers“ wurden 
jedoch erworben. 
 
 
  Was sind die wichtigsten 
kompositorischen Leistungen des 
jungen Absolventen der 
Konservatoriumsklasse? Vor allem aber 
das, was später geboren wurde und im 
reifen Werk Prokofjews zu einer üppigen 
Blüte gelangte. 
 



  Пригодились уроки, полученные от 
пристального изучения музыки 
Римского-Корсакова и Вагнера. Не 
удовлетворенный имеющимся 
материалом оперы «Ундина», 
композитор многое переделал. Он 
теперь более уверенно овладел 
лейтмотивной техникой, вокальной 
декламацией. 
 
  Увлечение Скрябиным и 
Рахманиновым сказалось в 
симфонической картине «Сны» и в 
эскизе «Осеннее». Про последнее 
Прокофьев признавался 
Мясковскому: «Критики писали о 
мелком дожде, опадающих листьях… 
но ни один не догадался, что тут мир 
внутренний, а не внешний, и что 
такое “Осеннее” может быть и весной, 
и летом» (7; с. 63). 
 
  Довольно пестрыми по стилю 
оказались шесть фортепианных 
сонат, которые композитор сочинил 
на двух последних курсах. В 
последующие годы Прокофьев не раз 
возвращался к дорогим его сердцу 
«старым тетрадям», чтобы 
вдохновиться каким-либо 
музыкальным мотивом, 
«запрятанным» там. Конечно, в 
начальных опусах было немало 
подражательного, что не миновало ни 
одного великого художника. Однако 
своеобразие, образные приоритеты 
проявились уже здесь, в частности в 
страницах сказочно-
повествовательных, изящно-
танцевальных, лирически-
задушевных. Тогда его увлекали 
«варваризмы», музыка стихийная, 
сметающая как ураган, нервно-
экспрессивная.Также проявлял себя 
юмор – иногда мягкий, чаще же 
жесткий, саркастический, 
гротесковый. Вот как характеризовал 
новоявленного «свободного 
художника» его старый учитель 
Рейнгольд Глиэр, встретившийся с 
ним весной 1909 года: «Сережа… 

  Die Lehren, die er aus seinem 
intensiven Studium der Musik von 
Rimski-Korsakow und Wagner zog, 
kamen ihm dabei zugute. Da er mit dem 
vorhandenen Material für seine Oper 
„Undine“ unzufrieden war, überarbeitete 
der Komponist viele Dinge. Er 
beherrschte nun die Technik der 
Leitmotive und der stimmlichen 
Deklamation sicherer. 
  Sein Interesse an Skrjabin und 
Rachmaninow spiegelt sich in dem 
symphonischen Gemälde „Träume“ und 
der Skizze „Herbst“ wider. Über 
letzteres gab Prokofjew gegenüber 
Mjaskowski zu: „Die Kritiker schrieben 
über den feinen Regen, die fallenden 
Blätter... aber keiner von ihnen ahnte, 
dass die Welt hier nicht äußerlich, 
sondern innerlich ist, und dass der 
Herbst sowohl Frühling als auch 
Sommer sein kann“ (7; S. 63). 
  Die sechs Klaviersonaten, die der 
Komponist in seinen letzten beiden 
Kursen komponierte, waren stilistisch 
recht bunt gemischt. In späteren Jahren 
kehrte Prokofjew mehr als einmal zu 
den „alten Heften“ zurück, die ihm sehr 
am Herzen lagen, um sich von einem 
dort „versteckten“ musikalischen Motiv 
inspirieren zu lassen. Natürlich gab es in 
seinen frühen Werken viele 
Nachahmungen, an denen kein großer 
Künstler vorbeikam. Originalität und 
phantasievolle Prioritäten waren jedoch 
bereits hier erkennbar, insbesondere in 
der märchenhaften Erzählung, den 
elegant-tänzerischen und lyrisch-
seelischen Seiten. Damals liebte er die 
„Barbarei“, die spontane Musik, die wie 
ein Wirbelsturm über ihn hinwegfegte, 
die nervös und ausdrucksstark war, und 
den Humor, der manchmal sanft, 
häufiger aber harsch, sarkastisch und 
grotesk war. So charakterisierte sein 
alter Lehrer Reinhold Gliére, der ihn im 
Frühjahr 1909 kennenlernte, den 
frischgebackenen „freien Künstler“: 
„Serjoscha... sah schon recht 
erwachsen aus. Er gewann an 
Selbstvertrauen, sein Urteil über die 



выглядел уже совсем взрослым. Он 
приобрел большую уверенность в 
себе, его суждения о современной 
музыке отличались нарочитой 
“левизной”; казалось, он был готов 
развенчать любой общепризнанный 
авторитет. Тем не менее мы 
расстались друзьями» (7; с. 58). 
 
 
Восхождение 
 
  В отличие от Мясковского и 
Асафьева, наш герой, получив 
диплом, консерваторию не покинул. 
Согласившись на уговоры некоторых 
учеников, и по собственному 
разумению, перешел от «середнячка» 
Винклера в класс знаменитой 
концертирующей пианистки и 
выдающегося педагога Анны 
Николаевны Есиповой. Ему 
предстояло пробыть в стенах 
консерватории еще пять лет. 
  Они далеко не во всем сошлись – 
учительница и ученик, расходились и 
в отношении к тексту классики – 
неприкосновенном со стороны 
Есиповой, и абсолютно свободном, 
творческом со стороны ученика-
Прокофьева; и в воззрениях на 
современную музыку, граничивших с 
горячей приверженностью со стороны 
юноши и с полной 
незаинтересованностью, даже 
враждебностью – со стороны 
учительницы. 
  Еще раньше, обучаясь у Винклера, и 
тем более у Есиповой, Прокофьев 
всерьез увлекся преодолением 
виртуозных задач и с удовольствием 
играл, в том числе на студенческих 
концертах, технически сложные 
сочинения. Любопытно, однако, как 
все, что он ни делал в жизни, в 
особенности в сфере музыки, 
обогащало, стимулировало его как 
композитора. Например, с блеском 
играя токкату Шумана, признавался в 
Автобиографии: «Техника ее 
представляла много приятностей для 

moderne Musik war von einem 
bewussten „Linksdenken“ geprägt; er 
schien bereit, jede anerkannte Autorität 
zu widerlegen. Trotzdem haben wir uns 
als Freunde getrennt“ (7; S. 58). 
 
 
 
 
 
Aufstieg 
 
  Im Gegensatz zu Mjaskowski und 
Assafjew verließ unser Held das 
Konservatorium nicht nach Erhalt seines 
Diploms. Er ging auf das Zureden 
einiger seiner Schüler ein und wechselte 
nach eigenem Ermessen von Winklers 
„Mittelklasse“ in die Klasse der 
berühmten Konzertpianistin und 
hervorragenden Lehrerin Anna 
Nikolajewna Jessipowa. Er sollte 
weitere fünf Jahre in den Mauern des 
Konservatoriums bleiben. 
  Sie waren nicht in allem einer Meinung 
- Lehrerin und Schüler - sie 
unterschieden sich sowohl in ihrer 
Haltung zum Text der Klassiker - 
unantastbar für Jassipowa und völlig 
frei, schöpferisch für den Schüler - 
Prokofjew; als auch in ihren Ansichten 
zur modernen Musik, die an glühende 
Hingabe seitens des jungen Mannes 
und völliges Desinteresse, ja 
Feindseligkeit seitens der Lehrerin 
grenzte. 
 
  Schon früher, während seines 
Studiums bei Winkler und noch mehr bei 
Jessipowa, hatte Prokofjew eine 
ernsthafte Leidenschaft für die 
Bewältigung virtuoser 
Herausforderungen und genoss es, 
auch bei Schülerkonzerten, technisch 
anspruchsvolle Werke zu spielen. Es ist 
jedoch merkwürdig, wie alles, was er im 
Leben tat, insbesondere auf dem Gebiet 
der Musik, ihn als Komponisten 
bereicherte und stimulierte. So spielte er 
beispielsweise Schumanns Toccata mit 
Bravour und gab in seiner 



пальцев и привела меня постепенно к 
сочинению собственной токкаты, 
которая, хотя своими хроматизмами и 
не доросла до шумановских 
диатонизмов, все же имела 
постоянный успех у публики» (25; с. 
440). 
 
  Был, однако, в те годы Прокофьев 
большим нигилистом. Он ненавидел 
Шопена, считал «приторными» его 
мазурки и вальсы. Долгое время 
терпеть не мог Моцарта за, с его 
точки зрения, гармоническую 
примитивность. И даже придумывал 
собственные дополнения к играемым 
пьесам. Естественно, Есиповой не 
были милы подобные вольности. Вот 
ее отзыв о Прокофьеве 1910 года: 
«Мало усвоил мою методу. Очень 
талантлив, но грубоват» (7; с. 60). И 
все же общение двух крупных 
личностей не прошло даром. Из 
класса Есиповой вышел 
самобытнейший русский пианист. 
 
  Резкая веха на пути Прокофьева – 
несчастье, постигшее семью в 1910 
году, – тяжело заболел и вскоре 
скончался от рака печени отец. Это 
было настоящим потрясением для 
молодого человека. Сергей отца 
любил и уважал, скучал по нему при 
многочисленных расставаниях. 
Мнение отца, в его представлении и 
на самом деле воплощающего в себе 
истинные качества мужчины, было 
для него чрезвычайно важным. Он не 
только был хорошим сыном, 
воспринявшим от Сергея 
Алексеевича многие полезные 
навыки – практичность в житейских 
делах, деловитость, любовь к 
техническим новшествам, 
неизменный интерес к природе, 
потрясающую организованность и 
умение правильно распорядиться 
отпущенным временем, 
скрупулезность и добросовестность 
при выполнении любой работы. Отец 
внушил Сергею нравственные устои, 

Autobiographie zu: „Die Technik war 
eine große Freude für meine Finger und 
veranlasste mich allmählich, meine 
eigene Toccata zu komponieren, die, 
obwohl sie mit ihrer Chromatik nicht die 
Schumannsche Diatonik erreichte, ein 
beständiger Erfolg beim Publikum war“ 
(25; S. 440). 
  Zu dieser Zeit war Prokofjew jedoch 
ein großer Nihilist. Er hasste Chopin, 
hielt seine Mazurken und Walzer für 
„üppig“. Lange Zeit hatte er Mozart 
wegen dessen harmonischen Primitivität 
verabscheut. Und er erfand sogar 
eigene Ergänzungen zu den von ihm 
gespielten Stücken. Natürlich war 
Jessipowa mit solchen Freiheiten nicht 
zufrieden. Hier ist ihre eigene 
Rezension von Prokofjew im Jahr 1910: 
„Er hat meine Methode kaum gelernt. 
Sehr talentiert, aber unhöflich“ (7; S. 
60). Dennoch war die Interaktion 
zwischen den beiden großen 
Persönlichkeiten nicht umsonst. Der 
originellste russische Pianist kam aus 
der Klasse von Jessipowa. 
  Ein wichtiger Meilenstein auf 
Prokofjews Weg war das Unglück, das 
die Familie 1910 ereilte: sein Vater 
erkrankte schwer und starb bald darauf 
an Leberkrebs. Das war ein echter 
Schock für den jungen Mann. Sergej 
liebte und respektierte seinen Vater, 
vermisste ihn bei seinen vielen 
Abschieden. Die Meinung seines 
Vaters, der seiner Meinung nach und in 
Wirklichkeit die wahren Qualitäten eines 
Mannes verkörpert, war für ihn sehr 
wichtig. Er war nicht nur ein guter Sohn, 
sondern er lernte auch viele nützliche 
Fähigkeiten von Sergej Alexejewitsch - 
Sachlichkeit in weltlichen 
Angelegenheiten, geschäftsmäßiges 
Auftreten, Liebe zu technischen 
Neuerungen, ein ungebrochenes 
Interesse an der Natur, hervorragende 
Organisation und die Fähigkeit, die 
zugewiesene Zeit richtig einzuteilen, 
peinliche Genauigkeit und 
Gewissenhaftigkeit bei der Ausführung 
jeder Arbeit. Sein Vater vermittelte 



которых он неизменно всю жизнь 
придерживался сам. Вместе с тем с 
Сонцовкой, откуда должно было 
съехать, молодой композитор 
прощался без сожаления. Так ему, во 
всяком случае, казалось. На самом 
деле ее образ отныне поселился 
внутри него, и с этих пор будет 
сопровождать его всю жизнь. 
  Перед Сергеем открывалась 
самостоятельная дорога, он 
окончательно расстался с детством, 
повзрослел в свои 19 лет. Теперь вся 
ответственность за жизнь матери и 
свою собственную ложилась на его 
плечи, и он страстно желал 
самоутвердиться. Это выражалось 
даже в несколько вызывающем 
внешнем виде. Бросались в глаза не 
только высокий рост, худоба и на 
первый взгляд некрасивое лицо, но 
поражающие пристальностью и 
каким-то особенным блеском серые 
глаза. «Этот молодой музыкант был в 
визитке и полосатых серых брюках, с 
белым платком – углом в левом 
кармашке и (о, ужас) был надушен 
духами… Словом, это было 
невиданное для нас явление…», – 
вспоминала Н.А. Мещерская – 
предмет юношеской увлеченности 
Прокофьева (15; с. 161). Девушки 
вообще вились вокруг талантливого и 
экстравагантного молодого человека 
стайками. В ответ на внимание он 
посвящал им отдельные пьесы. Но с 
Ниной Мещерской его связало 
серьезное чувство. Молодые люди 
даже собирались пожениться. Однако 
родители Нины, люди очень 
состоятельные, препятствовали 
браку, считая Сергея неподходящей 
партией. Романтический импульс 
сподвиг влюбленных к побегу из 
родительского дома, который, 
впрочем, оказался неудачным. 
Самолюбивый Прокофьев, очень 
переживая, разрубил гордиев узел 
одним ударом и навсегда прервал 
отношения с Ниной – сказался 

Sergej moralische Maßstäbe, an die er 
sich selbst sein Leben lang gehalten 
hat. Gleichzeitig verabschiedete sich der 
junge Komponist ohne Bedauern von 
Sonzowka, von wo er ausziehen sollte. 
Zumindest kam es ihm so vor. In der Tat 
hatte sich ihr Bild nun in ihm festgesetzt 
und würde ihn von nun an sein ganzes 
Leben lang begleiten. 
  Sergej war auf sich allein gestellt, er 
hatte seine Kindheit endgültig hinter sich 
gelassen, war mit 19 Jahren erwachsen 
geworden. Die gesamte Verantwortung 
für das Leben seiner Mutter und sein 
eigenes lag nun auf seinen Schultern, 
und er wollte sich unbedingt 
durchsetzen. Dies spiegelte sich auch in 
seinem etwas provokanten Auftreten 
wider. Es war nicht nur sein großes, 
dünnes und scheinbar unschönes 
Gesicht, das auffiel, sondern auch die 
grauen Augen, die ihn mit einem 
eigentümlichen Schimmer anstrahlten. 
„Dieser junge Musiker trug eine 
Visitenkarte und eine gestreifte graue 
Hose, mit einem weißen Kopftuch - eine 
Ecke in der linken Tasche und (oh 
Schreck) war parfümiert... Kurz gesagt, 
es war ein neues Phänomen für uns...“, 
erinnerte sich N. A. Meschtscherskaja, 
die Gegenstand von Prokofjews 
jugendlicher Faszination war (15; S. 
161). Die Mädchen umschwärmten den 
talentierten und extravaganten jungen 
Mann. Als Reaktion auf die 
Aufmerksamkeit widmete er ihnen 
einzelne Stücke. Aber er hatte ein 
ernsthaftes Gefühl für Nina 
Meschtscherskaja. Die jungen Leute 
waren sogar im Begriff zu heiraten. 
Ninas vermögende Eltern verhinderten 
jedoch die Heirat, da sie Sergej für eine 
ungeeignete Partie hielten. Der 
romantische Impuls hat die Liebenden 
dazu gebracht, aus ihrem Elternhaus zu 
fliehen, was sich jedoch als erfolglos 
erwiesen hat. Der selbstverliebte 
Prokofjew, der sich große Sorgen 
machte, durchschlug den gordischen 
Knoten mit einem Schlag und brach die 



характер решительный и 
целеустремленный. 
  Самоутверждаться в новых 
жизненных условиях было нелегко. 
Конечно, за ним не бегали кредиторы, 
отец не оставил долгов. Однако со 
смертью Сергея Алексеевича 
кончился материальный достаток 
семьи. Юноша должен был 
обеспечивать мать и себя. Он 
пытается издать свои сочинения, 
забрасывает издателей письмами, 
иногда с влиятельными 
рекомендациями. Интересно, что 
тогда он получает отказ от 
Российского музыкального 
издательства, в то время как позже 
именно возглавляющий это 
издательство Сергей Кусевицкий 
становится одним из самых 
преданных и постоянных 
пропагандистов творчества 
Прокофьева. Наконец, его первые 
четыре опуса приняты к изданию в 
очень известном издательстве Петра 
Юргенсона. Лед тронулся. 
  Расширяется география 
популярности композитора. Одна из 
первых территорий завоевания – 
заявивший о себе в пестрой и богатой 
событиями музыкальной жизни 
предвоенного периода московский 
кружок Владимира Держановского – 
Константина Сараджева, 
объединившийся вокруг 
еженедельника «Музыка». 
«Весточкой о настоящем в искусстве» 
называет «Музыку» композитор и 
музыковед Борис Асафьев (7; с. 68). 
Кружок Держановского-Сараджева, 
ратовавший за отечественное 
искусство и выступающий против 
преувеличенных восторгов перед 
современной французской музыкой, 
поддерживает молодого Прокофьева, 
предоставив ему исполнительскую 
трибуну, способствует откликам на 
появление столь многообещающего 
дарования. 
  Но вернемся к последним 
консерваторским годам. Новая опера 

Beziehung zu Nina für immer ab - ein 
resoluter und zielstrebiger Charakter. 
  Die Selbstbehauptung in den neuen 
Lebensumständen war nicht einfach. 
Natürlich gab es keine Gläubiger, die 
ihn verfolgten, sein Vater hinterließ 
keine Schulden. Mit dem Tod von 
Sergej Alexejewitsch endete jedoch der 
materielle Wohlstand der Familie. Der 
junge Mann musste für seine Mutter und 
sich selbst sorgen. Er versucht, seine 
Kompositionen zu veröffentlichen, und 
überhäuft die Verleger mit Briefen, 
manchmal mit einflussreichen 
Empfehlungen. Interessanterweise 
wurde er damals vom Russischen 
Musikverlag abgelehnt, während Sergej 
Koussevitzky später zu einem der 
treuesten und beständigsten Förderer 
von Prokofjews Werk wurde. Schließlich 
wurden seine ersten vier Opern von 
dem renommierten Verleger Pjotr 
Jurgenson zur Veröffentlichung 
angenommen. Das Eis ist gebrochen. 
 
 
  Die Popularität des Komponisten 
weitet sich geografisch aus. Eines der 
ersten Gebiete seiner Eroberung war 
der Moskauer Kreis um Wladimir 
Derschanowski- Konstantin 
Saradschjew, der sich um die 
Wochenzeitschrift „Musik“ scharte, die 
reich an Ereignissen im Musikleben der 
Vorkriegszeit war. Der Komponist und 
Musikwissenschaftler Boris Assafjew 
nannte die „Musik“ „eine Botschaft über 
die Gegenwart in der Kunst“ (7; S. 68). 
Der Derschanowski-Saradschjew-Kreis, 
der für die nationale Kunst kämpfte und 
sich gegen die übertriebene 
Bewunderung der modernen 
französischen Musik wandte, 
unterstützte den jungen Prokofjew, 
indem er ihm ein Podium zur Verfügung 
stellte, und trug dazu bei, das 
Auftauchen eines so 
vielversprechenden Talents zu 
würdigen. 
  Doch zurück zu den letzten Jahren des 
Konservatoriums. Die neue Oper 



«Маддалена» становится вершиной 
для композитора на этом этапе в 
попытках по-настоящему овладеть 
этим любимым для него жанром. Он 
мечтал поставить ее силами 
консерватории, с участием 
студенческих оркестра и хора. 
Литературной основой выбрал 
одноактную пьесу в стихах 
петербургской поэтессы Магды 
Ливен. Остро конфликтная ситуация 
из эпохи итальянского Ренессанса 
трактована в духе драм Оскара 
Уайльда, в частности «Саломеи». 
Этот ранний опыт двадцатилетнего 
композитора страдал некоторыми 
чрезмерностями, перегруженными 
оказались вокальные партии. Но 
были здесь и предвестники будущего. 
Главный – метод 
непрекращающегося нарастания к 
финальному кульминационному 
взрыву. Мы встретим подобное в 
таких операх, как «Игрок» и 
«Огненный ангел»; черты 
экспрессионистической истерии 
сближают Маддалену с героинями 
этих опер – Полиной и Ренатой. 
Попытки поставить «Маддалену» 
тогда остались безрезультатными, 
никто ею не заинтересовался. 
Открытие оперы произошло поздно, 
лишь в начале 90-х. Публика 
услышала нового для себя 
Прокофьева – экспрессиониста, 
склонного к изысканным тонкостям, 
психологическим нюансировкам. 
  Совсем другим – бурным, 
стремительно динамичным предстал 
он в Первом фортепианном концерте, 
исполненном им 25 июля 1912 года в 
Московском Народном доме с 
оркестром под управлением 
Константина Сараджева. Это событие 
сделало его знаменитым. 
  В те годы многое Прокофьев 
переживал впервые. Впервые 
выступил на настоящей эстраде в 
качестве солиста с оркестром и 
получил такое количество 

„Maddalena“ wird für den Komponisten 
zum Höhepunkt seiner Bemühungen, 
dieses von ihm geliebte Genre wirklich 
zu beherrschen. Er träumte davon, das 
Stück in einer Musikhochschule mit 
einem Studentenorchester und einem 
Chor aufzuführen. Als literarische 
Vorlage wählte er einen Einakter in 
Versen der Petersburger Dichterin 
Magda Liewen. Eine ergreifende 
Konfliktsituation aus der italienischen 
Renaissance wird im Geiste der Dramen 
von Oscar Wilde, insbesondere von 
„Salome“, interpretiert. Diese frühe 
Erfahrung des zwanzigjährigen 
Komponisten litt unter einigen 
Auswüchsen, und die Gesangspartien 
wirkten überladen. Aber auch hier gab 
es Vorboten der Zukunft. Der wichtigste 
war die Methode des ununterbrochenen 
Aufbaus bis zur letzten, kulminierenden 
Explosion. Ähnliche Beispiele finden wir 
in Opern wie „Der Spieler“ und „Der 
feurige Engel“, und die Züge der 
expressionistischen Hysterie bringen 
Maddalena den Protagonistinnen dieser 
Opern - Polina und Renata - näher. Die 
damaligen Versuche, Maddalena zu 
inszenieren, blieben erfolglos - niemand 
war daran interessiert. Die Oper wurde 
erst spät, in den frühen 1990er Jahren, 
eröffnet. Das Publikum hörte Prokofjew 
als ein neues Talent - einen 
Expressionisten, der zu raffinierten 
Feinheiten und psychologischen 
Nuancen neigte. 
 
  Ganz anders - stürmisch, ungestüm 
dynamisch - wirkte er in seinem ersten 
Klavierkonzert, das er am 25. Juli 1912 
im Moskauer Volkshaus mit einem 
Orchester unter der Leitung von 
Konstantin Saradschjew aufführte. 
Dieses Ereignis machte ihn berühmt. 
 
  In diesen Jahren erlebte Prokofjew 
viele Dinge zum ersten Mal. Zum ersten 
Mal trat er auf einer richtigen Bühne als 
Solist mit einem Orchester auf und 
erhielt so viele unterschiedliche Kritiken, 



разноречивых отзывов, что никакому 
воображению не снилось. 
  Принципиальный недоброжелатель 
его творчества, Леонид Сабанеев 
писал: «Эта энергически 
ритмованная, жесткая и грубая, 
примитивная какофоническая музыка 
едва ли даже заслуживает этого 
почетного наименования… С 
подлинными талантами таких вещей 
не происходит» (7; с. 76). Бульварные 
газеты и вовсе разошлись: на автора-
де надо надеть смирительную рубаху, 
он сумасшедший… 
  Но одновременно и в Москве, и в 
Петербурге поддержали молодого 
дебютанта. Флорестан (псевдоним 
Владимира Держановского) 
восхищался «блеском, остротой, 
пикантностью и юмором в общей 
раме пышной импозантности». В. 
Каратыгин приветствовал ощущение 
жизни в концерте, которая «бьет 
ключом» и сверкающее в музыке 
«солнце живой фантазии» (7; с. 76). 
 
  Исполненный Прокофьевым спустя 
четыре года в авторском концерте в 
Киеве, этот концерт также не оставил 
никого равнодушным. Молодой 
композитор, Владимир Дукельский, 
впоследствии почитатель и 
многолетний друг Прокофьева, был 
прежде всего поражен внешним 
видом стремительно вбежавшего на 
эстраду человека, «крайне странной, 
чтобы не сказать “антимузыкальной”, 
наружности”»: «Поразила меня его 
маленькая голова, коротко 
подстриженные бело-желтые 
цыплячьего цвета волосы, толстые, 
как бы надутые губы (вот почему его 
окрестили белым негром!) и 
невероятной длины руки, неуклюже 
болтавшиеся… Мы были возмущены 
и сказали, чуть ли не в унисон, что 
прокофьевский концерт безобразен, и 
что в нем нет ни единой мелодии. К 
нашему удивлению и негодованию 
рукоплесканиям (правда, 

wie man sich das nicht hätte vorstellen 
können. 
  Leonid Sabanejew, ein prinzipieller 
Kritiker seines Werkes, schrieb: „Diese 
energisch rhythmische, harte und 
brutale, primitive kakophonische Musik 
verdient kaum diesen ehrenvollen 
Namen... Bei echtem Talent passiert so 
etwas nicht“ (7; S. 76). Die 
Boulevardzeitungen waren anderer 
Meinung: der Autor sollte in eine 
Zwangsjacke gesteckt werden, er ist 
verrückt... 
 
  Gleichzeitig wurde der junge Debütant 
aber auch in Moskau und Petersburg 
unterstützt. Florestan (Pseudonym von 
Wladimir Derschanowski) wurde für 
seine „Brillanz, Schärfe, Pikanterie und 
seinen Humor in einem allgemeinen 
Rahmen von überschwänglicher 
Imposanz“ bewundert. W. Karatygin 
begrüßte das Lebensgefühl des 
Konzerts, das „sprudelt“ und in der 
Musik „die Sonne der lebendigen 
Phantasie“ (7; S. 76) funkelt. 
  Auch dieses Konzert, das Prokofjew 
vier Jahre später in einem 
Autorenkonzert in Kiew aufführte, ließ 
niemanden gleichgültig. Der junge 
Komponist Wladimir Dukelskij, später 
ein Bewunderer und langjähriger Freund 
Prokofjews, war von der Erscheinung 
des Mannes, der auf die Bühne stürmte, 
beeindruckt, „ein äußerst merkwürdiges, 
wenn nicht gar „anti-musikalisches“ 
Äußeres“: „Mir fielen sein kleiner Kopf, 
sein kurzes, hühnergelbes Haar, seine 
dicken, schmollenden Lippen auf 
(deshalb nannte man ihn den weißen 
Neger!) und die unglaubliche Länge der 
Arme, die unbeholfen baumeln... Wir 
waren empört und sagten fast unisono, 
dass das Prokofjew-Konzert hässlich sei 
und dass es keine einzige Melodie darin 
gäbe. Zu unserer Überraschung und 
Empörung nahm der Beifall kein Ende 
(wenn auch begleitet von Gelächter)“ (7; 
S. 143). 
 
 



сопровождавшимся смехом) не было 
конца» (7; с. 143). 
  Вдохновленный резонансом, 
Прокофьев начинает работу над 
Вторым фортепианным концертом в 
конце того же 1912 года и 
фантастически быстро его 
заканчивает: «Упреки в погоне за 
внешним блеском и в некоторой 
“футбольности” первого концерта 
привели к поискам большей глубины 
содержания во втором» (7; с. 84). 
  Ярко выраженная экспрессивность и 
беспокойный дух Второго концерта – 
не отголоски ли это предгрозовой 
поры, зреющей в России? Тогда, 
может быть, впервые после смерти 
отца Прокофьев испытал и личное 
потрясение, потеряв близкого друга 
Максимилиана Шмидтгофа, который в 
1913 году покончил с собой. Памяти 
Шмитгофа и посвящен Второй 
концерт. Скрывавший самые 
глубинные переживания от 
посторонних глаз, Прокофьев 
чрезвычайно болезненно переносит 
смерть друга. С Максом, очень 
одаренным пианистом, склонным к 
философским размышлениям, 
свободно цитирующим Шопенгауэра, 
Сергей сошелся, скорее всего, по 
принципу «сходства 
противоположностей». Этот молодой 
пианист понимал его лучше других и, 
вероятно, поэтому и был тем редким 
человеком, с которым Прокофьев был 
предельно откровенен. Отдающий 
все силы своему творчеству и 
абсолютно сосредоточенный на нем, 
Сергей чувствовал и свою вину за то, 
что не сумел вовремя распознать 
катастрофическое состояние Макса и 
помочь ему выбраться из него. 
 
  Готовясь к исполнению концерта, 
сам композитор сетовал на 
непреодолимые технические 
трудности сочинения. И вот настал 
примечательный день: в Павловске, 
под Петербургом, с оркестром под 
управлением А. Асланова прогремит 

 
 
  Von der Resonanz inspiriert, beginnt 
Prokofjew Ende desselben Jahres 1912 
mit der Arbeit am Zweiten 
Klavierkonzert, das er erstaunlich 
schnell fertigstellt: „Der Vorwurf des 
Strebens nach äußerer Brillanz und 
einer gewissen 'Fußballhaftigkeit' des 
Ersten Konzerts führte zu einer Suche 
nach größerer inhaltlicher Tiefe im 
Zweiten“ (7; S. 84). 
  War nicht die ausgeprägte 
Ausdruckskraft und der unruhige Geist 
des Zweiten Konzerts ein Echo der in 
Russland heraufziehenden Zeiten vor 
der Bedrohung? Zu dieser Zeit, vielleicht 
zum ersten Mal seit dem Tod seines 
Vaters, erlebte Prokofjew einen 
persönlichen Schock über den Verlust 
seines engen Freundes Maximilian 
Schmidthoff, der 1913 Selbstmord 
beging. Das Zweite Konzert ist seinem 
Andenken gewidmet. Da Prokofjew 
seine tiefsten Gefühle vor der 
Öffentlichkeit verbarg, ertrug er den Tod 
seines Freundes äußerst schmerzlich. 
Mit Max, einem hochbegabten 
Pianisten, der zu philosophischen 
Meditationen neigte und gerne 
Schopenhauer zitierte, kam Sergej 
wahrscheinlich nach dem Prinzip der 
„Ähnlichkeit der Gegensätze“ 
zusammen. Dieser junge Pianist 
verstand ihn besser als jeder andere 
und war wahrscheinlich der seltene 
Mensch, dem gegenüber Prokofjew 
völlig offen war. Sergej, der seine ganze 
Energie in seine Kunst steckte und sich 
voll und ganz darauf konzentrierte, 
fühlte sich schuldig, weil er es versäumt 
hatte, Max' katastrophalen Zustand 
rechtzeitig zu erkennen und ihm zu 
helfen, ihn zu überwinden. 
  Bei der Vorbereitung des Konzerts 
beklagte der Komponist selbst die 
unüberwindlichen technischen 
Schwierigkeiten des Werks. Und dann 
kam der bemerkenswerte Tag: in 
Pawlowsk, in der Nähe von Petersburg, 
wurde dieses Konzert vom Komponisten 



этот концерт в исполнении автора, 
вызвав поистине бурю разных 
реакций. Фельетонист приводит 
подробности разыгравшегося 
скандала: «На эстраде появляется 
юнец с лицом учащегося из 
Петершуле. Это – Сергей Прокофьев. 
Садится за рояль и начинает не то 
вытирать клавиши рояля, не то 
пробовать, какие их них звучат 
повыше или пониже. При этом острый 
сухой удар… Некоторые 
возмущаются. Встает “пара” и бежит к 
выходу. – Да от такой музыки с ума 
сойдешь!.. Скандал в публике 
форменный. Шикает большинство. 
Прокофьев вызывающе кланяется и 
играет на “бис”. Публика 
разбегается»… (7; с. 88). 
Симптоматично, почти одновременно 
с павловским скандалом обструкции 
подверглись литературные 
выступления Владимира Маяковского 
и Давида Бурлюка. Прокофьев, 
наряду с ними, удостоился звания 
«футуриста». 
  Однако раздавались и одинокие 
голоса поддержки почуявших могучую 
индивидуальность в дерзких 
ощеломляющих звучностях Второго 
концерта. 
  Каратыгин предсказал: «Лет через 
10 она (публика. – Прим. авт.) 
искупит вчерашние свистки 
единодушными аплодисментами по 
адресу нового знаменитого 
композитора с европейским именем!» 
(7; с. 89). 
  Подошел к концу десятилетний 
консерваторский марафон. 
Окончание молодым композитором 
вуза вылилось в триумф. 
Получивший отличную оценку по 
дирижированию, Прокофьев 
удостоился следующего пророческого 
отзыва Черепнина: «Выдающееся 
композиторское дарование; как 
дирижер приобрел довольно 
солидную технику, которая ему 
пригодится при дирижировании его 
сочинений» (7; с. 97). 

mit einem Orchester unter der Leitung 
von A. Aslanow aufgeführt und löste 
einen Sturm von unterschiedlichen 
Reaktionen aus. Der Kolumnist schildert 
den Skandal: „Auf der Bühne erscheint 
ein junger Mann mit dem Gesicht eines 
Schülers aus der Peterschule. Es ist 
Sergej Prokofjew. Er setzt sich ans 
Klavier und fängt an, die Tasten zu 
wischen oder auszuprobieren, welche 
von ihnen höher oder tiefer klingt. Es 
gibt einen scharfen, trockenen Knall... 
Einige Leute sind entrüstet. Ein „Paar“ 
steht auf und läuft zum Ausgang. - 
Solche Musik macht einen verrückt...! 
Ein Skandal im Publikum. Die meisten 
von ihnen sind schweigsam. Prokofjew 
verbeugt sich trotzig und spielt eine 
Zugabe. Das Publikum zerstreut sich“... 
(7; S. 88). Symptomatischerweise 
wurden fast zeitgleich mit dem 
Pawlowsk-Skandal die literarischen 
Leistungen von Wladimir Majakowski 
und David Burljuk beeinträchtigt. 
Zusammen mit ihnen wurde Prokofjew 
als „Futurist“ bezeichnet. 
Aber es gab auch einsame Stimmen der 
Unterstützung, die in den frechen, 
verwirrenden Klängen des Zweiten 
Konzerts eine mächtige Individualität 
entdeckten. 
  Karatygin sagte dies voraus: „In zehn 
Jahren werden sie (das Publikum - 
Anm. d. Autorin) die Pfiffe von gestern 
mit einhelligem Beifall für den neuen, 
berühmten Komponisten mit 
europäischem Namen einlösen!“ (7; с. 
89). 
  Der zehnjährige Marathon des 
Konservatoriums ist zu Ende gegangen. 
Die Abschlussfeier des jungen 
Komponisten war ein Triumph. 
Prokofjew, der im Fach Dirigieren eine 
ausgezeichnete Note erhielt, wurde von 
Tscherepnin mit folgendem 
prophetischen Kommentar bedacht: "Ein 
herausragendes Talent als Komponist; 
als Dirigent erwarb er eine ziemlich 
solide Technik, die sich beim Dirigieren 
seiner Kompositionen als nützlich 
erweisen wird" (7; S. 97). 



  Задетый, однако, незаметным 
окончанием консерватории по классу 
сочинения, Прокофьев решил на сей 
раз быть первым и добиться 
престижной премии имени 
основателя консерватории Антона 
Рубинштейна. Помимо всего прочего, 
ее получение сулило и материальный 
выигрыш. Весьма любопытно, что на 
предварительном закрытом экзамене 
Глазунов, упрекая молодого виртуоза 
в непосильных для фортепиано 
эффектах, поставил ему тем не 
менее высший балл – 5+. 
 
 
  И вот наступил «бой роялей», 
открытое соревнование, которое 
должно было выявить победителя 
среди претендующих на премию 
Рубинштейна. Смельчак Прокофьев 
включил в программу свой Первый 
концерт. Но он еще добился его 
скорейшего издания в срок – и на 
коленях всех членов жюри с 
удовлетворением обнаружил 
раскрытые ноты. Выступление 
произвело сенсацию. Хотя жюри 
раскололось, но все же премия и в 
дополнение новенький рояль 
фабрики Шредер достались-таки 
бунтарю Сергею. 
  Жизнь, однако, преподносила не 
только радости. Шел 1914 год. 
Приближались мучительные 
испытания Первой мировой войны, 
которые затрагивали всех. Над 
европейскими столицами нависла 
черная туча, нарастали 
подавленность и угнетенность. Не 
простым становился для молодого 
Прокофьева и заработок: «Лично у 
меня нет никаких средств к 
существованию, за исключением 
моей работоспособности, – пишет 
композитор издателю Борису 
Юргенсону. – Моя мать, имея 
некоторые средства, поддерживала 
меня, но повсеместные финансовые 
затруднения, вызванные войною, 
отразились и на ее делах, по каковым 

  Da Prokofjew jedoch durch einen 
unauffälligen Abschluss des 
Konservatoriums im Fach Komposition 
verletzt worden war, beschloss er, 
dieses Mal der Erste zu sein und den 
renommierten Anton-Rubinstein-Preis 
zu gewinnen, der nach dem Gründer 
des Konservatoriums benannt ist. Der 
Gewinn des Wettbewerbs versprach 
unter anderem einen materiellen 
Gewinn. Seltsamerweise gab Glasunow 
dem jungen Virtuosen bei der 
vorläufigen Abschlussprüfung, bei der er 
ihm vorwarf, dass die Effekte das 
Klavier überwältigten, dennoch die 
höchste Note - eine 5+. 
  Und dann kam der „Kampf der 
Klaviere“, ein offener Wettbewerb, der 
den Sieger unter den Anwärtern auf den 
Rubinstein-Preis ermitteln sollte. Der 
Draufgänger Prokofjew hat sein Erstes 
Konzert aufgenommen. Aber er schaffte 
es trotzdem, es rechtzeitig zu 
veröffentlichen - und freute sich, im 
Schoß aller Juroren die 
aufgeschlagenen Noten zu entdecken. 
Die Aufführung war eine Sensation. 
Obwohl die Jury gespalten war, ging der 
Preis und ein nagelneuer Flügel aus der 
Schroeder-Fabrik an den rebellischen 
Sergej. 
 
  Das Leben bestand jedoch nicht nur 
aus Freude. Es war 1914. Der Erste 
Weltkrieg rückte näher und betraf alle. 
Eine schwarze Wolke hing über den 
europäischen Hauptstädten, 
Unterdrückung und Verzweiflung 
nahmen zu. Auch für den jungen 
Prokofjew war es nicht einfach, seinen 
Lebensunterhalt zu bestreiten: „Ich 
persönlich habe keine andere 
Möglichkeit, meinen Lebensunterhalt zu 
bestreiten, als meine Fähigkeit zu 
arbeiten, - schrieb der Komponist an 
den Verleger Boris Jurgenson. - Meine 
Mutter hatte einige Mittel, um mich zu 
unterstützen, aber die weit verbreiteten 
finanziellen Schwierigkeiten, die der 
Krieg verursacht hatte, hatten auch ihre 
Angelegenheiten betroffen, so dass sie 



причинам она в настоящее время 
лишена возможности давать мне что-
либо, за исключением стола и 
квартиры» (7; с. 99). Примечательно, 
что в такой тяжкий момент Мария 
Григорьевна сочла необходимым 
поддержать сына. Она, как всегда 
чутко, уловила необходимость 
вырвать его из сгущающейся мрачной 
атмосферы и в знак поощрения за 
отличное окончание консерватории 
наградила поездкой за границу. Мать 
почувствовала, что пора расширять 
«сферы влияния» таланта Сергея, и в 
этом не ошиблась. 
 
  Летом 1914 года, в канун войны, 
Прокофьев выезжает в Лондон к 
открытию очередных «Русских 
сезонов», антрепризы знаменитого 
русского импресарио Сергея 
Павловича Дягилева. Встреча с ним, 
сразу разглядевшим самобытный 
талант молодого музыканта, оказала 
громадное воздействие на только 
еще выходящего к большой 
аудитории Прокофьева. И не просто 
обогатила нас созданными по заказу 
Дягилева произведениями, но 
необыкновенно расширила 
культурный кругозор самого 
композитора. 
 
  «Это был знающий себе цену 
аристократ, строго-шикарно-умно и 
элегантно выглядевший в безупречно 
парадном костюме… – так метко 
характеризовал его Асафьев, 
отмечая “снопы острых мыслей, 
парадоксов явно не затверженных, а 
возникших тут же налету”» (7; c. 103). 
Он умел зажигать силой воли, 
темперамента, энергии выдающиеся 
или совсем неизвестные таланты – 
композиторов, балетмейстеров, 
художников. Словом, если искать 
эталонного продюсера, так это и был 
Дягилев. 
 
  Познакомившись с молодым 
петербуржцем при содействии одного 

jetzt nicht in der Lage ist, mir etwas 
anderes als einen Tisch und eine 
Wohnung zu geben“ (7; S. 99). Es ist 
bemerkenswert, dass Maria Grigorjewna 
es in einer so schwierigen Zeit für 
notwendig hielt, ihren Sohn zu 
unterstützen. Wie immer verstand sie 
es, ihn aus der düsteren Atmosphäre 
herauszuholen und belohnte ihn mit 
einer Auslandsreise als Zeichen der 
Ermutigung für seinen hervorragenden 
Abschluss am Konservatorium. Seine 
Mutter war der Meinung, dass es an der 
Zeit war, den „Einflussbereich“ von 
Sergejs Talent zu erweitern, und sie 
hatte nicht unrecht. 
  Im Sommer 1914, am Vorabend des 
Krieges, reiste Prokofjew nach London, 
um an der Eröffnung einer weiteren 
„Russischen Saison“ teilzunehmen, 
einem Unternehmen des berühmten 
russischen Impresarios Sergej 
Pawlowitsch Djagilew. Die Begegnung 
mit ihm, der das einzigartige Talent des 
jungen Musikers sofort erkannte, hatte 
einen großen Einfluss auf Prokofjew, 
der gerade dabei war, ein größeres 
Publikum zu erreichen. Und es 
bereicherte uns nicht nur mit Werken, 
die von Djagilew in Auftrag gegeben 
wurden, sondern es erweiterte auch den 
eigenen kulturellen Horizont des 
Komponisten ungemein. 
  „Er war ein bekennender Aristokrat, 
der in seinem tadellosen Anzug elegant 
und schick aussah...“, wie Assafjew ihn 
treffend charakterisierte und bemerkte: 
„Garben von scharfen Gedanken, 
Paradoxien, die offensichtlich nicht 
verhärtet waren, sondern sofort auf der 
Stelle erschienen“ (7, S. 103). Er 
verstand es, mit der Kraft seines 
Willens, seines Temperaments und 
seiner Energie herausragende oder 
völlig unbekannte Talente - 
Komponisten, Choreographen und 
Künstler - zu begeistern. Kurzum, wenn 
man einen Referenzproduzenten sucht, 
dann war das Djagilew. 
  Nachdem er den jungen Petersburger 
mit Hilfe von Walter Nouvel, einem 



из «современников» – Вальтера 
Нувеля и прослушав в авторском 
исполнении «Маддалену», Вторую 
сонату и Второй фортепианный 
концерт, Дягилев пришел в восторг и 
тут же пригласил Прокофьева к 
сотрудничеству. Невозможно 
передать, как тот был польщен. Хотя 
и предложение Дягилева поставить 
балет на музыку Второго концерта не 
одобрил. 
  Месяц, проведенный в Лондоне, 
захватил молодого человека 
необыкновенно. Он почти ежедневно 
посещал спектакли дягилевской 
труппы: «Толкаюсь за кулисами среди 
разрисованных знаменитостей…», – 
писал на родину. В итоге, по 
собственному признанию, «едва не 
прозевал надвигающуюся 
европейскую войну» (7; с. 105). 
Замечание как нельзя точно 
характеризует менталитет 
Прокофьева тех лет, о чем он сам 
сказал более обобщенно с 
исчерпывающей точностью: «Хотя я 
не призван защищать родину с 
оружием в руках, но все же война 
помешала спокойной работе» (7; с. 
99). То, что может нарушить ритм 
работы, воспрепятствовать ей, 
безжалостно отбрасывается. Такой 
вот творческий максималистский 
эгоизм! 
  Вернувшись в Петербург, 
композитор в содружестве с поэтом 
Сергеем Городецким, с которым его 
связал Каратыгин, начал работу над 
балетом «Ала и Лоллий», в основу 
которого легли древнеславянские 
мифологические мотивы с их культом 
солнца и обожествлением вечных 
смен тепла и холода, света и тьмы. 
Прокофьев впервые обратился к 
балетному жанру. И он, и Городецкий 
были тут новичками. Поэтому 
либретто давалось с трудом, хотя 
Прокофьев одобрял сюжет и всячески 
торопил автора сценария. Дягилев же 
в письмах требовал: «Лишь бы было 
сценично!» (7; с. 108). 

seiner „Zeitgenossen“, kennengelernt 
und ihn „Maddalena“, die Zweite Sonate 
und das Zweite Klavierkonzert spielen 
gehört hatte, war Djagilew begeistert 
und lud Prokofjew sofort zur 
Zusammenarbeit ein. Man kann gar 
nicht sagen, wie geschmeichelt er war. 
Allerdings war er mit Djagilews 
Vorschlag, ein Ballett zur Musik des 
Zweiten Konzerts aufzuführen, nicht 
einverstanden. 
  Der Monat, den er in London 
verbrachte, war für den jungen Mann 
ungewöhnlich aufregend. Er besuchte 
fast täglich Aufführungen von Djagilews 
Gesellschaft: „Hinter der Bühne 
drängelnd zwischen den gemalten 
Berühmtheiten...“, schrieb er an sein 
Heimatland. Infolgedessen verpasste er 
nach eigenem Bekunden „beinahe den 
bevorstehenden europäischen Krieg“ (7; 
S.105). Diese Bemerkung ist sehr 
bezeichnend für die damalige Mentalität 
Prokofjews, die er selbst mit 
erschöpfender Präzision allgemeiner 
formulierte: „Obwohl ich nicht 
aufgerufen war, mein Vaterland mit der 
Waffe in der Hand zu verteidigen, störte 
der Krieg dennoch meine ruhige Arbeit“ 
(7; S. 99). Alles, was den Rhythmus des 
Werks stören oder es behindern könnte, 
wird rücksichtslos verworfen. Das ist 
kreativer, maximalistischer Egoismus! 
 
  Nach seiner Rückkehr nach 
Petersburg begann der Komponist 
zusammen mit dem Dichter Sergej 
Gorodezki, mit dem ihn Karatygin 
zusammengebracht hatte, mit der Arbeit 
an dem Ballett „Ala und Lolli“, das auf 
Motiven der alten slawischen Mythologie 
mit ihrem Sonnenkult und der 
Vergötterung des ewigen Wechsels von 
Hitze und Kälte, Licht und Dunkelheit 
basiert. Prokofjew wandte sich zum 
ersten Mal dem Ballettgenre zu. Sowohl 
er als auch Gorodezki waren neu in 
diesem Genre. Aus diesem Grund 
gestaltete sich die Ausarbeitung des 
Librettos schwierig, obwohl Prokofjew 
mit der Handlung einverstanden war 



 
 
 
 
  С каждой неделей войны 
благополучная Европа погрязала в 
пучине нового варварства. Но 
Прокофьев, как много раз 
впоследствии, умел замечательно 
абстрагироваться и гнать от себя 
негативное, наоборот, 
сосредотачиваясь на конструктивном, 
созидательном. В Италию, где 
надлежало познакомить шефа со 
сделанной работой, Сергей 
добирался сложным способом – 
через Румынию, Болгарию, Грецию. 
Однако нет худа без добра. Он 
побывал в Афинах, покорен был 
видами Неаполя, Милана, Рима, 
красотами Палермо и Капри, 
развалинами Помпеи: «Здесь небо 
сине, солнце жгуче, а погода просто 
рай», – писал он из Сорренто (7; с. 
109). Путешествия путешествиями, 
что же касается дела, то Дягилев 
фрагменты балета не принял. Сюжет 
ему показался искусственным и 
бездейственным, а музыка не 
захватила. Арбитром в возникшем 
конфликте с Прокофьевым этот 
вождь модернизма выбрал другого 
молодого русского композитора – 
Стравинского: «Я его приведу к тебе. 
Он должен полностью перемениться. 
Иначе мы его потеряем навсегда…» 
(7; там же). 
  Обладая необыкновенным нюхом, 
Дягилев не хотел расставаться с 
Прокофьевым. Желая сгладить 
ситуацию с неприятием балета, он 
устраивает молодому человеку 
посещения музеев, знакомит его с 
разными знаменитостями и даже 
организует выступление в известном 
зале Рима – Августеуме, где 
состоялся заграничный дебют 
Прокофьева: «…Меня рекламируют 
дьявольски, уморили завтраками, 
репетициями, рецензентами, 
маркизами, но чрезвычайно 

und den Komponisten in jeder Hinsicht 
unterstützte. Djagilew forderte in seinen 
Briefen: „Wenn es nur szenisch ist!“ (7; 
с. 108). 
  Mit jeder Kriegswoche versank das 
wohlhabende Europa in den Abgrund 
einer neuen Barbarei. Doch Prokofjew 
gelang es, wie so oft in der Folgezeit, 
das Negative von sich zu abstrahieren 
und sich auf das Konstruktive und 
Schöpferische zu konzentrieren. Sergej 
reiste auf komplizierte Weise - über 
Rumänien, Bulgarien und Griechenland 
- nach Italien, wo er seinem Chef seine 
Arbeit präsentieren sollte. Aber jede 
Wolke hat einen Silberstreif. Er 
besuchte Athen, war fasziniert von den 
Sehenswürdigkeiten von Neapel, 
Mailand, Rom, den Schönheiten von 
Palermo und Capri, den Ruinen von 
Pompeji: „Der Himmel ist hier blau, die 
Sonne brennt, und das Wetter ist 
einfach himmlisch“, schrieb er aus 
Sorrent (7; S.109). Reisen sind Reisen, 
aber Djagilew hat die Fragmente des 
Balletts nicht akzeptiert. Die Handlung 
erschien ihm künstlich und inaktiv, und 
die Musik fesselte ihn nicht. Der Führer 
der Moderne wählte Strawinsky, einen 
anderen jungen russischen 
Komponisten, als Schiedsrichter in dem 
daraus resultierenden Konflikt mit 
Prokofjew: „Ich werde ihn zu dir bringen. 
Er muss sich völlig verändern. Sonst 
werden wir ihn für immer verlieren...“ (7; 
ebd.). 
 
  Mit seinem außergewöhnlichen Gespür 
wollte sich Djagilew nur ungern von 
Prokofjew trennen. Um die Situation mit 
seiner Abneigung gegen das Ballett zu 
entschärfen, arrangiert er für den jungen 
Mann Museumsbesuche, stellt ihn 
verschiedenen Berühmtheiten vor und 
organisiert sogar eine Aufführung im 
berühmten Augusteum in Rom, wo 
Prokofjew sein Auslandsdebüt gab: „... 
Ich werde teuflisch angepriesen, 
zermürmt durch Frühstücke, Proben, 
Kritiker, Marquis, aber extrem gelobt, so 
dass ich mich wie Beethoven fühle“, - 



расхваливают, так что я чувствую 
себя Бетховеном», – остроумно 
оценивает момент сам композитор (7; 
с. 109). Тогда же, в 1915 году, был 
заключен новый, опять же первый в 
жизни, контракт на партитуру другого 
балета – «Сказку о шуте, семерых 
шутов перешутившего» по мотивам 
сказок из сборника Афанасьева. 
Здесь должны были сойтись 
интересы творца и заказчика к 
русскому фольклору. 
  Прокофьев вернулся в Петербург. 
Шла война. При всей отстраненности 
от страшных событий, Сергей 
испытывал чувство тревоги: 
«Вообще, останется ли что-нибудь от 
Европы?», – восклицал он в письме к 
Мясковскому (7; с. 100). Старший друг 
был на фронте, переживая все ужасы 
и тяготы военных лет: это «одно из 
величайших кощунств над человеком 
и природой», «это – самая ужасная и 
грубо ухищренная охота на 
человека…» (7; там же). Прокофьев 
стеснялся своего положения 
«единственного сына при матери 
вдове», которое позволяло ему быть 
вдалеке от развернувшегося фронта. 
Однако на самом ли деле, как 
принято считать, в его музыке совсем 
не отражались драматические 
события? Прямо – нет, почти никогда. 
Он ведь не был художником 
социального склада. Но… слышащий 
да услышит. И в его «Скифской 
сюите», скомпонованной из музыки к 
«Але и Лоллию», стихийность ритмов, 
яростность заклинаний, мощность и 
резкость оркестровых звучностей 
разве не отражают поступь войны, 
жестокого нашествия? Не об этом ли 
в конце концов фортепианный цикл 
«Сарказмы»? «Это страшная и 
жуткая музыка», – писал о ней 
Асафьев, ощущающий здесь черты, 
«устрашающие своим холодным, 
злобным издевательским тоном, 
своим презрением к духовности»… 
«Пять сарказмов – пять самых острых 
и проницательных отражений темных 

schätzt der Komponist selbst den 
Moment witzig ein (7; S. 109). Zur 
gleichen Zeit, 1915, wurde ein neuer 
Vertrag für die Partitur eines anderen 
Balletts abgeschlossen - „Das Märchen 
vom Narren, der sieben Narren 
überlistet“, das auf Märchen aus dem 
Buch von Afanassjew basiert. Hier 
sollten die Interessen des Komponisten 
und des Auftraggebers an russischer 
Folklore zusammenkommen. 
 
  Prokofjew kehrte nach Petersburg 
zurück. Es herrschte Krieg. Trotz seiner 
Distanz zu den schrecklichen 
Ereignissen fühlte sich Sergej 
beunruhigt: „Wird von Europa überhaupt 
etwas übrig bleiben?“, rief er in einem 
Brief an Mjaskowski aus (7; S. 100). Der 
ältere Freund war an der Front und 
erlebte alle Schrecken und 
Entbehrungen der Kriegsjahre: Es ist 
„eines der größten Sakrilegien gegen 
Mensch und Natur“, „es ist die 
schrecklichste und grausamste Jagd auf 
den Menschen...“ (7; ebd.). Prokofjew 
wurde durch seine Position als „einziger 
Sohn einer verwitweten Mutter“ in 
Verlegenheit gebracht, die es ihm 
erlaubte, weit weg von der sich 
entfaltenden Front zu sein. Aber war es 
wirklich so, wie gemeinhin angenommen 
wird, dass seine Musik überhaupt keine 
dramatischen Ereignisse widerspiegelt? 
Nicht direkt, fast nie. Er war schließlich 
kein sozialer Künstler. Wer aber hört, 
der höre. Und in seiner „Skythischen 
Suite“, die er aus der Musik zu „Ala und 
Lolli“ zusammengestellt hat, spiegeln 
die Spontaneität der Rhythmen, die 
Raserei der Beschwörungen, die Kraft 
und Schärfe der Orchesterklänge nicht 
einen Kriegszug und eine brutale 
Invasion wider? Ist es nicht genau das, 
worum es in dem Klavierzyklus 
„Sarkasmus“ geht? „Dies ist eine 
schreckliche und furchtbare Musik“, 
schrieb Assafjew darüber, der hier Züge 
wahrnimmt, „die durch ihren kalten, 
bösartigen, spöttischen Ton, ihre 
Verachtung der Spiritualität 



сил жизни, ее зла, ее яда…» (7; с. 
121). 
 
 
 
  Мир – театр. Знаменитое 
шекспировское высказывание стало 
для Прокофьева основной жизненной 
доминантой и вскормило, 
одухотворило его творчество. Он сам 
воистину был в нем, в этом мире, 
актером. Игру – и повседневную – 
шахматы, бридж, коньки и великое 
множество выдуманных им затей – 
любил всегда. Иногда, в 
подростковом возрасте, чувство 
театра проявлялось в несколько 
неожиданных формах. Например, 
когда юный консерваторский студент 
любил подсматривать в освещенные 
окна, им руководили вовсе не 
нескромность или любопытство 
закомплексованного человека, а 
интерес к «разыгрываемым» там 
комическим и драматическим сценам. 
Как видно, высокая игра, в которую 
играют уже взрослые люди, сама 
театрализованность нашего бытия 
интриговали его всю жизнь. Не 
отсюда ли причудливость соседства 
«разных музык» в его творчестве, что 
тоже началось на стадии его 
стремительного восхождения. 
  Если посмотреть с этой точки 
зрения на исключительно плодовитый 
период с 1911 по 1918 год, то 
поражает резкая контрастность 
стоящих рядом произведений. С 
одной стороны, это звуковые 
резкости, буйство «Скифской сюиты», 
с другой – «смягчение нравов», 
строгая простота, «настоящая 
нежность» вокального цикла на стихи 
из сборников «Вечер» и «Четки» 
Анны Ахматовой. С одной стороны, 
классическая симфония, где, по 
признанию автора, он «задался 
целью воскресить “старые добрые 
времена” традиций, времена фижм, 
пудреных париков и косичек» (7; с. 
161) – произведение светлое и 

erschrecken“... „Die fünf Sarkasmen 
sind fünf der schärfsten und 
scharfsinnigsten Reflexionen über die 
dunklen Kräfte des Lebens, sein Böses, 
sein Gift...“ (7; с. 121). 
  Die Welt ist Theater. Für Prokofjew 
wurde der berühmte Shakespeare-
Spruch zum Mittelpunkt seines Lebens 
und nährte und vergeistigte seine Kunst. 
Er selbst war wirklich ein Schauspieler 
in dieser Welt. Er liebte Spiele im Alltag 
- Schach, Bridge, Schlittschuhlaufen 
und die unzähligen von ihm erdachten 
Erfindungen. Als Jugendlicher zeigte 
sich sein Sinn für Theater manchmal auf 
etwas unerwartete Weise. Wenn zum 
Beispiel ein junger Student des 
Konservatoriums gerne durch 
beleuchtete Fenster spähte, ließ er sich 
nicht von der Unbescheidenheit oder 
der Neugier eines gehemmten 
Menschen leiten, sondern von seinem 
Interesse an den komischen und 
dramatischen Szenen, die sich dort 
„abspielten“. Offensichtlich hat ihn das 
hohe Spiel der Erwachsenen, die 
Theatralik unserer Existenz sein ganzes 
Leben lang fasziniert. Daraus ergibt sich 
die Eigenart des Nebeneinanderstellens 
von „anderer Musik“ in seinem Werk, 
das ebenfalls in der Phase seines 
kometenhaften Aufstiegs begann. 
 
  Betrachtet man unter diesem 
Gesichtspunkt die außergewöhnlich 
produktive Periode von 1911 bis 1918, 
so fallen die starken Kontraste in den 
nebeneinander stehenden Werken auf. 
Auf der einen Seite steht die klangliche 
Härte, der Überschwang der 
„Skythischen Suite“, auf der anderen 
Seite die „moralische Aufweichung“, die 
strenge Einfachheit, die „echte 
Zärtlichkeit“ des Vokalzyklus zu 
Gedichten aus den Sammlungen 
„Abend“ und „Rosenkranz“ von Anna 
Achmatowa. Auf der einen Seite steht 
die klassische Sinfonie, in der der 
Komponist, wie er zugab, „die „gute alte 
Zeit“ der Tradition, die Zeit der Fransen, 
gepuderten Perücken und Zöpfe wieder 



улыбчатое, полное милых острых 
пикантностей и воспринимающееся 
именно как парафраз на Гайдна. С 
другой – своеобразный, можно 
сказать, символический отклик на 
грозные социальные события, 
сотрясающие страну, – кантата 
«Семеро их» для огромного оркестра, 
хора и тенора на стихи Константина 
Бальмонта «Аккадийская надпись», в 
основу которого положено древнее 
халдейское заклинание, высеченное 
на стенах ассиро-вавилонского 
храма. К этому сочинению скорее 
всего применимы экстремальные 
эпитеты: бушующее, кричащее, 
исступленное, громоподобное. 
«Революционные события, 
всколыхнувшие Россию, 
подсознательно проникли в меня и 
требовали выражения, – признавался 
Прокофьев, правда, значительно 
позже. Я не знал, как это сделать, и 
устремление мое, совершив 
странный поворот, обратилось к 
сюжетам древности» (7; с. 165). 
 
  Не надо забывать, что именно в этот 
период Прокофьев испробовал все те 
жанры музыки, которые и дальше 
будут милы его композиторскому 
сердцу: он написал балеты и оперы, 
концерты и вокальные циклы, 
симфонии и несметное количество 
разных фортепианных пьес. Кроме 
того, нередко мотивацией к 
появлению того или иного опуса 
могла послужить какая-либо 
заинтриговавшая его технологическая 
задача: «Кардинальным 
достоинством (или пороком, если 
хотите) моей жизни всегда были 
поиски оригинального, своего 
музыкального языка. Я ненавижу 
подражание, я ненавижу избитые 
приемы. Я не хочу быть под чьей-то 
маской. Я всегда хочу быть самим 
собой» (7; с. 612). Убедительнее не 
скажешь. Кто знает, может быть, 
соседство таких антиподов, как, 
предположим, вокальная сказка 

aufleben lassen wollte“ (7; S. 161) - ein 
leuchtendes und lächelndes Werk voller 
süßer Pikanterie, das nur als 
Paraphrase von Haydn wahrgenommen 
wird. Eine einzigartige, man könnte 
sagen, symbolische Antwort auf die 
gewaltigen gesellschaftlichen 
Ereignisse, die das Land erschüttern, ist 
die Kantate „Es sind ihrer Sieben“ für 
großes Orchester, Chor und Tenor zu 
Konstantin Balmonts Gedicht „Die 
akkadische Inschrift“, das auf einer alten 
chaldäischen Beschwörungsformel 
beruht, die in die Wände des assyrisch-
babylonischen Tempels eingemeißelt 
wurde. Extreme Epitheta werden 
wahrscheinlich auf dieses Werk 
zutreffen: wütend, schreiend, rasend, 
donnernd. „Die revolutionären 
Ereignisse, die Russland aufgewühlt 
haben, drangen unbewusst in mich ein 
und verlangten nach Ausdruck, - gab 
Prokofjew zu, wenn auch viel später. Ich 
wusste nicht, wie ich es anstellen sollte, 
und mein Bestreben, das eine seltsame 
Wendung genommen hatte, wandte sich 
den Themen der Antike zu“ (7; S.165). 
  Wir sollten nicht vergessen, dass 
Prokofjew in dieser Zeit all jene 
Musikgattungen erkundete, die ihm als 
Komponist am Herzen lagen: er schrieb 
Ballette und Opern, Konzerte und 
Gesangszyklen, Sinfonien und 
unzählige verschiedene Klavierstücke. 
Darüber hinaus kann das Motiv für das 
Erscheinen dieses oder jenes Werks 
auch eine technische Herausforderung 
sein, die ihn fasziniert: „Die 
Kardinaltugend (oder das Laster, wenn 
man so will) meines Lebens war immer 
die Suche nach einer originellen, 
persönlichen musikalischen Sprache. 
Ich hasse Nachahmung, ich hasse 
abgedroschene Techniken. Ich möchte 
nicht unter der Maske eines anderen 
Menschen leben. Ich möchte immer ich 
selbst sein“ (7; S. 612). Er hätte es nicht 
überzeugender sagen können. Wer 
weiß, vielleicht hängt die 
Gegenüberstellung von solchen 
Antipoden wie z.B. dem Vokalmärchen 



«Гадкий утенок» и опера «Игрок» 
тоже связано с отработкой в тот 
момент тех или иных особенностей 
своего языка, в частности 
выразительности гибкой речевой 
интонации. 
  «Романсище страниц в 15 на сказку 
Андерсена “О гадком утенке” 
дальновидный Асафьев назвал 
“сказкой про С. Прокофьева, 
рассказанную им самим”(7; с. 123). 
Она, конечно, написана по следам 
стиля Мусоргского, но в то же время, 
верный себе, наш герой здесь – 
типичный Прокофьев; музыка свежая, 
чистая, отмеченная бьющей через 
край фантазией. Есть в этой 
вокальной миниатюре и нечто глубоко 
запрятанное, автобиографическое. 
Были ведь явные ножницы между 
тем, каким видело Прокофьева 
большинство окружающих – 
самоуверенным, нагловатым, 
прагматичным, нахрапистым, и каким 
он ощущал себя сам – скрытным, 
ранимым, с хрупкой душой. Это очень 
похоже на композитора – в разгар 
войны написать «Гадкого утенка», 
сказку про уродца, который 
становится прекрасным лебедем, – 
видимо, погружение в такого рода 
сюжет было для него своего рода 
средством защиты. Посвященная 
Нине Мещерской, эта вокальная 
миниатюра в подтексте таит и 
связанные с этой молодой девушкой 
драматические переживания 
композитора. 
  Другой пример музыкального 
озвучивания прозы – опера «Игрок» 
по роману Достоевского – второй 
после «Маддалены» серьезный шаг 
на пути совершенствования 
любимого жанра. Как человек, 
незаурядно владеющий 
литературным словом (он наверняка 
осознавал этот свой талант), 
Прокофьев и либретто написал сам. 
Здесь была задача, отказавшись от 
привычных оперных форм, 
приблизиться к формам настоящего 

„Das hässliche Entlein“ und der Oper 
„Der Spieler“ auch mit der Arbeit an 
diesen oder anderen Besonderheiten 
seiner Sprache zusammen, 
insbesondere an der Ausdruckskraft 
seiner flexiblen Intonation. 
  „Das 15-seitige Märchen von 
Andersens „Das hässliche Entlein“ 
wurde von dem Visionär Assafjew als 
„ein Märchen über S. Prokofjew, von 
ihm selbst erzählt“(7; S.123) 
beschrieben. Es wurde sicherlich in den 
Fußstapfen von Mussorgskij 
geschrieben, aber gleichzeitig ist unser 
Held hier typisch Prokofjew; die Musik 
ist frisch, rein und von einer 
überbordenden Fantasie geprägt. Es 
gibt auch etwas tief Verborgenes, 
Autobiografisches in dieser 
Gesangsminiatur. Es gab eine 
offensichtliche Diskrepanz zwischen der 
Art und Weise, wie die meisten 
Menschen um ihn herum Prokofjew 
sahen - selbstbewusst, impertinent, 
pragmatisch und aufdringlich - und der 
Art und Weise, wie er sich selbst sah - 
geheimnisvoll, verletzlich und mit einer 
zerbrechlichen Seele. Ähnlich erging es 
dem Komponisten, der mitten im Krieg 
„Das hässliche Entlein“ schrieb, ein 
Märchen über eine Missgeburt, die sich 
in einen schönen Schwan verwandelt - 
offenbar war das Eintauchen in diese 
Art von Handlung eine Art Schutz für 
ihn. Diese Nina Meschtscherskaja 
gewidmete Vokalminiatur unterstreicht 
die eigenen dramatischen Erfahrungen 
des Komponisten mit der jungen Frau. 
  Ein weiteres Beispiel für die 
musikalische Vertonung von Prosa ist 
die Oper „Der Spieler“ nach dem Roman 
von Dostojewski - nach „Maddalena“ der 
zweite ernsthafte Schritt auf dem Weg 
zur Perfektionierung des beliebten 
Genres. Als Mann, der das literarische 
Wort hervorragend beherrschte (er 
muss sich dieses Talents bewusst 
gewesen sein), schrieb Prokofjew das 
Libretto selbst. Hier galt es, sich unter 
Verzicht auf die üblichen Opernformen 
den Formen einer echten dramatischen 



драматического спектакля: «Я 
считаю, что обычай писать оперы на 
рифмованный текст явление 
совершенно нелепой условности. В 
данном случае проза Достоевского 
ярче, выпуклее и убедительнее 
любого стиха»,– утверждал автор 
музыки (7; с. 129). Прокофьев и тут 
пошел по пути Мусоргского – та же 
«опера диалогов», что и в 
«Женитьбе» последнего, то же 
следование неизмененному тексту 
литературного источника. Но 
отталкиваясь от Мусоргского, 
Прокофьев и мыслил, и выражал 
свои мысли уже по-прокофьевски. Он 
и дальше будет предпочитать 
работать с прозаическими текстами, 
никогда не станет включать в свои 
оперы декоративные, 
дивертисментные эпизоды – для 
украшательства или отдыха, он и 
дальше будет строить действие как 
постепенно раскручивающуюся 
пружину (тут – захватывающий 
сокрушительным темпом действия 
финал, знаменитая сцена рулетки в 
игорном доме. – Прим. авт.). 
  Каждый из персонажей этой 
камерной оперы – характерный 
типаж. И позже Прокофьев сумеет 
двумя-тремя штрихами чрезвычайно 
метко нарисовать самое 
второстепенное действующее лицо. 
Наконец, уже здесь происходит 
смешение традиционных 
театральных жанров под одной 
крышей, как то «комедии нравов» 
(обстановка в выдуманном курортном 
городке с символическим названием 
Рулетенбург) и психологической 
драмы (отношения между учителем 
Алексеем Ивановичем, срывающим 
огромный карточный выигрыш, и 
любимой им девушкой Полиной, 
типичными героями Достоевского, 
неврастениками со странной, 
изломанной психикой). 
  Изобретательным видам вокальной 
декламации, господствующей в 
опере, противостоят интонационные 

Inszenierung anzunähern: „Ich halte den 
Brauch, Opern auf einen gereimten Text 
zu schreiben, für eine völlig lächerliche 
Konvention. In diesem Fall ist 
Dostojewskis Prosa anschaulicher, 
konvexer und überzeugender als jedes 
Gedicht“, so der Autor der Musik (7; S. 
129). Auch hier folgte Prokofjew dem 
Weg Mussorgskijs - dieselbe „Oper der 
Dialoge“ wie in der „Hochzeit“, dasselbe 
Festhalten an einem unveränderten 
Text aus einer literarischen Quelle. Aber 
abweichend von Mussorgskij dachte 
Prokofjew bereits und drückte seine 
Gedanken auf die Prokofjewsche Art 
aus. Er würde weiterhin bevorzugt mit 
Prosatexten arbeiten, er würde niemals 
dekorative, Divertissement-Episoden in 
seine Opern einbauen - zur Dekoration 
oder zur Entspannung, er würde 
weiterhin die Handlung als einen sich 
allmählich abwickelnden Frühling 
aufbauen (hier ist das Finale, die 
berühmte Roulette-Szene im Spielhaus, 
mit ihrem spektakulären, erschütternden 
Tempo. - Anmerkung der Autorin). 
 
 
  Jede der Figuren in dieser 
Kammeroper ist ein Charakter. Und 
später wird Prokofjew in der Lage sein, 
die kleinste Figur mit zwei oder drei 
Strichen sehr gut zu zeichnen. 
Schließlich gibt es noch die 
Vermischung traditioneller 
Theatergenres unter einem Dach, wie 
zum Beispiel eine Sittenkomödie 
(Schauplatz ist der fiktive Kurort mit dem 
symbolischen Namen Ruletenburg) und 
ein psychologisches Drama (die 
Beziehung zwischen dem Lehrer Alexej 
Iwanowitsch, der eine riesige Summe an 
Spielkarten verliert, und dem Mädchen, 
das er liebt, Polina, typische 
Dostojewski-Helden, Neurotiker mit 
einer seltsamen, verdrehten Psyche). 
 
 
  Die in der Oper vorherrschenden 
einfallsreichen Formen der vokalen 
Deklamation werden durch die 



высказывания единственного 
персонажа, который достоин 
симпатии и на котором завязана вся 
интрига, Бабуленьки. Прокофьев и 
сам симпатизировал ей, за что, 
вероятно, и наградил ее оборотами, 
близкими русской народной песне. 
  Увы, в 1916 году из намерения 
поставить «Игрока» в Мариинском 
театре ничего не вышло. Зато опера 
увлекла великого режиссера 
Всеволода Эмильевича 
Мейерхольда, что сделало его 
поклонником творчества Прокофьева 
на долгие годы и способствовало 
возникновению творческих контактов 
между двумя великими 
современниками. Однако «Игрок» 
впервые был поставлен лишь в 1929 
году в Брюсселе в театре La Monne и 
то в переводе на французский язык. 
Публика и критика остались 
довольны. Композитор же хотя и 
сетовал на исполнение по-
французски, которое не могло не 
исказить его замысел, остался все-
таки удовлетворен динамичным 
решением последней сцены рулетки 
– эффект был достигнут, за 
развитием действия публика следила 
неотрывно. 
  Помимо необыкновенной творческой 
продуктивности, отличающей эти 
годы, Сергей Сергеевич уже начал 
тогда завоевывать мир, а не только 
обратил на себя внимание в родных 
пенатах. Таких периодов, когда «весь 
земной шар был у его ног», не так 
много было на его пути. 
  Резкий поворот в судьбе 
композитора и прежде всего всей 
России обозначила октябрьская 
революция. Февральскую Прокофьев, 
как многие из его окружения, 
воспринял с энтузиазмом: «Во время 
самой революции я был на улицах 
Петрограда, время от времени 
прячась за выступы стен, когда 
стрельба становилась жаркой» (7; с. 
153). Пусть замечание покажется 
полемичным, но, думается, 

Intonation der einzigen sympathischen 
Figur kontrastiert, auf die sich die ganze 
Angelegenheit konzentriert - die liebe 
Omi. Prokofjew selbst sympathisierte 
mit ihr, und wahrscheinlich belohnte er 
sie deshalb mit Wendungen, die dem 
russischen Volkslied nahe kommen. 
  Aus der Absicht, den „Spieler“ 1916 
am Mariinski-Theater aufzuführen, 
wurde leider nichts. Der große 
Regisseur Wsewolod Emiljewitsch 
Meyerhold  hingegen bewunderte 
Prokofjews Werk noch viele Jahre lang 
und ermöglichte kreative Kontakte 
zwischen den beiden großen 
Zeitgenossen. „Der Spieler“ wurde in 
Brüssel jedoch erst 1929 im Teatro La 
Monne aufgeführt, und dann auch nur in 
französischer Übersetzung. Das 
Publikum und die Kritiker waren 
begeistert. Obwohl sich der Komponist 
über die Aufführung in französischer 
Sprache beklagte, die seine Idee nur 
verfälschen konnte, war er dennoch mit 
der dynamischen Lösung der letzten 
Roulette-Szene zufrieden - der Effekt 
war erzielt worden, und das Publikum 
verfolgte die Entwicklung der Handlung 
ohne Unterbrechung. 
 
 
  Neben dem außergewöhnlichen 
kreativen Schaffen, das diese Jahre 
kennzeichnete, hatte Sergej bereits 
begonnen, die Welt zu erobern und 
nicht nur in seinem Heimatland auf sich 
aufmerksam zu machen. Es gab nicht 
viele solcher Perioden, in denen ihm 
„der ganze Erdball zu Füßen lag“. 
  Die Oktoberrevolution bedeutete eine 
Wende im Schicksal des Komponisten 
und vor allem Russlands insgesamt. 
Prokofjew nahm die Februarrevolution, 
wie viele in seinem Umfeld, mit 
Begeisterung auf: „Während der 
Revolution selbst war ich in den Straßen 
Petrograds, manchmal versteckte ich 
mich hinter den Mauervorsprüngen, 
wenn die Schießerei heiß wurde“ (7; S. 
153). Auch wenn diese Bemerkung 
polemisch erscheinen mag, so wird 



судьбоносные повороты истории 
волновали композитора более всего 
как игра могучих первозданных сил, 
сродни очищающим стихиям 
природы. Октябрьские же события 
его скорее оттолкнули разлитой в 
воздухе агрессивной разрушительной 
силой. Приведем слова, наверняка 
корреспондирующие с его 
предчувствиями. «Все рушится, летит 
к черту – и нет жизни» – возглашает в 
«Петербургских дневниках» Зинаида 
Гиппиус. «Как они одинаковы, все эти 
революции!.. одна из самых 
отличительных черт революций – 
бешеная жажда игры, лицедейства, 
позы, балагана. В человеке 
просыпается обезьяна», – эти 
отчаянные слова принадлежат Ивану 
Бунину. Прокофьев, как известно, 
любил театр, лицедейство, но он 
нутром ощущал силу все сметающего 
на своем пути страшного «театра 
жизни», которую с убийственной 
точностью зафиксировал в 
«Несвоевременных мыслях» Максим 
Горький: «…мы переживаем 
тревожное, опасное время, – об этом 
с мрачной убедительностью 
говорят… дикие выходки солдат на 
станциях железных дорог и целый 
ряд других фактов распущенности, 
обалдения, хамства…» 
 
 
 
  Провидение оберегало композитора. 
Мария Григорьевна, которая 
лечилась на Кавказских Минеральных 
Водах, обеспокоенная ситуацией, 
вызвала сына к себе, где он застрял, 
отрезанный мятежом на Дону, на 
целых девять месяцев. По правде 
сказать, странно читать благодушные 
строки в письмах оттуда в атмосфере 
всеобщего хаоса и разрушений: 
«Ессентуки – благодатный край, куда 
не докатываются волнения и 
голодовки, где жаркое солнце и яркие 
звезды, где спокойно можно 
инструментовать симфонию…» (7; 

doch vermutet, dass die schicksalhaften 
Wendungen der Geschichte den 
Komponisten vor allem als Spiel 
mächtiger Urkräfte bewegten, die den 
reinigenden Elementen der Natur 
ähneln. Die Ereignisse im Oktober 
stießen ihn jedoch eher durch die 
aggressive und zerstörerische Kraft ab, 
die in der Luft lag. Hier sind einige 
Worte, die wahrscheinlich seiner 
Vorahnung entsprechen. In ihren 
Petersburger Tagebüchern verkündet 
Sinaida Hippius: „Alles bricht 
zusammen, fliegt zur Hölle - und es gibt 
kein Leben.“ „Wie identisch sie doch 
sind, all diese Revolutionen!... Eines der 
charakteristischsten Merkmale von 
Revolutionen ist der wahnsinnige Drang 
nach Spielen, Inszenierungen, Posen 
und Farcen. Ein Affe wacht im 
Menschen auf“, - diese verzweifelten 
Worte stammen von Iwan Bunin. 
Prokofjew liebte bekanntlich das 
Theater und die Schauspielerei, aber 
sein Bauchgefühl spürte die Macht des 
schrecklichen „Theaters des Lebens“, 
das alles mit sich reißt, was Maxim 
Gorki in seinen „Unzeitgemäßen 
Gedanken“ mit mörderischer Präzision 
festhielt: „...wir erleben eine ängstliche, 
gefährliche Zeit - das bestätigen mit 
grimmiger Überzeugung... die wilden 
Possen der Soldaten auf den 
Bahnhöfen und eine Reihe anderer 
Tatsachen der Zügellosigkeit, der 
Fassungslosigkeit, der Grobheit...“. 
  Die Vorsehung schützte den 
Komponisten. Maria Grigorjewna, die 
sich im kaukasischen Mineralnyje Wody  
in Behandlung befand, war besorgt über 
die Situation und rief ihren Sohn zu sich 
nach Hause, wo er, abgeschnitten durch 
den Aufstand am Don, ganze neun 
Monate lang festsaß. Um die Wahrheit 
zu sagen, ist es seltsam, die ruhigen 
Zeilen in den Briefen von dort in einer 
Atmosphäre des allgemeinen Chaos 
und der Zerstörung zu lesen: 
„Jessentuki ist ein fruchtbares Land, wo 
Unruhen und Hungerstreiks nicht 
hinkommen, wo die Sonne heiß ist und 



168). Главное – последняя реплика о 
возможности спокойно работать. Этот 
аргумент всегда побеждает. Однако 
вынужденный «рай» начинает в конце 
концов тяготить активную натуру 
композитора, и он счастлив 
вырваться из пленения. 
 
 
 
  Ориентироваться в новых условиях 
Прокофьеву неимоверно сложно. Не 
только потому, что он никогда не был 
близок к социальным проблемам. 
Сейчас предстояло сделать выбор; 
Сергей Сергеевич опасался, что ни 
он сам, ни его искусство не впишутся 
в эти новые условия, то есть просто 
не будут востребованы, что для него 
равносильно смерти. Помог случай, 
его познакомили с самим 
председателем Наркомпроса 
Анатолием Луначарским, которому 
молодой композитор и заявил о 
своем желании выехать за границу. 
Сначала нарком был шокирован: 
покинуть Россию в такой 
исторический момент! Но Прокофьев 
не растерялся: «Я много работал и 
теперь хотел бы вдохнуть свежего 
воздуха… физического воздуха 
морей и океанов», – лукаво уточнил 
молодой композитор. Все-таки в этом 
диалоге морально победил 
Луначарский: «Вы революционер в 
музыке, а мы в жизни, – нам надо 
работать вместе»(7; с. 176). Но 
выехать за рубеж разрешил. 
Прокофьев получил заграничный 
паспорт и командировку «по делам 
искусства и для поправления 
здоровья». Уезжая, Сергей Сергеевич 
рассчитывал не задерживаться в 
дальних краях. В отличие от многих 
своих соотечественников, он не 
собирался покидать Россию 
насовсем. 
  Для Прокофьева начался новый 
этап – странствия. Человек очень 
динамичный, композитор обладал, 
несомненно, чувством риска и еще не 

die Sterne hell sind, wo man in aller 
Ruhe eine Symphonie instrumentieren 
kann...“ (7; 168). Der wichtigste Punkt 
ist die letzte Zeile über die Möglichkeit, 
in Ruhe zu arbeiten. Dieses Argument 
setzt sich immer durch. Das 
erzwungene „Paradies“ beginnt jedoch, 
die aktive Natur des Komponisten zu 
belasten, und er ist froh, der 
Gefangenschaft zu entkommen. 
  Für Prokofjew ist es unglaublich 
schwierig, sich unter den neuen 
Bedingungen zurechtzufinden. Nicht 
nur, weil er sich nie mit sozialen Fragen 
befasst hat. Sergej Sergejewitsch 
befürchtete, dass weder er noch seine 
Kunst in diese neuen Verhältnisse 
passen würden, d.h. dass sie einfach 
nicht gefragt sein würden, was für ihn 
gleichbedeutend mit dem Tod war. Er 
wurde Anatoli Lunatscharski vorgestellt, 
der seinerseits Vorsitzender des 
Volkskommissariats für Bildung war und 
dem der junge Komponist seinen 
Wunsch nach Auswanderung mitteilte. 
Zunächst war der Kommissar 
schockiert: Russland in einem so 
historischen Moment zu verlassen! 
Doch Prokofjew ließ sich nicht beirren: 
„Ich habe hart gearbeitet, und jetzt 
möchte ich frische Luft einatmen... die 
physische Luft der Meere und Ozeane“, 
- sagte Prokofjew listig. Dennoch war es 
Lunatscharski, der den Dialog moralisch 
gewann: „Sie sind ein Revolutionär in 
der Musik, und wir im Leben - wir sollten 
zusammenarbeiten“ (7; S. 176). Aber er 
gab die Erlaubnis, ins Ausland zu 
gehen. Prokofjew erhielt einen 
Reisepass und eine Geschäftsreise „für 
Kunst und Gesundheit“. Bei seiner 
Abreise hatte Sergej Sergejewitsch nicht 
erwartet, in fernen Ländern zu 
verweilen. Anders als viele seiner 
Landsleute hatte er nicht die Absicht, 
Russland für immer zu verlassen. 
 
  Für Prokofjew begann eine neue 
Phase - die des Reisens. Der 
Komponist war ein sehr dynamischer 
Mann, der durchaus einen Sinn für 



известно было, что более авантюрно 
– оставаться в России в нынешние 
времена или окунуться в совершенно 
незнакомый чужой мир. Исполненный 
надежд, он верил в свою звезду, 
считал, что способен покорить 
планету. Это настроение своеобразно 
отражает альбом, который 
Прокофьев несколько позже завел 
для своих знакомых и где они должны 
были ответить на вопрос: «Что Вы 
думаете о солнце?» Вновь в нем 
заговорили «сонцовские гены». 
 
  В этом альбоме мы найдем 
автографы поэта Маяковского, певца 
Шаляпина, пианиста Артура 
Рубинштейна и даже шахматиста 
Хосе Рауля Капабланки. Вот два 
образца оттуда: 
  «Солнце – это жизнь, мы счастливы, 
когда видим его; когда же оно 
остается скрытым в облаках, уныние 
поселяется в моем сердце» 
(Капабланка). 
  «Лучше всего я постигаю Солнце 
благодаря нескольким гениальным 
личностям, с которыми имею счастье 
быть знакомым. Король-Солнце 
сказал: “Государство – это я!”. Вы, 
мой дорогой Прокофьев, могли бы 
сказать: “Солнце – это я!”». (Артур 
Рубинштейн). (23; с. 110). 
  Оба отзыва были получены 
композитором уже в Нью-Йорке. 
  В момент отъезда Прокофьев – уже 
сложившаяся исполнительская 
индивидуальность. Поэтому, прежде 
чем устремиться вслед за ним в 
дальние странствия, попытаемся 
дать выдающемуся пианисту 
современности характеристику в этом 
качестве. Тем более что на первых 
порах он функционировал на Западе 
главным образом как пианист. 

Risiken hatte, und man wusste noch 
nicht, was abenteuerlicher war - in 
Russland in der Gegenwart zu bleiben 
oder in eine völlig unbekannte fremde 
Welt einzutauchen. Voller Hoffnung 
glaubte er an seinen Stern und daran, 
dass er den Planeten erobern könnte. 
Diese Stimmung spiegelt sich auf 
besondere Weise in dem Album wider, 
das Prokofjew später für seine 
Bekannten anlegte und in dem sie die 
Frage beantworten sollten: „Was halten 
Sie von der Sonne?“ Wieder einmal 
sprachen die „Sonzowka-Gene“ zu ihm. 
  In diesem Album finden wir die 
Autogramme des Dichters Majakowski, 
des Sängers Tschaljapin, des Pianisten 
Arthur Rubinstein und sogar des 
Schachspielers José Raúl Capablanca . 
Hier sind zwei Beispiele daraus: 
  „Die Sonne ist das Leben, wir sind 
glücklich, wenn wir sie sehen; wenn sie 
in den Wolken verborgen bleibt, setzt 
sich Trübsinn in meinem Herzen fest“ 
(Capablanca). 
  „Ich verstehe die Sonne am besten 
dank einiger brillanter Persönlichkeiten, 
mit denen ich das Glück habe, bekannt 
zu sein. Der Sonnenkönig sagte: „Der 
Staat bin ich!“ Sie, mein lieber 
Prokofjew, hätten auch sagen können: 
„Die Sonne bin ich!“ (Arthur Rubinstein). 
(23; с. 110). 
  Beide Äußerungen erhielt der 
Komponist bereits in New York. 
  Zum Zeitpunkt seiner Abreise ist 
Prokofjew bereits eine etablierte 
Persönlichkeit. Bevor wir uns also auf 
den Weg machen, um ihm in die Ferne 
zu folgen, wollen wir versuchen, den 
herausragenden Pianisten unserer Zeit 
in dieser Eigenschaft zu 
charakterisieren. Zumal er im Westen 
zunächst hauptsächlich als Pianist tätig 
war. 

 
 
 
 
 
 



Глава третья 
Прокофьев-пианист 
 
  История знает немало 
композиторов, прославившихся при 
жизни и в качестве исполнителей. 
Таковы великие пианисты Моцарт и 
Бетховен, Шопен и Лист, Скрябин и 
Рахманинов. Таковы выдающиеся 
дирижеры – Вагнер и Рихард Штраус, 
Берлиоз, Малер, тот же Рахманинов. 
Таков и наш гениальный 
соотечественник Сергей Прокофьев. 
 
  Как уживаются в одной личности 
художника жажда творчества с 
искусством интерпретации – такие 
разные сферы деятельности? 
Уживаются, как показывает практика, 
трудно. Всю жизнь, говорят нам 
свидетельства самих художников и их 
современников, они раздваиваются 
между двумя призваниями и в конце 
концов выбирают одно истинное – 
приходит свой час, и сочетать 
творчество и исполнительство не 
позволяют ни время, ни желание 
целиком углубиться в любимую 
работу, ни просто силы – физические 
и духовные. 
 
  Порой раздвоение неумолимо 
преследует весь творческий путь. 
Вспомним двух крупных композиторов 
– Листа и Малера. Первый, 
гениальный пианист, считавший 
недостаточным свой композиторский 
талант – во всяком случае, рядом с 
таким гигантом, как его друг Шопен. 
Второй в роли незаурядного 
дирижера открыл много великой 
музыки слушателям-современникам, 
но свои развернутые симфонии был 
вынужден писать во время летнего 
отдыха; кстати, будучи крупнейшим 
интерпретатором оперных 
произведений, он так и не написал ни 
одной собственной оперы. 
  Думаю, не ошибусь, если путь 
Прокофьева назову гармоничным по 
части соотношения творческого и 

Drittes Kapitel 
Prokofjew - der Pianist 
 
  Die Geschichte kennt viele 
Komponisten, die zu Lebzeiten und als 
Interpreten berühmt wurden. Das sind 
die großen Pianisten Mozart und 
Beethoven, Chopin und Liszt, Skrjabin 
und Rachmaninow. Das sind die 
herausragenden Dirigenten - Wagner 
und Richard Strauss, Berlioz, Mahler, 
derselbe Rachmaninow. Das ist auch 
bei unserem brillanten Landsmann 
Sergej Prokofjew der Fall. 
  Wie können sich der Kreativitätsdrang 
eines Menschen und die Kunst der 
Interpretation in so unterschiedlichen 
Sphären vertragen? Die Erfahrung hat 
gezeigt, dass es schwierig ist, sie 
miteinander in Einklang zu bringen. 
Zeugnisse von Künstlern und ihren 
Zeitgenossen erzählen uns, dass sie ihr 
ganzes Leben lang zwischen zwei 
Berufungen hin- und hergerissen sind 
und sich schließlich für die wahre 
entscheiden müssen - ihre Stunde 
kommt, und weder Zeit noch Lust, sich 
in ihr geliebtes Werk zu vertiefen, noch 
die einfache körperliche und geistige 
Kraft erlauben es ihnen, Kreativität und 
Leistung zu verbinden. 
  Manchmal folgt die Trennung 
unaufhaltsam dem gesamten kreativen 
Weg. Denken Sie an zwei große 
Komponisten - Liszt und Mahler. Der 
erste war ein brillanter Pianist, der sein 
Talent als Komponist für unzureichend 
hielt - zumindest im Vergleich zu einem 
Giganten wie seinem Freund Chopin. 
Der zweite, in der Rolle eines 
herausragenden Dirigenten, hat den 
zeitgenössischen Zuhörern viel große 
Musik nahegebracht, war aber 
gezwungen, in den Sommerurlauben 
seine eigenen Sinfonien zu schreiben; 
übrigens hat er als größter 
Operninterpret nie eine einzige eigene 
Oper geschrieben. 
  Ich denke, ich liege nicht falsch, wenn 
ich Prokofjews Weg als harmonisch 
bezeichne, was das Gleichgewicht 



исполнительского труда. До 
определенной поры, во всяком 
случае. Он навсегда сохранил 
верность фортепианному жанру. Пока 
позволяло здоровье, любил играть 
свои произведения сам. Прокофьев-
пианист, выступая интерпретатором 
собственной музыки, открыл всему 
миру Прокофьева-композитора. 
 
  В детстве и ранней юности, как 
известно, через его сознание прошло 
огромное количество разной музыки, 
большую часть которой он 
«воспринимал пальцами». В том 
числе, конечно. При гостях охотно 
импровизировал. Причем 
безудержная фантазия не давала ему 
закончить пьесу. И только 
вмешательство отца или матери 
освобождало присутствующих от 
«долгоиграющего» артиста. Однако 
до консерватории он играл 
неряшливо, порой грязно, постановка 
рук была неправильной, рутинная 
работа над техникой его тогда не 
интересовала. Только в 
консерватории сначала скучный 
Винклер, потом блестящая 
артистичная Есипова способствовали 
расцвету пианистического дарования 
молодого Прокофьева. Ему, конечно, 
нужен был настоящий наставник, 
несмотря на то, что пианизм 
Прокофьева – дар Божий. В таком 
случае даже не требуются 
многочасовые занятия. Пальцы как 
бы сами помнят все. 
 
  Он уже знал себе цену как пианиста, 
когда задумал победить на конкурсе и 
получить премию имени 
Рубинштейна, заканчивая 
консерваторию. Примечательно, что 
выбрал молодой человек для своей 
программы – не проверенные 
произведения, которые, казалось бы, 
могли показать его с лучшей стороны. 
Вместо традиционных фуг из 
«Хорошо темперированного клавира» 
Баха – труднейшую фугу из его же 

zwischen schöpferischer und 
darstellerischer Arbeit angeht. 
Jedenfalls bis zu einem gewissen Punkt. 
Dem Genre Klavier blieb er für immer 
treu. Solange es seine Gesundheit 
zuließ, spielte er gerne seine eigenen 
Werke. Der Pianist Prokofjew hat der 
Welt den Komponisten Prokofjew 
offenbart, indem er seine eigene Musik 
interpretierte. 
  Während seiner Kindheit und frühen 
Jugend gingen ihm bekanntermaßen 
viele verschiedene Musiken durch den 
Kopf, von denen er vieles „mit den 
Fingern wahrnahm“. Dazu gehörten 
natürlich auch Zahlen. Er improvisierte 
gerne mit den Gästen. Und seine 
ungezügelte Fantasie hielt ihn davon ab, 
ein Stück zu vollenden. Erst das 
Eingreifen seines Vaters oder seiner 
Mutter befreite die Anwesenden von 
dem „Dauerbrenner“. Vor dem 
Konservatorium spielte er jedoch 
schlampig, manchmal unsauber, seine 
Handhaltung war nicht korrekt und er 
war nicht daran interessiert, 
routinemäßig an seiner Technik zu 
arbeiten. Erst am Konservatorium 
verhalfen der langweilige Winkler und 
die brillante und künstlerische 
Jessipowa dem jungen Prokofjew zur 
Entfaltung seines pianistischen Talents. 
Natürlich brauchte er einen echten 
Mentor, auch wenn Prokofjews 
Klavierspiel ein Geschenk Gottes war. 
In einem solchen Fall waren nicht 
einmal Unterrichtsstunden erforderlich. 
Es ist, als ob sich die Finger selbst an 
alles erinnern. 
  Er wusste bereits um seinen Wert als 
Pianist, als er sich vorstellte, den 
Wettbewerb und den Rubinstein-Preis 
zu gewinnen und sein Studium am 
Konservatorium abzuschließen. 
Bemerkenswerterweise wählte der 
junge Mann für sein Programm 
unerprobte Werke, die ihn von seiner 
besten Seite zu zeigen schienen. 
Anstelle der traditionellen Fugen aus 
Bachs „Wohltemperiertem Klavier“ 
wählte er eine sehr schwierige Fuge aus 



«Искусства фуги», которую не только 
было сложно выучить, но и внятно 
донести до пристрастных 
слушателей. Вместо классического 
концерта, дерзкий юноша предложил 
свой собственный Первый концерт, 
бросив вызов почтенной комиссии. И 
наконец, программу завершала 
фантазия на темы из «Тангейзера» 
Вагнера – Листа, где Прокофьев 
продемонстрировал 
головокружительную, 
феноменальную виртуозность. Уже 
говорилось – он победил на этом 
конкурсе. 
 
  Стремление победить публику, 
однако, не всегда встречало 
благожелательную реакцию. «Говору 
и толков – масса! – комментировал 
одно из выступлений его друг Борис 
Асафьев,– кто «за», кто «против», но 
все чувствуют, что идет сила и 
талант, а кому не любо – убирайся. 
Педанты… вопят изрядно и упорно не 
желают взять на себя труда просто 
внимательно, без предвзятости 
послушать, а только ругаются»(7; с. 
114). 
 
 
  Славу молодой Прокофьев прежде 
всего завоевал пьесами для 
фортепиано в своем собственном 
исполнении. Облюбовав этот 
инструмент с детства, он всю жизнь 
использовал фортепиано для 
утверждения новаторских творческих 
идей. 
  Уверенно, даже демонстративно 
отказываясь от изысканно-
утонченной манеры 
предшественников – таких как 
Скрябин и Дебюсси, – Прокофьев 
нередко использовал фортепиано 
для словно трибунных, «ораторских» 
выступлений. Недаром 
недоброжелатели юного музыканта 
обвиняли его в «маяковничаньи» – 
эта ссылка на Маяковского-поэта 
объединяет эпатирующие тенденции 

seinem eigenen Werk „Die Kunst der 
Fuge“, die nicht nur schwer zu erlernen, 
sondern auch für einen 
leidenschaftlichen Zuhörer schwer zu 
verstehen war. Anstelle eines 
klassischen Konzerts bot der kühne 
junge Mann sein eigenes Erstes Konzert 
an und setzte sich damit über den 
ehrwürdigen Auftrag hinweg. Das 
Programm endete mit einer Fantasie 
über Themen aus Wagner-Liszts 
„Tannhäuser“, in der Prokofjew eine 
schwindelerregende, phänomenale 
Virtuosität demonstrierte. Es wurde 
bereits gesagt, dass er diesen 
Wettbewerb gewonnen hat. 
  Der Wunsch, die Öffentlichkeit für sich 
zu gewinnen, stieß jedoch nicht immer 
auf positive Resonanz. „Es gab eine 
Menge Gerede und Spekulationen! - 
kommentierte Boris Assafjew, ein 
Freund von ihm, eine der Reden: „Die 
einen sind „dafür“, die anderen 
„dagegen“, aber alle spüren, dass Macht 
und Talent kommen, und wem das nicht 
gefällt, der soll verschwinden. 
Pedanten... schreien laut und sind 
hartnäckig nicht bereit, sich die Mühe zu 
machen, aufmerksam und vorurteilsfrei 
zuzuhören, sondern nur zu fluchen“ (7; 
S. 114). 
  Der junge Prokofjew erlangte seinen 
Ruhm vor allem mit Klavierstücken, die 
er selbst spielte. Er liebt dieses 
Instrument seit seiner Kindheit und hat 
sein ganzes Leben lang das Klavier 
benutzt, um innovative kreative Ideen 
durchzusetzen. 
 
  In selbstbewusster, ja demonstrativer 
Abkehr von der exquisit-verfeinerten Art 
seiner Vorgänger - wie Skrjabin und 
Debussy - setzte Prokofjew das Klavier 
oft für scheinbar tribunalartige, 
„oratorische“ Auftritte ein. Nicht umsonst 
warfen die Gegner des jungen Musikers 
ihm „Majakowitschianismus“ vor - diese 
Anspielung auf den Dichter Majakowski 
verbindet die epathetischen Tendenzen 
seines Klavierspiels mit den 



в его пианизме с сенсационными 
выступлениями русских «кубо-
футуристов». 
  Мнения о Прокофьеве резко 
разделяются и когда он выезжает за 
рубеж. Более всего желая играть 
собственную музыку, молодой 
пианист вынужден будет, по 
настоянию менеджеров, включать в 
программу давно известные и 
привычные вкусу публики «чужие» 
произведения. И все-таки рецензенты 
либо нещадно шельмуют его 
искусство, либо преподносят юного 
ниспровергателя основ до небес. 
Характерны заголовки статей: 
«Пианист – титан», «Русский хаос в 
музыке», «Вулканическое извержение 
за клавиатурой», «Карнавал 
какофонии», «Беззаботная Россия», 
«Большевизм в искусстве». 
  Прокофьевскую игру будут 
характеризовать как «атаку на 
мамонтов на азиатском плато», о его 
пианизме пишут как о механической 
игре, лишенной оттенков: «Стальные 
пальцы, стальные запястья, стальные 
бицепсы, стальные трицепсы… Это 
звуковой стальной трест» (7; с. 185). 
После такой аттестации негр-лифтер 
в отеле предупредительно потрогает 
мускулы пианиста, приняв его за 
знаменитого силача. 
 
  Сейчас очевидно, что такая 
трактовка игры молодого пианиста и 
слишком поверхностная, и слишком 
односторонняя – большой музыкант 
заявлял о себе в его игре всегда и 
повсюду. 
  Послушаем проницательного 
Асафьева, который наблюдал за 
Прокофьевым в течение многих лет: 
«За арсеналом пик, дротиков, 
самострелов и прочих “орудий 
иронии” для меня стал выявляться 
“уединенный вертоград” лирики с 
источником чистой ключевой воды, 
холодной и кристальной, вне 
чувственности и всякого рода 
“измов”…» (19; с. 46). Это сказано 

aufsehenerregenden Auftritten der 
russischen „Kubo-Futuristen“. 
 
  Auch im Ausland gehen die Meinungen 
über Prokofjew weit auseinander. Da 
der junge Pianist vor allem seine eigene 
Musik spielen will, wird er auf Drängen 
seiner Manager gezwungen sein, 
„fremde“ Werke aufzuführen, die dem 
Publikumsgeschmack längst bekannt 
und vertraut sind. Und doch 
verunglimpfen Kritiker entweder 
gnadenlos seine Kunst oder loben den 
jungen Subversiven in den höchsten 
Tönen. Die Titel der Artikel sind typisch: 
„Der Pianist ist ein Titan“, „Russisches 
Chaos in der Musik“, „Vulkanausbruch 
hinter der Tastatur“, „Karneval der 
Kakophonie“, „Sorgloses Russland“, 
„Bolschewismus in der Kunst“. 
 
  Prokofjews Spiel würde als „Angriff auf 
die Mammuts auf der asiatischen 
Hochebene“ charakterisiert, sein 
Klavierspiel wird als mechanisch und 
nuancenlos beschrieben: „Stählerne 
Finger, stählerne Handgelenke, 
stählerne Bizeps, stählerne Trizeps... Es 
ist ein klangliches Stahlvertrauen“ (7; S. 
185). Nach einer solchen Beurteilung 
berührt ein Neger-Liftboy in einem Hotel 
warnend die Muskeln des Pianisten und 
verwechselt ihn mit einem berühmten 
Kraftprotz. 
  Nun ist klar, dass diese Interpretation 
des Spiels des jungen Pianisten sowohl 
zu oberflächlich als auch zu einseitig ist 
- ein großer Musiker hat sich in seinem 
Spiel immer und überall durchgesetzt. 
 
  Hören wir auf den scharfsinnigen 
Assafjew, der Prokofjew viele Jahre lang 
beobachtet hat: „Hinter dem Arsenal von 
Piken, Pfeilen, Armbrüsten und anderen 
„Werkzeugen der Ironie“ begann für 
mich der „abgeschiedene Garten“ der 
Lyrik mit einer Quelle reinen 
Quellwassers, kalt und kristallklar, 
jenseits von Sinnlichkeit und allen Arten 
von „Ismen“ aufzutauchen. ...“ (19; с. 
46). Das sagt mehr als alles andere 



более всего о музыке великого 
мастера. Это может быть сказано, 
судя по сохранившимся редким 
записям, и о Прокофьеве-пианисте. 
 
  А вообще – был ли он склонен к 
механическому звукоизвлечению, 
стальным железным ударам? Или это 
легенда, созданная 
недальновидными, узколобыми и 
самоуверенными слушателями? 
Слишком уж он был чуток к ведению 
фразы, к построению цельного 
художественного образа для 
репутации самодовлеющего 
разрушителя. Так, может быть, 
скорее прав в суждениях об 
исполнительских особенностях 
Сергея Сергеевича его французский 
друг Серж Море, который считал, что 
Прокофьев «был прирожденным 
пианистом, и все, кто помнит мощное 
звучание его нервных выступлений, 
подкреплявшееся безошибочно-
уверенной техникой, могут понять, 
почему его называли “Паганини 
рояля”» (18; с. 374). 
  Французский же композитор Франсис 
Пуленк обращал внимание на 
мощную и гибкую руку Прокофьева-
пианиста, лишь незначительным 
касанием клавиш способного 
добиваться звучности необычайной 
силы и интенсивности. Не об этом ли 
вспоминал наш Эмиль Гилельс, 
отмечая особую, неповторимую 
манеру игры «наотмашь», 
свойственную только Прокофьеву? 
  Скорее всего, его исполнительская 
манера с годами менялась, как бы 
следуя за зигзагами творческого пути. 
Это и естественно, имея в виду, что 
обе линии – творчество и 
исполнительство – не просто 
уживались в личности музыканта, но 
обогащали друг друга, взаимно 
дополняли. Вот каковы 
непосредственные и наглядные в 
своей точности и красноречивости 
впечатления Асафьева от 
выступлений Прокофьева на 

über die Musik des großen Meisters. 
Nach den wenigen erhaltenen 
Aufnahmen zu urteilen, kann man dies 
auch über den Pianisten Prokofjew 
sagen. 
  Und ganz allgemein - neigte er zu 
mechanisch klingenden, stahlharten 
Schlägen? Oder war dies eine Legende, 
die von kurzsichtigen, engstirnigen und 
selbstgerechten Zuhörern geschaffen 
wurde? Er war zu empfindlich für das 
Verhalten der Phrase, für die 
Konstruktion eines kohärenten 
künstlerischen Bildes für seinen Ruf als 
autarker Zerstörer. Vielleicht hat also 
sein französischer Freund Sergej Moret 
mit seinem Urteil über Sergej 
Sergejewitschs spielerische Eigenheiten 
recht, der meinte, dass Prokofjew „ein 
geborener Pianist war, und jeder, der 
sich an den kraftvollen Klang seiner 
nervösen Darbietungen erinnert, die von 
einer zielsicheren Technik untermauert 
wurden, mag verstehen, warum er 
„Paganini des Klaviers“ genannt wurde“ 
(18; S. 374). 
 
  Der französische Komponist Francis 
Poulenc wies auf die kraftvolle und 
flexible Hand des Pianisten Prokofjew 
hin, der mit nur leichtem Tastendruck 
einen Klang von außergewöhnlicher 
Kraft und Intensität erzeugen konnte. Ist 
es nicht das, woran sich unser Emil 
Gilels erinnerte, als er die besondere, 
unnachahmliche „schwungvolle“ 
Spielweise bemerkte, die nur Prokofjew 
eigen ist? 
  Sein Aufführungsstil wird sich im Laufe 
der Jahre wahrscheinlich ändern und 
dem Zickzackkurs seines Schaffens 
folgen. Dies ist nur natürlich, wenn man 
bedenkt, dass die beiden Bereiche - 
Kreativität und Auftreten - in der 
Persönlichkeit des Musikers nicht nur 
nebeneinander bestanden, sondern sich 
gegenseitig bereicherten und ergänzten. 
Hier sind Assafjews direkte und lebhaft 
präzise und beredte Eindrücke von 
Prokofjews Auftritten bei seiner 
triumphalen Tournee in Russland, 



триумфальных гастролях его в 
России, первых после отъезда за 
рубеж: «Его игра не может не 
волновать, потому что она лежит вне 
обычной эстрадной манеры. При 
безусловной отделке, она никогда не 
перестает быть явлением 
творческого порядка с 
сопутствующими ему качествами: 
импровизацией и стихийно-властной 
убедительностью каждого 
движения… Облик Прокофьева-
пианиста – характерно 
мужественный. Сдержанность и 
спокойствие, колоссальное 
самообладание и непреодолимая 
сила воли сказываются во всем: и в 
поступи, и в манере сидеть за 
инструментом, и в игре… Каждая 
линия глубоко рельефна, каждая 
фраза выкована, а вся пьеса – будь 
ли то большая соната или хрупкая 
миниатюра, – предстает пред 
слушателем как стройная 
закономерно развернутая 
композиция. Богатство оттенков 
светотени соперничает с четкостью и 
тонкостью звукоплетений и с 
отделкой орнаментов. 
Прокофьевские характерные 
росчерки и зигзаги запечатлеваются в 
памяти, как линии рисунка великих 
мастеров» (27; с. 326). Интересно, что 
нам, современникам не только 
Прокофьева, но и заставшим 
великого пианиста, Святослава 
Рихтера, эта характеристика кажется 
необыкновенно подходящей к его 
творческому облику. И это 
естественно, так как именно Рихтера 
справедливо считают 
непосредственным преемником 
Прокофьева-пианиста. 
  Другой отзыв об игре Сергея 
Сергеевича – композитора Дмитрия 
Кабалевского относится к более 
позднему времени: «Все, что он 
играл, было проникнуто 
полнокровием, физическим и 
душевным здоровьем; все было 
красочно, оригинально, но нигде, ни в 

seiner ersten nach seiner Abreise ins 
Ausland: „Sein Spiel kann nicht anders, 
als zu begeistern, weil es außerhalb der 
üblichen Unterhaltungs-Manier liegt. Mit 
seiner bedingungslosen Vollendung hört 
es nie auf, ein Phänomen der 
schöpferischen Ordnung mit den 
dazugehörigen Qualitäten zu sein: 
Improvisation und die spontane 
Überzeugung jedes Satzes... Das Bild 
des Pianisten Prokofjew ist 
charakteristisch männlich. 
Zurückhaltung und Gelassenheit, 
kolossale Selbstbeherrschung und 
unwiderstehliche Willenskraft zeigen 
sich in allem: in seiner Handlungsweise, 
in der Art, wie er an seinem Instrument 
sitzt, in seinem Spiel... Jede Linie ist tief 
verwurzelt, jede Phrase ist geschmiedet, 
und das ganze Stück - sei es eine große 
Sonate oder eine zerbrechliche Miniatur 
- erscheint dem Hörer als eine 
kohärente und systematisch entwickelte 
Komposition. Der Reichtum an Licht- 
und Schattennuancen steht der 
Präzision und Subtilität der Klänge und 
der Ornamente in nichts nach. 
Prokofjews charakteristische Striche 
und Zickzacklinien prägen sich ins 
Gedächtnis ein, wie die Zeichenlinien 
der großen Meister“ (27; S.326). Es ist 
interessant, dass diese 
Charakterisierung für uns, die wir 
Zeitgenossen nicht nur von Prokofjew, 
sondern auch des großen Pianisten 
Swjatoslaw Richter sind, ungewöhnlich 
passend zu seiner kreativen 
Persönlichkeit erscheint. Und das ist nur 
natürlich, denn Richter gilt zu Recht als 
Prokofjews direkter Nachfolger als 
Pianist. 
 
 
  Eine andere Rezension des Spiels von 
Sergej Sergejewitsch - Komponist Dmitri 
Kabalewski bezieht sich auf eine 
spätere Zeit: „Alles, was er spielte, war 
durchdrungen von Vollblütigkeit, 
körperlicher und geistiger Gesundheit; 
alles war bunt, originell, aber nirgends, 
in allem keine Übertreibung, keine 



чем никакого преувеличения, никакой 
резкости, тем более грубости, 
никакого “скифства”. И главное – все 
было овеяно искренним, поэтическим 
чувством, живой человечностью…» 
(13; с. 57). Кабалевский судил уже о 
зрелом Прокофьеве, в котором 
улеглись юношеские чрезмерности. И 
все же… вряд ли разница между 
молодым и зрелым пианистом была 
столь велика, как можно судить по 
откликам слушающим его в разные 
годы. 
  Это подтверждают, в частности, 
воспоминания, относящиеся к 1915 
году, художника Юрия Анненкова, 
имеющего не только меткий глаз, но и 
очень чуткое ухо, к тому же 
способного заметить и оценить, как 
человеческие свойства личности 
влияют на творческий облик: 
«Изобретательный остряк и шутник 
Прокофьев, высокий, худой, с 
рыжими и плоскими волосами, с 
галстуком-бабочкой, забрасывал нас 
анекдотами и каламбурами, 
вызывающими гомерический смех. 
Порой, когда Прокофьев садился у 
рояля, эти остроты превращались в 
музыкальное балагурство: 
способность Прокофьева придавать 
звукам комический характер, была 
исключительной и, может быть, 
единственной в своем роде. Его 
пальцы виртуоза извлекали из 
клавиатуры акценты настолько 
красноречивые и парадоксальные, 
что у нас создавалось 
чудодейственное впечатление, что 
мы слушаем человеческий разговор, 
а не музыку» (2; с. 206). 
  Сейчас, когда слушаешь пластинки с 
драгоценными записями Прокофьева-
пианиста, впечатления Кабалевского, 
Асафьева и Анненкова оказываются 
очень созвучными. Что бы ни играл 
Сергей Сергеевич – свою ли музыку 
или Скрябина, Рахманинова, 
Мусоргского, – его исполнение 
отличали звуковая бережность, но не 
расплывчатость; одухотворенность 

Härte, noch viel weniger Unhöflichkeit, 
kein „Skythentum“. Und vor allem war 
alles von einem aufrichtigen, poetischen 
Gefühl, einer lebendigen Menschlichkeit 
durchdrungen...“ (13; S. 57). Kabalewski 
beurteilte bereits einen reifen Prokofjew, 
bei dem sich die jugendlichen Exzesse 
gelegt hatten. Und doch ... ist es 
unwahrscheinlich, dass der Unterschied 
zwischen dem jungen und dem reifen 
Pianisten so groß war, wie man anhand 
der Reaktionen seiner Zuhörer in den 
verschiedenen Jahren beurteilen kann. 
  Dies wird insbesondere durch die 
Erinnerungen des Künstlers Juri 
Annenkow aus dem Jahr 1915 bestätigt, 
der nicht nur ein scharfes Auge, 
sondern auch ein sehr sensibles Ohr hat 
und der auch wahrnehmen und 
schätzen kann, wie menschliche 
Qualitäten das kreative Bild einer 
Person beeinflussen: „Der erfinderische 
Witz und Spaßvogel Prokofjew, groß, 
dünn, mit rotem, glattem Haar und einer 
Fliege, überschüttete uns mit Scherzen 
und Wortspielen und verursachte 
homerisches Gelächter. Manchmal, 
wenn Prokofjew sich ans Klavier setzte, 
wurden diese Scherze in musikalische 
Scherze umgewandelt: Prokofjews 
Fähigkeit, Klängen einen komischen 
Charakter zu verleihen, war 
außergewöhnlich und vielleicht 
einzigartig in ihrer Art. Seine virtuosen 
Finger entlockten der Klaviatur so 
beredte und paradoxe Akzente, dass wir 
auf wundersame Weise den Eindruck 
hatten, eher einem menschlichen 
Gespräch als Musik zu lauschen“ (2; S. 
206). 
 
  Wenn man nun die wertvollen 
Aufnahmen des Pianisten Prokofjew 
hört, stimmen die Eindrücke von 
Kabalewski, Assafjew und Annenkow 
sehr gut überein. Was auch immer 
Sergej Sergejewitsch spielte - seine 
eigene Musik oder die von Skrjabin, 
Rachmaninow, Mussorgsky - seine 
Darbietung war geprägt von klanglicher 
Sorgfalt, aber nicht von Unschärfe; 



лирики, но без слащавой 
чувствительности; идеальное чувство 
ритма, при весьма свободных и 
пикантных рубато, изящная 
дансантность, острая характерность, 
но ни грана выколачивания; широкая 
динамическая шкала, но без 
преувеличений; склонность к 
непринужденной смене темпо-ритмов 
– художник театра! – однако без 
разбивки пьесы на мельчащие ее 
куски, наоборот, дыхание 
протяженное и не только в 
кантиленных местах. 
  И еще. Прокофьев-пианист 
прекрасно живописал на фортепиано 
разными красками, волшебно 
превращая тот или иной регистр 
инструмента в специфическую 
оркестровую звучность. В его игре 
слышна, осмысленна каждая нота, 
линия – это тоже выдавало слух 
композитора, который мыслил 
многоголосием симфонической 
партитуры. 
  Да, «Паганини фортепиано». И все 
же он, видимо, всегда предпочитал 
творчество исполнительству. И 
каждое столкновение с прекрасной 
«чужой» музыкой почти неизменно 
давало толчок к созданию 
собственного сочинения. Напомню о 
том хотя бы, когда в период 
влюбленности в музыку Шумана, он, 
исполняя с удовольствием его 
Токкату, написал свою собственную, 
не менее яркую. 
  Как убедительно свидетельствовала 
в своих воспоминаниях первая жена 
композитора, Лина Ивановна 
Льюбера-Прокофьева, в начале 
карьеры его пианистическая 
деятельность оказалась 
необходимой, причем не только по 
материальным соображениям: он 
получил возможность наилучшим 
образом пропагандировать свою 
музыку. Постепенно его сочинения, 
однако, начнут исполнять другие 
известные артисты, и тогда он станет 
сокращать свои выступления как 

Spiritualität der Lyrik, aber ohne jede 
zuckrige Sensibilität; ideales 
Rhythmusgefühl, mit recht freiem und 
pikantem Rubato, graziösem Tanz, 
scharfem Charakter, aber nicht 
reißerisch; breite dynamische Skala, 
aber ohne Übertreibung; Neigung zu 
unprätentiösem Wechsel der 
Temporhythmen - ein Künstler des 
Theaters! - aber ohne das Stück in 
kleinere Stücke zu zerlegen, im 
Gegenteil, die Atmung wird ausgedehnt 
und das nicht nur in den Kantilenen-
Passagen. 
  Außerdem. Prokofjew, der Pianist, 
malte das Klavier auf wunderbare Weise 
in verschiedenen Farben und 
verwandelte dieses oder jenes Register 
des Instruments auf magische Weise in 
einen spezifischen Orchesterklang. In 
seinem Spiel konnte man jede Note, 
jede Linie hören, verstehen - das 
zeichnete auch das Ohr eines 
Komponisten aus, der in vielen Stimmen 
der symphonischen Partitur dachte. 
  Ja, „Paganini des Klaviers“. Und doch 
hat er offenbar immer die Kreativität der 
Leistung vorgezogen. Und jede 
Begegnung mit der schönen Musik 
anderer führte fast immer zur 
Entstehung eines eigenen Werks. Ich 
möchte Sie zumindest an die Zeit 
erinnern, als er in einer Phase, in der er 
sich in die Musik von Schumann 
verliebte, seine eigene, nicht weniger 
brillante Toccata schrieb und sie mit 
Vergnügen aufführte. 
  Wie die erste Ehefrau des 
Komponisten, Lina Iwanowna Llubera-
Prokofjew, in ihren Memoiren 
überzeugend bezeugt, erwies sich seine 
pianistische Tätigkeit schon früh in 
seiner Karriere als notwendig, und zwar 
nicht nur aus materiellen Gründen: er 
erhielt die Möglichkeit, seine Musik auf 
bestmögliche Weise zu fördern. Nach 
und nach wurden seine Werke jedoch 
von anderen bekannten Künstlern 
aufgeführt, und dann reduzierte er seine 
Auftritte als Pianist auf ein Minimum und 
stellte sie schließlich ganz ein. 



пианист, доведя их до минимума, а 
потом прекратит вовсе. 
  Желание освоить его музыку Сергей 
Сергеевич встречал очень охотно и 
доброжелательно, объясняя, как ее 
надо исполнять. Интересный пример 
– советы музыканту-любителю, 
большому другу композитора и его 
партнеру по шахматам, Василию 
Моролеву, «запутавшемуся» в опусе 
3: «Шутку надо играть безумно легко, 
шаловливо, и пикантно; вся пьеса 
должна пропорхнуть моментально. 
Тогда она хороша. Марш надо играть 
с ритмом и блеском. …Призрак 
исполняется быстро, мрачно и 
туманно. Это – какие-то неясные 
контуры фигур в темноте, только в 
середине какой-то ослепительный 
луч пронзает темноту, но затем все 
исчезает также быстро и тревожно, 
как и появилось» (18; с. 304). После 
таких ярко образных «назиданий», 
кажется, всякому захочется 
попробовать и получится… 
 
 
 
  Другой пример посерьезнее. Зрелый 
Прокофьев, у которого не вышел 
контакт с публикой при исполнении 
Пятого фортепианного концерта, 
обращается с доверием и надеждой к 
авторитету другого пианиста – 
Святослава Рихтера, тогда еще 
только восходящего к вершинам 
славы: «Может быть, молодой 
музыкант сыграет мой Пятый концерт, 
который провалился и не имеет нигде 
успеха?! Так, может быть, он сыграет 
и концерт понравится?!» (27; с. 462). 
Сколько здесь трезвой 
самокритичности и благородного 
пиетета перед возможным 
исполнителем – конкурентом! И это 
при том, что испокон веку авторское 
исполнение считалось лучшим, 
единственным и неповторимым, 
высшим критерием. 
  Когда мы захотим определить место 
исполнительства в сложном синтезе 

 
 
  Sein Wunsch, seine Musik zu 
beherrschen, wurde sehr bereitwillig und 
freundlich aufgenommen, und er 
erklärte, wie man sie aufführen sollte. 
Ein interessantes Beispiel ist der 
Ratschlag an Wasili Morolew, einen 
Amateurmusiker, einen großen Freund 
des Komponisten und seinen 
Schachpartner, der von Opus 3 
„verwirrt“ war: „Ein Scherz sollte mit 
verrückter Leichtigkeit, Verspieltheit und 
Pikanterie gespielt werden; das ganze 
Stück sollte sofort dahinfließen. Dann ist 
es gut. Der Marsch muss mit Rhythmus 
und Brillanz gespielt werden. ...Der 
Geist wird schnell, düster und neblig 
gespielt. Es sind einige 
verschwommene Umrisse von Figuren 
in der Dunkelheit, nur in der Mitte 
durchdringt ein gleißender Strahl die 
Dunkelheit, aber dann verschwindet 
alles so schnell und unruhig, wie es 
erschienen ist“ (18; S. 304). Nach solch 
phantasievollen „Ermahnungen“ scheint 
es, als wolle man versuchen, Erfolg zu 
haben... 
  Ein anderes Beispiel ist noch ernster. 
Der reife Prokofjew, dem es nicht 
gelungen war, mit dem Fünften 
Klavierkonzert den Kontakt zum 
Publikum herzustellen, wendet sich 
voller Zuversicht und Hoffnung an die 
Autorität eines anderen Pianisten - 
Swjatoslaw Richter, der damals gerade 
erst zu Ruhm gekommen war: „Vielleicht 
wird der junge Musiker mein Fünftes 
Konzert spielen, das gescheitert ist und 
nirgendwo Erfolg hat?! Vielleicht wird er 
es spielen und das Konzert genießen!“ 
(27; S. 462). Wie viel nüchterne 
Selbstkritik und edle Frömmigkeit gibt es 
für einen möglichen konkurrierenden 
Darsteller! Und dies, obwohl die 
Leistung des Autors seit jeher als die 
beste, einzige und unnachahmliche galt, 
als das höchste Kriterium. 
 
  Wenn wir den Platz der Aufführung in 
der komplexen Synthese von 



прокофьевской личности, стоит 
обратиться за этим к суждениям 
известного отечественного пианиста 
и педагога профессора Генриха 
Густавовича Нейгауза: «Когда 
большой композитор творит свои 
произведения, он одновременно с 
музыкой создает ее исполнение. 
Реальное звучание музыки с ее 
закономерностями, то, что можно 
назвать ее исполнительским 
оформлением, совершенно 
неотделимо от самой музыки… 
Особенности Прокофьева-пианиста 
настолько обусловлены 
особенностями Прокофьева-
композитора, что почти невозможно 
говорить о них вне связи с его 
фортепианным творчеством. Игру его 
характеризуют… мужественность, 
уверенность, несокрушимая воля, 
железный ритм, огромная сила 
звука… особенная “эпичность”, 
тщательно избегающая всего 
слишком утонченного или 
интимного… но при этом 
удивительное умение полностью 
донести до слушателя лирику… 
грусть, раздумье, какую-то особенную 
человеческую теплоту, чувство 
природы – все то, чем так богаты его 
произведения, наряду с совершенно 
другими проявлениями человеческого 
духа… главное, что так покоряло в 
исполнении Прокофьева, – это, я бы 
сказал, наглядность композиторского 
мышления, воплощенная в 
исполнительском процессе» (27; с. 
440, 443). 
  Ярко образная манера игры, умение 
доносить свой замысел до 
слушателей вызывали у аудитории 
подчас ответный энтузиазм. А если 
слушатель был художником, то он мог 
откликнуться и своим творчеством. 
Так, фотограф и художник Александр 
Родченко оставил серию рисунков к 
циклу из двадцати фортепианных 
пьес «Мимолетности». Глядя на них, 
мы словно превращаемся 
одновременно в слушателей и 

Prokofjews Persönlichkeit definieren 
wollen, lohnt es sich, dafür auf das Urteil 
des berühmten nationalen Pianisten und 
Lehrers Professor Heinrich Gustav 
Neuhaus zu verweisen: „Wenn ein 
großer Komponist seine Werke schafft, 
schafft er gleichzeitig mit der Musik 
auch ihre Aufführung. Der eigentliche 
Klang der Musik mit seinen 
Regelmäßigkeiten, das, was man als 
Aufführung bezeichnen könnte, ist völlig 
untrennbar mit der Musik selbst 
verbunden... Die Eigenheiten des 
Pianisten Prokofjew sind so sehr durch 
die besonderen Qualitäten des 
Komponisten Prokofjew bedingt, dass 
es fast unmöglich ist, von ihnen ohne 
einen Zusammenhang mit seinem 
Klavierwerk zu sprechen. Sein Spiel 
zeichnet sich aus durch... Männlichkeit, 
Selbstvertrauen, einen unzerstörbaren 
Willen, einen eisernen Rhythmus, die 
ungeheure Kraft des Klangs... eine 
besondere „Epik“, die sorgfältig alles 
allzu Raffinierte oder Intime vermeidet... 
aber gleichzeitig eine erstaunliche 
Fähigkeit, dem Zuhörer Lyrik zu 
vermitteln... Traurigkeit, Kontemplation, 
eine besondere menschliche Wärme, 
das Gefühl der Natur - all die Dinge, an 
denen seine Werke so reich sind, 
zusammen mit ganz unterschiedlichen 
Manifestationen des menschlichen 
Geistes... das Wichtigste, was an 
Prokofjews Darbietung so fesselnd war, 
war, so würde ich sagen, die Klarheit 
des Denkens des Komponisten, die sich 
in der Aufführung verkörperte“ (27; S. 
440, 443). 
  Seine phantasievolle Art zu spielen 
und seine Fähigkeit, dem Publikum 
seine Botschaft zu vermitteln, wurde oft 
mit Begeisterung aufgenommen. Und 
wenn der Zuhörer ein Künstler war, 
konnte er auch mit seinem eigenen 
Werk antworten. Der Fotograf und Maler 
Alexander Rodtschenko zum Beispiel 
hinterließ eine Reihe von Zeichnungen 
für seinen Zyklus von zwanzig 
Klavierstücken mit dem Titel „Flüchtige 
Visionen“. Wenn wir sie betrachten, ist 



исполнителей этих мгновенных 
фиксаций минутных настроений, 
исполненных переливающейся 
оттенками капризной фантазии. 
 
 
  А поэт Константин Бальмонт, 
вдохновленный Третьим концертом 
Прокофьева в авторском исполнении, 
написал стихотворение того же 
названия. Бальмонтовский сонет, 
отмеченный символистскими 
изысками, небезынтересен как 
попытка пересказать средствами 
поэзии услышанную музыку: 
 
Ликующий пожар багряного цветка, 
Клавиатуру слов играет огоньками, 
Чтоб огненными вдруг запрыгать языками. 
Расплавленной руды взметенная река. 
… 
Прокофьев! Музыка и молодость в расцвете, 
В тебе востосковал оркестр о звонком лете 
 
И в бубен солнца бьет непобедимый скиф. 
 

 
  Музыка Прокофьева, фортепианная 
в частности, продолжает свое 
триумфальное шествие по миру. 
Наследуются и приумножаются его 
пианистические традиции. Можно 
даже сказать, что он приобрел, в 
России во всяком случае, своего рода 
«детей» и «внуков», словно взявших у 
него из рук исполнительскую 
эстафету. Прославились как 
исполнители произведений 
Прокофьева Святослав Рихтер и 
Эмиль Гилельс, Николай Петров, 
Михаил Плетнев и Евгений Кисин. 
Называю только некоторых. Первый 
из них – и по количеству сыгранного, 
и по качеству исполняемого, конечно, 
Святослав Рихтер – как бы законный 
«сын» Прокофьева, продолжавший 
еще при жизни мастера и на 
протяжении всего своего 
собственного пути пропагандировать 
фортепианное творчество великого 
соотечественника. 
  Рихтер сыграл почти все 
произведения композитора для 

es, als würden wir sowohl zu Hörern als 
auch zu Darstellern dieser momentanen 
Fixierungen winziger Stimmungen 
werden, die von schillernden 
Schattierungen einer skurrilen Fantasie 
erfüllt sind. 
  Und der Dichter Konstantin Balmont 
schrieb, inspiriert von Prokofjews 
Drittem Konzert, ein Gedicht mit 
demselben Titel. Balmonts Sonett, das 
von symbolistischen Feinheiten geprägt 
ist, ist nicht uninteressant als Versuch, 
die Musik, die er in der Poesie hörte, 
wiederzugeben: 
 
 
Das jubilierende Feuer einer purpurroten Blume, 
Die Tastatur der Worte spielt mit den Flammen, 
Mit Feuerzungen zu springen. 
Ein Fluss aus geschmolzenem Erz ergießt sich. 
... 
Prokofjew! Musik und Jugend in voller Blüte, 
In dir schwärmt das Orchester von einem 
klingenden Sommer 
Und der unbesiegbare Skythe schlägt das 
Tamburin der Sonne. 

 
  Die Musik Prokofjews, insbesondere 
die Klaviermusik, setzt ihren Siegeszug 
um die Welt fort. Seine pianistischen 
Traditionen werden weitergeführt und 
vervielfältigt. Man könnte sogar sagen, 
dass er, jedenfalls in Russland, eine Art 
„Kinder“ und „Enkel“ bekommen hat, die 
den Staffelstab von ihm übernommen zu 
haben scheinen. Swjatoslaw Richter 
und Emil Gilels, Nikolai Petrow, Michail 
Pletnew und Jewgenij Kissin wurden als 
Interpreten von Prokofjews Werken 
berühmt. Um nur einige zu nennen. Der 
erste von ihnen - sowohl in Bezug auf 
die Quantität als auch auf die Qualität 
der Aufführungen - ist Swjatoslaw 
Richter, eine Art legitimer „Sohn“ 
Prokofjews, der zu Lebzeiten des 
Meisters und auch zu seinen eigenen 
Lebzeiten die Klavierwerke seines 
großen Landsmannes förderte. 
 
 
 
  Richter spielte fast alle Klavierwerke 
des Komponisten. Tatsächlich spielte er 



фортепиано. Он действительно так 
исполнил провалившийся при 
авторском исполнении Пятый 
концерт, что тот имел большой успех. 
Расчет Прокофьева оказался верным. 
А когда пианист играл Первый 
концерт, присутствующий на 
репетиции композитор, 
вдохновленный яркой образностью 
игры Рихтера, даже признался: «А вы 
знаете, какое я явление наблюдал, 
удивительное… Когда начались 
заключительные октавы, знаете, 
стулья пустые вокруг меня 
задвигались в том же ритме… 
Подумайте, и они тоже… Как 
интересно!..» (27; с. 465). 
  Рихтер был одним из лучших 
интерпретаторов фортепианных 
сонат Прокофьева, он был первым 
исполнителем многих из них, а 
Девятая ему впрямую посвящена. 
Седьмую сонату, увлекшись, выучил 
вообще за четыре дня и передавал в 
этой музыке почувствованную им 
тревожную обстановку потерявшего 
равновесие мира, где царит 
беспорядок и неизвестность, где 
человек наблюдает разгул 
смертоносных сил (год создания – 
военный, 1942. – Прим. авт.). Но 
пианист слышал и воплощал здесь и 
полноту светлых будоражащих 
чувств, обращенных ко всем: 
«Стремительный наступательный 
бег, полный воли к победе, сметает 
все на своем пути. Он крепнет в 
борьбе, разрастаясь в гигантскую 
силу, утверждающую жизнь…» (27; с. 
465). Таков, по Рихтеру, финал этой 
сонаты. 
 
  Сложную внутреннюю жизнь 
Восьмой сонаты пианист раскрывал 
перед слушателем во всем ее 
богатстве. Он сравнивал эту музыку с 
деревом, прогибаемом от 
драгоценных плодов. Девятую же 
любил за другое – за светлую 
простоту. И играл ее как интимную 
сонату-доместику. 

das gescheiterte Fünfte Konzert des 
Autors mit so viel Beifall, dass es ein 
großer Erfolg wurde. Prokofjews 
Berechnung erwies sich als richtig. Und 
als der Pianist das Erste Konzert spielte, 
gestand der bei der Probe anwesende 
Komponist, inspiriert von Richters 
lebhaften Bildern, sogar: „Und wissen 
Sie, welches Phänomen ich beobachtet 
habe, das überraschende... Als die 
letzten Oktaven begannen, wissen Sie, 
bewegten sich die leeren Stühle um 
mich herum im gleichen Rhythmus... 
Stellen Sie sich vor, das taten sie 
auch... Wie interessant!..“ (27; S. 465). 
 
 
  Richter war einer der besten 
Interpreten von Prokofjews 
Klaviersonaten, er war der erste 
Interpret vieler von ihnen, und die 
Neunte ist ihm direkt gewidmet. Die 
Siebte Sonate faszinierte ihn, er lernte 
sie in vier Tagen, und in dieser Musik 
vermittelte er die ängstliche Atmosphäre 
der unausgeglichenen Welt, in der 
Unordnung und das Unbekannte 
herrschen, in der der Mensch die 
zügellosen tödlichen Kräfte beobachtet 
(das Jahr der Komposition war das 
Kriegsjahr 1942 - Anm. d. Autorin). Aber 
auch hier hörte und verkörperte der 
Pianist die Fülle der hellen und 
erheiternden Gefühle, die an alle 
gerichtet sind: „Der ungestüme 
Angriffslauf, voller Siegeswillen, fegt 
alles hinweg, was ihm im Wege steht. 
Sie wird im Kampf stärker und 
entwickelt sich zu einer gigantischen 
lebensbejahenden Kraft...“ (27; S. 465). 
Dies ist, laut Richter, das Finale dieser 
Sonate. 
  Das komplexe Innenleben der Achten 
Sonate wurde dem Zuhörer in seiner 
ganzen Fülle offenbart. Er verglich diese 
Musik mit einem Baum, der von 
kostbaren Früchten gebeugt wird. Die 
Neunte wurde für etwas anderes geliebt 
- für ihre leichte Einfachheit. Und er 
spielte sie als intime Sonata-
domestique. 



  Рихтер, по его собственному 
признанию, стеснялся сближаться с 
Прокофьевым-человеком. Встречи с 
ним – были встречи с его музыкой. 
Именно Рихтер вместе с Анатолием 
Ведерниковым сыграют в четыре руки 
только что законченную оперу «Война 
и мир», чтобы познакомить с ней 
музыкальную общественность. 
  К творчеству Прокофьева пианист 
возвращался снова и снова… 
  Мы же последуем, вслед за 
молодым Прокофьевым, в разные 
страны – начинается новый, 
важнейший период его творческого 
роста. 

  Richter scheute nach eigenem 
Bekunden die Nähe zu Prokofjew, dem 
Menschen. Begegnungen mit ihm waren 
Begegnungen mit seiner Musik. Es war 
Richter, der zusammen mit Anatoli 
Wedernikow die gerade vollendete Oper 
„Krieg und Frieden“ vierhändig spielte, 
um sie der musikalischen Öffentlichkeit 
vorzustellen. 
  Der Pianist ist immer wieder zu 
Prokofjews Musik zurückgekehrt... 
  Wir folgen dem jungen Prokofjew in 
verschiedene Länder - eine neue und 
wichtige Periode seiner künstlerischen 
Entwicklung beginnt. 

 
 
Глава четвертая 
 
Вокруг планеты всей 
 
Америка 
 
Первые успехи и первые 
разочарования 
 
  Невиданно и нереально, но 
Прокофьев добирался до Сан-
Франциско почти четыре месяца. 
Обладая недюжинным чувством 
риска и чрезвычайно любопытный до 
всего нового, он посмеивался над 
теми, кто пугал его всякими ужасами 
и трудностями. Отважный молодой 
человек провел в Транссибирском 
экспрессе восемнадцать дней. Не 
привыкший терять время, занимался 
изучением испанского языка, много 
читал и даже ухитрялся работать. 
Поезд чудом проскочил через 
препятствия, связанные с 
нагрянувшей гражданской войной, и 
Прокофьев с жадностью вбирал в 
себя впечатления от гигантских 
сибирских просторов, снежной стихии 
под Омском, величавых рек Байкала 
и Амура. Подробно и весело 
описывал все это в письмах к 
друзьям и матери, оставшейся в 
сравнительно безопасном 

Viertes Kapitel 
 
Rund um die Welt 
 
Amerika 
 
Erste Erfolge und erste 
Enttäuschungen 
 
  Unerhört und unrealistisch: Prokofjew 
brauchte fast vier Monate, um San 
Francisco zu erreichen. Er besaß einen 
ausgeprägten Sinn für Risiken und war 
äußerst neugierig auf neue Dinge. Er 
verhöhnte diejenigen, die ihn mit allen 
möglichen Schrecken und 
Schwierigkeiten ängstigten. Der 
unerschrockene junge Mann verbrachte 
achtzehn Tage im Transsibirischen 
Express. Da er es nicht gewohnt war, 
Zeit zu verschwenden, lernte er 
Spanisch, las viel und schaffte es sogar 
zu arbeiten. Der Zug hatte wie durch ein 
Wunder die Hindernisse des 
einbrechenden Bürgerkriegs 
übersprungen, und Prokofjew saugte die 
Eindrücke der gigantischen sibirischen 
Weiten, der schneebedeckten Elemente 
bei Omsk, der majestätischen Flüsse 
Baikal und Amur in sich auf. In Briefen 
an Freunde und an seine Mutter, die im 
vergleichsweise sicheren Kislowodsk 
geblieben war, schilderte er alles 



Кисловодске. Конечно, он 
беспокоился о ней, но ничто уже не 
могло остановить выбравшего свою 
планиду нашего героя, к тому же, как 
уже говорилось, он не предполагал 
уезжать надолго. 
  Наконец-то во Владивостоке 
Прокофьев получил японскую визу и 
обменял валюту. Транспортные и 
бюрократические проволочки 
задержали его в Японии еще на два 
месяца, где он даже дал концерты: 
…японцы «слушали внимательно, 
сидели изумительно тихо и 
…аплодировали технике» (7; с. 182). 
  Композитор спокойно и не без 
юмора воспринимал перипетии 
своего растянувшегося путешествия, 
стараясь обратить накладки в 
преимущества. Так, долгий переезд 
на теплоходе по Тихому океану до 
Сан-Франциско он не бездельничал, 
вносил в записную книжку новые 
музыкальные идеи – благодатная 
привычка, сопровождающая его на 
протяжении всего творческого пути. 
  Здесь самое место сказать о том, 
что Прокофьев, с детства очень 
одаренный в литературном смысле, в 
длительных поездках записывал не 
только музыкальные идеи, но и 
сочинял небольшие рассказы. 
  Они все были написаны 
преимущественно в период с 1917 по 
1919 год, часть – в Петербурге и во 
время длительных поездок по 
железной дороге на Кавказ, часть – в 
Транссибирском экспрессе, который 
вез Прокофьева восемнадцать дней 
во Владивосток. Некоторые рассказы 
были сочинены в Японии в период 
двухмесячного ожидания парохода в 
Америку, и, наконец, на самом 
корабле, плывущем в Америку, а 
также в Нью-Йорке. 
  Любопытно, что и сегодня стиль 
этих рассказов более чем актуален. И 
их сюрреалистические особенности, и 
их, как сказали бы ныне, уклон в 
фэнтази. Вот несколько отрывков из 
этих рассказов. Первый – о 

detailliert und fröhlich. Natürlich machte 
er sich Sorgen um sie, aber nichts 
konnte unseren Helden davon abhalten, 
seinen eigenen Plan zu verfolgen, und 
wie bereits erwähnt, hatte er nicht die 
Absicht, für lange Zeit zu gehen. 
  In Wladiwostok erhielt Prokofjew 
schließlich ein japanisches Visum und 
tauschte Geld um. Transport- und 
bürokratische Verzögerungen hielten ihn 
weitere zwei Monate in Japan auf, wo er 
sogar Konzerte gab: ...die Japaner 
„hörten aufmerksam zu, saßen 
erstaunlich still und ...applaudierten der 
Technik“ (7; S. 182). 
  Ruhig und nicht ohne Humor nahm der 
Komponist die Wechselfälle seiner 
langwierigen Reise wahr und versuchte, 
die Überschneidungen in Vorteile zu 
verwandeln. So war die lange 
Schiffsreise über den Pazifik nach San 
Francisco nicht untätig und er trug neue 
musikalische Ideen in sein Notizbuch 
ein - eine fruchtbare Gewohnheit, die 
ihn während seiner gesamten 
künstlerischen Reise begleitete. 
  An dieser Stelle sei gesagt, dass 
Prokofjew, der von Kindheit an 
literarisch sehr begabt war, auf seinen 
langen Reisen nicht nur musikalische 
Ideen, sondern auch Kurzgeschichten 
schrieb. 
  Sie alle wurden hauptsächlich 
zwischen 1917 und 1919 geschrieben, 
einige in Petersburg und während 
langer Bahnreisen in den Kaukasus, 
einige im Transsibirischen Express, mit 
dem Prokofjew achtzehn Tage bis 
Wladiwostok brauchte. Einige 
Geschichten wurden in Japan während 
des zweimonatigen Wartens auf den 
Dampfer nach Amerika und schließlich 
auf dem Schiff selbst auf dem Weg nach 
Amerika sowie in New York 
geschrieben. 
  Seltsamerweise ist der Stil dieser 
Geschichten auch heute noch mehr als 
aktuell. Sowohl ihre surrealistischen 
Züge als auch ihre - wie man heute 
sagen würde - Neigung zur Fantasie. 
Hier sind ein paar Auszüge aus diesen 



приключениях маленькой девочки и 
ее взаимоотношениях с Мухомором и 
его царством, второй – о небывалом 
происшествии в Париже, связанным с 
оживлением Эйфелевой башни, и, 
наконец, третий о совсем уж 
фантастической ситуации, 
случившейся в «перевернутом» мире. 
 
 
 
СКАЗКА ПРО ГРИБ-ПОГАНКУ 
 
Саблино – Ессентуки 
 
17 сентября – 1 октября 1917 года 
 
  И тут-то произошла замечательная 
вещь: под высоким деревом Таня 
увидела огромный красный гриб. 
Таня даже вскрикнула от 
неожиданности и в упоении замерла 
перед ним. Гриб был самый 
настоящий, можно сказать, живой – 
толстый, с красной как огонь шляпкой 
и с хорошенькими беленькими 
прыщиками на ней. Таня присела 
перед ним и осторожно потрогала его 
пальцем. Гриб был очень приятный 
на ощупь и даже как будто немного 
теплый. Боясь, как бы не повредить 
свою драгоценность, Таня принялась 
копать ногтями землю вокруг него и, 
после долгой и осторожной работы, 
вырыла весь гриб целиком. 
Осторожно, как куклу, завернула в 
свой фартучек и пошла назад… 
  Утром Таня проснулась с рассветом, 
разбудила няню и побежала в сад 
ловить бабочек. Улов не оказался 
более удачным, чем вчера... Таня 
только что собралась сесть на 
муравьиную кочку, чтобы отдохнуть, 
как взгляд ее упал на высокое 
дерево, и что-то ласковое вдруг 
мелькнуло в ее глазах: под вековым 
деревом она увидела огромный 
красный гриб, точь-в-точь такой, как 
пять дней тому назад. 
 

Geschichten. Der erste handelt von den 
Abenteuern eines kleinen Mädchens 
und ihrer Beziehung zum Fliegenpilz 
und seinem Reich, der zweite von 
einem noch nie dagewesenen Ereignis 
in Paris, bei dem der Eiffelturm zum 
Leben erwacht, und der dritte schließlich 
von einer absolut fantastischen 
Situation, die sich in einer „verkehrten“ 
Welt abspielt. 
 
DAS MÄRCHEN VOM GIFTPILZ 
 
Sablino - Jessentuki 
 
17. September - 1. Oktober 1917 
 
  Und dann geschah etwas 
Wunderbares: unter einem hohen Baum 
sah Tanja einen riesigen roten Pilz. 
Tanja kreischte sogar vor Überraschung 
und erstarrte in Ekstase vor ihm. Der 
Pilz war echt, gelinde gesagt lebendig - 
fett, mit einem feuerroten Hut und 
hübschen weißen Noppen darauf. Tanja 
setzte sich davor und berührte ihn sanft 
mit ihrem Finger. Der Pilz fühlte sich 
sehr angenehm an und war sogar ein 
wenig warm. Aus Angst, ihr 
Schmuckstück zu beschädigen, fing 
Tanja an, mit ihren Fingernägeln in der 
Erde zu graben, und nach langer und 
sorgfältiger Arbeit hatte sie den ganzen 
Pilz ausgegraben. Vorsichtig, wie eine 
Puppe, wickelte sie ihn in ihre Schürze 
und ging zurück... 
 
  Am Morgen wachte Tanja im 
Morgengrauen auf, weckte das 
Kindermädchen und lief in den Garten, 
um Schmetterlinge zu fangen. Der Fang 
war nicht erfolgreicher als gestern... 
Tanja wollte sich gerade auf einen 
Ameisenhügel setzen, um sich 
auszuruhen, als ihr Blick auf einen 
hohen Baum fiel und plötzlich etwas 
Zartes in ihren Augen aufblitzte: unter 
dem uralten Baum sah sie einen 
riesigen roten Pilz, genau wie den, den 
sie vor fünf Tagen gesehen hatte. 



  Таня уронила сачок, тихонько 
вскрикнула от радости и побежала к 
нему. Наклонилась, нежно погладила 
его рукой, затем отступила на 
несколько шагов и полюбовалась, как 
он выглядел издали. 
  — Такой-то ты хороший, — покачала 
Таня головой, — и вдруг называют 
тебя поганкой! 
  К чрезвычайному ее удивлению гриб 
вежливо снял шляпку и, 
поклонившись, сказал: 
  — Поганкой называют нас те люди, 
у которых у самих душа нехорошая, а 
настоящее мое имя: Мухомор. 
 
  — Да ты и разговаривать можешь?! 
— изумилась Таня. — Вон какой же 
ты разумник! 
  — Мы горды, — сказал Мухомор, — 
и потому никогда ни с кем не говорим. 
Мы молчим даже тогда, когда жадные 
люди хотят нас съесть. Но зато в 
молчании нашем мы готовим яд, и 
горе тому, кто проглотит хоть кусочек! 
 
 
 
БЛУЖДАЮЩАЯ БАШНЯ 
  
Сибирский экспресс — Токио 
 
12 мая — 8 августа 1918 года 
 
  Марсель Вотур был, во всяком 
случае, замечательным человеком, и 
его имя знали в ученых кругах 
Парижа. Пожалуй, кабинетные 
ученые, сокрывшие свои знания под 
темными очками, и утонченные 
мыслители, покоящие свои мысли 
под сводом высоких белых лбов, 
находили его немного чудаком, 
однако не отрицали у него ума, 
отточенного и гибкого, пускай и не 
всегда верно направленного. Поэтому 
они снисходительно улыбались и 
говорили, что если ум тянет его под 
землю в глубину Вавилонских 
раскопок, то фантазия, гораздо более 
сильная, уносит за облака, и поэтому 

  Tanja ließ das Netz fallen, kreischte 
leise vor Freude und rannte zu ihm. Sie 
beugte sich vor und streichelte ihn sanft 
mit der Hand, dann trat sie ein paar 
Schritte zurück und bewunderte sein 
Aussehen aus der Ferne. 
  - Du bist so gut, - schüttelte Tanja den 
Kopf, - und plötzlich nennen sie dich 
einen Giftpilz! 
  Zu ihrem großen Erstaunen nahm der 
Pilz höflich seinen Hut ab, verbeugte 
sich und sagte: 
  - Wir werden von Leuten, die selbst 
eine schlechte Seele haben, Giftpilz 
genannt, aber mein richtiger Name ist 
Fliegenpilz. 
  - Du kannst sogar sprechen?! - staunte 
Tanja. - Du bist so schlau! 
 
  - Wir sind stolz, - sagte der Fliegenpilz, 
- deshalb reden wir nie mit jemandem. 
Wir schweigen, auch wenn gierige 
Menschen uns aufessen wollen. Doch in 
unserem Schweigen bereiten wir Gift zu, 
und wehe dem, der ein Stück davon 
schluckt! 
 
 
WANDERNDER TURM 
 
Sibirien-Express - Tokio 
 
12. Mai - 8. August 1918 
 
  Marcel Vautour war auf jeden Fall ein 
bemerkenswerter Mann, und sein Name 
war in akademischen Kreisen in Paris 
bekannt. Vielleicht hielten ihn die 
Kabinettswissenschaftler, die ihr Wissen 
unter einer dunklen Brille verbargen, 
und die anspruchsvollen Denker, die 
ihre Gedanken unter einem Gewölbe 
hoher weißer Stirnen ruhten, für einen 
kleinen Spinner, aber sie leugneten 
nicht seine Intelligenz, die geschliffen 
und flexibel, wenn auch nicht immer 
korrekt ausgerichtet war. So lächelten 
sie nachsichtig und sagten, wenn sein 
Geist ihn in die Tiefen der 
babylonischen Ausgrabungen ziehe, so 
trage ihn seine Phantasie, die viel 



часто он, со своими суждениями, 
висит в воздухе, впрочем, иной раз, 
возвещая оттуда прелюбопытные 
вещи. Но важно было то, что Марсель 
Вотур никому на шею не садился, 
никому своих мнений не навязывал, а 
исчезал на год или два в свою 
дорогую Ассирию, где при помощи 
широких связей и свободных денег 
мог вволю рыться в песках и 
развалинах, находил там 
тысячелетние таблички со странными 
клинообразными начертаниями, 
разбирал их, делал гениальные 
догадки и затем, возвратившись в 
Париж, разражался блистательной 
статьей самого фантастического 
содержания. Статья шумела, модный 
журнал, в котором она появилась, 
раскупался, в салонах восклицали, и 
друзья чествовали его обедом. Но на 
кафедры он не лез, с учеными на 
диспуты не вступал, никому своего 
мнения не навязывал — и всем было 
приятно, а ученые улыбались и 
говорили, что он, конечно, остроумен, 
но немного висит в воздухе... 
 
 
 
  Марсель Вотур направился вдоль по 
улице и минут через десять очутился 
у Сены. Там столпилось огромное 
множество народа, удивленного и 
возбужденного. Эйфелева башня, до 
сих пор возвышавшаяся на этом 
месте, исчезла. Публика растерянно 
искала ее глазами, но башня исчезла, 
точно растворилась в воздухе. 
 
  Два джентльмена в цилиндрах, 
окруженные плотными кольцами 
любопытных, в десятый раз 
рассказывали о том, что они видели. 
Джентльмены были из тех молодых 
людей, которые ложатся утром и 
встают вечером, покрыты 
золотистыми прыщами и потому 
называются золотой молодежью. 
  В три часа ночи они поехали от 
Марьетты к Александрине и были 

stärker sei, über die Wolken hinaus, und 
so hänge er oft mit seinen Urteilen in 
der Luft, verkünde aber manchmal von 
dort aus faszinierende Dinge. Aber das 
Wichtigste war, dass Marcel Vautour 
niemandem im Nacken saß oder seine 
Meinung aufdrängte, sondern für ein 
oder zwei Jahre in sein geliebtes 
Assyrien verschwand, wo er mit Hilfe 
weitreichender Verbindungen und 
kostenlosem Geld im Sand und in den 
Ruinen graben konnte, dort tausend 
Jahre alte Tafeln mit seltsamen 
keilförmigen Mustern fand, sie 
untersuchte, brillante Vermutungen 
anstellte und dann, nach Paris 
zurückgekehrt, einen brillanten Artikel 
mit einem fantastischsten Inhalt 
verfasste. Der Artikel schlug ein wie 
eine Bombe, die Modezeitschrift, in der 
er erschien, war ausverkauft, die Salons 
riefen, und Freunde luden ihn zum 
Abendessen ein. Aber er betrat keine 
Kanzeln, ließ sich nicht auf Debatten mit 
Wissenschaftlern ein, drängte 
niemandem seine Meinung auf - und 
alle waren zufrieden, und die 
Wissenschaftler lächelten und sagten, 
er sei zwar geistreich, aber ein wenig in 
der Luft hängend ... 
  Marcel Vautour ging die Straße entlang 
und befand sich nach etwa zehn 
Minuten an der Seine. Dort drängte sich 
eine große Anzahl von Menschen, die 
überrascht und aufgeregt waren. Der 
Eiffelturm, der dort noch stand, war 
verschwunden. Das Publikum suchte 
ihn mit verwirrten Augen, aber der Turm 
war verschwunden, als hätte er sich in 
Luft aufgelöst. 
  Zwei Herren mit Zylindern, umgeben 
von einem dichten Ring von 
Neugierigen, erzählten zum zehnten 
Mal, was sie gesehen hatten. Die 
Herren waren die Art von jungen 
Männern, die morgens ins Bett gehen 
und abends aufstehen, mit goldenen 
Pickeln übersät und deshalb goldene 
Jünglinge genannt werden. 
  Um drei Uhr morgens fuhren sie von 
Marietta nach Alexandrina und wurden 



свидетелями феерической картины. 
Эйфелева башня вдруг задрожала, 
потом запрыгала на месте, затем 
сорвалась со своих устоев и 
зашагала, да, именно зашагала на 
всех четырех ногах, взяв 
направление в сторону, обратную от 
Сены. Что было дальше, 
джентльмены не видели, так как они 
до такой степени испугались, что 
выскочили из фиакра и без оглядки 
бросились бежать. 
  Марсель Вотур, едва выслушав их 
рассказ, протиснулся вон из плотного 
кольца и направился в ту сторону, 
куда ушла блуждающая башня. 
Вскоре он попал в другую толпу, 
собравшуюся перед большим 
зданием, у которого зиял 
разрушенный фасад. Часть фасада 
была совсем продавлена, раскрывая 
внутренность комнат, кабинетов, 
спален. В одной комнате виднелся 
накрытый для ужина стол. Апельсины 
рассыпались по скатерти и по полу. 
Говорили, что нескольких раненых 
увезли в санитарных экипажах. 
Очевидно, башня шагнула довольно 
грубо и своей ногою снесла кусок 
фасада. 
 
 
 
  Перед этим зданием Марсель 
оставался только лишь на какую-то 
минуту, как раз настолько, чтобы 
отдышаться. Затем сейчас же 
заторопился дальше. 
 
 
УЛЬТРАФИОЛЕТОВАЯ ВОЛЬНОСТЬ 
 
Сибирский экспресс — Нью-Йорк 
 
май 1918 года — 12 февраля 1919 
года 
 
  На мягком пушистом облаке лежали 
два больших булыжника, а на них 
расположились две фигуры, 
укутанные в туманные одежды. Одна 

Zeuge einer bezaubernden Szene. Der 
Eiffelturm zitterte plötzlich, sprang auf 
der Stelle, brach aus seinem 
Fundament und galoppierte, ja, 
galoppierte auf allen vier Beinen in die 
entgegengesetzte Richtung der Seine. 
Was dann geschah, sahen die Herren 
nicht, denn sie waren so erschrocken, 
dass sie aus dem Fiaker sprangen und 
ohne einen Blick zu werfen davonliefen. 
 
 
  Marcel Vautour, der kaum zugehört 
hatte, quetschte sich aus dem engen 
Ring und ging in die Richtung, in die der 
wandernde Turm gegangen war. Bald 
fand er sich in einer anderen 
Menschenmenge wieder, die sich vor 
einem großen Gebäude mit einer 
klaffenden Fassadenruine versammelt 
hatte. Ein Teil der Fassade wurde 
vollständig durchbrochen und gab den 
Blick auf das Innere der Räume, Büros 
und Schlafzimmer frei. In einem Raum 
war ein Tisch zu sehen, der für das 
Abendessen gedeckt war. Die Orangen 
lagen auf dem Tischtuch und auf dem 
Boden verstreut. Es hieß, dass mehrere 
Verletzte in Krankenwagen 
abtransportiert worden seien. Offenbar 
trat der Turm ziemlich unsanft auf und 
zerstörte mit seinem Fuß ein Stück der 
Fassade. 
  Marcel blieb nur eine Minute vor dem 
Gebäude stehen, gerade lange genug, 
um zu Atem zu kommen. Dann eilte er 
weiter. 
 
 
 
ULTRAVIOLETTE FREIHEIT 
 
Sibirien-Express - New York 
 
Mai 1918 - 12. Februar 1919 
 
 
  Auf einer weichen, flauschigen Wolke 
lagen zwei große Pflastersteine, und auf 
ihnen saßen zwei in neblige Gewänder 
gehüllte Gestalten. Eine Figur war 



фигура была ультрафиолетовая, 
другая инфракрасная. Читатель, 
знакомый с физикой, сразу поймет, 
что обе они были невидимы для 
человеческого глаза. Да если и 
видимы, то слишком уж высоко надо 
было поднимать голову. Но это 
несущественно. Неважно также, что 
обе они были сестрами, что, 
несмотря на свою заоблачность, обе 
были дочками одного и того же 
земного отца, жившего когда-то в 
Кёнигсберге. Гораздо существенней 
то, что случилось. И, хотя этого никто 
не видел, так как, я уже сказал, 
слишком высоко пришлось бы 
задирать голову, но несомненность 
случившегося будет бесспорна, после 
того как ниже мы узнаем о 
последствиях, вытекших из 
случившегося. 
  Итак, одна фигура заломила руки и 
воскликнула: 
  — Ах, сестра! Могла бы ты только 
представить, как бесконечно надоело 
мне носиться на этом колесе с двумя 
крыльями! 
  Это была ультрафиолетовая фигура 
и звали ее Время. Другая фигура, 
инфракрасная, ответила устало: 
  — Представляю, сестра, ах, как 
представляю! Сама я мучаюсь тем 
же: без начала и конца все одно и то 
же! 
 
  Инфракрасную сестру звали   
Пространством. 
  Прошло сто лет. Обе они сидели и 
молчали. Одна из них 
бессознательно вертела колесо, 
которое махало своими двумя 
крыльями. 
  — Уйдем... — несмело сказала 
фигура, которая вертела колесо и 
имя которой было Время. 
  — Уйдем, — ответила другая, 
инфракрасна» — мир давно течет по 
заведенному порядку. Авось, и без 
нас не собьется, по инерции... 
 

ultraviolett, die andere infrarot. Der mit 
der Physik vertraute Leser wird sofort 
erkennen, dass beide für das 
menschliche Auge unsichtbar sind. Und 
selbst wenn sie sichtbar wären, wären 
sie zu weit oben, um gesehen zu 
werden. Aber das ist irrelevant. Es war 
auch nicht wichtig, dass sie beide 
Schwestern waren, dass sie trotz ihrer 
Exaltiertheit beide Töchter desselben 
irdischen Vaters waren, der einst in 
Königsberg gelebt hatte. Viel 
bedeutender ist, was passiert ist. Und 
obwohl es niemand gesehen hat, weil 
es, wie ich bereits gesagt habe, zu hoch 
oben gewesen wäre, wird die 
Unbestreitbarkeit dessen, was 
geschehen ist, unbestreitbar sein, 
nachdem wir im Folgenden von den 
Konsequenzen erfahren, die sich aus 
dem Geschehen ergeben. 
  Da schlug eine Gestalt die Hände 
zusammen und rief aus: 
  - Ach, Schwester! Kannst du dir 
vorstellen, wie unendlich langweilig es 
mir ist, auf diesem Rad mit zwei Flügeln 
zu sitzen! 
  Es war eine ultraviolette Gestalt, und 
ihr Name war Zeit. Die andere Figur, die 
infrarote, antwortete müde: 
  - Ich stelle mir das vor, Schwester, oh, 
wie ich mir das vorstelle! Ich selbst 
werde von derselben Sache gequält: 
ohne Anfang und Ende ist alles 
dasselbe! 
  Die infrarote Schwester wurde Raum 
genannt. 
  Hundert Jahre waren vergangen. 
Beide saßen schweigend da. Einer von 
ihnen drehte unbewusst das Rad, das 
seine beiden Flügel schwenkte. 
 
  - Los geht's... - sagte die Gestalt, die 
das Rad drehte und deren Name Zeit 
war. 
  - Lass uns gehen, - antwortete der 
andere, - die Welt hat längst ihren Lauf 
genommen. Und vielleicht geht es auch 
ohne uns, durch Trägheit, nicht 
verloren... 



  После этого обе фигуры обнялись и 
исчезли. 
  ...Между тем сестры, побродив 
средь трансцендентальных планов и 
не найдя себе интересного флирта, 
оглянулись на мир, который они так 
легкомысленно покинули. 
 
 
  — Милая, да там что-то неладно! — 
воскликнула сестра, которую звали 
Пространством. — Уж никак земной 
шар соскочил со своей оси?! 
  — Что ты говоришь! — 
забеспокоилась другая сестра. 
  — Уверяю тебя! Смотри: куда 
девалась пирамида? 
  С этими словами сестры 
устремились к тому облаку, на 
котором они любили сидеть. 
  — Горе нам! — закричала одна из 
них, — времени нет, и все столетия 
перепутались! 
  — О, несчастье! — крикнула другая, 
— пространство исчезло, и пирамида 
попала в Америку!.. 
  Обе сестры схватили фараона за 
руки. Он... никак не мог понять, кто 
держит его руки. Как известно, одна 
сестра была ультрафиолетовая, а 
другая инфракрасная, и потому обе 
невидимы для глаза. 
 
  — Ваше величество, что за 
вольность? Пожалуйте в ваш гроб! — 
закричала сестра, — и как это он 
ходит без кишок и без сердца! — 
удивилась она, уводя его 
набальзамированное туловище 
внутрь пирамиды... 
  И сестры принялись приводить в 
порядок сбившийся с толку мир. Этот 
маленький переполох был им 
хорошей наукою о том, как опасно, 
никого не предупредив, покидать свое 
ответственное дело. Впрочем, сестры 
скоро справились со всеми 
беспорядками, мир вошел в колею, и 
все потекло по-старому: просто, ясно 
и обыкновенно... 
 

  Dann umarmten sich beide Figuren 
und verschwanden. 
  ...In der Zwischenzeit blickten die 
Schwestern, nachdem sie zwischen den 
transzendentalen Plänen 
umhergewandert waren und keinen 
interessanten Flirt gefunden hatten, auf 
die Welt zurück, die sie so achtlos 
verlassen hatten. 
  - Liebling, da stimmt doch etwas nicht! 
- rief die Schwester namens Raum aus. 
- Der Globus muss aus den Angeln 
gehoben worden sein! 
  - Was du nicht sagst! - Die andere 
Schwester war besorgt. 
  - Das versichere ich dir! Schau: wo ist 
die Pyramide hin? 
  Mit diesen Worten liefen die 
Schwestern zu der Wolke, auf der sie 
gesessen hatten. 
  - Wehe uns! - rief eine von ihnen, - es 
gibt keine Zeit, und alle Jahrhunderte 
sind durcheinander! 
  - Oh, wehe uns! - rief die andere - der 
Weltraum ist verschwunden und die 
Pyramide ist nach Amerika gegangen!.. 
  Beide Schwestern ergriffen die Hände 
des Pharaos. Er... hatte keine 
Möglichkeit zu wissen, wer seine Hände 
hielt. Eine Schwester war als ultraviolett 
und die andere als infrarot bekannt, so 
dass beide für das Auge unsichtbar 
waren. 
  - Eure Majestät, was ist das für eine 
Freiheit? Komm zu deinem Sarg! - 
schrie die Schwester - und wie kommt 
es, dass er ohne Mut und ohne Herz 
geht! - staunte sie, als sie seinen 
einbalsamierten Torso ins Innere der 
Pyramide führte... 
  Und die Schwestern begannen, in der 
verwirrten Welt Ordnung zu schaffen. 
Diese kleine Aufregung war eine gute 
Lektion für sie, wie gefährlich es ist, 
seinen verantwortungsvollen 
Arbeitsplatz ohne Vorwarnung zu 
verlassen. Doch die Schwestern haben 
den Aufruhr bald überwunden, die Welt 
kehrt zur Normalität zurück, und alles 
geht weiter wie gewohnt: einfach, klar 
und gewöhnlich... 



 
  Первые годы композитор постоянно 
курсирует между Америкой и 
Европой. 
  Надежды быстро покорить Новый 
свет не оправдались. Сергей 
Сергеевич остроумно замечал: 
«Американцы выглядят столь 
современно в своих автомобилях, 
поездах и самолетах, что иногда я 
жалею их — уж лучше бы они ездили 
на телегах, запряженных лошадьми, 
но с большей легкостью 
продвигались бы вперед в области 
искусства» (11; 57). 
  Ориентированные на исполнителей 
с громкими именами, но глухие ко 
всему новому, консервативные 
американцы на первых порах не 
поняли, кто перед ними. Правда, 
концерт в нью-йоркском зале Эолиан-
холл вызвал некоторый интерес к 
«этому странному русскому». Мнения, 
как водилось в его жизни и раньше, 
разделились. Одни называли 
поразительным пианистом, другие 
отказывали в здравом уме. Все же 
некоторый положительный результат 
был: два нью- йоркских издательства 
предоставили заказ на фортепианные 
миниатюры — и возникли 
обаятельные «Сказки старой 
бабушки», пьесы ор. 32 (танец, 
менуэт, гавот и вальс) — оба 
произведения совершенно 
классические. 
  Судьба не сулила, как выяснилось, 
легкой жизни. Импресарио требовали 
минимального включения в 
программы выступлений собственных 
сочинений композитора. Он играл 
тогда много «чужой» музыки: 
Французскую сюиту Баха, «Карнавал» 
Шумана, «Картинки с выставки» 
Мусоргского, «Листок из альбома» 
Скрябина. В одной из программ 
знаменитого зала, Карнеги-холла, 
исполнил даже Концерт Римского-
Корсакова. Однако свою тактику — 
внедрять в американские головы 

 
  In den ersten Jahren pendelte der 
Komponist ständig zwischen Amerika 
und Europa hin und her. 
  Seine Hoffnungen auf eine schnelle 
Eroberung der Neuen Welt erfüllten sich 
nicht. Sergej Sergejewitsch bemerkte 
witzig: „Die Amerikaner sehen in ihren 
Autos, Zügen und Flugzeugen so 
modern aus, dass ich sie manchmal 
bemitleide - sie würden lieber 
Pferdewagen fahren und die Künste mit 
größerer Leichtigkeit vorantreiben“ (11; 
57). 
 
  Die konservativen Amerikaner, die sich 
an den großen Namen orientierten, aber 
taub für alles Neue waren, verstanden 
zunächst nicht, wer da vor ihnen stand. 
Das Konzert in der New Yorker Aeolian-
Hall weckte jedoch ein gewisses 
Interesse an „diesem seltsamen 
Russen“. Die Meinungen waren, wie 
immer in seinem bisherigen Leben, 
geteilt. Die einen nannten ihn einen 
bemerkenswerten Pianisten, die 
anderen zweifelten an seiner geistigen 
Gesundheit. Einige positive Ergebnisse 
wurden dennoch erzielt: zwei New 
Yorker Verleger gaben 
Klavierminiaturen in Auftrag - und die 
charmanten Stücke „Die Märchen der 
alten Großmutter“, op. 32 (Tanz, 
Menuett, Gavotte und Walzer) - beide 
Werke sind recht klassisch. 
 
  Wie sich herausstellte, versprach das 
Schicksal kein einfaches Leben. Die 
Impresarios verlangten, dass der 
Komponist bei seinen Aufführungen 
mindestens seine eigenen Werke 
einbezieht. Damals spielte er viel 
„fremde“ Musik: Bachs Französische 
Suite, Schumanns „Karneval“, 
Mussorgskys „Bilder einer Ausstellung“, 
Skrjabins „Blatt aus einem Album“. Er 
hat sogar das Konzert von Rimski-
Korsakow in einem der berühmten 
Programme der Carnegie Hall 
aufgeführt. Doch Prokofjew blieb bei 



свою музыку — Прокофьев упорно 
продолжал. 
  Контракты, если ему и предлагали, 
то крайне невыгодные и 
унизительные. Не забудем, что он 
намеревался скоро вернуться, 
поэтому идею двух- или трехлетнего 
договора, однажды возникшую, сам 
отверг. Впрочем, бывали и удачи. 
Присутствовавшая на одном из 
концертов дирекция Чикагской оперы 
предложила Прокофьеву 
сотрудничество. Так начались долгие 
отношения, связанные с постановкой 
его оперы «Любовь к трем 
апельсинам», которая по разным 
причинам все откладывалась. 
 
 
  Прокофьев с энтузиазмом принялся 
за сочинение оперы. Но неожиданно 
серьезно заболел и полтора месяца 
провалялся в больнице со 
скарлатиной, осложнившейся 
дифтеритом, нарывом в горле. Он 
тогда чуть не погиб, но победили 
молодые силы и, конечно, 
стимулирующая его творческая 
мотивация — борьба с врачами за 
право работать, невзирая на 
самочувствие, — ситуация 
повторится, спустя много лет, у 
зрелого Прокофьева. 
  Наконец-то осенью 1921 года 
состоялась долгожданная постановка 
в Чикаго «Любви к трем апельсинам». 
К тому времени кампанию 
возглавляла известная певица Мери 
Гарден, исполнительница таких 
сложных партий, как Мелизанда в 
«Пеллеасе и Мелизанде» Дебюсси и 
Саломея в одноименной опере 
Рихарда Штрауса, что, конечно, 
отразилось на уровне работы всего 
предприятия. 
  С детства тяготеющий к театру, 
Сергей Сергеевич показал себя 
настоящим его знатоком. Он активно 
вмешивался в ход подготовки 
спектакля, оценивал 
профессиональные качества 

seiner Taktik, seine Musik in die Köpfe 
der Amerikaner zu bringen. 
  Verträge, die ihm angeboten wurden, 
waren äußerst ungünstig und 
demütigend. Wir dürfen nicht vergessen, 
dass er die Absicht hatte, bald 
zurückzukehren, so dass er selbst die 
Idee eines Zwei- oder 
Dreijahresvertrags, die einmal aufkam, 
verwarf. Es gab aber auch einige gute 
Nachrichten. Der Direktor der Chicago 
Opera Company, der bei einem der 
Konzerte anwesend war, bot Prokofjew 
eine Zusammenarbeit an. So begann 
eine lange Beziehung im 
Zusammenhang mit der Produktion 
seiner Oper „Die Liebe zu den drei 
Orangen“, die sich aus verschiedenen 
Gründen immer wieder verzögerte. 
  Prokofjew begann enthusiastisch mit 
der Komposition einer Oper. Doch 
plötzlich erkrankte er schwer und 
verbrachte anderthalb Monate im 
Krankenhaus mit Scharlach, kompliziert 
durch Diphteritis, einem Abszess im 
Hals. Er wäre damals fast gestorben, 
aber die jungen Kräfte siegten, und die 
schöpferische Motivation, die ihn antrieb 
- der Kampf mit den Ärzten um das 
Recht, ungeachtet seines 
Gesundheitszustands zu arbeiten -, 
sollte sich viele Jahre später beim reifen 
Prokofjew wiederholen. 
  Die lang erwartete Chicagoer 
Inszenierung von „Die Liebe zu den drei 
Orangen“ fand schließlich im Herbst 
1921 statt. Zu diesem Zeitpunkt wurde 
die Kampagne von der renommierten 
Sängerin Mary Garden geleitet, die so 
schwierige Rollen wie Melisande in 
Debussys „Pelléas et Melisande“ und 
Salome in der gleichnamigen Oper von 
Richard Strauss gesungen hatte, was 
sich natürlich auf das Leistungsniveau 
des gesamten Unternehmens auswirkte. 
  Seit seiner Kindheit hat sich Sergej 
Sergejewitsch als echter Theaterkenner 
erwiesen. Er beteiligte sich aktiv an der 
Vorbereitung der Produktion, indem er 
die beruflichen Qualitäten des 
Dirigenten, des Regisseurs, des 



дирижера, режиссера, художника и 
певцов. Декорации и костюмы Б. 
Анисфельда, на которые была 
потрачена уйма денег, восхитили 
композитора, понравился и основной 
состав певцов. Но с режиссером-
постановщиком Жаком Коини вышел 
конфликт: «Вначале я возмущался 
его неизобрета- тельностью, потом 
сам стал за кулисами объяснять роли 
певцам, потом прямо на сцене 
показывать хору... Коини в конце 
концов вышел из себя и спросил: 
“Собственно говоря, кто из нас хозяин 
на сцене, вы или я?!”» Реакция 
Прокофьева, человека и остроумного, 
и знающего себе цену, очень 
характерна: «Вы — для того, чтобы 
исполнять мои желания!» (7; с. 213). 
Однако в ответе не только 
самоуверенность; когда была 
возможность, композитор проявлял 
недюжинный режиссерский дар, 
которым был наделен с детства и 
который, конечно же, помогал ему 
строить всякий раз на сцене 
оригинальную музыкальную 
драматургию. Тем более чтобы 
воплотить в жизнь все выдумки 
«Любви к трем апельсинам», где 
должен был предстать во всей красе 
«театр представления», в самом деле 
требовался режиссер с фантазией. 
 
 
  Авторы русского сценария — адепт 
русско-советского авангарда, 
режиссер Всеволод Мейерхольд (из 
его журнала с аналогичным 
названием Прокофьев заимствовал 
пьесу. — Прим, авт.) и его 
сподвижники — обогатили оригинал 
сказки Карло Гоцци актуальными для 
того времени мотивами и ввели 
аллегорический Пролог, где спорили 
между собой представители разных 
театральных течений — Трагики, 
Лирики, Комики и Пустоголовые 
(либретто композитор написал сам). 
 

Künstlers und der Sänger bewertete. 
Der Komponist war begeistert von den 
Bühnenbildern und Kostümen von B. 
Anisfeld, für die viel Geld ausgegeben 
worden war, und auch die 
Hauptbesetzung der Sängerinnen und 
Sänger gefiel ihm. Es gab jedoch einen 
Konflikt mit dem Regisseur Jacques 
Coiny: „Zuerst war ich empört über 
seine Ungenauigkeit, dann begann ich, 
den Sängern hinter der Bühne die 
Rollen zu erklären und sie dann dem 
Chor direkt auf der Bühne zu zeigen... 
Coiny verlor schließlich die 
Beherrschung und fragte: „Wer von uns 
beiden ist eigentlich der Meister der 
Bühne, Sie oder ich?!“ Die Reaktion von 
Prokofjew, einem ebenso witzigen wie 
selbstbewussten Mann, ist sehr typisch: 
„Sie sind dafür da, meinen Willen zu 
erfüllen!“ (7; S. 213). Dies war jedoch 
nicht nur eine Frage des 
Selbstbewusstseins; wenn sich die 
Gelegenheit bot, zeigte der Komponist 
die erstaunliche Regiebegabung, mit der 
er seit seiner Kindheit ausgestattet war 
und die ihm sicherlich half, bei jedem 
Auftritt auf der Bühne eine originelle 
Musikdramaturgie zu schaffen. Um all 
die Erfindungen von „Liebe für drei 
Orangen“ zu verwirklichen, wo das 
„Performance-Theater“ in seiner ganzen 
Pracht präsentiert werden sollte, war in 
der Tat ein Regisseur mit 
Vorstellungskraft erforderlich. 
  Die Autoren des russischen Drehbuchs 
- ein Adept der russisch-sowjetischen 
Avantgarde, der Regisseur Wsewolod 
Meyerhold (Prokofjew entlehnte das 
Stück aus seiner gleichnamigen 
Zeitschrift. - Anm. d. Verf.) und seine 
Mitarbeiter bereicherten die 
ursprüngliche Erzählung von Carlo 
Gozzi mit zeitgemäßen Motiven und 
fügten einen allegorischen Prolog ein, in 
dem sich Vertreter verschiedener 
Theaterbewegungen - Tragödianten, 
Lyriker, Komödianten und Hohlköpfe - 
untereinander streiten (der Komponist 
schrieb das Libretto selbst). 



  Иронически-условный характер 
господствовал в произведении, 
фантастика и реальность причудливо 
перемешивались. Здесь утрированно 
все — ситуации, облик персонажей: 
Принц то непрестанно хнычет, то 
чересчур хорохорится, 
Труффальдино то неутомимый 
затейник, то жалкий трус. Кухарочка, 
сторожившая три апельсина, вообще 
поет басом и... вдруг расстрогалась 
от «хорошенького бантика». И тут, как 
и в «Игроке», нет законченных арий и 
ансамблей, музыка выдержана в 
декламационном ключе и состоит из 
коротких характерных реплик. Партия 
хора тоже сводится к скупым 
восклицаниям. Но до чего же они 
выразительны! Сошлемся на 
авторитетное мнение друга 
Прокофьева, музыковеда Петра 
Сувчинского: «...кроме ритмической 
перебойчатости поражает еще 
конкретность музыкальной 
изобразительности. Смех, жалоба, 
испуг, угроза — звучат в музыке не 
как описательное звукоподражание, а 
как реально зафиксированные, 
материализованные в звучании 
эмоции» (10; с. 106). 
 
 
  Самые важные моменты действия 
отданы шествиям, танцам и 
пантомимам (не влияния ли это 
Дягилева, который, как известно, 
оперу считал жанром устаревшим, в 
отличие от балета). Что же касается 
праздничного марша, то он стал 
самым популярным произведением 
Прокофьева. Марш из «Любви к трем 
апельсинам» — композитор 
инстинктивно почуял, что 
американцам обязательно нужен 
«хит» — знают, кажется, все. 
  Были, впрочем, в опере 
определенные недочеты, на которые 
Прокофьев шел сознательно, 
пытаясь вроде бы потрафить вкусам 
американцев. Вы хотите более 
доступной музыки — получайте ее, 

  Der ironische, bedingte Charakter 
dominierte das Werk, in dem sich 
Fantasie und Realität auf bizarre Weise 
vermischten. Alles ist hier übertrieben - 
die Situationen, das Auftreten der 
Figuren: der Prinz ist mal jammernd, 
mal übermütig, Truffaldino ist mal ein 
unermüdlicher Schlingel, mal ein 
erbärmlicher Feigling. Der Koch, der die 
drei Orangen bewacht, singt mit einer 
Bassstimme und... ...ist plötzlich von der 
„hübschen Schleife“ genervt. Auch hier, 
wie in „Der Spieler“, gibt es keine 
vollständigen Arien oder Ensembles; die 
Musik steht in einer deklamatorischen 
Tonart und besteht aus kurzen 
charakteristischen Linien. Auch die 
Chorstimme ist auf spärliche Ausrufe 
reduziert. Aber wie ausdrucksstark sie 
sind! Um die maßgebliche Meinung von 
Prokofjews Freund, dem 
Musikwissenschaftler Pjotr 
Suwtschinski, zu zitieren: „...abgesehen 
vom rhythmischen Tempo ist es die 
Konkretheit der musikalischen 
Ausdruckskraft, die uns verblüfft. 
Lachen, Klagen, Erschrecken, Bedrohen 
- sie erklingen in der Musik nicht als 
beschreibende Klangimitationen, 
sondern als tatsächlich aufgezeichnete, 
materialisierte Emotionen im Klang“ (10; 
S. 106). 
  Die wichtigsten Momente der 
Handlung sind Prozessionen, Tänzen 
und Pantomimen gewidmet (nicht der 
Einfluss von Djagilew, der bekanntlich 
die Oper im Gegensatz zum Ballett als 
überholtes Genre betrachtete). Der 
festliche Marsch wurde zu Prokofjews 
populärstem Werk. Der Marsch aus „Die 
Liebe zu den drei Orangen“ - der 
Komponist spürte instinktiv, dass die 
Amerikaner unbedingt einen „Hit“ 
brauchten - scheint jedem bekannt zu 
sein. 
  Die Oper wies jedoch einige Mängel 
auf, die Prokofjew bewusst in Kauf 
nahm, um den amerikanischen 
Geschmack zu treffen. Ihr wollt mehr 
zugängliche Musik - holt sie euch, rief er 
trotzig. Wer weiß, vielleicht zielten die 



дерзко взывал он. Кто знает, может 
быть споры в Прологе были 
нацелены на внутреннюю дискуссию 
с этой самой воображаемой 
американской публикой? Во всяком 
случае, известную дробность, 
«клиповость» формы для облегчения 
восприятия, чрезмерное любование 
деталями за счет охвата целого 
впоследствии Прокофьев преодолел. 
Но ювелирное мастерство резчика 
характерных реплик здесь 
усовершенствовалось. 
  Премьера вызвала громадный 
резонанс. На ней присутствовали 
влиятельные особы американского 
истеблишмента, в частности миссис 
Рокфеллер. Впервые, наверное, 
Прокофьев по-настоящему вышел в 
американский свет — и не 
растерялся: он и его опера стали 
объектом широкой и энергичной 
рекламной кампании, и сам 
композитор проявил завидную 
деловитость — требовал от театра 
выплаты неустойки за задержку 
премьеры, что тоже подлило масла в 
рекламную акцию. 
 
  Но вернемся к первым годам 
покорения им Америки. После 
двухлетнего пребывания в ней 
Прокофьев без сожаления расстался 
с этой страной: «Я бродил по 
огромному парку в центре Нью-Йорка 
и, глядя на небоскребы, окаймлявшие 
его, с холодным бешенством думал о 
прекрасных американских оркестрах, 
которым нет дела до моей музыки; о 
критиках, изрекавших сто раз 
изреченное вроде “Бетховен — 
гениальный композитор”, и грубо 
лягавших новизну; о менеджерах, 
устраивавших длинные турне для 
артистов, по 50 раз игравших ту же 
программу из общеизвестных 
номеров...» (7; с. 193). После второй 
поездки в Америку дело дошло до 
того, что о нем забыли как о 
композиторе. Подпись к фотографии 
в Мusikal Аmeriса это красноречиво 

Argumente im Prolog auf eine interne 
Debatte mit eben dieser imaginären 
amerikanischen Öffentlichkeit ab? Auf 
jeden Fall überwand Prokofjew später 
eine gewisse Fragmentierung, ein 
„Beschneiden“ der Form, um die 
Wahrnehmung zu erleichtern, eine 
übermäßige Bewunderung für Details 
auf Kosten der Erfassung des Ganzen. 
Aber die Fertigkeit des Juweliers, 
charakteristische Repliken zu schaffen, 
wurde hier perfektioniert. 
 
  Die Premiere hatte eine große 
Wirkung. An der Veranstaltung nahmen 
einflussreiche Mitglieder des 
amerikanischen Establishments teil, 
darunter auch Frau Rockefeller. Es war 
wahrscheinlich das erste Mal, dass 
Prokofjew wirklich im amerikanischen 
Rampenlicht stand - und er ließ sich 
nicht beirren: er und seine Oper wurden 
Gegenstand einer breiten und 
energischen Werbekampagne, und der 
Komponist selbst bewies einen 
beneidenswerten Geschäftssinn - er 
verlangte vom Theater eine Strafe für 
die Verzögerung der Premiere, was die 
Werbekampagne zusätzlich anheizte. 
  Doch zurück zu den ersten Jahren 
seiner Eroberung Amerikas. Nach 
einem zweijährigen Aufenthalt 
verabschiedete sich Prokofjew ohne 
Bedauern: „Ich schlenderte durch den 
riesigen Park im Zentrum von New York 
und dachte beim Anblick der 
Wolkenkratzer, die ihn säumten, mit 
kalter Wut an die feinen amerikanischen 
Orchester, die sich nicht für meine 
Musik interessierten; an die Kritiker, die 
hundertmal sagten: „Beethoven ist ein 
genialer Komponist“ und die Neuheit 
grob abtaten; an die Manager, die lange 
Tourneen für Künstler arrangierten, die 
jeweils 50 Mal das gleiche Programm 
mit allgemein bekannten Nummern 
spielten. ..“ (7; S. 193). Nach einer 
zweiten Reise nach Amerika geriet er 
als Komponist in Vergessenheit. Die 
Bildunterschrift des Fotos in Musikal 
Ameriсa demonstriert dies anschaulich: 



демонстрировала: «Композитор 
Стравинский и пианист Прокофьев» 
(7; с. 195). 

„Der Komponist Strawinsky und der 
Pianist Prokofjew“ (7; S. 195). 

 
 

ЕВРОПА. НАЧАЛО ШИРОКОГО 
ПРИЗНАНИЯ 

 
  В Европе, куда Сергей Сергеевич 
устремил свои стопы, ему предстояло 
пережить немало счастливых, 
волнующих моментов. После долгой 
разлуки он, наконец, встретился в 
Париже с любимой матерью. 
Подчеркнем еще раз: композитора 
очень заботила судьба оставшейся 
на Кавказе матери. Из открытки, 
помеченной 1919 годом и 
адресованной его приятельнице, 
жившей в Нью-Йорке, Фатьме 
Самойленко, мы узнаем, что Мария 
Григорьевна в Ессентуках, по-
видимому не в нужде. Но ее 
одолевает плохое состояние 
здоровья и подавленное настроение. 
Вскоре, к счастью, Марии 
Григорьевне, больной, полуслепой, 
удается выехать через 
Константинополь и Марсель в Париж, 
чтобы наконец-то соединиться с 
сыном. Он и дальше продолжает 
трогательно заботиться о ней и 
просит перебравшуюся в Париж 
Самойленко навещать мать в его 
отсутствие. 
  В Париже возобновляются 
переговоры Прокофьева с Дягилевым 
о постановке балета «Шут». 
Композитор в который раз проявляет 
свои бойцовские качества, борясь за 
признание. А может быть, скорее это 
проявление чувства собственного 
достоинства, которое ни при каких 
обстоятельствах не изменяло ему. 
Как уж он зависел от Дягилева, был 
связан, что называется, по рукам и 
ногам обязательствами перед ним. 
Но позиции свои старался отстоять 
всегда: «...Я вынес впечатление, что 
разбирая мою “Сказку про Шута”, ни 
Вы, ни никто так ничего в ней и не 

EUROPA. DER BEGINN EINER 
BREITEN ANERKENNUNG 

 
  In Europa, wohin sich Sergej 
Sergejewitsch aufmachte, sollte er viele 
glückliche und aufregende Momente 
erleben. Nach einer langen Trennung 
traf er schließlich seine geliebte Mutter 
in Paris. Noch einmal: der Komponist 
war sehr besorgt über das Schicksal 
seiner Mutter, die im Kaukasus 
geblieben war. Aus einer Postkarte mit 
der Aufschrift 1919, die an Fatma 
Samoilenko, seine in New York lebende 
Freundin, adressiert ist, wissen wir, 
dass Marija Grigorjewna in Jessentuki 
offenbar nicht erwünscht ist. Aber sie 
wird von Krankheit und depressiver 
Stimmung geplagt. Glücklicherweise 
gelingt es der kranken und halb blinden 
Marija Grigorjewna bald, über 
Konstantinopel und Marseille nach Paris 
zu reisen, um endlich wieder mit ihrem 
Sohn zusammenzukommen. Er 
kümmert sich weiterhin rührend um sie 
und bittet Samoilenko, die nach Paris 
gezogen ist, seine Mutter in seiner 
Abwesenheit zu besuchen. 
 
 
  Prokofjews Verhandlungen mit 
Djagilew über eine Inszenierung des 
Balletts „Der Narr“ (Chout; The Buffoon) 
werden in Paris erneuert. Einmal mehr 
zeigt der Komponist seine 
kämpferischen Qualitäten und kämpft 
um Anerkennung. Oder vielleicht ist es 
eher ein Beweis für seinen Sinn für 
Würde, der ihn unter keinen Umständen 
verraten hat. Er war sehr abhängig von 
Djagilew, ihm gegenüber war er mit 
Händen und Füßen verpflichtet. Doch 
seine Position versuchte er stets zu 
verteidigen: „... Ich hatte den Eindruck, 
dass weder Sie noch irgendjemand 
sonst sich einen Reim darauf machen 



разобрали. Это очень стыдно, но я 
думаю, что это вполне возможно, так 
как в свое время Вы бессовестно 
отмахнулись от музыки Алы и 
Лоллия... Какие Ваши планы и какова 
судьба моего бедного Шута, так 
предательски похороненного в 
коварных складках Вашего 
портфеля?» (15; с. 271). Настырность 
Прокофьева и нюх Дягилева, 
объединившись, победили. Пришло 
время сенсационных успехов музыки 
русского завоевателя Запада... 
Возникло даже соперничество между 
двумя ее пропагандистами — 
дирижером Сергеем Кусевицким, 
который к тому времени по-
настоящему признал талант 
Прокофьева и желал сыграть в 
концерте «Скифскую сюиту», и 
Дягилевым, претендующим первым 
представить композитора публике 
постановкой «Шута». Первенство 
досталось Кусевицкому, и он 
рассчитал правильно. «Невозможно 
сопротивляться такому соединению 
мастерства и свежести», — писала 
парижская газета (7; с. 197). 
 
 
  Любопытен отзыв Сергея 
Васильевича Рахманинова, который, 
несмотря на, скорее, 
несочувственное отношение к 
Прокофьеву вообще (вероятно, 
младший Сергей ревновал свой 
любимый инструмент к блестящему 
пианисту Рахманинову. Да и 
творчество друг друга они не 
одобряли), «Скифскую сюиту» 
воспринял с энтузиазмом: «При всем 
музыкальном озорстве, при всей 
новаторской какофонии, это все же 
(должен признаться) талантливо. 
Мало у кого такой стальной ритм, 
такой стихийный волевой напор, 
такая дерзкая яркость замысла» (7; с. 
197). 
  Прокофьев отметил свое 30-летие: 
«Я не слишком изменился, однако 
потерял несколько волос, один зуб 

konnte, als ich meine „Geschichte vom 
Narren“ untersuchte. Es ist schade, aber 
ich denke, es ist durchaus möglich, da 
Sie die Musik von Ala und Lolli (Skythische 

Suite) schamlos abgetan haben... Was 
sind Ihre Pläne und was ist das 
Schicksal meines armen Narren, der so 
heimtückisch in den verräterischen 
Falten Ihrer Aktentasche vergraben ist?“ 
(15; с. 271). Prokofjews Beharrlichkeit 
und Djagilews Gespür führten zum Sieg. 
Die Zeit war gekommen für die 
sensationellen Erfolge der Musik des 
russischen Eroberers des Westens... Es 
gab sogar eine Rivalität zwischen zwei 
ihrer Förderer - dem Dirigenten Sergej 
Koussevitzky, der inzwischen 
Prokofjews Talent erkannt hatte und 
seine „Skythische Suite“ in einem 
Konzert spielen wollte, und Djagilew, 
der für sich in Anspruch nahm, den 
Komponisten als erster mit einer 
Inszenierung von „Der Narr“ der 
Öffentlichkeit vorzustellen. Der Vorrang 
ging an Koussevitzky, und er hat richtig 
gerechnet. „Es ist unmöglich, dieser 
Kombination aus Können und Frische 
zu widerstehen“, - schrieb eine Pariser 
Zeitung (7; S. 197). 
  Es gibt eine kuriose Rezension von 
Sergej Wassiljewitsch Rachmaninow, 
der trotz seiner eher unsympathischen 
Haltung gegenüber Prokofjew im 
Allgemeinen (der jüngere Sergej war 
wahrscheinlich eifersüchtig auf sein 
Lieblingsinstrument und den brillanten 
Pianisten Rachmaninow. Und die Werke 
des anderen haben sie nicht 
gutgeheißen), die „Skythische Suite“ 
wurde von ihm mit Begeisterung 
aufgenommen: „Bei allem musikalischen 
Unfug, bei aller innovativen Kakophonie 
ist sie doch (ich muss gestehen) genial. 
Nur wenige andere haben einen so 
stählernen Rhythmus, einen so 
spontanen Willensschub, eine so kühne 
Brillanz der Konzeption“ (7; S. 197). 
  Prokofjew feierte seinen 30. 
Geburtstag: „Ich habe mich nicht allzu 
sehr verändert, aber ich habe einige 
Haare verloren, einen Zahn (durch 



(хлопнувшись с велосипеда) и 
сделался более злым, — 
признавался он российским друзьям в 
возобновившейся переписке. В 
другом письме самохарактеристика 
хуже: «Я за это время облысел, 
надел очки и выгляжу лет на 45» (7; с. 
196). 
  Если он внешне, естественно, как-то 
менялся, то доминантные черты 
личности оставались неизменными. В 
том числе — феноменальное умение 
работать. Сведения о том, как 
Прокофьев работал, захватывают. Он 
трудился одинаково интенсивно 
везде, где бы то ни было: в купе 
поезда или каюте парохода, в 
больничной палате или на лесной 
поляне, в любом настроении и даже 
тогда, когда рядом не было ни рояля, 
ни письменного стола. Он записывал 
пришедшие в голову музыкальные 
мысли на клочке бумаги, коробке от 
папирос, использованном конверте, 
если не было под рукой заветной 
записной книжки. А уж сколько у него 
было корректуры, редакций, 
оркестровок — лучшим отдыхом 
композитор считал правильную смену 
занятий. 
 
  Между тем очередной дягилевский 
сезон 17 мая 1921 года открылся 
премьерой прокофьевского «Шута», 
одноактного балета из шести картин. 
Историю о том, как смекалистый Шут 
одурачил семь других жадных и 
спесивых шутов с их глупыми чадами, 
разыграна в балете как балаганное 
представление, как русский лубок. 
Прокофьев резко обострил, густо 
«посолил» и «поперчил» мелодии, 
близкие русским народным, — 
шуточно-плясовые, хороводные, 
лирические, сопроводив их 
причудливыми характерными 
оркестровыми жестами, проявив 
здесь громадный талант театральной 
изобразительности — одно из важных 
свойств его музыкальносценического 
дара. Если декорации и костюмы 

einen Sturz vom Fahrrad) und bin 
wütender geworden“, - gestand er 
russischen Freunden in einem erneuten 
Briefwechsel. In einem anderen Brief ist 
seine Selbstbeschreibung schlimmer: 
„Ich habe eine Glatze bekommen, eine 
Brille aufgesetzt und sehe etwa 45 
Jahre alt aus“ (7; S. 196). 
  Während sich sein äußeres 
Erscheinungsbild natürlich etwas 
veränderte, blieben die dominierenden 
Persönlichkeitsmerkmale unverändert. 
Dazu gehörte eine phänomenale 
Arbeitsfähigkeit. Die Berichte über die 
Arbeitsweise Prokofjews sind 
faszinierend. Er arbeitete mit der 
gleichen Intensität, wo immer er sich 
aufhielt: in einem Zugabteil oder einer 
Dampferkabine, in einer Krankenstation 
oder auf einer Waldlichtung, in jeder 
Stimmung und auch dann, wenn weder 
ein Klavier noch ein Schreibtisch in der 
Nähe waren. Er schrieb seine 
musikalischen Gedanken auf ein Stück 
Papier, eine Zigarettenschachtel oder 
einen gebrauchten Briefumschlag, wenn 
kein Notizbuch zur Hand war. Und er 
hatte so viele Korrekturen, 
Überarbeitungen und Orchestrierungen 
- der Komponist hielt den richtigen 
Berufswechsel für die beste Erholung. 
  In der Zwischenzeit eröffnete Djagilew 
am 17. Mai 1921 eine weitere Saison 
mit der Premiere von Prokofjews „Der 
Narr“, einem Ballett in einem Akt mit 
sechs Bildern. Die Geschichte, wie der 
schlaue Narr sieben andere gierige und 
arrogante Narren und ihre törichten 
Kinder zum Narren hält, wird im Ballett 
als Possenreißer, als russischer 
Slapstick, dargestellt. Prokofjew 
schärfte, „salzte“ und „pfefferte“ 
volksnahe russische Melodien - 
Scherztänze, Reigen und Lyrik - und 
begleitete sie mit skurrilen, 
charakteristischen Orchestergesten, 
wobei er ein immenses Talent für 
theatralische Darstellung bewies - eines 
der wichtigsten Merkmale seines 
musikalischen Talents. Während 
Bühnenbild und Kostüme des 



знаменитого Михаила Ларионова, 
экзотически-лубочные, 
сверхцветистые, тот же Дягилев 
встретил с энтузиазмом, хореография 
художника оказалась слабой, что 
ожидалось: Ларионов занялся не 
своим делом, он лишь спасал 
положение в связи с отсутствием в 
данный момент балетмейстера. До 
чего дошло дело — в прославленной 
антрепризе знаменитого балетомана 
не оказалось хореографа, из-за 
эстетических и человеческих 
разногласий с Дягилевым ее только 
что покинул балетмейстер Леонид 
Мясин. 
  Но музыку приняли на ура. 
«Открытие Прокофьева» — гласил 
заголовок одной из газет, и этим все 
было сказано. Правда, позже показ в 
Лондоне и впоследствии постановка в 
Бельгии не обошлись без скандалов. 
Все же такая свежая музыка 
требовала от публики и способности к 
свежему восприятию. 
  Наряду с другим дерзким русским, 
композитором Стравинским, 
Прокофьев здесь показал себя 
исключительным выдумщиком в 
обращении с фольклором. Но со 
своими остроумными забавами он 
выступал тем не менее 
продолжателем традиций, в 
частности вспоминались комически-
назидатель- ные персонажи «Сказки 
о царе Салтане» или сатирические 
аллегории «Золотого петушка» 
Римского-Корсакова. Учитель, пусть и 
через подсознание, влиял на ученика. 
  В 20-е же годы опера «Любовь к 
трем апельсинам» увидела свет 
рампы в Германии — сначала в 
Кельне, потом в Берлине. Первой 
постановкой Прокофьев остался 
очень доволен: «В общем рейнцы 
отличились и поставили здорово, и 
дирижер, и режиссер работали с 
большой любовью и очень 
талантливо. Публика принимала 
хорошо, но еще лучше пресса...» (7; 
с. 266-267). 

berühmten Michail Larionow, exotisch 
üppig und farbenprächtig, von Djagilew 
mit Begeisterung aufgenommen 
wurden, erwies sich die Choreografie 
des Künstlers erwartungsgemäß als 
schwach: Larionow war nicht in seinem 
Beruf tätig, er rettete nur den Tag, weil 
gerade kein Choreograf zur Verfügung 
stand. Es ist so weit gekommen - die 
renommierte Balletttruppe des 
berühmten Choreographen hat keinen 
Choreographen mehr, und der 
Ballettmeister Léonide Massine hat die 
Truppe gerade wegen ästhetischer und 
menschlicher Konflikte mit Djagilew 
verlassen. 
  Aber die Musik wurde gut 
aufgenommen. „Eröffnung von 
Prokofjew“ - lautete die Schlagzeile in 
einer der Zeitungen, und damit war alles 
gesagt. Die Londoner Aufführung und 
später die Produktion in Belgien waren 
allerdings nicht ohne Skandal. Dennoch 
verlangte eine solch frische Musik vom 
Publikum eine neue Wahrnehmung. 
  Zusammen mit Strawinsky, einem 
anderen kühnen russischen 
Komponisten, zeigte sich Prokofjew hier 
als außergewöhnlicher Erfinder im 
Umgang mit der Volkskunst. Aber mit 
seinen geistreichen Unterhaltungen war 
er dennoch ein Fortsetzer der Tradition, 
insbesondere der komisch erbaulichen 
Figuren in „Das Märchen vom Zaren 
Saltan“ oder der satirischen Allegorien 
in Rimski-Korsakows „Der goldene 
Hahn“. Der Lehrer hat den Schüler 
beeinflusst, wenn auch unbewusst. 
  In den 20er Jahren erblickte „Die Liebe 
zu den drei Orangen“ in Deutschland 
das Licht der Welt - zunächst in Köln, 
dann in Berlin. Prokofjew war mit der 
ersten Inszenierung sehr zufrieden: 
„Alles in allem haben die Rheinländer 
eine großartige Arbeit geleistet und das 
Stück gut inszeniert, sowohl der Dirigent 
als auch der Regisseur haben mit viel 
Liebe und großem Talent gearbeitet. 
Das Publikum war begeistert, aber die 
Presse war noch besser...“ (7; S. 266-2. 
(7; S. 266-267). 



  Линия же Прокофьева лирического, 
где проявляла себя за слоем 
прагматизма и деловитости тонкая 
ранимая душа композитора, после 
«Сказок старой бабушки», вокальной 
миниатюры «Гадкий утенок» 
воскресла и расцвела в Третьем 
фортепианном концерте. Этот 
концерт стал на все времена одним 
из самых репертуарных в творчестве 
Прокофьева. Если, как он сам 
признавался, в лирике ему долгое 
время отказывали и она, 
непоощренная, развивалась 
медленно, то в Третьем концерте 
этот благоуханный цветок 
прокофьевского творчества 
распустился в полную силу. «Гадкий 
утенок» превратился в Лебедя. 
  Три части сочинения построены на 
сопоставлении элегической русской 
распевности и энергичного, 
влекущего вперед стремительного 
движения. Произведение воспринято 
и сразу получило признание — 
сначала при первом исполнении в 
Чикаго в авторской трактовке, затем 
во Франции, Польше и других 
европейских городах. Не обошлось и 
без курьезов: «левая» критика 
осудила Прокофьева за самое 
оригинальное и свежее в сочинении: 
«В Париже меня довольно 
настойчиво глодали за дешевый 
лиризм, а по выражению иных, за 
пошлятину, одним словом, за 
рахманиновщину...» (7; с. 211). 
 
  Парадоксальная натура 
композитора — человека 
чрезвычайно живого — складывалась 
из противоречий, что, конечно, 
отражалось и в музыке: ясность, 
гармоничность соседствовали с 
чрезмерным максимализмом, 
уверенность в себе с колючестью, 
оживленность, возбуждаемость — с 
привычками подразнить, 
острословием, серьезность — с 
балагурством, озорством. Но все это 
причудливым образом опиралось на 

  Prokofjews lyrische Linie hingegen, in 
der sich die subtile, verletzliche Seele 
des Komponisten hinter einer Schicht 
von Pragmatismus und 
Geschäftstüchtigkeit offenbart, wurde im 
dritten Klavierkonzert nach „Die 
Märchen der alten Großmutter“ und der 
Vokalminiatur „Das hässliche Entlein“ 
wiederbelebt und erblüht. Dieses 
Konzert wurde für alle Zeiten zu einem 
der meistgespielten Werke Prokofjews. 
Wurde ihm, wie er selbst zugab, lange 
Zeit seine Lyrik verwehrt und 
entwickelte sie sich ungefördert nur 
langsam, so erblühte diese duftende 
Blume des Prokofjewschen Schaffens 
im Dritten Konzert in voller Kraft. „Das 
hässliche Entlein“ verwandelt sich in 
einen Schwan. 
  Die drei Sätze des Werks basieren auf 
einem Nebeneinander von elegischem 
russischem Gesang und energischer, 
vorwärtsdrängenden, ungestümen 
Bewegungen. Das Werk wurde 
aufgenommen und erhielt sofort Beifall - 
zunächst bei der Uraufführung in 
Chicago in der eigenen Interpretation 
des Komponisten, dann in Frankreich, 
Polen und anderen europäischen 
Städten. Es blieb nicht ohne 
Kuriositäten: Die „linken“ Kritiker 
prangerten Prokofjew wegen der 
originellsten und frischesten Aspekte 
des Werks an: „In Paris wurde ich 
ständig wegen billiger Lyrik angegriffen, 
oder, wie einige andere es ausdrückten, 
wegen Vulgarität, mit einem Wort, 
wegen Rachmaninow...“ (7; S. 211). 
  Die paradoxe Natur des Komponisten - 
ein Mann von extremer Lebendigkeit - 
entwickelte sich aus Widersprüchen, 
was sich sicherlich in seiner Musik 
widerspiegelte: Klarheit und Harmonie 
koexistierten mit exzessivem 
Maximalismus, Selbstvertrauen mit 
Stacheligkeit, Lebendigkeit und 
Erregbarkeit mit neckischen und 
witzigen Gewohnheiten, Ernsthaftigkeit 
mit Albernheit und Schalkhaftigkeit. 
Aber all das basierte seltsamerweise auf 
Menschlichkeit - die Fähigkeit, echte 



человечность — умение по-
настоящему глубоко дружить, 
преданную заботу (как только стало 
возможным) о пропаганде 
произведений коллег-
соотечественников, способность 
слышать «чужую» музыку, даже не 
близкую себе, помощь в разные годы 
нуждающимся людям деньгами и 
продуктовыми посылками, хлопоты за 
репрессированного родственника, что 
всегда было опасно для собственного 
положения. Такая нравственная 
основа в какой-то степени объясняет, 
если такое свойство вообще 
поддается объяснению, откуда возник 
у подобного художника — 
эгоцентрика столь целомудренный, 
сильный и самобытный лирический 
пласт. 

Freundschaften zu schließen, sich (so 
bald wie möglich) loyal um die 
Förderung der Werke von Landsleuten 
zu kümmern, die Fähigkeit, die Musik 
„anderer Leute“ zu hören, die einem 
selbst nicht einmal nahe stehen, 
Bedürftigen in verschiedenen Jahren mit 
Geld und Lebensmittelpaketen zu 
helfen, sich um einen unterdrückten 
Verwandten zu kümmern, was immer 
gefährlich für die eigene Position war. 
Eine solche moralische Grundlage 
erklärt bis zu einem gewissen Grad, 
wenn eine solche Eigenschaft 
überhaupt erklärt werden kann, woher 
eine so keusche, starke und 
unverwechselbare lyrische Schicht von 
einem so egozentrischen Künstler 
stammt. 

 
 

ЭТТАЛЬ. ИЛЛЮЗИЯ ОБРЕТЕННОГО 
РАЯ 

 
  Весной 1922 года уставший от 
переездов и бесконечной суеты 
композитор вместе с матерью 
поселяется в тихом немецком 
местечке Этталь близ Обераммергау, 
расположенном на красивейших 
склонах Баварских Альп, неподалеку 
от австрийской границы. Он 
рассчитывал и немного отдохнуть, 
сосредоточиться, и поработать — 
довести до ума некоторые старые 
сочинения, а может быть начать и 
новые. Прокофьев заслужил эту 
передышку возросшим 
композиторским и исполнительским 
авторитетом, возможностью жить на 
свои гонорары. 
  Ему импонировал живописный покой 
здешних мест, воображение рисовали 
картины средневековой Германии. 
Тем более что поблизости находился 
старый католический монастырь. 
Передышка удалась. Композитор 
учится ходить на лыжах, весной и 
летом садовничает и даже разводит 
цыплят, с другом Борисом Вериным-

ETTAL. DIE ILLUSION EINES 
GEFUNDENEN PARADIESES 

 
  Im Frühjahr 1922 ließ sich der 
Komponist, müde von Umzügen und 
endlosem Trubel, mit seiner Mutter in 
dem ruhigen deutschen Ort Ettal bei 
Oberammergau nieder, der an den 
schönen Hängen der bayerischen 
Alpen, nicht weit von der 
österreichischen Grenze entfernt liegt. 
Er hoffte, sich eine Weile auszuruhen 
und zu konzentrieren und zu arbeiten - 
einige alte Kompositionen zu beenden 
und vielleicht neue zu beginnen. 
Prokofjew verdiente sich diese 
Atempause mit seiner wachsenden 
Autorität als Komponist und Interpret 
und der Möglichkeit, von seinen 
Tantiemen zu leben. 
  Er fühlte sich von der malerischen 
Ruhe der Gegend angezogen, und 
seine Fantasie beschwor Bilder vom 
mittelalterlichen Deutschland herauf. 
Zumal es in der Nähe ein altes 
katholisches Kloster gab. Der Aufschub 
war erfolgreich. Der Komponist lernte 
Skifahren, im Frühling und Sommer 
gärtnerte er und züchtete sogar Hühner, 



Башкировым играет в любимые 
шахматы, время от времени 
выезжает в различные европейские 
центры на короткие гастроли. 
Поражает, как целесообразно и 
толково он распределяет время 
между разного рода занятиями и 
досугом. В письме к приятельнице 
Фатьме Самойленко находим 
описание режима дня. Чего только 
Сергей Сергеевич не успевал: 4—5 
часов работал — сочинял и играл на 
рояле, купался, играл в шахматы, 
писал письма, изучал книгу об 
устройстве мироздания, чтобы потом 
поделиться своими знаниями с 
матерью и Вериным, составлявшими 
немногочисленную аудиторию 
слушателей, наблюдал звезды у 
ночного океана. Режим соблюдался 
неукоснительно. Прокофьев был в 
своем репертуаре. К порядку приучен 
с детства. 
  Природа как бы питает Сергея 
Сергеевича своей органикой, и он 
смотрится как естественная ее часть. 
Вот впечатления поэта Бальмонта от 
встречи с Прокофьевым, правда, в 
Париже, но в том же 1922 году, во 
время постоянного проживания его в 
Эттале: «В Прокофьеве много 
свежести, и тех простых, совершенно 
неожиданных очарований, которые 
мы с детской радостью узнаем и 
встречаем в Природе, где мы видим 
неожиданного зверька, невиданный 
цветок, вдруг взлетевшую бабочку, 
слышим в октябрьский день 
жужжанье шмеля и хрустальную 
песнь лесного жаворонка...» и 
напоследок пророческие слова: «в 
этом юном гении вся надежда на 
возрождение музыки и что он явит из 
себя наконец ту героическую цельную 
фигуру, которой давно недостает 
столь блестящей Русской Музыке»[1]. 
 
 
 
[1] Цит. по рукописи писем, 
хранящихся в Йельском университете 

spielte mit seinem Freund Boris Werin-
Baschkirow sein Lieblingsspiel Schach 
und unternahm von Zeit zu Zeit kurze 
Reisen in verschiedene europäische 
Zentren. Er teilt seine Zeit sinnvoll und 
vernünftig zwischen verschiedenen 
Tätigkeiten und Freizeitaktivitäten ein. In 
einem Brief an seine Freundin Fatma 
Samoilenko finden wir eine 
Beschreibung seines Tagesablaufs. 
Wofür Sergej Sergejewitsch keine Zeit 
verpasste: er arbeitete 4-5 Stunden - 
komponierte und spielte Klavier, badete, 
spielte Schach, schrieb Briefe, studierte 
ein Buch über die Struktur des 
Universums, um sein Wissen mit seiner 
Mutter und Werin zu teilen, die ein 
kleines Publikum bildeten, beobachtete 
die Sterne am Nachtmeer. Das Regime 
wurde streng durchgesetzt. Das gehörte 
zu Prokofjews Repertoire. Seit seiner 
Kindheit war er an Ordnung gewöhnt. 
 
  Es ist, als würde die Natur Sergej 
Sergejewitsch mit ihren organischen 
Stoffen ernähren, und er wird als 
natürlicher Teil von ihr gesehen. Hier 
sind Balmonts Eindrücke von seiner 
Begegnung mit Prokofjew, zwar in Paris, 
aber 1922, während seines ständigen 
Aufenthalts in Ettal: „Es gibt viel Frische 
bei Prokofjew und jene einfachen, völlig 
unerwarteten Reize, die wir in der Natur 
erkennen und ihnen mit kindlicher 
Freude begegnen, wo wir ein 
unerwartetes Tier, eine ungesehene 
Blume, einen plötzlich flügge 
gewordenen Schmetterling sehen und 
das Summen der Hummel und den 
kristallenen Gesang der Heidelerche an 
einem Oktobertag hören. ...“ und 
schließlich die prophetischen Worte: „in 
diesem jungen Genie liegt alle Hoffnung 
auf die Wiedergeburt der Musik und 
darauf, dass er endlich jene heroische 
Gesamtgestalt offenbaren wird, die in 
der so brillanten russischen Musik lange 
gefehlt hat“[1]. 
 
[1] Zitiert aus einem Briefmanuskript, 
das an der Yale University in den 



в США и на русском языке не 
опубликованных. 
 
 
  Что называется, «с молодых ногтей» 
Сергей Сергеевич любил всякого 
рода соревнования. Стоит напомнить 
о «бое роялей», выигрыш в котором 
принес ему премию им. Рубинштейна 
и подарочный рояль. Когда же 
Прокофьев жил в Эттале, то выиграл 
домашний конкурс на лучший 
перевод предложенного сонета на 
французский язык. В жюри не кто- 
нибудь — приехавшие в гости Игорь 
Северянин и Константин Бальмонт. 
Лишний раз подтвердилось большое 
литературное дарование 
композитора. 
 
  В Эттале же происходит 
примечательное событие личной 
жизни композитора — весной 1923 
года он обвенчался с испанской 
певицей Каролиной Кодиной 
(артистический псевдоним — 
Льюбера. — Прим. авт.). 
Познакомились они в Америке в доме 
общих знакомых. Молодую красавицу 
заинтриговал прежде всего 
Прокофьев-пианист, а вскоре и сама 
его музыка, которую она всегда 
защищала в достаточно 
консервативной своей среде. У них 
сразу нашлось много общего, и 
постепенно Лина оказалась 
доверенным лицом в его творческих 
делах. Прокофьев в знак особого 
внимания в «Любви к трем 
апельсинам» переименовал 
принцессу Виолетту (у Гоцци) в 
Линетту. В Париже, куда приехала и 
Лина Ивановна, продолжать занятия 
пением, Сергей познакомил ее со 
своей матерью, которой, по просьбе 
Сергея Сергеевича, она уделяла 
повышенное внимание в дни его 
отсутствия в городе. Лина Ивановна 
посещала страдающую сердечной 
болезнью и серьезными глазными 
недугами Марию Григорьевну во 

Vereinigten Staaten aufbewahrt wird 
und nicht auf Russisch veröffentlicht 
wurde. 
 
  Wie man so sagt, liebte Sergej 
Sergejewitsch „von klein auf“ alle Arten 
von Wettbewerben. Es lohnt sich, an 
den „Kampf der Klaviere“ zu erinnern, 
dessen Sieg ihm den Rubinstein-Preis 
einbrachte und ein Klavier als 
Geschenk. Als Prokofjew in Ettal lebte, 
gewann er einen Hauswettbewerb für 
die beste Übersetzung eines 
vorgeschlagenen Sonetts ins 
Französische. Nicht irgendjemand - Igor 
Sewerjanin und Konstantin Balmont, die 
zu Besuch waren, saßen in der Jury. 
Das große literarische Talent des 
Komponisten wurde einmal mehr 
bestätigt. 
  Ein bemerkenswertes Ereignis im 
persönlichen Leben des Komponisten 
fand in Ettal statt - im Frühjahr 1923 
heiratete er die spanische Sängerin 
Carolina Codina (Llubera - 
künstlerisches Pseudonym. - Anm. d. 
Verf.). Sie lernten sich in Amerika im 
Haus gemeinsamer Freunde kennen. 
Die junge Schönheit war von dem 
Pianisten Prokofjew fasziniert und bald 
auch von seiner Musik, die sie in ihrem 
eher konservativen Umfeld stets 
verteidigte. Sie hatten auf Anhieb viele 
Gemeinsamkeiten, und nach und nach 
wurde Lina zu einer Vertrauten in seinen 
kreativen Angelegenheiten. Prokofjew 
taufte die Prinzessin Violetta (von 
Gozzi) in „Die Liebe zu den drei 
Orangen“ als besonderen Gefallen in 
Linetta um. Als Lina Iwanowna nach 
Paris kam, um ihr Gesangsstudium 
fortzusetzen, stellte Sergej sie ihrer 
Mutter vor, die auf Sergejs Wunsch 
während seiner Abwesenheit in der 
Stadt mehr Aufmerksamkeit erhielt. Lina 
Iwanowna besuchte Marija Grigorjewna, 
die an einer Herzerkrankung und 
schweren Augenproblemen litt, während 
ihrer Behandlung im Krankenhaus, las 
ihr vor, erzählte ihr die Neuigkeiten, sie 
sprachen auch über „Sergussja“ (wie sie 



время лечения в клинике, читала ей, 
рассказывала новости, они 
беседовали и о «Сергусе» (как она 
называла сына), о его детстве и 
юности. Летом певица часто гостила у 
Прокофьевых на отдыхе, где они с 
Сергеем Сергеевичем много 
совместно музицировали, в том числе 
учили его романсы. Наконец, в 
Эттале серьезные отношения логично 
завершились женитьбой. Молодые 
совершали большие пешие прогулки, 
до которых Сергей Сергеевич был 
большой охотник, он учил Лину 
Ивановну играть в шахматы, 
просвещал по части природных 
явлений и однажды в качестве 
сюрприза за время ее короткого 
отсутствия даже сотворил клумбу из 
незабудок в виде буквы «L». 
  Жена часто сопровождала 
композитора в концертных поездках 
по миру и была его партнершей на 
камерных вечерах, в том числе и 
исполнительницей его собственной 
музыки. 
  В Эттале Прокофьев «утопает» в 
корректурах готовящихся к печати 
партитур. Единственным издателем 
его произведений становится 
знакомое еще по дореволюционному 
Петербургу Российское музыкальное 
издательство знаменитого 
контрабасиста и дирижера Сергея 
Кусевицкого, развернувшего после 
эмиграции из России масштабную 
деятельность, в том числе по 
пропаганде творчества Стравинского, 
Прокофьева и Рахманинова. 
 
  Немало и новой музыки появляется 
в этих благословенных местах. Здесь 
написана Пятая фортепианная 
соната, продумывается план 
переработки «Игрока», но главное — 
сочиняется новая опера, начатая еще 
в американский период, — «Огненный 
ангел» по одноименному 
произведению Валерия Брюсова. 
Стилизованный под немецкий роман 
XVI века, «Огненный ангел» 

ihren Sohn nannte), über seine Kindheit 
und Jugend. Im Sommer besuchte die 
Sängerin oft die Prokofjews in den 
Ferien, wo sie mit Sergej Sergejewitsch 
viel gemeinsam musizierte und auch 
seine Romanzen studierte. In Ettal 
schließlich gipfelte eine ernsthafte 
Beziehung logischerweise in der Ehe. 
Das junge Paar unternahm lange 
Spaziergänge, bei denen Sergej 
Sergejewitsch ein großer Jäger war, er 
brachte Lina das Schachspiel bei, klärte 
sie über Naturphänomene auf und 
einmal, während ihrer kurzen 
Abwesenheit, machte er ihr sogar als 
Überraschung ein Bett aus 
Vergissmeinnicht in Form des 
Buchstaben „L“. 
 
 
  Seine Frau begleitete den 
Komponisten häufig auf Konzertreisen 
rund um die Welt und war seine 
Partnerin in der Kammermusik, auch als 
Interpretin seiner eigenen Musik. 
 
  In Ettal „ertrinkt“ Prokofjew im 
Korrekturlesen von Partituren zur 
Vorbereitung der Veröffentlichung. Der 
einzige Verleger von Prokofjews 
Werken ist der aus dem 
vorrevolutionären Petersburg bekannte 
Russische Musikverlag des berühmten 
Kontrabassisten und Dirigenten Sergej 
Koussevitzky, der nach seiner 
Emigration aus Russland eine breite 
Palette von Aktivitäten begann, darunter 
die Förderung der Werke von 
Strawinsky, Prokofjew und 
Rachmaninow. 
  An diesen gesegneten Orten erscheint 
auch viel neue Musik. Die Fünfte 
Klaviersonate wird hier geschrieben, 
Pläne für eine Überarbeitung von „Der 
Spieler“ werden überlegt, aber vor allem 
wird eine neue Oper komponiert, die 
während der amerikanischen Periode 
begonnen wurde - „Der feurige Engel“ 
nach dem gleichnamigen Werk von 
Waleri Brjussow. Im Stil eines 
deutschen Romans aus dem 16. 



провоцировал активные 
размышления на религиозные темы. 
 
  Обстановка вокруг как нельзя более 
способствовала погружению 
Прокофьева в атмосферу Германии 
XVI века. В Обераммергау издавна 
разыгрывались раз в десять лет на 
Страстной неделе старинные 
мистерии о «Страстях Христовых». 
На одной из них композитору 
посчастливилось присутствовать. И 
здесь уместно несколько задержаться 
на проблеме, которая не часто 
всплывает в связи с Прокофьевым, а 
проблема важная, 
мировоззренческая — отношение 
композитора к религии. 
  Традиционно воспитанный на 
Законе Божьем, мальчик- Прокофьев 
лет в одиннадцать-двенадцать 
пережил момент богоборчества: 
«Вообще скрытность характера в 
вопросах, близких сердцу, 
проявилась и тут, и всю борьбу за 
религию я нес внутри, не делясь и не 
обсуждая ни с кем», — признавался 
он в Автобиографии (25; с. 174). 
Казалось бы, достаточно 
рациональный во многих вопросах и 
даже воспитавший в себе в условиях 
конкурентной западной борьбы черты 
прагматика, взрослый Прокофьев 
должен был быть весьма далек от 
религии. Но вот примечательный 
документ, обнаруженный в конце 50-х 
в одной из записных книжек 
композитора. Двадцать тезисов на 
английском языке вдохновлены 
посещаемой Прокофьевым 
американской общиной религиозного 
движения «Христианская наука», 
основанного в Бостоне в 1879 году. 
Это учение культивировало мысль о 
том, что здоровье и благополучие 
человека — в его руках; он должен 
улучшать жизнь свою и своих 
близких, очищая и совершенствуя 
свое сознание прежде всего. Приведу 
несколько тезисов для примера, 
сформулированных скорее всего 

Jahrhundert regt „Der feurige Engel“ 
zum aktiven Nachdenken über religiöse 
Themen an. 
  Die Atmosphäre des Schauplatzes war 
besonders förderlich für Prokofjews 
Eintauchen in das Deutschland des 16. 
Jahrhunderts. In Oberammergau 
werden seit langem alle zehn Jahre in 
der Karwoche die alten Mysterien der 
Passion Christi aufgeführt. Der 
Komponist hatte das Glück, bei einer 
dieser Veranstaltungen dabei zu sein. 
Und hier ist es angebracht, auf ein 
Problem einzugehen, das nicht oft im 
Zusammenhang mit Prokofjew 
auftaucht, und das ist ein wichtiges 
Problem - die Haltung des Komponisten 
zur Religion. 
  Traditionell nach dem Gesetz Gottes 
erzogen, erlebte der Junge Prokofjew im 
Alter von elf oder zwölf Jahren einen 
Moment der Gottesleugnung: „Im 
Allgemeinen zeigte sich hier die 
Geheimhaltung des Charakters in 
Angelegenheiten, die mir am Herzen 
lagen, und ich trug den ganzen Kampf 
um die Religion in mir, ohne ihn mit 
irgendjemandem zu teilen oder zu 
besprechen“, - gab er in seiner 
Autobiographie zu (25; S. 174). Man 
sollte meinen, dass der erwachsene 
Prokofjew in vielen Dingen eher rational 
war und unter den Bedingungen des 
westlichen Wettbewerbs sogar 
pragmatische Züge pflegte, so dass er 
der Religion ziemlich fern stand. Aber 
hier ist ein bemerkenswertes Dokument, 
das in den späten 50er Jahren in einem 
der Notizbücher des Komponisten 
entdeckt wurde. Zwanzig Thesen in 
englischer Sprache sind inspiriert von 
Prokofjews Besuch in der 
amerikanischen Gemeinde der 1879 in 
Boston gegründeten religiösen 
Bewegung der „Christian Science“. 
Diese Lehre kultivierte die Idee, dass 
die Gesundheit und das Wohlergehen 
des Menschen in seinen eigenen 
Händen liegen; er muss sein Leben und 
das Leben seiner Lieben verbessern, 
indem er zuerst seinen Geist reinigt und 



самим композитором для себя на 
основе материалов «Христианской 
науки»: 
 
 
  Я являюсь проявлением жизни, то 
есть духовной силы. 
  Я проявление Любви, которая 
поддерживает мой постоянный 
интерес к моему творчеству. 
  Индивидуальность дана мне для 
создания Красоты. 
  Являясь частью единственной 
великой цели, я игнорирую все, что 
не создано для этой цели. 
  Я — проявление совершенства, и 
это обязывает меня к безупречному 
использованию моего времени. 
 
  Я пребываю в радости несмотря на 
непрятности, ибо столкновение с 
ними показывает реальность жизни 
(15; с. 156-157)[1]. 
 
[1] Перевод с англ, выполнен сыном 
композитора, Святославом 
Сергеевичем Прокофьевым. 
 
  Этот индивидуальный «символ 
веры», навеянный общением с 
протестанской общиной, был для 
композитора, с его незаурядной 
волей, целеустремленностью, верой 
в себя, но и в разум, 
целесообразность и красоту мира, по 
всей вероятности, своего рода 
руководством к действию в его 
полной контрастов и противоречий 
взрослой жизни. Серьезность 
отношения к этой проблеме 
подтверждают сведения старшего 
сына композитора о том, что он 
посещал общину «Христианской 
науки» и во Франции и даже брал его 
на собрания, чтобы воспитать детей 
порядочными людьми, — заключает 
Святослав Сергеевич (16; с. 250). 
 
 
 
 

vervollkommnet. Als Beispiel nenne ich 
einige Thesen, die der Komponist 
höchstwahrscheinlich selbst auf der 
Grundlage der Materialien der „Christian 
Science“ formuliert hat: 
  Ich bin eine Manifestation des Lebens, 
das heißt, eine geistige Kraft. 
  Ich bin eine Manifestation der Liebe, 
die mein ständiges Interesse an meiner 
Schöpfung aufrechterhält. 
  Individualität ist mir gegeben, um 
Schönheit zu schaffen. 
  Da ich Teil des einen großen Ziels bin, 
ignoriere ich alles, was nicht für dieses 
Ziel geschaffen ist. 
  Ich bin eine Manifestation der 
Vollkommenheit, und das verpflichtet 
mich dazu, meine Zeit einwandfrei zu 
nutzen. 
  Ich bleibe in Freude, trotz der 
Demütigungen, denn die Begegnung mit 
ihnen zeigt die Wirklichkeit des Lebens 
(15; S. 156-157)[1]. 
 
[1] Aus dem Englischen übersetzt vom 
Sohn des Komponisten, Swjatoslaw 
Sergejewitsch Prokofjew. 
 
  Dieses individuelle 
„Glaubensbekenntnis“, inspiriert durch 
die Gemeinschaft mit der 
protestantischen Gemeinschaft, war für 
den Komponisten mit seinem 
außergewöhnlichen Willen, seiner 
Entschlossenheit und seinem Glauben 
an sich selbst, aber auch an die 
Vernunft, die Zweckmäßigkeit und die 
Schönheit der Welt, 
höchstwahrscheinlich eine Art Leitfaden 
für das Handeln in seinem 
Erwachsenenleben voller Kontraste und 
Widersprüche. Die Ernsthaftigkeit der 
Einstellung zu diesem Problem wird 
durch die Information des älteren 
Sohnes des Komponisten bestätigt, 
dass er die Gemeinde „Christian 
Science“ in Frankreich besuchte und sie 
sogar zu Versammlungen mitnahm, um 
die Kinder zu anständigen Menschen zu 
erziehen, - schlussfolgert Swjatoslaw 
Sergejewitsch (16; S. 250). 



  Однако вернемся в тихий Этталь, 
где возник оперный шедевр 
Прокофьева — «Огненный ангел». В 
истории странной мистической любви 
молодой женщины Ренаты к 
являющемуся ей образу-видению 
Мадиэлю, Огненному ангелу, и ее 
сложных отношений с преданным ей 
рыцарем Рупрехтом композитора 
более всего увлекала передача 
сильных сжигающих человека 
страстей. В этом смысле герои 
«Огненного ангела» в ряду других 
оперных образов композитора, таких 
как Маддалена из одноименной 
оперы или Полина в «Игроке». 
Интересовала ли Прокофьева 
всерьез вся та бесовщина, 
дьявольщина, которые, казалось бы, 
правят бал в драматической истории? 
Думается, ответом послужат слова 
комментария книги, подчеркнутые 
композитором: «Так называемые 
ведьмы суть больные женщины, 
которых надо лечить, а их судьи — 
палачи»(7; с. 231). С другой стороны, 
воплотить мотивы таинственных 
заклинаний, бесовского разгула, 
неистовства духов, терзающих 
людей, было для наделенного 
богатым воображением художника 
очень соблазнительным. Эту 
атмосферу (например, сцену бреда 
Ренаты в первом действии, всякие 
«контакты» с духами во втором и т.п.) 
обладающий просветленным 
разумом Прокофьев разряжает либо 
«отстраняющими» юмористическими 
бытовыми фрагментами 
(появляющийся в таверне откуда ни 
возьмись Мефистофель, поющий 
писклявым тенором, и всячески 
удерживающий его от «дурных» 
поступков доктор Фауст — 
благородный бас), либо словами 
главного эксперта по мистике 
Агриппы: «Никаких духов на свете нет 
— все это только бредни краснобаев 
или игра воображения от одуряющих 
корений!» (текст из 3-го действия 
оперы. — Прим. авт.). 

  Doch zurück ins stille Ettal, wo 
Prokofjews Opernmeisterwerk „Der 
feurige Engel“ entstanden ist. In der 
Geschichte über die seltsame und 
mystische Liebe der jungen Frau 
Renata zu dem visionären Bild von 
Madiel, dem feurigen Engel, und ihrer 
komplizierten Beziehung zu ihrem 
ergebenen Ritter Ruprecht ging es dem 
Komponisten vor allem um die 
Darstellung starker, brennender 
Leidenschaften. In diesem Sinne 
gehören die Figuren in „Der feurige 
Engel“ zu den anderen Opernfiguren 
des Komponisten, wie Maddalena in der 
gleichnamigen Oper oder Pauline in 
„Der Spieler“. War Prokofjew ernsthaft 
an all dem dämonischen, teuflischen 
Zeug interessiert, das in der 
Theatergeschichte den Ton anzugeben 
scheint? Wir glauben, dass die Antwort 
in den Worten des Kommentars zum 
Buch zu finden ist, die der Komponist 
hervorhebt: „Die so genannten Hexen 
sind kranke Frauen, die behandelt 
werden müssen, und ihre Richter sind 
Henker“ (7; S.231). Motive von 
geheimnisvollen Beschwörungen, 
dämonischem Ungestüm und tobenden 
Geistern, die die Menschen quälen, zu 
personifizieren, war dagegen für den 
Künstler mit einer fruchtbaren Phantasie 
sehr verlockend. Diese Atmosphäre (z. 
B. die Szene des Deliriums von Renata 
im ersten Akt, die verschiedenen 
„Kontakte“ mit den Geistern im zweiten 
Akt usw.) wird von den Zuschauern sehr 
geschätzt. ) Prokofjew, der über einen 
aufgeklärten Geist verfügt, entschärft 
diese Atmosphäre entweder mit 
humorvollen Alltagsbegebenheiten 
(Mephistopheles, der aus dem Nichts in 
der Taverne auftaucht und mit 
quietschendem Tenor singt, und Dr. 
Faustus, ein edler Bass, der ihn von 
seinen „bösen“ Taten abhält) oder mit 
den Worten von Agrippa, dem obersten 
Mystikexperten: „Es gibt keine Geister 
auf der Welt - das ist alles nur ein 
Hirngespinst oder ein Spiel mit der 
Phantasie von den verblödenden 



 
 
  В отличие от предыдущих опер, в 
«Огненном ангеле» речитатив более 
мелодичный, распевный, 
укладывающийся в уши. Монологи и 
дуэты главных героев исполнены 
настоящей певческой пластики. 
Построение оперы, наоборот, похоже 
на «Игрока» и следует излюбленному 
Прокофьевым методу неумолимого 
устремления развития к финалу, 
сцене в монастыре, где 
развертывается суд над несчастной 
Ренатой, сопровождаемый взрывами 
неистовства яростно метущихся 
монахинь. Масштабный 
величественный финал пятиактной 
оперы — среди самых ярких, 
захватывающих страниц 
прокофьевской музыки. 
  Жизнь одной из лучших опер 
Прокофьева оказалась словно 
проклятой. Разные попытки дать ей 
сценическое воплощение много лет 
терпели неудачи. Композитор так и не 
увидел «Ангела» на сцене. История 
постановок началась уже после его 
кончины. 
  Обращение к «Огненному ангелу» 
послужило некоторому 
принципиальному расхождению 
композитора как с Дягилевым, так и 
со Стравинским и с их общим другом, 
философом, музыковедом и 
издателем Петром Сувчинским. 
Прокофьев писал последнему: «Ваша 
фраза “для современного сознания 
опера на Брюсова очень опасная 
вещь” для меня не только чужда, но 
просто не понятна, будто она сказана 
покитайски. Огненный ангел есть 
тщательное и документальное 
отображение религиозных 
переживаний XVI века. Причем тут 
современность...» (12; с. 81-82). 
«Мне... если чего и хочется, то чтобы 
современность пристегнулась к 
моему творчеству. Меньше же всего 
мне хочется себя классифицировать» 
(12; с. 94). 

Wurzeln!“ (Text aus dem 3. Akt der 
Oper - Anm. d. Verf.). 
  Im Gegensatz zu früheren Opern ist 
das Rezitativ in „Der feurige Engel“ 
melodiöser, getragen und angenehm für 
die Ohren. Die Monologe und Duette 
der Protagonisten sind voll von echtem 
Gesangsplastik. Die Oper ähnelt im 
Gegensatz zum „Spieler“ der von 
Prokofjew bevorzugten Methode der 
unerbittlichen Entwicklung hin zum 
Finale, der Klosterszene, in der sich der 
Prozess gegen die unglückliche Renata 
abspielt, begleitet von Wutausbrüchen 
der prügelnden Nonnen. Das groß 
angelegte, majestätische Finale der 
fünfaktigen Oper gehört zu den 
lebendigsten und ergreifendsten Seiten 
von Prokofjews Musik. 
 
 
  Das Leben einer der besten Opern 
Prokofjews ist verflucht. Verschiedene 
Versuche, es auf die Bühne zu bringen, 
scheiterten viele Jahre lang. Der 
Komponist hat den „Engel“ nie auf der 
Bühne gesehen. Die Geschichte der 
Produktionen begann nach seinem Tod. 
 
  Die Anspielung auf den „Feurigen 
Engel“ führte zu grundlegenden 
Meinungsverschiedenheiten zwischen 
dem Komponisten und sowohl Djagilew 
als auch Strawinsky und ihrem 
gemeinsamen Freund, dem 
Philosophen, Musikwissenschaftler und 
Verleger Pjotr Suwtschinski. Prokofjew 
schrieb an letzteren: „Ihr Satz ‚für das 
zeitgenössische Bewusstsein ist eine 
Oper von Brjussow eine sehr 
gefährliche Sache‘ ist mir nicht nur 
fremd, sondern einfach unverständlich, 
als ob er auf usbekische Art und Weise 
gesagt würde. Der feurige Engel ist eine 
gründliche und dokumentarische 
Reflexion der religiösen Erfahrung des 
16. Jahrhunderts. Was hat die Moderne 
damit zu tun...“. (12; S. 81-82). „Für 
mich... wenn ich eines will, dann ist es, 
dass meine Arbeit mit Modernität 
verbunden wird. Das Letzte, was ich 



 
 
  Прокофьев и в самом деле не очень 
понял опасений, которые вызывала 
выбранная тема у таких глубоко 
религиозных людей, какими были 
Стравинский и Сувчинский. И дело 
здесь не столько в современности, 
сколько в слишком уж близком 
приближении к дьявольской 
атмосфере, что тогдашние друзья 
Прокофьева считали рискованным и 
даже вредным. Другое дело, что 
композитора в данном случае, как и 
во многих других, оберегало светлое, 
гармоничное и в большой степени 
рациональное мироощущение, 
спасающее его при слишком близком 
приближении к дьявольщине. 
  Передышка, однако, кончилась. 
Прокофьев вновь преимущественно 
«шмыгает по Европе», как он сам 
выражается, зарабатывая деньги. 
Настроение у него не лучшее: 
«...эттальский дом, в котором мы 
жительствовали почти два года, 
продан, и нам пришлось перебраться 
в Обераммергау, что в пяти 
километрах от Этталя. 
Общегерманская дороговизна 
проникла и в баварские трущобы, 
съедобности достаются с трудом, а 
между тем очень больна сердцем моя 
мать, о вывозе ее из Германии и 
думать нечего. Мои же дела 
равняются на Париж» (16; с. 114). 

will, ist, mich zu klassifizieren“ (12; S. 
94). 
  Prokofjew verstand nicht wirklich die 
Befürchtungen, die das gewählte Thema 
bei so tief religiösen Menschen wie 
Strawinsky und Suwtschinski auslöste. 
Und hier geht es nicht so sehr um die 
Moderne, sondern um eine zu große 
Annäherung an die teuflische 
Atmosphäre, die Prokofjews damalige 
Freunde für riskant und sogar schädlich 
hielten. Eine andere Sache ist, dass der 
Komponist in diesem Fall, wie in vielen 
anderen, von einer leuchtenden, 
harmonischen und weitgehend 
rationalen Weltanschauung geschützt 
wurde, die ihn rettete, als er dem Werk 
des Teufels zu nahe kam. 
 
  Die Ruhepause ist jedoch vorbei. 
Prokofjew ist wieder überwiegend „in 
Europa unterwegs“, wie er es ausdrückt, 
um Geld zu verdienen. Seine Stimmung 
ist nicht gut: „...das Haus in Ettal, in dem 
wir fast zwei Jahre gelebt haben, ist 
verkauft und wir mussten nach 
Oberammergau ziehen, fünf Kilometer 
von Ettal entfernt. Die allgemein hohen 
Lebenshaltungskosten in Deutschland 
haben auch die bayerischen 
Armenviertel erreicht, es ist schwer, 
etwas zu essen zu bekommen, und 
inzwischen ist meine Mutter sehr krank 
am Herzen und es ist nicht daran zu 
denken, sie aus Deutschland zu holen. 
Meine Geschäfte hingegen richten sich 
nach Paris“ (16; S. 114). 

 
 

ПАРИЖ. РRО ЕТ СONТRА 
 
  С осени 1923 года Прокофьев 
вместе с женой и матерью более чем 
на десять лет обосновывается в 
Париже. Жизнь четы Прокофьевых в 
этой культурной мекке протекает 
насыщенно. Осенью и зимой по утрам 
композитор систематически трудится, 
вечерами супруги встречаются с 
друзьями, посещают концерты и 
театры; Сергей Сергеевич 

PARIS. PRO UND CONTRA 
 
  Im Herbst 1923 lässt sich Prokofjew 
mit seiner Frau und seiner Mutter für 
mehr als zehn Jahre in Paris nieder. 
Das Leben der Prokofjews in diesem 
kulturellen Mekka ist sehr lebendig. Im 
Herbst und Winter arbeitet der 
Komponist vormittags systematisch; 
abends trifft sich das Ehepaar mit 
Freunden, besucht Konzerte und 
Theater; Sergej Sergejewitsch ist 



продолжает активно гастролировать, 
что главным образом составляет 
источник существования семьи, 
вынужденной, кроме всего, постоянно 
менять жилье — позволить себе 
дорогостоящую квартиру 
Прокофьевы тогда еще не могли; 
летом — короткие передышки в 
разных предместьях у моря или в 
горах. Впрочем, всегда умеющий 
удивительно рационально 
распределять время, Прокофьев 
именно там задумывает, а часто и 
создает крупные произведения, темы 
для которых приходят к нему нередко 
во время длительных пеших 
прогулок. 
  Париж той поры — центр культурной 
и интеллектуальной жизни Западной 
Европы, законодатель эстетической 
моды. Сюда, чтобы утвердить себя, 
завоевать мир, съезжались 
художники со всего света — русские и 
американцы, итальянцы и испанцы, 
поляки и венгры. Тут и композиторы 
Стравинский и Шимановский, Равель, 
Онеггер и Мийо, тут и художники — 
Кокто, Бенуа и Пикассо, и крупнейшие 
исполнители — пианист Артур 
Рубинштейн, скрипач Жозеф Сигети, 
легендарный певец Федор Шаляпин и 
не менее знаменитая балерина Анна 
Павлова. 
 
  Если общение со знаменитостями 
приносило много ярких 
положительных впечатлений, то 
ориентироваться в круговороте 
подчас противоположных, быстро 
меняющихся эстетических 
пристрастий было нелегко. 
  После смерти гениального 
композитора Клода Дебюсси 
наступило естественное отторжение 
молодых художников от 
импрессионистического томления, 
таинственных полутонов, сложной 
символики. Передовым стало 
считаться искусство динамичное и 
активное, полное радостного 
движения и ритмической энергии, 

weiterhin aktiv auf Tournee, wovon die 
Familie weitgehend lebt, die zudem 
gezwungen ist, ständig die Unterkunft 
zu wechseln - eine teure Wohnung 
konnten sich die Prokofjews noch nicht 
leisten; im Sommer gibt es kurze 
Erholungspausen in verschiedenen 
Vororten am Meer oder in den Bergen. 
Immer in der Lage, sich seine Zeit 
erstaunlich rational einzuteilen, 
konzipierte und schuf Prokofjew oft 
große Werke, deren Themen er häufig 
bei langen Fußmärschen auswählte. 
 
 
 
 
  Paris war damals das Zentrum des 
kulturellen und intellektuellen Lebens in 
Westeuropa und ein Trendsetter in 
Sachen ästhetischer Mode. Künstler aus 
aller Welt - Russen und Amerikaner, 
Italiener und Spanier, Polen und Ungarn 
- kamen hierher, um sich 
niederzulassen und die Welt zu erobern. 
Da waren die Komponisten Strawinsky 
und Schimanowski, Ravel, Honegger 
und Milhaud, die Künstler Cocteau, 
Benois und Picasso und die größten 
Interpreten - der Pianist Arthur 
Rubinstein, der Geiger Joseph Szigeti, 
der legendäre Sänger Fjodor 
Tschaljapin und die nicht weniger 
berühmte Ballerina Anna Pawlowa. 
  Der Umgang mit Prominenten war 
zwar voller positiver Erfahrungen, aber 
es war keine leichte Aufgabe, sich in 
dem Strudel der manchmal 
gegensätzlichen, sich schnell 
ändernden ästhetischen Vorlieben 
zurechtzufinden. 
  Nach dem Tod des genialen 
Komponisten Claude Debussy lehnten 
die jungen Künstler die 
impressionistische Trägheit, die 
geheimnisvollen Untertöne und den 
komplexen Symbolismus ab. Die 
dynamische und aktive Kunst, die von 
freudiger Bewegung und rhythmischer 
Energie geprägt ist, die urbane und 
sportliche Motive und die trendige 



поэтизирующее урбанистические и 
спортивные мотивы и модную 
развлекательную индустрию 
джазбанд и мюзик-холлов. Знакомый 
со всем этим Прокофьев, имея, как 
известно, нрав независимый и всегда 
избегающий прямых влияний, был 
далек от всяких «измов»: «Переехать 
в Париж, — утверждал он, — еще не 
значит сделаться парижанином» (7; с. 
240). Композитор настроен остро 
критически. Осуждает французских 
коллег — Пуленка, Мийо, Орика, 
представителей объединения 
«шести», за поверхностность, 
заигрывание с развлекательными 
жанрами, эклектику; хотя с тем же 
Пуленком его связывали теплые 
дружеские отношения; раздражает 
его «германо-французская 
мертвечина», в частности черты 
умозрительности у немца Пауля 
Хиндемита; модную музыку 
американцев он именовал «нудным 
пустым местом» (7; с. 241); даже 
такой великолепный образец 
автрийского экспрессионизма, как 
«Воццек» Альбана Берга, оставил 
Прокофьева равнодушным, не говоря 
уж о творчестве создателя 
додекафонной системы Арнольда 
Шенберга, внесшего заметный вклад 
в историю западно-европейского 
искусства. 
  Стоит специально сказать об особых 
отношениях двух гениальных русских 
— Прокофьева и Стравинского. 
Пожалуй, они складывались по 
известному принципу притягивания — 
отторжения. Оба, с одной стороны, 
очень ценили талант друг друга: «На 
много голов выше стоит 
Стравинский» (11; с. 241), — писал 
Прокофьев, который высоко ставил 
такие произведения, как «Прибаутки» 
или «Свадебку». Стравинскому 
нравился Первый скрипичный 
концерт, а оперу «Огненный ангел» 
он вообще называл в числе лучших 
оперных произведений XX века. В 
период прокофьевского пребывания 

Unterhaltungsindustrie der Jazzbands 
und Music Halls poetisiert, gilt nun als 
wegweisend. Mit all dem vertraut, war 
Prokofjew, der ein notorisch 
unabhängiges Gemüt hatte und direkte 
Einflüsse stets vermied, weit entfernt 
von jeglichen „ismen“: „Nach Paris zu 
ziehen, - betonte er, - bedeutet nicht, ein 
Pariser zu werden“ (7; S. 240). Der 
Komponist übt scharfe Kritik. Er 
verurteilt seine französischen Kollegen - 
Poulenc, Milhaud, Auric, die Vertreter 
der Vereinigung der „Sechs“ - für ihre 
Oberflächlichkeit, ihren Flirt mit 
Unterhaltungsgenres und ihren 
Eklektizismus, obwohl er mit Poulenc 
freundschaftlich verbunden war; er 
ärgert sich über „deutsch-französisches 
Totholz“, insbesondere über Züge des 
spekulativen Charakters des Deutschen 
Paul Hindemith; er bezeichnet die 
populäre amerikanische Musik als „eine 
langweilige Zeitverschwendung“ (7; S. 
241); selbst ein so großartiges Beispiel 
des österreichischen Expressionismus 
wie Alban Bergs „Wozzeck“ ließ 
Prokofjew gleichgültig, ganz zu 
schweigen vom Werk Arnold 
Schönbergs, des Erfinders der 
Dodekaphonie, der einen 
bemerkenswerten Beitrag zur 
westeuropäischen Kunstgeschichte 
leistete. 
 
  Besonders erwähnenswert ist die 
besondere Beziehung zwischen den 
beiden genialen Russen Prokofjew und 
Strawinsky. Vielleicht wurden sie nach 
dem bekannten Prinzip der Anziehung - 
Abstoßung gebildet. Einerseits 
schätzten beide das Talent des 
anderen: „Strawinsky ist ihnen viele 
Köpfe voraus“ (11; S. 241), schrieb 
Prokofjew, der Werke wie „Parabeln“ 
oder „Die Hochzeit“ lobte. Strawinsky 
liebte das Erste Violinkonzert und zählte 
die Oper „Der feurige Engel“ zu den 
besten Opernwerken des 20. 
Jahrhunderts. Während Prokofjews Zeit 
im Westen teilten sie ein gemeinsames 
Interesse. Die Grundzüge ihrer 



на Западе их объединял взаимный 
интерес. Однако очень уж 
несходными были главные черты 
дарований этих двух художников. 
Отсюда и расхождения, на которые 
очень внятно указывал сам 
Прокофьев: «В моем творчестве, в 
отличие от Стравинского, не так 
сильна, если можно подобным 
образом выразиться, 
интернациональная нота; на меня 
заметную окраску наложило мое 
русское происхождение» (11; с. 242). 
Еще одно примечательное суждение: 
«Я не одобрял склонения творчества 
Стравинского в сторону баховских 
приемов — “бахизмов с 
фальшивизмами”, точнее не одобрял 
принятия чужого языка в качестве 
своего...» (11; с. 241-242). И наконец, 
самое важное: «Я услышал... “Жар-
птицу” и “Петрушку” Стравинского. 
Живость, изобретательность, 
“заковырки” меня чрезвычайно 
заинтересовали, но я отказывал им в 
наличии настоящего тематического 
материала» (2; с. 238). 
  Итак, Прокофьев всегда и во всем 
отстаивал свои творческие принципы. 
Но художник необычайно 
восприимчивый, он не мог совсем 
пройти мимо разных новаций, 
насыщающих звуковое поле вокруг 
него. Например, узнав 
симфоническую пьесу француза 
Артура Онеггера «Расifiс 231», 
изображающую бег 
транспасифического паровоза, наш 
герой хотя и отметил 
незначительность содержания, но 
был захвачен волевым напором 
музыки и оркестровой фантазией 
автора. Может быть, как случается 
нередко, эти влияния были 
восприняты им в процессе 
отталкивания? Во всяком случае, 
композитор признавался, что 
сгущенная диссонантность, 
тембровая перенасыщенность и 
перегруженность его произведений 
середины 20-х годов, таких, в 

Begabung waren jedoch sehr 
unterschiedlich. Daher die 
Diskrepanzen, auf die Prokofjew selbst 
wortgewaltig hinwies: „In meinem Werk 
gibt es im Gegensatz zu Strawinsky 
keine so starke, wenn ich so sagen darf, 
internationale Note; meine russische 
Herkunft hat mir eine spürbare Färbung 
verliehen“ (11; S. 242). Ein weiteres 
bemerkenswertes Urteil: „Ich billigte 
nicht Strawinskys Neigung zu 
Bachschen Techniken - „Bachismen mit 
Falsismen“, oder besser gesagt, ich 
billigte nicht, die Sprache eines anderen 
als meine eigene zu akzeptieren...“ (11; 
S. 241-242). Und schließlich, was am 
wichtigsten ist: „Ich habe Strawinskys 
„Der Feuervogel“ und „Petruschka“ 
gehört...  Die Lebendigkeit, der 
Einfallsreichtum, die ‚Wendungen‘ 
haben mich sehr interessiert, aber ich 
habe ihnen das Vorhandensein von 
echtem thematischem Material 
abgesprochen“ (2; S. 238). 
 
 
 
  Prokofjew ist also immer und bei allem, 
was er tat, für seine künstlerischen 
Prinzipien eingetreten. Als 
ungewöhnlich empfänglicher Künstler 
konnte er sich jedoch nicht ganz von 
den verschiedenen Innovationen lösen, 
die das Klangfeld um ihn herum 
überschwemmten. Als er beispielsweise 
das symphonische Werk „Pacific 231“ 
des Franzosen Arthur Honegger 
erkannte, das den Betrieb einer 
transpazifischen Dampflokomotive 
schildert, war unser Held, obwohl er die 
Unbedeutsamkeit des Inhalts bemerkte, 
von dem eigenwilligen Schwung der 
Musik und der orchestralen Fantasie 
des Autors gefangen. Vielleicht wurden 
diese Einflüsse, wie so oft, von ihm im 
Prozess der Abstoßung 
wahrgenommen? Jedenfalls räumte der 
Komponist ein, dass die verdichtete 
Dissonanz, die Überfrachtung der 
Klangfarben und die Schwere seiner 
Werke aus der Mitte des 20. 



частности, как Вторая симфония, 
Пятая соната, навеяны атмосферой 
Парижа того времени, где «не 
боялись ни сложности, ни 
диссонансов, тем самым как бы 
санкционируя мою склонность 
мыслить сложно» (7; с. 243). 
 
  Исполненная в июне 1925 года в 
Париже, Вторая симфония тем не 
менее успеха не имела. 
Примечательна реакция автора: «Это 
был, может быть, единственный 
случай, когда у меня начала 
закрадываться мысль: а не суждено 
ли мне сойти на второстепенную 
роль?» (27; с. 174) Тут же в 
Автобиографии интересно более 
общее суждение: « В музыке острый 
вкус французов имеет обратную 
сторону в виде легкой 
притупляемости. Заинтересовавшись 
одним композитором, они через год 
или два ищут другой сенсации»(27; 
там же). 
  Что же касается Второй симфонии, 
то, уважая самокритику автора, 
подчеркнем все же, что «из железа и 
стали» она сделана лишь частично, 
страницы, где оживают волшебно 
сказочные, затейливо обрядовые, 
лирически просветленные образы, 
вдохновляют. Позже, желая изложить 
те же мысли более ясным способом, 
Прокофьев, к сожалению, не 
реализовал это. 
  Сейчас даже трудно себе 
представить, как столь много и 
плодотворно работающий композитор 
успевал гастролировать в разных 
уголках планеты. Его 
исполнительская слава стремительно 
растет — ив Европе, и в Новом 
Свете. В Роттердаме даже оркестр и 
зал приветствуют его стоя. В 
середине 20-х годов состоялось 
большое, совместное с Линой 
Льюбера, турне по Америке. В 
концертах, симфонических и 
камерных, по всевозможным городам 
США признание было полным. 

Jahrhunderts, insbesondere der Zweiten 
Sinfonie und der Fünften Sonate, von 
der damaligen Atmosphäre in Paris 
inspiriert waren, wo „man weder 
Komplexität noch Dissonanz fürchtete 
und damit meine Neigung, komplex zu 
denken, gleichsam sanktionierte“ (7, S. 
243). 
  Die Zweite Symphonie wurde im Juni 
1925 in Paris aufgeführt, war jedoch 
kein Erfolg. Bemerkenswert ist die 
Reaktion des Autors: „Das war vielleicht 
das einzige Mal, dass ich mich zu 
fragen begann, ob ich dazu bestimmt 
sei, eine Nebenrolle zu spielen“ (27; S. 
174) Interessant ist in der 
Autobiographie auch ein allgemeineres 
Urteil: „Die Franzosen haben einen 
ausgeprägten Musikgeschmack, der 
sich in einer leichten Abstumpfung 
äußert. Sobald sie sich für einen 
Komponisten interessieren, suchen sie 
ein oder zwei Jahre später nach einer 
anderen Sensation“ (27; ebd.). 
 
  Was die Zweite Symphonie betrifft, so 
muss man bei allem Respekt vor der 
Selbstkritik des Autors betonen, dass 
sie nur zum Teil „aus Eisen und Stahl“ 
ist; die Seiten, auf denen die 
märchenhaften, ritualisierten und lyrisch 
erleuchteten Bilder lebendig werden, 
sind inspirierend. Später, als er 
dieselben Gedanken deutlicher 
ausdrücken wollte, hat Prokofjew dies 
leider nicht erkannt. 
  Es ist heute schwer vorstellbar, wie ein 
so ersprießlicher und produktiver 
Komponist jemals durch die Welt reisen 
konnte. Sein Bekanntheitsgrad steigt 
rasant an - sowohl in Europa als auch in 
der Neuen Welt. In Rotterdam 
spendeten ihm sogar das Orchester und 
der Saal stehende Ovationen. Mitte der 
20er Jahre fand eine große Tournee in 
Amerika zusammen mit Lina Llubera 
statt. In Konzerten, Sinfonie- und 
Kammerkonzerten, in allen möglichen 
Städten der USA, war der Beifall groß. 
Ein langjähriger Bewunderer seines 
Talents, Sergej Koussevitzky, Leiter der 



Частичную роль в возрастающей 
популярности Прокофьева сыграл 
давний поклонник его таланта, 
Сергей Кусевицкий, руководитель 
Бостонской филармонии. 
  Американские гастроли сменили 
поездки в Италию: «Кроме солнца, 
рафаэлей, Везувия и цветущих 
апельсинов видел Максима Горького, 
Вячеслава Иванова и римского папу», 
— с легкой усмешкой комментировал 
композитор (7; с. 265). Эффектность 
церемонии встречи с папой поразила 
его, человека и художника исконно 
театрального, своей ритуальной 
эффектностью. Очень теплое 
общение с Горьким впечатлило 
Прокофьевых рассказами о музыке и 
жизни в новой России, чтением писем 
от беспризорных. 
 
  В последующие несколько лет 
гастроли отнимали все больше 
времени и все меньше оставалось 
для творчества. Но почти везде 
мастера встречали с неизменным 
восторгом. Посетил Прокофьев даже 
Гавану, где неожиданно встретился с 
испанским поэтом Федерико Гарсиа 
Лоркой, который оказался 
поклонником его музыки. С другой 
стороны — «пальмы, луна в зените, 
южное море — все это изумительно 
красиво, но у меня все-таки северная 
душа и я не хотел бы жить там долго» 
(7; с. 311). 
 
  Жизнь тем не менее приносила 
события и радостные, и 
несчастливые. После тяжелой 
болезни скончалась мать, которую 
Прокофьев горячо любил и был ей 
как своему воспитателю и другу 
бесконечно благодарен. В том же 
1924 году, несколькими месяцами 
раньше, в семье родился первенец, 
сын Святослав. Посетившая молодую 
семью русская певица Нина Кошиц, 
близкий друг композитора еще с 
консерваторских лет, была в 
восторге: «Вчера были мы у 

Bostoner Philharmoniker, trug zur 
wachsenden Popularität Prokofjews bei. 
 
 
 
  Die Amerikatournee ersetzte die 
Italienreisen: „Außer der Sonne, den 
Raphaels, dem Vesuv und den 
blühenden Orangen sah ich Maxim 
Gorki, Wjatscheslaw Iwanow und den 
Papst“, - kommentierte der Komponist 
mit einem leichten Lächeln (7; S. 265). 
Die Spektakularität der Zeremonie mit 
dem Papst wirkte auf ihn, der ein Mann 
und Künstler des Theaters ist, wie ein 
ritueller Akt.  Die herzliche Begegnung 
mit Gorki beeindruckte die Prokofjews 
mit Geschichten über die Musik und das 
Leben im neuen Russland sowie mit 
dem Verlesen von Briefen von 
Obdachlosen. 
  Im Laufe der nächsten Jahre nahm das 
Touren immer mehr Zeit in Anspruch 
und ließ immer weniger Raum für 
Kreativität. Aber fast überall wurde der 
Meister mit ungebrochener 
Begeisterung begrüßt. Prokofjew 
besuchte sogar Havanna, wo er 
unerwartet den spanischen Dichter 
Federico García Lorca traf, der sich als 
Liebhaber seiner Musik entpuppte. 
Andererseits: „Palmen, der Mond im 
Zenit, das südliche Meer - das ist alles 
wunderbar schön, aber ich habe immer 
noch eine nördliche Seele und würde 
dort nicht lange leben wollen“ (7; S. 
311). 
  Das Leben brachte jedoch sowohl 
glückliche als auch unglückliche 
Ereignisse. Nach schwerer Krankheit 
verstarb seine Mutter, die Prokofjew 
innig liebte und der er als Erzieherin und 
Freundin ewig dankbar war. Im selben 
Jahr, 1924, wurde der Familie wenige 
Monate zuvor sein erster Sohn 
Swjatoslaw geboren. Die russische 
Sängerin Nina Koshetz, eine enge 
Freundin des Komponisten aus seinen 
Konservatoriumsjahren, besuchte die 
junge Familie und war begeistert: 
„Gestern waren wir bei den Prokofjews, 



Прокофьевых, которые живут 
очаровательно и у которых не сын, а 
роскошь... На днях еду к ним 
помузицировать... Вообще он милый, 
гостеприимный, помог мне в жизни 
больше, чем кто-либо, и я была 
ужасно рада его видеть здоровым, 
пополневшим, и “семейственность” 
его ничуть не портит» (16; с. 25). 
 
  Тогда же возобновились всякого 
рода необходимые Прокофьеву 
контакты — с Дягилевым, во-первых. 
С Советской Россией, — во-вторых. 
Принципиальной стала встреча с 
венгерским скрипачом Жозефом 
Сигети, по всему миру ярко 
играющем Первый концерт 
композитора. Смешной и 
трогательный случай описывает 
Прокофьев в связи с исполнением 
этого концерта. Когда он заявил, что 
хочет прийти на репетицию, лицо 
Сигети омрачилось: «Видите ли, — 
сказал он, — я так люблю и знаю всю 
партитуру этого концерта, что даже 
делаю иногда указания дирижеру, как 
будто я автор. А тут вдруг появится 
лицо, которое на самом деле автор. 
Согласитесь, это мне неприятно...» 
Прокофьев пришел прямо на концерт. 
Исполнял Сигети превосходно, 
исключительно верно проникнув в 
лирико-эпическую сущность концерта, 
который он воспринимал как 
«мечтательное настроение ребенка, 
внемлющего сказке» (27; с. 174). 
Здесь окрепла, набрала соки 
чистейшая лирическая линия 
творчества композитора. 
 
 
  Страстно стремящийся к 
совершенству, наш герой почти 
никогда не оставлял партитур без 
последующих изменений. Иногда — 
именно для их улучшения. Некоторые 
произведения, например оперы 
«Игрок», «Маддалена», Четвертая 
симфония, имеют вторые редакции. 
Как всегда, четко и ясно автор сам 

die ein charmantes Leben führen und 
keinen Sohn haben, sondern Luxus... 
Ich gehe neulich zu ihnen, um etwas 
Musik zu hören... Im Allgemeinen ist er 
nett, gastfreundlich, hat mir im Leben 
mehr geholfen als jeder andere, und ich 
war furchtbar froh, ihn gesund und 
erholt zu sehen, und die ‚Familiarität‘ 
verwöhnt ihn nicht im Geringsten“ (16; 
S. 25). 
  Gleichzeitig wurden alle möglichen 
Kontakte, die Prokofjew brauchte, 
wieder aufgenommen - vor allem mit 
Djagilew. Zweitens - mit Sowjetrussland. 
Von grundlegender Bedeutung war die 
Begegnung mit dem ungarischen Geiger 
Joseph Szigeti, der das Erste Konzert 
des Komponisten in der ganzen Welt 
lebhaft spielte. Prokofjew beschreibt 
eine lustige und rührende Begebenheit 
im Zusammenhang mit der Aufführung 
dieses Konzerts. Als er ankündigte, 
dass er zur Probe kommen wolle, 
verfinsterte sich Szigetis Gesicht: 
„Sehen Sie, - sagte er, - ich liebe und 
kenne die gesamte Partitur dieses 
Konzerts so sehr, dass ich dem 
Dirigenten manchmal sogar 
Anweisungen gebe, als wäre ich der 
Komponist. Und dann ist da plötzlich 
eine Person, die tatsächlich der Autor 
ist. Sie müssen zugeben, dass ich mich 
dabei unwohl fühle...“ Prokofjew kam 
direkt zum Konzert. Szigetis Darbietung 
war hervorragend und vermittelte die 
lyrische und epische Essenz des 
Konzerts, das er als „die träumerische 
Stimmung eines Kindes, das einem 
Märchen lauscht“ (27; S. 174) 
bezeichnete. Hier hat die unverfälschte 
lyrische Linie des Komponisten an Saft 
und Kraft gewonnen. 
  Mit seiner Leidenschaft für Perfektion 
hat unser Held fast nie eine Partitur 
ohne nachträgliche Änderungen 
verlassen. Manchmal gerade um sie zu 
verbessern. Einige Werke, wie „Der 
Spieler“, „Maddalena“ und die Vierte 
Symphonie, wurden in zweiter Auflage 
überarbeitet. Wie immer hat der Autor 
selbst die Notwendigkeit solcher 



формулировал необходимость такого 
усовершенствования. Вот что он 
пишет по поводу переделок в ранней 
опере «Игрок»: «Десять лет, 
отделявших от сочинения его, дали 
возможность ясно увидеть, что было 
музыкой, а что рамплиссажем, 
прикрывавшемся страшными 
аккордами (рамплиссаж — общие 
нейтральные формы звукового 
движения. — Прим. авт.). Эти места 
я выкидывал и замещал новыми, 
построенными, главным образом, на 
том материале “Игрока”, который я 
оценивал как удавшийся. Еще я 
обратил внимание на то, чтобы 
упорядочить вокальные партии и 
облегчить инструментовку» (27; 181). 
 
  Когда же, скажем, Сергей Сергеевич 
делал оркестровые сюиты своих 
балетов, он преследовал чисто 
практическую цель, заботился о том, 
чтобы его музыка звучала, помимо 
театрального спектакля. Кстати, 
композитор оказался прав. Сюиты из 
его балетов исполнялись и 
исполняются в разных залах мира 
гораздо чаще, чем ставятся сами 
балеты — задача, естественно, более 
трудоемкая. 
  Ситуация с Третьей (1928) и потом 
Четвертой (1930) симфониями — уже 
другая. Здесь Прокофьев на основе 
прежде использованного материала 
(в первом случае — из оперы 
«Огненный ангел», во втором — из 
балета «Блудный сын», о котором 
речь впереди) не просто скомпоновал 
сюиты, а создал новые концепции. 
 
 
  Очень ценивший свою Третью 
симфонию, автор не любил, когда ее 
называли «Симфония Огненный 
ангел». Главный тематический 
материал был создан независимо от 
оперы. Когда он оказывался в ней, то 
и «вел себя» соответственно, 
окрашиваясь сюжетом; уйдя же из 

Verbesserungen klar und präzise 
formuliert. Über die Veränderungen in 
seiner frühen Oper „Der Spieler“ 
schreibt er: „Die zehn Jahre, die 
zwischen ihr und dem Werk lagen, 
gaben mir die Gelegenheit, klar zu 
erkennen, was Musik und was 
Ramplissage war, bedeckt von 
schrecklichen Akkorden (Ramplissage - 
die allgemeinen neutralen Formen der 
Klangbewegung - Anm. d. Verf.). Ich 
verwarf diese Abschnitte und ersetzte 
sie durch neue, die hauptsächlich auf 
dem Material von „Der Spieler“ 
aufbauen, das ich als Erfolg bewertete. 
Ich habe auch darauf geachtet, die 
Gesangsstimmen zu straffen und die 
Instrumentierung zu erleichtern“ (27; 
181). 
  Als Sergej Sergejewitsch 
beispielsweise die Orchestersuiten zu 
seinen Balletten komponierte, verfolgte 
er ein rein praktisches Ziel, nämlich 
dafür zu sorgen, dass seine Musik 
neben der theatralischen Aufführung 
auch gehört wird. Im Übrigen hatte der 
Komponist Recht. Die Suiten aus seinen 
Balletten wurden und werden weltweit 
viel häufiger aufgeführt als die Ballette 
selbst - eine naturgemäß 
zeitaufwändigere Aufgabe. 
  Anders verhält es sich mit der Dritten 
(1928) und dann mit der Vierten (1930) 
Symphonie. Hier stützte sich Prokofjew 
in seinen Sinfonien auf bereits 
verwendetes Material (im ersten Fall 
aus der Oper „Der feurige Engel“ und im 
zweiten aus dem Ballett „Der verlorene 
Sohn“, über das wir später noch 
sprechen werden) und baute die Suiten 
nicht einfach zusammen, sondern schuf 
neue Konzepte. 
  Der Komponist, der seine Dritte 
Sinfonie sehr schätzte, mochte es nicht, 
wenn man sie als „Symphonie des 
feurigen Engels“ bezeichnete. Das 
wichtigste thematische Material wurde 
unabhängig von der Oper geschaffen. 
Wenn sie in der Oper war, „verhielt“ sie 
sich dementsprechend und wurde durch 
das Thema eingefärbt; wenn sie aus der 



оперы в симфонию, терял эту 
окраску. 
  Прежде всего знакомые по опере 
темы здесь приобретают иной 
обобщенный характер, словно 
освобождаясь от более узких 
сюжетных связей. Эта симфония — 
поэма о драматических судьбах 
людей, стран, полных ярких 
сокрушительных контрастов, 
трагических переживаний, лирических 
откровений. Одна из ярчайших 
страниц музыки Прокофьева, 
симфония необыкновенно сильно 
воздействует эмоционально. «Ничего 
подобного в жизни я при слушании 
музыки не ощущал. Она 
подействовала на меня как 
светопреставление... В антракте меня 
еще пробирали мурашки», — писал о 
симфонии не кто-нибудь, а такой 
исключительно чуткий музыкант, как 
Святослав Рихтер (27; с. 459). 
 
  В традиционном четырехчастном 
цикле развертывается грандиозная 
картина — от многопланового 
эпического повествования к 
трагедийно-драматическим событиям 
финала, где, по образному 
выражению того же Рихтера, 
«разверзаются и опрокидываются 
грандиозные массы». Этот финал 
словно бросает вызов сложившимся 
законам заканчивать симфонические 
циклы торжественно-апофеозной 
музыкой. Выдающиеся дирижеры 
интерпретировали это выдающееся 
сочинение. Среди них Пьер Монте, 
исполнивший ее на премьере в 
Париже; неоднократно в США играл 
симфонию Леопольд Стоковский, а в 
СССР из крупных дирижеров, прежде 
всего, Геннадий Рождественский. 

Oper in die Sinfonie ging, verlor sie 
diese Färbung. 
  Vor allem nehmen die bekannten 
Themen der Oper hier einen anderen, 
verallgemeinerten Charakter an, als 
wären sie von engeren 
Handlungszusammenhängen befreit. 
Diese Symphonie ist ein Gedicht über 
die dramatischen Schicksale von 
Menschen und Ländern, voll von 
lebhaften, erschütternden Kontrasten, 
tragischen Erfahrungen und lyrischen 
Offenbarungen. Die Sinfonie ist eine der 
hellsten Seiten von Prokofjews Musik 
und hat eine ungewöhnliche emotionale 
Kraft. „So etwas habe ich noch nie in 
meinem Leben gefühlt, als ich die Musik 
hörte. Es wirkte auf mich wie eine 
Lichtshow... In der Pause hatte ich eine 
Gänsehaut“, - schrieb nicht 
irgendjemand, sondern ein so 
außergewöhnlich sensibler Musiker wie 
Swjatoslaw Richter über die Sinfonie 
(27; S. 459). 
  Der traditionelle vierteilige Zyklus 
entfaltet ein gewaltiges Bild - von der 
mehrdimensionalen epischen Erzählung 
bis zu den tragischen und dramatischen 
Ereignissen des Finales, in dem sich, in 
Richters eigenen bildhaften Worten, „die 
grandiosen Massen auftun und 
umstürzen“. Es ist, als ob dieses Finale 
eine Herausforderung an die etablierten 
Gesetze ist, Sinfoniezyklen mit 
triumphaler und apotheotischer Musik 
abzuschließen. Namhafte Dirigenten 
haben dieses herausragende Werk 
interpretiert. Dazu gehören Pierre 
Monteux, der das Werk bei der 
Uraufführung in Paris aufführte, Leopold 
Stokowski, der die Sinfonie mehrfach in 
den USA aufführte, und in der UdSSR 
war Gennadi Roschdestwenski der erste 
große Dirigent, der sie aufführte. 

 
 

ИСПЫТАНИЯ ТЕАТРОМ НАБИРАЮТ 
СИЛУ 

 
  Испытания театром становятся все 
более захватывающими и 

DIE THEATERERPROBUNG 
GEWINNT AN BEDEUTUNG 

 
  Die Versuche des Theaters werden 
immer spannender und systematischer. 



систематическими. С интервалом в 
три года (1925-1928) второй русский 
«сын» Дягилева (первый — 
Стравинский), как называли 
Прокофьева, отмеченного особым 
вниманием мэтра, получил от него 
заказы на два балета, каждый из 
которых, хотя и по-разному, 
серьезная веха в творчестве автора 
— «Стальной скок» и «Блудный сын». 
 
  Острый конъюнктурный нюх 
руководил великим «законодателем 
мод». Сразу же, когда он 
почувствовал усилившийся в Париже 
спрос на русскую тематику, интерес к 
новой советской России, он 
предложил композитору тему балета, 
отражающего происходящие там 
революционные процессы. Конечно, у 
такого деятеля, как Дягилев, 
подобный рискованный замысел не 
мог возникнуть на пустом месте. Его 
взбудоражили встречи в Париже с 
Анатолием Луначарским, Ильей 
Эренбургом, Всеволодом 
Мейерхольдом, их рассказы о 
нынешней незнакомой России, где 
происходил бум новаторского 
искусства. 
  Идеи отражения стремительного 
индустриального строительства 
воплощались в тогдашнем 
российском искусстве через культ 
машин, мощь моторов, своеобразную 
красоту тотального движения в мире 
всеобщей урбанизации. Этот культ 
исповедывали талантливейшие 
художники, которые старались 
воплотить в жизнь свои подчас 
утопические проекты. Среди них и 
работавший в московском Камерном 
театре Георгий Якулов, убежденный 
сторонник «левого» искусства, наряду 
с такими его апологетами, как 
Владимир Татлин, Казимир Малевич, 
Наталья Гончарова, Михаил 
Ларионов. Кстати, и в советской 
музыке той поры урбанистические 
мотивы вполне присутствовали. 
Достаточно назвать балет «Болт» 

Im Abstand von drei Jahren (1925-1928) 
erhielt der zweite russische „Sohn“ 
Djagilews (der erste war Strawinsky), 
wie Prokofjew genannt wurde, der sich 
durch die besondere Aufmerksamkeit 
des Maestros auszeichnete, von ihm 
Aufträge für zwei Ballette, die, wenn 
auch auf unterschiedliche Weise, einen 
wichtigen Meilenstein in seinem 
Schaffen darstellten - „Der stählerne 
Schritt“ und „Der verlorene Sohn“. 
  Ein feines Gespür für Konjunkturen 
leitete den großen „Trendsetter“. Als er 
in Paris die steigende Nachfrage nach 
russischen Themen und das Interesse 
am neuen Sowjetrussland spürte, 
schlug er dem Komponisten sofort das 
Thema eines Balletts vor, das die dort 
stattfindenden revolutionären Prozesse 
widerspiegeln sollte. Für einen Mann 
wie Djagilew konnte ein solch kühner 
Plan natürlich nicht aus dem Nichts 
entstehen. Er war begeistert von seinen 
Begegnungen in Paris mit Anatoli 
Lunatscharski, Ilja Ehrenburg und 
Wsewolod Meyerhold und deren 
Erzählungen über das unbekannte 
Russland von heute, in dem ein Boom 
innovativer Kunst stattfand. 
 
  In der russischen Kunst jener Zeit 
spiegeln sich die Ideen des rasanten 
industriellen Aufbaus wider: der Kult der 
Maschinen, die Kraft der Motoren, die 
besondere Schönheit der totalen 
Bewegung in einer Welt der universellen 
Urbanisierung. Dieser Kult wurde von 
einigen der talentiertesten Künstler 
unterstützt, die versuchten, ihre 
manchmal utopischen Projekte zu 
verwirklichen. Zu ihnen gehörte Georgi 
Jakulow, der am Moskauer 
Kammertheater arbeitete und ein 
überzeugter Anhänger der „linken“ 
Kunst war, zusammen mit Apologeten 
wie Wladimir Tatlin, Kasimir Malewitsch, 
Natalia Gontscharowa und Michail 
Larionow. Übrigens waren urbane 
Motive auch in der sowjetischen Musik 
jener Zeit präsent. Nennen Sie einfach 
das Ballett „Der Bolzen“ von Dmitri 



Дмитрия Шостаковича или 
симфоническую пьесу «Завод» 
Александра Мосолова. 
  Сначала Сергей Сергеевич просил 
взяться за сценарий Петра 
Сувчинского. В письме, ему 
адресованном, читаем: «Вы лучше 
нас всех осведомлены о том, что 
сейчас в России; Вы знаете сцену, — 
и Вы обладаете необходимым 
тактом, чтобы как раз взять сюжет в 
такой плоскости, чтобы не взбесить 
ни здешних, ни тамошних и все же 
отразить современную большевицкую 
жизнь... Мне кажется, если сделать 
балет веселым и незлобивым и 
изобразить в нем не большевиков, а 
русский народ в царствование 
большевиков, это будет наилучшей 
почвой для сюжета (10; с. 99). И хотя 
Сувчинский не стал писать сценарий, 
идея необычайно выразительно 
характеризует подход композитора к 
решению подобных тем. 
 
 
 
  В итоге сценарий к «Стальному 
скоку» разработал Якулов совместно 
с Прокофьевым. Отказавшись от 
последовательно развертываемого 
сюжета, они построили сценарий из 
нескольких сцен, изображающих два 
конфликтных мира — Русь 
деревянную вчерашнюю и 
индустриально революционную 
будущую. Шесть эпизодов первой 
картины изображали бытовые сценки 
20-го года: поезд с мешочниками, 
ирисники и папиросники, Оратор, 
Матрос и Работница. Во второй, 
индустриальной картине Матрос 
превращался в Рабочего, 
торжественно демонстрировались 
Завод и Молоты. Конечно, 
Прокофьев, который был достаточно 
далек от бытовой музыки тогдашней 
России, пошел по другому 
единственно правильному пути, 
стараясь отразить свое 
представление о процессах, там 

Schostakowitsch oder das 
symphonische Werk „Die Eisengießerei“ 
von Alexandr Mossolow. 
  Zunächst bat Sergej Sergejewitsch 
Pjotr Suwtschinski, das Drehbuch zu 
übernehmen. Der an ihn gerichtete Brief 
lautet wie folgt: „Sie wissen besser als 
wir alle, was in Russland vor sich geht; 
Sie kennen die Szene - und Sie haben 
das nötige Fingerspitzengefühl, um die 
Handlung in genau die richtige Richtung 
zu lenken, um weder die Einheimischen 
noch die Menschen dort zu verärgern 
und dennoch das moderne 
bolschewistische Leben 
widerzuspiegeln... Ich denke, wenn man 
das Ballett heiter und unspannend 
gestaltet und nicht die Bolschewiken, 
sondern das russische Volk während 
der bolschewistischen Herrschaft 
darstellt, wäre das der beste Boden für 
die Handlung (10; S. 99). Obwohl 
Suwtschinski das Drehbuch nicht 
geschrieben hat, ist die Idee 
ungewöhnlich ausdrucksstark für den 
Umgang des Komponisten mit solchen 
Themen. 
  Schließlich entwickelten Jakulow und 
Prokofjew das Drehbuch für „Der 
stählerne Schritt“. Sie verzichteten auf 
eine sequentielle Handlung und 
konstruierten ein Drehbuch mit 
mehreren Szenen, in denen zwei 
gegensätzliche Welten dargestellt 
werden - das hölzerne Russland von 
gestern und das industriell-revolutionäre 
Russland von morgen. Die sechs 
Episoden des ersten Gemäldes stellen 
Alltagsszenen des 20. Jahrhunderts dar: 
der Zug mit den Schiebern, die Toffees 
und die Papirossy-Händler, der Redner, 
der Matrose und der Arbeiter. Im 
zweiten, industriellen Gemälde wurde 
der Matrose in einen Arbeiter 
verwandelt, und die Fabrik und der 
Hammer wurden triumphierend zur 
Schau gestellt. Natürlich ging Prokofjew, 
der dem russischen Musikalltag zu 
dieser Zeit recht fern stand, einen 
anderen Weg, indem er versuchte, 
seine Vorstellung von den dortigen 



происходящих. По словам Асафьева, 
наиболее яркое, что есть в этой 
музыке, — сильное, волевое начало, 
отраженное через сферу русских 
плясовых, песенно-лирических и 
частушечных напевов. Разумеется, с 
помощью повторяющихся ритмически 
активных нагнетаний, утрированно 
ударных звучностей, броской 
звончатости оркестра композитор их 
сильно трансформировал, 
приспособил к новой современной 
драматургической ситуации. 
Оставаясь и здесь самим собой, он 
весело изображает задорно 
мчащийся поезд; не обошлось и без 
обаятельной лирики, которая 
зазвучала, скажем, в теме Работницы 
и ее любовной сцене с Матросом. 
Скорее всего, в этой работе 
композитор старался передать тот 
энтузиазм, то творческое горение, 
которые действительно охватили 
многие массы людей в середине 20-х 
годов. 
  Замысел постановщиков — в 
содружестве с художником Георгием 
Якуловым работал приглашенный на 
постановку балетмейстер Леонид 
Мясин — судя по всему, не получил 
столь же грандиозного воплощения. 
Несмотря на участие лучших 
танцовщиков дягилевской труппы, в 
том числе знаменитого Сержа 
Лифаря. Хореограф с трудом 
приспосабливался и к прокофьевской 
музыке, и к тесноте сценического 
пространства, перегруженного 
«урбанистическими» аксессуарами. 
По отзывам режиссера С. Григорьева, 
наибольшее впечатление оставляла 
вторая производственная картина с 
ее «музыкой машин», воплощенной в 
гимнастических движениях 
танцовщиков, призванных изобразить 
динамику индустриальных процессов: 
«К финалу, когда движения танцоров 
становились все более энергичными, 
— колеса вращались, трансмиссии и 
маховики двигались, свет включался 
и выключался с непрерывной сменой 

Prozessen zu reflektieren. Laut 
Assafjew ist das Auffälligste an dieser 
Musik das starke, willensbetonte 
Element, das sich in der Sphäre des 
russischen Tanzes, des Liedes und der 
Lyrik sowie der Liedchen widerspiegelt. 
Natürlich hat der Komponist mit sich 
wiederholendem, rhythmisch aktivem 
Schwung, übertrieben perkussiven 
Klängen und dem schrillen Klang des 
Orchesters diese stark verändert und 
der neuen zeitgenössischen 
dramatischen Situation angepasst. Auch 
hier ist er wieder ganz er selbst, indem 
er fröhlich den keck galoppierenden Zug 
darstellt; auch er kann nicht auf die 
charmante Lyrik verzichten, die zum 
Beispiel in der Arbeiterin und ihre 
Liebesszene mit dem Matrosen anklingt. 
In diesem Werk versuchte der 
Komponist wahrscheinlich, die 
Begeisterung und die kreative Flamme 
zu vermitteln, die die Menschen Mitte 
der 20er Jahre wirklich ergriffen hatte. 
 
  Das Konzept der Inszenierung - in 
Zusammenarbeit mit dem Künstler 
Georgi Jakulow und Leonid Mjasin, 
einem Gastchoreographen für die 
Produktion - scheint nicht die gleiche 
grandiose Vision erreicht zu haben. 
Trotz der Teilnahme der besten Tänzer 
der Djagilew-Truppe, darunter der 
berühmte Serge Lifar. Der Choreograph 
hatte große Schwierigkeiten, sich 
sowohl auf die Musik von Prokofjew als 
auch auf den engen, mit „städtischen“ 
Accessoires überladenen Bühnenraum 
einzustellen. Den größten Eindruck 
hinterließ laut Regisseur S. Grigorjew 
das zweite Produktionsbild mit seiner 
„Maschinenmusik“, die in den 
gymnastischen Bewegungen der Tänzer 
verkörpert ist und die Dynamik 
industrieller Prozesse darstellen soll: 
„Beim Finale wurden die Bewegungen 
der Tänzer immer energischer - die 
Räder drehten sich, die Getriebe und 
Schwungräder bewegten sich, die 
Lichter gingen mit einem ständigen 
Wechsel von Farbeffekten an und aus. 



цветовых эффектов. Занавес 
опустился под грандиозное crescendo 
оркестра» (7; с. 275). 
  Естественно, спектакль вызвал 
разноречивые отклики. Одни 
провозглашали его как сенсацию, 
выражающую «душу современной 
России», другие — «постылой 
советчиной». 
 
  Критический отзыв напечатал в 
газете «Последние новости» кн. 
Сергей Волконский, возмутившийся 
вульгарностью постановки. Он счел, 
что «давать картины труда 
немыслимо без соблюдения строгой 
стройности в границах 
подчиняющего... ритма. Тут этой 
стороны не было; была сутолока, был 
беспорядок» (23; с. 72). Однако более 
всего спектакль все-таки походил на 
кормление публики «болыпевисткой 
экзотикой», в частности, в своем 
наивном и схематичном сценарии, 
отразившемся, безусловно, и на 
особенностях постановки. Сам 
композитор сетовал на 
несоответствия хореографических 
решений музыке и перегруженность 
некоторых мизансцен. Но как 
«активное ощущение живой 
действительности» (слова Асафьева, 
7; с. 280) эта работа сыграла 
определенную роль для Прокофьева. 
 
 
 
  Другой балетный проект Дягилева 
был во всем противоположен 
предыдущему. Чуткий импресарио 
точно почувствовал самые сильные 
стороны композитора и предложил 
ему на сей раз сюжетную 
драматургию, «вечный» сюжет, 
который давал возможность раскрыть 
во всей полноте человеческую драму. 
Речь о балете «Блудный сын» по 
известной евангельской притче. 
Возможно, знающий о мыслях 
Прокофьева вернуться в Россию, 
обретающих все большую 

Der Vorhang fiel zu einem grandiosen 
Crescendo des Orchesters“ (7; S. 275). 
 
  Natürlich hat das Stück gemischte 
Reaktionen hervorgerufen. Einige 
bezeichneten sie als Sensation, die „die 
Seele des modernen Russlands“ zum 
Ausdruck bringe, während andere sie 
für einen „schäbigen Sowjetismus“ 
hielten. 
  In der Zeitung „Letzte Nachrichten“ 
wurde eine kritische Rezension von 
Fürst Sergej Wolkonski veröffentlicht, 
der sich über die Vulgarität der 
Inszenierung empörte. Er war der 
Meinung, dass „es undenkbar ist, Bilder 
von Arbeit zu vermitteln, ohne sich an 
eine strenge Ordnung innerhalb der 
Grenzen des Unterwerfenden zu 
halten... den Rhythmus. Dieser Aspekt 
fehlte hier; es herrschte ein 
Durcheinander, eine Unordnung“ (23; S. 
72). Die Aufführung glich jedoch mehr 
als alles andere der Fütterung des 
Publikums mit „bolschewistischem 
Exotismus“, insbesondere durch das 
naive und schematische Drehbuch, das 
sich deutlich in den Eigenheiten der 
Inszenierung widerspiegelt. Der 
Komponist selbst beklagte die 
Unstimmigkeiten zwischen den 
choreografischen Lösungen und der 
Musik sowie die Überfrachtung einiger 
Bühnenbilder. Aber als „aktiver Sinn für 
die lebendige Wirklichkeit“ (Worte 
Assafjews, 7; S. 280) spielte dieses 
Werk für Prokofjew eine gewisse Rolle. 
  Djagilews anderes Ballettprojekt war 
das genaue Gegenteil des vorherigen. 
Der einfühlsame Impresario erkannte 
die größten Stärken des Komponisten 
und bot ihm diesmal eine 
Handlungsdramaturgie an, eine „ewige“ 
Handlung, die es ermöglichte, das 
menschliche Drama in seiner 
Gesamtheit zu zeigen. Ich spreche von 
dem Ballett „Der verlorene Sohn“ nach 
dem bekannten Gleichnis aus dem 
Evangelium. Vielleicht wusste Djagilew 
von Prokofjews Gedanken an eine 
Rückkehr nach Russland, die immer 



реальность, Дягилев считал такую 
тему особенно актуальной для 
художника. 
  По либретто Бориса Кохно 
(секретаря Дягилева, 
зарекомендовавшего себя ранее в 
работе со Стравинским над оперой 
«Мавра») сюжет свелся к 
одноактному действию в трех 
картинах: уход сына из отчего дома, 
его авантюрные приключения, 
полные соблазнов и ошибок, и 
возвращение раскаявшегося к 
родному очагу. Участие в постановке 
художника Жоржа Руо, склонного к 
первозданному буйству красок, и 
молодого многообещающего 
балетмейстера Георгия Баланчина 
сулило предприятию успех. 
 
  Скоро выяснилось: Дягилев попал в 
точку. Прокофьев необычайно 
увлекся, и вот уже импресарио, 
познакомившись с музыкой, делится 
со своим тогдашним кумиром, 
танцовщиком Сержем Лифарем, 
исполнителем главной роли в балете: 
«Многое очень хорошо. Последняя 
картина (возвращение Блудного 
сына) прекрасна. Твоя вариация — 
пробуждение после оргии — совсем 
нова для Прокофьева. Какой-то 
глубокий и величественный ноктюрн... 
очень хорошо, “по-прокофьевски”, 
обворовывание — для трех 
кларнетов, которые делают чудеса 
живости...» (7; с. 290). А вот 
характеристика того же Сергея 
Павловича в одном из интервью: 
«Никогда еще композитор не был так 
прозрачен, прост, мелодичен, нежен 
как в “Блудном сыне”... В нынешнее 
время, когда мы испытываем 
недостаток чувств, представляется 
просто невероятным, что Прокофьев 
мог найти такое музыкальное 
выражение» (8; с. 197). 
  Музыка «Блудного сына» 
действительно означала для ее 
автора углубление в сферу 
естественных человеческих чувств — 

realer wurden, und hielt dieses Thema 
für den Künstler für besonders wichtig. 
 
  Das Libretto von Boris Kochno 
(Djagilews Sekretär, der sich zuvor 
durch seine Arbeit mit Strawinsky an der 
Oper „Der Mohr“ einen Namen gemacht 
hatte) reduzierte die Handlung auf einen 
Einakter mit drei Szenen: den Aufbruch 
des Sohnes von zu Hause, seine 
Abenteuer voller Versuchungen und 
Irrtümer und die Rückkehr des Büßers 
an den heimischen Herd. Die 
Beteiligung des Künstlers Georges 
Rouault, der eine Vorliebe für 
unverfälschte Farbigkeit hatte, und des 
vielversprechenden jungen 
Choreographen George Balanchine an 
der Inszenierung verhieß Gutes für das 
Unternehmen. 
  Bald wurde klar, dass Djagilew ins 
Schwarze getroffen hatte. Prokofjew war 
ungewöhnlich begeistert, und so teilt der 
Impresario, nachdem er die Musik 
kennengelernt hat, mit seinem 
damaligen Idol, dem Tänzer Serge Lifar, 
der in dem Ballett die Titelrolle spielt: 
„Vieles ist sehr gut. Die letzte Szene 
(die Rückkehr des verlorenen Sohnes) 
ist wunderschön. Ihre Variante - das 
Erwachen nach der Orgie - ist für 
Prokofjew ganz neu. Eine Art tiefe und 
majestätische Nocturne... sehr gut, im 
‚Prokofjew-Stil“, stehlend - für drei 
Klarinetten, die Wunder an Lebendigkeit 
vollbringen...“ (7; S. 290). Und hier eine 
Beschreibung desselben Sergej 
Pawlowitsch in einem seiner Interviews: 
„Nie war ein Komponist so transparent, 
einfach, melodiös und sanft wie in 'Der 
verlorene Sohn'... In der heutigen Zeit, 
in der es uns an Gefühl mangelt, scheint 
es einfach unglaublich, dass Prokofjew 
einen solchen musikalischen Ausdruck 
finden konnte“ (8; S. 197). 
 
 
  Die Musik von „Der verlorene Sohn“ 
bedeutete für den Autor, tiefer in die 
Sphäre der natürlichen menschlichen 
Gefühle einzudringen - Träume und 



мечтаний и надежд, любовного 
воодушевления и раскаяния, 
юношеского задора, любопытства, 
наивности и горечи разочарования. 
Он находит для всего многоцветия 
переживаний героев рельефный 
мелодический язык. Не менее ярким 
и характерным музыкальным 
живописцем предстает Прокофьев, 
рисуя атмосферу яростных 
поединков, легкомысленных застолий 
и жестоких обманов. Примечательно 
для Прокофьева обретение новой 
простоты, разрастание его мощного 
лирического дара, прозрачное 
инструментальное письмо — умение 
несколькими меткими оркестровыми 
штрихами-деталями точно выразить 
ситуацию. 
  После «кусочности» «Стального 
скока» Прокофьев вернулся здесь к 
своему излюбленному 
драматургическому мышлению — 
сквозному развитию повествования, 
объединенному повторами, арками, 
то есть периодическими 
возвращениями тем, что 
способствовало цельности 
непрерывного тока действия. 
 
  Если декорации Руо Прокофьев 
оценивал как первый сорт, а 
композитор Франсис Жан Марсель 
Пуленк подчеркивал изысканность их 
красочной гаммы, экзотический 
«палестинский дух», охряные и 
желтые пятна, то хореография 
Баланчина с ее уклоном в сторону 
акробатики и гимнастики казалась 
тогда многим, и Прокофьеву в 
частности, слишком умозрительной. 
Вместе с тем финальная сцена, когда 
вернувшийся сын сначала ползет 
навстречу отцу, а потом словно 
сворачивается на его руках, 
вошедшая в хрестоматии, произвела 
впечатление. Баланчин так и не 
простил Прокофьеву его отношения к 
собственной хореографии. Незадолго 
до смерти, в 1981 году, он назвал 
композитора «ужасным 

Hoffnungen, Liebesbegeisterung und 
Reue, jugendlicher Eifer, Neugier, 
Naivität und Bitterkeit der Enttäuschung. 
Er findet eine erlösende, melodische 
Sprache für die vielen Farben der 
Gefühle seiner Figuren. Prokofjew ist 
ein nicht minder lebendiger und 
charakteristischer Musikmaler, der die 
Atmosphäre von wilden Duellen, frivolen 
Banketten und grausamen Betrügereien 
malt. Bemerkenswert für Prokofjew ist 
die Erlangung einer neuen Einfachheit, 
das Wachstum seiner kraftvollen 
lyrischen Gabe, die transparente 
instrumentale Schreibweise - die 
Fähigkeit, die Situation mit wenigen 
präzisen orchestralen Strichen und 
Details genau auszudrücken. 
 
  Nach dem „stückweisen“ Charakter 
von „Der stählerne Schritt“ kehrte 
Prokofjew hier zu seinem bevorzugten 
dramaturgischen Denken zurück - einer 
kontinuierlichen Entwicklung der 
Erzählung, die durch Wiederholungen, 
Bögen, d.h. periodische 
Wiederholungen von Themen, die zur 
Integrität des ununterbrochenen 
Handlungsflusses beitrugen, verbunden 
wurde. 
  Prokofjew hielt Rouaults Bühnenbilder 
für erstklassig, während der Komponist 
Francis Jean Marcel Poulenc die 
Exquisitheit ihrer Farbgebung, den 
exotischen „palestinischen Geist“, die 
ockerfarbenen und gelben Farben 
hervorhob. Die Choreografie von 
Balanchine mit ihrer Ausrichtung auf 
Akrobatik und Gymnastik erschien 
damals vielen, insbesondere Prokofjew, 
zu spekulativ. Dennoch hat die 
Schlussszene, in der der 
zurückkehrende Sohn erst zu seinem 
Vater kriecht und sich dann in seinen 
Armen zusammenzurollen scheint, die 
in die Chrestomatik eingegangen sind, 
Eindruck hinterlassen. Balanchine hat 
Prokofjew seine Haltung gegenüber 
seiner eigenen Choreografie nie 
verziehen. Kurz vor seinem Tod 1981 
bezeichnete er den Komponisten als 



ретроградом», ничего не понимавшим 
в балете и совершенно не 
интересующимся хореографией. 
Мало того. В подтверждение своих 
слов выдающийся балетмейстер не 
преминул поиздеваться. Прокофьев, 
дескать, хотел видеть на сцене 
вполне реальных бородатых мужчин, 
сидящих и пьющих настоящее вино 
из настоящих кубков, а также 
танцовщиков, одетых с исторической 
точностью. Последнее заявление 
Баланчина и вовсе убийственное: 
постановка композитору резко не 
понравилась, потому что он 
представлял себе «Блудного сына» 
чем- то вроде «Риголетто». 
Наверняка великий балетный 
кудесник преувеличивал. Хотя, быть 
может, доля правды в его словах 
была. Для Прокофьева, в отличие от 
самого Дягилева и его окружения, 
этот жанр не был приоритетным. И он 
действительно мог не уловить всей 
оригинальности новаторских исканий 
молодого Баланчина. Что ж, не 
всегда революционеры в разных 
областях понимают и принимают друг 
друга! 
 
  Дягилев, трепетно пестующий свое 
любимое детище, все делал, чтобы 
адекватно донести «Блудного сына» 
до публики. Даже Лифарь превзошел 
сам себя: «Так я никогда еще не 
играл и не буду играть», — 
вспоминал великий танцовщик. Никто 
не знал, что я играл себя, свою 
жизнь» (15; с. 275). 
 
  Премьера, которой дирижировал 
автор, прошла блестяще. В зале 
присутствовали Рахманинов, 
Пикассо, Поль Валери, Кокто. 
«Публика смахивала слезы, и успех 
был чрезвычайный, — отмечал 
Сергей Сергеевич... — Кажется, 
давно моя вещь не была так 
единогласно принята всеми, как этот 
балет» (7; с. 292). В том же 1929 году 
Дягилев, собственно, сделавший 

einen „schrecklichen Rückschritt“, der 
nichts vom Ballett verstehe und sich für 
Choreographie überhaupt nicht 
interessiere. Und nicht nur das. Um 
seine Worte zu bestätigen, versäumte 
es der bedeutende Choreograph nicht, 
sich über Prokofjew lustig zu machen. 
Prokofjew wollte sozusagen ganz echte 
bärtige Männer auf der Bühne sitzen 
und echten Wein aus echten Kelchen 
trinken sehen sowie Tänzer, die mit 
historischer Präzision gekleidet sind. 
Balanchines abschließende Aussage ist 
verheerend: der Komponist mochte die 
Inszenierung nicht, weil er sich den 
„Verlorenen Sohn“ als eine Art 
„Rigoletto“ vorstellte. Der große 
Ballettmeister muss übertrieben haben. 
Aber vielleicht war an dem, was er 
sagte, etwas Wahres dran. Für 
Prokofjew hatte dieses Genre im 
Gegensatz zu Djagilew selbst und 
seinem Umfeld keine Priorität. Und in 
der Tat mag er die Originalität der 
bahnbrechenden Arbeit des jungen 
Balanchine nicht ganz erfasst haben. 
Nun, es ist nicht immer so, dass sich 
Revolutionäre in verschiedenen 
Bereichen gegenseitig verstehen und 
akzeptieren! 
  Djagilew, der sein geliebtes 
Geistesprodukt ehrfürchtig hegt und 
pflegt, hat alles getan, um den 
„Verlorenen Sohn“ gebührend zu 
präsentieren. Sogar Lifar hat sich selbst 
übertroffen: „So habe ich nie gespielt 
und werde es auch nie tun“, - erinnerte 
sich der große Tänzer. Niemand 
wusste, dass ich mich selbst spielte, 
mein Leben“ (15; S. 275). 
  Die Premiere unter der Leitung des 
Autors war brillant. Rachmaninow, 
Picasso, Paul Valéry und Cocteau 
waren anwesend. „Das Publikum weinte 
Tränen, und der Erfolg war 
außerordentlich, - bemerkte Sergej 
Sergejewitsch... - Es scheint lange her 
zu sein, dass meine Arbeit so einhellig 
von allen akzeptiert wurde wie dieses 
Ballett“ (7; S. 292). 1929 starb Djagilew, 
der Prokofiew eigentlich zum 



Прокофьева балетным композитором, 
внезапно скончался в Венеции в 
возрасте 57 лет. Сергей Сергеевич 
очень тяжело пережил эту утрату, 
считая, что значение громадной 
фигуры Дягилева увеличивается по 
мере того, как он удаляется от нас. 
  Увлечение лицедейством и 
всяческими играми не оставляет 
Прокофьева и во время коротких 
летних передышек в разных 
загородных местах, которые он 
проводит в кругу семьи (в 1928 году у 
Прокофьевых рождается второй сын, 
Олег) и друзей. Охочий до всяких 
новинок, он безумно 
заинтересовывается узкопленочным 
киноаппаратом и начинает снимать 
любительские фильмы. Один из них 
сделан даже по сценарию 
прибывшего во Францию вместе с 
женой, актрисой Зинаидой Райх, 
режиссера Мейерхольда, 
принимавшего личное участие в 
съемках. Удовольствиям не было 
предела. Все участники 
трагикомического фильма «О 
похищении ребенка» облачались в 
невероятные костюмы и с большим 
увлечением бегали по дому и саду, — 
вспоминал старший сын композитора 
Святослав Сергеевич. Композитор и 
его жена были по очереди актерами и 
операторами. Мейерхольд руководил 
всем многочасовым действом и играл 
роль злодея- похитителя. Ребенка 
изображал шестилетний Олег, 
который с тех пор с опаской 
поглядывал на Мейерхольда (15; с. 
220). 
 
  «Испытания театром» в домашних 
условиях сопровождали Прокофьева 
постоянно. В начале 30-х семья 
поселилась на лето на теплом берегу 
Атлантики. Рядом отдыхали разные 
знаменитости — Шаляпин, Чарли 
Чаплин, скрипачи Жак Тибо и Миша 
Эльман. По вечерам актеры 
разыгрывали комические 
импровизации, скрипачи — баховские 

Ballettkomponisten gemacht hatte, 
plötzlich im Alter von 57 Jahren in 
Venedig. Sergej Sergejewitsch nahm 
diesen Verlust sehr schwer, da er der 
Meinung war, dass die Bedeutung von 
Djagilews immenser Gestalt mit 
zunehmender Entfernung zunimmt. 
  Seine Faszination für die darstellenden 
Künste und Spiele aller Art lässt 
Prokofjew auch während der kurzen 
Sommerferien nicht los, die er mit seiner 
Familie (1928 wird der zweite Sohn 
Oleg geboren) und Freunden an 
verschiedenen Orten auf dem Land 
verbringt. Auf der Suche nach Neuem 
interessiert er sich für 
Schmalfilmkameras und beginnt, 
Amateurfilme zu drehen. Einer davon 
wurde sogar nach einem Drehbuch des 
Regisseurs Meyerhold gedreht, der mit 
seiner Frau, der Schauspielerin Sinaida 
Reich, nach Frankreich kam und 
persönlich an den Dreharbeiten 
teilnahm. Die Vergnügungen waren 
grenzenlos. Alle, die an dem 
tragikomischen Film "Über die 
Kindesentführung" beteiligt waren, 
zogen sich unglaubliche Kostüme an 
und rannten mit großer Begeisterung 
durch Haus und Garten, - erinnert sich 
der älteste Sohn des Komponisten, 
Swjatoslaw Sergejewitsch. Der 
Komponist und seine Frau wechselten 
sich als Schauspieler und Kameramann 
ab. Meyerhold führte bei der 
stundenlangen Handlung Regie und 
spielte die Rolle des schurkischen 
Kidnappers. Das Kind wurde von dem 
sechsjährigen Oleg dargestellt, der 
seitdem Meyerhold gegenüber 
misstrauisch ist (15; S. 220). 
  Die „Erprobung des Theaters“ zu 
Hause begleiteten Prokofjew ständig. In 
den frühen 30er Jahren ließ sich die 
Familie für den Sommer an den warmen 
Küsten des Atlantiks nieder. 
Verschiedene Berühmtheiten - 
Tschaljapin, Charlie Chaplin, die Geiger 
Jacques Thibaud und Mischa Elman - 
hielten sich in der Nähe auf. An den 
Abenden führten Schauspieler komische 



сонаты для двух скрипок. Особенно 
восхитили Прокофьева мимические 
этюды Шаляпина: «...до чего 
выразительна и комична была 
огромная, мощная фигура Шаляпина, 
когда он вдруг перевоплощался в 
“знатную даму”, прихорашивающуюся 
перед зеркалом, затем он брался за 
шитье, вдевал нитку в иголку и т.п. 
Эти банальные, казалось бы, сценки 
он изображал с такой живостью и 
серьезностью, что их нельзя 
вспомнить без смеха», — такой досуг, 
описываемый Линой Ивановной, 
разумеется, был отрадой для 
страстно любившего театр 
композитора (18; с. 212). 
 
 
  Короткий отдых — и вновь 
изнуряющая гастрольная жизнь, не 
оставляющая, кажется, возможности 
творить. И все же стабильности в 
жизни становилось больше. Наконец-
то появилась постоянная просторная 
квартира. Впервые супруги покупали 
и заказывали мебель, и Сергей 
Сергеевич с увлечением проверял 
«на удобство», например, кресло, в 
котором легко обдумывались бы 
новые идеи. На новоселье знакомые 
художники помогли украсить квартиру 
собственными произведениями. 
Наталья Гончарова подарила панно, 
Кузьма Петров-Водкин — натюрморт, 
сюжет которого, кстати, составил сам 
Прокофьев. Позже появились 
акварель Александра Бенуа, гравюра 
Анны Остроумовой-Лебедевой. «В 
первый период “новоселья” мы как-то 
приняли около ста гостей в день», — 
вспоминала Лина Ивановна (18; с. 
213). Когда дети немного подросли, 
Сергей Сергеевич охотно забавлялся 
и шутил с ними, помогал собирать и 
расклеивать марки, которые привозил 
из разных стран, посылал 
оригинально написанные открытки 
(например, в виде круга), 
заинтересовывал мальчиков 
любимыми им транспортными 

Improvisationen auf, während Geiger 
Bachs Sonaten für zwei Violinen 
spielten. Prokofjew war besonders von 
den mimischen Skizzen Tschaljapins 
begeistert: „... Wie ausdrucksvoll und 
komisch war Tschaljapins riesige, 
kräftige Gestalt, wenn er sich plötzlich in 
eine „edle Dame“ verwandelte, die sich 
vor dem Spiegel schminkte, dann fing er 
an zu nähen, den Faden in die Nadel zu 
stecken, usw. Diese scheinbar banalen 
Szenen spielte er mit einer solchen 
Lebendigkeit und Ernsthaftigkeit, dass 
man sich an sie nicht erinnern kann, 
ohne zu lachen“, - ein solcher von Lina 
Iwanowna beschriebener Zeitvertreib 
war für den Komponisten, der das 
Theater leidenschaftlich liebte, sicherlich 
eine Freude (18; S. 212). 
  Eine kurze Pause und dann das 
zermürbende Tourneeleben, das keine 
Gelegenheit zu lassen scheint, wieder 
etwas zu schaffen. Und doch gab es 
mehr Stabilität im Leben. Schließlich 
wurde eine geräumige und dauerhafte 
Wohnung zur Verfügung gestellt. Zum 
ersten Mal kaufte und bestellte das Paar 
Möbel, und Sergej Sergejewitsch testete 
leidenschaftlich „auf Bequemlichkeit“, z. 
B. einen Sessel, in dem man leicht auf 
neue Ideen kommen konnte. Bei der 
Einweihungsparty halfen bekannte 
Künstler, die Wohnung mit ihren 
eigenen Werken zu schmücken. Natalja 
Gontscharowa stiftete eine Tafel, 
Kusma Petrow-Wodkin ein Stillleben, 
dessen Thema übrigens von Prokofjew 
selbst komponiert wurde. Später 
erschienen Aquarelle von Alexandre 
Benois und Kupferstiche von Anna 
Ostroumowa-Lebedewa. „In der ersten 
Zeit der „Einweihung“ hatten wir einmal 
etwa hundert Gäste pro Tag“, - erinnert 
sich Lina Iwanowna (18; S. 213). Als die 
Kinder etwas älter wurden, unterhielt 
Sergej Sergejewitsch sie gerne und 
scherzte mit ihnen, half beim Sammeln 
und Aufkleben von Briefmarken, die er 
aus verschiedenen Ländern mitbrachte, 
schickte originell geschriebene 
Postkarten (z. B. in Form eines Kreises) 



средствами — изображениями 
паровозов, пароходов, самолетов. 

und interessierte die Jungen für seine 
Lieblingsverkehrsmittel - Bilder von 
Dampfeisenbahnen, Dampfschiffen und 
Flugzeugen. 

 
 

ИСПЫТАНИЯ РОДИНОЙ 
 
  Впечатления совсем иного рода 
получал Прокофьев с начала 20-х 
годов из России, взаимодействия с 
которой становились все более 
систематическими. Его исполняют, 
печатают, настойчиво приглашают 
вернуться. Журнал Ассоциации 
современной музыки «К новым 
берегам» значительную часть номера 
(1923) посвятил творчеству 
Прокофьева. «Здоровая 
мужественность» композитора 
соответствует духу времени, после 
Скрябина именно он призван 
серьезно влиять на молодежь, писал 
журнал. 
  Идут переговоры с российскими 
театрами о постановках «Любви к 
трем апельсинам», «Игрока», «Шута». 
Все больше разных деятелей 
культуры приезжает во Францию и 
встречается с Прокофьевым — тогда 
ведь еще не было «железного 
занавеса». Он видится с поэтами 
Андреем Белым и Владимиром 
Маяковским. Жадно ловит каждый 
факт, каждую рассказанную ими 
подробность о жизни на Родине. А 
однажды, после первого посещения 
Советского Союза, сам выступает 
рассказчиком, случайно 
столкнувшись на теплоходе, 
следовавшем в США, с 
Рахманиновым. Как вспоминала Лина 
Ивановна, они «много толковали о 
музыке, но больше всего Сергея 
Васильевича интересовала наша 
поездка в Россию, и он задавал нам 
много вопросов, в которых 
чувствовалась скрытая тоска по 
родине» (18; с. 207). 
  В тот период возникают разные идеи 
сотрудничества с деятелями 

ERPROBUNG DER HEIMAT 
 
  Eindrücke ganz anderer Art erhielt 
Prokofjew aus dem Russland der frühen 
zwanziger Jahre, dessen Interaktionen 
mit Russland immer systematischer 
wurden. Er wurde aufgeführt, 
veröffentlicht und mit Nachdruck wieder 
eingeladen. Die Zeitschrift der 
Vereinigung für zeitgenössische Musik, 
„Zu neuen Ufern“, widmete einen 
großen Teil ihrer Ausgabe (1923) dem 
Werk von Prokofjew. Die „gesunde 
Courage“ des Komponisten entspreche 
dem Zeitgeist, nach Skrjabin sei er es, 
der aufgerufen sei, die Jugend ernsthaft 
zu beeinflussen, schrieb die Zeitschrift. 
 
  Es gibt Gespräche mit russischen 
Theatern über Inszenierungen von „Die 
Liebe zu den drei Orangen“, „Der 
Spieler“ und „Der Narr“. Immer mehr 
Kulturschaffende kommen nach 
Frankreich und treffen Prokofjew - 
damals gab es noch keinen Eisernen 
Vorhang. Er trifft die Dichter Andrej Bely 
und Wladimir Majakowski. Er saugt 
gierig jede Tatsache, jedes Detail auf, 
das sie ihm über das Leben in seiner 
Heimat erzählen. Und einmal, nach 
seinem ersten Besuch in der 
Sowjetunion, fungiert er selbst als 
Erzähler, als er auf einem Schiff in die 
USA zufällig auf Rachmaninow trifft. Wie 
sich Lina Iwanowna erinnert, „sprachen 
sie viel über Musik, aber am meisten 
interessierte ihn unsere Reise nach 
Russland, und er stellte uns viele 
Fragen, in denen wir einen 
unterschwelligen Wunsch nach der 
Heimat spürten“ (18; S. 207). 
 
 
  In dieser Zeit entstehen verschiedene 
Ideen zur Zusammenarbeit mit 



советской культуры, и Прокофьев 
встречает это с неизменным 
энтузиазмом. К работе над 
«Стальным скоком» композитор хочет 
привлечь находящегося в Париже 
писателя Илью Эренбурга, которого 
он ценит как интересного 
содержательного мыслителя и 
собеседника. Для участия в 
постановке балета намеревается 
пригласить и другого незаурядного 
деятеля русской советской культуры 
— хореографа Касьяна 
Голейзовского, который в то время 
прославился конструктивистскими 
пластическими опытами. Но по 
разным причинам оба проекта 
оказались нереализованными. 
Важны, однако, рождающиеся идеи 
активного сотрудничества. 
  Чрезвычайно вдохновила 
композитора перспектива 
осуществить мысль очень ценимого 
им Всеволода Мейерхольда написать 
музыку к киносимфонии, 
посвященной революции 1905 года. 
Этому замыслу тоже не суждено 
было сбыться. Вскоре из него 
родился знаменитый фильм ученика 
Мейерхольда, Сергея Эйзенштейна, 
«Броненосец Потемкин». Поработать 
же с самим Эйзенштейном 
Прокофьеву удалось только спустя 
годы. Что же касается столь близкого 
ему Мейерхольда, то реализовать 
творческие контакты с этим 
гениальным режиссером, несмотря на 
множество совместных замыслов, в 
частности по постановке «Игрока», 
было не суждено. В то же время 
Мейерхольд и сам мечтал 
реализовать этот замысел. Он даже 
специально ездил в Монте-Карло 
понаблюдать за посетителями 
игорных домов и общей атмосферой, 
там царящей. 
  С большим интересом композитор, 
охочий до всяких новых форм, 
воспринял известия о деятельности 
Персимфанса (Первого 
симфонического оркестра без 

sowjetischen Kulturschaffenden, die 
Prokofjew mit ungebrochenem 
Enthusiasmus begrüßt. Der Komponist 
möchte den in Paris lebenden 
Schriftsteller Ilja Ehrenburg, den er als 
interessanten Denker und 
Gesprächspartner schätzt, in seine 
Arbeit an „Der stählerne Schritt“ 
einbeziehen. Außerdem wollte er eine 
weitere herausragende Persönlichkeit 
der russischen Sowjetkultur einladen, an 
der Produktion mitzuwirken - den 
Choreografen Kassian Golejsowskij, der 
damals für seine konstruktivistischen 
plastischen Experimente berühmt war. 
Beide Projekte wurden jedoch aus 
verschiedenen Gründen nicht 
verwirklicht. Wichtig sind jedoch die 
aufkommenden Ideen einer aktiven 
Zusammenarbeit. 
  Der Komponist war begeistert von der 
Aussicht, die Idee des von ihm sehr 
geschätzten Wsewolod Meyerhold zu 
verwirklichen, eine der Revolution von 
1905 gewidmete Filmsinfonie zu 
schreiben. Auch diese Idee war nicht 
dazu bestimmt, verwirklicht zu werden. 
Bald entstand daraus der berühmte Film 
„Panzerkreuzer Potjomkin“, bei dem 
Meyerholds Schüler Sergej Eisenstein 
Regie führte. Prokofjew selbst konnte 
erst Jahre später mit Eisenstein 
zusammenarbeiten. Was den von ihm 
so geschätzten Meyerhold anbelangt, so 
war es ihm nicht vergönnt, seine 
künstlerischen Kontakte mit diesem 
genialen Regisseur zu verwirklichen, 
trotz seiner zahlreichen Pläne, 
insbesondere für „Der Spieler“. 
Gleichzeitig träumte Meyerhold selbst 
davon, diesen Plan zu verwirklichen. Er 
reiste sogar eigens nach Monte Carlo, 
um die Besucher der Spielhöllen und die 
allgemeine Atmosphäre zu beobachten, 
die dort herrschte. 
 
  Mit großem Interesse verfolgte der 
Komponist die Aktivitäten der 
Persimfans (des Ersten 
Symphonieorchesters ohne Dirigenten), 
die auch seine Musik aufführten: „Ich 



дирижера), который исполнял и его 
музыку: «Приятно слышать об успехе 
Скифской. Неужели ее так-таки 
ахнули без дирижера?» — спрашивал 
он в письме в Москву (12; 261). 
  Тепло и продуктивно общались 
Прокофьевы с приезжающими в 
Париж артистами МХАТа — 
Василием Качаловым, Ольгой 
Книппер-Чеховой, Иваном Москвиным 
и с самим Константином 
Станиславским. У них обнаружилось 
много общих литературных 
интересов; по свидетельству Лины 
Ивановны, подружившейся со 
Станиславским, тот с большим 
вниманием расспрашивал о 
творчестве Сергея Сергеевича. 
  Когда в конце 20-годов Прокофьев 
приобрел автомобиль, приезжавшие 
из советской России друзья стали 
постоянными его гостями. Бывали 
семьи пианиста Владимира 
Софроницкого, писателя Александра 
Афиногенова, всегда желанным 
гостем оставался Мейерхольд. В 
автомобильных вояжах, которые 
могли длиться несколько дней, 
участвовали приехавшие в Париж в 
командировку старые друзья — Борис 
Асафьев и Павел Ламм. Живописно 
описывает эти путешествия Лина 
Ивановна: «Путь иногда проходил 
через высокие перевалы... где мы 
встречали сенбернарских собак с 
бочонками, привязанными к шее. 
Иногда спускались в сказочные по 
красоте долины, потом опять 
поднимались к глетчерам реки... 
ночевали в самых разнообразных 
местах, однажды на большой высоте, 
в домике-убежище, откуда 
открывался дивный вид...» (18; с. 
201). 
  Наконец-то после долгих 
переговоров и бюрократических 
проволочек чета Прокофьевых 
ступила в 1927 году на советскую 
землю. 
  Москва оказала великому 
соотечественнику прием, из ряда вон 

freue mich, vom Erfolg der Skythen zu 
hören. Ist es wirklich so - ach! -, ohne 
Dirigent?“ - fragte er in einem Brief an 
Moskau (12; 261). 
 
  Die Prokofjews hatten eine herzliche 
und produktive Beziehung zu den 
Künstlern des Moskauer 
Künstlertheaters, Wassili Kachalow, 
Olga Knipper-Tschochowa, Iwan 
Moskwin und Konstantin Stanislawski 
selbst. Sie entdeckten viele 
gemeinsame literarische Interessen; laut 
Lina Iwanowna, die mit Stanislawski 
befreundet war, erkundigte er sich mit 
großer Aufmerksamkeit nach dem Werk 
von Sergej Sergejewitsch. 
 
  Als Prokofjew in den späten 20er 
Jahren ein Auto kaufte, wurden Freunde 
aus Sowjetrussland zu regelmäßigen 
Besuchern. Die Familien des Pianisten 
Wladimir Sofronizkij, des Schriftstellers 
Alexandr Afinogenow und Meyerholds 
waren stets willkommen. Die alten 
Freunde Boris Assafjew und Pawel 
Lamm, die auf einer Geschäftsreise 
nach Paris kamen, nahmen an 
mehrtägigen Autofahrten teil. Lina 
Iwanowna beschreibt diese Reisen 
anschaulich: „Der Weg führte manchmal 
über hohe Pässe... wo wir 
Bernhardinerhunde mit an den Hals 
gebundenen Fässern trafen. Mal stiegen 
wir hinab in die Täler von sagenhafter 
Schönheit, dann wieder stiegen wir 
hinauf zu den Gletschern des Flusses ... 
man übernachtete an den 
unterschiedlichsten Orten, einmal in 
großer Höhe, in einem Schutzhaus mit 
wunderbarer Aussicht ...“ (18; S. 201). 
 
 
 
  Nach langen Verhandlungen und 
bürokratischen Verzögerungen betraten 
die Prokofjews 1927 endlich 
sowjetischen Boden. 
 
  Moskau bereitete dem großen 
Landsmann einen noch nie 



выходящий. Восемь концертов в 
Москве прошли с невиданным 
успехом. Тепло, сердечно встретился 
композитор со старыми друзьями — 
Николаем Мясковским, Асафьевым, 
Константином Сараджевым и 
Владимиром Держановским, даже с 
Василием Моролевым. 
  Еще более восторженно принял 
Прокофьева Ленинград: «Я попал 
сюда в исключительные условия. 
Меня принимали как близкого, как 
своего. Особенно приятно, когда 
именно у себя дома так встречают» 
(7; с. 271). 
  С неподдельным энтузиазмом 
отнесся Прокофьев к представлению 
«Любви к трем апельсинам» в 
Мариинском театре, 
осуществленному друзьями его 
юности — режиссером Сергеем 
Радловым, бывшим партнером по 
шахматам, и дирижером Владимиром 
Дранишниковым, бывшим товарищем 
по консерватории: «Первая 
настоящая постановка этой вещи — 
талантливая и живая, во много раз 
превосходящая постановки Чикаго, 
Нью-Йорка, Кельна и Берлина», — 
вот каким лестным был отзыв автора 
(7; с. 271). Еще бы. Консультировал 
постановку Асафьев, декорации 
делал сподвижник Мейерхольда, 
Владимир Дмитриев, 
балетмейстером был Василий 
Вайнонен, среди певцов — известные 
Иван Ершов, Павел Журавленко и 
молодая Мария Максакова. 
Сидевший с Прокофьевым в ложе 
Луначарский сравнивал музыку оперы 
с «бокалом шампанского». 
 
  За два месяца, проведенных в 
СССР, Прокофьев успел неслыханно 
много. Он дал концерты в разных 
городах, играл бесплатно для 
студентов консерваторий, знакомился 
с новой советской музыкой, слушал 
молодых исполнителей. В последние 
дни пребывания в Москве композитор 
оформил советское подданство. 

dagewesenen Empfang. Die acht 
Konzerte in Moskau waren ein noch nie 
dagewesener Erfolg. Der Komponist 
begegnete seinen alten Freunden - 
Nikolai Mjaskowskij, Assafjew, 
Konstantin Saradschijew und Wladimir 
Derschanowski, sogar Wassili Morolew - 
herzlich und aufgeschlossen. 
  In Leningrad wurde Prokofjew noch 
enthusiastischer empfangen: „Ich kam 
unter außergewöhnlichen Bedingungen 
hierher. Ich wurde wie ein enger Freund, 
wie einer der Meinen aufgenommen. Es 
ist besonders schön, zu Hause so 
willkommen zu sein“ (7; S. 271). 
  Prokofjew war von der Aufführung von 
„Die Liebe zu den drei Orangen“ im 
Mariinski-Theater, die von seinen 
Jugendfreunden - dem Regisseur 
Sergej Radlow, einem ehemaligen 
Schachpartner, und dem Dirigenten 
Wladimir Dranischnikow, einem 
ehemaligen Freund aus dem 
Konservatorium - inszeniert wurde, 
wirklich begeistert: „Die erste wirkliche 
Inszenierung dieses Stücks ist talentiert 
und lebendig, den Inszenierungen in 
Chicago, New York, Köln und Berlin um 
ein Vielfaches überlegen“, - so die 
schmeichelhafte Rezension des Autors 
(7; S. 271). Natürlich. Die Inszenierung 
wurde von Assafjew beraten, die 
Bühnenbilder wurden von Meyerholds 
Mitarbeiter Wladimir Dmitrijew 
entworfen, der Choreograph war Wassili 
Vainonen, die Sänger waren der 
bekannte Iwan Jerschow, Pawel 
Schurawlewenko und die junge Marija 
Maksakowa. Lunatscharski, der mit 
Prokofjew in der Loge saß, verglich die 
Musik der Oper mit „einem Glas 
Champagner“. 
  Während seines zweimonatigen 
Aufenthalts in der UdSSR gelang 
Prokofjew etwas Unerhörtes. Er gab 
Konzerte in verschiedenen Städten, 
spielte kostenlos für Studenten von 
Konservatorien, lernte neue sowjetische 
Musik kennen und hörte jungen 
Interpreten zu. Während seiner letzten 
Tage in Moskau beantragte der 



Именно тогда он стал реально 
склоняться к возвращению на Родину. 
Хотя осуществить это в полной мере 
удалось не скоро — мешали разные 
причины, в том числе обязательства, 
связывающие его с миром 
музыкального Запада — уже шла 
речь о нескончаемых гастролях по 
всему миру, были и заказы, которые 
надо было выполнять, — но 
возвращаться в Россию он 
действительно начал после поездки 
1927 года. Осуществилось то, что 
потом композитор сформулировал в 
интервью: «Музыкант не должен 
надолго отрываться от родной 
стихии. Можно быть как угодно долго 
за границей, но надо непременно 
время от времени возвращаться на 
родину за настоящим русским духом» 
(11; с. 64). А к 1932 году Сергей 
Сергеевич принял окончательное 
решение о переезде в Россию. 
 
 
 
  В 30-е годы все более заметным 
становится свойственное Прокофьеву 
всегда и очень редкое вообще 
равновесие личности, баланс между 
качествами человека и художника. 
Это сказалось, в частности, в 
драгоценной черте, которую он 
сформулировал сам: «Во всем, что я 
пишу, я придерживаюсь двух главных 
принципов — ясность в выявлении 
моих идей, избегание всего лишнего в 
их выражении» (18; с. 262). На самом 
деле, его музыка может нравиться, 
может и не быть близкой, но в ней 
никогда нет «воды», нейтральных, так 
называемых общих мест. 
Сформулированного правила он 
придерживался и в жизни. В конце 
концов не яркое ли подтверждение 
этого свойства находим в словах 
Автобиографии, объясняющих четко 
и ясно причины отъезда из России в 
1918 году: «О размахе и значении 
Октябрьской революции я не имел 
ясного представления. То, что я, как и 

Komponist die sowjetische 
Staatsbürgerschaft. Zu diesem 
Zeitpunkt verspürte er den Wunsch, in 
sein Heimatland zurückzukehren. Auch 
wenn dies nicht vollständig in die Tat 
umgesetzt werden konnte - es gab 
verschiedene Gründe, die dem im Wege 
standen, darunter die Verpflichtungen, 
die ihn an die Welt des musikalischen 
Westens banden - es war bereits von 
endlosen Tourneen um die Welt die 
Rede und von Aufträgen, die erfüllt 
werden mussten -, begann er nach der 
Reise von 1927 nach Russland 
zurückzukehren. Was der Komponist 
später in einem Interview formulierte, 
bewahrheitete sich: „Ein Musiker sollte 
nicht zu lange von seinem heimatlichen 
Element entfernt sein. Man kann so 
lange im Ausland bleiben, wie man will, 
aber man muss immer von Zeit zu Zeit 
in die Heimat zurückkehren, um den 
wahren russischen Geist zu erleben“ 
(11; S. 64). 1932 traf Sergej 
Sergejewitsch die endgültige 
Entscheidung, nach Russland zu gehen. 
  In den 30er Jahren wurde Prokofjews 
Charakteristikum, das stets und sehr 
selten ein Gleichgewicht der 
Persönlichkeit, das Gleichgewicht 
zwischen den Eigenschaften des 
Menschen und des Künstlers war, 
immer deutlicher. Dies spiegelt sich 
insbesondere in einem wertvollen 
Charakterzug wider, den er selbst 
formulierte: „In allem, was ich schreibe, 
halte ich mich an zwei Hauptprinzipien - 
Klarheit in der Offenlegung meiner 
Ideen, Vermeidung von allem 
Überflüssigen in ihrem Ausdruck“ (18; S. 
262). In der Tat kann man seine Musik 
mögen oder nicht, aber sie enthält 
niemals „Wasser“, neutrale, so 
genannte Allgemeinheiten. An diese 
formulierte Regel hat er sich auch im 
Leben gehalten. Ist es nicht eine 
anschauliche Bestätigung dieser 
Eigenschaft, wenn er in seiner 
Autobiographie die Gründe für seine 
Abreise aus Russland im Jahr 1918 klar 
und deutlich erklärt: „Ich hatte keine 



всякий гражданин, могу ей быть 
полезен, еще не дошло до моего 
сознания. Отсюда и рождение 
мыслей об Америке: пока в России не 
до музыки, в Америке можно много 
увидеть, многому научиться и свои 
сочинения показать» (27; с. 160). 
Чудеса практичной смекалки, не 
правда ли? Интересное, хотя и 
косвенное, проявление того же 
качества находим в ответе, который 
Сергей Сергеевич дал другу 
Сувчинскому, обитавшему тогда во 
Франции, на вопрос, стоит ли ехать 
работать в советскую Россию: «Если 
Вы находите, что сейчас и без Вас 
обойдутся, то тогда лучше сохранить 
себя в резерве, с тем, чтобы вступить 
в работу свежим... если же Вы 
сможете превозмочь засос эмиграции 
еще в течение нескольких лет, то 
ехать не надо...» (10; с. 74). 
Любопытный образчик культа 
целесообразности! Возможно, что в 
1922 году такой позиции Прокофьев 
руководствовался сам. Позже, как 
известно, для своей судьбы он 
выбрал другие мотивы. И, кстати, 
снова опирался на высшую 
целесообразность, как он ее понимал. 
 
 
 
  Такое полезное качество привело 
даже к рациональному 
усовершенствованию методов 
оркестровки, эффективно 
высвобождающему время 
чрезвычайно много и плодотворно 
работающему композитору. 
  Он пытался облегчить и ускорить 
свою работу оригинальным методом: 
подробно размечал голоса в клавире 
и потом поручал расшифровывать 
его пометки другому лицу. Таким 
образом, начиная с 1925 года, были 
оркестрованы почти все 
произведения Сергея Сергеевича: 
«Когда сидит нанятый человек и ждет 
диктовки, волей-неволей не теряешь 

klare Vorstellung vom Ausmaß und der 
Bedeutung der Oktoberrevolution. Die 
Tatsache, dass ich wie jeder andere 
Bürger für sie nützlich sein könnte, war 
mir noch nicht bewusst. So entstand der 
Gedanke an Amerika: während man in 
Russland keine Zeit für Musik hat, kann 
man in Amerika viel sehen, viel lernen 
und seine Kompositionen zeigen“ (27; 
S. 160). Ein Wunder an praktischem 
Verstand, nicht wahr? Eine interessante, 
wenn auch indirekte Manifestation 
derselben Eigenschaft findet sich in der 
Antwort, die Sergej Sergejewitsch 
seinem damals in Frankreich lebenden 
Freund Suwtschinski auf die Frage gab, 
ob es sich lohne, in Sowjetrussland 
arbeiten zu gehen: „Wenn Sie glauben, 
dass sie jetzt ohne Sie auskommen, 
wäre es besser, sich in Reserve zu 
halten, um frisch an die Arbeit zu 
gehen... Wenn man die Schwierigkeiten 
der Auswanderung noch ein paar Jahre 
überstehen kann, braucht man nicht zu 
gehen...“ (10; S. 74). Ein kurioses 
Beispiel für den Kult der 
Zweckmäßigkeit! Es ist möglich, dass 
sich Prokofjew 1922 selbst von dieser 
Position leiten ließ. Später wählte er 
bekanntlich andere Beweggründe für 
sein Schicksal. Und, nebenbei bemerkt, 
stützte er sich wieder auf eine höhere 
Zweckmäßigkeit, wie er sie verstand. 
  Diese nützliche Eigenschaft hat sogar 
zu rationellen Verbesserungen der 
Orchestrierungstechniken geführt, was 
dem äußerst beschäftigten und 
produktiven Komponisten viel Zeit 
verschafft hat. 
 
  Er versuchte, seine Arbeit zu 
vereinfachen und zu beschleunigen, 
indem er eine originelle Methode 
anwandte: er zeichnete die Stimmen auf 
dem Klavierauszug detailliert auf und 
ließ dann seine Notizen von einer 
anderen Person abschreiben. Fast alle 
Werke Sergej Sergejewitschs wurden 
ab 1925 auf diese Weise inszeniert: 
„Wenn ein Angestellter dasitzt und auf 
das Diktat wartet, verschwendet man 



времени», — признавался автор (7; с. 
264). 
  Конечно, Прокофьев в большой 
мере обладал ясным, светлым, 
четким, позитивным 
мировосприятием, что гармонично 
отражается в его музыке. Однако 
нельзя представлять композитора 
совсем уж в розовом свете. В 
искусстве его есть страницы 
трагические и остро драматические, 
есть гротесковые и передающие 
варварски-разрушительные действия. 
Так, Асафьев представлял в 
фортепианной пьесе «Наваждение» 
«страшных всадников степей»; 
Рихтеру чудились в интермеццо 
Второго концерта жуткие мотивы 
офортов и фресок Гойи (7; с. 614). Но 
как человек и музыкант Прокофьев 
был поразительно жизнестоек и умел 
преодолевать препятствия, словно 
поглощая их своим добрым 
оптимистическим взглядом. Если же 
был не в силах преодолеть дурное, 
ужасное, страшное, то просто 
показывал их, будто внутренне 
отстраняясь, то есть действуя как 
истинный эпик. Этот человек и 
художник знал правду о своем 
времени, но большую часть своей 
жизни не дозволял ей подавить, 
пригнуть себя. И вовсе не 
декларативно громко боролся он с 
разрушительными силами, а 
побеждал их своей кристально 
чистой, целомудренной лирикой, 
которая как незамутненный источник 
вечно будет поить жаждущих, давать 
им живительную силу. 

keine Zeit“, - gab der Autor zu (7; S. 
264). 
  Natürlich hatte Prokofjew in hohem 
Maße eine klare, helle, eindeutige, 
positive Weltsicht, die sich in seiner 
Musik harmonisch widerspiegelt. 
Allerdings sollte der Komponist nicht in 
einem völlig rosigen Licht dargestellt 
werden. In seiner Kunst gibt es Seiten, 
die tragisch und dramatisch sind, und 
solche, die grotesk sind und barbarische 
und zerstörerische Handlungen 
darstellen. Assafjew zum Beispiel stellte 
sich in seinem Klavierstück „Obsession“ 
„furchterregende Reiter der Steppe“ vor; 
Richter sah im Intermezzo des Zweiten 
Konzerts unheimliche Motive der 
Radierungen und Fresken Goyas (7; S. 
614). Aber als Mensch und Musiker war 
Prokofjew erstaunlich widerstandsfähig 
und in der Lage, Hindernisse zu 
überwinden, als ob er sie mit seiner 
freundlichen, optimistischen Einstellung 
absorbierte. Wenn er nicht in der Lage 
war, das Schlechte, das Schreckliche 
und das Furchtbare zu überwinden, 
zeigte er sie einfach, als ob er sich 
innerlich zurückzöge, d.h. als ein 
wahres Epos. Dieser Mann und Künstler 
kannte die Wahrheit über seine Zeit, 
aber er ließ sich die meiste Zeit seines 
Lebens nicht von ihr unterdrücken und 
unterwerfen. Und er kämpfte nicht 
lautstark gegen zerstörerische Kräfte, 
sondern überwand sie mit seiner 
kristallklaren, keuschen Lyrik, die als 
ungetrübte Quelle für immer die 
Durstigen speisen und ihnen 
lebensspendende Kraft geben wird. 

 
 
Глава пятая 
 
БЛУДНЫЙ СЫН 
 
МОТИВЫ ВОЗВРАЩЕНИЯ 
 
  Отчего Прокофьев в начале 30-х 
годов, вполне обеспеченный, 
обласканный и критикой, и публикой, 

Fünftes Kapitel 
 
DER VERLORENE SOHN 
 
RÜCKKEHRMOTIVE 
 
  Warum Prokofjew Anfang der 30er 
Jahre, von Kritikern und Publikum 
gleichermaßen gut versorgt, beschloss, 



принял решение вернуться в 
советскую Россию — этот вопрос до 
сих будоражит умы людей, думающих 
о судьбе великого композитора. 
Мнения — самые противоположные. 
Есть такие, которые и обсуждать не 
хочется. Например, что причина — 
карточные долги. Есть более 
серьезные — боязнь конкуренции, в 
частности растущей популярности 
Стравинского. С другой, 
противоположной стороны, есть 
суждения, пусть и 
небезосновательные, но тоже 
однозначные: патриот Прокофьев не 
мог больше жить в загнивающем 
западном мире, вот и вернулся; 
«там» он, дескать, совсем зачах, а «у 
нас» благополучно расцвел. 
  Однако поднятую проблему нельзя 
рассматривать однолинейно, 
выдвигая какую-либо одну, пусть и 
доминирующую причину. Чтобы найти 
ответ, на наш взгляд, надо распутать 
целый клубок причин, которые 
группируются вокруг двух 
сакраментальных вопросов: отчего 
Сергей Сергеевич уехал? И что 
ожидал найти на родной земле? 
 
 
  Прежде чем углубиться в ответы, 
выделим одну идею, без которой этот 
разговор вообще теряет смысл. 
 
  Сергей Сергеевич Прокофьев 
никогда не был художником ярко 
выраженного социального склада. 
Характер его таланта был другим. 
Где бы он ни жил, за какую бы тему 
ни брался, вечные общечеловеческие 
проблемы жизни и смерти, добра и 
зла, горя и радости всегда его 
интересовали несравнимо больше, 
чем отклик на развертывающиеся 
рядом, пусть и судьбоносные 
события. Как уже говорилось, даже 
реагируя на них непосредственно, 
художник делал это с определенной 
эпической дистанции, чаще всего 
эмоционально, выделяя в трактовке 

nach Sowjetrussland zurückzukehren, 
ist eine Frage, die noch immer 
diejenigen beschäftigt, die über das 
Schicksal des großen Komponisten 
nachdenken. Die Meinungen gehen weit 
auseinander. Es gibt einige, über die wir 
gar nicht reden wollen. Zum Beispiel, 
dass Glücksspielschulden die Ursache 
sind. Es gibt ernstere Gründe: die Angst 
vor der Konkurrenz, insbesondere vor 
der wachsenden Popularität von 
Strawinsky. Auf der anderen Seite 
stehen Urteile, die zwar nicht 
unbegründet, aber auch nicht eindeutig 
sind: der Patriot Prokofjew konnte in der 
verfallenden westlichen Welt nicht mehr 
leben, also kehrte er zurück; „dort“ soll 
er völlig verkümmert sein, während er 
„hier“ glücklich aufblühte. 
  Das aufgeworfene Problem kann 
jedoch nicht in einer einzigen Zeile 
betrachtet werden, in der eine einzige, 
wenn auch vorherrschende, Ursache 
genannt wird. Um eine Antwort zu 
finden, ist es unserer Meinung nach 
notwendig, das ganze Gewirr von 
Gründen zu entwirren, die sich um zwei 
sakramentale Fragen ranken: warum ist 
Sergej Sergejewitsch gegangen? Und 
was hatte er in seinem Heimatland 
erwartet? 
  Bevor wir uns mit den Antworten 
befassen, wollen wir einen Gedanken 
hervorheben, ohne den dieses 
Gespräch überhaupt nicht sinnvoll ist. 
  Sergej Sergejewitsch Prokofjew war 
nie ein Künstler eines ausgeprägten 
sozialen Typs. Die Art seines Talents 
war anders. Wo auch immer er lebte, 
welches Thema er auch immer aufgriff, 
die ewigen universellen Probleme von 
Leben und Tod, Gut und Böse, Trauer 
und Freude waren für ihn immer von 
unvergleichlich größerem Interesse als 
eine Antwort auf die sich entfaltenden 
Ereignisse, wie schicksalhaft auch 
immer. Wie wir bereits festgestellt 
haben, reagierte der Künstler sogar 
direkt auf sie, jedoch aus einer 
gewissen epischen Distanz, meist 
emotional, indem er die allgemeinen 



общие проблемы и затушевывая 
конкретику. Но не только как 
композитор, шире — как личность 
Прокофьев был точно таким же. 
Вспомним некоторые из его 
высказываний, отражающих 
определенную позицию: искусство не 
должно иметь ничего общего с 
политическими движениями 
современности. «В моем 
представлении музыка и политика 
взаимно отталкиваются», — сказано в 
письме к другу Владимиру 
Держановскому (7; с. 343). И тому же 
адресату: «Ни война, ни революция 
не отменят вождя в фуге и не 
перевернут гармонического строя...» 
(7; с. 614) (вождь в фуге — главная 
тема, из которой вырастает развитие. 
— Прим. авт.). 
 
  Таким образом, для Прокофьева 
культурная кривая его эволюции, ее 
взлеты и нисхождения далеко не 
впрямую зависели от окружающей 
социальной обстановки, а больше от 
собственно художественных причин, 
от перепадов личного творческого 
пути, которые тоже имели свои 
локальные закономерности. 
  Если исходить из сказанного, то 
конец 20-х — начало 30-х годов — не 
лучшее время для нашего героя. Он и 
пишет много меньше обычного, 
сосредотачиваясь на переделке 
старых опусов или приспосабливая 
прежнюю музыку к новым жанровым 
условиям. Испытывает явное 
неудовлетворение сделанным. Почти 
полностью прекращается работа на 
любимой ниве музыкального театра 
(исключение — балет «На Днепре», о 
котором чуть впереди), трудно 
складывается работа над 
«безруким», по шутливому 
выражению Прокофьева, Четвертым 
фортепианным концертом, 
заказанным ему потерявшим на 
войне правую руку австрийским 
пианистом Паулем Витгенштейном. 
Недостаточно удовлетворила 

Probleme in seiner Behandlung 
hervorhob und die Besonderheiten 
verdunkelte. Aber nicht nur als 
Komponist, sondern auch als Mensch 
war Prokofjew genau derselbe. Erinnern 
wir uns an einige seiner Äußerungen, 
die eine bestimmte Haltung 
widerspiegeln: Kunst sollte nichts mit 
den politischen Bewegungen der Zeit zu 
tun haben. „Meiner Meinung nach 
stoßen sich Musik und Politik 
gegenseitig ab“, - schrieb er in einem 
Brief an seinen Freund Wladimir 
Derschanowski (7; S. 343). Und an 
denselben Adressaten: „Weder Krieg 
noch Revolution werden den Führer in 
der Fuge abschaffen oder die 
harmonische Struktur umstürzen...“ (7; 
S. 614) (der Führer der Fuge ist das 
Hauptthema, aus dem die Durchführung 
erwächst - Anm. d. Verf.). 
  Für Prokofjew hing die kulturelle Kurve 
seiner Entwicklung, ihr Auf und Ab, also 
keineswegs direkt vom sozialen Umfeld 
ab, sondern vielmehr von den 
künstlerischen Gründen selbst, von den 
Schwankungen seines persönlichen 
Schaffensweges, die auch ihre eigenen 
lokalen Gesetzmäßigkeiten hatten. 
 
  Wenn wir von dem oben Gesagten 
ausgehen, sind die späten 20er und 
frühen 30er Jahre nicht die beste Zeit 
für unseren Protagonisten. Er schreibt 
viel weniger als sonst und konzentriert 
sich auf die Überarbeitung alter Werke 
oder die Anpassung alter Musik an neue 
Genrebedingungen. Er ist eindeutig 
unzufrieden mit dem, was er getan hat. 
Die Arbeit an seinem Lieblingsgebiet, 
dem Musiktheater, wurde fast 
vollständig eingestellt (mit Ausnahme 
des Balletts „Am Dnjepr“, über das noch 
zu berichten sein wird); die Arbeit an 
dem „tölpelhaften“, wie Prokofjew 
scherzhaft sagte, Vierten Klavierkonzert, 
das bei dem österreichischen Pianisten 
Paul Wittgenstein in Auftrag gegeben 
wurde, der im Krieg seinen rechten Arm 
verloren hatte, stieß auf 
Schwierigkeiten. Der Komponist war mit 



композитора и первая редакция 
Четвертой симфонии, основанной на 
материале балета «Блудный сын», 
раз он впоследствии ее серьезно 
переработал. Характерно почти 
полное исчезновение в тот период 
вокальной музыки. Петь, как будто, 
стало не о чем и непонятно было, на 
каком языке. Владевший свободно 
главными европейскими языками, 
Прокофьев, скорее всего, устал 
существовать в чужом языковом 
пространстве. 
 
  Внутреннее состояние совпало с 
некоторыми объективными 
обстоятельствами. Годы 
экономического кризиса привели к 
упадку издательских и театральных 
дел во Франции. Об этом 
выразительно говорил руководитель 
издательства Кусевицких (Сергея и 
Натальи) Георгий Пайчадзе: 
«Старушка Европа трещит по всем 
швам и того гляди рассыплется. 
Музыка никому не нужна, притока 
денег никакого, и нам приходится 
сократить свою деятельность до 
минимума» (7; с. 336). В сезоне 1931-
1932 года ставился даже вопрос о 
закрытии Grand Орeга. Кстати, 
трудности у театра, где состоялась 
премьера прокофьевского балета «На 
Днепре», совпали с эстетическими 
разногласиями между постановщиком 
балета, Сержем Лифарем, и 
композитором. 
  Сначала балетмейстер предложил 
Прокофьеву сценарий, лишенный 
сюжетных черт, основанный на 
чередовании различных 
эмоциональных состояний — 
энергичная мужская вариация должна 
была сменяться нежным па-де-де, 
бурная конфликтная сцена — 
созерцательным адажио. 
Прокофьеву, привыкшему строить 
драматургию на сюжетной основе, 
работалось нелегко. Лифарь, в свою 
очередь, жаловался на то, что трудно 
следить за частыми сменами ритма. 

der ersten Fassung der Vierten 
Symphonie, die auf dem Material des 
Balletts „Der verlorene Sohn“ basiert, 
nicht ausreichend zufrieden und änderte 
sie in der Folge erheblich. 
Bezeichnenderweise verschwand die 
Vokalmusik zu dieser Zeit fast 
vollständig. Es war, als gäbe es nichts 
zu singen, und es war nicht klar, in 
welcher Sprache. Da er die wichtigsten 
europäischen Sprachen fließend 
beherrschte, war Prokofjew es 
wahrscheinlich leid, in einem fremden 
Sprachraum zu leben. 
  Der innere Zustand fiel mit einigen 
objektiven Umständen zusammen. Die 
Jahre der Wirtschaftskrise hatten zu 
einem Rückgang des Verlags- und 
Theaterwesens in Frankreich geführt. 
Georgi Paitschadse, Leiter des 
Koussevitzky-Verlags (Sergej und 
Natalja), äußerte sich dazu 
wortgewandt: „Das alte Europa platzt 
aus allen Nähten und ist im Begriff, 
auseinanderzufallen. Niemand will 
Musik, es kommt kein Geld rein, und wir 
müssen unsere Aktivitäten auf ein 
Minimum reduzieren“ (7; S. 336). In der 
Spielzeit 1931-1932 erwog die Grand 
Opera sogar ihre Schließung. Die 
Schwierigkeiten des Theaters bei der 
Uraufführung von Prokofjews Ballett 
„Am Dnjepr“ fielen übrigens mit 
ästhetischen Unstimmigkeiten zwischen 
dem Ballettdirektor Serge Lifar und dem 
Komponisten zusammen. 
 
  Der Choreograf schlug Prokofjew 
zunächst ein Szenario vor, das ohne 
Handlung auskam und auf dem 
Wechsel verschiedener 
Gefühlszustände basierte - eine kräftige 
männliche Variation sollte durch einen 
sanften Pas de deux, eine stürmische 
Konfliktszene durch ein kontemplatives 
Adagio ersetzt werden. Für Prokofjew, 
der es gewohnt war, sein Drama auf 
einer Handlung aufzubauen, war dies 
eine schwierige Aufgabe. Lifar 
seinerseits beklagte, dass es schwierig 
war, den häufigen Rhythmuswechseln 



«Наше тело не может выражать 
технически быстроту с такой же 
легкостью, как пальцы пианиста» (7; 
с. 320). Однако в конце концов 
хореограф приспособил к уже 
написанной музыке другое, еще 
худшее либретто о красноармейце 
Сергее, который попадал в ситуацию 
банального любовного 
«треугольника». Несмотря на 
отдельные выразительные страницы 
музыки, особенно ее лирические 
фрагменты, балет успеха не имел и 
быстро сошел со сцены. Так, за 
прежними успехами в этом виде 
творчества пришли неудачи. Не 
говоря уже о любимом оперном 
жанре, который явно был не ко двору 
в современной западной ситуации и 
переживал кризис. Любопытны 
суждения на эту тему парижского 
периода жизни Сергея Сергеевича, 
приведенные в мемуарах художника 
Юрия Анненкова: «Оперное искусство 
не устарело, как утверждают многие 
“театралы”, но просто еще не успело 
сформироваться... Больше 
эластичности у директоров, меньше 
профессиональной амбиции среди 
композиторов, дирижеров, певцов — 
и катастрофу можно будет избежать... 
публика снова будет стоять 
очередями перед театральными 
кассами, как в XIX веке, и слишком 
длинные оперные спектакли 
перестанут утомлять зрителей...» (23; 
с. 107). Пророческие слова! 
  Итак, Прокофьева все более 
интересовали невостребованные 
масштабные театральные и 
симфонические концепции. 
  Очень раздражало композитора 
заигрывание некоторых коллег на 
Западе с массовой культурой, 
претившей ему тотально 
коммерческим духом, низкопробным 
вкусом. Он их прямо обвинял в 
«музыкальной проституции». Без 
обиняков осуждал своего давнего 
приятеля Владимира Дукельского за 
склонность к «репертуару тру-ля-ля» 

zu folgen. „Unser Körper kann 
technische Schnelligkeit nicht mit der 
gleichen Leichtigkeit ausdrücken wie die 
Finger des Pianisten“ (7; S. 320). 
Letztendlich hat der Choreograph 
jedoch ein anderes, noch schlechteres 
Libretto über den Rotarmisten Sergej 
adaptiert, der sich in einer banalen 
Dreiecksbeziehung wiederfindet. Trotz 
einiger ausdrucksstarker Seiten in der 
Musik, insbesondere der lyrischen 
Fragmente, war das Ballett kein Erfolg 
und verschwand schnell von der Bühne. 
Auf die früheren Erfolge in dieser 
Kunstform folgten also Misserfolge. 
Ganz zu schweigen von der geliebten 
Gattung der Oper, die für die moderne 
westliche Situation eindeutig nicht 
geeignet war und sich in einer Krise 
befand. Kurios sind die Urteile zu 
diesem Thema aus der Pariser Zeit von 
Sergej Sergejewitsch, die sich in den 
Erinnerungen des Künstlers Juri 
Annenkow widerspiegeln: „Die Kunst 
der Oper ist nicht veraltet, wie viele 
‚Theatermacher‘ behaupten, aber sie 
hatte einfach noch nicht die Zeit, sich zu 
bilden... Mehr flexible Regisseure, 
weniger professioneller Ehrgeiz bei 
Komponisten, Dirigenten und Sängern 
und die Katastrophe wird vermieden... 
Das Publikum wird wieder in Schlangen 
vor den Theaterkassen stehen wie im 
19. Jahrhundert, und zu lange 
Opernaufführungen werden das 
Publikum nicht mehr ermüden...“ (23; S. 
107). Prophetische Worte! 
 So interessierte sich Prokofjew 
zunehmend für nicht beanspruchte groß 
angelegte theatralische und 
symphonische Konzepte. 
  Der Komponist war sehr verärgert über 
den Umgang einiger seiner Kollegen im 
Westen mit der Massenkultur, die ihm in 
ihrem völlig kommerziellen Geist und 
ihrem minderwertigen Geschmack 
zuwider war. Er beschuldigte sie 
unverblümt der „musikalischen 
Prostitution“. Unverblümt verurteilte er 
seinen alten Freund Wladimir Dukelskij 
für seine Vorliebe für das „tru-la-la-



и «постоянное хождение по нью-
йоркским подонкам» (7; с. 343). 
 
  При этом он отечески различал 
разные сочинения Дукельского: 
«Играл он мне также начало нового, 
«серьезного» балета: интересно. 
Совершенно непостижимо, как он 
соединяет написание фокстротов с 
настоящей хорошей музыкой!» (14; с. 
384). 
 
  Свое язвительное остроумие 
композитор направлял и на 
эстетствующий снобистский «высший 
свет» Парижа: «Все эти графини, 
княгини и смешные снобы вызывали 
во мне ярость. Им кажется, что все на 
свете создано только для того, чтобы 
они развлекались» (7; с. 301). 
Обращаясь к Дукельскому, он 
называл эмиграцию «усыхающей 
веткой», «оторванной от ствола, 
которая в своем увядании мечтает о 
прошлых пышных веснах» (7; с. 257). 
  В письмах той поры все чаще 
мелькали слова и понятия, 
совершенно не свойственные 
Прокофьеву прежде: «обмеление», 
«пересыхание», «нет идей». И это на 
фоне достигнутого признания, 
внешнего благополучия, блестящего 
успеха многочисленных гастролей. 
Но все имело оборотную сторону — 
чем больше гастролей, тем меньше 
времени для творчества. 
  Предположим, Прокофьев остался 
на Западе. Что бы его ожидало? Вот-
вот Европу должна была охватить 
«коричневая чума». Между прочим, в 
начале 30-х годов музыка его и 
многих других композиторов была 
запрещена в Германии как 
«большевистская». 
Интеллектуальным силам вновь 
грозило глобальное перемещение. На 
этот раз в Америку. То есть 
перспектива новой эмиграции? И что 
потом? Отвоевывать свои права в 
соревновании все с теми же 
Рахманиновым — как с пианистом, 

Repertoire“ und sein „ständiges 
Herumlaufen mit New Yorker 
Abschaum“ (7; S. 343). 
  Gleichzeitig unterschied er 
paternalistisch zwischen den 
verschiedenen Kompositionen 
Dukelskijs: „Er spielte mir auch den 
Anfang eines neuen, ‚ernsten“ Balletts 
vor: interessant. Es ist absolut 
unergründlich, wie er das Schreiben von 
Foxtrotts mit wirklich guter Musik 
verbindet!“ (14; S. 384). 
  Der Komponist richtete seinen bissigen 
Witz auch gegen die versnobte Pariser 
„High Society“: „All diese Gräfinnen, 
Fürstinnen und lächerlichen Snobs 
erregten meinen Zorn. Es scheint ihnen, 
dass alles in der Welt nur zu ihrem 
Vergnügen geschaffen wurde“ (7; S. 
301). An Dukelskij gewandt, 
bezeichnete er die Emigration als „einen 
verdorrenden Zweig“, „der vom Stamm 
abgerissen wurde, der in seinem 
Verdorren von vergangenen üppigen 
Quellen träumt“ (7; S. 257). 
  In den Briefen jener Zeit finden sich 
zunehmend Worte und Begriffe, die für 
Prokofjew bis dahin völlig untypisch 
waren - „Verflachen“, „Austrocknen“, 
„keine Ideen“. Und dies vor dem 
Hintergrund der erlangten Anerkennung, 
des äußeren Wohlstandes und des 
glänzenden Erfolgs zahlreicher 
Tourneen. Aber alles hatte eine 
Kehrseite - je mehr Touren, desto 
weniger Zeit für Kreativität. 
  Angenommen, Prokofjew wäre im 
Westen geblieben. Was hätte ihn 
erwartet? Europa war im Begriff, von der 
„braunen Pest“ heimgesucht zu werden. 
Anfang der 30er Jahre wurde übrigens 
seine Musik und die vieler anderer 
Komponisten in Deutschland als 
„bolschewistisch“ verboten. Die 
intellektuellen Kräfte waren einmal mehr 
von einer globalen Verlagerung bedroht. 
Diesmal nach Amerika. Also die 
Aussicht auf eine neue Auswanderung? 
Und was dann? Seine Rechte im 
Wettbewerb mit Rachmaninow als 
Pianist und Strawinsky als Komponist 



Стравинским — как с композитором? 
Да, он любил соревнования. Но 
Сергей Сергеевич устал. В Америке, 
между прочим, ему предложили 
очень выгодный контракт в 
Голливуде. Это значило становиться 
кинокомпозитором? Такое даже 
обсуждать не имело смысла. И 
Прокофьев, разумеется, отказался. 
  Чувствовал, видимо, наш герой, что 
его художественные устремления 
идут на Западе вразрез со вкусами 
как публики, так и окружающей 
культурной среды. И в этом смысле 
растущая популярность Стравинского 
его, вероятно, угнетала: «Париж 
непреклонен: “Стравинский, 
Стравинский, Стравинский! — писал 
журнал “Жизнь искусства”, — в 
Прокофьеве нет этого милого сердцу 
парижского буржуа запаха 
подгнившего сыра...» (7; с. 257). 
Маленький забавный, но 
примечательный штрих в этой связи. 
Как-то Прокофьев, когда он уже 
окончательно вернулся в СССР, шел 
по коридору в издательстве и вдруг 
слышит реплику за своей спиной: 
«Здравствуйте, Игорь Федорович». 
Сергей Сергеевич в замешательстве 
оглянулся и воскликнул: «Как, и здесь 
“Игорь Федорович!”» Человеком, 
которого приветствовали, оказался 
музыковед Игорь Федорович Бэлза. 
 
  Тяготило нашего композитора и 
почти полное отсутствие близких уму 
и сердцу друзей; поверхностных 
знакомых, среди которых было 
немало интересных ярких людей, 
хватало — ощущался дефицит 
глубокой духовной и душевной 
близости. 
  Не случаен в этой связи ответ 
младшего сына Прокофьева, Олега 
Сергеевича, на вопрос о причинах 
возвращения композитора в СССР. 
Он сказал, что отец никогда не жил во 
Франции в полную силу. Физически 
оставался там, конечно, но сердце 
его и, прежде всего, интеллект 

auszufechten? Ja, er liebte den 
Wettbewerb. Aber Sergej Sergejewitsch 
war müde. In Amerika wurde ihm 
übrigens ein sehr lukrativer Vertrag in 
Hollywood angeboten. Bedeutete das, 
Filmkomponist zu werden? Es hatte 
keinen Sinn, auch nur darüber zu 
diskutieren. Und Prokofjew lehnte 
natürlich ab. 
  Offensichtlich hatte unser Held das 
Gefühl, dass seine künstlerischen 
Bestrebungen im Westen nicht dem 
Geschmack des Publikums und des 
kulturellen Umfelds entsprachen. Und in 
diesem Sinne hat ihn die wachsende 
Popularität von Strawinsky 
wahrscheinlich deprimiert: „Paris ist 
unerbittlich: ‚Strawinsky, Strawinsky, 
Strawinsky! - schrieb die Zeitschrift „Das 
Leben der Kunst“ - Prokofjew hat nicht 
diesen Geruch von fauligem Käse, der 
der Pariser Bourgeoisie so am Herzen 
liegt...“ (7; S. 257). Eine amüsante, aber 
bemerkenswerte Kleinigkeit in diesem 
Zusammenhang. Einmal ging Prokofjew, 
als er endlich in die UdSSR 
zurückgekehrt war, einen Korridor im 
Verlagshaus entlang, als er plötzlich 
hinter sich eine Erwiderung hörte: 
„Hallo, Igor Fjodorowitsch“. Sergej 
Sergejewitsch sah sich verwirrt um und 
rief aus: „Wie, und hier ist ‚Igor 
Fjodorowitsch‘!“ Es handelte sich dabei 
um den Musikwissenschaftler Igor 
Fjodorowitsch Belza. 
  Unser Komponist litt auch unter dem 
weitgehenden Fehlen von Freunden, die 
seinem Geist und seinem Herzen nahe 
standen; oberflächliche 
Bekanntschaften, unter denen es viele 
interessante, kluge Menschen gab, 
reichten aus - es fehlte an tiefer 
geistiger und emotionaler Nähe. 
  Die Antwort von Prokofjews jüngstem 
Sohn, Oleg Sergejewitsch, auf die Frage 
nach den Gründen für die Rückkehr des 
Komponisten in die UdSSR ist in dieser 
Hinsicht nicht zufällig. Er sagte, dass 
sein Vater nie ganz in Frankreich gelebt 
habe. Körperlich blieb er natürlich dort, 
aber sein Herz und vor allem sein 



принадлежали России. В России 
были все его самые главные 
корреспонденты, те, с кем он 
обсуждал насущные вопросы. 
Разумеется, он выступал во Франции 
и по всему миру как пианист, но ему 
был нужен — ведь это очень по-
русски — круг близких людей, с 
которыми он мог бы обсуждать 
жизненно важные проблемы. Этого на 
Западе у него не было (6; с. 247). 
  Ценно, что именно сын, которого 
никак нельзя упрекнуть в 
предвзятости, упоминает о его 
происхождении, о его ощущении себя 
в мире как русского художника. 
Напомним, именно это подчеркивал 
Сергей Сергеевич, сравнивая себя с 
интернационалистом Стравинским. 
Напомним также, что композитор 
получил традиционное воспитание, 
ему с детства прививалась — и 
окружающая обстановка всячески 
содействовала этому — любовь к 
родной земле, к природе, которая для 
него всегда оставалась чем-то 
одухотворенным, к русской 
литературе, к языку, наконец. 
  И все же самые красноречивые и 
ставшие давно знаменитыми слова 
сказал о поворотном моменте своей 
жизни сам Прокофьев в беседе с 
французским музыкантом Сержем 
Море: «...воздух чужбины не идет 
впрок моему вдохновению, потому 
что я русский, а самое неподходящее 
для такого человека, как я, это жить в 
изгнании, оставаться в духовном 
климате, который не соответствует 
моей нации. Мои земляки и я носим 
свою землю с собой. Конечно, не всю, 
а только совсем немного, ровно 
столько, сколько сначала делает 
немножко больно, потом все больше, 
больше и больше, пока это нас не 
сломит. Вы не можете это понять до 
конца, потому что вы не знаете 
землю моей родины. Но посмотрите 
на всех моих земляков, живущих за 
границей. Они вдохнули слишком 
много воздуха своей родины... Они 

Verstand gehörten Russland. In 
Russland hatte er alle seine wichtigsten 
Korrespondenten, mit denen er 
drängende Fragen diskutierte. Natürlich 
trat er in Frankreich und in der ganzen 
Welt als Pianist auf, aber er brauchte - 
das war sehr russisch - einen Kreis von 
Menschen, die ihm nahe standen und 
mit denen er wichtige Probleme 
besprechen konnte. Das hatte er im 
Westen nicht (6; S. 247). 
  Es ist wertvoll, dass es der Sohn ist, 
dem man seine Voreingenommenheit 
keineswegs vorwerfen kann, der seine 
Herkunft und sein Selbstverständnis als 
russischer Künstler in der Welt erwähnt. 
Erinnern wir uns daran, dass Sergej 
Sergejewitsch genau das betonte, als er 
sich mit dem Internationalisten 
Strawinsky verglich. Erinnern wir uns 
auch daran, dass der Komponist 
traditionell erzogen wurde, seine Liebe 
zur Heimat, zur Natur - die für ihn immer 
etwas Spirituelles war -, zur russischen 
Literatur, zur Sprache wurde ihm von 
Kindheit an eingeflößt, und dies wurde 
durch die Umgebung begünstigt. 
 
  Und doch hat Prokofjew selbst in 
einem Gespräch mit dem französischen 
Musiker Serge More die beredtesten 
und längst berühmten Worte über 
diesen Wendepunkt in seinem Leben 
gesagt: „... die Luft fremder Länder dient 
nicht meiner Inspiration, denn ich bin 
Russe, und das Unpassendste für einen 
Mann wie mich ist es, im Exil zu leben, 
in einem geistigen Klima zu bleiben, das 
meiner Nation nicht entspricht. Meine 
Landsleute und ich tragen unser Land 
mit uns. Natürlich nicht alles, aber ein 
bisschen, genau so viel, wie es anfangs 
ein bisschen weh tut und dann immer 
mehr, bis es uns zerbricht. Sie können 
es nicht ganz verstehen, weil Sie das 
Land meiner Heimat nicht kennen. Aber 
schauen Sie sich all meine Landsleute 
an, die im Ausland leben. Sie haben zu 
viel von der Luft ihres Heimatlandes 
eingeatmet... Sie werden ihr Fleisch 
niemals davon befreien. Ich muss 



никогда от него не освободят свою 
плоть. Я должен вернуться. Я должен 
снова вжиться в атмосферу родной 
земли. Я должен снова видеть 
настоящие зимы и весну, 
вспыхивающую мгновенно. В ушах 
моих должна звучать русская речь, я 
должен говорить с людьми моей 
плоти и крови, чтобы они вернули мне 
то, чего мне здесь недостает: свои 
песни, мои песни. Здесь я лишаюсь 
сил. Мне грозит опасность погибнуть 
от академизма. Да, друг мой, я 
возвращаюсь...» (18; с. 377-378). 
  Обладающий даром 
целеустремленности, воли, энергии, 
Прокофьев привык не расслабляться, 
предаваясь пессимистическим 
настроениям, а действовать. И он 
решается. Тут уместно привести 
слова художника Роберта Фалька, 
сказанные в аналогичной ситуации 
Илье Эренбургу, которые могли бы 
убедительно охарактеризовать 
состояние Прокофьева: «Франция 
обречена. Трудно работать, не 
хватает воздуха. Пора домой» (7; с. 
341). 
  Прав был Олег Сергеевич: круг 
единомышленников — одна из 
главных причин, которая влекла 
Прокофьева на Родину. На 
протяжении жизни с разными людьми 
его связывали приятельские, а то и 
дружеские отношения. Но был один 
человек, который оставался близким 
ему, несмотря на разделявшие их 
порой объективные обстоятельства. 
Это — Николай Яковлевич 
Мясковский. 

zurückgehen. Ich muss wieder in der 
Atmosphäre meines Heimatlandes 
leben. Ich muss wieder echte Winter 
sehen und den Frühling, der im 
Handumdrehen ausbricht. Ich muss die 
russische Sprache in meinen Ohren 
hören, ich muss mit den Menschen 
meines Fleisches und Blutes sprechen, 
damit sie mir das zurückgeben, was mir 
hier fehlt: ihre Lieder, meine Lieder. Hier 
verliere ich meine Kraft. Ich bin in 
Gefahr, an Akademismus zu sterben. 
Ja, mein Freund, ich gehe zurück...“ (18; 
S. 377-378). 
  Mit seiner Gabe der Entschlossenheit, 
Willenskraft und Energie ist Prokofjew 
nicht gewohnt, sich zu entspannen und 
in pessimistischen Stimmungen zu 
schwelgen, sondern zu handeln. Und er 
trifft seine Entscheidung. Hier ist es 
angebracht, die Worte des Künstlers 
Robert Falk zu zitieren, die er in einer 
ähnlichen Situation wie Ilja Ehrenburg 
gesagt hat und die Prokofjews Zustand 
überzeugend charakterisieren könnten: 
„Frankreich ist dem Untergang geweiht. 
Schwer zu arbeiten, die Luft wird knapp. 
Zeit, nach Hause zu gehen“ (7; S. 341). 
  Oleg Sergejewitsch hatte Recht: Der 
Kreis der Gleichgesinnten war einer der 
Hauptgründe, die Prokofjew in seine 
Heimat zogen. Im Laufe seines Lebens 
war er mit verschiedenen Menschen auf 
freundlicher oder sogar 
freundschaftlicher Basis verbunden. 
Aber es gab eine Person, die ihm trotz 
der objektiven Umstände, die sie 
manchmal trennten, nahe stand. Es war 
Nikolai Jakowlewitsch Mjaskowski. 

 
 

ПРОКОФЬЕВ И МЯСКОВСКИЙ 
 
  Уникальная дружба этих двух 
крупных русских музы- кантов-
композиторов длилась, трудно 
поверить, на протяжении более чем 
сорока лет. Почти весь этот срок, за 
редкими исключениями, они 

PROKOFJEW UND MJASKOWSKI 
 
  Die einzigartige Freundschaft dieser 
beiden großen russischen Musiker und 
Komponisten dauerte, kaum zu glauben, 
über vierzig Jahre. Bis auf wenige 
Ausnahmen korrespondierten sie 
während dieser Zeit intensiv 



интенсивно переписывались. Писем 
осталось более 450. 
  Как могло случиться, что эти два 
человека, таких непохожих друг на 
друга, крепко сдружились? Их, 
казалось бы, должно было 
разъединять все — возраст (разница 
в десять лет), свойства натуры, 
происхождение, путь в профессию, 
жизненный опыт, наконец. 
  Николай Яковлевич Мясковский 
лишь в двадцать пять лет сумел 
воплотить мечту заняться всерьез 
музыкой. Не решившись нарушить 
семейные традиции, он вначале 
пошел по военной части, окончил 
кадетский корпус и военно-
инженерное училище и стал 
офицером саперной службы. 
Любимым делом занимался тогда 
только подпольно. 
 
  Прокофьев, как известно, имел 
судьбу совсем иную, во многом 
противоположную, и, разумеется, 
поначалу более чем благоприятную. 
  Солидного, взрослого, умудренного 
опытом мужчину и мальчишку, 
задиристого, своенравного, но 
брызжущего талантом, свела любовь 
к общему кумиру — музыке. Вокруг 
нее, собственно, и велась эта 
многолетняя переписка, почти 
лишенная подробностей быта 
каждого или каких-то иных серьезных 
тем. Так случилось, что только 
крайние периоды их жизни они 
общались лично. Большая же часть 
дружеских отношений развивалась 
заочно. 
  Вызывает восхищение дар обоих 
корреспондентов слышать «чужую» 
музыку, что редко бывает у 
композиторов вообще, способность 
ярко образно и потрясающе точно по-
музыкантски формулировать свои 
мысли и выражать их блестящим 
литературным слогом. К тому же 
чрезвычайно остроумно. Потрясает 
откровенность и нелицеприятный тон 
в критике друг друга, готовность к 

miteinander. Mehr als 450 Briefe sind 
erhalten geblieben. 
  Wie ist es möglich, dass diese beiden 
Menschen, die so unterschiedlich sind, 
so enge Freunde wurden? Alles schien 
sie schließlich zu trennen - ihr Alter 
(zehn Jahre auseinander), ihr Wesen, 
ihr Hintergrund, ihr beruflicher 
Werdegang, ihre Lebenserfahrungen. 
 
  Im Alter von fünfundzwanzig Jahren 
konnte Nikolai Jakowlewitsch 
Mjaskowski seinen Traum vom 
Musizieren ernsthaft verwirklichen. Da 
er es nicht wagte, mit der 
Familientradition zu brechen, ging er 
zunächst zum Militär, absolvierte das 
Kadettenkorps und die 
Militäringenieurschule und wurde 
Pionieroffizier. Er hat nur das gemacht, 
was ihm damals im Untergrund gefallen 
hat. 
  Prokofjew hatte, wie wir wissen, ein 
ganz anderes Schicksal, in vielerlei 
Hinsicht das Gegenteil, und sicherlich 
zunächst mehr als günstig. 
  Ein reifer, erfahrener Mann und ein 
junger, frecher, eigensinniger, aber vor 
Talent strotzender Junge wurden durch 
ihre Liebe zu einem gemeinsamen Idol 
zusammengebracht: der Musik. In 
diesem Zusammenhang entstand der 
langjährige Briefwechsel, der kaum 
Details aus dem Alltagsleben oder 
andere ernsthafte Themen enthielt. So 
kam es, dass sie nur in extremen 
Phasen ihres Lebens von Angesicht zu 
Angesicht miteinander kommunizierten. 
Ihre Freundschaft entwickelte sich 
größtenteils in Abwesenheit. 
  Bewundernswert ist die Gabe beider 
Korrespondenten, die Musik „anderer“ 
zu hören, etwas, was Komponisten im 
Allgemeinen nur selten tun, die 
Fähigkeit, ihre Gedanken in einer 
lebendigen, phantasievollen und 
verblüffend präzisen musikalischen 
Weise zu artikulieren und sie in einem 
brillanten literarischen Stil 
auszudrücken. Darüber hinaus ist er 
äußerst witzig. Auffallend ist ihre 



самокритике, с одной стороны, а с 
другой — неизменное отстаивание 
своей позиции в случае 
убежденности в ней. А расхождений 
не могло не быть, они были 
обусловлены самими свойствами 
натуры. Ведь Прокофьев — большую 
часть жизни типичный экстраверт, 
которого более всего на свете 
увлекали разные впечатления жизни. 
Мясковский же — столь же типичный 
интроверт, к тому же, в отличие от 
младшего друга, склонный к 
рефлексии, бесконечным сомнениям. 
Его интересовало прежде всего 
движение мысли. 
 
 
 
  Были у композиторов разногласия и 
в творческих предпочтениях. Во 
взглядах на программность: «скучно 
писать длинную беспрограммную 
музыку, когда любишь программную» 
(Прокофьев) (26; с. 58); 
оппонирующий ему в данном случае 
Мясковский признавался, что даже в 
опере всегда предпочитает «то, что 
несет в себе наибольшее количество 
“чистой” музыки...» (26; с. 22). 
Николай Яковлевич не любил театр. 
Ни опера, ни балет его не 
привлекали, поэтому, вероятно, 
несколько оперных замыслов он так и 
не осуществил. Что же до 
Прокофьева, то эта сфера 
творчества, как он сам утверждал, 
была из любимых. 
 
  Однако все, что их разделяло, как 
показала жизнь, было мелочью в 
сравнении с тем, что сближало. 
 
  Глубочайшее взаимное уважение и 
этическая высота руководили 
музыкантами всегда и во всем, 
недаром они так никогда не перешли 
«на ты», опасаясь, видимо, 
панибратства, хотя колкостей и 
язвительных замечаний даже по 

Offenheit und Geradlinigkeit in der 
gegenseitigen Kritik, ihre Bereitschaft 
zur Selbstkritik einerseits und die 
unbedingte Verteidigung ihrer Position, 
wenn sie davon überzeugt sind, 
andererseits. Und Unterschiede konnten 
nicht ausbleiben, sie waren durch die 
Eigenschaften seines Wesens selbst 
bedingt. Prokofjew war die meiste Zeit 
seines Lebens ein typischer 
Extrovertierter, der sich von den 
vielfältigen Eindrücken des Lebens 
mehr als alles andere angezogen fühlte. 
Mjaskowski war zudem ein typischer 
Introvertierter, der, anders als sein 
jüngerer Freund, zum Nachdenken und 
zu endlosen Zweifeln neigte. Er 
interessierte sich vor allem für die 
Bewegung der Gedanken. 
  Auch bei den Komponisten gab es 
Unterschiede in ihren kreativen 
Vorlieben. Ihre Ansichten über 
Programme waren unterschiedlich: „Es 
ist langweilig, lange, programmlose 
Musik zu schreiben, wenn man 
Programmmusik liebt“ (Prokofjew) (26; 
S. 58); Mjaskowski, der ihm in diesem 
Fall widersprach, gab zu, dass er auch 
in der Oper immer „das bevorzugt, was 
den größten Anteil an ‚reiner‘ Musik 
enthält...“ (26; S. 22). Nikolai 
Jakowlewitsch mochte das Theater 
nicht. Weder die Oper noch das Ballett 
haben es ihm angetan, weshalb er 
wahrscheinlich einige seiner 
Opernideen nie verwirklicht hat. Für 
Prokofjew war dieser Bereich des 
Schaffens, wie er selbst sagte, einer 
seiner Lieblingsbereiche. 
  Doch alles, was sie trennte, war, wie 
das Leben gezeigt hat, klein im 
Vergleich zu den Dingen, die sie 
einander näher brachten. 
  Ein tiefer gegenseitiger Respekt und 
ethische Hochachtung leiteten die 
Musiker stets und in allen Belangen, 
und nicht umsonst sprachen sie sich nie 
mit „Du“ an, offenbar aus Angst vor 
einer Art Verbrüderung, obwohl es in 
ihren Briefen reichlich Widerhaken und 



отношению друг к другу в письмах 
найдем сколько угодно. 
  Ценность переписки и в том, что по 
ней можно наметить все важные вехи 
творческой эволюции Прокофьева, 
причем оцененные не только им 
самим, но и таким крупным, 
непредвзятым, но и 
доброжелательным музыкантом, 
каким был Мясковский. Кстати, 
точность и меткость его оценок 
объясняется еще и тем, что в течение 
долгого времени он вел 
композиторский класс в 
консерватории и, по многочисленным 
откликам, педагогом был отменным. 
Прокофьеву же, в частности, в 
консерваторские годы не всегда 
везло с педагогами, и Мясковский это 
великолепно компенсировал, что 
важно, без тени назидательности. 
 
 
  Иногда юный Прокофьев обращался 
к старшему другу со вполне 
«детскими» вопросами: как пишется 
слово «симфоньетта» — через одно 
«т» или через два; какие низкие ноты 
берет тромбон, какую из 
бетховенских сонат ему лучше 
разучить и почему одна из них 
называется «Аврора»? 
  Итак, друзья-композиторы взаимно 
обогащали друг друга: старший 
делился опытом, мудростью, 
глубоким интеллектом, младший 
дарил непосредственность реакций, 
энергию, волю, жизнестойкость. 
Началась переписка по 
договоренности обмениваться 
«письмами-рецензиями», «письмами-
отчетами» о своих сочинениях. 
Происходило это чаще всего тогда, 
когда друзья на лето расставались. 
 
  Мясковскому единственному 
Прокофьев будет доверять 
настолько, что иногда даже станет 
переделывать свою музыку, 
сообразуясь с его замечаниями. Как 
мы знаем, он вообще был склонен 

bissige Bemerkungen auch 
gegeneinander gibt. 
  Der Wert der Korrespondenz liegt 
darin, dass sie es ermöglicht, alle 
wichtigen Meilensteine in der 
schöpferischen Entwicklung Prokofjews 
nachzuvollziehen, und zwar nicht nur 
durch ihn selbst, sondern durch einen 
bedeutenden, aufgeschlossenen und 
wohlwollenden Musiker wie Mjaskowski. 
Apropos, die Präzision und Genauigkeit 
seiner Einschätzungen lässt sich auch 
dadurch erklären, dass er lange Zeit die 
Komponistenklasse am Konservatorium 
leitete und, den zahlreichen 
Rückmeldungen nach zu urteilen, ein 
ausgezeichneter Lehrer war. Vor allem 
Prokofjew hatte während seiner 
Konservatoriumsjahre nicht immer 
Glück mit seinen Lehrern, und 
Mjaskowski kompensierte dies in 
hervorragender Weise - und vor allem 
ohne einen Schatten der Ermahnung. 
  Manchmal wandte sich der junge 
Prokofjew mit recht „kindlichen“ Fragen 
an seinen älteren Freund: wie schreibt 
man „Symphonietta“ - mit einem „t“ oder 
mit zwei; welche tiefen Töne schlägt die 
Posaune an, welche Beethoven-Sonate 
soll er lernen, und warum heißt eine 
davon „Aurora“? 
 
  Auf diese Weise bereicherten sich die 
befreundeten Komponisten gegenseitig: 
der Ältere teilte seine Erfahrung, seine 
Weisheit, seinen tiefgründigen Intellekt, 
der Jüngere gab ihm spontane 
Reaktionsfähigkeit, Energie, Willen und 
Vitalität. Eine Korrespondenz begann 
mit der Vereinbarung, „Brief-
Rezensionen“ und „Brief-Berichte“ über 
ihre Werke auszutauschen. Dies 
geschah am häufigsten, wenn die 
Freunde den Sommer über getrennt 
waren. 
  Prokofjew vertraute Mjaskowski allein 
in einem solchen Maße, dass er seine 
Musik manchmal sogar nach seinen 
Bemerkungen umarbeitete. Wie wir 
wissen, war er im Allgemeinen geneigt, 
seine Werke lange und beharrlich zu 



долго и упорно совершенствовать 
свои опусы. Не от ранней ли поры 
жизни идет эта замечательная 
привычка и не Мясковский ли стоял у 
истоков ее рождения? 
  Упоминалось, что Первая мировая 
война разлучила друзей. 
Мясковскому пришлось вспомнить 
свое военное прошлое, и за два года 
в действующей армии он перенес все 
тяготы тех страшных лет. При всей 
ненависти ко всякой «военщине», 
сражался он на совесть, несколько 
раз чуть не погиб. Прокофьев от 
службы был освобожден и, в отличие 
от своего воевавшего друга, которому 
в то время было не до творчества, 
интенсивно работал, получил первый 
заказ от Дягилева и вообще был 
полон разных планов. 
 
 
  С отъездом Прокофьева за границу 
переписка на несколько лет 
прерывается и, к общему счастью, в 
1923 году возобновляется благодаря 
энергичным стараниям Сергея 
Сергеевича: «Я ужасно рад вновь 
нащупать Вас, ибо очень Вас люблю. 
Я уже давно, но безрезультатно 
искал Ваших следов», — писал он 
вновь обретенному Мясковскому (26; 
с. 15). 
  Начинается, пожалуй, самый 
интересный этап переписки. В ней 
появляются новые темы. Мясковский 
всегда был своего рода экспертом, 
который связывал Прокофьева с 
Родиной. Не говоря уж о том, что и 
тот, и другой композиторы активно 
занимались пропагандой музыки друг 
друга по обе стороны еще не 
опустившегося занавеса. Но не 
только друг друга. Сергей Сергеевич 
необычайно интересовался новыми 
музыкальными именами Москвы и 
Ленинграда. Мясковский тут был 
неоценимым консультантом и даже 
иногда присылал заинтересовавшие 
его ноты, чтобы Прокофьев мог, по 
мере сил, познакомить с ними 

verbessern. Ist diese wunderbare 
Gewohnheit nicht schon in einem frühen 
Stadium seines Lebens entstanden, und 
war es nicht Mjaskowski, der sie ins 
Leben gerufen hat? 
  Es wurde erwähnt, dass der Erste 
Weltkrieg die Freunde getrennt hat. 
Mjaskowski musste sich an seine 
militärische Vergangenheit erinnern, und 
in den zwei Jahren, die er in der aktiven 
Armee verbrachte, ertrug er alle Härten 
dieser schrecklichen Jahre. Trotz seiner 
Abneigung gegen alles „Militärische“ 
kämpfte er mit seinem Gewissen und 
wäre dabei mehrmals fast gestorben. 
Prokofjew wurde aus dem Dienst 
entlassen und arbeitete im Gegensatz 
zu seinem Freund, der im Krieg war und 
keine Zeit für die Kunst hatte, intensiv, 
erhielt seinen ersten Auftrag von 
Djagilew und war im Allgemeinen voller 
anderer Pläne. 
  Mit der Abreise Prokofjews ins Ausland 
wurde die Korrespondenz für mehrere 
Jahre unterbrochen und zum Glück für 
alle 1923 dank der energischen 
Bemühungen von Sergej Sergejewitsch 
wieder aufgenommen: „Ich bin furchtbar 
froh, Sie wiederzufinden, denn ich liebe 
Sie sehr. Ich habe lange nach Ihnen 
gesucht, aber vergeblich“, - schrieb er 
an den wieder gefundenen Mjaskowski 
(26; S. 15). 
  Nun beginnt die vielleicht 
interessanteste Phase des 
Briefwechsels. Neue Themen tauchen 
auf. Mjaskowski war immer der Experte, 
der Prokofjew mit seiner Heimat 
verband. Ganz zu schweigen von der 
Tatsache, dass beide Komponisten aktiv 
an der Förderung der Musik des jeweils 
anderen auf beiden Seiten des noch 
nicht gefallenen Vorhangs beteiligt 
waren. Aber nicht nur die Musik des 
jeweils anderen. Sergej Sergejewitsch 
interessierte sich ungewöhnlich für die 
neuen musikalischen Namen von 
Moskau und Leningrad. Hier war 
Mjaskowski ein unschätzbarer Berater - 
er schickte sogar gelegentlich Noten, 
die ihn interessierten, damit Prokofjew 



исполнителей и публику Европы и 
Америки. Так, Николай Яковлевич 
рекомендовал своему другу 
композиторов нового поколения, 
появившихся в те годы — Анатолия 
Александрова и Самуила Фейнберга, 
Гр. Лкушт и Владимира Щербачева. 
Позже речь шла о Дмитрии 
Шостаковиче и Виссарионе 
Шебалине, Араме Хачатуряне и 
Гаврииле Попове, Льве Книппере, 
Леониде Половинкине и Александре 
Мосолове. 
  Очень трогательно, с какой 
последовательностью и заботой 
Прокофьев пытался насаждать на 
Западе современную ему русскую 
музыку. В одном из писем он 
рассказывает Мясковскому об 
образовании в Париже кружка 
интернационального типа, который 
намерен знакомить дирижеров с 
новой музыкой разных стран, чтобы 
затем ее исполнять. Сергей 
Сергеевич поручает Николаю 
Яковлевичу передать ряд бланков 
для заполнения выбранным авторам, 
правда, при этом не забывает 
напомнить, чтобы авторы оказались 
приемлемыми для международного 
вкуса — трезвый ум и здравый смысл 
Прокофьеву и тут не изменял. 
  Однако более всего и с редким 
упорством Прокофьев старался 
ввести в обиход западной 
музыкальной жизни произведения 
самого Мясковского. В частности, он 
нередко играл в своих концертах 
фортепианный цикл Николая 
Яковлевича «Причуды», добивался 
исполнения его симфоний, причем 
крупными дирижерами мира: «...хочу 
еще заинтересовать Вашей 
симфонией Брюссельское 
симфоническое общество»; 
«Относительно 8-й имел “серьезный 
разговор” (с Кусевицким)» (26; с. 15); 
во всех многочисленных интервью, 
которые Прокофьев постоянно давал 
за границей для разных журналов и 
газет, имя Мясковского — на первом 

sie, soweit möglich, den Interpreten und 
dem Publikum in Europa und Amerika 
vorstellen konnte. Nikolai Jakowlewitsch 
empfahl seinem Freund die 
Komponisten der neuen Generation, die 
in jenen Jahren aufkamen - Anatoli 
Alexandrow und Samuil Feinberg, Gr. 
Крейна und Wladimir Scherbatschow. 
Später waren es Dmitri Schostakowitsch 
und Wissarion Schebalin, Aram 
Chatschaturjan und Gavriil Popow, Lew 
Knipper, Leonid Polowinkin und 
Alexander Mosolow. 
  Es ist sehr bewegend zu sehen, mit 
welcher Konsequenz und Sorgfalt 
Prokofjew versucht hat, die 
zeitgenössische russische Musik in den 
Westen zu tragen. In einem seiner 
Briefe berichtet er Mjaskowski von der 
Gründung eines internationalen Kreises 
in Paris, der Dirigenten mit neuer Musik 
aus verschiedenen Ländern bekannt 
machen soll, um sie aufzuführen. Sergej 
Sergejewitsch bat Nikolai 
Jakowlewitsch, eine Reihe von 
Formularen für die ausgewählten 
Komponisten vorzulegen, wobei er nicht 
vergaß, ihn daran zu erinnern, dass die 
Autoren dem internationalen 
Geschmack entsprechen müssten - 
auch hier war Prokofjew nüchtern und 
vernünftig. 
  Vor allem aber bemühte sich Prokofjew 
mit seltener Beharrlichkeit, Mjaskowskis 
eigene Werke in das westliche 
Musikleben einzuführen. Insbesondere 
spielte er in seinen Konzerten häufig 
den Klavierzyklus „Scherze“ von Nikolai 
Jakowlewitsch und bemühte sich, seine 
Sinfonien von den größten Dirigenten 
der Welt aufführen zu lassen: „... Ich 
möchte die Brüsseler 
Symphoniegesellschaft für seine 
Symphonie interessieren“; „Ich hatte ein 
‚ernsthaftes Gespräch“ (mit 
Koussevitzky) bezüglich der Nr. 8“ (26, 
S.15); in all den zahlreichen Interviews, 
die Prokofjew für verschiedene 
Zeitschriften und Zeitungen im Ausland 
gab, taucht Mjaskowskis Name zuerst 
auf. Hier eine typische Aussage:  



месте. Вот характерное 
высказывание: «Мясковский воспитал 
целое поколение русских советских 
композиторов и, безусловно, 
является самой значительной 
фигурой музыкальной Москвы. 
Важнейшие черты его творчества — 
стремление к глубине, отсутствие 
внешних эффектов — 
способствовали тому, что его 
сочинения достаточно медленно 
становятся известны в музыкальном 
мире, хотя и везде, где они 
исполнялись, находили своих пылких 
почитателей. 
  Благодаря музыкальным деятелям 
Америки, почти все его симфонии 
(исключая, по-моему, Девятую) были 
исполнены оркестрами США» (11; с. 
91). 
 
  Сам факт, что такой, по 
сложившейся молве, высокомерный 
эгоцентрик, как Прокофьев, столь не 
формально и добросовестно внедрял 
в иностранные умы и на концертные 
площадки музыку своего друга, не 
только удивителен, но и дает повод 
лучше отнестись к чисто 
человеческим качествам великого 
мастера. Тем более что субъктивно 
творчество Мясковского вряд ли было 
ему очень близко, так как он писал 
совершенно иначе. Но уже 
отмечалось, что способность 
слышать «чужую музыку» — одно из 
его многочисленных дарований. 
  Чутким и внимательным другом по 
отношению к Мясковскому Прокофьев 
проявлял себя не раз. Он, например, 
звал его в Париж, соблазняя 
возможностями прочесть там лекции 
по советской музыке; приглашал в 
снятый на лето старинный замок под 
Парижем, где в разных углах 
помещения стояли два рояля, 
подавались разнообразные 
французские кушанья и выдержанные 
вина. 
 

„Mjaskowski hat eine ganze Generation 
sowjetischer Komponisten 
hervorgebracht und ist zweifellos die 
wichtigste Figur des musikalischen 
Moskau. Die wichtigsten Merkmale 
seines Werks - das Streben nach Tiefe, 
das Fehlen äußerer Effekte - trugen 
dazu bei, dass seine Kompositionen in 
der Musikwelt nur langsam bekannt 
wurden, obwohl sie überall, wo sie 
aufgeführt wurden, ihre begeisterten 
Anhänger fanden. 
 
 
 
  Amerikanischen Musikern ist es zu 
verdanken, dass fast alle seine 
Sinfonien (mit Ausnahme der Neunten, 
glaube ich) von amerikanischen 
Orchestern aufgeführt wurden“ (11; S. 
91). 
  Allein die Tatsache, dass ein angeblich 
so arroganter Egozentriker wie 
Prokofjew die Musik seines Freundes 
auf so inoffizielle und gewissenhafte 
Weise in fremde Köpfe und Konzertsäle 
einführte, ist nicht nur überraschend, 
sondern gibt uns auch Anlass, die rein 
menschlichen Qualitäten des großen 
Meisters genauer zu betrachten. Dies 
gilt umso mehr, als Mjaskowskis Werk 
kaum an sein eigenes heranreicht, da er 
auf eine völlig andere Weise schreibt. 
Aber es wurde bereits erwähnt, dass die 
Fähigkeit, „die Musik anderer“ zu hören, 
eine seiner vielen Begabungen war. 
 
  Prokofjew war Mjaskowski bei mehr als 
einer Gelegenheit ein einfühlsamer und 
aufmerksamer Freund. So lud er ihn 
beispielsweise nach Paris ein und bot 
ihm die Möglichkeit, Vorträge über 
sowjetische Musik zu halten; er lud ihn 
in ein altes Schloss in der Nähe von 
Paris ein, das er für den Sommer 
gemietet hatte und in dem zwei Klaviere 
in verschiedenen Ecken des Raumes 
standen, während er verschiedene 
französische Gerichte und erlesene 
Weine servierte. 



  Мясковский же был домосед, 
терпеть не мог и опасался 
путешествий и неизменно 
отказывался. Кроме того, его всегда 
преследовало неверие в собственные 
силы и часто посещала апатия. И тут 
Прокофьев своим оптимизмом, можно 
сказать, спасал друга, щедро делясь 
с ним запасом позитивных 
мироощущений. Приведем слова, 
адресованные хотя и не Мясковскому, 
но очень красноречиво 
характеризующие взгляды 
Прокофьева: «Всякие несчастья 
всегда сменяются радостями, как за 
дождями всегда бывает солнце...», — 
писал он одной корреспондентке. И 
дальше: «...всякий человек (если 
машина и снаружи и снутри в 
порядке, как у Вас) имеет свойство... 
так сказать, обстраиваться на 
собственных развалинах: ...пройдет 
время... и на развалинах появится 
город, зачастую даже лучше, чем 
старый» (27; с. 280). 
  Многолетняя дружба держалась, в 
частности, на близких взглядах на 
некоторые принципиальные, 
интересующие обоих музыкантов 
проблемы. Например, они достаточно 
сходно оценивали состояние 
современной им западной музыки: 
«Очень уж у меня сложилась дурная 
картина современного европейского 
творчества, — писал Мясковский, — 
легковесность и банальность 
французов и итальянцев... 
невероятная сухость и грубость 
немцев... или аморфно-
протоплазмическая бескровность 
лукавомудрствующего Шенберга и 
его выводка — прямо не знаешь, куда 
сунуться...» (26; с. 219). «У меня 
такое впечатление, что на «Западе» 
разучились писать настоящую 
музыку, а делают только побрякушки» 
(26; с. 378). Не правда ли очень 
похоже на мнения Прокофьева той 
поры? 
  Объединял друзей и взгляд на 
искусство Стравинского. Очень 

  Mjaskowski hingegen war ein 
Stubenhocker, hasste und fürchtete das 
Reisen und lehnte es stets ab. 
Außerdem war er stets vom Zweifel an 
seinen eigenen Fähigkeiten geplagt und 
oft apathisch. Und hier könnte man 
sagen, dass Prokofjew seinen Freund 
mit seinem Optimismus gerettet hat, 
indem er ihm großzügig einen Vorrat an 
positiven Einstellungen zur Verfügung 
stellte. Hier sind einige Worte, die nicht 
einmal an Mjaskowski gerichtet sind, die 
aber sehr viel über Prokofjews 
Ansichten aussagen: „Auf alle Sorgen 
folgen immer Freuden, so wie die Sonne 
immer nach dem Regen kommt...“, - 
schrieb er an einen Korrespondenten. 
Und weiter: „... jeder Mensch (wenn das 
Auto innen und außen in Ordnung ist, 
wie Sie es haben) neigt dazu... ...um 
sozusagen auf seinen eigenen Ruinen 
aufzubauen: ...die Zeit wird vergehen... 
und auf den Ruinen wird eine Stadt 
entstehen, oft sogar besser als die alte“ 
(27; S. 280). 
  Ihre langjährige Freundschaft beruhte 
vor allem auf ihren engen Beziehungen 
zu einigen grundlegenden Problemen, 
die für beide Musiker von Interesse 
waren. Zum Beispiel hatten beide ganz 
ähnliche Ansichten über die 
zeitgenössische westliche Musik: „Ich 
habe ein sehr schlechtes Bild von der 
modernen europäischen Musik, - 
schrieb Mjaskowski, - die Leichtigkeit 
und Banalität der Franzosen und 
Italiener... die unglaubliche Trockenheit 
und Grobheit der Deutschen... oder die 
amorphe protoplasmatische Blutlosigkeit 
des bösen Schönbergs und seiner Brut - 
man weiß nicht, wohin man sich wenden 
soll...“ (26; S. 219). „Ich habe den 
Eindruck, dass man im Westen 
vergessen hat, wie man richtige Musik 
schreibt und nur noch Spielereien 
macht“ (26; S. 378). Ist dies nicht sehr 
ähnlich zu den Ansichten von Prokofjew 
zu dieser Zeit? 
 
  Einig waren sich die Freunde auch in 
ihrer Auffassung von Strawinskys Kunst. 



восхищали произведения русского 
периода: «Жарптица» Стравинского 
— чудесно!» (Мясковский); 
«Петрушка» до последней степени 
забавен, жив, весел, остроумен и 
интересен» (Прокофьев); (26; с. 16-
17) Что касается более поздних 
опусов, то мнение младшего коллеги 
— «как во всех вещах Стравинского 
— в нем (речь — о Скрипичном 
концерте) была тьма интересного, и в 
то же время на душе оставалась 
пустота и досада от отсутствия 
материала...» Мясковский разделял 
(26; с. 17). Хотя Прокофьева всегда 
продолжали увлекать технические 
выдумки Игоря Федоровича. 
  Замечания обоих сложившихся 
художников по поводу сочинений друг 
друга — потрясающая школа 
музыкантской чуткости, 
педагогической точности, 
человеческого такта, свидетельства 
бескорыстно проявляющегося 
зрелого мастерства. Особенно тут 
отличался Мясковский. Не забудем, 
он ведь, кроме всего прочего, был 
замечательным педагогом. Каждый 
его отзыв — блестящая рецензия. 
 
  Об «Огненном ангеле»: «...Это вовсе 
не предмет для любования, для 
спокойных оценок, сравнений и т.п., 
как какая- нибудь безделушка, хотя 
бы и больших размеров, как “Эдип” 
Стравинского. Не думаю, чтобы такое 
мерило оценки было бы приложимо, 
например, к циклону, землетрясению 
и т.д., и хотя “стихия” Вашей оперы 
только "человек”, но он выражен с 
такой силой, так насыщенно, в таком 
“мировом” аспекте, что звуковые 
образы, становясь почти зримыми, 
подавляют своей значительностью. 
Для меня “Ог. Анг” больше, чем 
музыка, и я думаю, что подлинная и 
необычно едкая “человечность” этого 
произведения сделают его вечным» 
(26; с. 283). 
 
 

Die Werke der russischen Periode 
wurden sehr bewundert: Strawinskys 
„Feuervogel“ ist wunderbar! 
(Mjaskowski); „Petruschka“ ist lustig, 
lebendig, witzig, geistreich und 
interessant bis zum letzten Grad“ 
(Prokofjew); (26; S. 16-17). Was die 
späteren Werke betrifft, so war die 
Meinung des jüngeren Kollegen - „wie in 
allen Dingen Strawinskys - viel 
Interessantes darin (dem Violinkonzert), 
und gleichzeitig herrschte eine Leere 
und Verärgerung über den Mangel an 
Material...“ teilte Mjaskowski mit (26; S. 
17). Obwohl Prokofjew immer wieder 
von den technischen Erfindungen Igor 
Fjodorowitschs fasziniert war. 
  Die Beobachtungen der beiden 
etablierten Künstler zu den Werken des 
jeweils anderen sind eine verblüffende 
Schule der musikalischen Sensibilität, 
der pädagogischen Präzision, des 
menschlichen Feingefühls, ein Beweis 
für die uneigennützig gezeigte reife 
Meisterschaft. Mjaskowski war hier 
besonders herausragend. Vergessen 
wir nicht, dass er neben allem anderen 
auch ein hervorragender Lehrer war. 
Jede seiner Rezensionen ist eine 
brillante Rezension. 
  Über den „Feurigen Engel“: „...Es ist 
keineswegs ein Gegenstand der 
Bewunderung, der stillen 
Wertschätzung, des Vergleichs usw., 
wie irgendein Schmuckstück, selbst 
wenn es von großem Ausmaß ist, wie 
Strawinskys ‚Ödipus‘. Ich glaube nicht, 
dass ein solcher Bewertungsmaßstab z. 
B. auf einen Wirbelsturm, ein Erdbeben 
usw. anwendbar wäre, und obwohl das 
„Element“ Ihrer Oper nur „der Mensch“ 
ist, wird er mit einer solchen Kraft, so 
intensiv, in einem solchen „Welt“-Aspekt 
ausgedrückt, dass die Klangbilder, die 
fast visuell werden, einen durch ihre 
Größe überwältigen. Für mich ist der 
„Feurige Engel“ mehr als Musik, und ich 
denke, dass die echte und 
ungewöhnlich bissige „Menschlichkeit“ 
dieses Werkes es zeitlos machen wird“ 
(26; S. 283). 



  О «Стальном скоке»: «...если 
отбросить полученные неприятности 
от слишком упорного шума меди и 
ударных, музыка произвела очень 
сильное впечатление как раз своим 
своеобразием и совершенно 
необыкновенной мощью... меня 
больше всего поразила и как-то 
целиком захватила мелодика 
необыкновенным масштабом своих 
линий и жутким своеобразием 
изломов, затем уже гармоническая 
дерзость и общая циклопичность всех 
замыслов» (26; с. 280). 
 
  О «Блудном сыне»: «...Вы вдруг 
совсем отскочили в сторону от только 
что бывшего, особенно после 
“Стального скока”, — и прозрачная 
фактура, очень ясная полифония, 
совсем не громоздкие и с редкими 
резкостями гармонии — все как-то 
ново, необычно и в то же время ни на 
кого, кроме Вас не похоже» (26; с. 
309). 
  В отзывах, особенно первых двух, 
косвенно проглядывает и самооценка 
Николая Яковлевича. Самому 
Мясковскому всегда не хватало 
дионисийской мощи таланта 
Прокофьева, он в большой мере 
должен был делать себя сам. Однако, 
как уже известно читателю, 
Мясковский умел не только метко и 
по делу хвалить. Его отзыв об общей 
направленности эволюции 
Прокофьева к началу 30-х годов, 
которую он не одобрял, поражает 
проницательностью и отточенностью 
формулировок: «Если суммировать... 
стиль Вашей музыки стал более 
интеллектуальным, Вы менее 
отдаетесь творческому потоку, 
нежели сознательно направляете его 
в определенное и иногда, на первый 
взгляд, более узкое русло. В Вашем 
творчестве словно появился элемент 
оглядки, что особенно бросается в 
глаза в концовках новейших Ваших 
сочинений... где я иногда чувствую 
нарочитость... (Если) раньше у Вас 

  Über „Der stählerne Schritt“: „...wenn 
wir die Probleme beiseite lassen, die 
durch den zu andauernden Lärm der 
Blechbläser und des Schlagzeugs 
verursacht wurden, machte die Musik 
allein durch ihre Eigenart und ganz 
außergewöhnliche Kraft einen sehr 
starken Eindruck... am meisten 
beeindruckte und fesselte mich die 
Melodie mit ihrer ungewöhnlichen Skala 
der Linien und der unheimlichen 
Eigenart der Brüche, dann die 
harmonische Kühnheit und der 
allgemeine Zyklopengeist aller Ideen“ 
(26; S. 280). 
  Über „Der verlorene Sohn“: „...man ist 
plötzlich von dem zurückgetreten, was 
man eben noch war, besonders nach  
„Der stählerne Schritt“ - die transparente 
Textur, die sehr klare Polyphonie, die 
Harmonien - alles ist irgendwie neu, 
ungewohnt und gleichzeitig anders als 
alle anderen außer einem selbst“ (26; S. 
309). 
 
  Die Rezensionen, insbesondere die 
ersten beiden, geben indirekt auch 
Aufschluss über das Selbstwertgefühl 
von Nikolai Jakowlewitsch. Mjaskowski 
selbst fehlte immer die dionysische Kraft 
von Prokofjews Talent, und er musste 
sich weitgehend selbst helfen. Doch wie 
der Leser bereits weiß, verstand es 
Mjaskowski, mehr als nur treffend und 
auf den Punkt zu loben. Seine Kritik an 
der allgemeinen Richtung von 
Prokofjews Entwicklung zu Beginn der 
30er Jahre, die er missbilligte, ist 
bemerkenswert für ihre Schärfe und 
Präzision der Formulierung: „Wenn man 
zusammenfasst... Ihr Musikstil ist 
intellektueller geworden, Sie geben sich 
weniger dem kreativen Fluss hin, als 
dass Sie ihn bewusst in eine bestimmte, 
manchmal auf den ersten Blick engere 
Richtung lenken. Es gibt eine Art von 
Rückblick in Ihrer Arbeit, die besonders 
in den Endungen Ihrer neuesten 
Kompositionen zu spüren ist.... wo ich 
manchmal das Gefühl habe, dass ich 
absichtlich... (Wenn) Sie vorher 



могло быть намерение ошеломить, то 
теперь, скорей — удивить, 
заинтересовав. А это действует не 
так непосредственно» (26; с. 391). 
 
  Мясковский пристально следил за 
всеми поворотами пути своего друга 
и, естественно, более всего боялся, 
как бы Сергей Сергеевич не утратил 
стихийную силу, способность 
создавать непосредственно текущий 
звуковой поток, то есть 
доминантовые черты его 
потрясающего дара. 
  После возвращения Прокофьева в 
СССР переписка, естественно, 
постепенно сходит на нет. Все 
больше жизнь обоих друзей, всегда 
такая несходная, сближается по 
характеру, хотя и остается в чем-то 
разной. Прокофьев — семьянин, 
отец. Мясковский, так и оставшийся 
холостяком, живет с очень 
преданными ему сестрами. 
 
  По-прежнему друзей более всего 
интересуют творческие проблемы — 
свои и чужие, но сближают и такие 
любимые для обоих занятия, как 
походы за грибами в красивейших 
лесах Подмосковья на Николиной 
горе, где они вместе жили. Переписка 
возобновится еще только в военные 
годы, когда композиторы на время 
окажутся в эвакуации в разных 
городах — на Кавказе и в Средней 
Азии. 
 
  Мясковский всегда был главным 
экспертом для Сергея Сергеевича. К 
тому же Николай Яковлевич помогал 
ему не только в творческой, но и 
более рутинной работе. 
Корректировал, редактировал его 
сочинения, делал их переложения в 
четыре руки. 
 
  Когда же Прокофьев стал сильно 
болеть и врачи всячески 
ограничивали его работу, жизнь еще 
больше соединила композиторов, сам 

vielleicht die Absicht hatten, zu 
verblüffen, ist es jetzt wahrscheinlicher, 
dass es Sie in Erstaunen versetzt, 
indem es Ihr Interesse weckt. Und das 
funktioniert nicht so direkt“ (26; S. 391). 
  Mjaskowski verfolgte aufmerksam alle 
Irrungen und Wirrungen des Weges 
seines Freundes, und seine größte 
Angst war natürlich der Verlust seiner 
elementaren Kraft, der Fähigkeit, einen 
direkt fließenden Klangstrom zu 
erzeugen - das beherrschende Merkmal 
seiner erstaunlichen Gabe. 
 
  Nach Prokofjews Rückkehr in die 
UdSSR erlahmt die Korrespondenz 
natürlich. Das Leben der beiden 
Freunde, die sich immer so unähnlich 
waren, nähert sich immer mehr an, auch 
wenn sie in mancher Hinsicht 
unterschiedlich bleiben. Prokofjew ist 
ein Familienmensch, ein Vater. 
Mjaskowski, der noch Junggeselle ist, 
lebt mit seinen sehr treuen Schwestern 
zusammen. 
  Nach wie vor interessierten sich die 
Freunde am meisten für ihre eigenen 
kreativen Probleme und die der 
anderen, aber sie schlossen sich auch 
bei Aktivitäten wie dem Pilzesammeln in 
den schönen Wäldern nahe Moskau in 
Nikolina Gora zusammen, wo sie 
gemeinsam lebten. Ihre Korrespondenz 
wurde erst in den Kriegsjahren wieder 
aufgenommen, als die Komponisten 
vorübergehend in verschiedene Städte 
im Kaukasus und in Zentralasien 
evakuiert wurden. 
  Mjaskowski war stets der wichtigste 
Experte für Sergej Sergejewitsch. 
Darüber hinaus half ihm Nikolai 
Jakowlewitsch nicht nur bei seiner 
schöpferischen Arbeit, sondern auch bei 
seiner eher alltäglichen Arbeit. Er 
korrigierte und bearbeitete seine 
Kompositionen und arrangierte sie 
vierhändig. 
  Als Prokofjew schwer erkrankte und 
die Ärzte seine Arbeit in jeder Hinsicht 
einengten, brachte das Leben die 
Komponisten noch näher zusammen; 



характер уединенного бытия тоже 
способствовал близости. Такое 
глубокое и длительное родство 
прервала только смерть в 1950 году 
Николая Яковлевича. Прокофьеву 
оставалось жить еще три года. Есть 
свидетельство, что Сергей Сергеевич 
очень тосковал по другу и часто, уже 
после ухода Мясковского, посещал 
именно те дорожки на Николиной 
горе, по которым они гуляли вместе. 

auch die Art ihres zurückgezogenen 
Lebens trug zu ihrer Nähe bei. Eine 
solch tiefe und dauerhafte Beziehung 
wurde nur durch den Tod von Nikolai 
Jakowlewitsch im Jahr 1950 
unterbrochen. Prokofjew hatte noch drei 
Jahre zu leben. Es gibt Hinweise darauf, 
dass Sergej Sergejewitsch seinen 
Freund sehr vermisste und nach 
Mjaskowskis Abreise oft genau die 
Wege nach Nikolina Gora aufsuchte, auf 
denen sie gemeinsam gewandert 
waren. 

 
 

В МОСКВУ, В МОСКВУ... 
 
  Никто не может сейчас сказать, 
реализовал бы Прокофьев свое 
решение вернуться, если бы не его 
предварительные гастрольные 
«вылазки» в советскую Россию, 
первая и, наверное, определяющая 
из которых относится к 
двухмесячному пребыванию в стране 
в 1927 году. Пришло время ответить 
на другой сакраментальный вопрос — 
что рассчитывал композитор обрести 
в незнакомой для себя новой России? 
В этом смысле бесценный материал 
дает дневник, который тщательно вел 
аккуратист Прокофьев в дни 
гастролей. 
  Сергей Сергеевич был потрясен 
увиденным: «Мы совершенно 
ошеломлены Москвой...» «...всюду 
много покупателей, но большой 
порядок. На прилавках много вкусных 
вещей, которые заворачивали в 
отличную бумагу, не жалея ее 
количества» (15; с. 25, 27). «После 
американских небоскребов и 
парижских насаженных один на 
другой домов я любовался 
московскими переулками, из которых 
иные целиком состояли их 
просторных особнячков, тихих и 
уютных» (15; с. 44). В Ленинграде, где 
композитор побывал тоже, он 
окончательно растаял — ожили яркие 
впечатления юности: «За долгие годы 

NACH MOSKAU, NACH MOSKAU... 
 
  Niemand kann heute sagen, ob 
Prokofjews Entschluss, zurückzukehren, 
ohne seine vorbereitenden Tournee-
„Streifzüge“ durch Sowjetrussland, 
deren erster und vielleicht prägendster 
auf einen zweimonatigen Aufenthalt in 
diesem Land im Jahr 1927 zurückgeht, 
zustande gekommen wäre. Nun ist es 
an der Zeit, eine weitere sakramentale 
Frage zu beantworten: was erhoffte sich 
der Komponist von dem neuen, 
ungewohnten Russland? In diesem 
Sinne liefert das Tagebuch, das der 
akribische Prokofjew während seiner 
Tournee geführt hat, unschätzbares 
Material. 
  Sergej Sergejewitsch war fassungslos 
über das, was er sah: „Wir sind absolut 
fassungslos über Moskau...“. „...Überall 
waren viele Käufer, aber es herrschte 
große Ordnung. Auf den Theken liegen 
viele leckere Sachen, die in 
hervorragendes Papier eingewickelt 
sind und nicht an der Menge sparen“ 
(15; S. 25, 27). „Nach den 
amerikanischen Wolkenkratzern und 
den Pariser Häuserblocks bewunderte 
ich die Moskauer Gassen, von denen 
einige ausschließlich aus geräumigen 
Villen bestanden, die ruhig und 
komfortabel waren“ (15; S. 44). In 
Leningrad, das der Komponist ebenfalls 
besuchte, schmolz er schließlich dahin - 
die lebendigen Eindrücke seiner Jugend 



странствия за границей я как-то 
забыл Петербург, мне стало казаться, 
что его красота была навязана ему 
патриотизмом петербуржцев и, что по 
существу, сердце России, конечно, 
Москва... “Евразийские” красоты иных 
московских переулков остаются чем-
то единственным. Настроенный таким 
образом я сейчас был совершенно 
ошеломлен величием Петербурга: 
насколько он наряднее и 
великодержавнее Москвы!» (15; с. 
70). 
 
 
  Но это впечатления, так сказать, от 
«фасада». Важнее — другое. Тот 
колоссальный энтузиазм, с которым 
встретили Прокофьева как 
композитора, причем и 
исполнительская братия, и публика — 
залы переполнены, неизменные 
овации — «такого успеха не было 
нигде», «люди недоедают, но ходят в 
театр». Потрясло Прокофьева 
проникновение его музыки в самые 
младшие возрастные ряды. По 
приглашению учительницы Н.М. 
Гольденберг, он побывал в 
консерватории на экзамене ребят и 
оставил в дневнике выразительное 
его описание: «Играла самая зеленая 
молодежь, от 10 до 16 лет, причем 
некоторые карапузы в четыре руки 
разыгрывали номера из Шута по 
клавиру. Три девочки выступили с 
докладом о форме моего гавота, 
которая была разрисована красками 
на плакатах... одна из девочек 
запуталась, другая, более бойкая, ей 
помогла... мне пришлось самому 
сыграть три пьесы. Но это было даже 
приятно. Дети окружили рояль и 
визжали от восторга. 
  Очень хорошо, что есть учреждения, 
где так обламывают молодежь. Если 
в революцию, после гибели части 
интеллигенции, концертная 
аудитория понесла урон, то при таком 
способе воспитания молодежи этот 
урон быстро пополнится» (15; с. 135). 

wurden wieder lebendig: „In den langen 
Jahren des Umherziehens in der 
Fremde hatte ich Petersburg irgendwie 
vergessen, es schien mir, dass seine 
Schönheit mir durch den Patriotismus 
der Petersburger aufgezwungen worden 
war, und dass das Herz Russlands im 
Grunde genommen natürlich Moskau 
ist... Die ‚eurasische‘ Schönheit der 
anderen Gassen Moskaus bleibt etwas 
Einzigartiges. So eingestimmt, war ich 
nun von der Pracht Petersburgs völlig 
überrascht: wie viel prunkvoller und 
großartiger es ist als Moskau!“ (15; S. 
70). 
  Aber das sind sozusagen Eindrücke 
von der „Fassade“. Viel wichtiger ist 
etwas anderes. Die ungeheure 
Begeisterung, mit der Prokofjew als 
Komponist begrüßt wurde, sowohl von 
den aufführenden Kollegen als auch 
vom Publikum - die Säle waren voll, der 
ständige Beifall - „einen solchen Erfolg 
hat man sonst nirgendwo gesehen“, „die 
Leute sind unterernährt, aber sie gehen 
ins Theater“. Prokofjew war schockiert 
über das Eindringen seiner Musik in die 
jüngsten Altersklassen. Auf Einladung 
seines Lehrers N. M. Goldenberg nahm 
er an einem Kinderexamen am 
Konservatorium teil und hinterließ eine 
ausdrucksstarke Beschreibung in 
seinem Tagebuch: „Die grünsten jungen 
Leute, von 10 bis 16 Jahren, spielten, 
mit einigen Pausbacken vierhändig, 
Nummern aus Der Narr für Klavier. Drei 
Mädchen hielten einen Vortrag über die 
Form meiner Gavotte, die auf Plakate 
gemalt wurde... eines der Mädchen war 
verwirrt, ein anderes, frecheres half ihr... 
ich musste selbst drei Stücke spielen. 
Aber es war irgendwie schön. Die 
Kinder umringten das Klavier und 
kreischten vor Freude. 
  Es ist sehr gut, dass es Einrichtungen 
gibt, in denen junge Menschen auf diese 
Weise aufgebaut werden. Wenn in der 
Revolution, nach dem Tod eines Teils 
der Intelligenz, das Konzertpublikum 
einen Verlust erlitten hat, so wird dieser 
Verlust durch diese Art der Erziehung 



 
 
  Прокофьева всюду принимали 
восторженно, а кроме Москвы и 
Ленинграда, он гастролировал в 
Харькове, Киеве и Одессе. Студенты 
консерватории, учащиеся 
музыкальных школ, все 
интересовались его мнением, 
стремились получить автограф, 
молодые композиторы жаждали 
показать свои сочинения. 
 
  С повышенным восторгом, как 
культовую фигуру, встречала 
аудитория Прокофьева-пианиста: 
«Это было какое-то особое, 
“завораживающее” действие, да и 
композитор играл... с особенным 
подъемом, естественным в момент 
встречи с аудиторией, какая ему не 
могла не быть особенно близкой», — 
отмечала критика (7; с. 270-271). 
  Два месяца, проведенные в России, 
были заполнены до краев. Почти 
каждый день концерты, посещения 
спектаклей, в том числе 
драматических, например, очень 
заинтересовавшего его знаменитого 
«Ревизора» Мейерхольда. Под 
впечатлением от постановки 
режиссера, с которым он так мечтал 
поработать вместе, возникла даже 
идея написать оперу на сюжет 
гоголевской комедии. 
  В доме у Мейерхольда он 
встретился с русской культурной 
элитой — поэтом Андреем Белым, 
актером Михаилом Чеховым, другими 
значительными фигурами. 
Композитор был принят даже на 
высоком правительственном уровне 
— в семье партийного эксперта по 
вопросам культуры, наркома 
Анатолия Луначарского, в обществе 
видных деятелей искусства. 
  Хлебосольная Москва показалась 
Прокофьеву необыкновенно щедрой: 
его каждодневно кормили до предела 
вкусными обедами и ужинами, где, по 
признанию композитора, непонятно, 

der Jugend schnell wieder 
ausgeglichen“ (15; S. 135). 
  Prokofjew wurde überall mit 
Begeisterung aufgenommen, und neben 
Moskau und Leningrad unternahm er 
auch Tourneen durch Charkow, Kiew 
und Odessa. 
Konservatoriumsstudenten, 
Musikschüler, alle waren an seiner 
Meinung interessiert, wollten ein 
Autogramm von ihm, und junge 
Komponisten wollten ihre 
Kompositionen vorstellen. 
  Das Publikum begrüßte den Pianisten 
Prokofjew mit wachsender Begeisterung 
als Kultfigur: „Es war eine besondere, 
‚hypnotisierende‘ Aktion, und der 
Komponist spielte... mit einem 
besonderen Schwung, natürlich im 
Moment der Begegnung mit dem 
Publikum, dem er sich nicht entziehen 
konnte“, - so die Kritiker (7; S. 270-271). 
 
  Die zwei Monate, die er in Russland 
verbrachte, waren bis auf den letzten 
Rand gefüllt. Fast jeder Tag war 
ausgefüllt mit Konzerten, Besuchen von 
Theaterstücken, darunter auch Dramen 
wie Meyerholds berühmter „Revisor“, 
die ihn sehr interessierten. Unter dem 
Eindruck der Inszenierung des 
Regisseurs, mit dem er schon lange 
zusammenarbeiten wollte, kam er sogar 
auf die Idee, eine Oper zum Thema der 
Komödie von Gogol zu schreiben. 
  In Meyerholds Haus traf er sich mit der 
russischen Kulturelite - dem Dichter 
Andrej Bely, dem Schauspieler Michail 
Tschechow und anderen bedeutenden 
Persönlichkeiten. Der Komponist wurde 
sogar auf hoher Regierungsebene 
empfangen - in der Familie des 
Kulturexperten der Partei, des 
Volkskommissars Anatoli Lunatscharski, 
und in der Gesellschaft prominenter 
Künstler. 
  Prokofjew empfand das 
gastfreundliche Moskau als 
ungewöhnlich großzügig: jeden Tag 
wurde er mit Gourmet-Mittag- und 
Abendessen versorgt, bei denen, wie 



чего было больше — вкуснейшей еды 
или теплого искреннего 
гостеприимства. 
  Одно из сильнейших позитивных 
впечатлений поездки — встреча со 
старыми друзьями — Мясковским и 
Асафьевым, Держановским и 
Сараджевым. Повидал Сергей 
Сергеевич и Моролева, его приятеля 
детских и отроческих лет, партнера 
по шахматам, а также некоторых 
консерваторских соучеников. Он 
вновь окунулся в атмосферу 
сочувствия и понимания, остро 
ощущал, как долго ему недоставало 
этого близкого круга общения. 
  Любопытно, как наш герой, конечно, 
неизменно преданный театру и 
большой его знаток, за короткий срок 
точно воспринял тенденции, тогда 
отличавшие советскую сцену, в том 
числе музыкальную. В ленинградском 
ГАТОБе шли вполне современные 
произведения, такие как оперы 
Рихарда Штрауса, Эрнста Кшенека, 
Альбана Берга. Что касается Москвы, 
то Прокофьев отмечал в интервью 
возросшую роль режиссера, который 
вникает во все детали постановки. 
Спектакль благодаря этому 
превращался в единое целое, где 
проработана каждая мизансцена. От 
этого певцы переставали диктовать 
свою волю, а вписывались в это 
целое. 
 
 
 
  Однако больше всего Прокофьев 
восторгался новой аудиторией и ее 
потребностью в музыке, шире — в 
культурной пище: «Публика в России 
настолько любит музыку, что она 
согласилась бы скорее сэкономить на 
еде, чем не пойти на концерт. .. 
Искусство там стало жизненной 
потребностью. Русские люди горят 
желанием знать любое новое 
явление в искусстве. Один издатель, 
беседуя со мной, выразился так: “мы 
выпустили тигра из клетки; все, что 

der Komponist zugab, unklar war, was 
er mehr genoss - das köstliche Essen 
oder die herzliche Gastfreundschaft. 
  Einer der stärksten positiven Eindrücke 
der Reise war das Treffen mit alten 
Freunden - Mjaskowski und Assafjew, 
Derschanowski und Saradjew. Sergej 
Sergejewitsch sah auch Morolew, 
seinen Kindheits- und Jugendfreund und 
Schachpartner, sowie einige seiner 
Kommilitonen am Konservatorium. Er 
tauchte wieder in die Atmosphäre der 
Sympathie und des Verständnisses ein 
und war sich bewusst, wie lange er 
diesen engen Kreis der Kameradschaft 
vermisst hatte. 
  Es ist merkwürdig, wie unser 
Protagonist, der natürlich immer dem 
Theater zugetan und ein großer Kenner 
des Theaters war, in kurzer Zeit die 
Trends, die die sowjetische Szene zu 
jener Zeit auszeichneten, einschließlich 
der musikalischen, genau wahrnahm. 
Am GATOB (Staatliches Akademisches Opern- und 

Balletttheater) in Leningrad führte er 
zeitgenössische Werke wie Opern von 
Richard Strauss, Ernst Krenek und 
Alban Berg auf. Was Moskau anbelangt, 
so hat Prokofjew in Interviews auf die 
wachsende Rolle des Regisseurs 
hingewiesen, der sich mit allen 
Einzelheiten der Inszenierung befasst. 
So wurde die Inszenierung zu einem 
integralen Ganzen, bei dem jede 
Inszenierung ausgearbeitet wurde. So 
hörten die Sänger auf, ihren eigenen 
Willen zu diktieren, und fügten sich in 
das Ganze ein. 
  Vor allem aber schwärmte Prokofjew 
von dem neuen Publikum und seinem 
Bedürfnis nach Musik, im weiteren 
Sinne nach kultureller Nahrung: „Das 
Publikum in Russland liebt die Musik so 
sehr, dass es eher bereit ist, am Essen 
zu sparen, als auf ein Konzert zu 
verzichten. ... Kunst ist dort zu einer 
lebensnotwendigen Notwendigkeit 
geworden. Die Russen sind begierig auf 
jedes neue Phänomen in der Kunst. Ein 
Verleger drückte es in einem Gespräch 
mit mir so aus: ‚wir haben den Tiger aus 



бы мы не публиковали, моментально 
исчезает с прилавков нотных 
магазинов”» (11; с. 119-120). 
 
  Конечно, такой прием, который 
оказала Россия своему великому 
сотечественнику, вселил в 
Прокофьева уверенность: люди 
испытывают огромную потребность в 
его искусстве. Он, в свою очередь, 
желал идти навстречу этой полной 
энтузиазма, так привлекавшей его 
массе слушателей. Не о том ли одно 
из программных высказываний 
Сергея Сергеевича: «Музыку прежде 
всего надо сочинять большую, то есть 
такую, где и замысел, и техническое 
выполнение соответствовали бы 
размаху эпох...»? (11; с. 128). 
Прокофьев вместе с тем всегда был 
далек от чистой конъюнктуры. 
Стремление быть услышанным и 
понятым широкой аудиторией 
совпало в то время с некоторыми 
творческими поворотами в эволюции 
композитора, которые начались еще 
на Западе и там не встретили 
понимания и сочувствия. Имеются в 
виду поиски «новой простоты» и тяга 
к развитой оригинальной мелодике. 
  Эти связанные друг с другом 
творческие идеи казались 
Прокофьеву как нельзя более 
актуальными в Советской России. Его 
«новая простота» действительно 
была новой, поэтому и 
воспринималась далеко не сразу и не 
всеми. Ухо людей отторгало 
непривычные интонации, не могло 
поначалу уловить определенную 
логику в том, как эта звуковая 
последовательность укладывалась в 
плавную протяженную линию, как 
непривычные интервальные ходы 
постепенно выстраивались в 
мелодию со своими законами, своей 
свежей красотой. 
  Примечательны в этом смысле 
слова одного из друзей Сергея 
Сергеевича, его коллеги Николая 
Набокова, подтверждающие 

seinem Käfig gelassen; was immer wir 
veröffentlichen, verschwindet sofort aus 
den Regalen der Notenläden‘“ (11; S. 
119-120). 
  Natürlich gab der Empfang, den 
Russland seinem großen Landsmann 
bereitete, Prokofjew Zuversicht: die 
Menschen hatten einen enormen Bedarf 
an seiner Kunst. Er seinerseits wollte 
die begeisterte Menge kennenlernen, 
die ihn so angezogen hatte. Ist dies 
nicht eine der programmatischen 
Aussagen von Sergej Sergejewitsch: 
„Musik sollte vor allem im großen Stil 
komponiert werden, d.h. eine, bei der 
sowohl die Idee als auch die technische 
Ausführung dem Schwung der Epoche 
entsprechen...“ (11; S. 128). Gleichzeitig 
war Prokofjew immer weit entfernt von 
reinen Vermutungen. Der Wunsch, von 
einem breiteren Publikum gehört und 
verstanden zu werden, fiel damals mit 
bestimmten schöpferischen Wendungen 
in der Entwicklung des Komponisten 
zusammen, die bereits im Westen 
begonnen hatten, dort aber weder auf 
Gegenliebe noch auf Verständnis 
stießen. Es war die Suche nach einer 
„neuen Einfachheit“ und die Sehnsucht 
nach entwickelten Originalmelodien. 
  Diese verwandten kreativen Ideen 
schienen Prokofjew für Sowjetrussland 
so relevant wie möglich. Seine "neue 
Einfachheit" war in der Tat neu und 
wurde daher nicht von allen sofort 
wahrgenommen. Die Ohren der 
Menschen lehnten ungewohnte 
Intonationen ab, weil sie zunächst nicht 
in der Lage waren, eine gewisse Logik 
in der Art und Weise zu erkennen, wie 
die Tonfolge in einer sanft erweiterten 
Linie angeordnet war, wie sich 
ungewöhnliche Intervallpassagen 
allmählich zu einer Melodie mit eigenen 
Gesetzen, einer eigenen frischen 
Schönheit aufbauten. 
 
  Bemerkenswert in diesem Sinne sind 
die Worte eines Freundes von Sergej 
Sergejewitsch, seines Kollegen Nikolai 
Nabokow, der das Gesagte bestätigt. Er 



сказанное. Он проницательно 
оценивал всю оригинальность 
мелодического мышления нашего 
героя, призывал вслушиваться в 
новые темы Прокофьева, которые 
сначала могут и не восприниматься 
как мелодии и лишь постепенно 
входят в наше сознание, занимая в 
нем вневременное место. Мелодия, 
считал Набоков, это мера 
музыкального качества (6; с. 179). 
  Чтобы понять эстетический настрой 
композитора к моменту возвращения 
в СССР, стоит во временном разрезе 
взглянуть, как он относился в разные 
годы к понятию современность. Ему 
не раз и в своих сочинениях, и в 
спорах на эту тему приходилось 
отстаивать собственную позицию. 
Скажем, в 1916 году он выступал 
ярым апологетом нового языка и 
очень аргументированно доказывал 
свою точку зрения, например, в 
письме к литератору Николаю 
Энгельгарду: «Ваши слова о “единой 
красоте” — непреложная истина, но 
Ваши нападки на новую музыку есть 
гнев слепого. Человеческий слух, а 
может даже ухо, эволюционируют 
непрерывно — и разгадка Вашего 
непонимания в том, что игрой 
природы я на скале его эволюции 
брошен на несколько десятилетий 
вперед по сравнению с Вами. Ведь и 
Моцарт в свое время писал 
“какофонию”(письмо издателя к 
нему); и Бетховен был “глухим и 
сумасшедшим стариком”; и Вагнер 
только и знал, что “гремел оркестром 
до головной боли”. Вероятно, у них 
тоже были друзья-дилетанты с 
нежным сердцем и возвышенной 
душой, уговаривавшие их вернуться 
на путь истины, в объятия 
сладостных мелодий» (18; с. 327). 
 
 
  Вот другое письмо 1922 года, 
адресованное уже высокому 
профессионалу, Петру Сувчинскому, 
по тому же поводу: «“Современность” 

schätzte die Originalität des 
melodischen Denkens unseres Helden 
scharfsinnig ein und forderte uns auf, 
Prokofjews neue Themen zu hören, die 
zunächst nicht als Melodien 
wahrgenommen werden und erst 
allmählich in unser Bewusstsein 
eindringen und dort einen zeitlosen 
Platz einnehmen. Die Melodie, so 
glaubte Nabokow, ist ein Maß für die 
musikalische Qualität (6; S. 179). 
  Um die ästhetische Haltung des 
Komponisten zum Zeitpunkt seiner 
Rückkehr in die UdSSR zu verstehen, 
lohnt sich ein Blick auf seine Einstellung 
zum Begriff der Moderne in Bezug auf 
die Zeit. Mehr als einmal, sowohl in 
seinen Werken als auch in 
Auseinandersetzungen zu diesem 
Thema, musste er seinen eigenen 
Standpunkt verteidigen. So war er 1916 
ein glühender Verfechter der neuen 
Sprache und belegte seinen Standpunkt 
sehr überzeugend, zum Beispiel in 
einem Brief an den Literaten Nikolai 
Engelhardt: „Ihre Worte über die ‚eine 
Schönheit‘ sind eine unbestreitbare 
Wahrheit, aber Ihre Angriffe auf die 
neue Musik sind der Zorn der Blinden. 
Das menschliche Ohr, oder vielleicht 
sogar das Ohr, entwickelt sich ständig 
weiter - und der Hinweis auf Ihr 
Missverständnis ist, dass das Spiel der 
Natur auf dem Felsen seiner Evolution 
mich ein paar Jahrzehnte vor Ihnen 
geworfen hat. Schließlich schrieb 
Mozart auch einmal „Kakophonie“ (Brief 
des Verlegers an ihn); und Beethoven 
war ein „tauber und wahnsinniger alter 
Mann“; und Wagner verstand es nur, 
„das Orchester bis zum Kopfschmerz zu 
erschüttern“. Wahrscheinlich hatten 
auch sie Laienfreunde mit zarten 
Herzen und erhabenen Seelen, die sie 
überredeten, auf den Pfad der Wahrheit 
zurückzukehren, in die Umarmung der 
süßen Melodien“ (18; S. 327). 
  Hier ist ein weiterer Brief von 1922 an 
den bereits hochprofessionellen Pjotr 
Suwtschinski zum gleichen Thema: 
„‘Moderne‘ ist ein gutes Wort, aber in 



— хорошее слово, но в Вашем 
письме оно повторяется раз 15 и под 
конец визжит над головою, как 
угрожающий свист бича... Известно 
ли Вам, в каком отношении со своею 
современностью был Шекспир? Мне 
это неизвестно, но когда я читаю его 
сонеты, мне решительно на это 
наплевать» (15; с. 154). Ясно, что в 
этом отрывке письма Прокофьев 
протестует против абсолютизации 
понятия “современность”, вообще 
против идеи так называемого 
прогресса в музыке и выступает в 
защиту творчества, спонтанно 
рожденного, явлений, ценность 
которых не меркнет со временем: «Я 
польщен, что некоторые мои 
сочинения Вы нашли “вне 
времени”»,— читаем в письме к 
Дукельскому, — может быть, это как 
раз и есть одна из причин, по которой 
люди, находящиеся слишком во 
времени, часто не понимают моего 
языка» (7; с. 340). 
  Стоит к тому же подчеркнуть: в 
период, непосредственно 
предшествующий возвращению в 
СССР, Сергей Сергеевич страстно 
хотел быть понятым как можно более 
широкой аудиторией. Именно для 
этого он мечтал овладеть «новой 
простотой», что вступало в 
противоречие с признаками лексики, 
распространившейся в XX веке, на 
Западе в частности. Главное же — 
язык Прокофьева к тому времени 
приобрел такие индивидуальные 
черты, что желающий слышать с 
первых нот распознавал его музыку. 
И сейчас уже наш герой с полным 
основанием мог назвать себя 
«учеником собственных идей» не 
только в теории, но и на практике. 
 
 
  Важным стимулом для возвращения 
в Советскую Россию послужила 
перспектива функционировать и 
«там» и «тут», которую Прокофьев 
считал в то время вполне реальной. 

Ihrem Brief wird es 15 mal wiederholt 
und am Ende schreit es über meinem 
Kopf wie eine drohende Peitsche... 
Wissen Sie, in welchem Verhältnis 
Shakespeare zu seiner 
Zeitgenossenschaft stand? Ich weiß es 
nicht, aber wenn ich seine Sonette lese, 
kümmert es mich nicht“ (15; S. 154). Es 
ist klar, dass Prokofjew an dieser Stelle 
des Briefes gegen die Verabsolutierung 
des Begriffs der „Moderne“ protestiert, 
gegen die Idee des so genannten 
Fortschritts in der Musik im 
Allgemeinen, und sich für spontane 
Kreativität einsetzt, Phänomene, deren 
Wert nicht mit der Zeit vergeht: „Ich 
fühle mich geschmeichelt, dass Sie 
einige meiner Werke ‚außerhalb der 
Zeit‘ gefunden haben“, - lesen wir in 
einem Brief an Dukelski, - vielleicht ist 
das einer der Gründe, warum 
Menschen, die zu zeitlich sind, meine 
Sprache oft nicht verstehen“ (7; S. 340). 
 
 
  Es ist auch wichtig zu betonen, dass 
Sergej Sergejewitsch in der Zeit 
unmittelbar vor seiner Rückkehr in die 
UdSSR leidenschaftlich darum bemüht 
war, von einem möglichst breiten 
Publikum verstanden zu werden. Zu 
diesem Zweck träumte er davon, eine 
„neue Einfachheit“ zu beherrschen, die 
im Widerspruch zu den Zeichen des 
Vokabulars stand, das sich im 20. 
Jahrhundert vor allem im Westen 
verbreitet hatte. Vor allem aber hatte 
Prokofjews Sprache zu diesem 
Zeitpunkt bereits so individuelle Züge 
angenommen, dass man seine Musik 
von den ersten Noten an erkennen 
konnte. Und mittlerweile kann sich unser 
Held mit Fug und Recht als „Schüler 
seiner eigenen Ideen“ bezeichnen, nicht 
nur in der Theorie, sondern auch in der 
Praxis. 
  Ein wichtiger Anreiz für die Rückkehr 
nach Sowjetrussland war die Aussicht, 
sowohl „dort“ als auch „hier“ zu arbeiten, 
was Prokofjew damals für durchaus 
realistisch hielt. Der Künstler Juri 



Интересное свидетельство об этом 
оставил художник Юрий Анненков, 
описывающий встречу с 
Прокофьевым в Париже. На его 
вопрос о причинах возвращения в 
СССР композитор ответил без 
обиняков: «...если я окончательно 
вернусь в Москву, то здесь — в 
Европе, в Америке — никто не 
придаст этому никакого значения, и 
мои вещи будут исполняться здесь 
так же, как и теперь, а то и еще чаще, 
так как все советское начинает 
входить в моду... Почему же в таком 
случае не доить разом двух коров, 
если они не протестуют?» (2; с. 232). 
Ответ, данный старому приятелю в 
личной беседе, правда, не без 
оттенка цинизма, скорее всего, точно 
передает намерения Прокофьева. 
  Побывав в СССР, Сергей Сергеевич 
также и, как выяснилось, не без 
оснований рассчитывал, вернувшись 
сюда, свести постепенно на нет 
артистическую концертную 
деятельность и целиком посвятить 
себя творчеству. 
  В целом же, думается, Прокофьев 
по отношению к новой советской 
стране и ее остро нуждающемуся в 
просвещении народу чувствовал себя 
немного профессором Хиггинсом из 
«Пигмалиона» Шоу, и такая роль не 
могла его не вдохновлять. Вероятно, 
ощущая недочеты современной 
русской музыки, свойственный ей, 
надолго оторванной от мировых 
процессов, определенный 
провинциализм, он представлял себя 
способным сыграть уникальную роль 
и привести ее к должному уровню. 
Кроме того, маячила возможность 
преподавать студентам, что не 
имевшему этого опыта композитору 
было и интересно, и льстило. 
 
 
 
 
  Встает, однако, вопрос — неужели 
Прокофьев, зрелый, сложившийся 

Annenkow hat dazu einen interessanten 
Bericht über ein Treffen mit Prokofjew in 
Paris hinterlassen. Auf die Frage nach 
den Gründen des Komponisten, in die 
UdSSR zurückzukehren, antwortete er 
unverblümt: „... wenn ich endgültig nach 
Moskau zurückkehre, dann wird hier - in 
Europa, in Amerika - niemand darauf 
Wert legen, und meine Werke werden 
hier genauso aufgeführt werden wie 
jetzt, oder sogar noch öfter, da alles 
Sowjetische in Mode zu kommen 
beginnt ... Warum also nicht zwei Kühe 
auf einmal melken, wenn sie nicht 
protestieren?“ (2; S. 232). Die Antwort, 
die einem alten Freund in einem 
privaten Gespräch gegeben wurde, ist 
zwar nicht ohne einen Hauch von 
Zynismus, dürfte aber Prokofjews 
Absichten genau wiedergeben. 
  Während seiner Zeit in der UdSSR 
hoffte Sergej Sergejewitsch nicht ohne 
Grund, dass er nach seiner Rückkehr 
seine künstlerische Konzerttätigkeit 
allmählich zurückfahren und sich ganz 
seinem Schaffen widmen würde. 
 
  Aber im Allgemeinen scheint es, dass 
Prokofjew sich in Bezug auf das neue 
sowjetische Land und sein Volk, das 
dringend eine aufgeklärte Existenz 
benötigt, ein wenig wie Professor 
Higgins in Shaws Pygmalion fühlte, und 
eine solche Rolle konnte ihn nur 
inspirieren. Möglicherweise war er sich 
der Unzulänglichkeiten der 
zeitgenössischen russischen Musik und 
eines gewissen Provinzialismus 
bewusst, der ihr innewohnte, da sie 
lange Zeit vom Weltgeschehen isoliert 
war, und glaubte, eine einzigartige Rolle 
spielen und sie auf ein angemessenes 
Niveau führen zu können. Darüber 
hinaus bot sich die Gelegenheit, 
Studenten zu unterrichten, was für den 
Komponisten, der über keinerlei 
Erfahrung in diesem Bereich verfügte, 
sowohl interessant als auch 
schmeichelhaft war. 
  Es stellt sich jedoch die Frage, ob 
Prokofjew, ein reifer, gebildeter Mann, 



человек, к тому же очень 
наблюдательный и остроумный, не 
заметил ничего такого в идиллии 
советского приема, что могло бы его 
напугать, встревожить, неужели 
желавшие ему только добра, 
преданные друзья не предупредили о 
том, что за внешне безупречным 
«фасадом» не все так уж чудесно? 
Ответ гласит — и сам заметил, и 
друзья предупредили. О том, что 
прекрасный прием — в большой мере 
показуха для иностранцев; о том, что 
уютные особняки населены жуткими 
«коммуналками» с невыносимыми 
условиями жизни; о прослушиваниях 
всех телефонных разговоров, 
особенно международных. С 
убийственной точностью определил 
сам Прокофьев тип тогдашнего 
директора Большого театра как 
старого партийца, который ничего в 
театре не понимает и является каким-
то «инородным шипом, вогнанным 
правительством в живое тело театра» 
(15; с. 61). 
 
 
  Казалось бы, композитора должно 
было насторожить заседание о 
художественной политике, о котором 
ему подробно рассказал Асафьев. На 
нем столкнулись две 
противоположные тенденции — 
намерение коммунистов сделать из 
театра орудие пропаганды и 
стремление деятелей театра 
заниматься искусством, а не 
политикой. Бездарной, 
невежественной точке зрения дал 
блестящий отпор Мейерхольд. 
Невозможно удержаться, чтобы не 
процитировать: «Что же, товарищи 
коммунисты, вы хотите такие пьесы, 
чтобы рабочий перестал ходить к нам 
в театр? А если театры будут пустые, 
то коммунистическому правительству 
придется увеличить субсидии на 
поддержку их. А чьи деньги будете на 
это вы тратить? Рабоче-крестьянские, 
то есть заставите платить рабочих за 

der zudem sehr aufmerksam und 
geistreich war, in der Idylle des 
sowjetischen Empfangs nichts 
bemerkte, was ihn hätte erschrecken 
oder beunruhigen können, ob ihn seine 
treuen Freunde, die nur das Gute 
wollten, nicht gewarnt hatten, dass 
hinter der scheinbar perfekten 
„Fassade“ nicht alles so wunderbar war. 
Die Antwort ist, dass er es selbst 
bemerkt hat und seine Freunde ihn 
gewarnt haben. Dass der schöne 
Empfang zu einem großen Teil eine 
Show für Ausländer ist; dass gemütliche 
Villen von schrecklichen 
„Gemeinschaftswohnungen“ mit 
unerträglichen Lebensbedingungen 
bewohnt werden; dass alle 
Telefongespräche, insbesondere 
internationale, abgehört werden. 
Prokofjew selbst definierte den Typus 
des damaligen Bolschoi-
Theaterdirektors mit mörderischer 
Präzision als ein altes Parteimitglied, 
das nichts vom Theater versteht und ein 
„von der Regierung in den lebendigen 
Körper des Theaters getriebener 
Fremdkörper“ ist (15; S. 61). 
  Es scheint, dass der Komponist durch 
das Treffen zur Kunstpolitik, von dem 
ihm Assafjew ausführlich berichtete, 
beunruhigt sein sollte. Hier prallten zwei 
widersprüchliche Tendenzen 
aufeinander: die Absicht der 
Kommunisten, das Theater zu einem 
Propagandainstrument zu machen, und 
das Bestreben der Theaterleute, sich 
mit Kunst und nicht mit Politik zu 
beschäftigen. Die talentlose, ignorante 
Sichtweise wurde von Meyerhold brillant 
widerlegt. Man kann es sich nicht 
verkneifen zu zitieren: „Genossen 
Kommunisten, wollt ihr solche Stücke, 
damit der Arbeiter nicht mehr in unsere 
Theater kommt? Und wenn die Kinosäle 
leer sind, muss die kommunistische 
Regierung die Subventionen erhöhen, 
um sie zu unterstützen. Und wessen 
Geld werden Sie dafür ausgeben? Die 
der Arbeiter und Bauern, das heißt, Sie 
werden die Arbeiter für ein leeres 



пустой театр, вместо того чтобы они 
платили за наполненный, то есть 
доставляющий им удовольствие» (15; 
с. 90). Такой отпор, конечно же, 
восхитил Прокофьева, который и сам 
всегда охотно отстаивал свои идеи. 
  Другое событие произошло уже во 
второй его приезд в Россию в 1929 
году. Оно также касалось 
театральных дел, но уже имеющих 
непосредственное отношение к 
самому Прокофьеву, и тоже не 
удержало его от принятого решения. 
Речь об обсуждении балета 
«Стальной скок» в Большом театре с 
участием «передовых» 
представителей российской 
Ассоциации пролетарских 
музыкантов. Они устроили 
композитору форменную обструкцию 
и добились-таки отмены спектакля. 
Они же чуть раньше активно 
противодействовали постановке 
«Игрока», несмотря на то что сам 
Мейерхольд уже начал над ней 
работать. Наметившаяся 
ленинградская премьера оперы в 
Мариинском театре не состоялась ни 
в 1928-м, ни в 1929-м годах. Ее 
непрерывно откладывали, ссылаясь и 
на денежные затруднения, и на 
«недоходчивость музыки». 
«Расстроен заскоком с 
Ленинградом», «Обидно, что родные 
вороны проворонили премьеру», — 
жаловался Прокофьев в письмах к 
Мейерхольду (7; с. 282). Не имело 
продолжение и намерение 
Ленинградского оперного театра 
включить несчастного «Игрока» в 
свой репертуар сезона 1932-1933 
года. 
  Впрочем, за свою жизнь композитор 
привык к несправедливой критике, он 
и тут не придал аналогичным фактам 
принципиального значения. Ничто не 
остановило Прокофьева и не 
поколебало принятого им решения 
вернуться на Родину. 
  Мог ли Сергей Сергеевич, 
достаточно наивный и неопытный 

Theater bezahlen lassen, anstatt dass 
sie für ein volles Theater bezahlen, das 
heißt, eines, das ihnen Freude bereitet.“ 
(15; S. 90). Diese Abfuhr freute 
Prokofjew, der seine Ideen stets zu 
verteidigen wusste. 
  Ein weiteres Ereignis ereignete sich 
bei seinem zweiten Besuch in Russland 
im Jahr 1929. Es ging auch um 
Theaterangelegenheiten, die aber schon 
direkt mit Prokofjew selbst zu tun hatten 
und ihn auch nicht von seiner 
Entscheidung abhielten. Es geht um die 
Besprechung des Balletts „Der stählerne 
Schritt“ im Bolschoi-Theater mit den 
„führenden“ Vertretern der Russischen 
Vereinigung der proletarischen Musiker. 
Sie behinderten den Komponisten völlig 
und erreichten, dass die Aufführung 
abgesagt wurde. Zuvor hatten sie sich 
aktiv gegen die Inszenierung von „Der 
Spieler“ gewehrt, obwohl Meyerhold 
selbst bereits mit der Arbeit an dem 
Stück begonnen hatte. Die geplante 
Uraufführung der Oper im Leningrader 
Mariinski-Theater wurde weder 1928 
noch 1929 durchgeführt. Es wurde 
immer wieder verschoben, mit dem 
Hinweis auf finanzielle Schwierigkeiten 
und auf das „mangelnde Verständnis 
der Musik“. „Ich bin enttäuscht über die 
Verzögerung in Leningrad“, „Es ist 
schade, dass die Heimkrähen die 
Premiere verpasst haben“, - klagte 
Prokofjew in seinen Briefen an 
Meyerhold (7; S. 282). Die Absicht des 
Leningrader Opernhauses, den 
unglücklichen „Spieler“ in der Spielzeit 
1932-1933 in sein Repertoire 
aufzunehmen, wurde nicht weiter 
verfolgt. 
 
  Der Komponist hatte sich jedoch zu 
Lebzeiten an die ungerechte Kritik 
gewöhnt und maß auch diesen 
Tatsachen keine Bedeutung bei. Nichts 
konnte Prokofjew davon abhalten, an 
seinem Entschluss zu rütteln, in sein 
Heimatland zurückzukehren. 
  Konnte Sergej Sergejewitsch, ein eher 
naiver und unerfahrener Denker im 



мыслитель в социально-политической 
сфере, предвидеть, что ждет его 
страну и его самого в ближайшем 
будущем? Трудно сказать, были ли 
его друзья достаточно дальновидны, 
чтобы прозреть трагическое будущее 
в полном объеме? Вел ли Прокофьев 
с ними личные принципиальные 
разговоры на политические темы, нам 
знать также не дано. Определенно же 
то, что все сомнения перевесили 
природный оптимизм, надежда, вера 
в то, что всегда за дождями приходит 
солнце, живительные лучи которого 
неизменно помогали ему выстоять... 

gesellschaftspolitischen Bereich, 
voraussehen, was sein Land und ihn 
selbst in naher Zukunft erwartete? Es ist 
schwer zu sagen, ob seine Freunde 
weitsichtig genug waren, um die 
tragische Zukunft in ihrer Gesamtheit zu 
sehen? Ob Prokofjew mit ihnen 
persönliche Grundsatzgespräche über 
politische Themen geführt hat, wissen 
wir ebenfalls nicht. Sicher ist, dass alle 
Zweifel von einem natürlichen 
Optimismus, einer Hoffnung und dem 
Glauben überwogen wurden, dass nach 
dem Regen immer die Sonne kommt, 
deren lebensspendende Strahlen ihm 
immer wieder halfen, durchzuhalten... 

 
 
Глава шестая  
 
ДРУГАЯ ЖИЗНЬ 
 
УЗНАВАНИЕ 
 
  Возвращение Прокофьева в Россию 
растянулось на несколько лет. В эти 
годы он врастал в российскую жизнь, 
можно сказать, в новых условиях 
постепенно учился и жить по-новому. 
При этом «темные бездны реального 
никогда не лишались в его 
представлении всепокоряющего 
солнца», — так удивительно точно 
сказал о композиторе его 
выдающийся младший современник и 
коллега Альфред Шнитке (22; с. 2). Ту 
же мысль, словно отождествляя себя 
с Прокофьевым, выразил в своей 
надписи в упомянутом уже альбоме 
«Что Вы думаете о солнце?» 
Маяковский: 
 
Солнце моноклем 
Вставлю в широко растопыренный глаз  

(23; с. 110). 
 
  Через такой солнечный монокль 
Прокофьев и воспринимал 
российскую жизнь начала 30-х годов. 
  Охочий до всего нового, он 
самозабвенно следил за приметами 
другого бытия. Восхищался 

Sechstes Kapitel 
 
EIN ANDERES LEBEN 
 
ERKENNEN 
 
  Prokofjews Rückkehr nach Russland 
dauerte mehrere Jahre. In diesen 
Jahren wuchs er sozusagen in das 
russische Leben hinein und lernte 
allmählich, in einer neuen Umgebung zu 
leben. Zugleich waren „die dunklen 
Abgründe der Wirklichkeit in seinem 
Geist nie der alles erobernden Sonne 
beraubt“, wie sein hervorragender 
jüngerer Zeitgenosse und Kollege Alfred 
Schnittke über den Komponisten 
bemerkte (22; S. 2). Derselbe Gedanke, 
als ob er sich mit Prokofjew 
identifizieren würde, kommt in seiner 
Inschrift in dem bereits erwähnten 
Album „Was halten Sie von der Sonne?“ 
zum Ausdruck. Majakowski: 
 
Das Sonnemonokel 
Ich werde es in mein weit geöffnetes Auge stecken 
(23; S. 110). 
 
  Durch ein solches sonniges Monokel 
nahm Prokofjew das russische Leben in 
den frühen dreißiger Jahren wahr. 
  Er war neugierig auf Neues und 
fasziniert von den Zeichen einer 
anderen Existenz. Er bewunderte den 



энтузиазмом строителей 
рождающейся незнакомой 
реальности, людей, которые за 
короткий срок осуществили 
невозможное — огромный скачок в 
обустройстве страны и заставили 
весь мир заговорить о себе. 
Прокофьев верил: именно здесь, на 
этой земле, суждено созидать 
великие дела. И кто, как не 
художники, и он в том числе должны 
участвовать в этом процессе. 
  Некоторые объективные 
обстоятельства поддерживали в нем 
такую веру. Постановление ЦК 1932 
года «О перестройке литературно-
художественных организаций» 
привело к созданию единого Союза 
композиторов и положило тогда конец 
всякого рода перегибам. Была 
ликвидирована Ассоциация 
пролетарских музыкантов, 
попортившая немало крови многим 
истинным профессионалам своей 
агитационно-плакатной 
деятельностью, вульгарно-
социологическими выпадами. 
Подверглись серьезному сомнению и 
воззрения «современников», — тех, 
кто отождествлял прогресс в 
искусстве с бесконечным техническим 
усложнением средств 
выразительности. Вместе с тем 
объединились музыканты различных 
пристрастий и вкусов, что так же, 
конечно же, привлекло не чуждого 
полемического задора композитора. 
  Несокрушимое жизнелюбие 
вернувшегося из дальних странствий 
композитора заметили многие 
современники. «У него был тот же 
цветущий юный вид... Он выглядел 
стопроцентным иностранцем, 
особенно своим табачного цвета 
плюшевым жилетом с невиданной у 
нас до того заграничной новинкой — 
застежкой «молнией», — вспоминал 
позднее рисовавший композитора 
Игорь Грабарь (7; с. 361). Похожий 
образ запечатлелся и в восприятии 
молодого тогда Святослава Рихтера, 

Enthusiasmus der Erbauer dieser 
ungewohnten Realität, der Menschen, 
die in kurzer Zeit das Unmögliche 
geschafft haben - einen riesigen Sprung 
in der Entwicklung des Landes und die 
ganze Welt von sich reden gemacht 
haben. Prokofjew glaubte, dass hier, in 
diesem Land, große Dinge geschaffen 
werden sollten. Und wer, wenn nicht die 
Künstler, zu denen auch er gehört, sollte 
sich an diesem Prozess beteiligen. 
 
  Bestimmte objektive Umstände 
unterstützten diesen Glauben an ihn. 
Der Erlass des Zentralkomitees von 
1932 „Über die Umstrukturierung der 
literarischen und künstlerischen 
Organisationen“ führte zur Gründung 
eines einzigen Komponistenverbandes 
und setzte allen Exzessen ein Ende. 
Der Verband proletarischer Musiker, der 
durch seine Propaganda- und 
Plakataktionen und seine vulgären 
soziologischen Angriffe viel 
Blutvergießen unter vielen echten 
Berufsmusikern verursacht hatte, wurde 
abgeschafft. Auch die Ansichten ihrer 
„Zeitgenossen“ - die den künstlerischen 
Fortschritt mit der unendlichen 
technischen Raffinesse der 
Ausdrucksmittel gleichsetzten - wurden 
ernsthaft in Frage gestellt. Gleichzeitig 
kamen Musiker mit unterschiedlichen 
Vorlieben und Geschmäckern 
zusammen, was natürlich auch einen 
polemischen Eifer anlockte, der dem 
Komponisten nicht fremd war. 
  Viele Zeitgenossen bemerkten die 
unverwüstliche Lebensfreude des von 
seinen Reisen zurückkehrenden 
Komponisten. „Er hatte das gleiche 
blühende, jugendliche Aussehen... Er 
sah aus wie ein hundertprozentiger 
Ausländer, vor allem mit seiner 
tabakfarbenen Plüschweste mit einer 
Neuheit, die man in unserem Land noch 
nie gesehen hatte - einem 
Reißverschluss“, - erinnerte sich Igor 
Grabar, der den Komponisten später 
malte (7; S. 361). Ein ähnliches Bild 
prägte sich auch dem damals jungen 



который впоследствии проявил себя 
одним из ярчайших интерпретаторов 
музыки композитора: «Как-то в 
солнечный день я шел по Арбату и 
увидел необычного человека. Он нес 
в себе вызывающую силу и прошел 
мимо меня, как явление. В ярких 
желтых ботинках, клетчатый, с 
красно-оранжевым галстуком. Я не 
мог не обернуться ему вслед — это 
был Прокофьев» (27; с. 457). 
 
 
  «Иностранец», или «парижанин», 
как его иногда иронически величали, 
бывало, допускал промашки, не 
всегда ориентируясь в новой для 
себя реальности. Вот один 
небольшой, но характерный пример. 
В 1936 году семья окончательно 
перебралась в Москву. Прокофьевы 
получили квартиру в престижном 
доме на Земляном валу, № 14/16 
(позже — улице Чкалова). Здесь жили 
видные ученые, люди искусства, 
среди которых — пианист Генрих 
Нейгауз, писатель Самуил Маршак, 
художники Кукрыниксы, скрипач 
Давид Ойстрах, который станет не 
только горячим поклонником и 
знатоком музыки Прокофьева, но и 
его партнером по любимым 
шахматам. Заметив, что сыновья не 
проявляют сильного рвения к учебе в 
школе, Сергей Сергеевич решил их 
стимулировать и назначил 
соответствующее вознаграждение за 
каждую хорошую оценку. Правда, как 
вспоминает младший сын, метод 
действовал недолго. Прокофьев 
услышал от друзей, что метод якобы 
непедагогичен и не соответствует 
советской морали, поэтому поспешил 
исправить промах и отменил 
подобную систему поощрений. 
Однако постепенно композитор как 
будто бы все увереннее входил в 
окружающую жизнь со всеми ее 
довольно специфическими 
особенностями, что опять-таки 
отражалось на воспитании детей. 

Swjatoslaw Richter ein, der sich später 
als einer der brillantesten Interpreten 
der Musik des Komponisten erweisen 
sollte: „Eines sonnigen Tages ging ich 
den Arbat entlang und sah eine 
ungewöhnliche Person. Er trug eine 
suggestive Kraft in sich und ging an mir 
vorbei wie ein Phänomen. Er trägt 
leuchtend gelbe hohe Schuhe, kariert, 
mit einer rot-orangenen Krawatte. Ich 
konnte nicht anders, als mich in seinem 
Kielwasser umzudrehen - es war 
Prokofjew“ (27; S. 457). 
  Der „Ausländer“ oder „Pariser“, wie er 
manchmal ironisch genannt wurde, 
machte manchmal Fehler und fand sich 
nicht immer in seiner neuen Realität 
zurecht. Hier ist ein kleines, aber 
typisches Beispiel. Im Jahr 1936 zog die 
Familie schließlich nach Moskau. Die 
Prokofjews bekamen eine Wohnung in 
einem prestigeträchtigen Gebäude in 
der Semljanoi-Wal Nr. 14/16 (später 
Tschkalow-Straße). Hier lebten 
prominente Wissenschaftler und 
Künstler, darunter der Pianist Heinrich 
Neuhaus, der Schriftsteller Samuil 
Marschak, die Künstler Kukryniksy 
(Karikaturistentrio) und der Geiger David 
Oistrach, der nicht nur ein glühender 
Verehrer und Kenner der Musik 
Prokofjews wurde, sondern auch sein 
Partner beim Lieblingsschach. Als 
Sergej Sergejewitsch bemerkte, dass 
seine Söhne keinen großen Eifer in der 
Schule zeigten, beschloss er, sie zu 
fördern und belohnte sie entsprechend 
für jede gute Note. Aber, wie sich sein 
jüngster Sohn erinnert, war diese 
Methode nur von kurzer Dauer. 
Prokofjew hörte von Freunden, dass 
diese Methode angeblich 
unpädagogisch und mit der 
sowjetischen Moral unvereinbar sei, so 
dass er sich beeilte, den Fehler zu 
korrigieren und ein solches 
Anreizsystem abzuschaffen. Allmählich 
schien der Komponist jedoch mehr und 
mehr Vertrauen in das ihn umgebende 
Leben mit all seinen Eigenheiten zu 
gewinnen, was sich wiederum auf die 



Когда тот же Олег однажды вернулся 
из школы с порванными штанами, 
Прокофьев-старший прочел ему 
строгую лекцию: «В Париже дело 
было в деньгах, а не в вещах, здесь 
же дело в вещах — деньги есть, но 
достать трудно» (15; с. 207). 
 
 
  Друзья композитора делали все 
возможное, чтобы врастание его в 
непривычную атмосферу проходило 
как можно легче. В нескольких домах 
старых друзей — у Павла Ламма и 
супругов Держановских Сергей 
Сергеевич, наряду с другими 
собиравшимися тут музыкантами, 
систематически показывал новые 
сочинения. 
  С искренним восторгом Прокофьев 
воспринимал заботу власти о 
художниках, пока еще не 
столкнувшись с тем, что за 
«пряниками» всегда приходит «кнут», 
что именно политика «кнута» и 
«пряника» — принципиальная 
идеологическая система закабаления 
государством деятелей искусства. 
Тогда Сергей Сергеевич этого не 
осознавал. 
  Материальная помощь членам 
союзов, Музфонды, Литфонды, 
Худфонды, обладающие 
значительными денежными 
средствами; Дома творчества, 
расположенные в самых живописных 
местах страны и необычайно 
удобные и для работы, и для отдыха; 
организация авторских вечеров и 
выставок; поддержка молодых 
талантов и самое главное — 
возможность вести жизнь свободного 
художника — обо всем этом можно 
было только мечтать, а там, на 
Западе, откуда Прокофьев приехал, о 
таких привилегиях не могло быть и 
речи. 
  Неужели, однако, в атмосфере 
внешнего благоденствия Прокофьев 
не ощутил оборотной стороны, 
мрачных пятен лжи и лицемерия, 

Erziehung seiner Kinder auswirkte. Als 
derselbe Oleg einmal mit einer 
zerrissenen Hose von der Schule nach 
Hause kam, erteilte ihm Prokofiew 
Senior einen strengen Vortrag: „In Paris 
ging es um Geld, nicht um Dinge, hier 
geht es um Dinge - du hast Geld, aber 
es ist schwer zu bekommen“ (15; S. 
207). 
  Die Freunde des Komponisten taten 
alles, um ihm das Hineinwachsen in 
eine ungewohnte Umgebung so leicht 
wie möglich zu machen. In mehreren 
Häusern alter Freunde - bei Pawel 
Lamm und den Derschanowskis- zeigte 
Sergej Sergejewitsch zusammen mit 
anderen Musikern, die sich dort 
versammelten, systematisch neue 
Kompositionen. 
  Prokofjew freute sich aufrichtig über 
die Sorge der Regierung um die 
Künstler, ohne zu wissen, dass auf das 
„Zuckerbrot“ immer die „Peitsche“ folgt 
und dass die Politik von „Zuckerbrot“ 
und „Peitsche“ das grundlegende 
ideologische System ist, mit dem der 
Staat die Künstler versklavt. Sergej 
Sergejewitsch war sich dessen zu 
diesem Zeitpunkt nicht bewusst. 
 
  Materielle Unterstützung für 
Gewerkschaftsmitglieder, Musikerfonds, 
Schriftstellerfonds, Künstlerfonds mit 
beträchtlichen Mitteln; Häuser der 
Kreativität, die an den schönsten Orten 
des Landes liegen und sich 
hervorragend zum Arbeiten und 
Ausruhen eignen; Organisation von 
Autorenabenden und Ausstellungen; 
Förderung junger Talente und vor allem 
die Möglichkeit, ein freies Künstlerleben 
zu führen - all das war nur ein Traum, 
während im Westen, wo Prokofjew 
herkam, solche Privilegien nicht in 
Frage kamen. 
 
 
  Aber war es nicht so, dass Prokofjew 
in der Atmosphäre des äußeren 
Wohlstands die Schattenseiten, die 
dunklen Flecken der Lüge und der 



страшных признаков большого 
террора? Конечно, в полной мере он 
не был готов ни это узнать, ни в это 
поверить как неофит, 
сформировавшийся совсем в других 
условиях. Что уж говорить о нем, 
если даже выросшая в СССР Дина 
Каминская, известный адвокат-
правозащитник, признавалась: «Так 
ли удивительна... наша слепота, 
наше непонимание?.. Просто было 
бы объяснить это нашей молодостью, 
незнанием жизни, условиями 
воспитания. Значительно труднее 
понять, как сочетание двух гипнозов 
— гипноза революционных идеалов и 
гипноза циничной и неприкрытой лжи 
— могло одурманить весь народ, 
лишить его желания видеть и 
возможности понимать 
происходящее... А ведь мы не были 
ни равнодушными, ни запуганными» 
(28; с. 101). Так что разобраться в 
противоречивости, парадоксальности 
«другой» жизни не удавалось не 
только Прокофьеву. Хотя сомнения у 
него, конечно, возникали. Но в то 
время восторжествовала 
конструктивная, созидательная 
позиция, обусловленная свойствами 
натуры Сергея Сергеевича. 
Негативные черты действительности, 
о которых он знал и которые 
наблюдал, отметались им и 
воспринимались как временные 
трудности, неизбежные в борьбе 
нового со старым. 
 
 
 
 
  Как же отзывался композитор 
Прокофьев на узнаваемую им 
реальность в своем творчестве? 
Другая жизнь коснулась прежде не 
знакомых ему сфер деятельности. 
Впервые Сергей Сергеевич 
соприкоснулся с работой в кино и 
драматическом театре. Естественно 
предположить, что вначале 
перспектива такой работы его не 

Heuchelei, die schrecklichen Zeichen 
des großen Schreckens spürte? 
Natürlich war er als Neuling, der unter 
ganz anderen Umständen ausgebildet 
worden war, nicht bereit, dies 
vollständig zu erkennen oder zu 
glauben. Was soll man über ihn sagen, 
wenn sogar Dina Kaminskaja, eine 
bekannte Menschenrechtsanwältin, die 
in der Sowjetunion aufgewachsen ist, 
zugibt: „Ist es so überraschend... unsere 
Blindheit, unser Unverständnis? Es 
wäre einfach, dies mit unserer Jugend, 
unserer Unwissenheit über das Leben, 
den Bedingungen unserer Erziehung zu 
erklären. Viel schwieriger ist es zu 
verstehen, wie die Kombination von 
zwei Hypnosen - die Hypnose der 
revolutionären Ideale und die Hypnose 
der zynischen und offenen Lügen - alle 
Menschen verblöden konnte, ihnen den 
Wunsch zu sehen und die Fähigkeit zu 
verstehen, was geschieht, nehmen 
konnte ... Und doch waren wir weder 
gleichgültig noch eingeschüchtert“ (28; 
S.101). Es war also nicht nur Prokofjew, 
dem es nicht gelang, die 
widersprüchliche, paradoxe Natur des 
„anderen“ Lebens zu begreifen. Obwohl 
er sicherlich seine Zweifel hatte. Aber zu 
dieser Zeit herrschte die konstruktive, 
schöpferische Haltung vor, die auf die 
Eigenschaften von Sergej 
Sergejewitschs Natur zurückzuführen 
war. Negative Merkmale der Realität, 
die er wahrnahm und beobachtete, 
wurden von ihm abgelehnt und als 
vorübergehende Schwierigkeiten 
wahrgenommen, die im Kampf zwischen 
dem Neuen und dem Alten 
unvermeidlich sind. 
  Wie reagierte nun der Komponist 
Prokofjew auf die Realität, die er in 
seinem Werk erkannte? Ein anderes 
Leben berührte Sphären, die ihm bisher 
unbekannt waren. Sergej Sergejewitsch 
kam zunächst mit der Arbeit im Kino und 
im Schauspielhaus in Berührung. Es ist 
naheliegend, dass ihn die Aussicht auf 
eine solche Arbeit zunächst nicht reizte, 
da er seine Rolle als Komponist hier als 



обрадовала, так как здесь он 
воспринимал свою композиторскую 
роль как сугубо прикладную. Однако 
не забудем, кто предлагал ему 
сотрудничество. Это были 
талантливый писатель и ученый 
Юрий Тынянов, автор сценария к 
фильму «Поручик Киже» (режиссер А. 
Файнциммер), имеющий мировое имя 
кинорежиссер Сергей Эйзенштейн, с 
которым Прокофьев давно уже 
мечтал поработать. Это был и один 
из новаторов театрального движения, 
руководитель Камерного театра 
Александр Таиров, готовивший 
постановку «Египетских ночей». 
Встреча с крупными, оригинально 
мыслящими художниками и их 
увлекательными новаторскими 
идеями не могла не заинтересовать 
нашего героя и не вызвать к жизни 
ответную реакцию — работу 
фантазии, свежие самобытные 
образы. «Мне важна эпоха, 
внутренний смысл каждого события, 
характер каждого героя», — так 
формулировал Прокофьев цели, 
которыми руководствовался при 
работе над «Киже» (7; с. 352). 
  По ошибке какой-то нерадивый 
чиновник записывает в реестр вместо 
слов «поручики-же» 
несуществующего в природе 
«поручика Киже». И... закрутилась 
бюрократическая машина — поручик 
оживает, получает назначение, 
женится и даже умирает. 
Абсурдистский сюжет вдохновил 
композитора на ярко образную 
музыку — даже без зрительного ряда 
так и видишь перед собой картинки 
Петербурга павловской эпохи с 
муштрой его казенных парадов, 
шикованием гусарских забав. 
Прокофьевское чувство юмора — 
тонкое, но и такое хлесткое, очень 
пригодилось. Так же, как и отточенное 
жанровое мастерство, проявившееся 
и в пародийном чувствительном 
романсе, и в забубенной ямщицкой 
песне, и в остро шаржированном 

rein angewandt ansah. Wir sollten 
jedoch nicht vergessen, wer ihm die 
Zusammenarbeit angeboten hat. Dies 
waren der begabte Schriftsteller und 
Gelehrte Juri Tynjanow, der Autor des 
Drehbuchs für den Film „Leutnant 
Kishe“ unter der Regie von A. 
Fainzimmer und der weltberühmte 
Filmregisseur Sergej Eisenstein, mit 
dem Prokofjew schon lange 
zusammenarbeiten wollte. Dies war 
auch einer der Erneuerer der 
Theaterbewegung, der Direktor des 
Kammertheaters, Alexander Tairow, der 
eine Inszenierung von „Ägyptische 
Nächte“ vorbereitete. Die Begegnung 
mit großen, originellen Künstlern und 
ihren faszinierenden, innovativen Ideen 
konnte unseren Helden nur 
interessieren und eine Antwort auf das 
Leben hervorrufen - ein Werk der 
Fantasie, frische, originelle Bilder. „Ich 
interessiere mich für die Epoche, den 
inneren Sinn jedes Ereignisses, den 
Charakter jedes Helden“, - so 
formulierte Prokofjew die Ziele, von 
denen er sich bei der Arbeit an „Kishe“ 
leiten ließ (7; S.352). 
 
  Versehentlich schreibt ein 
unvorsichtiger Beamter in das Register 
statt der Worte „Leutnants“ einen nicht 
existierenden „Leutnant Kishe“. Und... 
die bürokratische Maschine beginnt sich 
zu drehen - ein Leutnant erwacht zum 
Leben, wird ernannt, heiratet und stirbt 
sogar. Das absurd anmutende Thema 
inspirierte den Komponisten zu einer 
phantasievollen Musik - auch ohne die 
visuelle Bandbreite sieht man noch 
Bilder vom Petersburg der Pawlowsk-
Ära mit der Schinderei der zivilen 
Paraden und dem Prunk der 
Husarenvergnügungen. Prokofjews Sinn 
für Humor - subtil, aber auch sehr 
scharfsinnig - erwies sich als sehr 
nützlich. Das gilt auch für die 
Beherrschung des Genres, die sich in 
der parodistischen, sensiblen Romanze, 
im burschikosen Lied und im scharf 
karikierten Marsch zeigt. Getreu seinem 



марше. Верный еще раньше 
сформировавшемуся принципу, 
чтобы ничего из написанного не 
пропадало, Прокофьев создал из 
музыки к фильму пятичастную сюиту. 
Работа, по его словам, оказалась 
дьявольской, «зато, что за веселая 
музыка!», — поощрил сам себя автор 
(7; с. 358). 
  Позволим себе забежать несколько 
вперед и обратимся к киноработе 
более позднего предвоенного 
периода, фильму Сергея 
Эйзенштейна 1938 года «Александр 
Невский» — первому опыту 
плодотворного сотрудничества 
гениальных режиссера и 
композитора. Подробности этой, 
казалось бы, прикладной работы (по 
сути она была более чем творческой), 
сам ее метод увлекли 
нестандартностью подходов. 
Убедившись, что роль музыки в 
картине чрезвычайно важна, 
Прокофьев, любитель изобретать и 
экспериментировать, вдоволь 
занимался этим. Тем более что был 
убежден: кинематограф — искусство 
молодое, современное и 
предоставляет массу 
неиспользованных интересных 
художественных возможностей. 
  Сергей Сергеевич с тщанием и 
чрезвычайным любопытством вникал 
в секреты кинокухни: «Половину 
фильма (Имеется в виду «Александр 
Невский». — Прим, авт.) занимает 
Ледовое побоище, которое снимается 
летом, делая ледовое поле из 
крашеного в белое асфальта, стекла 
и белого песку (снежок); выходит 
здорово...» (7; с. 414). 
Кинематографические эксперименты 
стимулировали музыкальные опыты. 
Так, композитор заметил, что 
чересчур сильный звук, впрямую 
направленный в микрофон, 
травмирует пленку, отчего 
получается резкий трескучий тембр, и 
использовал этот прием в образных 
целях — «рычащее» звучание 

Grundsatz, dass nichts von dem, was er 
geschrieben hatte, verloren gehen 
durfte, schuf Prokofjew für den Film eine 
fünfsätzige Suite mit Musik. Das Werk 
erwies sich nach seinen eigenen Worten 
als teuflisch, „aber was für eine lustige 
Musik!“, ermutigte sich der Autor selbst 
(7; S. 358). 
 
  Springen wir ein wenig weiter und 
wenden wir uns dem Filmwerk der 
späteren Vorkriegszeit zu, Sergei 
Eisensteins Film „Alexander Newski“ 
von 1938 - die erste Erfahrung einer 
fruchtbaren Zusammenarbeit zwischen 
dem brillanten Regisseur und dem 
Komponisten. Die Details dieser 
scheinbar angewandten Arbeit (in 
Wirklichkeit war sie mehr als kreativ), 
ihre Methode selbst besticht durch die 
Unkonventionalität ihrer Ansätze. In der 
Überzeugung, dass die Musik im Film 
eine äußerst wichtige Rolle spielt, gab 
Prokofjew, der Erfindungen und 
Experimente liebte, sein Bestes. Dies 
umso mehr, als er davon überzeugt war, 
dass die Kinematographie eine junge 
und zeitgenössische Kunst ist und eine 
Fülle von ungenutzten und 
interessanten künstlerischen 
Möglichkeiten bietet. 
 
  Sergej Sergejewitsch ist mit Sorgfalt 
und großer Neugier in die Geheimnisse 
der Filmküche eingedrungen: „Die Hälfte 
des Films (gemeint ist „Alexander 
Newski“ - Anm. d. Verf.) wird von der 
Eisschlacht eingenommen, die im 
Sommer gefilmt wird, wobei ein Eisfeld 
aus weiß gestrichenem Asphalt, Glas 
und weißem Sand (Schneeball) 
entsteht; das sieht toll aus...“ (7; S. 414). 
Filmische Experimente stimulierten 
musikalische Experimente. So bemerkte 
der Komponist, dass ein zu starker, 
direkt in das Mikrofon gerichteter Ton 
den Film traumatisieren würde, was zu 
einem scharfen Knistern führen würde, 
und nutzte diese Technik für 
phantasievolle Zwecke - der „knurrende“ 
Klang von Fanfaren-Themen verstärkte 



фанфарных тем усугубило 
отрицательную характеристику 
тевтонских рыцарей. 
  Сергей Сергеевич применял 
методы, как он выражался, 
«перевернутой» оркестровки. 
Мощные по звучанию инструменты, 
например тромбоны, помещал в 
отдаленной от микрофона части 
студии, а более мягкие, в частности 
фаготы, — у самого микрофона. 
Вновь получался неожиданно 
оригинальный, образно нацеленный 
эффект. Эйзенштейн настолько 
сроднился с музыкой Прокофьева, 
что иногда ритм 
кинематографического монтажа 
подчинял композиционному ритму 
музыкальных эпизодов, чем 
достигалось исключительная 
слиянность звуко-кинодействия. 
  Композитор оформлял фильмы без 
тени снисхождения, руководствуясь 
самыми высокими критериями. 
Разумеется, раз действие в 
«Александре Невском» происходило 
в XIII веке, был соблазн 
воспользоваться подлинными 
католическими песнопениями того 
времени. Однако, по мнению 
Прокофьева, спустя семь столетий 
они уже не могли дать достаточную 
пищу для воображения современному 
слушателю. Поэтому композитор 
поступил так, как и раньше поступал 
при аналогичных обстоятельствах. Он 
написал музыку, по его 
художественному представлению 
наиболее подходящую для 
отображения немецких рыцарей 
эпохи Ледового побоища. Так же 
распорядился и со вторым 
контрастным звуковым слоем фильма 
— русской песней и дал ее в 
современном складе. 
  По сложившемуся в его жизни 
обычаю, Прокофьев был очень строг 
и требователен и к себе, и ко всем 
участникам процесса работы. 
Однажды валторнист пожаловался 
ему на трудность фразы, которую ему 

die negative Eigenschaft von 
teutonischen Rittern. 
 
  Sergej Sergejewitsch verwendete 
Methoden der, wie er es ausdrückte, 
„umgekehrten“ Orchestrierung. Kräftige 
Instrumente wie Posaunen wurden in 
einem gewissen Abstand zum Mikrofon 
platziert, während weichere Instrumente 
wie Fagotte direkt am Mikrofon platziert 
wurden. Auch hier war die Wirkung 
unerwartet originell und phantasievoll 
konzentriert. Eisenstein war mit 
Prokofjews Musik so vertraut, dass er 
den Rhythmus der Filmmontage 
manchmal dem kompositorischen 
Rhythmus der musikalischen Episoden 
unterordnete und so eine hervorragende 
Verschmelzung von Ton und 
Filmhandlung erreichte. 
 
  Der Komponist gestaltete die Filme 
ohne einen Hauch von Nachsicht, 
geleitet von den höchsten Kriterien. Da 
die Handlung in „Alexander Newski“ im 
13. Jahrhundert spielt, war man 
natürlich versucht, authentische 
katholische Gesänge aus dieser Zeit zu 
verwenden. Laut Prokofjew konnten sie 
jedoch sieben Jahrhunderte später die 
Phantasie des modernen Zuhörers nicht 
mehr ausreichend anregen. Also tat der 
Komponist das, was er schon einmal 
unter ähnlichen Umständen getan hatte. 
Er schrieb die Musik, die sich nach 
seinem künstlerischen Konzept am 
besten für die Darstellung der 
deutschen Ritter in der Eisschlacht 
eignete. Dasselbe tat er mit der zweiten 
kontrastierenden Tonebene des Films, 
dem russischen Lied, und gab ihm eine 
moderne Wendung. 
 
 
 
  Wie in seinem Leben üblich, war 
Prokofjew sehr streng und forderte 
sowohl von sich selbst als auch von 
allen am Prozess Beteiligten viel. 
Einmal beschwerte sich ein Hornist bei 
ihm über die Schwierigkeit einer Phrase, 



надлежало сыграть и посетовал, что 
может сыграть фальшиво. Ответ 
композитора был неумолим: «А я 
думал о художественном эффекте, а 
не о вашем удобстве... Если вы 
скиксуете (сыграете нечисто. — 
Прим, авт.), то значит плохо 
владеете валторной и необходимо 
будет вызвать такого виртуоза, 
который отлично справится с этой 
партией» (27; с. 529). Вместе с тем 
Сергей Сергеевич, будучи человеком 
очень прямодушным, и свои промахи 
всегда признавал. По воспоминаниям 
звукорежиссера Бориса Вольского, в 
один прекрасный день Прокофьев 
сам захотел выполнить его работу и 
сел за пульт. Однако при этом он 
мало обращал внимания на 
показания приборов и не считался с 
техническими нормативами, а 
ориентировался только на 
собственный слух. После ухода 
композитора ответственный Вольский 
сделал еще два дубля того же 
фрагмента. Последовала весьма 
красноречивая реакция. 
Познакомившись в ними, Прокофьев 
забраковал свой дубль: «Это ни к 
черту не годится» и одобрил работу 
высокого профессионала Вольского: 
«Мне лишний урок — никогда не надо 
браться не за свое дело» (27; с. 529). 
 
  «Эта лента дышит музыкой»,— 
сказал об «Александре Невском» 
литератор Виктор Шкловский (7; с. 
415). В одних фрагментах каждый 
эпизод находил отклик в музыке. В 
других же музыка либо предваряла 
характер события, либо давала 
эмоциональную реакцию на него. 
Скажем, на экране изображены 
русские воины, которые только 
ожидают нападения, а в музыке уже 
звучит «тема нашествия», словно 
сигнал к обороне. Или тевтонские 
рыцари в панике мечутся по своему 
лагерю, предчувствуя близкую 
гибель, в оркестре же в тот же 
момент торжествует ликующая тема 

die er spielen musste, und beklagte 
sich, er könnte sie falsch spielen. Die 
Antwort des Komponisten war 
unnachgiebig: „Ich habe an die 
künstlerische Wirkung gedacht, nicht an 
Ihren Komfort... Wenn Sie ausfallen 
(unsauber spielen. - Anm. d. Verf.), 
dann bedeutet das, dass Sie das Horn 
nicht sehr gut beherrschen, und wir 
werden einen Virtuosen hinzuziehen 
müssen, der die Rolle perfekt spielen 
kann“ (27; S. 529). Gleichzeitig war 
Sergej Sergejewitsch ein sehr 
geradliniger Mensch, der seine 
Schwächen immer zugab. Nach den 
Erinnerungen des Tonregisseurs Boris 
Wolski wollte Prokofjew eines Tages 
seine Arbeit selbst machen und setzte 
sich an das Pult. Aber er achtete kaum 
auf die Messwerte der Instrumente und 
hielt sich nicht an technische Normen, 
sondern verließ sich allein auf seine 
Ohren. Nachdem der Komponist 
gegangen war, machte Wolski zwei 
weitere Aufnahmen desselben Stücks. 
Es folgte eine sehr eloquente Reaktion. 
Nachdem er sie kennengelernt hatte, 
lehnte Prokofjew seine eigene 
Auffassung ab: „Das ist kein Weg zur 
Hölle“, und billigte die Arbeit des 
hochprofessionellen Wolski: „Ich habe 
eine zusätzliche Lektion gelernt - man 
sollte nie die falschen Angelegenheiten 
übernehmen“ (27; S. 529). 
    „Dieser Film atmet Musik“, - sagte der 
Literaturkritiker Wiktor Schklowski über 
„Alexander Newski“ (7; S.415). In 
einigen Fragmenten wurde jede Episode 
in der Musik wiedergegeben. In anderen 
Fällen hat die Musik entweder die Art 
des Ereignisses vorweggenommen oder 
eine emotionale Antwort darauf 
gegeben. So zeigen die Bilder auf dem 
Bildschirm russische Krieger, die nur auf 
einen Angriff warten, während das 
Thema der Invasion bereits in der Musik 
präsent ist, sozusagen als Signal für die 
Verteidigung. Oder die teutonischen 
Ritter geraten in ihrem Lager in Panik, 
weil sie ihren bevorstehenden 
Untergang erwarten, während das 



русского воинства, прозревая его 
скорую победу. Благодаря такому 
взаимодействию звукового и 
зрительного образов возникал 
подлинный художественный эффект. 
Фильм Эйзенштейна — Прокофьева 
был воспринят как актуальный отклик 
на растущую в мире угрозу со 
стороны немецкого фашизма — 
«тевтонского ордена» нашего века. 

Orchester gleichzeitig das Jubelthema 
der russischen Armee zelebriert, das 
ihren bevorstehenden Sieg ankündigt. 
Durch dieses Zusammenspiel von Ton 
und Bild entsteht ein wahrer 
künstlerischer Effekt. Eisenstein-
Prokofjews Film wurde als dringende 
Antwort auf die wachsende Bedrohung 
in der Welt durch den deutschen 
Faschismus - die „teutonische Ordnung“ 
unseres Jahrhunderts - verstanden. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Сережа Прокофьев в солнцовском 
саду с отцом и матерью. 1892 

Sergej Prokofjew im Garten von 
Solnzowo mit Vater und Mutter. 1892 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Будущий композитор с рукописью 
оперы «Великан». 1901 

 
Zukünftiger Komponist mit dem 

Manuskript der Oper „Der Riese“. 1901 

За шахматами. 1900-е 
 

Hinter dem Schachbrett. 1900-е 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

За партией в шахматы с  
В.М. Моролевым. 1907—1908 

Bei einer Schachpartie mit  
W. M. Morolew. 1907-1908 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Композитор С.И. Танеев.  
Конец 1890-х — начало 1900-х 

Komponist S. I. Tanejew. 
Ende 1890er - Anfang 1900er Jahre 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Профессоры Санкт-Петербургской 
консерватории. Слева направо:  

А.К. Лядов, А.К. Глазунов,  
Н.А. Римский-Корсаков. 1905 

Professoren des St. Petersburger 
Konservatoriums. Von links nach rechts: 

A. K. Ljadow, A. K. Glasunow,  
N. A. Rimski-Korsakow. 1905 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Здание Санкт-Петербургской 
консерватории. 1896—1903 

Gebäude des St. Petersburger 
Konservatoriums. 1896 -1903 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
На консерваторском балу.  
Конец 1900-х 
 
Auf einem Konservatoriumsball.  
Ende 1900er Jahre 
 
 
 
 
А.И. Глазунов, Н.И. Абрамычев,  
С.С. Прокофьев и другие  
выпускники Санкт-Петербургской  
консерватории. 1908 
 
A. I. Glasunow, N. I. Abramitschew,                                                                                        
S. S. Prokofjew und andere  
Absolventen des St. Petersburger  
Konservatoriums. 1908 
 
 
 
 
 
                                                            
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

За фортепиано. Во время обучения в 
консерватории. 1910 

Am Klavier. Während des Studiums am 
Konservatorium. 1910 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Автограф композитора.  
С Борисом Захаровым у моря. 

Териоки. Август 1913 

Autograph des Komponisten.  
Mit Boris Sacharow am Meer.  

Terioki. August 1913. 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

За чтением партитуры. Чикаго. 1918 Bei der Lektüre einer Partitur.  
Chicago. 1918 



   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                       На гастролях в Японии. 1918 
 
                                                                                       Auf Tournee in Japan. 1918 
 
 
                                                                     Э. Ансерме, С. П. Дягилев, И. Ф.                                                                                          
                                                                     Стравинский, и С. С. Прокофьев во   
                                                                     время гастролей «Русского балета».   
                                                                     Лондон. 1921 
 
                                                                     E. Ansermet, S. P. Djagilew, I. F.                                                                          
                                                                     Strawinsky, und S. S. Prokofjew während   
                                                                     der Tournee des „Russischen Balletts“.   
                                                                     London. 1921 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

За фортепиано. 1925 Am Flügel. 1925 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

С Линой Кодиной. Париж. 1921 
 

Mit Lina Codina. Paris. 1921 

С женой Линой, матерью Марией 
Григорьевной и сыном Святославом. 

Париж. 1924 
 

Mit Ehefrau Lina, Mutter Marija 
Grigorjewna und Sohn Swjatoslaw. 

Paris. 1924 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Супруги Прокофьевы с сыном 
Святославом. 1924 

Ehepaar Prokofjew mit Sohn 
Swjatoslaw. 1924 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

С артистами после спектакля 
«Любовь к трем апельсинам». 

Ленинградский государственный 
театр оперы и балета. 10 февраля 

1927 

Mit Künstlern nach der Aufführung von 
„Die Liebe zu den drei Orangen“. 

Leningrader Staatliches Opern- und 
Balletttheater. 10. Februar 1927. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

В.В. Софроницкий рядом с 
автомобилем, в котором сидят С.С. 

Прокофьев, композитор В.А. 
Дукельский и Л.И. Прокофьева. 

Франция. 1929 

W. W. Sofronizki neben dem Auto, in 
dem S. S. Prokofjew, der Komponist W. 
A Dukelskij und L. I. Prokofjewa sitzen. 

Frankreich. 1929 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

С дирижером Н.С. Головановым и 
певицей А.В. Неждановой. Москва. 

1935 

Mit dem Dirigenten N. S. Golowanow 
und der Sängerin A. W. Neschdanowa. 

Moskau. 1935 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

С. Прокофьев, Э. Петри, Г. Нейгауз, 
Р. Казадезюс. 

Клуб мастеров искусств. Москва. 1936 

S. Prokofjew, E. Petri, G. Neuhaus, R. 
Casadesus. 

Club der Meister der Künste. Moskau. 
1936 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Среди детей с руководителем 
Московского музыкального детского 

театра Н.И. Сац. Москва. 1936 

Unter Kindern mit der Leiterin des 
Moskauer musikalischen 

Kindertheaters, N. I. Saz. Moskau. 1936 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

С женой Линой и сыновьями 
Святославом и Олегом. 1936 

Mit Ehefrau Lina und den Söhnen 
Swjatoslaw und Oleg. 1936 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Афиша шахматного матча между 
известными музыкантами: 

композитором С.С. Прокофьевым и 
скрипачом Д.Ф. Ойстрахом. 1937 

Plakat eines Schachspiels zwischen 
berühmten Musikern: dem Komponisten 
S. S. Prokofjew und dem Geiger D. F. 

Oistrach. 1937 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

С С.М. Эйзенштейном за работой. 
1937 

Mit S. M. Eisenstein bei der Arbeit.  
1937 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Г.С. Уланова и К.М. Сергеев. Сцена 
из балета С.С. Прокофьева «Ромео и 

Джульетта». Ленинградский 
академический театр оперы и балета 

имени С.М. Кирова. 1939 

G. S. Ulanowa und K. M. Sergejew. 
Szene aus Prokofjews Ballett „Romeo 
und Julia“. Leningrader Akademisches 
Opern- und Balletttheater S. M. Kirow. 

1939 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

На репетиции за дирижерским 
пультом. Москва. 1939 

Bei der Probe am Dirigentenpult. 
Moskau. 1939 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Композиторы С.С. Прокофьев и Н.Я. 
Мясковский. 1941 

 
Die Komponisten Sergej Prokofjew und 

Nikolai Mjaskowski. 1941 

Со второй женой М.А. Мендельсон- 
Прокофьевой. 1948 

 
Mit seiner zweiten Frau  

M. A. Mendelssohn-Prokofjewa. 1948 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

В санатории. Подлипки. 1945 Im Sanatorium. Podlipki. 1945 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

В сыновьями Олегом и Святославом. 
1950 

 
Mit den Söhnen Oleg und Swjatoslaw. 

1950 

На даче под Москвой. 1951 
 

Auf der Datscha bei Moskau. 1951 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Сцена из оперы С.С. Прокофьева 
«Война и мир» в постановке 
Московского академического 
музыкального театра им. К.С. 

Станиславского и Вл.И. Немировича-
Данченко. 1956 

Szene aus der Oper „Krieg und Frieden“ 
von S. S. Prokofjew, aufgeführt am 

Moskauer Akademischen Musiktheater, 
benannt nach Konstantin Stanislawski 

und Wladimir Nemirowitsch-
Dantschenko. 1956 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

С.С. Прокофьев. Москва. 1952 S. S. Prokofjew. Moskau. 1952 
 
 
 



  Но вернемся к театральным 
работам Прокофьева этих лет, 
связанных с драматической сценой. 
Руководитель Камерного театра — 
одного из новаторских театральных 
коллективов Москвы — Александр 
Таиров пригласил Прокофьева писать 
музыку к «Египетским ночам». Таиров 
задумал богато насытить свою 
постановку музыкой. Именно она 
должна была объединить в его 
спектакле разнохарактерные эпизоды 
из трех литературных источников: 
поэмы Пушкина «Египетские ночи», 
трагедии Шекспира «Антоний и 
Клеопатра», пьесы Бернарда Шоу 
«Цезарь и Клеопатра». Особо 
привлекла композитора 
приближенность драматургии 
необычного театрального замысла к 
опере или балету — в нем 
предполагались симфонические 
фрагменты, музыкальные монологи и 
пантомимы, повторяющиеся темы-
лейтмотивы, песни и танцы. 
Несмотря на очень стильные 
декорации художника В. Рындина, 
потрясающую артистическим 
темпераментом игру талантливейшей 
Алисы Коонен в роли Клеопатры и, 
конечно, необычайно выразительную 
музыку, спектакль, однако, из-за 
отсутствия цельной драматургии 
удержался в репертуаре недолго. 
Чуткий к литературе, Сергей 
Сергеевич точно среагировал на 
несовместимость текстов, которая 
стала одной из причин короткой 
сценической судьбы интересного 
замысла: «...несмотря на 
очаровательное остроумие Бернарда 
Шоу, старик Шекспир оказался таким 
титаном, что явилось желание дать 
ему как можно больше места и как 
можно меньше места Шоу. Урезанный 
Бернард совсем потерял в весе и 
превратился в малонеобходимый 
придаток в начале представления» 
(Пушкин присутствовал только в виде 
монолога Клеопатры в середине 
представления. — Прим, авт.) (11; 

  Doch zurück zu Prokofjews 
Theaterarbeit jener Jahre, die sich auf 
die dramatische Bühne bezieht. 
Alexander Tairow, der Direktor des 
Kammertheaters - eines der 
bahnbrechenden Theaterensembles 
Moskaus - lud Prokofjew ein, Musik zu 
„Ägyptische Nächte“ zu schreiben. 
Tairow plante, seine Produktion reichlich 
mit Musik zu unterlegen. Es sollte in 
seiner Inszenierung verschiedene 
Episoden aus drei literarischen Quellen 
vereinen: Puschkins Gedicht 
„Ägyptische Nächte“, Shakespeares 
Tragödie „Antonius und Kleopatra“ und 
Bernard Shaws Stück „Cäsar und 
Kleopatra“. Den Komponisten reizte vor 
allem der Ansatz der Dramaturgie der 
ungewöhnlichen theatralischen Idee 
einer Oper oder eines Balletts - sie sah 
symphonische Fragmente, musikalische 
Monologe und Pantomimen, 
wiederkehrende Themen und 
Leitmotive, Lieder und Tänze vor. Trotz 
des sehr stilvollen Bühnenbildes des 
Künstlers W. Ryndin, des umwerfenden 
künstlerischen Temperaments der 
talentierten Alisa Koonen als Kleopatra 
und der sicherlich sehr 
ausdrucksstarken Musik, war die 
Aufführung jedoch wegen des Fehlens 
einer ganzheitlichen Dramaturgie nicht 
lange im Repertoire. Der 
literatursensible Sergej Sergejewitsch 
reagierte treffend auf die 
Unvereinbarkeit der Texte, was einer 
der Gründe für das kurze 
Bühnenschicksal der interessanten Idee 
war: „...trotz des charmanten Witzes von 
Bernard Shaw war der alte 
Shakespeare ein solcher Titan, dass 
man ihm möglichst viel Raum geben 
wollte und Shaw möglichst wenig Platz. 
Der gekürzte Bernard verlor völlig an 
Gewicht und wurde zu Beginn der 
Aufführung zu einem unnötigen 
Anhängsel“ (Puschkin war nur als 
Kleopatras Monolog in der Mitte der 
Aufführung anwesend. - Anm. des Verf.) 
(11; 125). Das musikalische Material ist, 
wie erwartet, nicht verloren gegangen. 



125). Музыкальный материал, как и 
ожидалось, не пропал. Осталась 
семичастная сюита, до сих пор 
покоряющая свежестью, суровой 
архаичной красотой. 
  Новая окружающая реальность 
предлагала и другие, прежде 
неизведанные занятия. Так, 
Прокофьев начал педагогическую 
деятельность в Школе высшего 
мастерства при Московской 
консерватории (1932-1937). На его 
уроках (они проходили, как правило, у 
него дома) черты прокофьевской 
личности проявлялись весьма явно. 
Замечания были лаконичны и 
конкретны. Даже если настроенный 
благожелательно к ученику 
композитор не удерживался от 
некоторого ехидства («здесь у вас 
пианист будет мух ловить», — сказал 
он Араму Хачатуряну, когда тот 
показал эскиз второй части своего 
фортепианного концерта), все же 
конструктивные замечания 
преобладали: «Советую вам 
записывать все фактурные находки, 
не дожидаясь созревания всего 
замысла. Записывайте отдельные 
пассажи, интересные куски, не 
обязательно подряд. Потом из этих 
«кирпичей» вы сложите целое...» (7; 
с. 353). Эти слова обращены к тому 
же Хачатуряну. Прокофьев не считал 
зазорным делиться с молодежью 
собственным опытом. Несмотря на то 
что педагогическую работу скоро 
поглотило громадье личных 
замыслов, интерес к молодежи и 
шире — к музыке, рождавшейся 
рядом, не иссякал никогда. 
 
  В то насыщенное новыми 
впечатлениями время, опять же 
впервые, Сергею Сергеевичу 
предстояло попробовать себя в 
музыке для духового оркестра, 
предназначенной для массового 
физкультурного парада. Написанный 
им по заказу упругий ликующий марш 
был хорошо принят, что Прокофьеву 

Geblieben ist die siebensätzige Suite, 
die immer noch durch ihre frische, 
geradezu archaische Schönheit 
besticht. 
 
  Die neue Umgebung bot andere, 
bisher unerforschte Aktivitäten. So 
begann Prokofjew an der Hochschule 
des Moskauer Konservatoriums zu 
unterrichten (1932-1937). Bei seinen 
Unterrichtsstunden (die er gewöhnlich 
bei sich zu Hause abhielt) waren 
Prokofjews Persönlichkeitsmerkmale 
sehr deutlich zu erkennen. Seine 
Äußerungen waren lakonisch und 
konkret. Auch wenn sich der Komponist, 
der seinem Schüler wohlgesonnen war, 
einen gewissen Spott verkneifen konnte 
(„hier haben Sie einen Pianisten, der 
Fliegen fängt“, - sagte er zu Aram 
Chatschaturjan, als dieser die Skizze 
des zweiten Satzes seines 
Klavierkonzerts zeigte), überwogen 
doch konstruktive Beobachtungen: „Ich 
rate Ihnen, alle Ihre textlichen 
Entdeckungen aufzuzeichnen, ohne zu 
warten, bis die Idee reif ist. Nehmen Sie 
einzelne Passagen auf, interessante 
Stücke, nicht unbedingt hintereinander. 
Aus diesen „Bausteinen“ werden Sie 
dann ein Ganzes machen...“ (7; S. 353). 
Diese Worte sind an denselben 
Chatschaturjan gerichtet. Prokofjew 
empfand es nicht als beschämend, 
seine eigenen Erfahrungen mit jungen 
Menschen zu teilen. Obwohl seine 
Lehrtätigkeit schon bald von einer 
Vielzahl persönlicher Interessen in 
Anspruch genommen wurde, ließ sein 
Interesse an jungen Menschen und - im 
weiteren Sinne - an der Musik, die mit 
ihnen geboren wurde, nie nach. 
  In dieser Zeit voller neuer Erfahrungen 
versuchte sich Sergej Sergejewitsch 
zum ersten Mal als Musiker in einer 
Blaskapelle, die für eine große 
Sportparade bestimmt war. Der 
schwungvolle, jubelnde Marsch, den er 
auf Bestellung geschrieben hatte, kam 
gut an, was Prokofjew in gewisser 
Weise schmeichelte. Und der 



до известной степени польстило. А 
яркое красочное шествие 
физкультурников, шагающих под 
музыку его марша, не могло не 
захватить. К тому же, это черты новой 
жизни соответствовали его 
доминирующему тогда 
созидательному настрою. 
  Иногда в глазах окружающих 
композитор выглядел чопорным и 
высокомерным. Вероятно, это было 
неким защитным свойством, которым, 
кстати, нередко пользуются 
подростки. А, честно говоря, в чем-то 
Сергей Сергеевич так и остался в 
жизни подростком. Режиссер Наталия 
Сац, как раз и обратившая сначала 
внимание на высокомерность 
Прокофьева, чуть позже, наблюдая 
на одном из спектаклей за его живой 
и непосредственной реакцией на 
происходящее, засомневалась в этом 
, а познакомившись с композитором 
поближе, и вовсе отказалась от этого 
своего взгляда: «Если ему 
(Прокофьеву. — Прим, авт.) что-либо 
нравилось — то очень; если нет — 
тоже очень. Говорил коротко, прямо, 
горячо, даже резко. Не пользовался 
словами “так себе”, “отчасти”. К его 
необычным, похожим на обрубки, 
ответам надо было привыкнуть, зато 
потом становилось легко и просто. Он 
был искренен и откровенен. Мое 
первое впечатление, что Сергей 
Сергеевич чопорен и высокомерен, 
было ошибочным. В эту тогу он 
одевался только тогда, когда был не 
в духе и хотел, чтобы его оставили в 
покое» (27; с. 506). Лучше узнав 
Сергея Сергеевича, Наталия 
Ильинична заметила и почти 
театральную контрастность его 
характера: «Предусмотреть его 
реакцию было трудно: то неожиданно 
кроток, то еще более неожиданно 
строптив» (27; с. 510). 
  Сац, всю жизнь посвятившая себя 
детскому театру, увлекла 
Прокофьева своим энтузиазмом и 
способствовала рождению на свет в 

farbenfrohe Zug von Sportlern, die zu 
den Klängen seines Marsches 
marschierten, konnte nicht anders, als 
zu begeistern. Es war außerdem ein 
Merkmal des neuen Lebens, das zu 
seiner damals vorherrschenden 
konstruktiven Stimmung passte. 
 
  Manchmal wirkte der Komponist in den 
Augen der anderen steif und arrogant. 
Wahrscheinlich handelt es sich um eine 
Art Schutzfunktion, die übrigens häufig 
von Jugendlichen genutzt wird. Und um 
ehrlich zu sein, blieb Sergej 
Sergejewitsch in gewisser Weise ein 
Jugendlicher in seinem Leben. Die 
Regisseurin Natalja Saz, die anfangs 
Prokofjews Arroganz bemerkte, 
zweifelte später, als sie eine seiner 
Aufführungen des Stücks sah, daran 
und gab diese Ansicht auf, nachdem sie 
den Komponisten besser kennengelernt 
hatte: „Wenn er (Prokofjew - Anm. d. 
Verf.) etwas mochte, mochte er es sehr; 
wenn nicht, mochte er es auch sehr. Er 
sprach kurz, direkt, leidenschaftlich und 
sogar scharf. Er hat nicht die Worte 
„geht so“ oder „teilweise“ verwendet. An 
seine ungewöhnlichen, plumpen 
Antworten musste man sich erst 
gewöhnen, aber dann ging es ganz 
leicht und einfach. Er war aufrichtig und 
geradeheraus. Mein erster Eindruck, 
Sergej Sergejewitsch sei steif und 
arrogant, war falsch. Er zog diese Toga 
nur an, wenn er schlecht gelaunt war 
und in Ruhe gelassen werden wollte“ 
(27; S. 506). Nachdem sie Sergej 
Sergejewitsch näher kennengelernt 
hatte, bemerkte Natalja Iljinitschna den 
fast theatralischen Kontrast seines 
Charakters: „Es war schwierig, seine 
Reaktionen vorherzusehen: mal 
plötzlich sanftmütig, dann wieder 
plötzlich rebellisch“ (27; S. 510). 
 
 
  Saz, die sich ihr Leben lang dem 
Kindertheater widmete, zog Prokofjew 
mit ihrem Enthusiasmus in ihren Bann 
und trug dazu bei, dass 1936 eines der 



1936 году одного из самых 
популярных произведений 
композитора — симфонической 
сказки для детей «Петя и волк». У 
Прокофьева не так уж много 
произведений для детей, но каждое 
— «Детская музыка» для 
фортепиано, несколько вокальных 
миниатюр — жемчужина. 
  Сергей Сергеевич очень 
заинтересовался предложением 
Наталии Ильиничны, они вместе 
долго фантазировали, и вот уже у 
него выстроилась драматургия 
симфонической сказки, где 
рассказывается, как отважный пионер 
победил злодея- волка: «...начинать 
надо с конкретного, контрастного, 
впечатляющего: волк — птица, злое 
— доброе, большое — маленькое. 
Острота характеров — острота 
различных музыкальных тембров, у 
каждого действующего лица свои 
лейтмотивы». Говорили о том, 
вспоминала Сац, что сюжет должен 
быть с увлекательной интригой, 
неожиданными событиями — иначе 
даже недолгие 20-25 минут, в 
которые решено было уложить 
занимательное повествование, дети 
не смогут сохранить внимание и 
усидеть на месте (27; с. 509). 
 
  Замысел оправдался в полной мере. 
Словно мастерской рукой художника-
анималиста «рисует» композитор 
происходящее: щебетание ничего не 
подозревающей птички, вкрадчивые 
прыжки кошки, грозное рычание 
волка, покрякивание 
переваливающейся с бока на бок 
утки. И при этом — ни тени 
натурализма. Дети всей планеты 
трогательно и на всю жизнь 
полюбили «Петю и волка». 
Замечательное письмо написал на 
радио один из школьников: «Музыка 
про Петю, птицу и волка мне очень 
понравилась. Когда ее слушал, то 
узнал всех. Кошка была красивая, 
ходила, чтобы слышно не было, она 

populärsten Werke des Komponisten 
entstand: das symphonische Märchen 
für Kinder „Peter und der Wolf“. 
Prokofjew hat nicht viele Werke für 
Kinder geschrieben, aber jedes einzelne 
- „Kindermusik“ für Klavier, mehrere 
Vokalminiaturen - ist ein Juwel. 
 
 
  Sergej Sergejewitsch war sehr 
interessiert an Nataljas Vorschlag, sie 
phantasierten lange zusammen und er 
hatte hier bereits die Dramaturgie einer 
symphonischen Erzählung 
ausgearbeitet, in der erzählt wird, wie 
ein tapferer Pionier einen 
Wolfsbösewicht besiegt: „...man muss 
mit dem Konkreten beginnen, 
kontrastierend und beeindruckend: Wolf 
- Vogel, böse - gut, groß - klein. Die 
Schärfe der Charaktere ist die Schärfe 
der verschiedenen musikalischen 
Klangfarben, jeder Schauspieler hat 
seine eigenen Leitmotive“. Wie sich Saz 
erinnerte, wurde gesagt, dass die 
Handlung eine spannende Handlung 
und unerwartete Ereignisse haben 
sollte, da sonst selbst eine kurze, 20- 
bis 25-minütige, unterhaltsame 
Erzählung es den Kindern nicht 
ermöglichen würde, ihre 
Aufmerksamkeit zu behalten und sitzen 
zu bleiben (27, S. 509). 
  Die Idee war völlig gerechtfertigt. Es 
ist, als ob die meisterhafte Hand des 
Komponisten als Tiermaler das 
Geschehen „zeichnet“: das Zwitschern 
eines ahnungslosen Vogels, die 
einschmeichelnden Sprünge der Katze, 
das bedrohliche Knurren des Wolfs, das 
Schnattern einer Ente, die sich von 
einer Seite zur anderen bewegt. Und 
keine Spur von Naturalismus. Kinder auf 
der ganzen Welt haben sich in „Peter 
und der Wolf“ verliebt, berührend und 
lebenslang. Ein Schüler schrieb einen 
bemerkenswerten Brief an das Radio: 
„Mir hat die Musik über Peter, den Vogel 
und den Wolf sehr gut gefallen. Als ich 
es mir anhörte, erkannte ich alle wieder. 
Die Katze war schön, sie lief so, dass 



была хитрая. Утка была кособокая, 
глупая. Когда волк ее съел, мне было 
жалко. Я был рад, когда в конце 
услышал ее голос. Больше всех мне 
понравилось, как Петя воевал с 
волком и как все инструменты играли, 
когда волка поймали, ведут в 
Зоологический сад. Я это нарисовал. 
Подобрал эту музыку на рояле. 
Только когда играет оркестр, куда 
интересней. Напишите, когда еще 
будете давать концерт» (27; с. 512). 
 
 
 
  В отличие от этого умного и чуткого 
мальчика, взрослые дяди и тети не 
сразу приняли «Петю и волка», 
упрекая музыку в чрезмерной 
иллюстративности. Однако 
впоследствии она зазвучала на 
самых разных языках мира — на 
концертах и театральных площадках, 
в грамзаписях и телепередачах. 
Прозаический текст читали такие 
знаменитости, как Вера Марецкая, 
Жерар Филип, Питер Устинов, 
Элеонора Рузвельт. Сказка пережила 
различные трансформации, 
превращаясь то в балет, то в 
мультипликационный фильм Диснея. 
  Недаром, адаптируясь в новой 
жизни, Прокофьев обратился к 
музыке для детей, олицетворяющих 
будущее страны, сыном которой он 
ощущал себя все больше и больше. 
Даже некоторые явные сигналы, 
возвестившие о начале всеобщего 
идеологического давления, 
подчинения всякого живого смелого 
творчества интересам тоталитарного 
государства, Прокофьев, казалось 
бы, не воспринимал адекватно. 
Воспринимал так, как и всегда, 
применительно к творчеству; 
«Плывет поток мыслей — нужны 
грабли, чтобы отобрать самое 
нужное» (18; с. 169). Он и отбирал. 
Когда в 1934 году Первый съезд 
писателей провозгласил 
социалистический реализм 

man sie nicht hören konnte, sie war 
schlau. Die Ente war schielend, dumm. 
Als der Wolf sie gefressen hat, hat sie 
mir leid getan. Ich war froh, als ich am 
Ende ihre Stimme hörte. Am besten hat 
mir gefallen, wie Peter gegen den Wolf 
gekämpft hat und wie alle Instrumente 
gespielt haben, als der Wolf gefangen 
wurde, um in den Zoologischen Garten 
zu gelangen. Das habe ich gezeichnet. 
Ich habe diese Musik auf dem Klavier 
aufgenommen. Nur wenn ein Orchester 
spielt, ist es noch viel interessanter. 
Schreiben Sie, wann Sie wieder ein 
Konzert geben werden“ (27; S. 512). 
  Im Gegensatz zu diesem klugen und 
sensiblen Jungen akzeptierten die 
erwachsenen Onkel und Tanten „Peter 
und der Wolf“ nicht sofort und warfen 
der Musik vor, zu illustrativ zu sein. 
Später wurde es jedoch in vielen 
verschiedenen Sprachen der Welt 
gespielt - in Konzerten und Theatern, 
auf Schallplatten und im Fernsehen. Der 
Prosatext wurde von Berühmtheiten wie 
Wera Marezkaja, Gerard Philip, Peter 
Ustinov und Eleanor Roosevelt gelesen. 
Das Märchen hat verschiedene 
Verwandlungen erfahren und wurde 
entweder zu einem Ballett oder einem 
Disney-Zeichentrickfilm. 
  Nicht zufällig wandte sich Prokofjew, 
als er sich an das neue Leben anpasste, 
der Musik für Kinder zu, die die Zukunft 
des Landes verkörpert, als dessen Sohn 
er sich mehr und mehr fühlte. Selbst 
einige der offensichtlichen Signale, die 
den Beginn eines allgemeinen 
ideologischen Drucks und die 
Unterwerfung jeder lebendigen und 
kühnen Kreativität unter die Interessen 
eines totalitären Staates ankündigten, 
schien Prokofjew nicht angemessen 
wahrzunehmen. Er nahm es so wahr, 
wie er es in Bezug auf die Kunst immer 
tat: „Der Strom der Gedanken fließt 
dahin - man braucht einen Rechen, um 
das Notwendigste auszuwählen“ (18; S. 
169). Und das tat er auch. Als der Erste 
Schriftstellerkongress 1934 den 
sozialistischen Realismus als einzig 



единственно возможным способом 
отражения революционной 
действительности, Прокофьев словно 
пропустил мимо сознания ничего не 
значащие для него идеи 
«партийности» и «народности», так 
же как другие демагогические 
пассажи. Но зато сочувственно 
отнесся к призыву воспитания нового 
человека, хотя, разумеется, имел в 
виду нечто совсем иное, чем 
партийные функционеры. 
  Да, и он считал, что «сейчас не те 
времена, когда музыка писалась для 
крошечного кружка эстетов. Сейчас 
огромные толпы народа стали лицом 
к лицу с серьезной музыкой и 
вопросительно ждут. Композиторы, 
отнеситесь внимательно к этому 
моменту: если вы оттолкнете эти 
толпы, они уйдут к джазу или туда, 
где «Маруся отравилась и в 
покойницкой лежит». Но — Сергей 
Сергеевич опасался и обратного — и 
тут уж он принципиально расходился 
с утверждениями партийного 
официоза — «перемигивания» с 
публикой, пассивного подлаживания 
под ее вкусы, то есть позиции, не 
имеющей ничего общего с настоящим 
большим искусством (11; с. 148). 
  Более того, композитор Прокофьев 
ухитрился в определенной мере 
подчинить постулаты 
социалистического реализма своим 
художественным интересам. В эти 
годы и он потянулся к крупным 
многозначным эпическим 
концепциям, захотел по- новому 
взглянуть на историческое прошлое; 
виток собственного культурного 
развития привел его тогда к 
большому стилю. Другое дело, что 
Прокофьев никогда не подчинялся 
никаким «измам»; напомним уже 
цитированные слова: «Меньше всего 
мне хочется себя 
классифицировать». Композитор мог 
вполне законно повторить эти слова в 
30-е годы уже на советской земле. И 
он был не одинок в стремлении идти 

mögliche Form der Widerspiegelung der 
revolutionären Wirklichkeit proklamierte, 
scheint Prokofjew die für ihn 
bedeutungslosen Begriffe „Parteilichkeit“ 
und „Nationalismus“ sowie andere 
demagogische Passagen übersehen zu 
haben. Aber er hatte Verständnis für die 
Forderung, den neuen Menschen zu 
erziehen, auch wenn er natürlich etwas 
ganz anderes im Sinn hatte als die 
Parteifunktionäre. 
 
  Ja, und er glaubte, dass „dies nicht die 
Zeiten waren, in denen Musik für einen 
kleinen Kreis von Ästheten geschrieben 
wurde. Jetzt sind große 
Menschenmassen mit ernster Musik 
konfrontiert und warten fragend. 
Komponisten, nehmt diesen Punkt 
sorgfältig zur Kenntnis: wenn ihr diese 
Leute vertreibt, gehen sie zum Jazz 
oder zu dem Ort, an dem „Marusja 
vergiftet wurde  und in der Leichenhalle 
liegt“. Sergej Sergejewitsch hütete sich 
aber auch vor dem Gegenteil, und hier 
widersprach er grundlegend den 
Ansprüchen der Parteifunktionäre: dem 
Publikum „zuzwinkern“, sich passiv 
seinem Geschmack anpassen, eine 
Haltung, die mit wahrer großer Kunst 
nichts gemein hat (11; S. 148). 
  Darüber hinaus gelang es dem 
Komponisten Prokofjew, die Grundsätze 
des sozialistischen Realismus bis zu 
einem gewissen Grad seinen eigenen 
künstlerischen Interessen 
unterzuordnen. Auch er strebte in 
diesen Jahren nach großen, 
vielschichtigen epischen Konzepten und 
wollte die historische Vergangenheit mit 
einer neuen Perspektive betrachten; 
eine Spirale seiner eigenen kulturellen 
Entwicklung führte ihn dann zum großen 
Stil. Außerdem hat sich Prokofjew nie 
irgendwelchen „Ismen“ unterworfen; 
man erinnere sich an die bereits 
zitierten Worte: „Das Letzte, was ich tun 
möchte, ist, mich zu klassifizieren.“ Der 
Komponist hätte diese Worte bereits in 
den 30er Jahren auf sowjetischem 
Boden mit Recht wiederholen können. 



своим путем. Примечательно, что 
эпоха побед и ужасов, как можно 
было бы назвать 30-е годы, вызвала к 
жизни немало шедевров, 
обессмертивших советскую музыку. 
Это и Пятая, Шестая симфонии 
Шостаковича, Шестнадцатая и 
Двадцать первая — Мясковского, 
Фортепианный и Скрипичный 
концерты Хачатуряна (конечно, сюда 
же относятся и сочинения 
Прокофьева, но о них впереди). 
Масштаб и мощь таланта их 
создателей оказались сильнее 
идеологического давления, которое 
они испытывали. 
 
 
  Однако партийные функционеры 
были верны себе. В 1936 году прошла 
печально известная разгромная 
кампания, направленная против 
одного из самых ярких 
представителей современной музыки 
— младшего коллеги Прокофьева, 
Дмитрия Дмитриевича Шостаковича. 
В редакционных статьях газеты 
«Правда» «Сумбур вместо музыки» и 
«Балетная фальшь» содержалась 
уничтожающая критика его оперы 
«Леди Макбет Мценского уезда», 
незадолго до этого, после постановок 
в Москве и Ленинграде, 
приравненной к шедеврам, 
наподобие «Пиковой дамы» 
Чайковского и балета «Светлый 
ручей». У нас нет прямых 
свидетельств реакции Сергея 
Сергеевича на эту акцию властей. 
Выскажем лишь предположения. 
Скорее всего, не сам факт огульной 
критики мог вызвать недоумение 
Сергея Сергеевича. Прокофьев в 
разное время и в разных странах 
переживал подобное по резкости 
тона. Однако отсутствие хоть какой-
нибудь художественной логики 
ставило в тупик. Беззастенчивому 
шельмованию подвергались явления, 
поразительно не схожие: 
впечатляющая новаторская 

Und er war nicht der Einzige, der seinen 
eigenen Weg zu gehen suchte. Es ist 
bemerkenswert, dass die Ära der 
Triumphe und Schrecken, wie man die 
30er Jahre nennen könnte, viele 
Meisterwerke hervorgebracht hat, die 
die sowjetische Musik unsterblich 
gemacht haben. Dazu gehörten 
Schostakowitschs Fünfte und Sechste 
Sinfonie, Mjaskowskis Sechzehnte und 
Einundzwanzigste, Chatschaturjans 
Klavier- und Violinkonzerte (die natürlich 
auch Werke von Prokofjew enthielten, 
doch dazu später mehr). Der Umfang 
und die Kraft des Talents ihrer Schöpfer 
erwiesen sich als stärker als der 
ideologische Druck, dem sie ausgesetzt 
waren. 
  Die Parteifunktionäre blieben sich 
jedoch treu. Im Jahr 1936 fand eine 
berüchtigte Verleumdungskampagne 
gegen einen der brillantesten Vertreter 
der zeitgenössischen Musik statt - 
Prokofjews jüngeren Kollegen Dmitri 
Dmitrijewitsch Schostakowitsch. In den 
Leitartikeln der „Prawda“, „Chaos statt 
Musik“ und „Ballettbetrug“, wurde seine 
Oper „Lady Macbeth von Mzensk“ heftig 
kritisiert, die noch kurz zuvor, nach den 
Aufführungen in Moskau und Leningrad, 
als Meisterwerk gehandelt worden war, 
ähnlich wie Tschaikowskys „Pique 
Dame“ und das Ballett „Der helle Bach“. 
Wir haben keine direkten Beweise für 
die Reaktion von Sergej Sergejewitsch 
auf dieses Vorgehen der Behörden. Wir 
werden nur Vermutungen anstellen. 
Wahrscheinlich ist es nicht die Tatsache 
der pauschalen Kritik, die Sergej 
Sergejewitsch verblüfft hat. Prokofjew 
erlebte zu verschiedenen Zeiten und in 
verschiedenen Ländern einen ähnlich 
rauen Ton. Das Fehlen jeglicher 
künstlerischer Logik war jedoch 
verblüffend. Schamlos verunglimpft 
Phänomene, die auffallend anders 
waren: eine beeindruckende und 
innovative Partitur, die tragische Satire 
von „Lady Macbeth“, komplex in ihrer 
musikalischen Sprache und 
dramaturgischen Wendungen, und nahe 



партитура, сложная по музыкальному 
языку, драматургическим перипетиям 
трагедия-сатира «Леди Макбет» и 
приближенная к легкой оперетке, 
светлая, простая по мелодике 
бытового склада, четкой 
танцевальной ритмике музыка 
«Светлого ручья». Естественно 
возникало подозрение, что вовсе не 
суть таких принципиально разных 
произведений интересовала 
безжалостных критиков, а нечто 
совсем другое, не поддающееся пока 
осмыслению. Во всяком случае, со 
стороны мало ориентирующегося в 
советской действительности 
Прокофьева. С чем, однако, 
противник всякого примитива, наш 
герой никак не мог согласиться, так 
это с противопоставлением «Леди 
Макбет» опере Ивана Дзержинского 
«Тихий Дон», которая была выбрана 
партийными идеологами как 
альтернатива сочинению 
Шостаковича. Путь, провозглашенный 
Дзержинским, который опирался в 
своей опере исключительно на 
песенные интонации, и где песня 
была основным двигателем 
драматургии, объявлялся 
новоявленными вершителями 
искусства наиболее желательным 
для оперного жанра. 
  Вокруг происходили и другие 
непонятные события, 
свидетельствующие о явной 
непоследовательности официального 
курса. Даже «буревестник 
революции», пролетарский писатель 
Максим Горький, колебался. В письме 
Сталину он писал, что статья 
«Сумбур вместо музыки» «разрешила 
стае бездарных людей, халтуристов 
всячески травить Шостаковича, 
который заслужил бережное 
отношение как наиболее одаренный 
из всех музыкантов». Одновременно 
тот же Горький клеймил формализм, 
с его точки зрения, средство 
прикрыть «уродливо враждебное 

an einer leichten Operette, die leichte, 
einfache in ihrer Melodie und klaren 
Tanzrhythmus Musik von „Der helle 
Bach“. Natürlich hatte man den 
Verdacht, dass es nicht die Essenz 
solch grundverschiedener Werke war, 
die die unbarmherzigen Kritiker 
interessierte, sondern etwas ganz 
anderes, etwas, das man noch nicht 
begreifen konnte. Zumindest nicht von 
einem Mann, der wenig Ahnung von der 
sowjetischen Realität hatte: Prokofjew. 
Womit unser Held, der ein Gegner jeder 
Art von Primitivismus ist, jedoch nicht 
einverstanden sein konnte, ist der 
Kontrast zwischen „Lady Macbeth“ und 
Iwan Dserschinskis Oper „Der stille 
Don“, das von den Ideologen der Partei 
als Alternative zu diesem Werk 
ausgewählt worden war. Der von 
Dserschinski verkündete Weg, der seine 
Oper ausschließlich auf gesangliche 
Intonationen stützte und in dem der 
Gesang die Haupttriebkraft der 
Dramaturgie war, wurde von den 
neumodischen Kunstmeistern als der 
wünschenswerteste für das Genre der 
Oper erklärt. 
 
 
 
 
 
  In der Umgebung gab es weitere 
unverständliche Vorgänge, die auf eine 
offensichtliche Inkonsistenz des 
offiziellen Kurses hinwiesen. Selbst der 
„Sturmvogel der Revolution“, der 
proletarische Schriftsteller Maxim Gorki, 
zögerte. In einem Brief an Stalin schrieb 
er, dass der Artikel „Chaos statt Musik“ 
es einem Haufen untalentierter Leute, 
Schreiberlingen, erlaubte, 
Schostakowitsch zu schikanieren, der 
es verdiente, als der begabteste aller 
Musiker mit Sorgfalt behandelt zu 
werden“. Gleichzeitig brandmarkte 
derselbe Gorki den Formalismus als 
Mittel, um „eine hässliche, feindselige 
Haltung gegenüber der Realität“ zu 



отношение к действительности» (28; 
с. 33). Попробуйте-ка разобраться. 
  Подытоживая размышления об 
эстетических позициях вернувшегося 
с Запада Прокофьева, еще раз 
подчеркнем: в годы 1936-1938 
композитор четко их формулирует и 
делится своими мыслями с широкой 
аудиторией. Отдавая определенную 
дань дискуссиям, которые тогда 
велись в советской партийной прессе, 
он старался выбрать объективную 
позицию, соответствующую его 
внутренним убеждениям. Призывал 
различать плодотворное новаторство 
и «темное» оригинальничанье, резко 
выступал против лености фантазии, 
бездумного ремесленничества. 
Стремясь защитить право художника 
говорить в искусстве новое слово, он 
откровенно заявлял, что во многих 
случаях «называют формализмом то, 
чего не понимают с первого взгляда». 
И законно возмущался: «Почему... 
товарищи музыканты воображают, 
что... они могут питаться вчерашним 
хлебом и тухлой говядиной? И нет ли 
тут опасности быть выброшенным за 
борт?» И еще: «...только взяв прицел 
вперед, в завтрашний день, вы не 
останетесь... на уровне вчерашних 
требований. Вот почему всякое 
стремление композитора к 
упрощенчеству я считаю ошибкой» (7; 
с. 386). Может показаться, что все эти 
слова противоречат 
сформулированному композитором 
собственному стремлению к «новой 
простоте». Но не устанем повторять: 
он хотел, чтобы его мелодии, 
гармонии и ритмы были восприняты 
как можно более широким кругом 
слушателей. Однако при этом 
никогда не терял индивидуального 
своебразного прокофьевского лица. 
 
 
 
 
  Все его помыслы действительно 
были связаны с СССР. Хотя, конечно, 

verbergen (28; S. 33). Versuchen Sie, 
sich einen Reim darauf zu machen. 
  Wenn wir die Überlegungen zu 
Prokofjews ästhetischer Position nach 
seiner Rückkehr aus dem Westen 
zusammenfassen, betonen wir noch 
einmal, dass der Komponist sie in den 
Jahren 1936-1938 klar formulierte und 
seine Gedanken mit einem größeren 
Publikum teilte. In Anlehnung an die 
Debatten, die damals in der 
sowjetischen Parteipresse geführt 
wurden, versuchte er, eine objektive 
Position zu finden, die seinen inneren 
Überzeugungen entsprach. Er rief dazu 
auf, zwischen der Fruchtbarkeit der 
Innovation und der „dunklen“ Originalität 
zu unterscheiden, und wandte sich 
entschieden gegen die Trägheit der 
Fantasie und des unbedachten 
Handwerks. In seinem Bemühen, das 
Recht des Künstlers zu verteidigen, ein 
neues Wort in der Kunst zu sagen, 
erklärte er offen, dass er in vielen Fällen 
„es Formalismus nennt, was auf den 
ersten Blick nicht verstanden wird“. Und 
zu Recht entrüstet: „Warum... stellen 
sich Musikerkollegen vor, dass... sie das 
Brot von gestern und verdorbenes 
Rindfleisch essen können? Und besteht 
nicht die Gefahr, über Bord geworfen zu 
werden?“ Und: „...nur wenn du auf das 
Morgen zusteuerst, bleibst du nicht... 
auf dem Niveau der gestrigen 
Forderungen. Deshalb halte ich es für 
einen Fehler, wenn ein Komponist seine 
Musik vereinfacht.“ (7; S. 386). Man 
könnte meinen, dass all diese Worte 
dem vom Komponisten selbst 
artikulierten Wunsch nach einer „neuen 
Einfachheit“ widersprechen. Aber wir 
dürfen nicht müde werden zu 
wiederholen: er wollte, dass seine 
Melodien, Harmonien und Rhythmen 
von einem möglichst großen Kreis von 
Zuhörern wahrgenommen werden. 
Gleichzeitig hat er aber nie sein 
individuelles, unverwechselbares 
Prokofjew-Gesicht verloren. 
  Alle seine Gedanken waren in der Tat 
bei der UdSSR. Obwohl er sich natürlich 



ему льстило, что и в Западной 
Европе и в Америке, куда он пока 
изредка, но все же выезжал, 
принимали его, как правило, с 
неподдельным энтузиазмом. В 
Бельгии и Франции (1936) устроили 
целые фестивали Прокофьева, 
невиданными овациями были 
встречены концерты в Чикаго, другие 
поклонники его музыки организовали 
Общество имени Прокофьева. 
Упоминалось уже о том, что Сергей 
Сергеевич отклонил очень выгодный 
заказ на киномузыку в Голливуде (10 
000 долларов в месяц). Вот 
подробности, сообщенные его 
давним другом Владимиром 
Дукельским, служившим посредником 
в несосто- явшейся сделке: 
«Прокофьев повертел голливудскую 
телеграмму в руках, что-то блеснуло 
в глазах его, но через секунду он 
надул губы и сказал недовольным 
тоном: «Приманка недурная, но я ее 
не проглочу. Вернусь в Москву, к 
моей музыке, к моим детям...» (7; с. 
412). В одной из личных встреч с тем 
же Дукельским композитор обрисовал 
весьма выразительно преимущества 
своей нынешней жизни: «Я доволен 
Правительством, которое позволяет 
мне спокойно работать, печатает все, 
что выходит из-под моего пера... В 
Европе мы мечемся в погоне за 
исполнениями, ублажаем дирижеров 
и директоров оперы (в Америке дело 
обстоит еще хуже. — В. Дукельский)-, 
в России эти люди приходят ко мне — 
я с трудом успеваю выполнять 
заказы». «Он прибавил, — продолжил 
Дукельский, — что это позволило ему 
отказаться от вздорных концертных 
поездок» (7; с. 384). 
 
 
  Прокофьеву казалось: он не 
преувеличивал. Однако мы не знаем, 
поделился ли он с Дукельским 
горечью от невостребованности 
немалого числа партитур, о потерях 
знакомых и друзей, что естественно 

geschmeichelt fühlte, dass er sowohl in 
Westeuropa als auch in Amerika, wo er 
gelegentlich zu Besuch war, aber 
dennoch in der Regel mit echter 
Begeisterung aufgenommen wurde. In 
Belgien und Frankreich (1936) fanden 
ganze Prokofjew-Festivals statt, und die 
Konzerte in Chicago wurden mit 
beispiellosem Beifall aufgenommen, 
während andere Bewunderer seiner 
Musik die Prokofjew-Gesellschaft 
gründeten. Es wurde bereits erwähnt, 
dass Sergej einen sehr lukrativen 
Filmmusikvertrag in Hollywood (10.000 
Dollar pro Monat) abgelehnt hat. Hier 
die Details seines langjährigen 
Freundes Wladimir Dukelski, der bei 
dem gescheiterten Geschäft als 
Vermittler fungierte: „Prokofjew drehte 
das Hollywood-Telegramm in seinen 
Händen, etwas glitzerte in seinen 
Augen, aber nach einer Sekunde 
schürzte er die Lippen und sagte in 
einem unzufriedenen Ton: „Der Köder 
ist nicht schlecht, aber ich werde ihn 
nicht schlucken. Ich werde nach Moskau 
zurückkehren, zu meiner Musik, zu 
meinen Kindern...“ (7; S. 412). In einer 
seiner privaten Begegnungen mit 
demselben Dukelski schilderte der 
Komponist sehr anschaulich die 
Vorzüge seines gegenwärtigen Lebens: 
„Ich bin zufrieden mit der Regierung, die 
es mir erlaubt, in Ruhe zu arbeiten, alles 
zu drucken, was mir aus der Feder 
fließt... In Europa eilen wir der 
Aufführung nach, bitten Dirigenten und 
Operndirektoren (in Amerika ist die 
Situation noch schlimmer. - W. Dukelski) 
- in Russland kommen diese Leute zu 
mir - ich habe kaum Zeit, Aufträge zu 
erfüllen.“ „Er fügte hinzu, - so Dukelski 
weiter, - dass dies ihm erlaubte, auf 
unsinnige Konzertreisen zu verzichten“ 
(7; S. 384). 
  Prokofjew hatte den Eindruck, er 
übertreibe nicht. Wir wissen jedoch 
nicht, ob er mit Dukelski die Verbitterung 
über die mangelnde Nachfrage nach 
einer beträchtlichen Anzahl von 
Partituren, den Verlust von Bekannten 



не могло не вызывать мрачные 
рефлексии даже у таких оптимистов, 
каким был Прокофьев. Может быть, 
свидетельство Ильи Эренбурга 
объясняет ситуацию. Однажды в 
московском клубе писателей тот 
встретил Сергея Сергеевича. «Он 
был печален, даже суров, сказал мне: 
«Теперь нужно работать, только 
работать! В этом спасение!» (7; с. 
384). В приведенных словах можно 
прочесть горестный подтекст. Как 
видно, во второй половине 30-х годов 
Сергей Сергеевич начал понемногу 
прозревать и улавливать за 
великолепным фасадом признаки 
другой, темной, стороны. 
  Как всегда, где бы он ни находился, 
работа была его спасением. О том, 
как работал Сергей Сергеевич, ходят 
легенды. Он не переносил 
праздности даже вокруг себя. Так, 
находясь в Доме творчества 
композиторов «Иваново» завел 
обычай, по которому каждый 
работающий там автор должен был 
по вечерам отчитываться о 
сделанном за день. Или другой 
выразительный пример. Художник 
Петр Кончаловский, вознамерясь 
сделать портрет Сергея Сергеевича, 
пригласил его погостить на своей 
даче в местечке «Бугры». Позируя, 
композитор, привыкший ни при каких 
обстоятельствах не терять времени, 
оркестровал увертюру и отбирал 
материал для сюиты. Он радостно 
узнавал прелестную своей неброской 
красотой подмосковную природу, 
которая потом не раз будет преданно 
служить ему сокровенным 
отдохновением. Верный светлому 
взгляду на мир, Прокофьев 
предпочитал и лес не мрачный, 
густой, а более прозрачный, где 
хвойные деревья чередовались с 
лиственными и неожиданно можно 
было выйти на светлую зеленую 
поляну. 
  От необычайной причастности к 
природе скорее всего происходит 

und Freunden teilte, was natürlich selbst 
bei einem Optimisten wie Prokofjew zu 
grimmigem Nachdenken führen musste. 
Vielleicht erklärt die Aussage von Ilja 
Ehrenburg die Situation. Er traf Sergej 
Sergejewitsch einmal in einem 
Moskauer Schriftstellerclub. „Er war 
traurig, sogar streng und sagte mir: 
„Jetzt musst du arbeiten, nur arbeiten! 
Darin liegt die Rettung!“ (7; S. 384). In 
diesen Worten kann man eine traurige 
Andeutung lesen. Es scheint, dass 
Sergej Sergejewitsch in der zweiten 
Hälfte der 30er Jahre allmählich 
begann, hinter die glorreiche Fassade 
zu blicken und die dunkle Seite zu 
erkennen. 
  Wie immer, wo auch immer er war, war 
die Arbeit seine Rettung. Die 
Arbeitsweise von Sergej Sergejewitsch 
ist legendär. Müßiggang konnte er nicht 
einmal in seiner Nähe dulden. So 
machte er es sich im Komponistenhaus 
„Iwanowo“ zur Gewohnheit, dass jeder 
dort arbeitende Autor am Abend über 
seine Arbeit des Tages berichtete. Oder 
ein anderes eindrucksvolles Beispiel. 
Der Maler Pjotr Kontschalowski, der ein 
Porträt von Sergej Sergejewitsch 
anfertigen wollte, lud ihn zu sich auf 
seine Datscha im Dorf „Bugry“ ein. Der 
Komponist, der daran gewöhnt war, 
unter keinen Umständen Zeit zu 
verlieren, orchestrierte die Ouvertüre 
und wählte das Material für die Suite 
aus. Er war froh, die Schönheit der 
unscheinbaren Landschaft zu erkennen, 
die ihm immer wieder als innerste 
Ruhestätte dienen sollte. Getreu dem 
helleren Weltbild bevorzugte Prokofjew 
nicht den düsteren, dichten Wald, 
sondern den transparenteren, in dem 
sich Nadelbäume mit Laubbäumen 
abwechseln und man plötzlich eine 
leuchtend grüne Wiese erreichen kann. 
 
 
 
 
  Die von Sergej Sergejewitsch 
geschätzte Ganzheitlichkeit rührt 



заветная цельность Сергея 
Сергеевича. Даже в сложный период 
знакомства с вновь обретенной 
родиной он сохранял это ценное 
качество. Композитор не просто 
пассивно любовался природой. Это 
были взаимоотношения — с 
понравившимся ароматным полевым 
цветком или с особо большим 
причудливым муравейником, со 
звездным небом или новой 
живописной проселочной дорогой, с 
бездомной собачкой или хорошим 
грибом. Он восхищался отсветами 
заката, рисунками бегущих облаков, 
разнообразными переливами певчих 
птиц. Сергей Сергеевич хотел не 
только чувствовать запахи и ощущать 
звуки природы, но и знать о ней как 
можно больше. Справочники о 
растениях, специальная книга о 
сталактитовых пещерах — не 
случайны в его библиотеке. Он себя 
действительно ощущал частью 
природы: «Мне нравились, например, 
крик петуха, запах дымка, запах 
лошадей, смешанный с махор- 
кой»(27; с. 377). И это при том, что 
большую часть взрослой жизни 
прожил в городских условиях. 
Правда, в летнюю пору неизменно 
стремился испить из живительного 
натурального источника. И 
вернувшись в Советский Союз, 
Прокофьев с завидной 
любознательностью знакомился с 
природой и 
достопримечательностями огромной 
страны. Он использовал для этого 
любую возможность. Побывал на 
Украине и в Армении, осматривал 
там высокогорное озеро Севан и 
святой Эчмиадзин, путешествовал по 
Военно-Грузинской дороге, посетил 
высокогорье Северного Кавказа, 
ездил на пароходе и совсем в другую 
сторону — на Урал, по рекам Каме и 
Белой. Словом, старался узнать свою 
родину в возможно более полном 
объеме. 
 

wahrscheinlich von seiner 
außergewöhnlichen Verbundenheit mit 
der Natur her. Selbst in der schwierigen 
Zeit des Kennenlernens seiner neuen 
Heimat behielt er diese wertvolle 
Eigenschaft bei. Der Komponist hat die 
Natur nicht nur passiv bewundert. Es 
war eine Beziehung - zu einer duftenden 
Wildblume, die er mochte, oder zu 
einem besonders großen und skurrilen 
Ameisenhügel, zu einem Sternenhimmel 
oder einer malerischen neuen 
Landstraße, zu einem streunenden 
Hund oder einem guten Pilz. Er 
bewunderte die Spiegelungen des 
Sonnenuntergangs, die Muster der 
vorbeiziehenden Wolken, die 
verschiedenen Schattierungen der 
Singvögel. Er wollte nicht nur die 
Geräusche der Natur riechen und 
fühlen, sondern auch so viel wie möglich 
über sie erfahren. Fachbücher über 
Pflanzen, ein spezielles Buch über 
Tropfsteinhöhlen waren kein Zufall in 
seiner Bibliothek. Er fühlte sich 
tatsächlich als Teil der Natur: „Ich 
mochte den Klang des Hahns, den 
Geruch von Rauch und den Geruch von 
Pferden, gemischt mit Tabak“ (27; S. 
377). Und das, obwohl er den größten 
Teil seines Erwachsenenlebens in einer 
städtischen Umgebung gelebt hat. Im 
Sommer suchte er jedoch stets nach 
einem Getränk aus einer 
lebensspendenden natürlichen Quelle. 
Und als er in die Sowjetunion 
zurückkehrte, war Prokofjew 
beneidenswert neugierig auf die Natur 
und die Sehenswürdigkeiten des 
riesigen Landes. Er nutzte jede 
Gelegenheit, dies zu tun. Er besuchte 
die Ukraine und Armenien, sah den 
Sewansee und das Heilige 
Etschmiadsin, reiste auf der 
georgischen Militärstraße, besuchte das 
Hochland des Nordkaukasus, reiste mit 
dem Schiff und in eine andere Richtung 
- in den Ural, auf den Flüssen Kama und 
Beloi. Kurzum, er versuchte, sein 
Heimatland so gut wie möglich kennen 
zu lernen. 



  Солнце, подарившее Сергею 
Сергеевичу светлый взгляд на мир, 
обогатило его незаурядной энергией. 
Даже «Обломова» Ивана Гончарова 
он не мог читать — слишком уж чужд 
был ему главный персонаж. 
Характерна, кстати, и сама манера 
игры в столь любимые им шахматы, 
которыми композитор занимался всю 
жизнь и очень серьезно и где он 
достиг немалых успехов: защиту не 
любил, а вот «атаку проводил 
остроумно и изобретательно» — 
мнению выдающегося 
профессионала, многократного 
чемпиона мира Михаила Ботвинника 
можно верить (27; с. 538). 

  Die Sonne, die Sergej Sergejewitsch 
einen hellen Blick auf die Welt gab, 
bereicherte ihn mit einer 
außergewöhnlichen Energie. Auch 
„Oblomow“ von Iwan Gontscharow 
konnte er nicht lesen - die Hauptfigur 
war ihm zu fremd. Charakteristisch war 
übrigens auch die Spielweise des von 
ihm so geliebten Schachspiels, das der 
Komponist zeitlebens und sehr ernsthaft 
praktizierte und in dem er beachtliche 
Erfolge erzielte: er verteidigte sich nicht 
gern, sondern „griff geistreich und 
raffiniert an“ - man darf der Meinung des 
herausragenden Profis, des mehrfachen 
Weltmeisters Michail Botwinnik, 
Glauben schenken (27; S. 538). 

 
 

ПРОСТРАНСТВО ЛЮБВИ 
 
Жизнь Сергея Сергеевича 
Прокофьева во второй половине 30-х 
годов действительно стала совсем 
другой. И по своему темпу, и по 
разнообразию впечатлений. Мало-
помалу — тому способствовали, как 
мы уже говорили, и объективные, и 
субъективные причины — сузился ее 
пространственно-временной ход, 
появилась потребность в более 
сосредоточенном режиме. 
  В тот момент совпало несколько 
разных обстоятельств. Композитор 
вошел в средний возраст. Переживал 
так называемый кризис среднего 
возраста, когда возникает ощущение, 
что все лучшее в прошлом, и, чтобы 
жить и творить дальше, нужны 
перемены, причем кардинальные. И 
переезда в другую страну, 
погружения в новую обстановку 
оказалось мало. Требовались 
изменения во всех сферах бытия. 
Назревали коллизии в семье. Не так-
то легко было окружающим, даже 
близким, осознать и принять 
сокровенные перемены, 
происходящие во внутреннем мире 
композитора. И главное: углублялся 
конфликт между внешней стороной 

RAUM DER LIEBE 
 
  Das Leben von Sergej Sergejewitsch 
Prokofjew in der zweiten Hälfte der 30er 
Jahre war in der Tat sehr 
unterschiedlich. Sowohl in seinem 
Tempo als auch in der Vielfalt der 
Eindrücke. Nach und nach - wie wir 
bereits sagten, aus objektiven und 
subjektiven Gründen - verengte sich ihr 
räumlich-zeitlicher Verlauf, und es 
entstand die Notwendigkeit einer 
konzentrierteren Regelung. 
  In diesem Moment fielen mehrere 
Umstände zusammen. Der Komponist 
war ins mittlere Alter gekommen. Er 
befand sich in der so genannten Midlife-
Crisis, einer Phase, in der man das 
Gefühl hat, dass das Beste hinter einem 
liegt und man eine Veränderung 
braucht, um weiter zu leben und etwas 
zu schaffen, und zwar eine drastische 
Veränderung. Der Umzug in ein anderes 
Land, das Eintauchen in eine neue 
Umgebung war nicht genug. In allen 
Bereichen des Lebens waren 
Veränderungen notwendig. Ein Konflikt 
in der Familie zeichnete sich ab. Für 
seine Umgebung, selbst für die ihm 
nahestehenden Personen, war es nicht 
leicht, die tiefgreifenden Veränderungen 
in der inneren Welt des Komponisten zu 



жизни Прокофьева и ее внутренним, 
скрытым от глаз слоем. Резкий, 
прямой по натуре экстраверт уходил 
в прошлое. Сергей Сергеевич 
становился интровертом. Эта 
позиция давала возможность 
погрузиться в те сферы 
действительности, где он чувствовал 
себя счастливым и свободным. То 
были его «ниши». Конечно, прежде 
всего — творчество, а также природа, 
которая по-прежнему оставалась 
спутницей вдохновенных 
плодотворных часов работы и отдыха 
композитора Прокофьева. 
 
 
  Когда осмысляешь путь 
композитора, нельзя пройти мимо 
назревающих изменений. Как мы 
видели, в первой половине его жизнь 
была полна событий, дел, встреч. 
Теперь более всего путь Прокофьева 
стали определять отдельные 
вершины его искусства, которые и 
позволяют верно в нем 
ориентироваться. Бытование 
сочинений Сергея Сергеевича и 
становится судьбой их творца. К 
данному периоду его жизни особенно 
подходят слова Генриха Нейгауза — 
«Прокофьев мог бы, пожалуй, 
сказать: во мне 90% музыканта и 10% 
человека. Но мы добавим: эти 10% 
человека ценнее, значительнее, 
важнее, “человечнее”, чем у иного все 
100% » (27; с. 447). 
 
  Важно, что в подавляющем 
большинстве случаев эти вершины — 
оперы и балеты композитора, 
удельный художественный вес 
которых в названный период 
перевешивает все остальное. Это 
объяснялось разными причинами. 
Прежде всего, вероятно, тем, что 
музыкальный театр Прокофьев 
всегда особенно выделял и охотно 
трудился на его ниве. Во второй 
половине 30-х годов такая работа к 
тому же поощрялась. Думается, 

erkennen und zu akzeptieren. Und das 
Wichtigste von allem: der Konflikt 
zwischen der äußeren Seite von 
Prokofjews Leben und der inneren, 
verborgenen Schicht vertiefte sich. Der 
extrovertierte Mensch, der von Natur 
aus scharf und direkt ist, gehörte der 
Vergangenheit an. Sergej Sergejewitsch 
wurde immer introvertierter. Diese 
Position ermöglichte es ihm, in jene 
Sphären der Realität einzutauchen, in 
denen er sich glücklich und frei fühlte. 
Das waren seine „Nischen“. An erster 
Stelle stand natürlich die Kreativität, 
aber auch die Natur, die Prokofjews 
inspirierte, fruchtbare Arbeits- und 
Erholungsstunden begleitete. 
  Wenn man den Weg des Komponisten 
nachvollzieht, kommt man an den 
bevorstehenden Veränderungen nicht 
vorbei. Wie wir gesehen haben, war 
sein Leben in der ersten Hälfte voll von 
Ereignissen, Affären und Begegnungen. 
Nun sind es die einzelnen Höhepunkte 
von Prokofjews Kunst, die seinen Weg 
bestimmen und die uns erlauben, uns 
richtig zu orientieren. Die Existenz der 
Werke von Sergej Sergejewitsch wird 
zum Schicksal ihres Schöpfers. Für 
diesen Lebensabschnitt sind die Worte 
von Heinrich Neuhaus besonders 
treffend: „Prokofjew könnte wohl sagen: 
in mir steckt zu 90% ein Musiker und zu 
10% ein Mensch. Aber wir würden 
hinzufügen: diese 10% eines Menschen 
sind wertvoller, bedeutender, wichtiger, 
„menschlicher“ als andere 100%“ (27; 
S.447). 
  In den allermeisten Fällen handelt es 
sich bei diesen Höhepunkten um die 
Opern und Ballette des Komponisten, 
deren spezifisches künstlerisches 
Gewicht in der betreffenden Epoche 
alles andere überwiegt. Hierfür gibt es 
verschiedene Gründe. An erster Stelle 
steht vielleicht die Tatsache, dass 
Prokofjew das Musiktheater immer 
besonders hervorgehoben hat und 
gerne auf diesem Gebiet arbeitete. In 
der zweiten Hälfte der 30er Jahre wurde 
diese Arbeit ebenfalls gefördert. Es ist 



понять, почему чиновники от 
культуры отдавали предпочтение 
именно данным видам искусства, не 
представляет труда. Как видно, они 
считали, что в этой сфере 
разобраться проще, чем пытаться 
расшифровывать содержание чисто 
инструментальной музыки. Да и сам 
вождь посещал театры, любил оперу 
и балет. 
  После 1936 года, как говорилось, 
был «перекрыт кислород» 
Шостаковичу. Он покинул 
музыкальную сцену. Отныне сам 
масштаб прокофьевского дарования 
предполагал, что Сергей Сергеевич 
должен выполнять роль первого 
композитора музыкального театра. К 
тому же ему предназначали место 
идеологически выдержанного 
художника. Другой вопрос, занял ли 
он такое место. Но об этом позже. 
  Кроме всего прочего, рельеф пути 
художника вообще естественно 
неровен. Поэтому ничего 
экстраординарного нет в том, что в 
описываемый период Прокофьев 
отдавал предпочтение музыкально-
театральным жанрам, а 
симфоническая и камерно-
инструментальная музыка отошли на 
второй план. 
  Когда композитор выбирал темы и 
сюжеты для музыкально-сценических 
произведений, человеческие качества 
натуры тоже давали о себе знать. Он 
не любил приторную 
сентиментальность, его тяготило 
болезненное самокопание, он 
предпочитал воплощать чувства 
простые и сильные. Симптоматично, 
что не взялся за «Отелло» очень 
ценимого им Шекспира, потому что 
это означало необходимость 
«находиться все время в атмосфере 
дурных чувств». «Не хотелось бы 
иметь дело с Яго» (27; с. 386). 
 
  Другая пьеса Шекспира завладела 
его воображением, пьеса, дающая 
возможность в полной мере проявить 

nicht schwer zu verstehen, warum die 
Kulturbeamten dieser besonderen Art 
von Kunst den Vorzug gaben. 
Offensichtlich hielten sie es für 
einfacher, in diesem Bereich zu 
verstehen, als zu versuchen, den Inhalt 
von reiner Instrumentalmusik zu 
entschlüsseln. In der Tat besuchte der 
Führer selbst das Theater und liebte 
Oper und Ballett. 
Nach 1936 soll Schostakowitsch der 
„Sauerstoff abgestellt“ worden sein. Er 
verließ die Musikszene. Das Ausmaß 
von Prokofjews Talent bedeutete, dass 
Sergej Sergejewitsch fortan die Rolle 
des ersten Komponisten des 
Musiktheaters übernehmen musste. 
Außerdem war er dazu bestimmt, ein 
ideologisch ausgerichteter Künstler zu 
werden. Eine andere Frage ist, ob er 
diesen Platz eingenommen hat. Aber 
dazu später mehr. 
  Abgesehen von allem anderen ist das 
Relief des Weges des Künstlers im 
Allgemeinen natürlich uneben. Es ist 
also nichts Außergewöhnliches, dass 
Prokofjew in dem beschriebenen 
Zeitraum den Musiktheatergenres den 
Vorzug gab, während die symphonische 
und kammermusikalische 
Instrumentalmusik in den Hintergrund 
rückte. 
  Bei der Wahl der Themen und Sujets 
für seine Bühnenwerke hat der 
Komponist auch die menschlichen 
Qualitäten seines Wesens mit 
einbezogen. Er mochte keine 
prätentiöse Sentimentalität, er war von 
schmerzhafter Selbstverliebtheit 
belastet, er zog es vor, einfache und 
starke Gefühle zu verkörpern. Es ist 
symptomatisch, dass er seinen 
hochgeschätzten „Othello“ von 
Shakespeare nicht in Angriff genommen 
hat, weil es bedeutete, „sich die ganze 
Zeit in einer Atmosphäre schlechter 
Gefühle zu befinden“. „Ich möchte nicht 
mit Jago verhandeln“ (27; S. 386). 
  Ein weiteres Shakespeare-Stück nahm 
seine Phantasie gefangen, ein Stück, 
das ihm die Möglichkeit gab, die 



тот самый драгоценный лирический 
пласт, который заявлял о себе в его 
творчестве все с большей силой. Для 
трехактного балета, рассчитанного на 
целый вечер, он выбрал «Ромео и 
Джульетту». 
  Вот уж воистину пришло время для 
этой музыки. Недаром она 
сочинялась поразительно быстрыми 
темпами и очень легко. Неброская в 
своей прелести среднерусская 
природа Дома отдыха Большого 
театра в Поленове, близ Тарусы, где 
он получил возможность трудиться, 
располагала к плодотворному 
творчеству. 
  Наконец-то осуществилась его 
давняя мечта — пожить все лето в 
окружении русской природы, 
полюбоваться дивной красотой 
открывающихся просторов, гладью 
спокойной лунной дорожки, такой 
бесконечной тишиной, что, кажется, 
слышен был трепет крыльев 
мотыльков, залетающих на свет 
лампы. А доносящиеся из соседней 
деревни протяжные или веселые 
мотивы песен живо напоминали 
милую сердцу сон- цовскую 
обстановку. Сыновья с радостью 
постигали новый мир, бегали по 
округе, ловили насекомых, собирали 
незнакомые луговые цветы и потом, 
вместе с отцом, отыскивали их 
названия в справочнике, плавали 
наперегонки в чистой речке. Сергей 
Сергеевич рад был приобщать их к 
другой жизни, однако, следил все же, 
чтобы французский язык они не 
забывали. 
  Здесь, в Поленове, Прокофьев 
написал фрагменты Второго 
скрипичного концерта. 
Предназначенный по договору 
французскому скрипачу Роберту 
Сетансу, концерт, по мнению самого 
композитора, обращенный к большой 
аудитории, соответствовал его новым 
эстетическим устремлениям к 
большей ясности, высокой простоте 
стиля. В сравнении с Первым 

kostbare lyrische Ebene, die sich in 
seinem Werk immer mehr durchsetzte, 
voll zur Geltung zu bringen. Er wählte 
„Romeo und Julia“ für ein Ballett in drei 
Akten, das einen ganzen Abend dauern 
sollte. 
  Jetzt war tatsächlich die Zeit für diese 
Musik gekommen. Nicht umsonst wurde 
es in einem erstaunlich schnellen 
Tempo und mit großer Leichtigkeit 
komponiert. Das unprätentiöse 
mittelrussische Ambiente des 
Ferienhauses des Bolschoi-Theaters in 
Polenowo in der Nähe von Tarussa, in 
dem er arbeiten konnte, war für seine 
Kreativität sehr förderlich. 
  Endlich hatte sich sein lang gehegter 
Traum erfüllt, den ganzen Sommer über 
in der russischen Natur zu leben, die 
wundersame Schönheit der Weite zu 
bewundern, die Sanftheit des ruhigen 
Mondlichts, die unendliche Stille, die die 
Flügel der Nachtfalter zu flattern schien, 
wenn sie in das Licht der Lampe flogen. 
Und die nachklingenden oder fröhlichen 
Melodien der Lieder aus dem 
Nachbardorf erinnerten lebhaft an diese 
angenehm traumhafte Umgebung. Die 
Söhne erkundeten fröhlich die Welt, 
rannten herum, fingen Insekten, 
pflückten unbekannte Wiesenblumen 
und fuhren dann mit ihrem Vater, der 
ihre Namen in einem Nachschlagewerk 
recherchierte, im klaren Fluss um die 
Wette. Sergej Sergejewitsch freute sich, 
sie in ein anderes Leben einzuführen, 
aber er achtete darauf, dass sie die 
französische Sprache nicht vergaßen. 
 
 
  Hier, bei Polenowo, schrieb Prokofjew 
Fragmente des Zweiten Violinkonzerts. 
Das an den französischen Geiger 
Robert Soetens vergebene Konzert, das 
nach Meinung des Komponisten ein 
großes Publikum ansprechen sollte, 
entsprach seinen neuen ästhetischen 
Vorstellungen von größerer Klarheit und 
großer Einfachheit des Stils. Im 
Vergleich zum Ersten Violinkonzert gibt 
es weniger schroffe Töne und keine 



скрипичным концертом здесь меньше 
резких звучаний, нет гротесковых 
эффектов; более ощутима опора на 
русский национальный склад, во всей 
красе предстают мелодические 
откровения зрелого Прокофьева. 
Финал же трехчастного сочинения 
захватывает буйным весельем, 
огневым темпераментом. 
  В Поленове композитор сочинил 
цикл из двенадцати фортепианных 
пьес для детей — вошедшую в 
классический репертуар «Детскую 
музыку», где программный заголовок 
каждой из миниатюр отражает мир 
ребячьих впечатлений. Здесь же, как 
говорилось, он создал свой шедевр 
— «Ромео и Джульетту». «...У меня 
совсем отдельная избушка с 
террасой у берега Оки — и я 
наслаждаюсь тишиной и 
спокойствием, будучи на расстоянии 
“граммофонного выстрела” от 
остальных. Купаюсь в Оке, играю в 
теннис и шахматы, хожу гулять в лес 
с нашими балеринами и часов пять в 
день сижу за работой», — делился 
композитор с друзьями (7; с. 370). 
  Сочинялась музыка действительно 
легко. Но шла к публике чрезвычайно 
трудно. Впрочем, как всякая 
новаторская партитура. Можно 
написать целую поэму о тех 
перипетиях, которые пережил балет 
на пути к зрителю-слушателю. 
 
  Трагедия Шекспира — и балет! 
Казалось бы, две вещи 
несовместные! Здесь нет и 
обязательных прежде для этого вида 
искусства эффектного феерического 
зрелища, развернутых чисто 
дивертисментных эпизодов. Кроме 
того, сам Прокофьев впервые после 
одноактных балетных миниатюр 
обратился к последовательно 
развертываемому большому 
многогранному сюжетному 
представлению. Вот, каким он его 
запечатлел в авторском плане, 
который отражает тонкие 

grotesken Effekte; hier ist die russische 
Nationalstimmung deutlicher spürbar, 
und Prokofjews melodische 
Offenbarungen kommen in voller Pracht 
zur Geltung. Das Finale des dreiteiligen 
Werkes besticht durch seine 
überschwängliche Fröhlichkeit und sein 
feuriges Temperament. 
 
  In Polenowo komponierte der 
Komponist einen Zyklus von zwölf 
Klavierstücken für Kinder - 
„Kindermusik“, die zum klassischen 
Repertoire gehört, wobei der 
Programmtitel jeder der Miniaturen die 
Welt der Eindrücke von Kindern 
widerspiegelt. Hier, so hieß es, schuf er 
sein Meisterwerk „Romeo und Julia“. 
„...Ich habe eine ganz eigene Hütte mit 
einer Terrasse am Ufer der Oka - und 
ich genieße die Ruhe und den Abstand 
von einem 'Grammophonschuss' zu den 
anderen. Ich bade in der Oka, spiele 
Tennis und Schach, gehe mit unseren 
Ballerinas im Wald spazieren und sitze 
fünf Stunden am Tag bei der Arbeit“, - 
erzählte der Komponist seinen 
Freunden (7; S. 370). 
  Die Musik war wirklich einfach zu 
komponieren. Aber es war äußerst 
schwierig, die Öffentlichkeit zu 
erreichen. Aber wie jede innovative 
Partitur. Man könnte ein ganzes Gedicht 
über die Drehungen und Wendungen 
schreiben, die das Ballett auf seinem 
Weg zum Publikum durchlaufen hat. 
  Shakespeares Tragödie - und Ballett! 
Zwei Dinge, die scheinbar unvereinbar 
sind! Es gibt auch keine spektakulären 
Extravaganzen oder reine 
Unterhaltungsepisoden, die früher für 
diese Art von Kunst obligatorisch waren. 
Zudem wandte sich Prokofjew selbst 
nach seinen einaktigen Ballettminiaturen 
erstmals einer sich konsequent 
entfaltenden großen, vielschichtigen 
Erzählung zu. So hat er es im Plan des 
Autors dargestellt, der die subtilen 
psychologischen Veränderungen im 
Verhalten der Figuren widerspiegelt: 
Ball bei den Capulets - „Julia tanzt 



психологические изменения в 
поведении героев: Бал у Капулетти — 
«Джульетта танцует с Парисом 
церемонно и равнодушно. Ромео 
любуется... Мадригал. Ромео 
любовно, Джульетта шаловливо. 
Ромео — горячее, чем раньше. 
Джульетта снова шаловливо. Вместе 
ласково...». Героиня приходит к 
патеру Лоренцо: «Лоренцо впускает 
Джульетту, чистую, в белом, 
олицетворение девственности». 
Встреча Тибальда и Меркуцио: 
«...смотрят друг на друга быками, 
кровь кипит». Бой Ромео и Тибальда: 
«...в отличие от драки Тибальда с 
Меркуцио, где противники не 
отдавали себе отчета в серьезности 
положения и дрались из задора, 
здесь Ромео и Тибальд бьются 
яростно, насмерть». Спальня 
Джульетты, прощание влюбленных: 
«Дабы избежать скользкости 
положения, автор старался дать 
музыку чистую, светлую» (7; с. 377). 
Удивительные в своей 
красноречивости режиссерские 
подсказки для балетмейстера! 
  Каждый портрет — героя ли, как 
главного, так и второстепенного, или 
лихой веронской толпы, или 
высокомерной чванливой знати 
выписан ярко, рельефно, с размахом 
и в развитии. Сохранен ренессансный 
шекспировский дух, всем остальным 
композитор как великий художник, 
обладающий неповторимой 
индивидуальностью, распоряжается 
по-своему. 
 
  Так Джульетту он запечатлел 
сначала озорной шаловливой 
вострушкой-девочкой, живой 
проказницей, склонной, однако, и к 
светлым грезам. С поразительным 
психологическим чутьем, тонко, 
ненавязчиво показывает Прокофьев, 
как постепенно зреет героиня, 
принявшая высокий дар любви. Ее 
хрупкий облик приобретает волевые 

feierlich und gleichgültig mit Paris. 
Romeo bewundert... Madrigal. Romeo 
liebevoll, Julia spielerisch. Romeo ist 
heißblütiger als zuvor. Julia wieder 
frech. Gemeinsam liebevoll...“. Die 
Heldin kommt zu Pater Lorenzo: 
„Lorenzo lässt Julia herein, rein, in 
Weiß, die Personifizierung der 
Jungfräulichkeit“. Tybalt und Mercutio 
treffen aufeinander: „... sie sahen sich 
an wie Stiere, das Blut kochte“. Romeo 
und Tybalt kämpfen: „...im Gegensatz 
zu Tybalts Kampf mit Mercutio, bei dem 
sich die Kontrahenten des Ernstes der 
Lage nicht bewusst waren und aus 
Boshaftigkeit kämpften, kämpfen 
Romeo und Tybalt hier wütend und bis 
zum Tod“. Julias Schlafzimmer, das 
Abschiednehmen der Liebenden: „Um 
die Schlüpfrigkeit der Situation zu 
vermeiden, hat der Autor versucht, die 
Musik rein und leicht zu gestalten“ (7; S. 
377). Erstaunlich in seiner Beredsamkeit 
die Hinweise des Regisseurs für den 
Choreographen! 
 
 
 
  Jedes Porträt - ob es sich nun um 
einen Protagonisten, eine Haupt- oder 
Nebenfigur, um eine verwegene 
Veroneser Schar oder um einen 
arroganten, eingebildeten Adeligen 
handelt - ist lebendig, reliefartig, 
schwungvoll und entwickelt gemalt. Der 
Geist der Shakespeare-Renaissance 
bleibt erhalten, alles andere entsorgt der 
Komponist auf seine Weise als großer 
Künstler mit einer einzigartigen 
Individualität. 
  So wird Julia zunächst als 
verschmitztes, übermütiges flottes 
Mädchen dargestellt, ein lebhafter 
Schelm, aber auch anfällig für luzide 
Tagträume. Mit beeindruckendem 
psychologischem Gespür und subtil und 
unaufdringlich zeigt Prokofjew, wie die 
Heldin, die das hohe Geschenk der 
Liebe angenommen hat, allmählich reift. 
Ihr zerbrechliches Gesicht bekommt 
willensstarke Züge, und die Kindlichkeit 



черты, детскость оборачивается 
самоотреченной женственностью. 
  И Ромео, поначалу легкомысленный 
юноша, искатель приключений, по 
мере развертывания драмы 
предстает перед нами исполненным 
праведного гнева мужчиной, мстящим 
за поверженного друга, 
возлюбленным, способным на пылкое 
безоглядное жертвенное чувство в 
отношениях с Джульеттой. 
  Даже такой персонаж, как Меркуцио, 
переживает эволюцию. Он — 
безудержный весельчак, 
насмешливый затейник, задорный 
забияка, в решительный момент 
превращается в мужественную 
трагическую фигуру борца-жертвы. 
Соответственно меняется и основная 
его тема — прежде весело и 
причудливо чередующая акценты и 
скачки, в минуту смерти она 
становится скорбно-надломленной. 
  Композитор с феноменальным 
искусством перевоплощает свою 
«застенчивую», «целомудренную», 
сдержанную лирику в музыку, словно 
изнутри нагреваемую страстью. 
Симфоническое мастерство 
Прокофьева помогает сделать это по-
особому органично, без 
декларативных жестов. 
  Сокрушительными контрастами 
врываются в драматургию любовной 
линии «Ромео» темы слепой 
ненависти между феодальными 
родами Вероны, средневековой 
косности, приводящих к гибели 
влюбленных. Страшен в своей резкой 
очерчен- ности грозный унисон басов 
«мотива вражды», истов в своем 
фанатизме спесивый Танец рыцарей, 
злобен в своей мстительности 
олицетворяющий надменное 
сословное превосходство Тибальд — 
главный провокатор драматических 
событий. 
 
  Резкость светотени двух 
противоположных миров сглаживают 
звуки веселящейся темпераментно 

verwandelt sich in selbstverleugnende 
Weiblichkeit. 
  Und Romeo, anfangs ein frivoler 
Abenteurer, entpuppt sich im Laufe des 
Dramas als ein Mann, der von 
gerechtem Zorn erfüllt ist und seinen 
Freund rächt, ein Liebhaber, der zu 
leidenschaftlicher, aufopferungsvoller 
Liebe zu Julia fähig ist. 
 
 
  Selbst eine Figur wie Mercutio macht 
eine Entwicklung durch. Er ist ein 
hemmungsloser Spaßmacher, ein 
spöttischer Draufgänger, ein fröhlicher 
Tyrann, und im entscheidenden Moment 
verwandelt er sich in die mutige, 
tragische Figur des Opferträgers. Sein 
Hauptthema verändert sich 
entsprechend - ehemals heiter und 
launig zwischen Akzenten und 
Sprüngen wechselnd, wird es im 
Moment des Todes traurig gebrochen. 
  Mit phänomenalem Geschick 
verwandelt der Komponist seine 
„schüchterne“, „keusche“, 
zurückhaltende Lyrik in eine Musik, die 
von innen heraus zu glühen scheint. 
Prokofjews symphonische Meisterschaft 
trägt dazu bei, dies auf besonders 
organische Weise und ohne 
deklamatorische Gesten zu tun. 
  Der blinde Hass zwischen den 
feudalen Familien Veronas und die 
mittelalterliche Stagnation, die zum Tod 
der Liebenden führt, werden in der 
Dramaturgie von „Romeos“ 
Liebesbeziehung in krassen 
Gegensätzen dargestellt. Das 
bedrohliche Unisono der Bässe des 
„Motivs der Feindschaft“ ist 
beängstigend in seiner Schärfe, der 
stoische Tanz der Ritter ist ostentativ in 
seiner Bigotterie, Tybalt, der 
Hauptprovokateur der dramatischen 
Ereignisse, ist rachsüchtig in seiner 
Rachsucht und verkörpert arrogante 
Klassenüberlegenheit. 
  Die Härte der beiden gegensätzlichen 
Welten wird durch die Klänge einer 
fröhlichen, temperamentvoll belebten 



суетливой ренессансной улицы — 
жанровые эпизоды, которые 
дополняют историю колористичным 
народным юмором, теплом жаркого 
итальянского солнца, изящными 
бытовыми деталями. 
  Как же оттанцевать все эти, по 
большей части, непривычные для 
балета «разности»? На первый 
взгляд, кажется, невозможно. Но если 
вслушаться внимательнее, то за 
необычными ритмическими 
рисунками ухо начинает улавливать 
естественный абрис заветной 
прокофьевской мелодики, сродни, 
например, ариям-монологам. 
  Что же до некоторых дансантных 
эпизодов, в них даже можно угадать 
конкретные жесты персонажей, 
скажем, в шутовской теме весельчака 
Меркуцио так и видишь его ужимки, а 
в музыкальной пластике «старой 
кокетки», Кормилицы Джульетты — 
ее комичные церемонные 
приседания. Словом, никогда не 
оставляющее Прокофьева его 
«снайперское» чувство сцены 
достигло здесь, в «Ромео и 
Джульетте» своей вершины. Тем 
более удивительно, насколько 
длительной и драматичной оказалась 
история пути партитуры на сцену. На 
первоначальной стадии замысла от 
него отказался Ленинградский театр, 
видимо, боясь риска — слишком уж 
неапробированным виделся этот 
замысел. Зато согласился заключить 
договор Большой театр, который 
тогда возглавлял авторитетный 
музыкант, дирижер Николай 
Голованов. Тем не менее 
подавляющее большинство труппы 
уже готовую музыку не восприняло: 
«под такую музыку немыслимо 
танцевать», — раздавались 
возмущенные голоса (7; с. 371). В 
дальнейшей дискуссии звучало даже 
мнение о рационалистичности и 
суховатости музыки, что в свою 
очередь кажется сегодня совершенно 
немыслимым. Еще более 

Renaissancestraße gemildert - 
Genreepisoden, die der Geschichte 
farbenfrohen Volkshumor, die Wärme 
der heißen italienischen Sonne und 
elegante Alltagsdetails hinzufügen. 
 
  Wie tanzt man also all diese meist 
ungewöhnlichen Ballett-„Unterschiede“? 
Auf den ersten Blick scheint dies 
unmöglich zu sein. Aber wenn man 
genau hinhört, erkennt man hinter den 
ungewöhnlichen rhythmischen Mustern 
die natürlichen Umrisse der von 
Prokofjew geschätzten Melodie, die zum 
Beispiel an Arien-Monologe erinnern. 
 
  Bei einigen der Tanzsequenzen kann 
man sogar die spezifischen Gesten der 
Figuren erraten, zum Beispiel im 
scherzhaften Thema des urkomischen 
Mercutio seine Grimassen und in der 
musikalischen Plastique der „alten 
Kokette“, Julia der Versorgerin, ihr 
komisches, feierliches Hocken. Kurzum, 
Prokofjews unermüdlicher 
„Scharfschützen“-Sinn für die Bühne hat 
hier in „Romeo und Julia“ seinen 
Höhepunkt erreicht. Umso 
überraschender ist es, wie lang und 
dramatisch der Weg der Partitur auf die 
Bühne war. In der Anfangsphase der 
Idee lehnte das Leningrader Theater 
diese ab, offenbar aus Angst vor dem 
Risiko - sie schien zu unbeweisbar. Das 
Bolschoi-Theater hingegen, das damals 
von dem hoch angesehenen Musiker 
und Dirigenten Nikolai Golowanow 
geleitet wurde, stimmte der 
Unterzeichnung des Vertrags zu. Die 
überwiegende Mehrheit der Truppe 
akzeptierte jedoch die bereits 
vorbereitete Musik nicht: „Es ist 
undenkbar, zu solcher Musik zu tanzen“, 
- empörten sich Stimmen (7; S. 371). In 
der anschließenden Diskussion wurde 
sogar die Meinung vertreten, die Musik 
sei rational und trocken, was wiederum 
heute völlig undenkbar erscheint. Noch 
phantastischer erscheint die 
ursprüngliche Absicht der 
Drehbuchautoren Sergej Radlow und 



фантастическим представляется 
первоначальное намерение 
сценаристов Сергея Радлова и 
Адриана Пиотровского завершить 
«Ромео» благополучной концовкой, 
так как смерть двух главных героев 
противоречила, дескать, законам 
хореографического жанра. Но потом, 
к счастью, от этого отказались. 
  Тем временем Прокофьев поступил, 
как обычно, по- хозяйски и составил 
из написанной музыки две 
оркестровые сюиты и позже цикл 
фортепианных транскрипций. При 
исполнении и в Москве, и в 
Петербурге успех был бурным. Но 
мнения, по давно сложившейся 
традиции, все же оказались 
неоднозначными. Если старый друг 
композитора В. Алперс, услышавшая 
фортепианный цикл в исполнении 
прекрасной пианистки Марии 
Юдиной, была настолько восхищена, 
что сочла симфоническую увертюру 
Чайковского того же названия 
устаревшей и наивной, то после 
парижского показа один из критиков 
эмигрантской газеты обвинил музыку 
Прокофьева в гладкости и в 
«благонамеренном академизме» (7; с. 
400). 
  Наконец-то настала пора мировой 
премьеры балета. Лед тронулся в 
конце 1938 года, но, увы, не на 
родине Сергея Сергеевича, а в 
городе Брно. Балетмейстер Иво 
Псота, он же исполнитель главной 
роли Ромео, хорошо знакомый с 
традициями русской хореографии, с 
энтузиазмом взялся за постановку 
прокофьевского шедевра. Автор как 
советский музыкант до премьеры не 
добрался из-за политических событий 
в Чехословакии, часть которой по 
Мюнхенскому сговору отходила в 
руки нацистов. Но сведения о 
шумном успехе спектакля до 
Прокофьева дошли. 
 
 
 

Adrian Piotrowski, „Romeo“ mit einem 
Happy End abzuschließen, da der Tod 
der beiden Hauptfiguren, wie sie sagen, 
den Gesetzen des choreografischen 
Genres widerspricht. Aber dann wurde 
dies zum Glück aufgegeben. 
 
 
 
  Prokofjew tat derweil sein übliches, 
meisterhaftes Werk und komponierte 
zwei Orchestersuiten und später einen 
Zyklus von Klaviertranskriptionen der 
von ihm geschriebenen Musik. Bei den 
Aufführungen in Moskau und Petersburg 
war der Erfolg enorm. Doch die 
Meinungen waren, einer langen 
Tradition folgend, immer noch geteilt. 
Während W. Alpers, eine alte Freundin 
des Komponisten, die den Klavierzyklus 
von der exzellenten Pianistin Marija 
Judina aufgeführt hörte, so begeistert 
war, dass sie Tschaikowskys 
gleichnamige symphonische Ouvertüre 
für überholt und naiv hielt, warf einer der 
emigrierten Zeitungskritiker Prokofjew 
nach der Pariser Aufführung Glätte und 
„wohlgemeinten Akademismus“ vor (7; 
S. 400). 
 
 
  Endlich war es Zeit für die 
Weltpremiere des Balletts. Ende 1938 
war das Eis gebrochen, aber leider nicht 
in der Heimat von Sergej Sergejewitsch, 
sondern in der Stadt Brünn. Der 
Choreograf Ivo Psota, der die Titelrolle 
des Romeo spielte und mit den 
Traditionen der russischen Choreografie 
gut vertraut war, nahm sich mit 
Begeisterung der Inszenierung von 
Prokofjews Meisterwerk an. Als 
sowjetischer Musiker konnte der 
Komponist die Uraufführung aufgrund 
der politischen Ereignisse in der 
Tschechoslowakei, die nach dem 
Münchner Abkommen teilweise in die 
Hände der Nazis fiel, nicht erleben. 
Doch der durchschlagende Erfolg des 
Stücks sprach sich bis zu Prokofjew 
herum. 



  Той же осенью 1938 года за 
постановку взялся ленинградский 
балетмейстер Леонид Лавровский. 
Композитор, наученный горьким 
опытом, с большим недоверием и 
раздражением относился поначалу к 
предложениям хореографа о 
некоторых коррективах в оркестровке, 
о ряде дополнительных номеров, 
расширяющих партитуру и делающих 
ее более масштабной. Особенно 
возмущали композитора просьбы 
постановщиков сделать более 
мощной оркестровку — сам жанр 
приучил их к массивным звучностям. 
«Вам нужны барабаны, а не музыка», 
— резко возражал Сергей Сергеевич 
(27; с. 433). 
  Для Лавровского же, одного из 
самых последовательных 
представителей так называемого 
драмбалета, то есть направления, в 
котором роль главного мотора 
драматургического развития 
выполняет не танец, а пантомима, 
укрупнение «Ромео», доведение его 
до масштабной концепции было 
естественным и необходимым. 
Начавший свой путь одновременно с 
Джоржем Баланчиным, впоследствии 
он совершенно разошелся с бывшим 
соучеником и начал работать в русле 
официально принятого стиля. 
Конечно, для Прокофьева, имеющего 
опыт сотрудничества с дягилевской 
труппой, преобладание крупного 
плана в трактовке Шекспира, 
принятое тогда, кстати, и на 
драматической сцене, было внове. 
Однако не будем забывать, как 
художника в тот период увлекали 
возможности большого стиля. 
 
 
  Еще за две недели до спектакля в 
театре бытовал парафраз на строфу 
Шекспира: «Нет повести печальнее 
на свете, чем музыка Прокофьева в 
балете (27; с. 519). Артисты, в том 
числе такие знаменитости, как Галина 
Уланова и Константин Сергеев, тоже 

  Im Herbst 1938 wurde die Produktion 
von dem Leningrader Choreographen 
Leonid Lawrowski übernommen. Der 
Komponist, der aus bitterer Erfahrung 
gelernt hatte, war zunächst misstrauisch 
und irritiert über die Vorschläge des 
Choreographen zu einigen Änderungen 
in der Orchestrierung und einer Reihe 
zusätzlicher Stücke, die die Partitur 
erweiterten und anspruchsvoller 
machten. Der Komponist war besonders 
entrüstet über die Wünsche der 
Regisseure, die Orchestrierung 
kraftvoller zu gestalten - das Genre 
selbst hatte sie an massive Klänge 
gewöhnt. „Ihr braucht Trommeln, keine 
Musik“, - wandte Sergej Sergejewitsch 
scharf ein (27; S. 433). 
  Für Lawrowski, einen der 
konsequentesten Vertreter des so 
genannten Dramballetts, einer 
Bewegung, in der die Rolle des 
Hauptmotors der dramaturgischen 
Entwicklung nicht vom Tanz, sondern 
von der Pantomime übernommen wird, 
war es natürlich und notwendig, 
„Romeo“ zu erweitern und zu einem 
groß angelegten Konzept zu machen. 
Nachdem er seine Karriere zur gleichen 
Zeit wie George Balanchine begonnen 
hatte, trennte er sich später von seinem 
ehemaligen Schüler und übernahm den 
offiziell angenommenen Stil. Für 
Prokofjew, der mit Djagilews Ensemble 
zusammengearbeitet hatte, war die 
Vorherrschaft der Großaufnahmen in 
Shakespeares Interpretation, die im 
Übrigen von der damaligen 
Theatergruppe übernommen wurde, 
natürlich neu. Wir sollten jedoch nicht 
vergessen, wie sehr der Künstler 
damals darauf bedacht war, die 
Möglichkeiten des großen Stils 
auszuloten. 
  Schon zwei Wochen vor der 
Aufführung gab es im Theater eine 
Paraphrase auf Shakespeares Strophe: 
„Es gibt keine traurigere Geschichte auf 
der Welt als Prokofjews Musik im 
Ballett“ (27; S. 519). Auch die 
Tänzerinnen und Tänzer, darunter 



далеко не сразу приняли музыку. В 
своих воспоминаниях принявшая в 
конце концов Джульетту как свой 
любимейший образ, великая 
балерина признавалась: «...Мешала... 
необычность, частая смена ритмов, 
создававшая бесчисленные 
неудобства для танца. Говоря 
попросту, мы не привыкли к такой 
музыке, даже побаивались ее. Нам 
казалось, что, репетируя, например, 
аdagio первого акта, мы сами “внутри” 
потихоньку напеваем какие-то другие 
мотивы, выдумываем какую-то свою, 
не прокофьевскую “неудобную”, а 
более нам подходящую 
“мелодическую канву” и уже по ней 
создаем танец, в котором стремимся 
выразить любовь Ромео и 
Джульетты... Потому что — каюсь — 
тогда мы этого чувства в этой музыке 
не слышали (27; с. 432). 
 
 
  Однако совместная работа все же 
сделала свое благое дело. Позиции 
сторон постепенно сближались. Когда 
однажды композитор был особенно 
неуступчив и не хотел сделать 
коррективы в инструментовке, 
артисты попросили его подняться на 
сцену и сесть на кровать, на которой 
прощались влюбленные герои. С этой 
весьма удаленной от оркестра точки 
его действительно не было слышно, в 
чем композитор сам убедился и 
уступил своим оппонентам. 
Танцовщики, в конце концов, сумели 
сделать «своей» непривычную 
музыку и влюбились в воплощаемые 
образы. 
 
 
  В 1940 году впервые на советской 
сцене «Ромео и Джульетта» в 
расширенной редакции, с 
включением некоторых 
дополнительных номеров, увидел 
свет рампы на сцене Ленинградского 
театра им. Кирова. Премьера была 
встречена с неподдельным 

Prominente wie Galina Ulanowa und 
Konstantin Sergejew, akzeptierten die 
Musik nicht sofort. In ihren Erinnerungen 
gestand die große Ballerina, die 
schließlich Giulietta als ihr Lieblingsbild 
akzeptierte: „...Die Ungewöhnlichkeit... 
die Ungewohntheit, die häufigen 
Rhythmuswechsel, die dem Tanz 
unzählige Unannehmlichkeiten 
bereiteten. Wir waren einfach nicht an 
diese Musik gewöhnt, hatten sogar 
Angst vor ihr. Es schien uns, dass wir, 
wenn wir z.B. das Adagio des ersten 
Aktes proben, langsam selbst einige 
andere Motive summen, unsere eigenen 
erfinden, nicht die „unbequemen“ von 
Prokofjew, sondern ein „melodisches 
Gerüst“, das uns besser gefällt, und 
damit schaffen wir schon einen Tanz, in 
dem wir die Liebe von Romeo und Julia 
auszudrücken versuchen... Denn - ich 
bereue - damals haben wir dieses 
Gefühl in dieser Musik nicht gehört (27; 
S. 432). 
  Die Zusammenarbeit hatte jedoch 
auch ihre positiven Auswirkungen. Die 
Positionen der beiden Seiten näherten 
sich allmählich an. Als der Komponist 
einmal besonders unnachgiebig und 
unwillig war, Korrekturen an der 
Instrumentierung vorzunehmen, baten 
die Ausführenden ihn, auf die Bühne zu 
kommen und sich auf das Bett zu 
setzen, auf dem sich die Liebenden 
verabschiedeten. Von diesem sehr weit 
vom Orchester entfernten Punkt aus war 
es tatsächlich nicht zu hören, was der 
Komponist selbst feststellte und seinen 
Gegnern zugestand. Die Tänzerinnen 
und Tänzer schafften es schließlich, 
sich die ungewohnte Musik „zu eigen“ 
zu machen und verliebten sich in die 
verkörperten Bilder. 
  1940 erblickte „Romeo und Julia“ zum 
ersten Mal auf einer sowjetischen 
Bühne das Licht der Welt, und zwar am 
Kirow-Theater in Leningrad in einer 
erweiterten Fassung, die einige 
zusätzliche Nummern enthielt. Die 
Premiere wurde mit echter Begeisterung 
aufgenommen. Über Ulanowa wurde 



энтузиазмом. Об Улановой писали, 
что она превзошла своим чудесным 
мастерством и вдохновением лучших 
Джульетт, которые когда-либо 
рождались на драматической сцене. 
Высоко оценили и хореографию, где 
органично сочетались приемы 
классического танца с выразительной 
пантомимой. Прокофьев также в 
искусстве Улановой, некоторых 
других танцовщиков нашел 
идеальное воплощение образов 
своего любимого детища. Но в 
хореографии и художественном 
оформлении ему нравилось далеко 
не все: «Я не согласен с высокой 
оценкой Лавровского (часто 
поставлено против музыки) и 
Вильямса (причесанный и 
аккуратненький художник)» (7; с. 427). 
Такая оценка представляется вполне 
закономерной, если учитывать, сколь 
высоки были критерии сценических 
подходов Сергея Сергеевича и как 
профессионально разбирался он, 
хорошо знающий театральный 
процесс, в разных его сторонах. 
  От первых набросков «Ромео и 
Джульетты» до премьеры этого 
шедевра прошло, таким образом, 
четыре года. Для Прокофьева они 
были заполнены многими значимыми 
и в большой мере контрастными по 
отношению к «Ромео» работами. И 
все же... создается впечатление, что 
он находился все это время словно в 
пространстве любви, что он сам как 
человек будто был освещен лучами 
этой любви, готов был принять ее 
живительное тепло. Как бы то ни 
было, но в 1938 году, отдыхая в 
санатории в Кисловодске, он 
встретил молодую женщину, которая 
стала его второй женой. Дневник 
Миры Александровны Мендельсон-
Прокофьевой подробно фиксирует 
этапы знакомства, переросшего в 
большое чувство, захватившее обоих. 
Разница в двадцать четыре года 
разделяла их. Не говоря уж о 
положении — как семейном, так и 

geschrieben, dass sie mit ihrem 
wunderbaren Können und ihrer 
Inspiration die beste Julia sei, die je auf 
der dramatischen Bühne geboren 
wurde. Auch die Choreografie, die die 
Techniken des klassischen Tanzes 
nahtlos mit ausdrucksstarker 
Pantomime verbindet, wurde hoch 
gelobt. Auch in der Kunst von Ulanowa 
und einigen anderen Tänzern fand 
Prokofjew die perfekte Verkörperung der 
Bilder seines geliebten Geistesprodukts. 
Aber nicht alles an Choreographie und 
Bühnenbild gefiel ihm: „Ich bin nicht 
einverstanden mit dem hohen Lob von 
Lawrowski (oft gegen die Musik gesetzt) 
und Williams (ein gekämmter und 
ordentlicher Künstler)“ (7; S. 427). Eine 
solche Einschätzung erscheint völlig 
logisch, wenn man die hohen Kriterien 
von Sergej Sergejewitsch für seine 
Theateransätze und sein professionelles 
Verständnis des Theaterprozesses in 
seinen verschiedenen Facetten 
bedenkt. 
 
 
  Von den ersten Skizzen zu „Romeo 
und Julia“ bis zur Uraufführung dieses 
Meisterwerks vergingen also vier Jahre. 
Für Prokofjew waren diese mit vielen 
bedeutenden und weitgehend 
gegensätzlichen Werken in Bezug auf 
„Romeo“ gefüllt. Und doch... Man hat 
den Eindruck, dass er sich die ganze 
Zeit über wie im Raum der Liebe 
befand, dass er selbst als Mensch von 
den Strahlen dieser Liebe erleuchtet 
wurde und bereit war, ihre 
lebensspendende Wärme zu 
empfangen. Wie dem auch sei, 1938 
lernte er während eines Urlaubs in 
einem Sanatorium in Kislowodsk eine 
junge Frau kennen, die seine zweite 
Ehefrau wurde. Das Tagebuch von Mira 
Alexandrowna Mendelssohn-Prokofjewa 
berichtet ausführlich über die Etappen 
der Bekanntschaft, die sich zu einem 
großen Gefühl entwickelte, das beide 
mitriss. Vierundzwanzig Jahre trennten 
sie voneinander. Ganz zu schweigen 



общественном, и даже профессии. 
Молодая девушка в момент 
знакомства жила с родителями, была 
выпускницей переводческого 
отделения Литературного института. 
Постепенно выяснилось, что на 
самом деле их гораздо большее 
сближало, чем разъединяло. 
 
 
  Отношения развивались воистину 
как романтические. Постепенно их 
встречи, прогулки, незатейливые 
знаки внимания — первая зеленая 
веточка, только что рожденные 
проснувшейся весной скромные 
цветы, стали необходимыми для 
обоих. Они подробно знакомились со 
всеми лучшими парками Москвы, 
вместе радовались каждой светлой 
поляне, раскрывающейся почке, 
причудливой форме муравейника. У 
них появились любимые природные 
оазисы для уединений. Прокофьев 
заражал девушку своим чистым и 
таким естественным ощущением 
природы. Когда были очередной раз в 
Кисловодске, посетили даже 
высокогорный лагерь, где встречали 
восход солнца, любовались чистотой 
горных рек, воспринимали с 
благоговением величие гор, 
удивительную тишину здешних мест. 
 
  Звонки Прокофьева по телефону 
будили Миру рано утром и поздно 
ночью. Находясь на даче или вне 
Москвы, он забрасывал ее 
телеграммами, а она, всякий раз при 
расставании, прокручивала в голове 
сотни раз подробности их последней 
встречи. Позже композитор 
признавался Мире, что первое 
впечатление, которое она произвела 
на него, было подобно «удару 
молнии». 
  Каждый обогащал другого 
тонкостями своей профессии. Сергей 
Сергеевич рассказывал о разных 
коллизиях своей богатой событиями 
жизни, приобщал девушку и к своей 

von ihrer familiären und 
gesellschaftlichen Stellung und sogar 
ihrem Beruf. Das junge Mädchen lebte 
zum Zeitpunkt ihrer Bekanntschaft bei 
ihren Eltern und war Absolventin der 
Übersetzungsabteilung des 
Literarischen Instituts. Nach und nach 
stellte sich heraus, dass sie tatsächlich 
mehr gemeinsam hatten, als ihnen 
gemeinsam war. 
  Die Beziehung entwickelte sich auf 
eine wahrhaft romantische Weise. 
Allmählich wurden ihre Begegnungen, 
ihre Spaziergänge, die unscheinbaren 
Zeichen der Aufmerksamkeit - der erste 
grüne Zweig, die bescheidenen Blumen, 
die gerade im erwachenden Frühling 
geboren wurden - für sie beide 
wesentlich. Sie kannten alle schönen 
Parks in Moskau und freuten sich 
gemeinsam über jede helle Lichtung, 
jede sich öffnende Knospe, die skurrile 
Form eines Ameisenhaufens. Sie 
entwickelten beliebte Naturoasen für 
Rückzugsorte. Prokofjew steckte das 
Mädchen mit seinem reinen und so 
natürlichen Sinn für die Natur an. Als sie 
wieder in Kislowodsk waren, besuchten 
sie sogar ein Gebirgslager, wo sie einen 
Sonnenaufgang erlebten, die Reinheit 
der Gebirgsflüsse bewunderten, mit 
Ehrfurcht die Majestät der Berge und die 
erstaunliche Stille der örtlichen Orte 
wahrnahmen. 
  Prokofjews Anrufe weckten Mira früh 
am Morgen und spät in der Nacht. 
Während sie im Haus oder außerhalb 
Moskaus waren, überschüttete er sie mit 
Telegrammen, und jedes Mal, wenn sie 
sich trennten, spielte sie in ihrem Kopf 
die Einzelheiten ihrer letzten Begegnung 
hundertmal durch. Der Komponist 
gestand Mira später, dass der erste 
Eindruck, den sie auf ihn machte, wie 
ein „Blitzschlag“ war. 
 
  Jeder bereicherte den anderen mit den 
Feinheiten seines Berufs. Sergej 
Sergejewitsch erzählte von 
verschiedenen Zusammenstößen in 
seinem bewegten Leben und machte 



музыке, которую она теперь 
неизменно слушала в концертах. 
Мира в свою очередь читала 
Прокофьеву стихи, как свои, так и 
любимых поэтов, они часто 
обсуждали те или иные 
произведения. Как 
профессиональный литератор, 
молодая женщина была достойным 
консультантом композитора при 
выборе темы для очередной оперы. 
  Все бы прекрасно, но у Сергея 
Сергеевича была семья, и он, 
человек глубоко порядочный, очень 
тяготился двусмысленностью 
сложившейся ситуации. Как 
признавался сам композитор, первые 
десять лет семейной жизни с Линой 
Ивановной были счастливыми. 
Конечно, именно ей, своей первой 
жене, он обязан был поддержкой в 
переезде в советскую Россию. 
Причем, не забудем, что если 
Прокофьев возвращался на родину, 
то Лина Ивановна, так же, как и их 
дети, ехали в совсем незнакомую 
страну. Однако композитор ощущал, 
что уже несколько лет каждый, он и 
его первая жена, вели свое, 
независимое от другого 
существование, что личная его жизнь 
уже давно «пустыня». Но так ли это 
воспринимала сама Лина Ивановна? 
Правильный ответ, наверное, 
содержится в том же дневнике: 
«Вероятно, у каждого из нас троих 
была своя правда» (15; с. 252). 
  Там, на Западе, супругов 
Прокофьевых связывало много 
общего, Лина Ивановна помогала 
Сергею Сергеевичу ориентироваться 
в непростой обстановке, для нее 
привычной. Она рассчитывала и в 
СССР вести прежний образ жизни и 
не очень понимала невозможность, 
нереальность такого расчета. 
Конечно, то была не ее вина, а ее 
беда. 
  Чтобы адаптироваться в 
принципиально иной ситуации новой 
России, Сергею Сергеевичу нужна 

das Mädchen mit seiner Musik bekannt, 
die sie von nun an immer wieder in 
Konzerten hören würde. Mira wiederum 
las Prokofjew-Gedichte, sowohl ihre 
eigenen als auch die ihrer 
Lieblingsdichter, und sie diskutierten oft 
über verschiedene Werke. Als 
professionelle Schriftstellerin war die 
junge Frau für den Komponisten eine 
wertvolle Beraterin bei der Wahl des 
Themas für seine nächste Oper. 
  Alles wäre in Ordnung gewesen, aber 
Sergej Sergejewitsch hatte eine Familie, 
und er, ein Mann von großer Integrität, 
war von der Zweideutigkeit der Situation 
sehr betroffen. Wie der Komponist 
selbst zugab, waren die ersten zehn 
Jahre seines Ehelebens mit Lina 
Iwanowna glücklich. Sicherlich 
verdankte er ihr, seiner ersten Frau, 
seine Unterstützung bei der 
Übersiedlung nach Sowjetrussland. Und 
vergessen wir nicht: während Prokofjew 
in sein Heimatland zurückkehrte, reisten 
Lina Iwanowna und ihre Kinder in ein 
völlig fremdes Land. Der Komponist 
hatte jedoch das Gefühl, dass jeder von 
ihnen, er und seine erste Frau, seit 
einigen Jahren ein eigenes, 
unabhängiges Leben führten, dass sein 
Privatleben lange Zeit „eine Wüste“ 
gewesen war. Aber hat Lina Iwanowna 
selbst es so gesehen? Die richtige 
Antwort findet sich wahrscheinlich in 
demselben Tagebuch: „Wahrscheinlich 
hatte jeder von uns dreien seine eigene 
Wahrheit“ (15; S. 252). 
  Dort, im Westen, hatten die Prokofjews 
viel gemeinsam; Lina Iwanowna half 
Sergej Sergejewitsch, sich in den 
schwierigen Umständen 
zurechtzufinden, an die sie gewöhnt 
war. Sie erwartete, auch in der 
Sowjetunion das alte Leben zu führen, 
und sie verstand nicht wirklich die 
Unmöglichkeit, die Unwirklichkeit einer 
solchen Berechnung. Natürlich war das 
nicht ihre Schuld, sondern ihr Pech. 
  Um sich an die grundlegend andere 
Situation des neuen Russlands 
anzupassen, brauchte Sergej 



была другая муза. Он оказался готов 
к встрече с ней, олицетворяющей 
собой молодость страны, которая так 
увлекала композитора, 
созидательное начало, столь близкое 
его природе, с женщиной, кроме всего 
прочего, выросшей в советской 
среде. 
  Судьба, в конце концов, соединила 
Прокофьева с Мирой 
Александровной, несмотря на все 
препятствия. Он не поддался на 
уговоры одного друга, посыльного 
Лины Ивановны, и не согласился 
вернуться в семью, когда принял 
окончательное решение. Сергей 
Сергеевич оставил просторную 
квартиру в престижном доме, свою 
библиотеку и фонотеку и ушел, не 
имея даже места, где можно было 
обосноваться с молодой женщиной. 
Конечно, прежде всего им руководило 
большое, сильное чувство. 
 
  Для первой жены композитора уход 
Сергея Сергеевича оставался 
тяжелейшей травмой до самой ее 
смерти. Но и в жизни самого 
Прокофьева, как показали 
дальнейшие события, этот поступок 
имел не только счастливое 
продолжение, но и драматические 
последствия. Покидая квартиру 
навсегда, композитор стал на колени 
перед лежащей на кровати почти в 
беспамятстве Линой Ивановной и 
попрощался с ней. Проводившему его 
до дверей Святославу он сказал: 
«Когда- нибудь ты меня поймешь» 
(15; с. 224). 
  Надо иметь в виду: жены 
композитора по натуре были очень 
разными. Лина Ивановна — 
ослепительная красавица, скорее 
экстраверт, открытая общению, 
предпочитающая шумную 
насыщенную событиями, поездками, 
интересными встречами жизнь. Мира 
Александровна — миловидной, 
приятной, но скромной наружности 
женщина, вся в себе, скорее 

Sergejewitsch eine andere Muse. Er war 
bereit, ihr zu begegnen, der 
Verkörperung der Jugend des Landes, 
die den Komponisten so fasziniert hatte, 
der Kreativität, die seinem Wesen so 
nahe stand, und einer Frau, die unter 
anderem in einem sowjetischen Umfeld 
aufgewachsen war. 
  Das Schicksal führte Prokofjew 
schließlich trotz aller Hindernisse mit 
Mira Alexandrowna zusammen. Er gab 
den Bitten eines Freundes, des Boten 
von Lina Iwanowna, nicht nach und 
stimmte nicht zu, zu seiner Familie 
zurückzukehren, als er seine endgültige 
Entscheidung traf. Sergej Sergejewitsch 
verließ die geräumige Wohnung in 
einem angesehenen Haus, seine 
Bibliothek und seine Phonothek und 
ging, ohne auch nur einen Ort zu haben, 
um sich mit der jungen Frau 
niederzulassen. Natürlich wurde er vor 
allem von einem großen, starken Gefühl 
angetrieben. 
  Für die erste Frau des Komponisten 
blieb der Weggang von Sergej 
Sergejewitsch bis zu ihrem Tod ein 
großes Trauma. Doch in Prokofjews 
eigenem Leben hatte dieser Akt nicht 
nur eine glückliche Fortsetzung, 
sondern auch dramatische Folgen, wie 
die späteren Ereignisse zeigten. Als er 
die Wohnung für immer verließ, kniete 
der Komponist vor Lina Iwanowna 
nieder, die fast bewusstlos auf ihrem 
Bett lag, und verabschiedete sich von 
ihr. Zu Swjatoslaw, der ihn zur Tür 
begleitete, sagte er: „Eines Tages wirst 
du mich verstehen“ (15; S.224). 
 
  Man sollte bedenken, dass die 
Ehefrauen des Komponisten von Natur 
aus sehr unterschiedlich waren. Lina 
Iwanowna war eine umwerfende 
Schönheit, eher extrovertiert, 
kommunikationsfreudig und bevorzugte 
ein lautes Leben voller Veranstaltungen, 
Ausflüge und interessanter 
Begegnungen. Mira Alexandrowna ist 
eine hübsche, angenehme, aber 
bescheiden aussehende Frau, die ganz 



замкнутого нрава, безусловный 
интроверт. Отныне она целиком 
посвятила себя Прокофьеву, стала 
его самоотверженной помощницей во 
всех делах, в том числе творческих 
(М. Мендельсон — автор 
стихотворных текстов в опере 
«Обручение в монастыре», а также 
ряда массовых песен, соавтор 
либретто опер «Война и мир» и 
«Повесть о настоящем человеке». — 
Прим. авт.). Скорее всего, она 
олицетворяла в воображении 
художника идеальный вариант музы, 
способной вдохновить его творческое 
горение и обеспечить ему климат 
максимального благоприятствования. 
Лина Ивановна ко времени разлада с 
композитором, наоборот, перестала 
или почти перестала выступать как 
певица, то есть их творческий альянс 
разрушился. Кроме того, по всей 
видимости, как раз тогда изменились 
приоритеты внутреннего мира 
композитора: потребность во внешне 
активном бытии уступила 
необходимости вести более 
замкнутый сосредоточенный образ 
жизни, что к тому же соответствовало 
и самим обстоятельствам — 
надвигалась война, прекратились 
выезды за границу. 
  Как бы то ни было, в 1941 году 
Прокофьев соединился с Мирой 
Александровной: «В моей жизни 
произошли большие перемены — я... 
женился вторично и счастлив во 
втором браке», — писал композитор 
ленинградским друзьям (7; с. 443). 
  Еще в 1940 году появилось на свет 
первое совместное «детище» новой 
четы. За год до начала войны 
Прокофьев увлекся переведенной 
Мирой Александровной и ее подругой 
комедией английского драматурга 
Ричарда Шеридана «Дуэнья». «Да 
ведь это — шампанское, из этого 
может выйти опера в стиле Моцарта, 
Россини», — воскликнул композитор, 
познакомившись с содержанием 
пьесы (7; с. 443). Он сам составил 

für sich ist, ein eher zurückgezogenes 
Temperament hat und absolut 
introvertiert ist. Von da an widmete sie 
sich ganz Prokofjew, wurde seine treue 
Assistentin in allem, was er tat, 
einschließlich der schöpferischen Arbeit 
(M. Mendelssohn - Autorin der Verse zu 
„Die Verlobung im Kloster“ sowie 
mehrerer Volkslieder und Mitverfasserin 
des Librettos für die Opern „Krieg und 
Frieden“ und „Die Geschichte vom 
wahren Menschen“. - Anm. d. Verf.). 
Wahrscheinlich verkörperte sie in der 
Vorstellung des Künstlers das Idealbild 
einer Muse, die sein schöpferisches 
Feuer anregt und ihm ein Klima mit 
möglichst günstigen Bedingungen 
bietet. Lina Iwanowna hingegen hatte 
zum Zeitpunkt ihres Zerwürfnisses mit 
dem Komponisten bereits aufgehört, als 
Sängerin aufzutreten, was bedeutet, 
dass ihre schöpferische Allianz in 
Trümmern lag. Wahrscheinlich änderten 
sich gerade zu diesem Zeitpunkt die 
Prioritäten in der inneren Welt des 
Komponisten: das Bedürfnis nach einer 
nach außen hin aktiven Existenz wich 
dem Bedürfnis, ein zurückgezogenes 
und konzentriertes Leben zu führen, 
was auch den Umständen entsprach - 
der Krieg stand unmittelbar bevor und er 
konnte nicht mehr ins Ausland reisen. 
  Auf jeden Fall war Prokofjew 1941 mit 
Mira Alexandrowna vereint: „In meinem 
Leben haben sich große Veränderungen 
ergeben - ich... habe wieder geheiratet 
und bin glücklich in meiner zweiten 
Ehe“, - schrieb der Komponist an seine 
Freunde in Leningrad (7; S. 443). 
  Bereits 1940 wurde das erste 
gemeinsame „Geisteskind“ des neuen 
Paares geboren. Ein Jahr vor dem Krieg 
war Prokofjew von der Komödie „Die 
Duenja“ (Die Verlobung im Kloster) des 
englischen Dramatikers Richard 
Sheridan fasziniert, die von Mira 
Alexandrowna und ihrer Freundin 
übersetzt worden war. „Das ist 
Champagner, das könnte eine Oper im 
Stil von Mozart, Rossini werden“, - rief 
der Komponist aus, nachdem er den 



сценарный план и полный текст 
либретто, оставил почти нетронутыми 
шеридановские диалоги и 
характеристики основных 
персонажей. Тут Прокофьев, исходя 
из специфики данной пьесы, 
стремился дать больше завершенных 
вокальных эпизодов, в отличие от 
таких своих опер, как, в частности, 
«Игрок» или «Любовь к трем 
апельсинам». Композитор внятно 
сказал об этом сам: «Построение 
пьесы Шеридана, включающей 
множество песенок, дало мне 
возможность, не останавливая 
действие, ввести целый ряд 
законченных номеров — серенад, 
ариетт, дуэтов, квартетов, больших 
ансамблей» (7; с. 444). 
 
  «Дуэнья» сочинялась с завидной 
легкостью и воодушевлением. 
Незаурядное чувство юмора и 
целомудренная лирика Сергея 
Сергеевича засверкали блеском, 
рассыпались драгоценными 
пригоршнями по страницам этой 
«вкусной» музыкально-театральной 
истории. 
  Опера-буффа XX века, — так 
правильнее всего назвать эту, 
наверное, самую выигрышную для 
сцены оперу Прокофьева. Каких 
только типажей — и таких живых, 
рельефных! — мы здесь ни 
встречаем: сварливый и алчный 
севильский дворянин дон Хером; 
старый сластолюбивый купец-
рыботорговец Мендоза, обманутый 
ловкой предприимчивой дуэньей; 
сама эта перезрелая дева, которой 
надо во что бы то ни стало выйти 
замуж за богатенького; наконец, две 
юные пары, после многих 
препятствий соединившие свои 
судьбы. По многим признакам 
«Дуэнья» (второе название 
«Обручение в монастыре») 
родственна «Ромео и Джульетте» — 
та же истинно ренессансная 
полнокровность бытия, сочетающая 

Inhalt des Stücks kennengelernt hatte 
(7; S.443). Er entwarf den Drehbuchplan 
und den vollständigen Text des Librettos 
selbst, wobei er die Sheridan-Dialoge 
und die Eigenschaften der Hauptfiguren 
fast unverändert ließ. Hier hat Prokofjew 
aufgrund der Besonderheit dieses 
Stücks versucht, im Gegensatz zu 
seinen Opern wie „Der Spieler“ oder 
„Die Liebe zu den drei Orangen“ u. a. 
vollständigere Gesangsepisoden zu 
geben. Der Komponist selbst ist sich 
darüber im Klaren: „Die Konstruktion 
von Sheridans Stück mit seinen vielen 
Liedern gab mir die Möglichkeit, ohne 
die Handlung zu unterbrechen, eine 
ganze Reihe von vollendeten Nummern 
einzuführen - Serenaden, Arietten, 
Duette, Quartette, große Ensembles“ (7; 
S. 444). 
  „Die Duenja“ wurde mit 
beneidenswerter Leichtigkeit und 
Begeisterung komponiert. Sergej 
Sergejewitschs ungewohnter Sinn für 
Humor und keusche Lyrik funkelten vor 
Brillanz und verstreuten kostbare 
Handvoll über die Seiten dieser 
„köstlichen“ musikalischen und 
theatralischen Geschichte. 
  Die Opera buffa des 20. Jahrhunderts 
ist wahrscheinlich Prokofjews schönste 
Oper für die Bühne. Es gibt so viele 
Arten - und so lebendig und 
entspannend! - Wir treffen hier auf 
keinen Geringeren als den mürrischen 
und habgierigen sevillanischen Adligen 
Don Jerome, den alten Fischhändler 
Mendoza, der von dem gerissenen und 
geschäftstüchtigen Duo betrogen wird, 
das überreife Mädchen, das um jeden 
Preis wohlhabend heiraten muss, und 
schließlich zwei junge Paare, die nach 
vielen Hindernissen ihr Leben 
miteinander verbinden. In vielerlei 
Hinsicht ist „Die Duenja“ (auch bekannt 
als „Die Verlobung im Kloster“) mit 
„Romeo und Julia“ vergleichbar, mit 
derselben echten Lebensfülle der 
Renaissance, die Häuslichkeit mit 
erhabenen Gefühlen, Leichtigkeit und 
poetischen Bildern, herzlicher Lyrik und 



бытовизмы и возвышенные чувства, 
легкомыслие и поэтическую 
образность, проникновенную лирику и 
будто экспромтом рождающийся на 
наших глазах органичный юмор. 
Достаточно сослаться хотя бы на 
уморительное выступление 
любительского трио, нелепого уже по 
самому своему составу — кларнет, 
корнет-а-пистон и большой барабан. 
Музыканты, приглашенные Херомом, 
то и дело вступают не в лад, вызывая 
ярость хозяина дома, а 
периодическое повторение 
злосчастного «музицирования» 
вызывают приступы хохота у зала. 
  Пластика интонаций в 
прокофьевском «Обручении» 
покоряет своей скульптурной 
выразительностью. Автор словно 
сумел подслушать и воспроизвести 
массу самых разных оборотов 
человеческой речи, наполненных то 
гневом и яростью, то дразнящей 
издевкой, томно-чувственных или 
возбужденно-заикающихся; вдоволь 
пользуется композитор здесь и 
звукоизобразительными приемами. 
Прелесть «Дуэньи» и в застревающих 
в ушах репликах персонажей, и в 
гибких и очаровывающих своей 
певучей плавностью лирических 
высказываниях, которые смачно 
приперчены плутовством и 
лукавством, и в изобретательных 
остроумных ансамблях с хором, 
таких, например, как остро 
насмешливая сцена в мужском 
монастыре. 
  В мае-июне 1941 года состоялось 
несколько закрытых прослушиваний 
оперы на сцене подготовившего ее 
Музыкального театра им. К.С. 
Станиславского. Но постановка не 
состоялась — помешала начавшаяся 
война. 
  Однако вернемся во вторую 
половину 30-х годов, когда в жизни и 
творчестве Прокофьева произошло 
немало других примечательных 
событий. 

einem organischen Humor verbindet, 
der vor unseren Augen aus dem Nichts 
zu entstehen scheint. Erwähnenswert ist 
zumindest der urkomische Auftritt eines 
Amateur-Trios, das allein schon durch 
seine Zusammensetzung - Klarinette, 
Kornett und eine große Trommel - 
absurd ist. Die von Jerome 
eingeladenen Musiker sind verstimmt, 
was den Hausherrn verärgert, und die 
gelegentliche Wiederholung des 
unglücklichen „Musizierens“ löst beim 
Publikum Lachanfälle aus. 
 
 
 
  Die Plastizität der Intonationen in 
Prokofjews „Verlobung“ besticht durch 
ihre plastische Ausdruckskraft. Es 
scheint, als sei es dem Komponisten 
gelungen, eine ganze Reihe 
unterschiedlicher Wendungen zu 
belauschen und wiederzugeben, sei es 
voller Zorn und Wut oder neckischem 
Spott, sei es sehnsüchtig empfindsam 
oder aufgeregt stammelnd; der 
Komponist bedient sich hier ausgiebig 
der Techniken der auditiven Darstellung. 
Der Charme von „Die Duenja“ liegt in 
den Zeilen der Figuren, die im Ohr 
hängen bleiben, in den lyrischen 
Ausdrücken - geschmeidig und 
charmant in ihrem melodiösen Fluss 
und gewürzt mit List und 
Verschlagenheit - und in den 
einfallsreichen und witzigen Ensembles 
mit dem Chor, wie zum Beispiel die 
kläglich spöttische Szene im Kloster. 
 
  Im Mai - Juni 1941 fanden mehrere 
geschlossene Vorspiele für die Oper auf 
der Bühne des Stanislawski-
Musiktheaters statt, das die Oper 
vorbereitete. Doch die Produktion fand 
nicht statt - sie wurde durch den 
Ausbruch des Krieges unterbrochen. 
  Doch kehren wir in die zweite Hälfte 
der 30er Jahre zurück, in der viele 
andere bemerkenswerte Ereignisse in 
Prokofjews Leben und Werk 
stattfanden. 



 
СОВЕТСКИЙ КОМПОЗИТОР? 

 
  Если окинуть единым взглядом путь 
композитора, всегда найдешь в нем и 
протяженные пространства, на 
которых развивались сходные темы, 
мотивы, образы. И наряду с этим — 
столкновение противоположностей, 
казалось бы, внезапный уход в 
далекую от центральной линии 
творчества сторону, к другим 
тематическим и образным берегам. 
Так, после плодотворного 1936 года, 
когда появились на свет Второй 
скрипичный концерт, балет «Ромео и 
Джульетта» и симфоническая сказка 
«Петя и волк», в 1937 году — резкий 
поворот. Почти весь этот год в 
творчестве композитора посвящен 
советской тематике — возникает 
Октябрьская кантата, хоровой цикл 
«Песни наших дней», подыскивается 
сюжет для современной оперы, 
задумывается произведение о 
покорителях Севера (последний 
замысел, правда, не был 
осуществлен). Сравним: раньше 
революционные мотивы появлялись в 
лучшем случае раз в десятилетие. 
1917 год — Кантата «Семеро их», 
1927 год — премьера балета 
«Стальной скок». И вдруг такая 
концентрация! 
  Легче всего произнести приговор: 
композитор, дескать, окончательно 
продался советской власти. Так, 
кстати, многие считают и сейчас. На 
деле, однако, ситуация много 
сложнее. 
  Всегда далекий от бурных 
политических ветров, вернувшись в 
Россию, Прокофьев действительно 
попытался включиться в новую жизнь 
и стать ее составной частью. Как мы 
видели, он берется за непривычные 
для себя темы и жанры, активно 
входит в общественную жизнь Союза 
композиторов, выступает в 
дискуссиях, на некоторое время 
занимает должность заместителя 

SOWJETISCHER KOMPONIST? 
 
  Betrachtet man den Weg des 
Komponisten auf einen Blick, so findet 
man immer wieder ausgedehnte 
Räume, in denen sich ähnliche Themen, 
Motive und Bilder entwickelten. Und 
damit einher geht ein 
Aufeinanderprallen von Gegensätzen, 
ein scheinbar plötzliches Aufbrechen zu 
anderen thematischen und imaginären 
Ufern, weit weg von der zentralen Linie 
der Kreativität. Nach dem fruchtbaren 
Jahr 1936 mit dem Zweiten 
Violinkonzert, dem Ballett „Romeo und 
Julia“ und dem symphonischen Märchen 
„Peter und der Wolf“ kam es 1937 zu 
einer abrupten Wende. Fast das ganze 
Jahr über widmete sich der Komponist 
sowjetischen Themen - er schuf die 
Oktoberkantate und den Chorzyklus 
„Lieder unserer Tage“, suchte ein 
Thema für eine moderne Oper und 
konzipierte ein Werk über die Eroberer 
des Nordens (letzteres wurde jedoch nie 
realisiert). Zum Vergleich: zuvor waren 
revolutionäre Motive bestenfalls einmal 
in einem Jahrzehnt aufgetaucht. 1917 - 
Kantate „Es sind ihrer Sieben“, 1927 - 
Premiere des Balletts „Der stählerne 
Schritt“. Und plötzlich eine solche 
Konzentration! 
 
  Das einfachste Urteil lautet, dass der 
Komponist sich vollständig an die 
sowjetischen Behörden verkauft hat. 
Das glauben übrigens auch heute noch 
viele. In Wirklichkeit ist die Situation 
jedoch viel komplizierter. 
  Immer weit weg von den politischen 
Turbulenzen, versuchte Prokofjew nach 
seiner Rückkehr nach Russland, sich in 
das neue Leben einzubringen und ein 
integraler Bestandteil davon zu werden. 
Wie wir gesehen haben, greift er 
ungewöhnliche Themen und Gattungen 
auf, nimmt aktiv am gesellschaftlichen 
Leben des Komponistenverbandes teil, 
meldet sich in Debatten zu Wort, 
bekleidet eine Zeit lang das Amt des 



председателя правления Московской 
композиторской организации — 
положение, прежде для него 
совершенно нереальное. Он даже 
принимает участие в создании гимна 
СССР, хотя оба предложенных им 
варианта не подошли, и выбор был 
сделан в пользу музыки А. 
Александрова, как сегодня 
выясняется, абсолютно 
непотопляемой. Был ли наш 
композитор наивен? В какой-то мере, 
да, хотя бы потому, что никогда 
особенно не вникал в сложности 
социальной борьбы, где бы он ни 
жил. Показательный пример: во 
время выборов в Верховный Совет 
СССР в 1937 году, на недоуменный 
вопрос Лины Ивановны, почему 
можно голосовать только за одного 
кандидата, Прокофьев уверенно 
ответил, что это только в первый раз 
такой порядок, позже будут выбирать 
из двух или трех разных кандидатов. 
 
  Сергей Сергеевич явно разделял 
многие идеи, кстати, вполне 
благородные, которые 
господствующая власть 
декларировала. Вникать же в 
противоречия между словами и 
делами ему было некогда — слишком 
с головой он был погружен в 
творчество. Возможно, не хватало и 
опыта для зрелых и глубоких 
размышлений на эту тему. К тому же 
по самому типу своего гениального 
дарования композитор не особенно 
склонялся к чисто философским 
умозрениям. Да и вообще роль 
«борца с режимом» — не его роль. 
  Если же Прокофьеву что-либо не 
нравилось в окружающей его 
советской жизни, он относил это за 
счет плохой практики, которая 
искажает верные намерения. А 
окружающая жизнь между тем все 
отчетливее и агрессивнее 
демонстрировала свою страшную 
изнанку. В конце 1937 года закрыли 
Московскую англо-американскую 

stellvertretenden Vorsitzenden des 
Moskauer Komponistenverbandes - eine 
Position, die für ihn bis dahin völlig 
unvorstellbar war. Er war sogar an der 
Schaffung der Hymne der UdSSR 
beteiligt, obwohl beide von ihm 
vorgeschlagenen Versionen nicht 
passten und die Wahl auf die Musik von 
A. Alexandrow fiel, die, wie sich heute 
herausstellt, absolut unsinkbar ist. War 
unser Komponist naiv? Bis zu einem 
gewissen Grad ja, und sei es nur, weil 
er sich nie besonders für die 
Komplexität des sozialen Kampfes 
interessiert hat, ganz gleich, wo er lebte. 
Ein anschauliches Beispiel: bei den 
Wahlen zum Obersten Sowjet der 
UdSSR im Jahr 1937, als Lina 
Iwanowna eine verwirrte Frage stellte, 
warum man nur einen Kandidaten 
wählen könne, antwortete Prokofjew 
selbstbewusst, dass dies nur das erste 
Mal sei, später würde man aus zwei 
oder drei verschiedenen Kandidaten 
wählen. 
  Sergej Sergejewitsch teilte eindeutig 
viele der - übrigens recht edlen - Ideen, 
die von den herrschenden Behörden 
verkündet wurden. Er hatte keine Zeit, 
sich mit den Widersprüchen zwischen 
Worten und Taten zu beschäftigen - er 
war zu sehr in seine Kreativität vertieft. 
Vielleicht fehlte ihm die Erfahrung für 
reife und tiefgehende Überlegungen zu 
diesem Thema. Außerdem war der 
Komponist aufgrund der Natur seines 
Genies nicht besonders an rein 
philosophischen Überlegungen 
interessiert. Auch die Rolle des 
„Kämpfers gegen das Regime“ war nicht 
seine Rolle im Allgemeinen. 
  Wenn Prokofjew etwas am 
sowjetischen Leben um ihn herum nicht 
gefiel, führte er es auf schlechte 
Praktiken zurück, die die richtigen 
Absichten verzerrten. In der 
Zwischenzeit zeigte das Leben um ihn 
herum immer deutlicher und aggressiver 
seine hässliche Kehrseite. Ende 1937 
wurde die Moskauer Anglo-
Amerikanische Schule, an der 



школу, в которой учились сыновья 
Прокофьева — большая часть 
родителей ее учеников была 
репрессирована. Престижный дом, 
где жила семья композитора, 
постепенно пустел; ночью его 
сотрясали зловещие звуки: 
настойчивые стуки, приглушенные 
крики, шум отъезжающих машин, 
которые увозили арестованных. Тем 
не менее разобраться в коварных 
инквизиторских действиях сталинской 
мясорубки в полной мере не 
удавалось не одному Прокофьеву. 
Права искусствовед Нелли 
Шахназарова, которая 
метафорически определила 
общественное сознание 30-х годов 
как слоистое. «Каждый слой 
общества воспринимал и оценивал 
действительность по-своему. Доза 
утопического восприятия, энтузиазма 
и страха, ведущего к конформизму, 
была различной» (28; с. 84). Надо 
иметь в виду, что доля страха у 
Прокофьева должна была быть 
сильнее, чем у кого бы то ни было. Он 
все же недавний эмигрант, то есть 
лицо, априори подозрительное с 
точки зрения господствующей 
системы. Сергей Сергеевич не мог не 
видеть, с каким трудом входили в 
новую действительность 
вернувшиеся с Запада деятели 
искусства, через какие испытания они 
проходили. Достаточно сослаться для 
примера на две писательские судьбы 
— «приспособившегося» А.Н. 
Толстого и «неприспособившуюся» 
М.И. Цветаеву... 
  В такой обстановке пусть не 
прозвучит чересчур циничным 
заявление: пока советская власть 
давала Прокофьеву спокойно 
работать и даже в какой-то мере 
поощряла его деятельность, он 
словно не замечал известные ему 
страшные факты. А как уж хотелось 
композитору, чтобы его искусство 
приняла огромная масса слушателей, 
тогда казалось, с энтузиазмом 

Prokofjews Söhne gelernt hatten, 
geschlossen - die meisten Eltern der 
Schüler waren unterdrückt worden. Das 
prestigeträchtige Haus der Familie des 
Autors wurde nach und nach verlassen; 
nachts wurde es von bedrohlichen 
Geräuschen erschüttert: eindringliches 
Klopfen, gedämpfte Schreie, das 
Geräusch von abfahrenden Autos, die 
die Verhafteten wegfuhren. Dennoch 
konnte mehr als ein Prokofjew die 
heimtückischen inquisitorischen 
Machenschaften von Stalins Fleischwolf 
nicht ganz begreifen. Die 
Kunsthistorikerin Nelli Schachnasarowa 
hat Recht mit ihrer metaphorischen 
Definition des öffentlichen Bewusstseins 
der 30er Jahre als vielschichtig. „Jede 
Gesellschaftsschicht hat die Realität auf 
ihre eigene Weise wahrgenommen und 
bewertet. Die Dosis aus utopischer 
Wahrnehmung, Enthusiasmus und 
Angst, die zu Konformismus führt, war 
unterschiedlich“ (28; S. 84). Man sollte 
bedenken, dass Prokofjews Anteil an 
der Angst größer gewesen sein muss 
als bei jedem anderen. Schließlich war 
er erst vor kurzem emigriert und stand 
dem herrschenden System von 
vornherein misstrauisch gegenüber. 
Sergej Sergejewitsch konnte nicht 
übersehen, wie schwierig es für die aus 
dem Westen zurückgekehrten Künstler 
war, sich in der neuen Realität 
zurechtzufinden, welche Prüfungen sie 
zu bestehen hatten. Es genügt, sich 
beispielsweise an die Schicksale der 
beiden Schriftsteller zu erinnern - A. N. 
Tolstoi, der sich „anpasste“, und M. I. 
Zwetajewa, die sich „nicht anpasste“... 
  In einem solchen Umfeld sollte es nicht 
zu zynisch klingen: die sowjetischen 
Behörden ließen Prokofjew zwar 
ungestört arbeiten und förderten seine 
Aktivitäten sogar bis zu einem gewissen 
Grad, aber es war, als hätte er die 
schrecklichen Tatsachen, die er kannte, 
nicht bemerkt. Und wie sehr wünschte 
sich der Komponist, dass seine Kunst 
von der großen Masse der Hörer, die 
sich damals für ernste Musik zu 



пришедшая к серьезной музыке. 
Рискнем предположить даже, что 
Сергей Сергеевич ощущал себя 
этаким Пигмалионом, призванным 
вылепить прекрасную Галатею — в 
данном случае в образе 
представителей целого советского 
народа. Завидная роль! 
  Еще несколько важных моментов, 
которые, наверное, могут разъяснить 
ситуацию с так называемой 
советизацией Прокофьева. Всю 
жизнь он вынужден был работать по 
заказам, привык к этому. 
Одновременно, как настоящий 
профессионал и в высшей степени 
независимый человек и художник, он, 
выполняя любой заказ, делал это уже 
по-своему разумению, не считаясь со 
вкусами и желаниями заказчика. Так 
было и тогда, когда в подобной роли 
выступал Дягилев, и тогда, когда 
появлению произведения 
способствовало Всесоюзное радио, 
как в случае с Октябрьской кантатой. 
  Тема темой, но в очень большой 
степени для Прокофьева, берущегося 
за осуществление нового замысла, 
было важно поставить и решить в 
нем ту или иную оригинальную 
творческую и технологическую 
задачу. И, наконец, последнее. Кто 
знает, может быть Прокофьев, сам 
того не подозревая, выбрал в 
сталинском театре абсурда 30-х 
годов свое необычное уникальное 
амплуа, которое, кроме него, 
исполнить было некому? Ведь он 
любил игры, в том числе сложные, 
рискованные, любил до 
самозабвения театр, в том числе 
театр жизни, как бы ни был он, этот 
театр, насыщен страшными сверх- 
драматическими событиями. Гадать 
можно сколько угодно. Истина в 
данном случае вмещает все 
высказанное и, наверное, многое из 
невысказанного, которое оставим 
другим, берущимся за столь 
неоднозначную тему. 

begeistern schienen, angenommen 
würde. Wir wagen sogar zu behaupten, 
dass Sergej Sergejewitsch sich als eine 
Art Pygmalion fühlte, der dazu berufen 
war, die schöne Galatea zu formen - in 
diesem Fall in Gestalt von Vertretern 
des gesamten Sowjetvolkes. Eine 
beneidenswerte Rolle! 
  Es gibt noch ein paar weitere wichtige 
Punkte, die Prokofiews Situation mit der 
so genannten Sowjetisierung erklären 
können. Sein ganzes Leben lang war er 
gezwungen gewesen, für Aufträge zu 
arbeiten, er war es gewohnt. Als echter 
Profi und sehr unabhängiger Mensch 
und Künstler erfüllte er jeden Auftrag 
nach seinen Vorstellungen, ohne 
Rücksicht auf den Geschmack und die 
Wünsche des Auftraggebers. Dies war 
sowohl dann der Fall, wenn Djagilew 
eine solche Rolle spielte, als auch dann, 
wenn die Aufführung des Werkes durch 
den Rundfunk der All-Union ermöglicht 
wurde, wie im Falle der Oktoberkantate. 
 
  Thema für Thema, aber für Prokofjew 
war es in hohem Maße wichtig, bei der 
Umsetzung einer neuen Idee eine Art 
originäres kreatives und technisches 
Problem zu stellen und zu lösen. Und 
schließlich noch eine letzte Sache. Wer 
weiß, vielleicht hat Prokofjew, ohne sich 
selbst zu verdächtigen, in Stalins 
Theater der Absurdität der 30er Jahre 
seine ungewöhnliche und einzigartige 
Rolle gewählt, die kein anderer spielen 
konnte? Schließlich liebte er das Spiel, 
auch das komplexe, riskante, 
enthusiastische Theater, auch das 
Theater des Lebens, egal wie es war, 
dieses Theater voller schrecklicher 
überdramatischer Ereignisse. Man kann 
so viel spekulieren, wie man will. Die 
Wahrheit in diesem Fall beinhaltet alles, 
was gesagt wurde, und wahrscheinlich 
auch vieles, was nicht gesagt wurde, 
was wir anderen überlassen wollen, die 
sich mit einem solch zweideutigen 
Thema befassen. 
 



  Несмотря на всю, казалось бы, 
актуальность темы, кантата «К 20-
летию Октября», подобно 
подавляющему большинству крупных 
произведений Прокофьева, имела 
долгую и драматическую судьбу. 
Композитор начал размышлять над 
труднейшим замыслом положить на 
музыку подлинные тексты Маркса и 
Ленина еще в начале 30-х годов. 
Тогда, в местечке Сен-Максим, на 
берегу Средиземного моря он 
общался с адвокатом и журналистом, 
членом французской 
коммунистической партии Жаком 
Садулем, яркие рассказы которого о 
личных встречах с Лениным, 
революционных идеалах и жертвах 
ради будущего человечества 
вдохновили композитора. Возможно, 
именно Садуль познакомил 
Прокофьева с подлинными текстами 
Ленина. Не чувствуя себя уверенным 
в самой теме, не надеясь также на 
свой литературный опыт, Сергей 
Сергеевич привлек в качестве 
соавтора сначала своего друга Петра 
Сувчинского, а потом ленинградца 
Бориса Демчинского. Но в итоге 
остановился на собственном 
варианте построения кантаты. 
 
  Стремление композитора к 
«документализму» 
корреспондировало с литературной 
«теорией факта» (Маяковский считал 
конкретный документ, 
заимствованный из революционной 
практики, «во много раз интереснее 
любой напыщенной беллетристики 
литературных белоручек») (7; с. 404), 
с идеями советских 
кинодокументалистов. Но не только. 
События в мире способствовали 
политизации искусства. Своим 
творчеством драматург Бертольд 
Брехт, композиторы Курт Юлиан 
Вайль, Йохханес Эйслер и другие 
деятели западной культуры объявили 
непримиримую борьбу с коричневой 
чумой. А Эйслер в том же 1937 году 

  Trotz der scheinbaren Dringlichkeit des 
Themas hatte die Kantate „Zum 20. 
Jahrestag der Oktoberrevolution“, wie 
die große Mehrheit von Prokofjews 
Hauptwerken, ein langes und 
dramatisches Schicksal. Bereits in den 
frühen 30er Jahren begann der 
Komponist mit der unglaublich 
komplexen Idee, authentische Texte von 
Marx und Lenin zu vertonen. Damals, in 
einem kleinen Dorf in Sainte Maxime am 
Mittelmeer, kam er in Kontakt mit 
Jacques Sadoul, einem Rechtsanwalt 
und Journalisten und Mitglied der 
Kommunistischen Partei Frankreichs, 
dessen lebhafte Erzählungen von 
persönlichen Begegnungen mit Lenin, 
von revolutionären Idealen und von 
Opfern für die Zukunft der Menschheit 
den Komponisten inspirierten. 
Wahrscheinlich war es Sadoul, der 
Prokofjew mit den authentischen Texten 
Lenins bekannt machte. Da er sich des 
Themas nicht sicher war und auch nicht 
auf seine eigene literarische Erfahrung 
zurückgreifen konnte, verpflichtete 
Sergej Sergejewitsch zunächst seinen 
Freund Pjotr Suwtschinski und dann den 
Leningrader Komponisten Boris 
Demtschinski als Koautoren. 
Letztendlich entschied er sich aber für 
seine eigene Version der Kantate. 
  Das Streben des Komponisten nach 
„Dokumentarismus“ entsprach der 
literarischen „Theorie des Faktischen“ 
(Majakowski glaubte, dass ein 
konkretes, der revolutionären Praxis 
entlehntes Dokument „um ein Vielfaches 
interessanter sei als jede schwülstige 
Fiktion literarischer Schreiberlinge“) (7; 
S. 404) und den Ideen der sowjetischen 
Dokumentarfilmer. Aber nicht nur das. 
Das Weltgeschehen trug zur 
Politisierung der Kunst bei. Der 
Dramatiker Bertolt Brecht, die 
Komponisten Kurt Julian Weill, 
Johannes Eisler und andere westliche 
Kulturschaffende proklamierten einen 
kompromisslosen Kampf gegen die 
braune Pest. Und Eisler schrieb das 
„Lenin Requiem“ im selben Jahr, 1937. 



написал «Реквием памяти В.И. 
Ленина». 
  Однако, как всегда, беспокойный 
новаторский дух Прокофьева и в 
Октябрьской кантате заявил о себе 
самостоятельно и в полную силу. 
Публицистическая проза, отданная 
хору, выразительные орестровые 
фрагменты выстраиваются в 
страстную и возвышенную звуковую 
фреску, сродни драматическому 
оперному действу, где есть и 
плакатная картинность, и моменты 
символической художественной 
обобщенности. Линия развития 
запечатлена в десяти неравных по 
длительности эпизодах, — от жесткой 
взвинченной образности начальных 
фрагментов к мощным кульминациям 
в шестой и восьмой частях 
(оркестрово-хоровой эпизод 
«Революция» и хор «Клятва». — 
Прим. авт.). 
  Исключительна масштабность 
звуковых ресурсов Кантаты. 
Предполагавшийся состав 
исполнителей — 500 человек: два 
хора — академический и 
самодеятельный, четыре оркестра — 
симфонический, военно-духовой, 
оркестр баянов и особый шумовой 
ансамбль для батальных сцен. 
 
  В разных ипостасях предстает хор 
— то он словно четко декламирует, 
произносит ленинские слова, будто 
набранными крупным шрифтом, то 
как бы живописует реальную 
народную массу, охваченную 
сомнениями, спорами, разногласиями 
— поклон в сторону музыкальных 
драм Мусоргского. 
  Оркестровые прослойки кантаты 
призваны передать саму атмосферу 
тех грозных октябрьских дней, 
разгула «вихрей враждебных». Время 
от времени в музыку врываются 
песенно-плясовые и маршевые 
обороты, разумеется, резко 
индивидуализированные. 
 

 
 
  Doch wie immer setzte sich Prokofjews 
rastloser, innovativer Geist auch in der 
Oktoberkantate eigenständig und mit 
voller Kraft durch. Die 
öffentlichkeitswirksame Prosa, die dem 
Chor gegeben wird, und die expressiven 
Orchesterfragmente werden zu einem 
leidenschaftlichen und erhabenen 
Klangfresko zusammengefügt, das einer 
dramatischen Opernhandlung gleicht, in 
der es sowohl ein Plakatbild als auch 
Momente symbolischer künstlerischer 
Verallgemeinerung gibt. Die 
Entwicklungslinie wird in zehn Episoden 
dargestellt, die in ihrer Dauer ungleich 
sind, von den steif bewegten Bildern der 
anfänglichen Fragmente bis zu den 
kraftvollen Kulminationen im sechsten 
und achten Satz (die Orchester-Chor-
Episode „Revolution“ und der Chor „Der 
Schwur“ - Anm. d. Verf.). 
  Der Umfang der Klangressourcen der 
Kantate ist außergewöhnlich. Geplant 
war eine Besetzung von 500 Personen: 
zwei Chöre - ein akademischer und ein 
Laienchor -, vier Orchester - 
Symphonieorchester, 
Militärblasorchester, 
Akkordeonorchester und ein spezielles 
Geräuschensemble für die 
Schlachtszenen. 
  Der Chor erscheint in verschiedenen 
Gestalten - es ist, als ob er Lenins 
Worte klar und deutlich rezitiert, als ob 
sie in Großbuchstaben geschrieben 
wären, oder als ob er die reale Masse 
des Volkes darstellt, die von Zweifeln, 
Streit und Uneinigkeit ergriffen ist - eine 
Anspielung auf Mussorgskys 
Musikdramen. 
  Die orchestralen Schichten der Kantate 
sollen die Atmosphäre jener 
schicksalhaften Oktobertage, die 
tobenden „Wirbelstürme der 
Feindseligkeit“ vermitteln. Von Zeit zu 
Zeit brechen Gesangs- und 
Tanzeinlagen sowie 
Marschbewegungen in die Musik ein, 
die natürlich stark individualisiert sind. 



  Октябрьское восстание — 
центральная и самая впечатляющая 
часть произведения. Здесь 
Прокофьев развертывает 
напряженный монтаж из отрывков 
различных ленинских статей; 
гигантский «локомотив истории» 
словно неудержимо несется, сметая 
все на своем пути. Впечатление 
усиливает и «конкретная музыка» — 
шумы кононады, треск пулеметов. С 
кинематографической быстротой 
меняются картины повествования — 
яростные споры-диалоги, митинговые 
призывы, уличные схватки... 
Прокофьев, издавна чувствующий 
себя частью живой природы, кажется, 
социальные стихии ощущает сродни 
природным катаклизмам. 
 
  Как в настоящей опере, в основе 
драматургии резкие конфликтные 
столкновения: после яростной музыки 
«Революции» через умиротворенное 
певучее анданте «Победы» 
слушатель погружается в народный 
Реквием памяти Ленина («Клятва»). 
 
  Наивно было ожидать, что 
партийные функционеры воспримут 
новаторское сочинение Прокофьева. 
И действительно, Комитетет по 
делам искусств его не принял: «Что 
же Вы, Сергей Сергеевич, взяли 
тексты, ставшие народными, и 
положили их на такую непонятную 
музыку?» (7; с. 402) — вот их 
окончательный приговор. Что же 
произошло? Композитор вроде бы 
взялся за самую актуальную 
советскую тему. Но прочел он ее по-
своему, иначе просто не мог, не умел. 
И получилось так, что язык его 
произведения как некий 
раздражающий фактор стал, может 
быть даже вопреки воле автора, 
способом сопротивления 
твердолобой власти. Композитор 
Прокофьев именно таким образом 
отстаивал свою художественную 
независимость. 

  Der Oktoberaufstand ist der zentrale 
und eindrucksvollste Teil des Werks. 
Hier setzt Prokofjew eine intensive 
Montage von Auszügen aus 
verschiedenen leninistischen Artikeln 
ein; die riesige „Lokomotive der 
Geschichte“ scheint unaufhaltsam zu 
rasen und alles wegzufegen, was ihr im 
Weg steht. Der Eindruck wird noch 
verstärkt durch die „konkrete Musik“ - 
den Lärm der Kanonade, das Krachen 
der Maschinengewehre. Die Erzählung 
wechselt mit filmischer Geschwindigkeit 
- wütende Auseinandersetzungen, 
Dialoge, Aufrufe zu Kundgebungen, 
Straßenschlachten... Prokofjew, der sich 
seit langem als Teil der lebendigen 
Natur fühlt, scheint die sozialen 
Elemente wie Naturkatastrophen zu 
empfinden. 
  Wie in einer echten Oper basiert die 
Dramaturgie auf scharfen, 
konfliktreichen Zusammenstößen: nach 
der wütenden Musik von „Die 
Revolution“ taucht der Zuhörer über das 
ruhige, melodiöse Andante von „Der 
Sieg“ in das populäre Requiem für Lenin 
(„Der Schwur“) ein. 
  Es war naiv zu erwarten, dass die 
Parteifunktionäre Prokofjews 
bahnbrechendes Werk akzeptieren 
würden. Und in der Tat, das Komitee für 
die Künste akzeptierte es nicht: „Warum 
haben Sie, Sergej Sergejewitsch, Texte 
genommen, die zu Volkslyrik geworden 
sind, und sie zu solch unverständlicher 
Musik gemacht?“ (7; S. 402) - so lautete 
ihr endgültiges Urteil. Was ist passiert? 
Der Komponist schien sich des 
dringendsten sowjetischen Themas 
angenommen zu haben. Aber er hat es 
auf seine Weise gelesen, er konnte 
einfach nicht anders, er konnte nicht 
anders. Und so kam es, dass die 
Sprache seines Werkes als eine Art 
Störfaktor, vielleicht sogar gegen den 
Willen des Autors, zu einem Mittel des 
Widerstandes gegen die verhärtete 
Macht wurde. Auf diese Weise 
verteidigte der Komponist Prokofjew 
seine künstlerische Unabhängigkeit. 



  Партитура Октябрьской кантаты 
надолго оказалась забытой, и только 
в 1966 году стараниями дирижера 
Кирилла Кондрашина и хора под 
управлением Александра Юрлова 
она воскресла на концертной 
площадке. Кстати, вместо хора 
«Конституция» на слова Сталина, 
который должен был завершать 
произведение в 1937 году, 
исполнители вернулись к 
первоначальному прокофьевскому 
варианту, по которому кантата 
заканчивалась так же, как и 
начиналась, — хором «Философы» на 
слова Маркса. Правда, когда мы 
слышали уже во второй половине 60-
х фразы, ставшие благодаря Про- 
офьеву музыкой с помощью 
характеристической заостренности: 
«Философы лишь различным 
образом объясняли мир, но дело 
заключается в том, чтоб изменить 
его», поневоле закрадывалась 
мысль, не иронизировал ли здесь 
всегда очень остроумный композитор. 
  При всех обстоятельствах, 
исполнение произведения спустя 
почти 30 лет красноречиво доказало 
правоту парадоксального 
предположения, высказанного 
писателем и публицистом Петром 
Вайлем , правда, совсем по другому 
поводу: «Может быть, тенденциозный 
гений — это тоже гений, но уже не 
тенденция? И если прославлять 
неправое дело великими стихами и 
великими картинами (сюда, конечно, 
относится и музыка. — Прим, авт.), 
то с течением времени никакого 
неправого дела не останется — 
останутся великие картины и великие 
стихи?» (28; с. 53). 
  Опыт Октябрьской кантаты не 
прошел даром. Как и ряд других 
масштабных произведений, 
появившихся в последующие годы, 
она утвердила оригинальный 
монументальный эпический стиль в 
творчестве композитора. Одно из его 
выдающихся проявлений — 

  Die Partitur der Oktoberkantate geriet 
lange in Vergessenheit und wurde erst 
1966 dank der Bemühungen des 
Dirigenten Kirill Kondraschin und des 
Chors unter der Leitung von Alexander 
Jurlow wieder auf die Konzertbühne 
gebracht. Übrigens kehrten die 
Interpreten anstelle des „Verfassungs“-
Chores auf Worte von Stalin, der das 
Werk 1937 hätte abschließen sollen, zur 
ursprünglichen Prokofjew-Fassung 
zurück, in der die Kantate so endete, 
wie sie begonnen hatte - mit dem 
„Philosophen“-Chor auf Worte von Marx. 
Wenn man jedoch in der zweiten Hälfte 
der 60er Jahre den Satz hört, den 
Prokofjew mit charakteristischer Schärfe 
in Musik gesetzt hat: „Die Philosophen 
haben die Welt nur auf verschiedene 
Weise erklärt, aber es geht darum, sie 
zu verändern“, kann man nicht umhin, 
sich zu fragen, ob der stets sehr 
geistreiche Komponist hier ironisch 
gemeint war. 
 
 
  Alles in allem hat die Aufführung des 
Werks fast 30 Jahre später die 
paradoxe Vermutung des Schriftstellers 
und Publizisten Peter Weill, wenn auch 
zu einem ganz anderen Anlass, beredt 
bestätigt: „Vielleicht ist tendenziöses 
Genie auch Genie, aber kein Trend 
mehr? Und wenn man eine falsche 
Sache mit großartigen Gedichten und 
großartigen Bildern verherrlicht (das 
schließt natürlich auch Musik ein - Anm. 
d. Verf.), dann wird es im Laufe der Zeit 
keine falsche Sache mehr geben - was 
bleibt, sind großartige Bilder und 
großartige Gedichte?“ (28; S. 53). 
 
 
  Die Erfahrung der Oktoberkantate ist 
nicht unbemerkt geblieben. Wie eine 
Reihe anderer groß angelegter Werke, 
die in den folgenden Jahren erschienen, 
begründete es den ursprünglichen 
monumental-epischen Stil im Schaffen 
des Komponisten. Eine seiner 
herausragenden Äußerungen ist die 



семичастная кантата «Александр 
Невский», созданная в 1939 году на 
основе музыки к одноименному 
фильму. 
  В классике XX века не найти 
другого, столь же яркого сочинения, 
которое возникло из «прикладной» 
музыки. Оно потребовало от 
композитора огромной работы. Здесь, 
как и в Кантате к 20-летию Октября, 
тоже чувствуется дыхание любимого 
Прокофьевым оперного жанра. 
Родственны произведения и 
эпическим размахом. Но в 
«Александре Невском» сильно 
естественное воздействие 
кинодраматургии с ее стремительным 
монтажным развитием, как и вообще 
влияние индивидуальности 
режиссера Эйзенштейна. Хотя столь 
же явственны связи этой музыки с 
традициями эпической линии русско́й 
классики — захватывающей народно-
патриотическим духом, картинной 
образностью, мастерским 
изображением одухотворенной 
природы, соучаствующей человеку. 
Народно-патриотический дух 
Прокофьева глубинный и подлинный. 
Замечательно точно сказал об этом 
сам Эйзенштейн: «...национален он 
не квасом и щами условно-русского 
псевдореализма. Национален он и не 
«водою и духом» детали быта кисти 
Перова или Репина. Прокофьев 
национален строгостью традиций, 
восходящих к первобытному скифу и 
неповторимой чеканности резного 
камня XIII века на соборах Владимира 
и Суздаля... в великой народной 
мудрости фрески или иконописного 
мастерства Рублева» (27; с. 491). 
 
 
 
 
 
  Красноречивый материал для 
раскрытия многомерной темы 
«Прокофьев и советская 
действительность» дает опера 

siebenteilige Kantate „Alexander 
Newski“, die 1939 auf der Grundlage 
der Musik für den gleichnamigen Film 
komponiert wurde. 
  Es gibt kein anderes Werk in der 
klassischen Musik des 20. 
Jahrhunderts, das so lebendig aus der 
„angewandten“ Musik hervorgegangen 
ist wie dieses. Es verlangte dem 
Komponisten eine enorme Arbeit ab. 
Hier, wie auch in der Kantate zum 20. 
Jahrestag der Oktoberrevolution, spürt 
man den Hauch des Operngenres, das 
Prokofjew liebte. Die Werke sind auch 
durch ihr episches Ausmaß miteinander 
verbunden. Aber in „Alexander Newski“ 
ist der natürliche Einfluss der 
Kinematographie mit ihrer rasanten 
Montageentwicklung stark, ebenso wie 
der allgemeine Einfluss von Eisensteins 
Individualität. Dabei sind die 
Verbindungen dieser Musik mit den 
Traditionen der epischen Linie der 
russischen Klassiker ebenso deutlich - 
der atemberaubende national-
patriotische Geist, die malerische 
Bildsprache und die meisterhafte 
Darstellung der vergeistigten, dem 
Menschen wohlgesonnenen Natur. 
Prokofjews national-patriotischer Geist 
ist tief und echt. Eisenstein selbst 
bemerkte dazu so treffend: „...er ist nicht 
national durch den Kwas und die Gülle 
des konventionellen russischen 
Pseudorealismus. Auch die Details des 
Alltagslebens im Pinsel von Perow oder 
Repin sind ihm nicht "Wasser und 
Geist". Prokofjew ist national in der 
Strenge seiner Traditionen, die bis zu 
den primitiven Skythen und dem 
unnachahmlichen gemeißelten Stein der 
Kathedralen von Wladimir und Susdal 
aus dem 13. Jahrhundert 
zurückreichen... in der großen 
Volksweisheit der Fresken oder der 
Ikonenmalerei von Rubljow“ (27; S. 
491). 
  Die Oper „Semjon Kotko“ liefert 
beredtes Material für das 
mehrdimensionale Thema „Prokofjew 
und die sowjetische Realität“. Sein 



«Семен Котко». Ее замысел, 
возникший по принципу «не было 
счастья, да несчастье помогло», 
обещал интереснейший результат. 
Великого Мейерхольда, оставшегося 
без дела после разгрома его труппы, 
приютил сам Константин 
Станиславский и предоставил своему 
бывшему ученику возможность 
осуществить на музыкальной сцене 
театра своего имени оперные 
постановки. Конечно, Мейерхольд 
сразу вспомнил о Прокофьеве, 
работать с которым, несмотря на 
бесконечные препятствия, когда дело 
доходило до дела, он всегда жаждал. 
По совету писателя Алексея Толстого 
обратились к повести Валентина 
Катаева «Я сын трудового народа», 
рассказывающей драматическую 
историю солдата Семена Котко, 
вернувшегося в родную деревню с 
фронта в разгар Гражданской войны. 
 
  Сочинялась опера легко, достаточно 
сказать, что первые три акта были 
созданы за пятьдесят три дня. Все 
трое — Мейерхольд, Катаев и 
композитор, систематически 
встречаясь, обсуждали 
драматургические детали будущего 
спектакля. Однако вариант народно-
украинского представления, 
видевшийся писателю, Прокофьев 
отверг решительно и бесповоротно. В 
итоге он довольно сильно 
дистанцировался от намерений 
либреттиста: «...я хочу иначе, чем у 
него (Катаева. — Прим, авт.), без 
агитки, которая быстро теряет моду» 
(7; с. 413) и в конце концов стал 
соавтором либретто. 
  «Гражданская война в данном 
сюжете является не целью, а 
обстановкой...», — вот тот ориентир, 
который предостерегает от 
поверхностного осуждения 
Прокофьева в конформизме — 
взялся, дескать, за такую тему, чтобы 
потрафить советской власти (7; с. 
430). На самом деле и в этом случае 

Konzept, das auf dem Grundsatz „es 
gab kein Glück, aber das Unglück half“ 
beruhte, versprach ein höchst 
interessantes Ergebnis. Der große 
Meyerhold, der nach der Zerschlagung 
seines Ensembles ohne Arbeit dastand, 
wurde von Konstantin Stanislawski 
höchstpersönlich in Schutz genommen 
und gab seinem ehemaligen Schüler die 
Möglichkeit, auf der Musikbühne des 
Theaters nach ihm Opern zu 
inszenieren. Natürlich dachte Meyerhold 
sofort an Prokofjew, mit dem er schon 
immer gerne zusammenarbeiten wollte, 
auch wenn ihm dabei immer wieder 
Steine in den Weg gelegt wurden. Auf 
Anraten des Schriftstellers Alexej Tolstoi 
griffen sie zu Walentin Katajews Roman 
„Ich, ein Sohn des arbeitenden Volkes“, 
der die dramatische Geschichte des 
Soldaten Semjon Kotko erzählt, der auf 
dem Höhepunkt des Bürgerkriegs von 
der Front in sein Heimatdorf 
zurückkehrt. 
  Die Oper war leicht zu komponieren, 
es genügt zu sagen, dass die ersten 
drei Akte in dreiundfünfzig Tagen 
entstanden sind. Alle drei - Meyerhold, 
Katajew und der Komponist - trafen sich 
systematisch und besprachen die 
dramaturgischen Details der zukünftigen 
Produktion. Prokofjew lehnte jedoch die 
volkstümlich-ukrainische Version der 
Aufführung, die der Schriftsteller sah, 
unwiderruflich und entschieden ab. 
Infolgedessen distanzierte er sich 
ziemlich stark von den Absichten des 
Librettisten: „...ich will etwas anderes als 
er (Katajew. - Anm. d. Verf.), ohne 
Agitation, die schnell aus der Mode 
kommt“ (7; S. 413) und schrieb 
schließlich das Libretto mit. 
  „Der Bürgerkrieg ist in diesem Sujet 
kein Ziel, sondern ein Schauplatz...“, - 
dies ist der Bezugspunkt, der vor einer 
oberflächlichen Verurteilung Prokofjews 
in Konformismus warnt - er habe ein 
solches Thema aufgegriffen, um den 
sowjetischen Behörden zu gefallen (7; 
S. 430). Denn auch in diesem Fall (was 
übrigens typisch für den Komponisten 



(что, впрочем, для композитора 
типично вообще) он стремился 
приспособить этот материал, этот 
сюжет к собственным 
художественным интересам. Сергея 
Сергеевича интересовали не 
актуальные события как таковые, а 
вечные переживания любящих и 
горюющих людей, психология 
добродетельных и злодеев: «тут и 
любовь молодежи, и ненависть 
представителей старого мира, и 
героизм борьбы, и слезы об утратах, 
и веселые шутки, столь свойственные 
украинскому юмору. Люди у Катаева 
абсолютно живые, и это самое 
главное. Они живут, радуются, 
сердятся, смеются — и вот эту жизнь 
мне хотелось передать» (11; с. 183) 
— собственные слова автора музыки 
подтверждают уже сказанное. И, как 
он сам подчеркивал, ему были чужды 
декларативная плакатность, 
агитационный примитив. 
  Кроме того, задача услышать и 
передать музыку прозы, которую 
только он один мог так замечательно 
превращать в поэзию, захватила его 
не меньше, чем собственно 
сюжетные мотивы. И окунуться вновь 
в родную с сонцовского детства 
Малороссию с ее мягким и таким 
близким ему юмором — этот 
ностальгический мотив, конечно же, 
тоже присутствовал. 
  В «Семене Котко» перед нами 
предстает многоцветный кусок жизни, 
который оборачивается то 
трогательными лирическими 
откровениями, то бытовым 
характерным колоритом, то 
страшными жестокими событиями. 
  В опере нет никаких развернутых 
арий и ансамблей, смена эпизодов 
происходит быстро, как в кино. Но 
каждая реплика — певца ли, оркестра 
ли, словно выложенная жемчужинами 
искусным ювелиром и потом не раз 
повторенная, мгновенно застревает в 
ушах благодаря своей редкой 
органичности как давно знакомая. 

im Allgemeinen ist) wollte er diesen 
Stoff, dieses Thema, seinen eigenen 
künstlerischen Interessen anpassen. 
Sergej Sergejewitsch interessierte sich 
nicht für das Zeitgeschehen als solches, 
sondern für die ewigen Erfahrungen der 
Liebenden und Trauernden, für die 
Psychologie der Tugendhaften und der 
Schurken: „Hier haben wir die Liebe der 
Jugend, den Hass der Vertreter der 
alten Welt, das Heldentum des 
Kampfes, die Tränen des Verlustes und 
die für den ukrainischen Humor so 
typischen Witze. Die Menschen bei 
Katajew sind absolut lebendig, und das 
ist das Wichtigste. Sie leben, sie freuen 
sich, sie ärgern sich, sie lachen, und 
dieses Leben wollte ich vermitteln“ (11; 
S. 183) - die eigenen Worte des 
Musikers bestätigen, was bereits gesagt 
wurde. Wie er selbst betonte, waren ihm 
deklarative Plastizität und agitatorische 
Primitivität fremd. 
 
  Außerdem ergriff ihn die Aufgabe, die 
Musik der Prosa zu hören und zu 
vermitteln, die nur er allein so 
wunderbar in Poesie verwandeln 
konnte, nicht weniger als die Motive der 
Handlung selbst. Und in die Heimat 
seiner Kindheit, Kleinrussland, mit ihrem 
sanften und ihm so nahen Humor 
einzutauchen - dieses nostalgische 
Motiv war natürlich auch dabei. 
 
  In „Semjon Kotko“ wird uns ein 
vielfarbiges Stück Leben präsentiert, 
das sich in rührende lyrische 
Enthüllungen, dann in ein 
charakteristisches Kolorit und 
schließlich in erschreckend gewalttätige 
Ereignisse verwandelt. 
  In der Oper gibt es keine 
ausgedehnten Arien und Ensembles, 
die Episodenwechsel sind schnell, wie 
im Kino. Aber jede Zeile - sei es die des 
Sängers oder die des Orchesters -, wie 
von einem geschickten Juwelier mit 
Edelsteinen ausgekleidet und dann 
mehr als einmal wiederholt, bleibt dank 
ihrer seltenen Organik sofort im Ohr 



Прокофьев пытается переложить на 
язык музыки самые бытовые 
прозаические тексты (яркий пример 
— урок, который преподает Семен 
молодым ребятам, изучающим 
построение пушки). 
 
  Сильнейшие контрасты — движение 
драматургии оперы. Вершина 
любовной лирической линии, 
воплощающей чувства солдата 
Семена и его невесты Сони, матроса 
Царева и его возлюбленной Любки — 
одухотворенный ноктюрн, который 
открывает третий акт. Бурная 
кульминация того же акта, истинная 
симфония народного горя, сцена 
пожара — монотонно повторяющиеся 
крики обезумевшей от вида 
повешенного Царева Любки, 
взвинченные выкрики хора, 
подхлестываемые импульсивными 
ритмами оркестра, гулкий 
беспокойный набат... Любовь 
Прокофьева к передаче 
экстремальных ситуаций сказалась 
здесь в полной мере. 
 
  Динамику действия иногда 
обеспечивает сочетание двух 
различных сценических планов. Так 
во втором акте построена сцена 
сватовства Софьи. На одной стороне 
развертывается сама эта церемония, 
на другой — женская половина, где 
Соня и ее мать Хивря взволнованно 
прислушиваются к разговорам 
мужчин. Слушатели одновременно 
улавливают и причитания 
растерянной Хиври, и почти 
отчаянные возгласы Сони, а также 
успевают следить за поведением 
Ткаченко, деревенского богатея, отца 
невесты, ненавидящего Семена, 
слышать реплики сватов. 
 
  Хотя «Семен Котко» не лишен 
некоторых просчетов — слишком 
поспешной и неоправданной 
выглядит благополучная развязка 
оперы, чересчур идилличен 

hängen, als wäre sie schon lange 
bekannt. Prokofjew versucht, die 
banalsten Prosatexte in die Sprache der 
Musik zu übertragen (ein 
eindrucksvolles Beispiel ist die Lektion, 
die Semjon den jungen Burschen erteilt, 
die lernen, wie man eine Kanone baut). 
  Starke Kontraste sind die Bewegung 
der Dramaturgie der Oper. Der 
Höhepunkt der lyrischen Liebeslinie, die 
die Gefühle des Soldaten Semjon und 
seiner Verlobten Sonja, des Matrosen 
Zarew und seiner Geliebten Ljubka 
verkörpert, ist das temperamentvolle 
Nachtstück, das den dritten Akt eröffnet. 
Der stürmische Höhepunkt desselben 
Aktes, eine wahre Symphonie der 
russischen Trauer, die Feuerszene - die 
sich monoton wiederholenden Schreie 
Ljubkas, verzweifelt über den Anblick 
des sich erhängenden Zarew, die 
erregten Rufe des Chores, 
aufgepeitscht von den impulsiven 
Rhythmen des Orchesters, der 
schallende, unruhige Glockenschlag... 
Prokofjews Liebe zur Darstellung von 
Extremsituationen kommt hier voll zum 
Tragen. 
  Die Dynamik der Handlung wird 
manchmal durch die Kombination von 
zwei verschiedenen Bühnenplänen 
erzeugt. So ist die Brautwerberszene 
von Sofias Hochzeit im zweiten Akt 
aufgebaut. Die eigentliche Zeremonie 
findet auf der einen Seite statt und die 
weibliche Hälfte auf der anderen, wo 
Sonja und ihre Mutter Chiwrja gespannt 
den Gesprächen der Männer lauschen. 
Das Publikum nimmt gleichzeitig die 
Klagen der verzweifelten Chiwrja und 
die fast verzweifelten Schreie von Sonja 
auf und kann auch das Verhalten von 
Tkatschenko, dem reichen 
Dorfbewohner und Vater der Braut, der 
Semjon hasst, verfolgen und die 
Brautwerber hören. 
  Obwohl „Semjon Kotko“ seine 
Schwächen hat - der übereilte und 
ungerechtfertigte glückliche Schluss der 
Oper, der idyllische Schlusschor - würde 
ein unvoreingenommener Mensch kaum 



финальный хор — непредвзятый 
человек вряд ли станет опровергать 
утверждение, что это творение 
Прокофьева гениально. Сошлюсь на 
авторитетное мнение Святослава 
Рихтера: «Премьера оперы — 
колоссальное событие в моей жизни. 
Из тех, которые меня к Прокофьеву в 
полном смысле слова притянули!.. 
Сочинение это настолько совершенно 
и доходчиво, что восприятие его 
зависит лишь от охоты слушателя 
слушать... В тот вечер, когда я 
впервые услышал «Семена Котко», я 
понял, что Прокофьев — великий 
композитор» (27; с. 459, 460). 
  Когда уже шли репетиции «Котко», 
театр лишился Мейерхольда, 
которого вскоре настигла участь 
очередной жертвы кошмарной 
сталинской машины. Прокофьев тут 
же обратился к Сергею Михайловичу 
Эйзенштейну: «Первая мысль была 
кинуться к твоим стопам и просить 
взять на себя постановку» (7; с. 429). 
Но режиссер был занят другой 
работой, и постановщиком стала 
актриса мхатовской школы Серафима 
Бирман. Впоследствии она 
расскажет, как впервые Сергей 
Сергеевич познакомил ее со своей 
оперой. Это случилось в комнате 
кисловодского санатория, где, 
конечно, и в помине не было никакого 
рояля. Тем не менее «Сергей 
Прокофьев сыграл! и спел! От “а” до 
“z” оперу “Семен Котко”!!! 
  Кровать он превратил в рояль... сел 
на край стула, затем опустил руки на 
кровать, покрытую белым пикейным 
одеялом. 
 
  Но мне было ясно — он не видит 
одеяла, пред ним клавиатура 
драгоценного рояля. 
  Он сыграл увертюру... Он спел арию 
Семена Котко... За оркестр Сергей 
Сергеевич тоже пел... и заставил 
меня, человека не столь уж близкого 
к музыке, не только слышать оперу, 
но и видеть всех и все в этом 

bestreiten, dass Prokofjews Werk genial 
ist. Ich möchte die Meinung von 
Swjatoslaw Richter zitieren: „Die 
Premiere der Oper war ein großes 
Ereignis in meinem Leben. Einer von 
denen, die mich im wahrsten Sinne des 
Wortes zu Prokofjew hingezogen haben! 
Das Werk ist so perfekt und klar, dass 
die Wahrnehmung allein von der 
Bereitschaft des Zuhörers abhängt, 
zuzuhören... In der Nacht, in der ich 
„Semjon Kotko“ zum ersten Mal hörte, 
wusste ich, dass Prokofjew ein großer 
Komponist war“ (27; S. 459, 460). 
 
 
  Als die Proben für „Kotko“ bereits im 
Gange waren, verlor das Theater 
Meyerhold, den bald darauf das 
Schicksal eines weiteren Opfers von 
Stalins Albtraummaschine ereilte. 
Prokofjew wandte sich sofort an Sergej 
Michailowitsch Eisenstein: „Mein erster 
Gedanke war, zu dir zu eilen und dich 
zu bitten, die Produktion zu 
übernehmen“ (7; S. 429). Aber der 
Regisseur war mit einer anderen Arbeit 
beschäftigt, und die Regisseurin wurde 
eine Schauspielerin der МХАТ-Schule, 
Serafima Birman. Später wird sie 
erzählen, wie Sergej Sergejewitsch sie 
erstmals mit seiner Oper bekannt 
machte. Es war in einem Zimmer in 
einem Kurort, in dem es natürlich kein 
nennenswertes Klavier gab. Dennoch: 
„Sergej Prokofjew spielte! und sang! 
Von ‚a‘ bis ‚z‘ die Oper „Semjon Kotko“!!! 
  Er verwandelte das Bett in einen 
Flügel... setzte sich auf die Stuhlkante 
und legte dann seine Arme auf das Bett, 
das mit einer weißen Pikee-Decke 
bedeckt war. 
  Aber es war mir klar - er konnte die 
Decke nicht sehen, die Tastatur eines 
wertvollen Klaviers lag vor ihm. 
  Er spielte die Ouvertüre... Er sang die 
Arie von Semjon Kotko... Sergej 
Sergejewitsch hat auch für das 
Orchester gesungen... und ließ mich, 
der ich der Musik nicht so nahe stehe, 
nicht nur die Oper hören, sondern auch 



необыкновенном спектакле...» (27; с. 
502). 
 
  Чудесное музицирование смог 
нарушить только приход дежурной 
сестры, которая призвала 
нарушителей покоя отдыхающих к 
порядку. Каким же непревзойденным 
артистическим шармом обладал 
Сергей Сергеевич, если сумел так 
искусно без рояля воспроизвести 
свое произведение и заразить им 
единственного слушателя. 
  В период подготовки спектакля 
Прокофьев, который впервые 
наблюдал за постановкой своего 
детища на русской сцене, следил за 
ее ходом во всех деталях, делал 
замечания певцам и режиссеру. Не 
обошлось и без неприятностей. В 
связи с договором с Германией о 
ненападении представитель 
Комитета иностранных дел требовал 
внести в текст оперы 
соответствующие коррективы: 
«Акцент нужно сделать на 
интервенции вообще. Сергей 
Сергеевич, — ваше слово, на вас 
смотрит Европа», — с пафосом 
возгласил он. На что Прокофьев 
достаточно смело для тех непростых 
времен отпарировал: «Я ничего 
изменять не буду в музыке. Пусть 
Европа смотрит на товарища из 
НКИД» (народный комитет 
иностранных дел. — Прим, авт.) (7; 
с. 439). Все же вместо немцев 
появились «русские белогвардейцы». 
  Спектакль, премьера которого 
состоялась в сентябре 1940 года, по 
сопровождавшей все выдающиеся 
произведения Прокофьева традиции, 
вызвал противоположные мнения. 
Несмотря на высказываемые и на 
обсуждениях, и в печати все «за» и 
«против», премьера привлекла 
интерес достаточно широкого 
слушателя, что Прокофьеву было 
особенно дорого. Тогда, правда, 
спектакль довольно быстро сошел со 
сцены. По понятным причинам. 

jeden und alles in dieser 
außergewöhnlichen Aufführung 
sehen...“ (27; S. 502). 
  Das wunderbare Musizieren konnte 
nur durch die Ankunft der 
diensthabenden Schwester 
unterbrochen werden, die die 
Störenfriede zur Ordnung rief. Welch 
unübertroffenen künstlerischen Charme 
besaß Sergejewitsch, wenn er sein 
Werk so gekonnt ohne Klavier 
wiedergeben und den einzigen Zuhörer 
damit anstecken konnte. 
  Während der Aufführung verfolgte 
Prokofjew, der zum ersten Mal die 
Inszenierung seines Werks auf einer 
russischen Bühne überwachte, den 
Ablauf bis ins kleinste Detail und gab 
den Sängern und dem Regisseur 
Kommentare. Es war nicht ohne 
Probleme. Im Zusammenhang mit dem 
Nichtangriffsvertrag mit Deutschland 
forderte ein Vertreter des Ausschusses 
für auswärtige Angelegenheiten, den 
Text der Oper zu korrigieren: „Die 
Betonung sollte auf Intervention im 
Allgemeinen gelegt werden. Sergej 
Sergejewitsch, - Ihr Wort, Europa 
beobachtet Sie“, - rief er mit Pathos. 
Darauf antwortete Prokofjew für diese 
unruhigen Zeiten ziemlich mutig: „Ich 
werde in der Musik nichts ändern. 
Lassen Sie Europa einen Blick auf den 
Genossen vom NKID werfen.“ 
(Volkskomitee für auswärtige 
Angelegenheiten - Anm. d. Verf.) (7; S. 
439). Doch die Deutschen wurden durch 
„russische Weißgardisten“ ersetzt. 
  Die Inszenierung, die im September 
1940 uraufgeführt wurde, stand in der 
Tradition aller herausragenden Werke 
Prokofjews und rief gegensätzliche 
Meinungen hervor. Trotz aller Vor- und 
Nachteile, die sowohl in der Diskussion 
als auch in der Presse geäußert 
wurden, stieß die Uraufführung auf das 
Interesse eines recht breiten Publikums, 
was Prokofjew besonders gefiel. Dann 
aber verließ die Aufführung schnell die 
Bühne. Aus offensichtlichen Gründen. 
Die Kulturbehörden wendeten sich einer 



Чиновники от культуры подняли на 
щит другую песенную оперу на 
революционный сюжет — «В бурю», 
принадлежащую перу молодого тогда 
композитора Тихона Хренникова. Она 
была для них и доступнее, и проще, 
чем ярко индивидуальная по 
мелодике и оригинальная по 
драматургии опера Прокофьева. 
Повторилась ситуация с 
противопоставлением «Леди Макбет» 
Шостаковича и «Тихого Дона» 
Дзержинского. А о том, чтобы на 
советской почве могли бы 
существовать на равных два 
различных направления, невозможно 
было и подумать. 
  Парадокс в том, что и Прокофьев 
жаждал сочинять музыку, доступную 
широкому кругу людей. Он даже 
придумал соответствующую 
формулировку: «Музыку, которая 
здесь нужна, я бы назвал «легко-
серьезной» или «серьезно-легкой». 
Однако важнее было его дальнейшее 
утверждение: «Не так просто найти 
нужный язык для этой музыки. Она 
должна быть прежде всего 
мелодийной, притом мелодия — 
простой и понятной, не сбиваясь ни 
на перепевку, ни на тривиальный 
оборот... То же самое о технике 
письма, о манере изложения; оно 
должно быть ясным и простым, но не 
трафаретным» (11; с. 128). Задача 
поставлена наисложнейшая! Даже 
самому Прокофьеву не всегда 
удавалось ее решить. Трудно 
поверить, но, скажем, массовые 
песни конца 30-х годов, написанные 
по заказу различных организаций, 
страдают интонационной 
нейтральностью. И это у такого 
яркого мелодиста, как Прокофьев. 
 
 
  Надо честно признать, как только он 
тем или иным способом не 
дистанцировался от советской 
тематики, а соприкасался с ней 
непосредственно, результат 

anderen Liedoper mit einem 
revolutionären Thema zu - „Im Sturm“, 
von dem damals jungen Komponisten 
Tichon Chrennikow. Sie war für sie 
leichter zugänglich und einfacher als 
Prokofjews melodisch ausdrucksstarke 
und dramatisch originelle Oper. Die 
Situation mit dem Kontrast zwischen 
Schostakowitschs „Lady Macbeth“ und 
Dserschinskis „Stiller Don“ wurde 
wiederholt. Es war nicht vorstellbar, 
dass zwei unterschiedliche 
Bewegungen auf sowjetischem Boden 
gleichberechtigt existieren konnten. 
 
 
 
  Das Paradoxe daran ist, dass sich 
auch Prokofjew danach sehnte, Musik 
zu komponieren, die einem breiten 
Publikum zugänglich ist. Er prägte sogar 
eine passende Formulierung: „Die 
Musik, die hier gebraucht wird, würde 
ich ‚leicht-ernst“ oder „ernst-leicht‘ 
nennen.“ Noch wichtiger war jedoch 
seine weitere Aussage: „Es ist nicht 
leicht, die richtige Sprache für diese 
Musik zu finden. Sie sollte in erster Linie 
melodisch sein, darüber hinaus sollte 
die Melodie einfach und verständlich 
sein, ohne in Obertöne oder Trivialität 
zu verfallen... Dasselbe gilt für die 
Technik des Schreibens, die Art der 
Darstellung; sie muss klar und einfach 
sein, aber nicht schablonenhaft“ (11; 
S.128). Die Aufgabe ist besonders 
schwierig! Selbst Prokofjew selbst hat 
es nicht immer geschafft, das Problem 
zu lösen. Es ist schwer zu glauben, aber 
zum Beispiel die Massenlieder vom 
Ende der 30er Jahre, die im Auftrag 
verschiedener Organisationen 
geschrieben wurden, leiden unter 
Intonationsneutralität. Und das bei 
einem so extravaganten Melodiker wie 
Prokofjew. 
  Wir müssen ehrlich zugeben, dass, 
sobald er sich nicht auf die eine oder 
andere Weise von sowjetischen 
Themen distanzierte, sondern direkt mit 
ihnen in Berührung kam, das Ergebnis 



получался не столь впечатляющим, 
как в случае с Октябрьской кантатой 
или оперой «Семен Котко»! 
  В некоторых случаях избежать 
придворного славословия 
композитору помогала потрясающе 
остроумная изобретательность. Он, 
например, по заказу все того же 
Всесоюзного радио взялся написать 
кантату в честь 60-летия Сталина. В 
1939 году Прокофьев создал 
«Здравицу», по словам Рихтера, 
«озарение какое-то» (7; с. 439). 
Помогли тексты, заимствованные из 
народных песен семи различных 
национальностей, отражающие 
поэтичные картины их быта, на 
мастерском сопоставлении которых и 
строится кантата. 
  Через год не только Рихтер обратил 
внимание на композитора 
Прокофьева, но и Прокофьев 
заинтересовался молодым 
пианистом. И доверил ему, тогда еще 
студенту консерватории, первое 
после авторского исполнение своей 
новой Шестой сонаты. Событие было 
особенно примечательным, так как 
Сергей Сергеевич после долгого 
перерыва вернулся к фортепианному 
жанру, и здесь, как выразился 
Мясковский, проявилась «смесь 
старого и нового Прокофьева» (7; с. 
485). Своенравные контрасты 
уравновешивались классической 
стройностью. Перед нами и знакомый 
прежде шутник, лицедей, но и 
ху́дожник, мыслящий диалектично и 
зрело, достигающий в музыке 
эпического размаха и мощного 
обобщения. 
 
  Так каков может быть ответ на 
вопрос, поставленный в этой 
подглавке: «Получился ли из 
Прокофьева настоящий советский 
композитор?» Да, в том смысле, что 
он творил в соответствующее время 
и его вдохновляли в том числе 
советская тематика и современная 
ему аудитория. Нет, потому что в 

nicht so beeindruckend war wie im Falle 
der Oktoberkantate oder der Oper 
„Semjon Kotko“! 
  In einigen Fällen half der geistreiche 
Einfallsreichtum des Komponisten ihm, 
sich vor dem Gericht zu drücken. So 
wurde er vom All-Unions-Radio 
beauftragt, eine Kantate zu Ehren von 
Stalins 60. Geburtstag zu schreiben. 
1939 komponierte Prokofjew 
„Trinkspruch“, in Richters Worten „eine 
Art Epiphanie“ (7; S. 439). Texte, die 
Volksliedern von sieben verschiedenen 
Nationalitäten entlehnt sind und 
poetische Bilder ihres Alltags 
widerspiegeln, halfen der Kantate, auf 
dem meisterhaften Nebeneinander von 
diesen aufzubauen. 
 
  Ein Jahr später wurde nicht nur Richter 
auf Prokofjew aufmerksam, sondern 
auch Prokofjew interessierte sich für 
den jungen Pianisten. Und er betraute 
ihn, der damals am Konservatorium 
studierte, mit der ersten Aufführung 
seiner neuen Sechsten Sonate nach 
dem Autor. Dieses Ereignis war 
besonders bemerkenswert, weil Sergej 
Sergejewitsch nach einer langen 
Unterbrechung zum Klaviergenre 
zurückkehrte, und hier entstand, wie 
Mjaskowski es ausdrückte, „eine 
Mischung aus dem alten und dem 
neuen Prokofjew“ (7; S. 485). Die 
gewollten Kontraste wurden durch die 
klassische Schlankheit ausgeglichen. 
Vor uns stand der bereits bekannte 
Spaßvogel, der Performer, aber auch 
der Künstler, der dialektisch und reif 
denkt und in der Musik eine epische 
Tragweite und kraftvolle 
Verallgemeinerung erreicht. 
  Wie könnte also die Antwort auf die in 
diesem Unterkapitel gestellte Frage 
lauten: „Hat sich Prokofjew als echter 
sowjetischer Komponist erwiesen?“ Ja, 
in dem Sinne, dass er zur richtigen Zeit 
schuf und sich von sowjetischen 
Themen und dem zeitgenössischen 
Publikum inspirieren ließ. Nein, denn in 
Wirklichkeit ist es den Kulturideologen 



реальности превратить композитора в 
послушную марионетку идеологам от 
культуры не удалось. Все их попытки 
оказались с негодным результатом. 
Скрытая, а позже и явная опала 
сопровождала весь путь великого 
сына земли русской на этой самой 
земле. Музыка его всегда уходила из-
под жесткой советской зависимости; и 
ныне она продолжает волновать 
массы людей на всех концах планеты 
и, надеемся, будет в будущем 
выполнять эту почетную роль. 

nicht gelungen, den Komponisten zu 
einer gehorsamen Marionette zu 
machen. Alle ihre Versuche blieben 
erfolglos. Eine verborgene und später 
offenkundige Schande hat den großen 
Sohn des russischen Landes auf dieser 
Erde begleitet. Seine Musik ist den 
Unbilden der sowjetischen Herrschaft 
stets entgangen, begeistert weiterhin die 
Massen in allen Teilen der Welt und 
wird diese ehrenvolle Rolle hoffentlich 
auch in Zukunft erfüllen. 

 
 

ВОЙНА И МИР. ГРОЗНЫЕ ГОДЫ 
 

 
  Весной 1941 года музыкальная 
общественность отмечала 
пятидесятилетний юбилей 
Прокофьева и шестидесятилетний — 
его близкого друга Мясковского. Не 
любившие парадные мероприятия, 
композиторы отпраздновали юбилеи 
скромно. Правда, апрельский номер 
журнала «Советская музыка» 
посвятил знаменательному событию 
целый номер, для которого давние 
друзья вместе сфотографировались. 
  В ту пору Сергей Сергеевич, 
поселившийся с молодой женой в 
подмосковном поселке «Кратово», 
неподалеку от дачи Эйзенштейна, 
был счастлив. Прекрасная природа, 
ясная теплая погода, лирические 
переживания — все располагало к 
вдохновенному труду. Тревожило 
только ощущение приближающейся 
катастрофы — ближе и ближе 
подкатывал к советским рубежам 
огненный вал мировой бойни. «На 
Западе шла война, неторопливо 
набирая скорость, и завтрашний день 
был туманен, но в его тумане ясно 
предчувствовались неслыханные 
беды», — пророчествовал писатель-
современник (7; с. 418). И вот беда 
стала реальностью. Солнечным 
утром жена сторожа принесла 

KRIEG UND FRIEDEN.  
DIE SCHRECKLICHEN JAHRE 

 
  Im Frühjahr 1941 feierte die 
musikalische Öffentlichkeit den 
fünfzigsten Geburtstag von Prokofjew 
und den sechzigsten Geburtstag seines 
engen Freundes Mjaskowski. Da die 
Komponisten keine Vorliebe für 
feierliche Anlässe hatten, feierten sie 
ihre Jubiläen eher bescheiden. Die 
April-Ausgabe der „Sowjet Musik“ 
widmete dem Ereignis jedoch eine 
ganze Ausgabe, für die sich die alten 
Freunde gemeinsam fotografierten. 
  Zu dieser Zeit war Sergej 
Sergejewitsch, der sich mit seiner 
jungen Frau in dem Dorf „Kratowo“ in 
der Nähe von Moskau, nicht weit von 
Eisensteins Datscha entfernt, 
niedergelassen hatte, glücklich. Schöne 
Natur, klares, warmes Wetter, lyrische 
Erlebnisse - alles lädt zu inspirierter 
Arbeit ein. Nur das Gefühl der 
drohenden Katastrophe beunruhigte ihn 
- immer näher kam die feurige Welle 
des Weltgemetzels auf die sowjetischen 
Grenzen zu. „Im Westen ging der Krieg 
langsam voran, und der Morgen war 
neblig, aber in seinem Nebel konnte 
man deutlich unerhörte Katastrophen 
erahnen“ - prophezeite der 
zeitgenössische Schriftsteller (7; S. 
418). Und nun ist die Katastrophe 
Wirklichkeit geworden. An einem 
sonnigen Morgen brachte die Frau des 



ошеломившую Прокофьевых весть о 
начале Великой Отечественной... 
 
  Уже в конце июля 1941 года 
фашисты почти ежедневно бомбили 
Москву. Ночные налеты поражали 
воображение композитора, который 
продолжал жить за городом, в 
Кратове: «Хотя это дачное место не 
представляло собой объекта для 
атак, но вражеские самолеты часто 
по ночам с воем появлялись над нами 
и освещали местность 
осветительными ракетами для 
ориентации. Небо было залито 
яркими белыми полосами 
прожекторов. Эти прожекторы, 
зеленые трассирующие пули 
истребителей, желтые осветительные 
“лампы”, которые спускали немцы, 
создавали жуткую в своей красоте 
картину» (7; с. 455-456). Типичная 
реакция художника — не правда ли? 
 
  Противоречия, всегда 
сопровождавшие путь Сергея 
Сергеевича, естественно, 
обострились в те тяжелые годы. 
Казалось бы, основные дела и 
привязанности остались при нем. Он 
по-прежнему много и плодотворно 
работал. Как всегда, при любых 
обстоятельствах. И даже склонность к 
путешествиям, к знакомству с новыми 
местами, людьми и пейзажами 
своеобразно реализовывалась в 
период эвакуации. 
 
  Несмотря на экстремальность 
жизненной ситуации, творчество 
Прокофьева в военные годы 
пополнилось и расцвело 
необыкновенно. Опера и балет, 
симфонии и сонаты, песни и марши, 
оформление кинофильмов. Где бы ни 
заставала его война, он настойчиво и 
плодотворно творил, что называется, 
в поте лица, преодолевая трудности 
и лишения. 
  И количество написанного на темы 
дня никогда не было в искусстве 

Wächters den verblüfften Prokofjews die 
Nachricht vom Beginn des Großen 
Vaterländischen Krieges... 
  Bereits Ende Juli 1941 bombardierten 
die Nazis fast täglich Moskau. Die 
nächtlichen Angriffe verblüfften den 
Komponisten, der weiterhin außerhalb 
der Stadt, in Kratowo, lebte: „Obwohl 
dieser Ort auf dem Lande kein 
Angriffsziel war, erschienen die 
feindlichen Flugzeuge nachts oft mit 
Heulgeräuschen über uns und 
beleuchteten die Gegend zur 
Orientierung mit Fackeln. Der Himmel 
war mit hellen weißen Streifen von 
Suchscheinwerfern überflutet. Diese 
Scheinwerfer, die grünen 
Leuchtspurgeschosse der 
Kampfflugzeuge und die gelb 
leuchtenden „Lampen“ der Deutschen 
schufen ein Bild, das in seiner 
Schönheit unheimlich war“ (7; S. 455-
456). Typische Reaktion eines Künstlers 
- oder etwa nicht? 
  Die Widersprüche, die den Weg von 
Sergej Sergejewitsch schon immer 
begleitet haben, verstärkten sich 
natürlich in diesen schwierigen Jahren. 
Es scheint, dass die wichtigsten 
Angelegenheiten und Bindungen bei 
ihm geblieben sind. Er arbeitete 
weiterhin hart und fruchtbar. Wie immer, 
unter allen Umständen. Und auch seine 
Vorliebe für Reisen, für das 
Kennenlernen neuer Orte, Menschen 
und Landschaften wurde in der Zeit der 
Evakuierung in besonderer Weise 
erfüllt. 
  Trotz der extremen Lebensumstände 
erlebte Prokofjews Werk in den 
Kriegsjahren eine außergewöhnliche 
Blütezeit. Oper und Ballett, Sinfonien 
und Sonaten, Lieder und Märsche, 
Filmmusik. Wo immer ihn der Krieg 
erwischte, arbeitete er beharrlich und 
erfolgreich im Schweiße seines 
Angesichts und überwand dabei 
Schwierigkeiten und Entbehrungen. 
 
  Und der Komponist hat in seiner Kunst 
noch nie so viel über das Thema des 



композитора так велико. Он хотел 
возможно активнее принимать 
участие в судьбе страны, 
посыновьему жаждал сделать для 
нее максимально много, хотел быть 
востребованным, понятым своим 
народом. Так появились 
симфоническая сюита «1941 год», 
одночастная вокально-
симфоническая «Баллада о 
мальчике, оставшемся неизвестным» 
на стихи Павла Антокольского, 
массовые песни и марши, музыка к 
кинофильмам «Котовский», 
«Партизаны в степях Украины» и 
другим. Именно тогда он принял 
участие в создании Государственного 
гимна. Однако среди огромного числа 
самых разных работ выделялась 
одна, которая требовала полной 
отдачи. Великая эпопея Льва 
Толстого «Война и мир» поглотила 
все художественные силы и 
вдохновение Прокофьева и оказалась 
на редкость созвучной грозному 
страшному времени. Какой 
художественной дерзостью надо 
было обладать, чтобы посягнуть на 
такой замысел! Одно то, что опера 
«Война и мир» в первоначальной 
редакции была закончена спустя 
девять месяцев после начала войны, 
говорит само за себя — Прокофьеву 
оказался по силам грандиозный 
замысел. 
  «Почему в годы Великой 
Отечественной войны вся страна 
кинулась читать “Войну и мир”? — 
задавался вопросом писатель 
Вениамин Каверин, — потому что в 
этой книге написано не только о том, 
как мы победили, но кто мы, и почему 
мы снова непременно должны 
победить» (7; с. 456). Под этими 
словами мог подписаться взявшийся 
за эпохальный труд Сергей 
Прокофьев. 
  Композитор всячески стремился 
сохранить дух романа, его язык. В 
основу либретто, которое он 
создавал совместно со своей женой, 

Tages geschrieben. Er wollte so viel wie 
möglich am Schicksal des Landes 
teilhaben, wollte so viel wie möglich für 
das Land tun und wollte von seinem 
Volk gebraucht und verstanden werden. 
So entstanden seine symphonische 
Suite „Das Jahr 1941“, die einsätzige 
vokalsymphonische „Ballade vom 
unbekannten Knaben“ auf das Gedicht 
von Pawel Antokolski, Massenlieder und 
Märsche, Musik zu den Filmen 
„Kotowski“, „Partisanen in der Steppe 
der Ukraine“ und andere. Damals wirkte 
er an der Entstehung der 
Nationalhymne mit. Unter der Vielzahl 
der verschiedenen Arbeiten gab es 
jedoch eine, die vollen Einsatz 
erforderte. Leo Tolstois großes Epos 
„Krieg und Frieden“ absorbierte 
Prokofjews gesamte künstlerische 
Energie und Inspiration und erwies sich 
als bemerkenswert stimmig für die 
schrecklichen Zeiten. Was für eine 
künstlerische Dreistigkeit muss man 
haben, um diese Idee in die Tat 
umzusetzen! Die Tatsache, dass die 
Oper „Krieg und Frieden“ in ihrer ersten 
Fassung neun Monate nach Ausbruch 
des Krieges fertig gestellt wurde, spricht 
für sich - Prokofjew konnte den 
grandiosen Plan umsetzen. 
 
 
 
 
  „Warum stürzte sich das ganze Land 
während des Großen Vaterländischen 
Krieges auf „Krieg und Frieden“? - fragte 
sich der Schriftsteller Weniamin 
Kawerin, - denn dieses Buch erzählt 
nicht nur, wie wir gewonnen haben, 
sondern auch, wer wir sind und warum 
wir wieder gewinnen müssen“ (7; S. 
456). Sergej Prokofjew, der das 
bahnbrechende Werk verfasst hat, hätte 
diese Worte mit seinem Namen 
unterschreiben können. 
  Der Komponist hat sich bemüht, den 
Geist des Romans und seine Sprache 
beizubehalten. Das Libretto, das er 
zusammen mit seiner Frau Mira 



Мирой Мендельсон, лег подлинный 
текст произведения Толстого. 
Помимо него, авторы обратились к 
запискам поэта-партизана Дениса 
Давыдова и к текстам народных 
песен, сложенных во время 
Отечественной войны 1812 года. 
Отныне параллельно реальным 
войне и миру в сознании великого 
художника поселился требующий 
музыкального прочтения эпос 
Толстого. 
  Тем временем война наступала. 
Было принято правительственное 
решение эвакуировать из Москвы 
театры, музеи, творческие союзы. 
Нальчик, Тбилиси, Алма-Ата, Пермь 
(тогда Молотов. — Прим, авт.) — вот 
кривая, по которой пролегал 
основной путь проживания в 
эвакуации, а также концертных 
выступлений Прокофьева в 
лихолетье войны. 
  Когда в августе 1941 года из-за 
систематических бомбежек 
оставаться в Москве стало особенно 
опасным, группа профессоров 
Московской консерватории с семьями 
была эвакуирована в Нальчик. 
Прокофьевы оказались среди них. Из 
воспоминаний Ольги Павловны Ламм, 
дочери друга Сергея Сергеевича, 
Павла Александровича Ламма, 
узнаем подробности поездки и 
расставания с близкими. И 
отъезжающие, и провожающие были 
настроены мрачно, никто не знал, 
удастся ли еще когда-нибудь 
свидеться. 
 
 
  Путешествие, продолжавшееся три 
дня, прошло без эксцессов. Когда 
подъезжали к месту назначения, 
поразились непривычными 
московскому глазу видами южных 
сел, стаек белоснежных гусей, 
мазаных печурок прямо на улице. 
Ждал приехавших и неожиданный 
сюрприз. На перроне их встретила 
целая толпа, военный оркестр, 

Mendelssohn schuf, basiert auf dem 
Originaltext von Tolstoi. Die Autoren 
stützten sich auch auf die 
Aufzeichnungen des Partisanendichters 
Denis Dawydow und die Texte der 
während des Vaterländischen Krieges 
von 1812 komponierten Volkslieder. 
Parallel zum realen Krieg und Frieden 
nahm Tolstois Epos, das nach einer 
musikalischen Lesart verlangt, seinen 
Platz im Kopf des großen Künstlers ein. 
 
  In der Zwischenzeit schritt der Krieg 
voran. Die Regierung beschloss die 
Evakuierung von Theatern, Museen und 
kreativen Vereinigungen aus Moskau. 
Naltschik, Tiflis, Alma-Ata, Perm 
(damals Molotow - Anm. d. Verf.) - das 
war die Kurve, auf der die Hauptroute 
von Prokofjews Evakuierungsaufenthalt 
und Konzertauftritten während der 
Kriegsjahre verlief. 
 
  Als die systematischen 
Bombardierungen im August 1941 den 
Aufenthalt in Moskau besonders 
gefährlich machten, wurde eine Gruppe 
von Professoren des Moskauer 
Konservatoriums mit ihren Familien 
nach Naltschik evakuiert. Die 
Prokofjews waren unter ihnen. Aus den 
Erinnerungen von Olga Pawlowna 
Lamm, der Tochter von Sergej 
Sergejewitschs Freund Pawel 
Alexandrowitsch Lamm, erfahren wir 
Einzelheiten über die Reise und den 
Abschied von geliebten Menschen. 
Sowohl der Abschied als auch die 
Verabschiedung waren düster; niemand 
wusste, ob sie sich jemals wiedersehen 
würden. 
  Die Reise, die drei Tage dauerte, 
verlief ohne jegliche Exzesse. Als wir zu 
unserem Ziel fuhren, waren wir erstaunt 
über die Aussicht auf die südlichen 
Dörfer, Schwärme schneeweißer 
Gänse, verschmierte Öfen direkt auf der 
Straße, ungewöhnlich für das Moskauer 
Auge. Eine unerwartete Überraschung 
erwartete die Gäste. Eine große 
Menschenmenge empfing sie auf dem 



бравурно сыгравший туш. Вскоре, 
однако, выяснилось, что встречают 
другую группу — прибывший в том же 
поезде Московский Художественный 
театр и его знаменитых артистов во 
главе с Владимиром Ивановичем 
Немировичем-Данченко. 
 
 
  Сосредотачивая все силы на «Войне 
и мире», композитор успевал делать 
и много чего другого. Ведь он всегда 
умел переключаться от одной работы 
к другой, не говоря уж о счастливой 
способности трудиться одновременно 
над несколькими сочинениями. 
Сергей Сергеевич находил время и 
для концертных вечеров — в 
Нальчике, в частности, выступал в 
городском театре и в военных 
госпиталях вместе со знаменитыми 
мастерами сцены Малого театра и 
МХАТа — Василием Качаловым и 
Аллой Тарасовой, Иваном 
Москвиным, Ольгой Книппер-Чеховой 
и Варварой Рыжовой — и даже ходил 
в горы с Мясковским, который, к 
радости обоих друзей, оказался в том 
же городе. 
 
  Любознательного Сергея 
Сергеевича чрезвычайно 
заинтересовал незнакомый ему и́ 
малоисследованный фольклор 
горских народов, он слушал игру 
народных музыкантов. В результате 
появился Второй струнный 
Кабардинский квартет, по авторскому 
признанию, соединявший новый и 
нетронутый восточный фольклор с 
самой классической из классических 
форм. 
  Прокофьев с молодой женой часто 
появлялись на общих чаепитиях или 
приглашали друзей в гостиницу 
«Нальчик», где они обитали. Эти 
встречи стали островками подлинного 
искреннего тепла, столь 
необходимого в тяжелой обстановке 
военного времени. Композитор и его 
молодая супруга, необыкновенно 

Bahnsteig, und ein Militärorchester 
spielte bravourös auf. Bald stellte sich 
jedoch heraus, dass sie mit einer 
anderen Gruppe zusammentrafen - dem 
Moskauer Kunsttheater und seinen 
berühmten Künstlern unter der Leitung 
von Wladimir Iwanowitsch 
Nemirowitsch-Dantschenko, die mit 
demselben Zug angekommen waren. 
  Während er seine ganze Energie auf 
„Krieg und Frieden“ konzentrierte, hatte 
der Komponist auch Zeit, sich mit vielen 
anderen Dingen zu beschäftigen. Er 
verstand es immer, von einem Werk 
zum anderen zu wechseln, ganz zu 
schweigen von seiner glücklichen 
Fähigkeit, an mehreren Werken 
gleichzeitig zu arbeiten. Sergej 
Sergejewitsch fand auch Zeit für 
Konzertabende - in Naltschik trat er im 
Stadttheater und in Militärlazaretten 
zusammen mit den gefeierten Meistern 
des Maly-Theaters und des Moskauer 
Künstlertheaters auf - Wassili 
Katschalow und Alla Tarasowa, Iwan 
Moskwin, Olga Knipper-Tschochowa 
und Warwara Ryschowa - und ging 
sogar mit Mjaskowski wandern, der sich 
zur Freude der beiden Freunde in 
derselben Stadt aufhielt. 
  Der wissbegierige Sergej 
Sergejewitsch interessierte sich sehr für 
die unbekannte und wenig erforschte 
Volkskunst der Bergvölker und hörte 
den Volksmusikern beim Spielen zu. 
Das Ergebnis war das Zweite 
Kabardinische-Streichquartett, das, so 
der Autor, neue und unberührte 
orientalische Volkskunst mit den 
klassischsten aller klassischen Formen 
verband. 
 
  Prokofjew und seine junge Frau traten 
oft bei allgemeinen Teegesellschaften 
auf oder luden Freunde in das Hotel in 
Naltschik ein, wo sie wohnten. Diese 
Begegnungen waren Inseln echter, 
aufrichtiger Wärme, die in der rauen 
Atmosphäre des Krieges so notwendig 
waren. Der Komponist und seine junge 
Frau, ungewöhnlich gastfreundlich, 



радушные, трогательно делились 
всем, что было у них на столе, 
одаривали присутствующих 
сочувствием и лаской. В их 
отношениях ощущалась гармония, и 
эта гармония распространялась на 
других людей. Когда Сергей 
Сергеевич с Мирой Александровной 
бродили рука об руку по местному 
рынку в поисках овощей и фруктов, то 
были настолько заняты друг другом, 
что удивительно, как ухитрялись еще 
что-либо купить. 
 
  Однако неумолимая поступь войны 
приближалась к Нальчику, который 
стал прифронтовым городом. После 
трех месяцев пребывания на 
Северном Кавказе группу музыкантов 
и артистов перебросили в столицу 
Грузии, Тбилиси. 
  Большой город с миллионным 
населением поражал воображение 
красотой архитектурного облика, 
своеобразно сочетающейся с дикой 
природой, которая словно врывалась 
на улицы города. Живописные 
балконы домиков, купола старинных 
церквей, дивные виды Кавказского 
хребта, набережной реки Куры — все 
это было так необычно для 
московских жителей... 
  Прокофьевы вместе с другими 
прибывшими сюда интеллигентами с 
радостью окунулись в богатую 
культурную жизнь, которая не иссякла 
из-за сложных бытовых условий. 
Москвичей привлекали прекрасный 
оперный театр, активная концертная 
деятельность, оживленная, в том 
числе артистами, эвакуированными в 
город. Сергей Сергеевич 
систематически посещал 
филармонию, высоко оценил 
спектакль «Отелло» в театре драмы 
им. Руставели. Он с успехом 
продирижировал в Тбилиси своим 
авторским концертом, дал несколько 
клавирабендов в столицах Грузии, 
Азербайджана и Армении. Кто знал, 
что эти вечера будут из последних 

teilten auf rührende Weise alles, was sie 
auf dem Tisch hatten, und schenkten 
den Anwesenden Sympathie und 
Zuneigung. Es herrschte ein Gefühl der 
Harmonie in ihrer Beziehung, und diese 
Harmonie erstreckte sich auch auf 
andere Menschen. Als Sergej 
Sergejewitsch und Mira Alexandrowna 
Hand in Hand über den Markt 
schlenderten, um Obst und Gemüse zu 
kaufen, waren sie so sehr mit sich selbst 
beschäftigt, dass es erstaunlich war, wie 
sie es schafften, etwas anderes zu 
kaufen. 
  Der unaufhaltsame Vormarsch des 
Krieges näherte sich jedoch Naltschik, 
das zu einer Frontstadt geworden war. 
Nach drei Monaten im Nordkaukasus 
wurde eine Gruppe von Musikern und 
Künstlern nach Tiflis, der Hauptstadt 
Georgiens, versetzt. 
  Die große Millionenstadt beeindruckte 
durch ihre architektonische Schönheit, 
die sich auf besondere Weise mit der 
wilden Natur verband, die in die Straßen 
der Stadt einzubrechen schien. Die 
malerischen Balkone der Häuser, die 
Kuppeln der alten Kirchen, die 
herrlichen Ausblicke auf die 
Kaukasuskette, das Ufer des Flusses 
Kura - all das war für die Moskauer so 
ungewöhnlich... 
  Die Prokofjews und andere 
Intellektuelle, die hierher kamen, freuten 
sich, in ein reiches kulturelles Leben 
einzutauchen, das durch die 
schwierigen Lebensbedingungen nicht 
versiegte. Die Moskauer wurden von 
dem schönen Opernhaus und der regen 
Konzerttätigkeit angezogen, die auch 
von Künstlern ausgeübt wurde, die in 
die Stadt evakuiert worden waren. 
Sergej Sergejewitsch besuchte 
systematisch die Philharmonie und lobte 
das Stück „Othello“ im Rustaweli 
Drama-Theater. Er dirigierte erfolgreich 
sein Autorenkonzert in Tiflis und gab 
mehrere Klavierabende in den 
Hauptstädten von Georgien, 
Aserbaidschan und Armenien. Wer 
konnte schon ahnen, dass diese 



его открытых выступлений, в 
дальнейшем им помешает тяжелая 
болезнь. 
  Как же складывалась судьба самого 
сокровенного детища композитора? 
Дорога «Войны и мира» на 
театральную сцену, к публике, да и 
вообще к окончательной редакции — 
своего рода эпопея, со своими 
взлетами и падениями, вершинами и 
спадами, героями и антигероями. Эта 
дорога требовала преодоления 
множества препятствий, хотя в чем-то 
— прежде всего в интенсивности 
творческого вдохновения — путь был 
заманчиво легок, в другом же — 
извилист и мучителен. 
  На первых домашних показах 
фрагментов «Войны и мира» в 
Тбилиси публика была самая что ни 
на есть доброжелательная, можно 
сказать, интеллектуальная элита 
русской культуры — композиторы 
Юрий Шапорин и Анатолий 
Александров, певцы Анатолий 
Доливо и Нина Дорлиак, актер 
Василий Качалов, художник Игорь 
Грабарь. В мирных условиях вряд ли 
возможно было собрать воедино 
такое изысканное общество. Музыка 
впечатлила слушателей, все 
осознавали, что интерпретировать ее 
должны певцы, не только способные 
хорошо петь, но и владеющие всем 
комплексом сценического искусства. 
  Поступали обнадеживающие вести: 
еще не оконченным произведением 
сразу же заинтересовались разные 
театры — начиная с Тбилисского, 
Бакинского и Ленинградского 
Кировского и кончая американской 
Метрополитен-опера, постановку в 
которой планировал выдающийся 
дирижер Леопольд Стоковский. 
Вместе с тем темпы работы 
тормозились по вполне прозаичным 
причинам — не было нотной бумаги, 
хронически не хватало денег на 
переписку нот. 
  Судьбой оперы непосредственно 
занималось государство в лице 

Abende zu seinen letzten öffentlichen 
Auftritten gehören würden, noch dazu 
behindert durch eine schwere Krankheit. 
  Welches Schicksal ereilte das 
beliebteste Werk des Komponisten? Der 
Weg von „Krieg und Frieden“ auf die 
Theaterbühne, an die Öffentlichkeit und 
schließlich in die endgültige Fassung ist 
eine Art Epos mit Höhen und Tiefen, 
Helden und Anti-Helden. Dieser Weg 
verlangte die Überwindung vieler 
Hindernisse, obwohl er manchmal - vor 
allem in der Intensität der 
schöpferischen Inspiration - verlockend 
leicht, manchmal aber auch 
verschlungen und gewunden war. 
 
  Bei den ersten Heimvorführungen von 
Ausschnitten aus „Krieg und Frieden“ in 
Tiflis war das Publikum die 
wohlwollendste, man könnte sagen, die 
intellektuelle Elite der russischen Kultur 
- die Komponisten Juri Schaporin und 
Anatoli Alexandrow, die Sänger Anatoli 
Doliwo und Nina Dorliak, der 
Schauspieler Wassili Katschalow, der 
Künstler Igor Grabar. Es war kaum 
möglich, eine so exquisite Gesellschaft 
in Frieden zusammenzubringen. Die 
Musik beeindruckte das Publikum, und 
jeder war sich bewusst, dass sie von 
Sängern interpretiert werden musste, 
die nicht nur gut singen konnten, 
sondern auch den gesamten Komplex 
der Bühnenkunst beherrschten. 
  Es gab ermutigende Nachrichten: 
verschiedene Theater - von Tiflis, Baku 
und dem Leningrader Kirow bis hin zur 
amerikanischen Metropolitan Opera, 
deren Inszenierung von dem 
hervorragenden Dirigenten Leopold 
Stokowski geplant wurde - waren sofort 
an dem unvollendeten Werk interessiert. 
Das Tempo der Arbeit wurde jedoch aus 
ganz prosaischen Gründen gebremst - 
es gab kein Notenpapier und es fehlte 
chronisch an Geld, um die Noten zu 
kopieren. 
 
  Der Staat, vertreten durch das Komitee 
für die Künste, war direkt an den 



Комитета по делам искусств — 
ситуация для Прокофьева достаточно 
необычная. Его торопили 
постоянными телеграммами, музыку 
оценивали музыканты-
профессионалы, предлагались 
серьезные коррективы, переработки. 
12 мая 1942 года в Комитете по 
делам искусств в отсутствии 
Прокофьева состоялся первый показ 
оперы, на рояле ее в высшей степени 
достойно продемонстрировали в 
четыре руки великолепные пианисты 
Станислав Теофилович Рихтер и 
Анатолий Иванович Ведерников. 
Сергей Сергеевич получил 
знаменательный отклик от своего 
коллеги Шостаковича: «Впечатление 
у меня осталось огромное... мне 
кажется, что первые 4 картины 
великолепны. Проигрывая их, я 
задыхался от восторга и некоторые 
моменты играл по многу раз, что и 
задержало полное знакомство: не 
хватило времени сыграть все...» (16; 
с. 222). 
  «Мирная» часть оперы была 
принята довольно единодушно. 
Нарекания вызывала военная часть 
— обилием бытовых сцен, 
разговорных диалогов, недостаточно 
выразительным звучанием 
патриотических номеров и вообще их 
местом в опере. Среди предлагаемых 
переработок были такие, на которые 
Прокофьев шел легко, ощущая 
недостатки сам. Например, и он 
считал необходимым усилить 
действенный характер, 
драматическое напряжение второй 
«военной» части. А вот перекраивать 
финал в более апофеозном духе 
композитор сначала категорически 
отказывался, потом вроде бы 
согласился, но сделал опять-таки по-
своему, чтобы не нарушить 
драматургическое течение эпоса. 
Словом, все вышло, как и всегда. 
Заказчиков Сергей Сергеевич слушал 
лишь до тех пор, пока их замечания 

Geschicken der Oper beteiligt - eine für 
Prokofjew eher ungewöhnliche 
Situation. Er wurde durch wiederholte 
Telegramme gehetzt, die Musik wurde 
von professionellen Musikern bewertet 
und es wurden ernsthafte Korrekturen 
und Änderungen vorgeschlagen. Am 12. 
Mai 1942 wurde die Oper in 
Abwesenheit Prokofjews im Komitee für 
die Künste uraufgeführt und von den 
großartigen vierhändigen Pianisten 
Stanislaw Teofilowitsch Richter und 
Anatoli Iwanowitsch Wedernikow in aller 
Würde am Flügel gespielt. Sergej 
Sergejewitsch erhielt von seinem 
Kollegen Schostakowitsch eine 
bezeichnende Antwort: „Ich habe einen 
gewaltigen Eindruck erhalten... ich finde 
die ersten vier Bilder großartig. Als ich 
sie abspielte, schnaufte ich vor 
Vergnügen und spielte einige Momente 
immer und immer wieder, was die volle 
Erfahrung verzögerte: Ich hatte nicht die 
Zeit, sie alle zu spielen...“ (16; S. 222). 
 
 
  Der „Friedens“-Teil der Oper wurde 
ziemlich einhellig aufgenommen. Der 
Kriegsteil wurde wegen der Fülle von 
Alltagsszenen, der gesprochenen 
Dialoge, der unzureichend 
ausdrucksstarken Vertonung der 
patriotischen Nummern und generell 
wegen ihrer Stellung in der Oper 
kritisiert. Unter den vorgeschlagenen 
Änderungen waren einige, die Prokofjew 
ohne weiteres akzeptierte, da er die 
Nachteile selbst spürte. So hielt er es 
zum Beispiel für notwendig, den aktiven 
Charakter, die dramatische Spannung 
des zweiten, des „Kriegs“-Teils zu 
erhöhen. Doch das Finale in einem 
apotheotischen Geist zu verändern, 
lehnte der Komponist zunächst 
kategorisch ab, stimmte dann zu, tat 
dies aber wieder auf seine Weise, um 
den dramaturgischen Fluss des Epos 
nicht zu stören. Kurzum, es kam alles 
so, wie es immer kommt. Sergej 
Sergejewitsch hörte seinen Kunden nur 
insoweit zu, als ihre Bemerkungen 



соответствовали его собственным 
представлениям. 
  Чтобы максимально приблизиться к 
обстановке, описываемой Толстым, 
авторы либретто изучали в 
читальном зале Тбилисской 
библиотеки воспоминания о войне 
1812 года, сборники старых 
солдатских песен и хоров. Это 
помогло расширить и доработать 
народно-патриотическую «военную» 
часть оперы. 
  Весной 1942 года, когда Прокофьев 
завершал работу над грандиозным 
сочинением, к нему обратился Сергей 
Михайлович Эйзенштейн с 
предложением написать музыку к 
двухсерийному фильму «Иван 
Грозный». Съемки его начались в 
Алма-Ате, где разместилась 
эвакуированная из Москвы 
киностудия. В конце марта в столицу 
Казахстана летит ответное письмо: 
«Дописываю последние такты “Войны 
и мира”, а следовательно, в 
ближайшее время имею возможность 
подпасть под твое иго... С нежностью 
“смотрю вперед” на нашу совместную 
работу и крепко обнимаю тебя» (4; с. 
220-221). 
  Грустно было друзьям прощаться с 
покидающими их Сергеем 
Сергеевичем и Мирой 
Александровной: «С отъездом 
Прокофьевых в Алма-Ату... мы все 
музыкально осиротели, да и не 
только музыкально: Прокофьев, 
находившийся в творческом ударе, 
действовал радостно на всех нас и 
заставлял всех остальных своей 
прекрасной музыкой и своим бодрым, 
энергичным тоном более 
мужественно противостоять 
испытаниям времени», — вспоминала 
Ольга Ламм (16; с. 220). 
  После семи месяцев пребывания в 
Тбилиси переезд в Алма-Ату, где 
композитор с супругой застряли на 
целый год, оказался долгим и 
сложным. Железнодорожные станции 
были забиты эшелонами. 

seinen eigenen Vorstellungen 
entsprachen. 
  Um dem von Tolstoi beschriebenen 
Schauplatz so nahe wie möglich zu 
kommen, studierten die Autoren des 
Librettos Erinnerungen an den Krieg von 
1812, Sammlungen alter Soldatenlieder 
und Chöre im Lesesaal der Bibliothek 
von Tiflis. Dies trug dazu bei, den 
volkspatriotischen „Kriegs“-Teil der Oper 
zu erweitern und zu verfeinern. 
 
  Im Frühjahr 1942, während Prokofjew 
die Arbeit an seiner ehrgeizigen 
Komposition abschloss, trat Sergej 
Michailowitsch Eisenstein mit dem 
Vorschlag an ihn heran, die Musik für 
den zweiteiligen Film „Iwan der 
Schreckliche“ zu komponieren. Die 
Dreharbeiten begannen in Alma-Ata, wo 
sich das evakuierte Studio befand. Ende 
März flog ein Antwortschreiben in die 
kasachische Hauptstadt: „Ich schließe 
gerade die letzten Takte von „Krieg und 
Frieden“ ab und habe daher die 
Möglichkeit, mich in naher Zukunft unter 
Ihr Joch zu begeben... Ich freue mich 
sehr auf unsere gemeinsame Arbeit und 
umarme Sie ganz fest“ (4; S. 220-221). 
 
  Die Freunde waren traurig, sich von 
Sergej Sergejewitsch und Mira 
Alexandrowna zu verabschieden: „Mit 
der Abreise der Prokofjews nach Alma-
Ata... wurden wir alle zu musikalischen 
Waisen, und das nicht nur musikalisch: 
Prokofjew, der sich in einem 
schöpferischen Rausch befand, wirkte 
auf uns alle freudig ein und machte alle 
anderen mit seiner schönen Musik und 
seinem heiteren, energischen Ton 
mutiger gegen die Prüfungen der Zeit“, - 
erinnert sich Olga Lamm (16; S. 220). 
 
 
  Nach sieben Monaten in Tiflis erwies 
sich der Umzug nach Alma-Ata, wo der 
Komponist und seine Frau ein Jahr lang 
festsaßen, als langwierig und schwierig. 
Die Bahnhöfe waren mit Zügen überfüllt. 
Sie hielten zunächst in Baku, dann auf 



Остановились сначала в Баку, потом 
по ту сторону Каспия, в Красноводске, 
задержались и в Ташкенте. Самое 
поразительное, что и в эти недели 
пути наш герой успевал работать. 
  Наконец, добрались до Алма-Аты, 
далекого азиатского города, 
раскинувшегося у подножия Ала-Тау. 
И тут Прокофьев нашел приятное для 
себя — широкие тенистые улицы, 
полудеревенская тишь окраин, почти 
курорт с умеренным климатом и 
массой зелени. Однако условия 
жизни в эвакуации с каждым новым 
городом все ухудшались. 
Систематические перебои с 
электричеством, нехватка 
продовольствия. 
  Как и большинство людей, Сергей 
Сергеевич вместе с женой терпел 
невзгоды и лишения, но верный себе, 
по поводу бытовых неудобств не 
сетовал. Вот для наглядности 
выдержки из дневника Миры 
Александровны, относящиеся к весне 
и лету 1942 года: «С питанием опять 
осложнения — Сереже отказали в 
выдаче и одного обеда в столовой. 
На рынке продукты дорожают, а денег 
у нас совсем мало. Раньше еще 
выручали полуфабрикаты, котлеты, 
которые я приготовляла на 
электрической плитке (котлеты эти 
Книппер называл блюдо “прощай, 
Бобик”). Теперь и их достать нельзя, 
и это для нас значительное 
лишенье...» Другая запись: «Утром и 
в два часа дня Сережа поднимается в 
столовую (тут же в гостинице) за 
едой. С двух часов дня до 
следующего утра мы почти ничего не 
едим, потому что электрические 
плитки не действуют в связи с 
отсутствием света и просто не на чем 
готовить. Изредка Сережа, пользуясь 
любезностью персонала на кухне, 
согревает там чайник, два раза даже 
просил сварить нам картошку, но 
злоупотреблять этим неудобно, 
несмотря на хорошее отношение. 
Иногда... мы имеем немножко мяса, 

der anderen Seite des Kaspischen 
Meeres in Krasnowodsk und blieben in 
Taschkent. Das Bemerkenswerteste ist, 
dass unser Held sogar während dieser 
Wochen der Reise arbeiten konnte. 
  Schließlich erreichten sie Alma-Ata, 
eine ferne asiatische Stadt am Fuße des 
Ala-Tau. Und hier fand Prokofjew etwas 
Angenehmes: breite, schattige Straßen, 
halbländliche, ruhige Vororte, fast ein 
Kurort mit gemäßigtem Klima und viel 
Grün. Die Lebensbedingungen in der 
evakuierten Stadt verschlechterten sich 
jedoch mit jeder neuen Stadt. 
Systematische Stromausfälle, 
Lebensmittelknappheit. 
 
 
  Wie die meisten Menschen litten auch 
Sergej Sergejewitsch und seine Frau 
unter Entbehrungen, aber er blieb sich 
treu und beklagte sich nicht über die 
Unannehmlichkeiten des Alltags. Zur 
Veranschaulichung hier einige Auszüge 
aus Mira Alexandrownas Tagebuch, die 
sich auf das Frühjahr und den Sommer 
1942 beziehen: „Es gibt wieder 
Probleme mit dem Essen - Serjoscha 
wurde sogar eine Mahlzeit in der 
Kantine verweigert. Die Lebensmittel 
werden auf dem Markt immer teurer, 
und wir haben sehr wenig Geld. Früher 
halfen noch halbfertige Mahlzeiten, 
Frikadellen, die ich auf einem 
Elektroherd zubereitete (Knipper nannte 
diese Frikadellen „Lebe wohl, Bobik“). 
Jetzt kann man sie auch nicht mehr 
bekommen, und das ist ein großer 
Verlust für uns...“ Ein weiterer Eintrag: 
„Morgens und um zwei Uhr nachmittags 
ging Serjoscha in die Kantine (im Hotel), 
um zu essen. Von zwei Uhr nachmittags 
bis zum nächsten Morgen essen wir 
kaum etwas, denn die Elektroherde sind 
wegen des fehlenden Stroms außer 
Betrieb und es gibt einfach nichts zum 
Kochen. Gelegentlich nutzt Serjoscha 
die Höflichkeit des Küchenpersonals 
und wärmt dort einen Kessel auf, und 
zweimal bat sie sogar darum, für uns 
Kartoffeln zu kochen, aber es ist 



которое покупать на рынке не можем 
из-за дороговизны» (16; с. 218-219). И 
все это происходит в тот 
драматический момент, когда Мира 
Александровна, перенесшая 
скарлатину, нуждалась в усиленном 
питании. 
 
 
  Несмотря на природный оптимизм и 
веру в добрые и светлые начала 
жизни, Прокофьев, на которого с 
разных сторон сыпались сообщения 
об утрате близких друзей, тяжело 
переживал их потери. Зимой 1941 
года от взрыва бомбы погиб 
драматург Александр Афиногенов, 
давний единомышленник Борис 
Демчинский умер от голода в 
блокадном Ленинграде, Владимир 
Держановский не выдержал условий 
прифронтовой Москвы. 
 
 
  Очень волновала композитора 
судьба первой его семьи, которая 
оставалась во время войны в Москве. 
Сергей Сергеевич не всегда имел 
сведения о сыновьях и Лине 
Ивановне. Хотя он старался активно, 
как только мог, поддерживать их 
материально, конечно, им 
приходилось нелегко. Свободно 
владея несколькими европейскими 
языками, Лина Ивановна в то тяжелое 
время стала зарабатывать деньги как 
переводчица в Совинформбюро. 
 
  Пожалуй, впервые тогда Прокофьев 
почувствовал, что его музыка может 
быть по-настоящему востребованной. 
Некоторые произведения 
композитора впрямую были на 
передовых позициях. Так, фильм 
«Александр Невский» в дни обороны 
Севастополя демонстрировался 
перед матросами и солдатами. 
«Потрясающее впечатление 
произвела песня “Вставайте, люди 
русские”. Усиленная резонансом 
подземелья (убежищ, где картина 

unangenehm, sie zu missbrauchen, 
trotz der guten Einstellung. Manchmal... 
haben wir ein bisschen Fleisch, das wir 
wegen der hohen Kosten nicht auf dem 
Markt kaufen können“ (16; S. 218-219). 
All dies geschah zu einem dramatischen 
Zeitpunkt, als Mira Alexandrowna, die 
an Scharlach erkrankt war, eine bessere 
Ernährung benötigte. 
  Trotz seines natürlichen Optimismus 
und seines Glaubens an die guten und 
hellen Anfänge des Lebens litt 
Prokofjew, der von allen Seiten mit 
Berichten über den Verlust seiner engen 
Freunde bombardiert wurde, schwer 
unter deren Verlust. Im Winter 1941 
kam der Dramatiker Alexander 
Afinogenow bei einer Bombenexplosion 
ums Leben, sein langjähriger Freund 
Boris Demtschinski verhungerte im 
belagerten Leningrad, und Wladimir 
Derschanowski überlebte die 
Bedingungen an der Moskauer Front 
nicht. 
  Der Komponist war sehr besorgt über 
das Schicksal seiner ersten Familie, die 
während des Krieges in Moskau 
geblieben war. Sergej Sergejewitsch 
hatte nicht immer Informationen über 
seine Söhne und Lina Iwanowna. 
Obwohl er sich nach Kräften bemühte, 
sie finanziell zu unterstützen, war es 
natürlich nicht leicht für sie. Lina 
Iwanowna, die mehrere europäische 
Sprachen fließend beherrschte, begann 
in diesen schwierigen Zeiten, als 
Dolmetscherin für das Sowjetisches 
Informationsbüro Geld zu verdienen. 
  Vielleicht hatte Prokofjew damit zum 
ersten Mal das Gefühl, dass seine 
Musik wirklich gefragt sein könnte. 
Einige der Werke des Komponisten 
standen direkt im Vordergrund. So 
wurde beispielsweise der Film 
„Alexander Newski“ in den Tagen der 
Verteidigung von Sewastopol den 
Matrosen und Soldaten gezeigt. „Das 
Lied „Erhebe dich, du russisches Volk“ 
hat einen großen Eindruck hinterlassen. 
Gestärkt durch die Resonanz des 
Untergrunds (Bunker, in denen das Bild 



показывалась. — Прим, авт.), она 
властно захватывала душу», — 
вспоминал участник защиты города 
(7; с. 466). Кантата, которая была 
скомпонована из музыки к фильму, 
воистину зашагала по планете. После 
триумфального исполнения в Нью-
Йорке влиятельный критик писал: 
«История повторяется... мы 
находимся в процессе операций, 
которые положат конец немецкой 
мечте о господстве на Востоке». 
Трудно красноречивей оценить 
актуальность произведения, которое, 
кстати, по силе воздействия и 
соответствия историческому моменту 
сравнивали с Седьмой симфонией 
Дмитрия Шостаковича. 
  Почти в каждом из пунктов своей 
одиссеи военных лет Прокофьев 
получал художественную пищу для 
обогащения монументального эпоса. 
Общаясь в гостинице в Нальчике с 
прославленным мхатовцем, 
режиссером Владимиром 
Ивановичем Немировичем-Данченко, 
Сергей Сергеевич получил от него 
некоторые ценные советы по 
драматургическому плану оперы 
«Война и мир». В предварительной 
реализации ее замысла принимал 
участие другой крупный режиссер — 
Сергей Эйзенштейн. Он с большим 
вниманием и воодушевлением 
выслушал исполненную на рояле и 
спетую композитором оперу и дал ряд 
ценных советов, наиболее 
принципиальные из которых 
Прокофьев принял. 
  Эйзенштейн согласился стать 
постановщиком «Войны и мира» и, 
будучи к тому же незаурядным 
художником, делал зарисовки-эскизы 
отдельных эпизодов-сцен. Конечно, 
двух великих Сергеев связывала, 
прежде всего, работа в кино. Однако 
стоит и коротко заострить внимание 
на роли Эйзенштейна в рождении 
замысла прокофьевского эпоса. 
 

gezeigt wurde. - Anm. d. Verf.), ergriff 
es kraftvoll die Seele“, - erinnerte sich 
ein Teilnehmer der Verteidigung der 
Stadt (7; S. 466). Die Kantate, die aus 
der Musik für den Film komponiert 
wurde, hat die Welt im Sturm erobert. 
Nach einer triumphalen Aufführung in 
New York schrieb ein einflussreicher 
Kritiker: „Die Geschichte wiederholt 
sich... Wir befinden uns mitten in 
Operationen, die dem deutschen Traum 
von der Vorherrschaft im Osten ein 
Ende setzen werden.“ Die Relevanz 
eines Werkes, das übrigens in seiner 
Kraft und Aktualität mit Dmitri 
Schostakowitschs Siebter Symphonie 
verglichen wurde, lässt sich kaum 
deutlicher herausstellen. 
  An fast jedem Punkt seiner Odyssee 
durch den Krieg erhielt Prokofjew 
künstlerische Nahrung, um sein 
monumentales Epos zu bereichern. Bei 
einem Gespräch in einem Hotel in 
Naltschik mit dem berühmten Regisseur 
Wladimir Iwanowitsch Nemirowitsch-
Dantschenko erhielt Sergej 
Sergejewitsch von ihm wertvolle 
Ratschläge für den dramaturgischen 
Plan seiner Oper „Krieg und Frieden“. 
Ein weiterer bedeutender Regisseur, 
Sergej Eisenstein, war an der 
vorläufigen Umsetzung der Idee 
beteiligt. Er hörte sich die Oper, die der 
Komponist auf dem Klavier spielte und 
sang, mit großer Aufmerksamkeit und 
Begeisterung an und gab eine Reihe 
wertvoller Anregungen, von denen 
Prokofjew die grundlegendsten 
akzeptierte. 
  Eisenstein erklärte sich bereit, bei 
„Krieg und Frieden“ Regie zu führen, 
und da er auch ein hervorragender 
Künstler war, fertigte er Skizzen an - 
Skizzen einzelner Episoden-Szenen. 
Natürlich verband die beiden großen 
Sergejs vor allem ihre Arbeit im Film. Es 
lohnt sich jedoch, kurz auf Eisensteins 
Rolle bei der Entstehung der Idee des 
Prokofjew-Epos einzugehen. 
  Obwohl der Regisseur das Werk nie 
selbst inszenieren konnte, hatte er einen 



  Хотя режиссер так и не сумел 
поставить произведение, он оказал 
большой воздействие на его 
рождение. И тем, что детально 
знакомясь с оперой в рояльном 
авторском исполнении, давал 
Прокофьеву конкретные советы по 
драматургии, и тем, что совместная 
работа над фильмами не могла 
пройти мимо такого восприимчивого 
художника, как Прокофьев. Конечно 
же, режиссерские принципы 
Эйзенштейна повлияли на 
композитора. 
  Именно режиссер с его чутьем 
великого драматурга посоветовал 
Сергею Сергеевичу включить сцену 
«зловеще воющего» оркестрового 
пейзажа — метели в тринадцатую 
картину, «Смоленская дорога», 
изображающую отступление 
французов. Аналогичную роль — 
психологического эмоционального 
ввода в действие играет 
одухотворенный пейзаж-ноктюрн в 
первой картине — «Отрадное». 
Действительно, сольные реплики или 
фрагменты арий участников этой 
сцены — Наташи, Сони и невольного 
свидетеля их разговора, князя 
Андрея, как бы слиты с атмосферой 
лунной майской ночи; дивная 
звукоизобразительная картина 
соответствует душевным 
предчувствиям героев. Разве такое 
решение не созвучно важнейшей 
идее Эйзенштейна о «неравнодушной 
природе»? 
  Другой основополагающий тезис его 
эстетики — теория пафоса, которую 
безусловно, сознательно или нет, в 
данном случае неважно, 
поддерживал Прокофьев. Пафос, по 
Эйзенштейну, это непрестанное 
«исступление», непрестанный «выход 
из себя» по мере того, как нарастает 
интенсивность эмоционального 
содержания кадра, эпизода, сцены, 
произведения в целом. 
  Очень показательный пример 
подобного рода в «Войне и мире» — 

großen Einfluss auf dessen Entstehung. 
Sowohl in der Tatsache, dass er 
Prokofjew konkrete Ratschläge zur 
Dramaturgie gab, als auch in der 
Tatsache, dass die gemeinsame Arbeit 
an Filmen nicht an einem so 
aufgeschlossenen Künstler wie 
Prokofjew vorbeigehen konnte. Natürlich 
haben Eisensteins Regieprinzipien den 
Komponisten beeinflusst. 
 
 
 
 
  Es war der Regisseur mit seinem 
Gespür für den großen Dramatiker, der 
Sergej Sergejewitsch riet, die Szene der 
„unheilvoll heulenden“ 
Orchesterlandschaft - einen 
Schneesturm - in das dreizehnte Bild 
„Die Straße von Smolensk“ 
aufzunehmen, das den Rückzug der 
Franzosen darstellt. Eine ähnliche Rolle 
– ein psychologischer emotionaler Input 
ins Handeln – spielt das vergeistigte 
Landschaftsnokturno im ersten Bild – 
„Otradnoje“. Die Solozeilen oder 
Arienfragmente der Teilnehmer dieser 
Szene - Natascha, Sonja und ein 
unfreiwilliger Zeuge ihres Gesprächs, 
Fürst Andrej - sind wie mit der 
Atmosphäre einer mondbeschienenen 
Maiennacht verschmolzen; die 
wundersame Klangwelt entspricht der 
seelenvollen Erwartung der Figuren. 
Steht diese Lösung nicht im Einklang 
mit Eisensteins zentraler Idee der 
„fürsorglichen Natur“? 
  Eine weitere Grundthese seiner 
Ästhetik ist die Theorie des Pathos, die 
sicherlich, bewusst oder unbewusst, in 
diesem Fall unwichtig, von Prokofjew 
unterstützt wurde. Pathos ist nach 
Eisenstein die unaufhörliche „Raserei“, 
das unaufhörliche „aus sich 
herausgehen“, wenn die Intensität des 
emotionalen Inhalts einer Einstellung, 
einer Episode, einer Szene, eines 
Werks als Ganzes zunimmt. 
  Ein sehr anschauliches Beispiel dafür 
in „Krieg und Frieden“ ist die dritte 



третья картина, «В особняке старого 
князя Болконского», где происходит 
его знакомство с будущей невесткой, 
к которой он настроен крайне 
недружелюбно. Яркий образец 
композиции, пронизанной 
иронической двусмысленностью; 
настоящий смысл слов прямо 
противоположен тому внешнему 
смыслу, который, якобы, несут 
фразы. Издеваясь над Наташей, 
старый князь поначалу весьма 
церемонен, и только интонация 
выдает его. Постепенно он выходит 
из себя, и во всем строе его речи 
ощущается исступленность 
возмущения, вот-вот готового 
прорваться наружу (от лицемерия он 
переходит в конце концов к прямому 
гневу). Все эти этапы очень 
выразительно переданы в музыке. 
  Переход мирной части оперы в 
военную демонстрирует воспринятое 
Прокофьевым у Эйзенштейна умение 
подробности бытовой жизни 
персонажей переплавлять в 
обобщения, выращивать до 
эпических высот. Пьер Безухов 
получает известие о начале войны в 
тот момент, когда он уязвлен, 
переживает личную драму (конфликт 
с Анатолем Курагиным из-за Наташи). 
Но эта драма через контрастное 
столкновение седьмой и восьмой 
картин — «Кабинет Пьера Безухова» 
и «Бородинское поле перед 
сражением» — сразу же расширяется 
до масштабов эпопеи, до драмы 
общественной. 
 
  В связи с особой значимостью 
уникального творческого союза 
композитора и режиссера остановим 
ненадолго хронику военных событий 
биографии С.С. Прокофьева и 
подробнее осветим уникальную 
историю взаимоотношений двух 
равновеликих творцов. 

Szene, „In der Villa des alten Fürsten 
Bolkonski“, in der er seiner zukünftigen 
Schwiegertochter begegnet, der er 
äußerst unfreundlich gegenübersteht. 
Ein anschauliches Beispiel für eine 
Komposition, die von ironischer 
Zweideutigkeit durchdrungen ist; die 
tatsächliche Bedeutung der Worte steht 
in direktem Gegensatz zu der äußeren 
Bedeutung, die die Phrasen angeblich 
haben. Der alte Fürst, der Natascha 
verspottet, gibt sich zunächst feierlich, 
und nur sein Tonfall verrät ihn. 
Allmählich zieht er sich zurück, und man 
spürt in seiner Rede einen Anflug von 
Empörung, der kurz vor dem Ausbruch 
steht (er geht schließlich von Heuchelei 
zu offener Wut über). All diese Etappen 
werden in der Musik sehr 
ausdrucksstark wiedergegeben. 
 
  Der Übergang vom friedlichen zum 
militärischen Teil der Oper zeigt 
Prokofjews Adaption von Eisensteins 
Fähigkeit, Details aus dem Alltag der 
Figuren zu verallgemeinern und sie zu 
epischen Höhen zu entwickeln. Pierre 
Besuchow hat die Nachricht vom 
Ausbruch des Krieges zu einem 
Zeitpunkt erhalten, als er verwundet war 
und ein persönliches Drama durchlebte 
(Konfrontation mit Anatol Kuragin wegen 
Natascha). Doch dieses Drama weitet 
sich durch das kontrastreiche 
Aufeinandertreffen des siebten und 
achten Bildes - „Das Arbeitszimmer von 
Pierre Besuchow“ und „Das Borodino-
Feld vor der Schlacht“ - sofort zu einem 
Epos, zu einem Gesellschaftsdrama 
aus. 
  Angesichts der besonderen Bedeutung 
der einzigartigen schöpferischen Allianz 
zwischen dem Komponisten und dem 
Regisseur wollen wir kurz innehalten, 
um die militärischen Ereignisse in 
Prokofjews Biografie zu schildern und 
die einzigartige Beziehung zwischen 
diesen beiden ebenso großen Künstlern 
näher zu beleuchten. 

 
 



ПРОКОФЬЕВ И ЭЙЗЕНШТЕЙН 
 
  Два великих Сергея недаром 
встретились как творческие 
соратники. Напомним, это было еще в 
1938 году в совместной работе над 
фильмом «Александр Невский». 
Сергей Сергеевич Прокофьев и 
Сергей Михайлович Эйзенштейн 
сразу почувствовали родственность 
душ и умов. Композитор называл 
режиссера «тонким музыкантом». Тот 
его, в свою очередь, «магом и 
волшебником». Они понимали и 
чувствовали художественные 
устремления друг друга с полуслова. 
Оба были необыкновенными 
остряками и затейниками. «Однажды, 
вернувшись с прогулки, мы заметили 
в кресле, стоявшем на террасе, 
странные предметы — кусок железа и 
камень», — вспоминала Мира 
Александровна. Оказывается, 
живший неподалеку от их дачи в 
Кратове Эйзенштейн оставил свою 
«визитную карточку»: эйзен — 
«железо», штейн — «камень» (нем. — 
Прим, авт.) (20; с. 91—92). 
  Часто встречаясь, оба Сергея много 
спорили, шутили, каламбурили не 
только по-русски, но и по-английски, 
по- французски. 
 
  Сама природа, сам тип дарования, 
можно сказать, объединял 
художников. Они любили и в жизни, и 
в искусстве острую характерность, 
любой, даже второстепенный 
персонаж в их трактовке — 
особенный; имели тягу к динамике, 
ощущали форму как постепенно 
развивающийся диалектический 
процесс, сходный с этапами всякой 
человеческой жизни: зарождение, 
расцвет, кульминация, спад. Оба не 
чурались показа примет быта, 
которые с неподражаемым 
мастерством умели подымать до 
символического обобщения. 
  Эйзенштейн был очень музыкален. 
Он даже в своей режиссерской 

PROKOFJEW UND EISENSTEIN 
 
  Nicht umsonst trafen sich die beiden 
großen Sergejs als kreative 
Kollaborateure. Es war 1938, als sie 
gemeinsam an dem Film „Alexander 
Newski“ arbeiteten. Sergej 
Sergejewitsch Prokofjew und Sergej 
Michailowitsch Eisenstein spürten sofort 
eine Seelenverwandtschaft und 
Geistesverwandtschaft. Der Komponist 
nannte den Regisseur einen „subtilen 
Musiker“. Er wiederum war ein „Magier 
und Zauberer“. Sie verstanden und 
spürten wortwörtlich die künstlerischen 
Bestrebungen des jeweils anderen. 
Beide waren außerordentlich geistreich 
und unterhaltsam. „Eines Tages, als wir 
von einem Spaziergang zurückkamen, 
bemerkten wir seltsame Gegenstände in 
einem Sessel auf der Terrasse - ein 
Stück Eisen und einen Stein“, - erinnert 
sich Mira Alexandrowna. Es stellte sich 
heraus, dass Eisenstein, der nicht weit 
von ihrer Datscha in Kratowo lebte, 
seine „Visitenkarte“ hinterlassen hat: 
Eisen - „Eisen“, Stein - „Stein“ (deutsch - 
Anm. d. Verf.) (20; S. 91-92). 
  Die beiden Sergejs trafen sich oft und 
stritten viel, scherzten und machten 
Wortspiele nicht nur auf Russisch, 
sondern auch auf Englisch und 
Französisch. 
  Das Wesen, die Art des Talents, so 
könnte man sagen, einte die Künstler. 
Sie liebten sowohl im Leben als auch in 
der Kunst die Schärfe des Charakters, 
jede, auch eine Nebenfigur in ihrer 
Interpretation - besonders; sie hatten 
einen Hang zur Dynamik, empfanden 
die Form als einen sich allmählich 
entwickelnden dialektischen Prozess, 
ähnlich den Stadien des gesamten 
menschlichen Lebens: Geburt, Blüte, 
Höhepunkt, Verfall. Beiden war es nicht 
fremd, die Zeichen des Alltags zu 
zeigen, die sie mit unnachahmlicher 
Geschicklichkeit zur symbolischen 
Verallgemeinerung zu erheben wussten. 
 



работе нередко оперировал 
музыкальными терминами: 
«полифонизм», «контрапункт», 
«фуга» (имелись в виду принятые в 
музыке виды многоголосия, 
основанные на одновременном 
сочетании и развитии нескольких 
самостоятельных мелодических 
линий. — Прим. авт.). В этой связи 
потрясающе выразительны строки 
письма, адресованные Сергею 
Михайловичу (не Прокофьеву, а 
именно режиссеру!) актрисой 
Серафимой Бирман, занятой в 
картине «Иван Грозный»: «Я с 
предельной преданностью и в 
“строгом почерке” выполню собой, 
Ефросиньей, все нотные знаки, все 
интервалы, все диезы и бемоли, 
какие нужны Вам — композитору — 
для звучания Вами создаваемой 
симфонии» (13; с. 141). Конечно, не 
случайно артистка называет 
режиссера композитором. 
 
 
  Единство звукозрительного ряда — 
свою фундаментальную мысль 
Эйзенштейн подчеркивал всегда, 
считая, что большинство из нас, 
слушая музыку, «видит» при этом 
перед собой некие пластические 
образы. Что касается Прокофьева, то 
Сергей Михайлович поражался 
удивительной способности 
композитора «слышать» в звуках 
пластическое изображение, 
способности, которая позволяла ему 
создавать точнейшие музыкальные 
эквиваленты «картинки». Конкретный 
пример из «Ивана Грозного» 
подтверждает сказанное. 
Оркестровый фрагмент «Океан-море, 
море синее», воплощающий мечты 
царя о выходе к морю. Прокофьев по 
ходу звучания музыки комментирует: 
«Вот этот играет струящийся по 
волнам свет... Вот этот — перекаты 
волн... Вот этот простор... а этот 
таинственную глубину...» 
Комментарий подхватывает уже 

  Eisenstein war sehr musikalisch. Auch 
in seiner Regiearbeit verwendete er 
häufig musikalische Begriffe: 
„Polyphonismus“, „Kontrapunkt“, „Fuge“ 
(gemeint sind die in der Musik 
akzeptierten Formen der Polyphonie, 
die auf der gleichzeitigen Kombination 
und Entwicklung mehrerer 
unabhängiger melodischer Linien 
beruhen. - Anm. d. Verf.). Äußerst 
aussagekräftig sind in diesem 
Zusammenhang die Zeilen des Briefes, 
den die in „Iwan der Schreckliche“ 
engagierte Schauspielerin Serafima 
Birman an Sergej Michailowitsch (nicht 
Prokofjew, sondern der Regisseur!) 
richtete: „Mit äußerster Hingabe und in 
„strenger Handschrift“ werde ich alle 
musikalischen Zeichen, alle Intervalle, 
alle Einteilungen und Schläge 
ausführen, die Sie, der Komponist, für 
den Klang der Symphonie, die Sie 
schreiben, benötigen“ (13; S. 141). 
Natürlich ist es kein Zufall, dass die 
Schauspielerin den Regisseur als 
Komponisten bezeichnet. 
  Eisenstein betonte stets die Einheit der 
audiovisuellen Serie - seine Grundidee, 
da er glaubte, dass die meisten von uns 
beim Hören von Musik gleichzeitig eine 
Art plastischer Bilder vor sich „sehen“. 
Was Prokofjew betrifft, so bewunderte 
Sergej Michailowitsch die erstaunliche 
Fähigkeit des Komponisten, plastische 
Bilder in Klängen zu „hören“, eine 
Fähigkeit, die es ihm ermöglichte, die 
präzisesten musikalischen 
Entsprechungen von „Bildern“ zu 
schaffen. Ein konkretes Beispiel von 
„Iwan dem Schrecklichen“ bestätigt dies. 
Das Orchesterfragment „Ozean-Meer, 
blaues Meer“ verkörpert den Traum des 
Zaren, einmal das Meer zu betreten. Im 
Verlauf der Musik kommentiert 
Prokofjew: „Diese spielt das Licht, das 
auf die Wellen niedergeht... Dies hier ist 
das Rollen der Wellen... Dies ist die 
Ausdehnung... und dieser eine 
geheimnisvolle Tiefe...“ Der Kommentar 
wird vom Regisseur aufgegriffen: „...Alle 
zusammen erschaffen sie eher nach, als 



режиссер: «...Все вместе воссоздают, 
а не копируют, вызывают к жизни, а 
не списывают с нее, и коллективно 
творят поразительный образ океана, 
необъятно разливающегося вширь и, 
словно конь копытами, бьющего 
прибоями, перекатывающегося 
валами бурь или безмятежно 
голубого, невозмутимо дремлющего в 
солнечных бликах, каким он рисуется 
в мечте собирателю русской земли» 
(27; с. 487). 
  Эйзенштейна чрезвычайно 
интересовало особое восприятие 
Прокофьевым времени. «Мы 
выходим из маленького 
просмотрового зала, — вспоминал он 
процесс совместной работы с 
композитором, — и хотя сейчас 12 
часов ночи, я совершенно спокоен. 
Ровно в 11 часов 55 минут в ворота 
киностудии въедет маленькая темно-
синяя машина. Из нее выйдет Сергей 
Прокофьев. В руках у него будет 
очередной музыкальный номер... 
Новый кусок фильма мы смотрим 
ночью. Утром будет готов к нему 
новый кусок музыки...» И вот вывод 
режиссера: «Точность во времени — 
это производная от точности в 
творчестве. В абсолютной точности 
музыкального образа» (27; с. 481). 
  Снова — для наглядности бытовой 
пример, но очень характерный. 
Композитор настолько не переносил 
безделья, что в неизбежных 
перерывах между записями музыки к 
фильму сосредоточенно раскладывал 
на рояле пасьянс — занятие, которое 
любил на протяжении всей жизни. 
Пасьянсы предпочитал сложные, где 
требовалось думать, соображать. В 
том числе не раз возвращался к 
«рахманиновскому» и «чеховскому» 
пасьянсам, которым его в свое время 
научили сам Сергей Васильевич и 
жена писателя, известная актриса 
МХАТа Ольга Книппер-Чехова. 
  Сергей Сергеевич имел явные 
склонности к кинематографическому 
мышлению, в частности, к такой его 

dass sie kopieren, sie erwecken eher 
zum Leben, als dass sie abschreiben 
und schaffen gemeinsam das 
eindrucksvolle Bild des Ozeans, der sich 
ins Unermessliche ausdehnt und, wie 
ein Pferd mit Hufen, die Brandung 
bricht, von stürmischen Wellen überrollt 
wird oder heiter blau, heiter in den 
Sonnenstrahlen schlummert, wie es sich 
im Traum des Sammlers von 
russischem Land darstellt“ (27; S. 487). 
 
  Eisenstein interessierte sich sehr für 
Prokofjews besondere Wahrnehmung 
der Zeit. „Wir verlassen den kleinen 
Vorführraum, - erinnert er sich an die 
Arbeit mit dem Komponisten, - und 
obwohl es jetzt 12 Uhr nachts ist, bin ich 
ganz ruhig. Um genau 11.55 Uhr hält 
ein kleines dunkelblaues Auto vor den 
Toren des Filmstudios. Sergej Prokofjew 
wird da rauskommen. Er wird eine 
weitere musikalische Nummer 
veranstalten... Abends sehen wir uns 
einen neuen Film an. Am Morgen wird 
ein neues Musikstück für ihn bereit 
sein...“. Und hier die Schlussfolgerung 
des Regisseurs: „Die Genauigkeit in der 
Zeit ist eine Ableitung der Genauigkeit in 
der Schöpfung. In der absoluten 
Präzision des musikalischen Bildes“ (27; 
S. 481). 
  Um ein banales, aber sehr typisches 
Beispiel zu nennen. Der Komponist 
konnte Müßiggang nicht ausstehen, so 
dass er zwischen den Aufnahmen von 
Filmmusik zwangsläufig Solitär auf dem 
Klavier spielte, eine Tätigkeit, die er 
zeitlebens liebte. Er bevorzugte 
schwierige Solitär-Spiele, die Denken 
und Schlussfolgerungen erfordern. Er 
kehrte immer wieder zu den Rätseln von 
Rachmaninow und Tschechow zurück, 
die er von Sergej Wassiljewitsch selbst 
und der Frau des Schriftstellers, der 
berühmten Schauspielerin Olga 
Knipper-Tschochowa vom Moskauer 
Künstlertheater, gelernt hatte. 
  Sergej Sergejewitsch hatte eine 
offensichtliche Vorliebe für filmisches 
Denken, insbesondere für eine so 



важнейшей составляющей, как 
монтаж. Любопытный в этом смысле 
случай, опять же чисто бытовой: 
сообщая Эйзенштейну номер своего 
телефона, Прокофьев произносил его 
как бы в виде монтажной цепи, диктуя 
ряд — 5-10-20, добавочный 30 с 
интонацией нарастающего восторга, с 
увеличивающимся после каждой 
цифры количеством восклицаний в 
голосе. Делал он это ради 
запоминания, но демонстрировал 
сходный с монтажным тип мышления. 
  Другой пример, характеризующий 
Прокофьева как на- туру чрезвычайно 
динамичную, — тоже заметное 
сходство с Эйзенштейном — манера 
подписи: ПРКФВ без гласных, 
которую он часто применял, а иногда 
даже писал целиком короткие письма 
или открытки в такой манере. 
  Итак, этим двум незаурядным 
художникам, а заодно и 
заинтересованному культурному 
человечеству повезло, что они 
встретились и что остались плоды 
совместной работы — фильмы 
«Александр Невский», о котором уже 
шла речь, и «Иван Грозный». 
  Отныне Эйзенштейн не мыслил себе 
другого соавтора в работе в кино, 
нежели Прокофьев. Задумав эпопею 
«Иван Грозный», он в 1942 году 
познакомил Сергея Сергеевича со 
сценарием и изложил свой план 
музыкального оформления. Для этого 
режиссер дал композитору так 
называемый темник, в котором 
намечалось содержание 
музыкальных фрагментов. Кроме 
того, большим подспорьем для 
Прокофьева были карандашные 
рисунки Сергея Михайловича — 
замечательного рисовальщика, 
запечатлевающие важнейшие 
эпизоды фильма. Автор музыки так 
привык к этим карандашным 
«шпаргалкам», что без них 
отказывался работать. 
  «На экране сменяются царские 
палаты, бескрайняя татарская степь, 

wichtige Komponente des filmischen 
Denkens wie die Montage. Es gibt einen 
kuriosen Fall, ebenfalls rein alltäglich: 
als Prokofjew Eisenstein seine 
Telefonnummer mitteilte, sprach er sie 
wie eine Montagekette aus und diktierte 
die Zeile - 5-10-20, die zusätzliche 30 - 
mit einer Intonation wachsender Freude, 
wobei die Zahl der Ausrufe in seiner 
Stimme nach jeder Zahl zunahm. Er tat 
es auswendig, zeigte aber eine ähnliche 
Denkweise wie bei der Montage. 
 
  Ein weiteres Beispiel, das Prokofjew 
als sehr dynamisches Merkmal 
kennzeichnet, ist der Signaturstil: 
PRKFW ohne Vokale, den er häufig 
verwendete und manchmal sogar ganze 
kurze Briefe oder Postkarten in dieser 
Weise schrieb. 
 
  Diese beiden außergewöhnlichen 
Künstler und damit auch kulturell 
interessierte Menschen hatten also das 
Glück, sich zu treffen und die Früchte 
ihrer gemeinsamen Arbeit zu sehen: die 
Filme „Alexander Newski“, über den 
bereits gesprochen wurde, und „Iwan 
der Schreckliche“. 
  Eisenstein konnte sich keinen anderen 
filmischen Mitarbeiter als Prokofjew 
vorstellen. Als er das Epos „Iwan der 
Schreckliche“ konzipierte, machte er 
1942 Sergej Sergejewitsch mit dem 
Drehbuch vertraut und skizzierte seinen 
Plan für die Vertonung. Zu diesem 
Zweck gab der Regisseur dem 
Komponisten eine so genannte 
Themenliste, die den Inhalt der 
musikalischen Fragmente umriss. Eine 
große Hilfe für Prokofjew waren 
außerdem die Bleistiftzeichnungen von 
Sergej Michailowitsch - einem 
bemerkenswerten Zeichner, der die 
wichtigsten Episoden des Films 
darstellte. Der Komponist war so sehr 
an diese „Spickzettel“ gewöhnt, dass er 
sich weigerte, ohne sie zu arbeiten. 
 
  „Der Bildschirm ersetzt die zaristischen 
Gemächer, die weite tatarische Steppe, 



пышный свадебный пир, поле брани, 
русская слобода в снегу. Для всего 
этого надо было найти 
соответственные краски в музыке», — 
вспоминал Прокофьев (27; с. 231). Во 
время совместного просмотра 
очередного куска фильма режиссер 
высказывал свои пожелания. 
Например, «вот здесь надо, чтобы 
звучало так, как будто у матери 
вырывают из рук ребенка», по 
другому фрагменту — «сделай мне, 
точно пробкой по стеклу» (27; с. 251). 
А вот впечатления Эйзенштейна от 
совместных просмотров: «Зал темен. 
Но не настолько, чтобы в отсветах 
экрана не уловить его рук на ручках 
кресла: этих громадных сильных 
прокофьевских рук, стальными 
пальцами охватывающих клавиши, 
когда со всем стихийным бешенством 
темперамента он обрушивает их на 
клавиатуру... 
  По экрану бежит картина. 
  А по ручке кресла, нервно 
вздрагивая, словно приемник 
телеграфа Морзе, движутся 
беспощадно четкие пальцы 
Прокофьева. 
  Прокофьев отбивает такт? Нет. Он 
отбивает гораздо большее. Он в 
отстуке пальцев улавливает закон 
строения, по которому на экране в 
монтаже скрещены между собою 
длительности и темпы отдельных 
кусков, и то, и другое, вместе взятое, 
сплетено с поступками и интонацией 
действующих лиц» (27; с. 436). 
  Работа над второй серией фильма 
«Иван Грозный» уже шла в других 
условиях. Из-за тяжелой болезни 
врачи строго лимитировали часы 
работы Прокофьева. Разумеется, ему 
не разрешалось и ездить на 
киностудию. Но отказаться от 
художественного сотрудничества с 
Эйзенштейном было свыше его сил. 
Композитор появлялся в студии, 
чтобы отсмотреть уже готовый, 
смонтированный кусок фильма для 
его последующего музыкального 

ein üppiges Hochzeitsfest, ein 
Schlachtfeld, eine russische Siedlung im 
Schnee. Für all das musste man in der 
Musik entsprechende Farben finden“, - 
erinnerte sich Prokofjew (27; S. 231). 
Bei der gemeinsamen Betrachtung des 
nächsten Films äußerte der Regisseur 
seine Wünsche. Zum Beispiel: „hier 
sollte es klingen, als ob ein Kind der 
Mutter aus den Händen gerissen wird“, 
ein anderes Fragment: „lass es klingen 
wie ein Korken gegen das Glas“ (27; S. 
251). Und hier sind Eisensteins 
Eindrücke von den gemeinsamen 
Besichtigungen: „Der Saal ist dunkel. 
Aber nicht so dunkel, dass man seine 
Hände auf den Stühlen im Schein des 
Bildschirms nicht sehen könnte: diese 
riesigen, kräftigen Prokofjew-Hände, 
stählerne Finger, die die Tasten greifen, 
während er sie mit der ganzen 
elementaren Raserei seines 
Temperaments auf die Klaviatur wirft... 
  Ein Bild läuft über den Bildschirm. 
  Und auf der Armlehne des Stuhls, 
nervös zitternd wie ein 
Morsetelegrafenempfänger, bewegen 
sich Prokofjews unbarmherzig klare 
Finger. 
  Schlägt Prokofjew den Takt? Nein. Er 
schlägt viel mehr als das. In seinem 
Fingertakt erfasst er das Gesetz der 
Struktur, durch das sich die Dauern und 
Tempi der einzelnen Stücke in der 
Montage überkreuzen, die beide 
zusammengenommen mit den 
Handlungen und der Intonation der 
Figuren verwoben sind“ (27; S. 436). 
  Die Arbeiten an der zweiten Serie von 
„Iwan dem Schrecklichen“ fanden 
bereits unter anderen Bedingungen 
statt. Wegen seiner schweren Krankheit 
schränkten die Ärzte Prokofjews 
Arbeitszeiten streng ein. Natürlich durfte 
er auch nicht in das Filmstudio gehen. 
Eine künstlerische Zusammenarbeit mit 
Eisenstein konnte er jedoch nicht 
ablehnen. Der Komponist erschien im 
Studio, um die fertige, geschnittene 
Fassung des Films auf ihren späteren 
musikalischen Inhalt hin zu überprüfen. 



наполнения. Затем, по мере 
готовности музыки, к нему на 
квартиру приезжал верный обоим 
художникам, сам человек в высшей 
степени творческий, звукорежиссер 
Вольский. Прокофьев за роялем 
знакомил его с очередным 
фрагментом, предлагал разные 
варианты оркестровки с тем, чтобы 
уже на месте была возможность 
выбрать наилучший. Свои 
предложения педантичный 
Прокофьев записывал в «шпаргалки» 
для памяти. Так шла работа. 
  Музыка Сергея Прокофьева к обеим 
сериям «Ивана Грозного» по своей 
зримой скульптурной образности, по 
степени накала монументальной 
драмы, впечатляющей мощными 
хоровыми сценами, массовыми 
плясками, яркостью батальных и 
жанрово-обрядовых сцен, 
проникновенной силой мелодических 
обобщений входит органичной 
неразрывной частью в поэтику 
гениальной фрески Сергея 
Эйзенштейна. 
  Первая серия фильма, вышедшая 
на экраны в январе 1945 года, была 
встречена с огромным энтузиазмом, в 
том числе и за рубежом. Величайшим 
историческим фильмом, который был 
когда-либо создан, назвал его в 
телеграмме к Эйзенштейну сам 
Чарли Чаплин. 
  Известно, что судьба второй серии 
«Ивана Грозного» сложилась 
трагически. В отличие от отмеченной 
Сталинской премией первой части 
(январь 1946), она была 
раскритикована и не вышла тогда на 
экраны, а в Постановлении ЦК ВКП(б) 
«О кинофильме “Большая жизнь”» 
Эйзенштейну приписывались 
идеологические ошибки (сентябрь 
того же 1946). Его упрекали в том, что 
он представил «прогрессивное войско 
опричников Ивана Грозного в виде 
шайки дегенератов, наподобие 
американского Ку-Клукс-Клана, а 
Ивана Грозного, человека с сильной 

Dann, als die Musik fertig war, kam 
Wolski, selbst ein sehr kreativer Mann, 
ein Tontechniker, in seine Wohnung. 
Prokofjew setzte sich ans Klavier, 
machte ihn mit dem nächsten Fragment 
vertraut und schlug ihm verschiedene 
Versionen der Orchestrierung vor, so 
dass er die Möglichkeit hatte, vor Ort die 
beste auszuwählen. Der pedantische 
Prokofjew schrieb seine Vorschläge in 
„Spickzetteln“ für das Gedächtnis 
nieder. Die Arbeit verlief auf diese 
Weise. 
 
  Die Musik Sergej Prokofjews zu den 
beiden Serien von „Iwan dem 
Schrecklichen“ ist in ihrer plastischen 
Bildhaftigkeit, dem Intensitätsgrad des 
monumentalen Dramas, das mit 
kraftvollen Chorszenen, Massentänzen, 
der Lebendigkeit der Kampf- und 
rituellen Szenen und der 
durchdringenden Kraft der melodischen 
Verallgemeinerungen beeindruckt, ein 
integraler Bestandteil der Poetik von 
Sergej Eisensteins brillantem Fresko. 
 
  Die erste Serie des Films, die im 
Januar 1945 in die Kinos kam, wurde 
mit großer Begeisterung aufgenommen, 
auch im Ausland. Charlie Chaplin selbst 
bezeichnete ihn in einem Telegramm an 
Eisenstein als den größten historischen 
Film, der je gedreht wurde. 
 
  Es ist bekannt, dass das Schicksal der 
zweiten Serie von „Iwan dem 
Schrecklichen“ eine tragische Wendung 
nahm. Im Gegensatz zum ersten Teil 
(Januar 1946), der mit dem Stalinpreis 
ausgezeichnet wurde, wurde er kritisiert 
und nicht veröffentlicht. In der 
Entschließung des Zentralkomitees der 
Allunionskommunistischen Partei 
(Bolschewiki)  „Über den Film ‚Ein 
großes Leben‘“ wurden Eisenstein 
ideologische Fehler vorgeworfen 
(September 1946). Ihm wurde 
vorgeworfen, „die fortschrittliche 
Opritschnik-Armee Iwans des 
Schrecklichen als eine Bande von 



волей и характером, — 
слабохарактерным и безвольным, 
чем-то вроде Гамлета» (13; с. 144). 
Сталин, от которого непосредственно 
шел запрет, вероятно, почувствовал 
слишком явные ассоциации с 
тираном, изображенным 
сгорбленным, юродствующим, 
мнительным, и с советской 
опричниной, поработившей всякое 
живое слово и даже дыхание страны. 
В воплощении войска Грозного — и 
жуть, и мощь, веселье и страх... 
Необузданный, почти хлыстовский 
пляс этакого «пира во время чумы» 
был выделен Эйзенштейном 
внезапно вторгшимся ярким 
цветовым пятном. Дотоле мрачный 
черно-белый экран словно залило 
цветом алой крови — красных рубах 
бесноватых опричников, отчего тоже 
рождались вполне читаемые 
аналогии... 
 
 
 
 
 
  Преждевременная смерть великого 
режиссера в 1948 году навсегда 
прервала его работу над эпопеей о 
царе Иване. Фильм был показан лишь 
в 1958 году, когда уже не было в 
живых ни Эйзенштейна, ни 
Прокофьева. 
  Так драматически закончилось 
сотрудничество Прокофьева в 
кинематографе. «Со смертью С.М. 
Эйзенштейна считаю свою 
кинематографическую деятельность 
навсегда законченной», — заявил он 
(7; с. 542). 
  Композитор даже безо всяких 
мотивировок отказывался сделать 
сюиту или как-то иначе 
преобразовать музыку к «Ивану 
Грозному» в самостоятельное 
произведение. Сделал это 
значительно позже дирижер Абрам 
Львович Стасевич, первый 
интерпретатор данной музыки, 

Degenerierten wie der amerikanische 
Ku-Klux-Klan und Iwan der 
Schreckliche, ein Mann mit starkem 
Willen und Charakter, als 
charakterschwach und willenlos, so 
etwas wie Hamlet“ (13; S. 144) 
darzustellen. Stalin, von dem das Verbot 
direkt ausging, spürte wahrscheinlich 
nur allzu deutlich die Assoziationen mit 
einem Tyrannen, der als bucklig, töricht 
und undurchsichtig dargestellt wurde, 
und mit der sowjetischen Oprichnina, 
die jedes lebendige Wort und sogar den 
Atem des Landes versklavt hatte. Die 
Inkarnation der Armee vom 
Schrecklichen ist sowohl unheimlich als 
auch mächtig, urkomisch und 
erschreckend... Der hemmungslose, fast 
peitschenartige Tanz dieses „Festes 
während der Pest“ wurde von Eisenstein 
hervorgehoben, der plötzlich mit 
leuchtenden Farben eindrang. Der zuvor 
düstere Schwarz-Weiß-Bildschirm 
schien mit der Farbe von rotem Blut 
überflutet zu werden - die roten Hemden 
der dämonischen Oprichniks, die auch 
eine recht lesbare Analogie 
hervorriefen... 
  Der frühe Tod des großen Regisseurs 
im Jahr 1948 unterbrach seine Arbeit an 
dem Epos Zar Iwan für immer. Der Film 
wurde erst 1958 gezeigt, als weder 
Eisenstein noch Prokofjew noch am 
Leben waren. 
 
  Prokofjews Zusammenarbeit mit der 
Filmindustrie endete dramatisch. „Mit 
dem Tod von S. M. Eisenstein betrachte 
ich meine kinematographische Tätigkeit 
für immer als beendet“, - erklärte er (7; 
S. 542). 
 
  Der Komponist weigerte sich, eine 
Suite zu komponieren oder die Musik für 
„Iwan den Schrecklichen“ auf andere 
Weise in ein eigenständiges Werk zu 
verwandeln, auch wenn es dafür keinen 
Grund gab. Der Dirigent Abram 
Lwowitsch Stassewitsch, der erste 
Interpret dieser Musik, tat dies erst viel 
später und komponierte daraus eine 



который скомпоновал из нее большую 
сюиту, но калейдоскопичность и 
растянутость формы помешали 
воспринимать звуковые образы 
Прокофьева во всей красе и полноте. 
Но так как сохранились и партитура, и 
записи, понять, что такое в 
адекватном виде творение 
Эйзенштейна — Прокофьева можно. 
  Остался, к сожалению, 
нереализованным и замысел оперы 
на ту же тему, которую автор 
задумывал, рассчитывая на 
содружество с Эйзенштейном. Так 
печально закончился этот в высшей 
степени гармоничный союз двух 
замечательных художников, 
оставивший значительные и не 
меркнущие следы в нашей культуре. 

große Suite, aber die kaleidoskopische 
und gedehnte Form verhinderte, dass 
Prokofjews Klangbilder in ihrer ganzen 
Pracht und Fülle wahrgenommen 
werden konnten. Da aber sowohl die 
Partitur als auch die Aufnahmen 
erhalten sind, kann man das Werk von 
Eisenstein-Prokofjew in angemessener 
Form verstehen. 
  Die Idee einer Oper zum gleichen 
Thema, die der Autor in 
Zusammenarbeit mit Eisenstein 
entwickelt hatte, blieb leider unrealisiert. 
Dies war das traurige Ende einer höchst 
harmonischen Allianz zwischen zwei 
großen Künstlern, die unsere Kultur 
nachhaltig geprägt haben. 

 
 

НАДЕЖДЫ 
 
  После полутора лет скитаний по 
разным городам и весям Прокофьеву 
пора было отправиться в столицу, 
чтобы решать сценическую судьбу 
новых сочинений, прежде всего 
«Войны и мира» — любимого 
Сергеем Сергеевичем оперного 
детища. Для этого он с женой 
решается в конце ноября 1942 года 
на трудную поездку из Алма-Аты в 
Москву на поезде. Случайный 
попутчик, искусствовед Юрий 
Слонимский, живописно рисует, каким 
он увидел тогда Прокофьева: «Чуть 
ли не на каждой станции стояли 
вагоны с солдатами — уральцами и 
сибиряками... Прокофьев часто 
останавливался подле эшелонов. 
Здесь кипела и бурлила, переливаясь 
через край, такая могучая и 
неистребимая жизнь... Кто выводил 
на баяне плясовую... Кто со вкусом 
распивал чаи, заедая мерзлым 
хлебом и тушенкой... Кто мылся на 
путях, оголив до пояса сильное 
молодое тело... Кто затягивал 
задумчивую песню с хором. Подолгу 
Прокофьев вглядывался в такие 

HOFFNUNGEN 
 
  Nach anderthalb Jahren des 
Umherziehens in verschiedenen 
Städten war es für Prokofjew an der 
Zeit, in die Hauptstadt zu kommen, um 
über das Bühnenschicksal neuer Werke 
zu entscheiden, allen voran „Krieg und 
Frieden“ - die von Sergej Sergejewitsch 
geliebte Oper. Zu diesem Zweck 
nahmen er und seine Frau Ende 
November 1942 die beschwerliche 
Reise von Alma-Ata nach Moskau mit 
dem Zug auf sich. Der Kunsthistoriker 
Juri Slonimski, ein zufälliger 
Mitreisender, erinnert sich lebhaft daran, 
wie er Prokofjew damals sah: „Fast an 
jeder Station standen Waggons mit 
Soldaten - Uraler und Sibirer... 
Prokofjew hielt oft bei den Zügen. Hier 
war das Leben so mächtig und 
unerschöpflich, dass es brodelte und 
kochte, dass es über den Rand 
schwappte... Wer würde ein Tanzlied 
auf dem Akkordeon spielen... Wer hat 
geschmackvoll Tee getrunken, 
gefrorenes Brot und Eintopf gegessen... 
Wer auf den Gleisen wusch, entblößte 
bis zur Taille einen starken jungen 
Körper... der mit dem Chor ein 



сцены. Он возвращался в вагон 
умиротворенным и освеженным. А 
затем, снова и снова любовался 
пейзажем...» (7; с. 473). Не правда ли, 
реакция, очень типичная для 
художника, который страстно любил и 
умел воплощать самую плоть жизни, 
этот мир как театр. 
 
 
  «Война и мир» — единственное 
произведение Прокофьева, над 
которым он работал достаточно 
долго, много раз его 
усовершенствовал, доделывал и 
переделывал. Впрочем, разве могло 
быть иначе, имея в виду 
грандиозность и архитрудность 
поставленной задачи. Конечно, 
композитор уже имел большой и 
разнообразный опыт работы в 
оперном жанре. Да, он использовал 
здесь способность к гибкому 
мелодическому речитативу, умение 
распевать литературную прозу, 
строить непрерывно развивающуюся 
сцену. Но необычные сочетания в 
«Войне и мире» — воплощение 
лирико-психологического пласта 
жизни и показ реальных картин 
русской истории — делают 
произведение уникальным, и оно до 
сих пор остается таковым. Эта опер;а 
— своего рода хрестоматия, в 
которой мы встречаем и 
выразительную декламацию, и 
нежную кантилену, цельные номера 
— признак традиционного оперного 
построения и исполненные мощного 
симфонического дыхания фрагменты. 
Разнообразнейший круг 
используемых средств — от самых 
простых до самых сложных — тоже 
достоин войти в хрестоматию, хотя 
остроумное и неожиданное их 
использование выдает руку подлинно 
оригинального творца. 
  Художник, воплощающий бездну 
оттенков чувств, который всегда 
ощущает за текстом подтекст — в 
этих свойствах Прокофьева сказался 

wehmütiges Lied sang. Lange Zeit 
betrachtete Prokofjew solche Szenen. 
Er würde beruhigt und erfrischt zum 
Wagen zurückkehren. Und dann, immer 
wieder, die Landschaft bewundern...“ (7; 
S. 473). Ist das nicht eine sehr typische 
Reaktion für einen Künstler, der das 
Leben selbst, diese Welt als Theater, 
leidenschaftlich liebte und zu verkörpern 
wusste. 
  „Krieg und Frieden“ ist das einzige 
Werk, an dem Prokofjew sehr lange 
gearbeitet hat, indem er es immer 
wieder überarbeitete, vervollständigte 
und umarbeitete. Aber wie könnte es 
auch anders sein, wenn man die Größe 
und Erzherzlichkeit der Aufgabe 
bedenkt, um die es geht. Natürlich 
verfügte der Komponist bereits über 
umfangreiche und vielfältige 
Erfahrungen im Bereich der Oper. Ja, er 
nutzte hier seine Fähigkeit, ein flexibles 
melodisches Rezitativ zu verwenden, 
seine Fähigkeit, literarische Prosa zu 
singen und eine sich ständig 
entwickelnde Szene aufzubauen. Aber 
die ungewöhnliche Kombination in 
„Krieg und Frieden“ - die Verkörperung 
einer lyrischen und psychologischen 
Ebene des Lebens und die Darstellung 
realistischer Bilder der russischen 
Geschichte - machen das Werk 
einzigartig, und so ist es bis heute 
geblieben. Diese Oper ist eine Art 
Pergament, in dem wir eine 
ausdrucksstarke Deklamation und eine 
zarte Kantilene, ganze Nummern - ein 
Zeichen der traditionellen Opernstruktur 
- und Fragmente voller kraftvollem 
symphonischem Atem finden. Die 
unterschiedlichsten Medien, von den 
einfachsten bis zu den komplexesten, 
sind ebenfalls würdig, in die Anthologie 
aufgenommen zu werden, auch wenn 
ihr witziger und unerwarteter Einsatz die 
Hand eines wirklich originellen 
Komponisten verrät. 
  Der Künstler, der einen Abgrund von 
Gefühlsschattierungen verkörpert, der 
immer einen Subtext hinter einem Text 
wittert - diese Eigenschaften Prokofjews 



талант тонкого психолога. Он проявил 
здесь и дар живописца-
монументалиста, широким мазком 
запечатлевающего колоритные 
картины — сцены народной жизни. 
Яркость, образная щедрость, 
красочное великолепие и 
символическое наполнение в показе 
всего этого достойны Прокофьева-
классика. При этом драматургическая 
структура эпопеи: первая часть — 
мирный быт, вторая — эпизоды 
Отечественной войны 1812 года — 
небезупречна, связи между 
эпизодами, да и между самими 
частями не всегда достаточно 
мотивированы. Тем не менее в нашей 
памяти остается речь персонажей — 
жеманные фразы Элен, 
фанфаронские реплики Курагина, 
благородные обороты Андрея 
Болконского, саркастические — его 
отца; в сознании запечатлеваются и 
целые сцены: ночь в Отрадном — 
зарождение чистого чувства Андрея к 
Наташе; их поэтичное сближение на 
балу у екатерининского вельможи; 
издевательская реакция старого 
Болконского на Наташу-невесту; 
истеричное соло Наполеона в его 
ставке во время Бородинского боя; 
предсмертный бред раненого Андрея 
и его последняя встреча-примирение 
с Наташей; наконец, хоровой эпилог 
— славление русской армии. 
 
 
 
  Когда речь идет о «Войне и мире», 
нельзя пройти мимо фигуры 
музыканта, дирижера, благодаря 
которому опера все же, после долгих 
мытарств, увидела свет рампы. Это 
Самуил Абрамович Самосуд. Он 
хорошо понимал степень трудности 
сочинения, за постановку которого 
собирался взяться, и силу 
индивидуальности автора, с коим 
предстояло иметь дело: «Прокофьев 
был как бы живым, наглядным 
олицетворением древнего афоризма, 

spiegeln sich im Talent eines 
feinsinnigen Psychologen wider. Hier 
zeigte er auch sein Talent als Maler und 
Monumentalist, indem er mit breiten 
Strichen farbenfrohe Szenen des 
Volkslebens darstellte. Die 
Lebendigkeit, die imaginäre 
Großzügigkeit, die Farbenpracht und 
der symbolische Gehalt in der 
Darstellung all dessen sind des 
Klassikers Prokofjew würdig. 
Gleichzeitig ist die dramaturgische 
Struktur des Epos - erster Teil: 
friedliches Leben, zweiter Teil: Episoden 
aus dem Vaterländischen Krieg von 
1812 - nicht perfekt, die Verbindungen 
zwischen den Episoden und zwischen 
den Teilen selbst sind nicht immer 
ausreichend motiviert. Nichtsdestotrotz 
behalten wir die Sprache der Figuren - 
die Affektiertheit von Helene, die 
Fanfare von Kuragin, die edlen 
Wendungen von Andrej Bolkonski, die 
sarkastischen seines Vaters; auch 
ganze Szenen prägen sich in unser 
Gedächtnis ein: die Nacht in Otradnoje - 
das Erwachen von Andrejs reinen 
Gefühlen für Natascha; ihre poetische 
Annäherung auf dem Ball bei Katharinas 
Adligem; die spöttische Reaktion des 
alten Bolkonski auf Natascha, die Braut; 
Napoleons hysterisches Solo in seinem 
Hauptquartier während der Schlacht von 
Borodino; das sterbende Delirium des 
verwundeten Andrej und seine letzte 
Begegnung - die Versöhnung mit 
Natascha; schließlich der chorische 
Epilog - das Lob der russischen Armee. 
  Wenn es um Krieg und Frieden geht, 
darf man den Musiker, den Dirigenten, 
nicht außer Acht lassen, dem es zu 
verdanken ist, dass die Oper nach einer 
langen Tortur endlich das Licht der Welt 
erblickte. Es war Samuil Abramowitsch 
Samossud. Er war sich des 
Schwierigkeitsgrades des Werkes, das 
er in Angriff nehmen wollte, und der 
Stärke der Individualität des Autors, mit 
dem er sich auseinandersetzen musste, 
sehr wohl bewusst: „Prokofjew war eine 
lebendige, anschauliche Verkörperung 



гласившего, что человек должен быть 
или горячим или холодным, 
пламенным или ледяным, но только 
не «теплым» (иначе говоря, 
безличным, равнодушным)... эта 
подлинная страстность, 
непримиримость, заостренная 
четкость его характера с равной 
силой давала себя знать и в 
творчестве, и в личных 
взаимоотношениях» (18; с. 125). И 
тем не менее, несмотря на 
колоссальный пиетет перед 
Прокофьевым, именно Самосуд 
убедил его сделать некоторые 
принципиальные добавления в оперу, 
которые усовершенствовали ее 
драматургию. Дирижер, а как потом 
выяснилось и Эйзенштейн, не 
сговариваясь, настоятельно 
рекомендовали композитору ввести 
картину бала, где бы впервые 
встретились Наташа с Андреем — так 
появился обворожительной красоты 
вальс, одна из обаятельнейших 
страниц прокофьевского искусства 
вообще. Самосуду принадлежит 
также инициатива вставить во вторую 
«военную» часть дилогии «Совет в 
Филях», против чего композитор 
долго возражал, ссылаясь на то, что в 
опере военному заседанию не место, 
это, дескать, дело драмы или кино. 
Но потом все же совершил поступок 
беспрецедентной смелости и своим 
блестящим характеристичным пером 
нарисовал отважного Ермолова, 
напыщенного лицемерного 
Бенигсена, благородного, но 
сомневающегося Барклая де Толли и 
прозорливого решительного 
Раевского. А уж в каких муках 
рождалась ария Кутузова! Восемь 
вариантов предшествовали 
окончательному виду этой просторно 
льющейся мелодии, которая 
действительно воплощает 
прекрасный образ Родины. 
  Премьера «Войны и мира» 
состоялась 7-9 июня 1945 года в 
Большом зале консерватории. В 

des alten Aphorismus, der besagt, dass 
der Mensch entweder heiß oder kalt, 
feurig oder eisig, aber nicht ‚warm‘ (mit 
anderen Worten: unpersönlich oder 
gleichgültig) sein muss... Diese echte 
Leidenschaft, diese Unversöhnlichkeit, 
diese scharfe Klarheit seines Charakters 
zeigt sich sowohl in seinem kreativen 
Schaffen als auch in seinen 
persönlichen Beziehungen“ (18; S. 125). 
Doch trotz seiner großen Verehrung für 
Prokofjew war es Samossud, der ihn 
überredete, einige entscheidende 
Ergänzungen vorzunehmen, die die 
Dramaturgie der Oper verbesserten. Der 
Dirigent, und wie sich später 
herausstellte, auch Eisenstein, drängte 
den Komponisten, eine Ballszene 
einzuführen, in der Natascha und Andrej 
sich zum ersten Mal begegnen würden - 
und so entstand ein Walzer von 
bezaubernder Schönheit, eine der 
reizvollsten Seiten von Prokofjews 
Kunst im Allgemeinen. Samossud ergriff 
auch die Initiative, „Der Rat von Fili“ in 
den zweiten „militärischen“ Teil der 
Dilogie einzufügen, wogegen sich der 
Komponist lange Zeit wehrte, da eine 
militärische Versammlung in einer Oper 
nichts zu suchen habe, da dies eine 
Angelegenheit des Dramas oder des 
Films sei. Doch dann machte er eine 
beispiellose Geste des Mutes und malte 
mit seiner brillanten Feder den tapferen 
Jermolow, den aufgeblasenen und 
heuchlerischen Benigsen, den edlen, 
aber zweifelhaften Barclay de Tolly und 
den gewitzten und entschlossenen 
Rajewski. Und unter welchen Qualen 
wurde die Arie von Kutusow geboren! 
Acht Variationen gingen der endgültigen 
Form dieser weiträumig fließenden 
Melodie voraus, die wirklich das schöne 
Bild der Heimat verkörpert. 
 
 
 
 
  „Krieg und Frieden“ wurde vom 7. - 9. 
Juni 1945 im Großen Saal des 
Konservatoriums uraufgeführt. An der 



концертном исполнении принимали 
участие артисты Большого театра и 
Московской филармонии, 
Государственный симфонический 
оркестр под управлением того же 
Самосуда. Присутствовал весь цвет 
столичной культурной элиты. Публика 
устроила композитору настоящую 
овацию. Сценические же воплощения 
были впереди. 
  Вернемся, однако, в годы 
сотрясавшей страну войны. 
 
  Когда-то, еще в консерваторские 
годы, Прокофьев шутливо разделял 
свои произведения на два типа: 
«громоздкие» и «веселенькие». Да, 
композитор всегда умел работать 
одновременно над несколькими и, 
казалось бы, принципиально разными 
опусами. Скорее всего, он таким 
образом не просто переключался. Как 
человек и художник необыкновенно 
цельный — свойство, подаренное ему 
самой природой — Прокофьев, 
сближая контрасты, словно бы 
утверждал эту самую высокую 
цельность в творчестве. В результате 
чего рядом появлялись высокая 
трагедия и легкая буффонада, бурное 
громогласное действо и поражающее 
легкой прозрачностью музыкальное 
кружево. Получалось так, что 
эстетические крайности сходились на 
планете под названием «Сергей 
Прокофьев». А можно рассуждать и 
иначе. Что бы ни трактовал Сергей 
Сергеевич, к каким бы разным темам 
ни обращался, как уже говорилось, 
прежде всего, его интересовали 
человеческие чувства, реакции и 
типажи, пусть и принадлежащие 
разным культурам и эпохам. Горести 
и радости, персонажи, несущие свет и 
тьму, и разные оттенки того и другого 
— вот его всегдашняя доминанта, 
определяющая творчество. Так было 
в его искусстве всегда. Напомним о 
соседстве «Скифской сюиты» и 
Классической симфонии, «Любви к 
трем апельсинам» и «Огненного 

Konzertaufführung nahmen Künstler des 
Bolschoi-Theaters und der Moskauer 
Philharmoniker sowie das Staatliche 
Symphonieorchester unter der Leitung 
von Samossud teil. Die gesamte 
kulturelle Elite der Hauptstadt war 
anwesend. Das Publikum spendete dem 
Komponisten einen wahren Beifall. Es 
sollten noch weitere 
Bühneninszenierungen folgen. 
  Doch kehren wir zurück zu den 
Kriegsjahren, die das Land 
erschütterten. 
  In seiner Zeit am Konservatorium teilte 
Prokofjew seine Werke scherzhaft in 
zwei Typen ein: „sperrig“ und „lustig“. 
Ja, der Komponist war immer in der 
Lage, an mehreren und scheinbar 
grundverschiedenen Opern gleichzeitig 
zu arbeiten. Höchstwahrscheinlich hat 
er nicht nur auf diese Weise gehandelt. 
Als Mensch und Künstler von 
ungewöhnlicher Integrität - eine 
Eigenschaft, die ihm von der Natur 
selbst verliehen wurde - bringt 
Prokofjew die Gegensätze zusammen, 
als wolle er diese höchste 
Ganzheitlichkeit in seiner Kunst 
bekräftigen. Das Ergebnis war ein 
Nebeneinander von großer Tragik und 
leichter Possenreißerei, von wildem 
Treiben und musikalischen Spitzen, die 
in ihrer leichten Transparenz umwerfend 
wirken. So kam es, dass sich die 
ästhetischen Extreme auf dem Planeten 
„Sergej Prokofjew“ trafen. Aber es ist 
auch möglich, anders zu argumentieren. 
Welche Interpretationen Sergej 
Sergejewitsch auch immer vornahm und 
welche unterschiedlichen Themen er 
auch immer behandelte, wie wir bereits 
sagten, interessierte er sich vor allem 
für menschliche Gefühle, Reaktionen 
und Typen, wenn auch aus 
verschiedenen Kulturen und Epochen. 
Leid und Freude, helle und dunkle 
Charaktere und verschiedene 
Schattierungen von beidem - das war 
schon immer sein Hauptmerkmal, das 
seine Kunst ausmacht. Das war in 
seiner Kunst schon immer der Fall. 



ангела», «Пети и волка» и 
Октябрьской кантаты. Поэтому, с 
одной стороны, странно видеть в 
период военных лет рядом с «Войной 
и миром» и «Иваном Грозным» 
сказочную балетную феерию 
«Золушка», прелестную юношески 
чистую Флейтовую сонату (1943). Но, 
с другой стороны, вполне 
закономерно. 
 
 
 
  В разгар каторжного труда над 
«Войной и миром» композитора 
потянуло к образам «моцартовским», 
гармоничным. Может быть, дело 
было проще — он хотел отдохнуть, а 
отдыхать, не сочиняя, был не в 
состоянии, работать для него было 
так же естественно и необходимо, как 
дышать... Тембр флейты, словно 
подслушанный у птицы в лесу, очень 
соответствовал образности 
трехчастной сонаты — наивно 
простодушному лиризму, игровой 
скерцозности, грациозной 
танцевальности. Через год после 
появления сонаты к Прокофьеву 
обратился знаменитый скрипач Давид 
Федорович Ойстрах с предложением 
сделать редакцию этого 
произведения для скрипки. «Все 
происходило молниеносно, — 
вспоминал музыкант. По 
предложению Сергея Сергеевича я к 
каждому месту, подлежащему 
редакции, сделал по 2-3 варианта и, 
пронумеровав их, представил 
готовые образцы на его усмотрение. 
Он с карандашом в руках отмечал, 
что находил подходящим, что-то 
поправлял, и таким образом, без 
лишних слов, была сделана 
скрипичная редакция сонаты» (27; с. 
452). Ойстрах здесь скромно 
умалчивает, что на основе его 
советов автор обогатил сонату 
важными фактурными новшествами. 
Так родилось плодотворное 
содружество с известным скрипачом, 

Erinnern wir uns an die 
Gegenüberstellung der „Skythischen 
Suite“ und der Klassischen Sinfonie, der 
„Liebe zu den drei Orangen“ und des 
„Feurigen Engels“, von „Peter und dem 
Wolf“ und der Oktoberkantate. So ist es 
einerseits seltsam, das märchenhafte 
Ballettspektakel „Aschenbrödel“ in den 
Kriegsjahren neben „Krieg und Frieden“ 
und „Iwan der Schreckliche“ und der 
herrlich jugendlichen Flötensonate 
(1943) zu sehen. Andererseits ist es 
aber auch ganz natürlich. 
  Inmitten der harten Arbeit an „Krieg 
und Frieden“ fühlte sich der Komponist 
zu mozartschen, harmonischen Bildern 
hingezogen. Vielleicht war es einfacher 
als das - er wollte sich ausruhen, und er 
konnte sich nicht ausruhen, ohne zu 
komponieren, die Arbeit war für ihn so 
natürlich und notwendig wie das 
Atmen... Das Timbre der Flöte, als ob 
sie einen Vogel im Wald belauschen 
würde, entsprach sehr der Bildsprache 
der dreisätzigen Sonate - naiv einfache 
Lyrik, verspieltes Scherzo und anmutige 
Tanzbarkeit. Ein Jahr nach dem 
Erscheinen der Sonate trat der 
berühmte Geiger David Fjodorowitsch 
Oistrach an Prokofjew mit dem 
Vorschlag heran, das Werk für Violine 
zu bearbeiten. „Alles geschah in 
Windeseile, - erinnert sich der Musiker. 
Auf Anregung von Sergej Sergejewitsch 
fertigte ich von jedem zu 
überarbeitenden Abschnitt zwei oder 
drei Fassungen an, die ich nummerierte 
und ihm als fertige Muster vorlegte. Er 
notierte mit einem Bleistift, was er für 
angemessen hielt, und korrigierte dann 
andere, und so entstand, ohne unnötige 
Worte, die Violinfassung der Sonate“ 
(27, S. 452). Oistrach verschweigt hier 
bescheiden, dass der Komponist auf 
seinen Rat hin die Sonate mit wichtigen 
neuen Texturen bereichert hat. So 
entstand eine fruchtbare 
Zusammenarbeit mit dem berühmten 
Geiger, dem später die Erste Sonate für 
Violine und Klavier (1946) gewidmet 
wurde. „Es gibt kein gleichwertiges 



которому была позже посвящена и 
Первая соната для скрипки и 
фортепиано (1946). «Равного 
произведения по красоте и глубине 
музыки... не появлялось в мировой 
камерной литературе для скрипки 
многие десятилетия» — так оценил 
ее Ойстрах (7; с. 521). 
  Можно предположить, что, 
обратившись в тяжелое время к 
балету «Золушка», Прокофьев — 
мастер солнечный и светлый, тяжело 
реагирующий на засилье зла даже в 
обыденной жизни или в литературе, 
таким образом защищался, 
отгораживался от ужасов войны, 
нужды, потерь близких, от неудач с 
исполнением произведений... Кроме 
того, к его искусству очень подходят 
эти мудрые слова Михаила 
Пришвина: «Тайная современность 
рассказа о несовременных вещах 
является, может быть, пробным 
камнем истинного творчества» (7; с. 
604). При всех обстоятельствах 
появление данного сочинения 
выглядит на его творческом пути 
очень органичным. Тем более что в 
любом сюжете, даже в сказочном, его 
прежде всего интересовали люди, их 
взаимоотношения: «Я хочу писать о 
живых людях, а не о куклах» (27; с. 
387). 
  Идею «Золушки» по сказке Шарля 
Перро предложил театральный 
критик и либреттист Николай 
Дмитриевич Волков, авторитет 
которого как первого биографа 
Мейерхольда говорил сам за себя. 
Постановщиком планировался 
Вахтанг Чабукиани, танцевавший на 
сцене Кировского театра. 
  Тема «Золушки» возникла не сразу. 
Исполнители хотели «Снегурочку», и 
еще в начале 1940 года велись 
переговоры именно о ней. 
Искусствовед и балетный либреттист 
Юрий Слонимский вручил 
композитору даже вариант сценария 
по «весенней сказке» Островского. 
Но Прокофьев отверг сюжет по 

Werk in Bezug auf die Schönheit und 
Tiefe der Musik... ist in der weltweiten 
Kammermusikliteratur für Violine seit 
vielen Jahrzehnten nicht mehr 
aufgetaucht“ - so die Einschätzung von 
Oistrach (7; S. 521). 
 
 
  Man könnte vermuten, dass Prokofjew 
- ein sonniger und strahlender Meister, 
der auf die Dominanz des Bösen auch 
im Alltag oder in der Literatur stark 
reagiert - sich dadurch, dass er sich in 
schwierigen Zeiten dem Ballett 
„Aschenbrödel“ zuwandte, vor den 
Schrecken des Krieges, der 
Entbehrungen, dem Verlust geliebter 
Menschen und dem Scheitern seiner 
Arbeit schützen wollte... Darüber hinaus 
sind die weisen Worte von Michail 
Prischwin sehr passend für seine Kunst: 
„Die geheime Gleichzeitigkeit der 
Geschichte der vormodernen Dinge ist 
vielleicht der Prüfstein der wahren 
Kreativität“ (7; S. 604). Alles in allem 
wirkt das Erscheinungsbild dieses 
Werks sehr organisch in seinem 
Schaffensprozess. Zumal ihn in jeder 
Geschichte, auch in der eines 
Märchens, vor allem die Menschen und 
ihre Beziehungen interessieren: „Ich will 
über echte Menschen schreiben, nicht 
über Marionetten“ (27; S. 387). 
  Der Theaterkritiker und Librettist 
Nikolai Dmitrijewitsch Wolkow, dessen 
Autorität als Meyerholds erster Biograf 
für sich spricht, schlug vor, 
„Aschenbrödel“ nach dem Märchen von 
Charles Perrault zu inszenieren. 
Wachtang Tschabukiani, der am Kirow-
Theater tanzte, sollte die Regie 
übernehmen. 
  Das Thema „Aschenbrödel“ kam nicht 
sofort auf. Die Darsteller wollten „Das 
Schneeflöckchen“, und Anfang 1940 
wurden Verhandlungen darüber geführt. 
Der Kunsthistoriker und Ballettlibrettist 
Juri Slonimski legte dem Komponisten 
sogar eine Fassung des Drehbuchs vor, 
die auf Ostrowskis „Frühlingsmärchen“ 
basiert. Doch Prokofjew lehnte die 



причине, очень характерной для него: 
«Лирический балет, балет-сказка — 
это хорошо! Но в финале у Вас... 
люди гибнут. А я не хочу смертей — 
их достаточно у меня в «Ромео». 
Хочу в финале торжество любви» (7; 
с. 450). 
 
  Послушаем композитора еще раз в 
другой связи. Его раздражали 
претензии балетных к якобы малой 
танцевальности «Ромео». Типична 
реакция Сергея Сергеевича: «Они 
привыкли считать танцами только 
галопы, польки, вальсы, мазурки, 
вариации...» И добавил, что хотя 
сочинить их может, но не хочет. 
«Сочинить легко по-старому. А нужно 
делать по-новому» (7; с. 450). 
 
 
 
 
  Два акта балета были закончены 
буквально накануне войны — в 
марте-апреле 1941 года. Хотя эта 
сказка в разных вариантах 
существует у множества народов, 
Прокофьев задумал ее именно как 
русскую сказку. Саму Золушку он 
видел «не только как сказочный 
персонаж, но и как живого человека, 
чувствующего, переживающего и 
волнующего нас» (11; с. 192). 
Либреттист Волков описывает 
подробности совместной работы на 
его квартире с композитором и 
балетмейстером: «Прокофьев, 
подойдя к пианино, положил 
секундомер и сказал Чабукиани: 
«Теперь извольте протанцевать весь 
второй акт. И помните только одно — 
пока я не написал музыку, можете 
менять какие угодно 
хореографические рисунки, но когда я 
музыку напишу, то не переделаю ни 
одной ноты». Чабукиани послушно 
протанцевал второй акт, и Сергей 
Сергеевич тщательно 
прокорректировал намеченные им 
темпы, ритмы, размеры (7; с. 451). 

Handlung aus einem für ihn sehr 
charakteristischen Grund ab: „Ein 
lyrisches Ballett, ein Ballettmärchen - 
das ist gut! Aber in Ihrem Finale... 
...sterben Menschen. Und ich will den 
Tod nicht - ich habe genug davon in 
„Romeo“. Ich will den Triumph der Liebe 
im Finale“ (7; S. 450). 
  Hören wir uns den Komponisten noch 
einmal in einem anderen 
Zusammenhang an. Er ärgerte sich über 
die Klagen der Balletttänzer über die 
vermeintlich geringe Tanzbarkeit von 
„Romeo“. Sergej Sergejewitschs 
Reaktion ist typisch: „Sie sind daran 
gewöhnt, nur Galoppe, Polkas, Walzer, 
Mazurken, Variationen als Tänze zu 
betrachten...“. Und er fügte hinzu, dass 
er sie zwar komponieren könnte, dies 
aber nicht wollte. „Es ist einfach, auf die 
alte Art zu komponieren. Aber man 
muss es auf eine neue Weise tun“ (7; S. 
450). 
  Zwei Akte des Balletts wurden kurz vor 
dem Krieg - im März/April 1941 - 
fertiggestellt. Obwohl das Märchen in 
vielen Ländern in verschiedenen 
Versionen existiert, hat Prokofjew es 
speziell als russisches Märchen 
konzipiert. Er sah Aschenbrödel selbst 
„nicht nur als Märchenfigur, sondern 
auch als eine lebendige Person, die 
fühlt, erlebt und begeistert“ (11; S. 192). 
Der Librettist Wolkow schildert die 
Details der gemeinsamen Arbeit in 
seiner Wohnung mit dem Komponisten 
und Choreographen: „Prokofjew kam 
zum Klavier, legte die Stoppuhr weg und 
sagte zu Tschabukiani: „Jetzt werden 
Sie den ganzen zweiten Akt tanzen 
können. Und denken Sie an eines: 
solange ich die Musik nicht geschrieben 
habe, können Sie die choreografischen 
Muster nach Belieben ändern, aber 
wenn ich die Musik geschrieben habe, 
werde ich keine einzige Note ändern. 
Tschabukiani tanzte gehorsam den 
zweiten Akt, und Sergej Sergejewitsch 
korrigierte sorgfältig die vorgesehenen 
Tempi, Rhythmen und Dimensionen (7; 
S. 451). 



  Третий акт создавался уже в Перми. 
Это был последний пункт 
эвакуационной эпопеи композитора. 
Он переехал туда летом 1943 года 
для работы над балетом с деятелями 
Кировского театра, которые 
находились здесь на аналогичном 
положении. С радостью встретился 
Прокофьев во старыми знакомыми, 
артистами Галиной Улановой, 
Константином Сергеевым, Наталией 
Дудинской. Теперь балетмейстером 
мыслился Сергеев, который оставил 
воспоминания об этом 
знаменательном для всех участников 
сотрудничестве: «Памятуя наши 
пожелания попробовать себя в роли, 
если можно так сказать, 
традиционного балетного (в лучшем 
смысле слова) композитора, 
Прокофьев писал «настоящий 
балет», используя всевозможные 
любимые нами ритмы, темпы, формы 
— адажио, пленительные вальсы, 
галопы, польки, придворные танцы — 
павана, паспье... таким образом, мы 
непосредственно участвовали в 
процессе создания произведения, а 
не имели дело с уже готовой 
музыкой, как это было при постановке 
«Ромео». ...В «Золушке» был дан 
простор танцу, и Принц от первого до 
последнего танца находился в 
воздухе. Это был мой актерский 
«реванш» (имеется в виду, видимо, 
по отношению к партии Ромео. — 
Прим, авт.) и одновременно — мой 
балетмейстерский дебют» (21; с.61). 
  Композитор, любивший курьезы и 
охочий до остроумных решений, с 
удовольствием принимал их от 
других. Так, вызванному в Пермь для 
работы либреттисту Волкову пришло 
в голову изобразить бьющие в 
кульминационный момент часы в 
виде группы гномов, среди которых 
Сергей Сергеевич особенно полюбил 
гнома полуночи. Во время боя часов 
через всю сцену раскачивался 
огромный маятник под зловещие 
аккорды в музыке. Сестры Золушки, 

  Der dritte Akt wurde bereits in Perm 
geschaffen. Es war der letzte Punkt im 
Evakuierungsepos des Komponisten. Im 
Sommer 1943 zog er dorthin, um mit 
dem Kirow-Theater, das sich in einer 
ähnlichen Situation befand, an dem 
Ballett zu arbeiten. Prokofjew war 
hocherfreut, seine alten Bekannten, die 
Tänzer Galina Ulanowa, Konstantin 
Sergejew und Natalia Dudinskaja, zu 
treffen. Nun wurde Sergejew für den 
Choreographen gehalten, und er 
hinterließ folgende Erinnerungen an 
diese bedeutende Zusammenarbeit: „In 
Anbetracht unseres Wunsches, sich als, 
wenn ich so sagen darf, traditioneller 
Ballettkomponist (im besten Sinne des 
Wortes) zu versuchen, schrieb 
Prokofjew ein „richtiges Ballett“, wobei 
er alle Arten von Rhythmen, Tempi und 
Formen verwendete, die wir liebten - 
Adagio, fesselnde Walzer, Galopp, 
Polkas, Hoftänze - Pavanen, 
Passepied... Auf diese Weise waren wir 
direkt in den Entstehungsprozess des 
Werkes involviert und mussten uns nicht 
mit vorgefertigter Musik 
auseinandersetzen, wie es bei „Romeo“ 
der Fall war... In „Aschenbrödel“ gab es 
eine Offenheit für den Tanz und der 
Prinz war vom ersten bis zum letzten 
Tanz in der Luft. Das war meine 
schauspielerische „Rache“ 
(offensichtlich in Bezug auf die Rolle 
des Romeo. - Anm. d. Verf.) und 
gleichzeitig das Debüt meines 
Ballettmeisters“ (21; S. 61). 
 
  Der Komponist, der Kuriositäten liebte 
und gerne witzige Lösungen fand, nahm 
sie gerne von anderen an. So kam der 
Librettist Wolkow, der zur Arbeit nach 
Perm gerufen wurde, auf die Idee, die 
Uhr, die auf dem Höhepunkt schlägt, als 
eine Gruppe von Zwergen darzustellen, 
unter denen Sergej Sergejewitsch den 
Mitternachtszwerg besonders mochte. 
Als die Uhr schlug, schwang ein riesiges 
Pendel zu unheilvollen Musikakkorden 
über die Bühne. Aschenbrödels 
Schwestern wurden auf Initiative des 



по инициативе постановщика, были 
названы Злюка и Кривляка, причем 
для последней он предложил 
определение, которое Прокофьев не 
только принял с энтузиазмом, но и 
блестяще воплотил: «сахарная 
снаружи и ядовитая внутри». 
  Наблюдательный Сергеев, высоко 
ценивший доброту и гостеприимство 
композитора, не забыл отметить, что 
посреди задушевной беседы он нет-
нет да и позволял себе иронические 
колкие замечания в адрес искусства 
балета. Что ж Прокофьев и здесь 
оставался Прокофьевым. Уланова же 
в первую очередь подчеркивала 
человечность Сергея Сергеевича: 
«Он был так естественен, так 
искренен и прост, так весь, целиком 
отдавался своим впечатлениям, что 
казался большим ребенком: он мог 
по-детски удивляться, много и по-
настоящему радоваться, смеяться, 
когда было отчего смеяться, и так же 
неподдельно огорчаться, когда 
сталкивался с несправедливостью, 
пошлостью, бездарностью. И я 
думаю, что этой искренности и 
прямоты не могут не почувствовать 
даже те люди, которые не знали 
Прокофьева лично, а только слышали 
его произведения...» (27; 436). 
  Партитура искрилась находками и 
хлесткой выдумкой. Прокофьев был 
тут в большой мере знакомым — 
вновь резко сталкивались юмор, 
вплоть до гротеска, и нескончаемой 
красоты и поэтичности лирика; вновь 
композитор выступал заядлым 
музыкальным рисовальщиком, 
изображая то вздорный визг злых 
завистливых сестер, то портреты 
чванливых недалеких гостей, 
раздувающихся от сословной спеси, 
то изысканный фантастичный 
сказочный мир фей. Сама же героиня, 
Золушка, наделена целым 
эмоциональным спектром дивной 
прокофьевской лирики — от тихой 
грусти, скромных девичьих мечтаний 
до восторженного любовного экстаза. 

Regisseurs Sljuka und Kriwljak genannt, 
und für letztere schlug er eine Definition 
vor, die Prokofjew nicht nur begeistert 
aufnahm, sondern auch brillant 
verkörperte: „außen zuckrig und innen 
giftig“. 
 
  Der aufmerksame Sergejew, der die 
Freundlichkeit und Gastfreundschaft des 
Komponisten zu schätzen wusste, 
vergaß nicht zu bemerken, dass er sich 
inmitten der herzlichen Konversation hin 
und wieder ein ironisches Wortspiel 
über die Ballettkunst erlaubte. Nun, 
auch hier blieb Prokofjew Prokofjew. 
Ulanowa hob vor allem die 
Menschlichkeit von Sergej 
Sergejewitsch hervor: „Er war so 
natürlich, so aufrichtig und einfach, so 
ganz und gar seinen Eindrücken 
ergeben, dass er wie ein großes Kind 
wirkte: er war kindlich überrascht, 
überglücklich und wirklich glücklich, 
lachte, wenn es etwas zu lachen gab, 
und ebenso aufrichtig betrübt, wenn er 
mit Ungerechtigkeit, Banalität, 
Mittelmäßigkeit konfrontiert wurde. Und 
ich denke, dass auch diejenigen, die 
Prokofjew nicht persönlich kannten, 
sondern nur seine Werke gehört haben, 
diese Aufrichtigkeit und Direktheit 
spüren...“ (27; 436). 
  Die Partitur sprüht vor Erfindungen und 
kluger Phantasie. Hier war Prokofjew 
sehr vertraut - einmal mehr kollidierte 
der Humor, einschließlich der Groteske, 
scharf mit der unendlichen Schönheit 
und Poesie der Lyrik; einmal mehr war 
der Komponist ein eifriger musikalischer 
Zeichner, der das muntere Gekreische 
der bösartigen, neidischen Schwestern, 
die vor Arroganz anschwellenden 
Porträts selbstgefälliger, rücksichtsloser 
Gäste oder die raffinierte Fantasiewelt 
der Märchen darstellte. Die Heldin, 
Aschenbrödel, ist mit dem gesamten 
emotionalen Spektrum von Prokofjews 
Lyrik ausgestattet - von stiller Traurigkeit 
und bescheidenen Mädchenträumen bis 
hin zu schwärmerischer 
Liebesverzückung. 



  Однако этот, казалось бы, 
совершенно знакомый композитор 
здесь увлекал слушателя такой 
свежей, выпуклой образностью, таким 
ярким, характеристичным, 
запоминающимся музыкальным 
языком. 
  Осенью 1943 года Прокофьевы 
окончательно возвратились в Москву 
из эвакуации. Суровые черты 
военных лет все чаще смягчались 
признаками мирной жизни. И уже 
1944-1945 годы в столице был шанс, 
кажется, для привычного 
времяпрепровождения. Об этом 
свидетельствует дневник Миры 
Александровны той поры (5). 
  Так, Прокофьевым удалось 
отметить день рождения Сергея 
Сергеевича прямо в гостинице, где 
они жили. Дирекция ресторана пошла 
навстречу и даже распорядилась в 
номере сервировать стол. Мира 
Александровна сумела раздобыть 
большой куст белой сирени в подарок 
мужу. 
 
  В гостинице как своеобразном Доме 
искусств, где находилось немало его 
деятелей, не обходилось без 
курьезов. 
  Однажды кто-то в соседнем номере, 
перевирая, упорно наигрывал тему из 
Седьмой симфонии Шостаковича. 
Когда потерявший терпение 
Прокофьев постучал кулаком в 
стенку, выяснилось, что знаменитый 
певец Иван Семенович Козловский, 
живший в со́седнем номере, вместе 
со своим гостем, не менее известным 
актером Иваном Михайловичем 
Москвиным, прослышав, что рядом 
поселился... Шостакович, решили 
доставить ему удовольствие. 
 
  Именно тогда крупные пианисты, 
вслед за Рихтером, стали включать в 
свой репертуар произведения 
Прокофьева. Яков Зак сыграл с 
грандиозным успехом Третий 
фортепианный концерт; Мария 

  Doch dieser scheinbar vertraute 
Komponist fesselt den Zuhörer mit einer 
so frischen, lebendigen Bildsprache, 
einer so lebendigen, unverwechselbaren 
und einprägsamen Musiksprache. 
 
 
  Im Herbst 1943 kehrten die Prokofjews 
schließlich aus der Evakuierung nach 
Moskau zurück. Die harten Züge der 
Kriegsjahre wurden zunehmend durch 
Zeichen des friedlichen Lebens 
gemildert. Und schon 1944-1945 gab 
es, so scheint es, eine Chance für einen 
normalen Zeitvertreib in der Hauptstadt. 
Das Tagebuch von Mira Alexandrowna 
aus dieser Zeit bezeugt dies (5). 
  So gelang es den Prokofjews, den 
Geburtstag von Sergej Sergejewitsch 
direkt in dem Hotel zu feiern, in dem sie 
untergebracht waren. Die 
Restaurantleitung war sehr hilfsbereit 
und bestellte sogar einen Tisch, der im 
Zimmer gedeckt wurde. Mira 
Alexandrowna gelang es, einen großen 
weißen Fliederbusch als Geschenk für 
ihren Mann zu besorgen. 
  Das Hotel als eine Art Haus der Kunst, 
das viele seiner Künstler beherbergte, 
war nicht ohne Kuriositäten. 
 
  Eines Tages spielte jemand im Zimmer 
nebenan ein Thema aus der Siebten 
Symphonie von Schostakowitsch. Als 
Prokofjew, der die Geduld verloren 
hatte, an die Wand klopfte, stellte sich 
heraus, dass der berühmte Sänger Iwan 
Semjonowitsch Koslowski, der im 
Zimmer nebenan wohnte, zusammen 
mit seinem Gast, dem ebenso 
berühmten Schauspieler Iwan 
Michailowitsch Moskwin, gehört hatte, 
dass Schostakowitsch nebenan 
eingezogen war... Schostakowitsch, 
beschlossen, ihm zu gefallen. 
  Damals begannen die großen 
Pianisten im Anschluss an Richter, die 
Werke Prokofjews in ihr Repertoire 
aufzunehmen. Jacob Sak spielte das 
Dritte Klavierkonzert mit großem Erfolg, 
Maria Grinberg die Fünfte und Siebte 



Гринберг — Пятую и Седьмую 
сонаты. А еще незадолго до войны 
талант Марии Юдиной вернул к 
полноценной концертной жизни 
юношеский Второй фортепианный 
концерт, ошельмованный когда-то в 
зале Павловского вокзала, а теперь 
принятый с неподдельным 
энтузиазмом. 
  Один из шедевров военных лет — 
Восьмая фортепианная соната 
(1944), завершающая триаду зрелых 
фортепианных сочинений этого 
жанра, открывающуюся предвоенной 
Шестой. Прокофьев, по сути, создал 
свою концепцию сонатной формы. В 
каждой из сонат он как бы открывает 
эту форму заново, нигде не 
повторяясь. Произведения резко 
индивидуальны: поражающая 
накаленным острым драматизмом 
Шестая, эпически монументальная 
Седьмая, исполненная зрелых 
раздумий и всепроникающего 
лиризма Восьмая. Само время 
диктовало фресковый 
монументальный их стиль, 
столкновение в образном мире 
конфликтных начал (об этих сонатах 
уже шла речь в главе «Прокофьев-
пианист». — Прим. авт.). 
 
  Про исполнение Седьмой ее 
страстным поклонником 
прославленным американским 
пианистом Владимиром Горовицем, 
первым сыгравшим сонату в США, 
рецензент писал: «Эта пьеса по-
своему так же характерна для 
потрясаемой войной России, как и 
Седьмая симфония Шостаковича. В 
неумолимом ритме финала есть что-
то героическое, внушающее 
представление о непреклонной воле 
народа, которому не суждено 
испытать поражения» (7; с. 467). 
Восьмую сонату с блеском 
продемонстрировал публике Эмиль 
Гилельс. Сергей Сергеевич 
восхищался «феноменальными 
пальцами» коллеги-интерпретатора. 

Sonate. Und kurz vor dem Krieg kehrte 
Maria Judinas Talent mit ihrem 
jugendlichen Zweiten Klavierkonzert ins 
Konzertleben zurück, das einst im Saal 
des Pawlowski-Bahnhofs besudelt 
worden war, nun aber mit echter 
Begeisterung aufgenommen wurde. 
 
 
  Eines der Meisterwerke der 
Kriegsjahre ist die Achte Klaviersonate 
(1944), die den Dreiklang der reifen 
Klavierwerke dieser Gattung 
vervollständigt, der mit der Sechsten 
aus der Vorkriegszeit beginnt. Prokofjew 
schuf im Grunde genommen seine 
eigene Konzeption der Sonatenform. In 
jeder der Sonaten hat er diese Form 
gleichsam wiederentdeckt, ohne sich zu 
wiederholen. Die Werke sind sehr 
individuell - das Sechste, das durch 
seine glühende und scharfe Dramatik 
besticht, das episch monumentale 
Siebte und das Achte, das von reifen 
Reflexionen und durchdringender Lyrik 
erfüllt ist. Die Zeit selbst diktierte ihren 
freskenhaften monumentalen Stil, das 
Aufeinanderprallen widersprüchlicher 
Elemente in der imaginären Welt (diese 
Sonaten wurden bereits im Kapitel 
„Prokofjew der Pianist“ besprochen - 
Anm. d. Verf.). 
  Über die Aufführung der Siebten durch 
ihren leidenschaftlichen Bewunderer, 
den gefeierten amerikanischen 
Pianisten Wladimir Horowitz, der die 
Sonate als erster in den USA aufführte, 
schrieb der Rezensent: „Dieses Stück 
ist auf seine Weise ebenso 
charakteristisch für ein vom Krieg 
erschüttertes Russland wie 
Schostakowitschs Siebte Symphonie. 
Der unerbittliche Rhythmus des Finales 
hat etwas Heroisches, das auf den 
unbeugsamen Willen eines Volkes 
verweist, das nicht dazu bestimmt ist, 
eine Niederlage zu erleiden“ (7; S. 467). 
Die Achte Sonate wurde von Emil Gilels 
brillant vorgetragen. Sergej 
Sergejewitsch bewunderte die 



 
 
  Сонаты, впрочем как и другие 
инструментальные сочинения 
композитора, испытали на себе 
плодотворное воздействие театра 
Прокофьева — его опер и балетов. 
Наш автор явно обладал счастливым 
даром «сюжетной интриги», и многие 
части его инструментальных циклов 
развертываются как своеобразные 
театральные сцены. Слушателя 
захватывает поток событий, 
впечатлений, по-особому яркий 
благодаря неистощимой фантазии 
Прокофьева, ювелирная отделка 
каждой детали. 
  Примета отступления страшной 
войны — открывшаяся для Сергея 
Сергеевича возможность поехать в 
1944 году в Дом творчества 
композиторов, близ города Иваново. 
Вновь наш герой оказался «на своей 
территории»: возобновились длинные 
прогулки по чудному северному лесу, 
с ностальгическим восторгом вдыхал 
он знакомые запахи, прислушивался к 
голосам природы. А когда однажды 
запел соловей, Прокофьев лукаво 
сказал: «Хорошая темка получилась 
из того, что пела птичка». 
 
 
  Обитатели Дома творчества 
ухитрялись даже пикники устраивать. 
Заехали в глубь леса на двух 
подводах, приготовили настоящий 
обед, пили чай из самовара. 
Сокрушительный ливень и тот не 
сумел испортить настроения. Но 
Сергей Сергеевич, как всегда, 
времени не терял, моментами 
обдумывал новую симфонию. 
 
  В дни, когда победа была уже не за 
горами, произошло знаменательное 
событие — в Москве в марте 1944 
года открылся пленум 
композиторской организации. Его 
задача — оценить произведения, 
созданные в годы войны. Вероятно, 

„phänomenalen Finger“ seines 
Interpretationskollegen. 
  Die Sonaten erfuhren, wie auch die 
anderen Instrumentalwerke des 
Komponisten, den fruchtbaren Einfluss 
von Prokofjews Theater - seinen Opern 
und Balletten. Unser Komponist hatte 
offensichtlich ein glückliches Händchen 
für „Intrigen“, und viele Teile seiner 
Instrumentalzyklen entfalten sich als 
eine Art theatralische Szene. Der Hörer 
wird durch den Fluss der Ereignisse und 
Eindrücke gefesselt, der dank 
Prokofjews unerschöpflicher Phantasie 
und der juwelengleichen Ausarbeitung 
jedes Details besonders lebendig ist. 
 
  Ein Zeichen des Rückzugs aus dem 
schrecklichen Krieg war die 
Gelegenheit, die sich für Sergej 
Sergejewitsch 1944 in der Nähe der 
Stadt Iwanowo im Haus der 
Komponisten bot. Unser Held war 
wieder „in seinem Revier“: er nahm 
seine langen Spaziergänge in den 
herrlichen Wäldern des Nordens wieder 
auf, atmete mit nostalgischer Freude die 
vertrauten Gerüche ein und lauschte 
den Stimmen der Natur. Und als eines 
Tages die Nachtigall sang, sagte 
Prokofjew verschmitzt: „Aus dem, was 
der Vogel gesungen hat, ist ein gutes 
Thema entstanden.“ 
  Den Bewohnern des Hauses der 
kreativen Arbeit ist es sogar gelungen, 
ein Picknick zu organisieren. Sie fuhren 
mit zwei Wagen tief in den Wald, 
kochten ein richtiges Abendessen und 
tranken Tee aus dem Samowar. Ein 
heftiger Regenschauer konnte die 
Laune nicht trüben. Aber Sergej 
Sergejewitsch verlor wie immer keine 
Zeit, sondern dachte sofort an eine neue 
Sinfonie. 
  In den Tagen, als der Sieg vor der Tür 
stand, kam es zu einem bedeutenden 
Ereignis: im März 1944 wurde in 
Moskau ein Plenum des 
Komponistenverbandes eröffnet. Ihre 
Aufgabe war es, die in den Kriegsjahren 
geschaffenen Werke zu bewerten. 



дискуссии такого уровня, такой 
степени серьезности, искренности и 
ответственности не было в этих 
стенах ни до, ни после. Разговор шел 
о мастерстве. В своем выступлении 
Прокофьев ратовал за творческую 
фантазию и подчеркивал, что  
«с о ч и н я т ь  — значит слагать, 
выдумывать» (7; с. 483). 
 
 
  Любопытна критика, которой два 
гиганта отечественной музыки — 
Шостакович и Прокофьев подвергли 
на пленуме некоторые черты 
творчества друг друга. Они, конечно, 
представляют типичный «парный 
принцип» в развитии культуры. Мало 
того, что Шостакович — яркий пример 
социального художника, призванного 
стать летописцем эпохи, а Прокофьев 
— столь же яркий пример эпического 
творца, который чаще всего оценивал 
судьбоносные события с 
определенной дистанции. И другие 
особенности их таланта тоже не 
совпадают, они скорее дополняют 
один другого. Соответственны и 
претензии. Прокофьев ощущал в 
музыке младшего коллеги 
недостаточную яркость материала, 
благо он сам — благословенный 
мелодист, такой крупный, между 
прочим, последний в XX веке. 
Шостакович же не мог смириться с 
симфоническим методом мышления 
Прокофьева, который больше тяготел 
к сопоставлению ярко образных 
пластов, чем к развитию целого 
полотна из короткого тематического 
зерна. Разделяло двух 
прославленных музыкантов и разное 
отношение к использованию низовых 
слоев культуры, и несходный показ 
гротесковых сторон бытия. 
 
 
 
 
 

Wahrscheinlich hatte es in diesen 
Mauern nie zuvor oder danach eine 
Diskussion auf einem solchen Niveau, 
mit einem solchen Maß an 
Ernsthaftigkeit, Aufrichtigkeit und 
Verantwortung gegeben. Die Rede war 
von handwerklichem Können. In seiner 
Rede setzte sich Prokofjew für die 
schöpferische Phantasie ein und 
betonte, dass „k o m p o n i e r e n  heißt 
dichten, erfinden“ (7; S. 483). 
  Die Kritik, die die beiden Giganten der 
nationalen Musik, Schostakowitsch und 
Prokofjew, im Plenum an den Werken 
des jeweils anderen geübt haben, ist 
kurios. Sie stellen sicherlich ein 
typisches „Paarprinzip“ in der 
Entwicklung der Kultur dar. 
Schostakowitsch war nicht nur ein 
leuchtendes Beispiel für einen sozialen 
Künstler, der dazu bestimmt war, 
Chronist einer Epoche zu werden, 
sondern Prokofjew war ein ebenso 
leuchtendes Beispiel für einen epischen 
Künstler, der schicksalhafte Ereignisse 
meist aus einer gewissen Distanz 
heraus beurteilte. Und auch die anderen 
Merkmale ihrer Begabung stimmen nicht 
überein, sondern ergänzen sich 
vielmehr. Dementsprechend sind auch 
die Forderungen. Prokofjew spürte in 
der Musik seines jüngeren Kollegen den 
Mangel an Lebendigkeit des Materials, 
den Segen, selbst ein begnadeter 
Melodiker zu sein, übrigens der letzte im 
20. Jahrhundert. Schostakowitsch 
hingegen konnte sich nicht mit der 
symphonischen Denkweise Prokofjews 
anfreunden, die mehr zum 
Nebeneinander von lebendigen 
imaginären Schichten als zur 
Entwicklung eines ganzen Bildes aus 
einem kurzen thematischen Faden 
neigte. Die beiden renommierten 
Musiker trennten sich auch durch ihr 
unterschiedliches Verhältnis zur 
Nutzung der Basis und durch ihre 
unterschiedliche Darstellung der 
grotesken Aspekte der Existenz. 



  Вспомним скептическое замечание 
Прокофьева по отношению к 
некоторым страницам творчества 
Дукельского. 
  Правильнее всего сказать, что 
такого рода творческое 
противостояние уже не раз 
встречалось в истории. Сошлемся на 
примеры Чайковского и Римского-
Корсакова, Вагнера и Брамса, тоже в 
большой мере антиподов, словно 
дополнявших друг друга. 
  Линия Прокофьева-эпика, 
продолжателя пути таких колоссов 
русской музыки, как Глинка, Бородин, 
Римский-Корсаков, рельефно 
высветилась в трех монументальных 
симфониях 40-х годов — второй 
редакции Четвертой, где усилилась 
масштабность концепции, «крупный 
штрих», в Пятой и Шестой. 
Обращение композитора к этому 
жанру совпало с расцветом 
симфонизма в военные и 
послевоенные годы — как в СССР, 
так и за рубежом. 
 
  Пятую симфонию композитор 
особенно выделял, так как в ней он 
вернулся к симфоническому жанру 
после большого перерыва и, таким 
образом, считал, что Пятая как бы 
обобщает, подытоживает большой 
период в его творчестве: «Я хотел 
воспеть свободного и счастливого 
человека, его могучие силы, его 
благородство, его духовную чистоту. 
Не могу сказать, что я эту тему 
выбирал, — она родилась во мне и 
требовала выхода. Я написал такую 
музыку, какая зрела и наконец 
наполнила мою душу» (12; с. 125). 
 
  Широкая панорама жизни предстает 
перед слушателями в 
монументальном эпическом 
четырехчастном цикле. Тут и 
сдержанная величавая лирика, 
эпизоды раздумий; безмятежная 
шутливая игра, оборачивающаяся 
жутким гротеском; образы народного 

  Erinnern wir uns an Prokofjews 
skeptische Bemerkung über einige 
Seiten von Dukelskis Werk. 
 
  Es wäre richtig zu sagen, dass diese 
Art von kreativem Widerstand in der 
Geschichte schon viele Male 
aufgetreten ist. Die Beispiele von 
Tschaikowsky und Rimski-Korsakow, 
Wagner und Brahms, die ebenfalls in 
hohem Maße Antipoden waren, 
scheinen sich gegenseitig zu ergänzen. 
  Die epische Linie von Prokofjew, der 
den Weg solcher Kolosse der 
russischen Musik wie Glinka, Borodin 
und Rimski-Korsakow fortsetzte, wurde 
in seinen drei monumentalen Sinfonien 
der 40er Jahre deutlich - in der zweiten 
Ausgabe der Vierten, in der sich das 
Ausmaß des Konzepts und die „breiten 
Striche“ intensivierten, sowie in der 
Fünften und Sechsten. Die Rückkehr 
des Komponisten zu dieser Gattung fiel 
mit der Blütezeit des Symphonismus in 
den Kriegs- und Nachkriegsjahren 
zusammen - sowohl in der UdSSR als 
auch im Ausland. 
  Der Komponist hob die Fünfte 
Symphonie besonders hervor, da er in 
ihr nach einer großen Pause wieder zur 
symphonischen Gattung zurückkehrte, 
und meinte, dass die Fünfte gleichsam 
eine große Periode seines Schaffens 
zusammenfasse und rekapituliere: „Ich 
wollte den freien und glücklichen 
Menschen, seine mächtigen Kräfte, 
seinen Adel und seine geistige Reinheit 
preisen. Ich kann nicht sagen, dass ich 
mir dieses Thema ausgesucht habe - es 
wurde in mir geboren und verlangte 
nach einem Ventil. Ich schrieb die Art 
von Musik, die reifte und schließlich 
meine Seele erfüllte“ (12; S. 125). 
  In dem monumentalen, epischen, 
vierteiligen Zyklus wird ein breites 
Panorama des Lebens präsentiert. Es 
enthält verhaltene, majestätische Lyrik 
und Episoden der Kontemplation, 
heitere Verspieltheit, die in schauerliche 
Groteske umschlägt, Bilder nationaler 
Katastrophen und einen ungebremsten 



бедствия и безудержный поток 
веселья, ликующей радости, 
перерастающий в мощный 
богатырский пляс. 
  Исполнение Пятой симфонии, 
которую назвали «Богатырской 
симфонией» наших дней (ассоциация 
с произведением композитора 
Александра Бородина того же 
названия. — Прим, авт.) в январе 
1945 года вылилось в триумф. 
Символично, что первые такты 
музыки, которую интерпретировал 
сам автор, стоявший за пультом, 
прозвучали под грохот 
артиллерийского салюта. Вскоре 
Пятая начала свое победное шествие 
по миру — после Дня победы 
блестяще прозвучала в Ленинграде 
под управлением Евгения 
Мравинского, осенью — в Париже в 
дни прокофьевского фестиваля, 
затем с громким успехом в Нью-
Йорке... 
  Конец войны ознаменовался 
радостным событием в семье 
Прокофьевых — они переехали в 
новую квартиру на Можайском шоссе. 
С какой охотой стремился теперь 
Прокофьев домой, неизменно 
повторяя: «В гостях хорошо, а дома 
лучше». Не забудем, сколько ему 
пришлось скитаться по съемным 
квартирам и гостиницам, в последние 
годы к тому же испытывая 
элементарную нужду в самом 
необходимом. 
  Однако, как и прежде в жизни 
композитора, «эффект зебры» не 
покидал его: вскоре после шумного 
новоселья — катастрофический 
случай — композитор при падении 
сильно ушиб голову, получил 
сотрясение мозга, которое 
спровоцировало тяжелейшую 
гипертоническую болезнь. Сергей 
Сергеевич надолго вышел из строя. 
Навещавший его в больнице Дмитрий 
Борисович Кабалевский вспоминает: 
«Прокофьев лежал, совершенно не 
двигаясь. Временами переставал 

Strom von Heiterkeit und jubelnder 
Freude, der sich zu einem kraftvollen 
heroischen Tanz auswächst. 
 
  Die Aufführung der Fünften Sinfonie, 
die heute „Heroische Sinfonie“ genannt 
wird (eine Assoziation mit einem 
gleichnamigen Werk des Komponisten 
Alexander Borodin - Anm. d. Verf.), im 
Januar 1945 war ein Triumph. Es ist 
symbolisch, dass die ersten Takte der 
Musik, die vom Komponisten selbst, der 
am Pult stand, interpretiert wurden, 
unter dem Getöse des Artilleriesaluts 
gespielt wurden. Schon bald trat die 
Fünfte ihren Siegeszug durch die ganze 
Welt an - nach dem Tag des Sieges 
wurde sie in Leningrad unter der Leitung 
von Jewgeni Mrawinski brillant 
aufgeführt, im Herbst in Paris während 
des Prokofjew-Festivals, dann in New 
York mit durchschlagendem Erfolg... 
 
 
  Das Ende des Krieges war für die 
Prokofjews ein freudiges Ereignis - sie 
zogen in eine neue Wohnung an der 
Moschaisk-Chaussee. Mit welchem 
Eifer Prokofjew nun nach Hause strebte, 
wiederholte er unentwegt: „Es ist gut, 
weg zu sein, aber besser, zu Hause zu 
sein.“ Wir sollten nicht vergessen, wie 
oft er in Mietwohnungen und Hotels 
umherziehen musste und in den letzten 
Jahren zudem ein elementares 
Bedürfnis nach dem Nötigsten 
verspürte. 
  Doch wie schon zuvor im Leben des 
Komponisten ging der „Zebra-Effekt“ 
nicht spurlos an ihm vorüber: kurz nach 
der lärmenden Einweihungsparty - ein 
katastrophaler Vorfall - zog sich der 
Komponist bei einem Sturz eine 
schwere Kopfprellung zu und erlitt eine 
Gehirnerschütterung, die einen 
schweren Bluthochdruck auslöste. 
Sergej Sergejewitsch war lange Zeit 
außer Gefecht gesetzt. Dmitri 
Borissowitsch Kabalewski, der ihn im 
Krankenhaus besuchte, erinnerte sich: 
„Prokofjew lag völlig regungslos da. 



узнавать собеседников и терял 
сознание... С грустными мыслями 
ушел я от него. Казалось, что это 
конец...» (27; с. 420). Но крепкий 
организм и воля победили. 
Композитор вновь обрел форму: «Мы 
здесь отлеживаемся и отгуливаемся 
и в общем чувствуем себя хорошо», 
— писал он из подмосковного 
санатория «Подлипки» (7; с. 498). 
 
 
  Согрела сердце композитора 
наконец-то осуществленная, что 
называется с третьего захода, 
постановка «Золушки» на сцене 
Большого театра в 1945 году в 
хореографии Ростислава Захарова, 
сценографии Петра Вильямса. В 
главной партии выступили Галина 
Уланова и Ольга Лепешинская. 
  «Золушку» оценили сразу и многие. 
Наверное, выдающийся писатель и 
сам тонкий сказочник, Юрий Олеша, 
лучше других объяснил это: «Музыка 
“Золушки” поистине первоклассна... 
Кажется, будто она не явилась 
результатом предварительно 
сделанной работы, а рождается тут 
же, как рассказ композитора о том, 
как должна звучать сказка» (7; с. 507). 
 
  Сергей Сергеевич многое ценил в 
постановке Захарова, навсегда стал 
страстным поклонником искусства 
Улановой. Однако были в спектакли 
вещи, ему не близкие. В частности, 
излишняя помпезность 
декорационного решения. 
Остроумный Прокофьев не 
удержался от едкого замечания по 
этому поводу: «Получилось 
придворное представление, которым 
победившая страна угощает знатных 
иностранных гостей» (7; с. 507). 
Любопытно, что о том же говорил на 
заседании художественного совета 
режиссер Александр Таиров, 
усмотревший в пышности второго 
акта балета черты ревю и даже резче 
— барокко на купеческий лад. 

Manchmal erkannte er die Leute, mit 
denen er sprach, nicht mehr und fiel in 
Ohnmacht... Ich verließ ihn mit traurigen 
Gedanken. Es schien, dass dies das 
Ende war...“ (27; S. 420). Aber der 
starke Körper und der Wille haben 
gesiegt. Der Komponist kam wieder in 
Form: „Hier ruhen wir uns aus und 
gehen spazieren, und im Allgemeinen 
fühlen wir uns wohl“, - schrieb er aus 
dem Sanatorium „Podlipki“ bei Moskau 
(7; S. 498). 
  Die Inszenierung von „Aschenbrödel“ 
am Bolschoi-Theater im Jahr 1945 mit 
der Choreographie von Rostislaw 
Sacharow und dem Bühnenbild von 
Pjotr Williams erwärmte schließlich das 
Herz des Komponisten. In der Titelrolle 
traten Galina Ulanowa und Olga 
Lepeschinskaja auf. 
 
  „Aschenbrödel“ wurde sofort und von 
vielen geschätzt. Vielleicht hat es der 
bedeutende Schriftsteller und gute 
Geschichtenerzähler Juri Olescha selbst 
am besten erklärt: „Die Musik von 
„Aschenbrödel“ ist wirklich erstklassig... 
Es scheint, als ob es nicht das Ergebnis 
einer vorhergehenden Arbeit ist, 
sondern auf einmal geboren wird, als 
die Geschichte des Komponisten, wie 
ein Märchen klingen muss“ (7; S. 507). 
  Sergej Sergejewitsch schätzte an 
Sacharows Inszenierung viel und wurde 
für immer ein leidenschaftlicher 
Bewunderer von Ulanowas Kunst. Es 
gab jedoch einige Dinge in der 
Aufführung, die ihm nicht gefielen. 
Insbesondere der übertriebene Pomp 
des Bühnenbilds. Der geistreiche 
Prokofjew konnte sich bei dieser 
Gelegenheit eine bissige Bemerkung 
nicht verkneifen: „Es stellte sich heraus, 
dass es sich um eine Hofaufführung 
handelte, mit der das siegreiche Land 
edlen ausländischen Gästen eine 
Freude macht“ (7; S. 507). 
Seltsamerweise sagte der Regisseur 
Alexandr Tairow auf der Sitzung des 
künstlerischen Beirats dasselbe, und in 
der Pracht des zweiten Akts des Balletts 



Возникли недоразумения из-за 
инструментовки партитуры. 
Считалось, что традиции большого 
балета требуют более густого и 
громогласного звучания, в то время 
как авторская оркестровка 
отличалась прозрачностью, 
нежирностью. Вместо Прокофьева, 
состояние здоровья которо́го было 
весьма нестабильным, «улучшать» 
оркестровку поручили ударнику 
театра, в качестве отличного 
ремесленника вполне справившегося 
со своей задачей. Однако бедный 
композитор на премьере «морщился, 
когда его ухо слышало чужие заплаты 
на его музыкальной ткани» (7; с. 507). 
Сам факт, что Прокофьев допустил 
такую ситуацию, говорит о многом — 
видимо, все свои чрезвычайно малые 
силы отныне он старался сберечь 
для творчества и очень уж хотел 
видеть свои детища на сцене. 
 
 
 
 
  Из-за почти не покидающей ныне 
Сергея Сергеевича прогрессирующей 
гипертонической болезни он даже 
вынужден был посещать спектакли 
«Золушки» лимитированно, по акту в 
вечер. 
 
  Кировский театр показал свою 
версию «Золушки» пять месяцев 
спустя и сделал композитору 
настоящий подарок. Спектакль шел, 
во-первых, в авторской оркестровке 
— выяснилось, что оригинал вовсе не 
нуждается в «улучшении» — во-
вторых, он оказался менее 
помпезным, но зато более 
изобретательным, пикантным, 
остроумным. Следуя замечательной 
традиции, автор скомпоновал из 
музыки балета оркестровые сюиты, 
по-новому представил ряд 
танцевальных фрагментов; сделал он 
и цикл фортепианных пьес. Таким 

sah er Züge der Revue und, noch 
schärfer, des Barocks auf eine 
kaufmännische Art. Es gab einige 
Missverständnisse wegen der 
Instrumentierung der Partitur. Man war 
der Ansicht, dass die Traditionen des 
großen Balletts einen dichteren und 
donnernden Klang verlangten, während 
die Orchestrierung des Autors sich 
durch Transparenz und Zartheit 
auszeichnete. Anstelle von Prokofjew, 
dessen Gesundheitszustand sehr prekär 
war, wurde die Orchestrierung dem 
Schlagzeuger des Theaters übertragen, 
der als ausgezeichneter Handwerker 
dieser Aufgabe durchaus gewachsen 
war. Doch der arme Komponist „rümpfte 
bei der Uraufführung die Nase, als sein 
Ohr die Flicken eines anderen auf 
seinem musikalischen Stoff hörte“ (7; S. 
507). Allein die Tatsache, dass 
Prokofjew dies zuließ, spricht Bände - 
offenbar versuchte er, all seine äußerst 
geringen Kräfte für die Kreativität 
aufzusparen und war sehr daran 
interessiert, seine Kinder auf der Bühne 
zu sehen. 
  Wegen des fortschreitenden 
Bluthochdrucks, der Sergej 
Sergejewitsch fast nie verlässt, war er 
sogar gezwungen, eine begrenzte 
Anzahl von Aufführungen von 
„Aschenbrödel“ zu besuchen, einen Akt 
pro Abend. 
  Das Kirow-Theater zeigte seine 
Version von „Aschenbrödel“ fünf Monate 
später und machte dem Komponisten 
damit ein echtes Geschenk. Die 
Inszenierung wurde erstens vom 
Komponisten selbst orchestriert - es 
stellte sich heraus, dass das Original 
überhaupt nicht „verbessert“ werden 
musste - und zweitens war sie weniger 
pompös, sondern einfallsreicher, 
geschmackvoller und witziger. Einer 
bemerkenswerten Tradition folgend, 
komponierte der Komponist aus der 
Ballettmusik Orchestersuiten und 
präsentierte eine Reihe von 
Tanzfragmenten auf neue Weise; 
außerdem schuf er einen Zyklus von 



образом, эта музыка зазвучала и в 
концертных залах. 

Klavierstücken. So wurde diese Musik 
auch in Konzertsälen gehört. 

 
 
Глава седьмая  
 
УХОД 
 
 

РАДОСТИ И ТРЕВОГИ 
ПОСЛЕВОЕННОЙ ПОРЫ 

 
  В послевоенные годы все чаще 
музыка Прокофьева звучит в 
концертных залах и на театральных 
площадках. Все чаще к ней 
обращаются выдающиеся 
интерпретаторы. Только за один год 
— с ноября 1945 по декабрь 1946 
года — театры Москвы и Ленинграда 
показали пять новых спектаклей с 
музыкой Прокофьева: балеты 
«Золушка» и «Ромео и Джульетта» в 
Большом театре, оперу «Война и 
мир» — в Ленинградском Малом 
оперном, «Дуэнью» и «Золушку» — в 
театре им. Кирова. Признание 
композитора росло и за рубежом: 
«Ваш успех и Ваша слава 
увеличиваются здесь с каждым днем, 
— сообщал Сергею Сергеевичу из 
Парижа его старый друг Петр 
Петрович Сувчинский. — Как одно из 
доказательств — концерт 
Дезормьера, который замечательно 
продирижировал Вашей 5-й 
симфонией... Все пианисты 
буквально “заигрываются” Вашими 
сонатами — 3-й и последними» (7; с. 
500). 
  Но одновременно с радостными 
событиями усугубляется болезнь, 
которая настойчиво мешает работать. 
Врачи ограничивают и ограничивают 
время его творчества — того, ради 
чего ему стоит жить... Даже в период 
тяжелых приступов, он, втайне от 
медиков, заносит новые мелодии в 
заветную тетрадочку. 
  Художник Игорь Грабарь 
подсмотрел сам процесс работы 
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FREUDEN UND ÄNGSTE DER 
NACHKRIEGSZEIT 

 
  In den Nachkriegsjahren wird 
Prokofjews Musik immer häufiger in 
Konzertsälen und Theatern gespielt. Es 
wird zunehmend von hervorragenden 
Interpreten verwendet. Innerhalb eines 
Jahres - zwischen November 1945 und 
Dezember 1946 - brachten die Theater 
in Moskau und Leningrad fünf neue 
Aufführungen von Prokofjews Musik auf 
die Bühne: die Ballette „Aschenbrödel“ 
und „Romeo und Julia“ am Bolschoi-
Theater, die Oper „Krieg und Frieden“ 
am Leningrader Maly-Opernhaus und  
„Die Duenja“ und „Aschenbrödel“ am 
Kirow-Theater. Auch im Ausland wuchs 
die Anerkennung des Komponisten: „Ihr 
Erfolg und Ihr Ruhm nehmen hier jeden 
Tag zu, - schrieb ein alter Freund, Pjotr 
Petrowitsch Suwtschinski, aus Paris an 
Sergej Sergejewitsch. - Ein Beweis 
dafür war das Konzert von Désormière, 
der Ihre 5. Symphonie großartig 
dirigierte... Alle Pianisten „flirten“ 
förmlich mit Ihren Sonaten - der 3. und 
der letzten“ (7; S. 500). 
 
 
 
  Doch gleichzeitig mit den freudigen 
Ereignissen verschlimmert sich seine 
Krankheit, die seine Arbeit beharrlich 
behindert. Ärzte beschränken und 
begrenzen seine kreative Zeit - etwas, 
wofür es sich zu leben lohnt... Selbst 
während schwerer Anfälle schreibt er 
heimlich neue Melodien in sein geliebtes 
Notizbuch. 
  Der Künstler Igor Grabar erhaschte 
einen Blick auf Sergej Sergejewitschs 



Сергея Сергеевича: «Перед ним на 
пюпитре рояля стояла тетрадь нотной 
бумаги. В руке он держал карандаш и 
долго всматривался вдаль, словно 
прислушиваясь к каким-то ему 
одному слышимым звукам. И, 
внезапно повернув голову к нотам, он 
поднимал карандаш, начинавший 
неистово бегать по бумаге, выводя 
ноты. Так продолжалось четверть 
часа, иногда полчаса и больше, пока 
он снова не возвращался к своему 
прежнему неподвижно-
созерцательному состоянию» (27; с. 
495). 
  Отныне постоянным жилищем для 
Прокофьева с Мирой Александровной 
становится зимняя дача на 
Николиной горе с большим садом, 
расположенная в живописном месте 
Подмосковья на берегу Москвы-реки. 
Сергей Сергеевич с удовольствием 
вспоминает, что он сын агронома, 
ухаживает за садом, возится с 
фруктовыми деревьями и цветами, 
совершает длинные прогулки вдоль 
реки. 
  Почти безвыездное четырехлетнее 
пребывание на Николиной горе, 
начиная с 1946 года, плодотворно 
воздействовало на Прокофьева. 
Свежий воздух, чудесная природа, 
тишина способствовали улучшению 
его самочувствия (7; с. 528). 
  Большим событием были приезды 
друзей. А уж когда приезжал 
непревзойденный артист Василий 
Иванович Качалов, который читал 
стихи Пушкина, Лермонтова, Бунина, 
Пастернака, а однажды в течение 
двух вечеров разыграл перед 
немногочисленными слушателями за 
всех персонажей пьесу Чехова «Дядя 
Ваня», восторгам не было границ. 
  Казалось бы, получила разбег 
сценическая жизнь сочинений 
Прокофьева. Однако их не 
переставали преследовать 
препятствия. Когда уже вовсю шли 
репетиции оперы «Война и мир» в 
Большом театре, неожиданно был 

Arbeit: „Vor ihm auf dem Pult lag ein 
Heft mit Notenblättern. Er hielt einen 
Bleistift in der Hand und blickte lange 
Zeit in die Ferne, als lausche er 
irgendwelchen Geräuschen, die nur er 
hören konnte. Plötzlich drehte er seinen 
Kopf zu den Notizen und hob den 
Bleistift, der wütend über das Papier zu 
laufen begann und die Notizen 
nachzeichnete. So dauerte es eine 
Viertelstunde, manchmal eine halbe 
Stunde oder länger, bis er wieder in 
seinen früheren ruhigen und 
kontemplativen Zustand zurückkehrte“ 
(27; S. 495). 
  Von da an wohnen Prokofjew und Mira 
Alexandrowna dauerhaft in ihrem 
Winterhaus in Nikolina Gora mit großem 
Garten in einer malerischen Gegend 
nahe Moskau am Ufer der Moskwa. 
Sergej Sergejewitsch erinnert sich gerne 
daran, dass er der Sohn eines 
Agronomen ist, der seinen Garten 
pflegt, Obstbäume und Blumen hegt und 
lange Spaziergänge am Fluss macht. 
 
 
  Ein fast ungebetener vierjähriger 
Aufenthalt in Nikolina Gora, der 1946 
begann, hatte eine fruchtbare Wirkung 
auf Prokofjew. Die frische Luft, die 
wunderbare Natur, die Stille trugen zu 
seinem Wohlbefinden bei (7; S. 528). 
 
  Die Besuche von Freunden waren ein 
großes Ereignis. Und als der 
hervorragende Schauspieler Wassili 
Iwanowitsch Kachalow kam, Gedichte 
von Puschkin, Lermontow, Bunin und 
Pasternak rezitierte und einmal zwei 
Abende lang Tschechows „Onkel 
Wanja“ für alle Figuren vor einem 
kleinen Publikum aufführte, kannte die 
Begeisterung keine Grenzen. 
  Die Bühnenpräsenz von Prokofjews 
Werken schien einen Aufschwung 
erfahren zu haben. Dennoch wurden sie 
immer wieder von Hindernissen 
heimgesucht. Als die Proben für „Krieg 
und Frieden“ am Bolschoi-Theater 
bereits in vollem Gange waren, wurde 



снят со своего поста возглавляющий 
труппу Самуил Самосуд. «Войну и 
мир» сразу же исключили из 
репертуара. Следующий этап 
сценической эпопеи — Ленинградский 
Малый оперный, где стал работать 
все тот же неутомимый Самосуд. К 
тому моменту отпал в качестве 
режиссера Сергей Эйзенштейн и 
возник Борис Александрович 
Покровский, с тех пор пламенный 
пропагандист театра Прокофьева. 
Сценографом стал выдающийся 
художник, работавший с 
Мейерхольдом, Владимир 
Владимирович Дмитриев. Оба — и 
дирижер, и режиссер настойчиво 
предлагали давать «Войну и мир» в 
два вечера. 
  Наконец-то событие свершилось — 
первая часть «Войны и мира» стала 
одним из самых репертуарных 
спектаклей сезона. К декабрю 1946 
года вместо запланированных 
двадцати опера прошла сорок раз. Из 
них большинство с аншлагом. Со 
второй частью, однако, вновь 
задержка. Начальству, 
руководившему культурой, не 
понравилось несколько массовых 
эпизодов. Постановка полного 
варианта законсервировалась на 
неопределенный срок, в то время как 
компромиссный урезанный вариант 
сохранялся в репертуаре театра. 
  В конце того же 1946 года 
состоялась премьера «Дуэньи» уже в 
Ленинградском театре им. Кирова. 
Из-за нездоровья автор не смог 
посещать репетиции. Дирижер Борис 
Эммануилович Хайкин вел с ним 
постоянную переписку, советовался 
по разным деталям постановки. 
Скажем, родилась идея использовать 
такой трюк: дон Хером запевает 
застольную песнь, аккомпанируя себе 
на... стаканах. Однако внезапно 
возникло препятствие — мастер, 
изготовивший семь дюралюминиевых 
чаш, запросил слишком высокую 
цену, и директор испугался 

Samuil Samossud unerwartet von 
seinem Posten an der Spitze des 
Ensembles entfernt. „Krieg und Frieden“ 
wurde sofort aus dem Repertoire 
gestrichen. Die nächste Etappe des 
Bühnenepos war das Leningrader Maly-
Opernhaus, wo derselbe unermüdliche 
Samossud zu arbeiten begann. Zu 
diesem Zeitpunkt war Sergej Eisenstein 
als Regisseur ausgeschieden, und Boris 
Alexandrowitsch Pokrowski, seither ein 
eifriger Förderer des Prokofjew-
Theaters, trat auf. Der Bühnenbildner 
war Wladimir Dmitrijew, ein 
herausragender Künstler, der mit 
Meyerhold zusammengearbeitet hatte. 
Sowohl der Dirigent als auch der 
Regisseur bestanden darauf, „Krieg und 
Frieden“ an zwei Abenden aufzuführen. 
  Endlich war es soweit - der erste Teil 
von „Krieg und Frieden“ wurde zu einer 
der meistgespielten Produktionen der 
Spielzeit. Bis Dezember 1946 wurde die 
Oper vierzig Mal statt der geplanten 
zwanzig Mal aufgeführt. Die meisten 
von ihnen vor vollem Haus. Der zweite 
Teil wurde jedoch erneut verschoben. 
Die Kulturverantwortlichen waren mit 
einigen Massenszenen nicht 
einverstanden. Die Produktion der 
vollständigen Fassung wurde auf 
unbestimmte Zeit eingestellt, während 
die gekürzte Kompromissfassung im 
Repertoire des Theaters blieb. 
 
  Ende desselben Jahres, 1946, wurde 
„Die Duenja“ am Kirow-Theater in 
Leningrad uraufgeführt. Der Autor 
konnte aus gesundheitlichen Gründen 
nicht an den Proben teilnehmen. Der 
Dirigent Boris Emmanuilowitsch Chaikin 
stand in ständiger Korrespondenz mit 
ihm und beriet sich mit ihm über 
verschiedene Details der Produktion. 
Zum Beispiel wurde die Idee geboren, 
folgenden Trick anzuwenden: Don 
Jerome singt ein Tischlied und begleitet 
sich dabei selbst auf... Gläsern. Doch 
plötzlich tauchte ein Hindernis auf: der 
Handwerker, der die sieben 
Duraluminiumschalen herstellte, hatte 



перерасхода, тем более что 
незадолго до этого театр приобрел 
дорогостоящую басовую флейту. 
Хайкин предложил заменить 
звучащие чаши бутафорией, а 
«партию стаканов» передать 
традиционным оркестровым 
колокольчикам. Типична реакция 
Прокофьева: «Немедленно продайте 
басовую флейту, купите бокалы...» (7; 
с. 524). 
  Спектакль получился и поэтичным, и 
веселым (режиссер И.Ю. Шлепянов), 
его постановочные традиции до сих 
пор питают режиссеров. С восторгом 
воспринял представление 
Шостакович: «Опера овеяна весенней 
свежестью, молодостью. Это глубоко 
органичное и цельное в своих 
компонентах произведение, полное 
непосредственного юмора и смеха, 
смеха широкого, добродушного и 
лукавого. Слушая “Дуэнью”, 
вспоминаешь “Фальстафа” Верди — 
та же непосредственность чувств, 
обогащенная мудростью большого 
мастера» (7; с. 524). 
 
  Через несколько месяцев опера 
получила признание и за рубежом. 
Она зазвучала прежде всего на сцене 
в Праге, позже в Болгарии и 
Германии, Югославии и Италии. 
  Счастливый для сценической 
реализации произведений 
Прокофьева 1946 год принес еще 
один сюрприз — в Большом театре 
увидел свет рампы балет «Ромео и 
Джульетта». В основном это был 
вариант ленинградской постановки 
1940 года, но более 
драматизированный. По словам 
первой Джульетты, Галины Улановой, 
исполнявшей любимую партию и в 
Москве, тут отразились глубокие 
чувства прошедшей войны: «Я 
увидела в новой Джульетте такие 
духовные качества, которые в других 
условиях повели бы шекспировскую 
героиню на подвиг общенародного 
значения» (7; с. 524). Такой вот, 

einen zu hohen Preis verlangt, und der 
Direktor fürchtete, zu viel Geld 
auszugeben, zumal das Theater gerade 
eine teure Bassflöte gekauft hatte. 
Chaikin schlug vor, die klingenden 
Schalen durch Requisiten zu ersetzen 
und den „gläsernen Teil“ den 
traditionellen Orchesterglocken zu 
überlassen. Prokofjews Reaktion ist 
typisch: „Sofort die Bassflöte verkaufen, 
die Gläser kaufen...“ (7; S. 524). 
  Die Inszenierung war sowohl poetisch 
als auch komisch (Regie: I. J. 
Schlepjanow), und seine 
Inszenierungstraditionen nähren noch 
heute Regisseure. Schostakowitsch war 
von der Aufführung begeistert: „Die 
Oper ist mit Frühlingsfrische und 
Jugendlichkeit gesegnet. Es ist ein 
zutiefst organisches und ganzheitliches 
Werk, voll von direktem Humor und 
Lachen, einem breiten, gutmütigen und 
verschlagenen Lachen. Wenn man „Die 
Duenja“ hört, fühlt man sich an Verdis 
„Falstaff“ erinnert - dieselbe 
Unmittelbarkeit der Gefühle, 
angereichert mit der Weisheit eines 
großen Meisters“ (7; S. 524). 
  Einige Monate später wurde die Oper 
auch im Ausland bekannt. Sie wurde 
zunächst in Prag, später in Bulgarien 
und Deutschland, Jugoslawien und 
Italien aufgeführt. 
  Das Jahr 1946, ein Glücksfall für die 
Bühnenumsetzung von Prokofjews 
Werken, brachte eine weitere 
Überraschung: Im Bolschoi-Theater 
erblickte das Ballett „Romeo und Julia“ 
das Licht der Welt. Es handelte sich im 
Grunde um eine Variante der 
Leningrader Inszenierung von 1940, die 
jedoch stärker dramatisiert wurde. Laut 
Galina Ulanowa, der ersten Julia, die 
auch in Moskau die Lieblingsrolle 
spielte, spiegelten sich hier die tiefen 
Gefühle des Krieges wider: „In der 
neuen Julia sah ich solche geistigen 
Qualitäten, die Shakespeares Heldin 
unter anderen Bedingungen zu einer 
Leistung von nationaler Bedeutung 
geführt hätten“ (7; S. 524). Dies ist eine 



несколько неожиданный, социально 
направленный, но искренний отзыв 
великой балерины. Этот спектакль 
стал классикой. В нем блистали не 
только исполнители главных партий, 
но и все остальные. Особенно 
запомнились Сергей Корень в роли 
Меркуцио и Алексей Ермолаев — 
Тибальд, проявившие себя здесь не 
только как великолепные 
танцовщики, но прежде всего как 
выдающиеся актеры. 
  Впечатления войны, однако, не 
оставляли Прокофьева. Трехчастная 
Шестая симфония, написанная им в 
1947 более драматическая по 
сравнению с «богатырской», Пятой, 
по его признанию, была навеяна 
непосредственными переживаниями 
военных лет. «Сейчас мы радуемся 
достигнутой победе, — говорит он, — 
но у каждого из нас есть 
незалеченные раны: у одного погибли 
близкие, другой потерял здоровье... 
Об этом не следует забывать» (7; с. 
537). Тревожные звуки лихолетья 
словно врываются в музыкальное 
действо. Мы слышим то шум битвы в 
возглашениях всего оркестра, то 
мощные удары литавр, патетическое 
траурное шествие сменяется 
проникновенным напевом русского 
причета. Возникает и другая 
ассоциация — с Бетховеном 
(симфония помечена опусом 111, 
подобно последней бетховенской 
сонате, которую Сергей Сергеевич 
очень ценил). Прокофьев здесь будто 
руководствовался стремлением 
продолжить традицию позднего 
творчества великого немца с его 
высоким интеллектуальным строем, 
глубинными обобщающими 
размышлениями. 
  Безусловно, в «военных» 
симфониях сильно влияние театра 
Прокофьева с частой сменой 
разнообразной яркой образности. 
Однако все более значительным 
становится в них уровень обобщений, 
показ самой диалектики жизни, где 

etwas unerwartete, sozial orientierte, 
aber aufrichtige Kritik der großen 
Ballerina. Dieser Auftritt wurde zu einem 
Klassiker. Es waren nicht nur die 
Darsteller der Hauptrollen, die darin 
glänzten, sondern auch alle anderen. 
Besonders hervorzuheben sind Sergej 
Koren als Mercutio und Alexej 
Jermolaew als Tybalt, die sich hier nicht 
nur als exzellente Tänzer, sondern vor 
allem als hervorragende Schauspieler 
erwiesen. 
  Die Eindrücke des Krieges haben 
Prokofjew jedoch nicht verlassen. Die 
dreiteilige Sechste Symphonie, die er 
1947 schrieb und die dramatischer ist 
als die „Heroische“ Fünfte, wurde, wie er 
zugab, durch die unmittelbare Erfahrung 
der Kriegsjahre inspiriert. „Jetzt freuen 
wir uns über den Sieg, den wir errungen 
haben, - sagt er, - aber jeder von uns 
hat Wunden, die noch nicht verheilt 
sind: der eine hat einen geliebten 
Menschen verloren, ein anderer hat 
seine Gesundheit verloren... Das darf 
nicht vergessen werden“ (7; S. 537). Die 
beunruhigenden Klänge der ruinösen 
Jahre scheinen in das musikalische 
Geschehen einzubrechen. Die 
Kampfgeräusche des Orchesterchors, 
die mächtigen Pauken, der pathetische 
Trauerzug wechseln sich ab mit dem 
innigen Refrain einer russischen 
Prozession. Eine weitere Assoziation 
entsteht - mit Beethoven (die Sinfonie ist 
mit Opus 111 gekennzeichnet, wie 
Beethovens letzte Sonate, die Sergej 
Sergejewitsch sehr schätzte). Dabei ließ 
sich Prokofjew von dem Bestreben 
leiten, die Tradition des großen 
deutschen Spätwerks mit seiner hohen 
intellektuellen Struktur und seinen 
tiefgründigen, verallgemeinerten 
Reflexionen fortzusetzen. 
  Der Einfluss des Theaters von 
Prokofjew ist in den Kriegssinfonien mit 
ihren häufigen Wechseln verschiedener 
lebendiger Bilder zweifellos stark. Die 
Ebene der Verallgemeinerungen wird 
jedoch immer bedeutsamer und zeigt 
die Dialektik des Lebens selbst, wo man 



рядом мы наблюдаем покой и борьбу, 
радость и горе, мечтательное 
уединение и волевой напор. 
  Совсем другой — умиротворенный, 
прощальный взгляд художника 
ощущаем в Девятой фортепианной 
сонате, как оказалось, эпилоге всего 
цикла фортепианных сонат. В том же 
1947 году на своем дне рождения 
Прокофьев преподнес Рихтеру 
подарок — произведение на редкость 
проникновенное, камерное, чисто 
лирическое, озаренное мягким 
внутренним светом. 
  В ситуации «дозированной 
активности» драгоценным для 
композитора было посещение 
Ленинграда в середине 1947 года. 
Дадим слово Мире Мендельсон: «Мы 
могли себе позволить.., провести 
время следующим образом: пойти в 
Малый оперный театр на “Войну и 
мир”, оттуда — послушать Шестую 
симфонию под управлением Евгения 
Александровича Мравинского, снова 
вернуться в театр и после спектакля 
посидеть за ужином с друзьями» (7; с. 
531). Наконец-то Сергей Сергеевич 
побывал и на «Дуэнье». Он на 
редкость непосредственно 
реагировал на сюжетно-
драматургические перипетии в своих 
собственных сочинениях — от души 
смеялся над комическими 
поворотами сюжета «Дуэньи», 
горестно прощался с умирающим 
Андреем Болконским в «Войне и 
мире». 
  Вроде бы композитор дожил до 
настоящего признания. Он — 
орденоносец, народный артист 
РСФСР, шесть звезд лауреата 
Сталинской премии красуются на его 
груди. Однако на самом деле его 
музыка все еще с трудом пробивает 
себе дорогу к сердцу и сознанию 
слушателей. Трудно поверить, но 
даже про «Ромео» говорили, что 
музыке балета не хватает самого 
главного — любви героев. Такой, 
казалось, искушенный слушатель, как 

Frieden und Kampf, Freude und Trauer, 
träumerische Einsamkeit und 
Willensdruck beobachten kann. 
  Ein ganz anderer - friedlicher - 
Abschiedsblick des Künstlers ist in der 
Neunten Klaviersonate zu spüren, die, 
wie sich herausstellte, der Epilog des 
gesamten Klaviersonaten-Zyklus ist. 
1947 schenkte Prokofjew Richter zum 
Geburtstag ein Werk, das ungewöhnlich 
innig, kammermusikalisch und rein 
lyrisch ist und von einem sanften 
inneren Licht erleuchtet wird. 
 
  In einer Situation der „dosierten 
Aktivität“ war ein Besuch in Leningrad 
Mitte 1947 für den Komponisten sehr 
wertvoll. Lassen wir Mira Mendelssohn 
zu Wort kommen: „Wir konnten es uns 
leisten, ... unsere Zeit wie folgt zu 
verbringen: ins Maly-Opernhaus gehen, 
um „Krieg und Frieden“ zu sehen, von 
dort aus die Sechste Symphonie unter 
der Leitung von Jewgeni Mrawinski zu 
hören, wieder ins Theater 
zurückzukehren und nach der 
Aufführung mit Freunden zu Abend zu 
essen“ (7; S. 531). Sergej Sergejewitsch 
hat sich schließlich auch „Die Duenja“ 
angeschaut. Er reagierte sehr direkt auf 
die handlungsdramaturgischen 
Wendungen in seinen eigenen Werken - 
er lachte herzhaft über die komischen 
Wendungen in „Die Duenja“, er nahm 
traurig Abschied vom sterbenden Andrej 
Bolkonski in „Krieg und Frieden“. 
 
 
  Der Komponist scheint dieser 
Anerkennung gerecht geworden zu sein. 
Er ist ein preisgekrönter Komponist, 
Volkskünstler der RSFSR und trägt 
sechs Stalinpreis-Sterne auf seiner 
Brust. Tatsächlich hat es seine Musik 
aber immer noch schwer, den Weg in 
die Herzen und Köpfe der Hörer zu 
finden. Es ist kaum zu glauben, aber 
selbst über „Romeo“ wurde gesagt, 
dass der Musik des Balletts das 
Wichtigste fehlt - die Liebe der Figuren. 
So schien es, ein erfahrener Zuhörer, 



известный режиссер драмы, Юрий 
Александрович Завадский, с 
сожалением отмечал недоходчивость 
музыки «Золушки», которая, дескать, 
слишком сложна для аудитории. 
Много разного рода нареканий 
вызывала «Война и мир», в том числе 
и в профессиональной среде. 
  Неприятие музыки не 
останавливало, однако, прежнего 
страстного желания Прокофьева 
работать. Невозможно представить 
себе, как терзала композитора 
вынужденная «диета», на которой 
настаивали доктора. Находясь 
постоянно в орбите музыки, он, 
следуя своей благодатной привычке 
фиксировать приходящие темы, 
записывал их на конфетных коробках, 
клочках бумаги и, конечно, в 
записных книжках, делая это уже в 
любое время. Бедный 
дисциплинированный Сергей 
Сергеевич даже искал себе 
оправдание, нарушая предписания 
медицины: «Неужели же врачи не 
понимают, что мне легче записать 
мелодию, чем держать ее в голове» 
(7; с. 549). 
  Не переносящий праздности, 
Прокофьев все же постоянно находил 
себе дела, стараясь как-то 
компенсировать перерывы в любимой 
деятельности. Некоторые 
каждодневные занятия приобретали 
почти ритуальный характер. Перед 
самым сном Сергей Сергеевич 
неизменно выходил на шоссе, чтобы 
зажечь уличный фонарь на 
придорожном столбе. Если же 
случалось, что лампа в фонаре 
перегорала, он с явной 
озабоченностью пускался искать 
коменданта Николиной горы, чтобы 
тот распорядился ввернуть новую 
лампочку. 
  По-особому пристально следил 
Сергей Сергеевич за всеми 
переменами, происходящими в 
природе, прислушивался к тому, как 
весело галдят птенцы в гнезде, как 

wie der berühmte Theaterregisseur Juri 
Alexandrowitsch Sawadski, mit 
Bedauern festgestellt, die 
Unzulänglichkeit der Musik von 
„Aschenbrödel“, die, wie sie sagen, zu 
schwierig für das Publikum ist. „Krieg 
und Frieden“ ist auf vielfältige Weise 
kritisiert worden, auch in Fachkreisen. 
  Die Abneigung gegen die Musik tat 
Prokofjews früherer Leidenschaft für die 
Arbeit jedoch keinen Abbruch. Man 
kann sich gar nicht vorstellen, wie sehr 
der Komponist von der erzwungenen 
„Diät“ gequält wurde, die ihm seine 
Ärzte auferlegten. Ständig in der 
Umlaufbahn der Musik, folgte er seiner 
fruchtbaren Angewohnheit, einfallende 
Themen festzuhalten, sie auf 
Bonbondosen, Papierfetzen und 
natürlich in Notizbüchern zu notieren, 
und zwar zu jeder Zeit. Der arme, 
disziplinierte Sergej Sergejewitsch 
suchte sogar nach einer Ausrede, um 
gegen die Vorschriften der Medizin zu 
verstoßen: „Merken die Ärzte nicht, dass 
es für mich leichter ist, eine Melodie 
aufzuschreiben, als sie im Kopf zu 
behalten“ (7; S. 549). 
 
  Prokofjew, der den Müßiggang nicht 
ausstehen konnte, fand dennoch immer 
etwas zu tun und versuchte, die Pausen 
bei seinen Lieblingsbeschäftigungen 
auszugleichen. Einige alltägliche 
Aktivitäten nahmen einen fast rituellen 
Charakter an. Kurz vor dem 
Schlafengehen ging Sergej 
Sergejewitsch immer auf die 
Landstraße, um eine Straßenlaterne an 
einem Mast am Straßenrand 
anzuzünden. Wenn die Glühbirne in der 
Laterne durchbrannte, machte er sich 
auf die Suche nach dem 
Kommandanten von Nikolina Gora, um 
eine neue einsetzen zu lassen. 
 
  Sergej Sergejewitsch beobachtete 
besonders aufmerksam alle 
Veränderungen in der Natur, lauschte 
den fröhlich polternden Küken im Nest, 
dem beharrlichen Picken eines Spechts 



упорно долбит кору дерева дятел, 
живо представлял себе «ужас спящей 
личинки, до которой он добирается 
длинным клювом». Иногда в шутку 
спрашивал: «А почему у дятлов не 
бывает гипертонии?» (27; с. 378). 
  Многие знавшие Прокофьева всегда 
подчеркивали, что он воспринимал 
мир прежде всего через звуки. На 
море слушал, как плещутся волны — 
то бурно, то ласково, нежно. С 
наступлением весны в музыку 
превращалось все — журчание ручья, 
шум листьев, щебетанье птиц. 
Казалось, жизнь на земле 
воплотилась для него в безграничное 
число различно сочетаемых голосов. 
 
 
  На даче Прокофьев много времени 
проводил с животными, которых 
очень любил. Так как ему было 
запрещено посещать концерты и 
спектакли, он, видимо, вспоминая 
детство, наблюдал во дворе дачного 
дома что-то вроде театральных 
представлений. Особый восторг 
вызывали так называемые куриные 
кроссы, когда кусочек хлеба бросался 
в сторону, противоположную группе 
сосредоточенных в другом углу кур и 
петухов, которые сломя голову 
бросались за ним — кто быстрее. 
Композитор, с азартом следивший за 
результатами «кроссов», отставших 
всегда кормил сам. Правда, 
наибольший его интерес все же 
вызывал старый белый петух, 
прозванный «Кипун» за склонность по 
малейшему поводу «закипать от 
гнева». Этот петух всегда приходил 
первым и потом важно разгуливал по 
двору, помахивая своим розовым 
хвостом, полученным в результате 
незапланированной операции — 
петух угодил в кастрюлю с 
клюквенным киселем. 

an der Baumrinde, stellte sich „den 
Schrecken einer schlafenden Larve vor, 
nach der er mit seinem langen Schnabel 
greift“. Manchmal fragte er scherzhaft: 
„Warum haben Spechte keinen 
Bluthochdruck?“ (27; S. 378). 
  Viele Menschen, die Prokofjew 
kannten, haben immer wieder betont, 
dass er die Welt vor allem durch Klänge 
wahrnahm. Auf dem Meer lauschte er 
den Wellen, die mal rau, mal sanft, mal 
zärtlich plätscherten. Wenn der Frühling 
kommt, wird alles zur Musik - das 
Murmeln des Baches, das Rauschen 
der Blätter, das Zwitschern der Vögel. 
Das Leben auf der Erde schien ihm in 
einer unendlichen Anzahl von 
unterschiedlich kombinierten Stimmen 
verkörpert zu sein. 
  Auf der Datscha verbrachte Prokofjew 
viel Zeit mit den Tieren, die er sehr 
liebte. Da es ihm verboten war, 
Konzerte und Theateraufführungen zu 
besuchen, beobachtete er offenbar in 
Erinnerung an seine Kindheit eine Art 
Theatervorstellung im Hof der Datscha. 
Besonders begeistert war er von den so 
genannten Hühnerrennen, bei denen ein 
Stück Brot in die entgegengesetzte 
Richtung zu einer Gruppe von Hühnern 
und Hähnen geworfen wurde, die sich in 
einer anderen Ecke versammelt hatten, 
und alle hinterherliefen - wer auch 
immer schneller war. Der Komponist, 
der die Ergebnisse der Rennen im Auge 
behielt, versorgte die Nachzügler immer 
selbst. Allerdings interessierte er sich 
am meisten für einen alten weißen 
Hahn, der den Spitznamen „Kipun“ trug, 
weil er bei der geringsten Provokation 
„vor Wut kochte“. Dieser Hahn war 
immer der erste, der ankam, und lief 
dann mit seinem rosa Schwanz wedelnd 
über den Hof. Das war das Ergebnis 
einer ungeplanten Aktion - der Hahn war 
in einen Topf mit Preiselbeersauerrahm 
gefallen. 

 
 
 
 



НОКАУТ 1948-го. 
 
  Среди таких, почти идиллических 
патриархальных занятий, 
сокрушительным контрастом вторгся 
в жизнь нашего героя роковой 1948 
год. Его приходится специально 
выделить черным цветом в 
биографии Сергея Сергеевича. 
 
  В годы войны художники, и 
Прокофьев, конечно, в их числе, не 
ощущали столь явного давления 
идеологической машины. Было не до 
них. Существовал реальный враг, 
мнимому внутреннему «врагу» 
временно дали послабление. Однако 
в первые же послевоенные годы 
стало понятным, насколько надежды 
на другой порядок отношений 
художников с властью оказались 
иллюзорными. Одно за другим 
последовали постановления ЦК — о 
литературе, театре и кино (все в 1946 
году), которые в знакомом разносном 
стиле осуждали деятелей искусств за 
чуждость народу и формализм. 
Пострадали при этом самые 
талантливые из них — писатели 
Михаил Зощенко и Анна Ахматова, 
близкий друг и соавтор Прокофьева 
Сергей Эйзенштейн, о чем уже шла 
речь в связи с запретом второй серии 
«Ивана Грозного». 
 
  Вскоре дело дошло и до музыки. 
Совершенно подкосило Сергея 
Сергеевича Постановление 1948 года 
«Об опере “Великая дружба”» от 10 
февраля. В день его опубликования 
пришло известие о внезапной 
кончине Сергея Эйзенштейна. Такой 
тяжелый фон сопровождал для него 
развернувшуюся кампанию. 
  На Совещании деятелей советской 
музыки в ЦК, которое 
предшествовало Постановлению, 
прозвучали прямые выпады против 
творчества Сергея Сергеевича. 
Причем они раздавались из уст 
людей, вряд ли действительно не 

NIEDERLAGE 1948 
 
  Inmitten dieser fast idyllischen 
patriarchalischen Berufe bildet das 
Schicksalsjahr 1948 einen 
erdrückenden Kontrast zum Leben 
unseres Protagonisten. Sie muss in der 
Biografie von Sergej Sergejewitsch 
ausdrücklich schwarz hervorgehoben 
werden. 
  In den Kriegsjahren spürten die 
Künstler, zu denen Prokofjew zweifellos 
gehörte, nicht den offensichtlichen 
Druck des ideologischen Apparats. Für 
sie war keine Zeit. Es gab einen echten 
Feind, ein imaginärer interner „Feind“ 
wurde vorübergehend entlastet. Doch 
schon in den ersten Nachkriegsjahren 
wurde deutlich, wie sehr die Hoffnungen 
auf eine andere Ordnung der 
Beziehungen zwischen Künstlern und 
Staat illusorisch waren. Die 
Entschließungen des Zentralkomitees 
über Literatur, Theater und Kino (alle 
von 1946) verurteilen in ihrer gewohnten 
verzerrten Art die Künstler als 
volksfremd und formalistisch. Die 
talentiertesten unter ihnen litten darunter 
- die Schriftsteller Michail 
Schoschtschenko und Anna 
Achmatowa, Prokofjews enger Freund 
und Mitarbeiter Sergej Eisenstein, wie 
bereits im Zusammenhang mit dem 
Verbot der zweiten Serie von „Iwan der 
Schreckliche“ erwähnt. 
  Bald ging es nur noch um Musik. Der 
Erlass „Über die Oper ‚Die große 
Freundschaft‘“ vom 10. Februar 1948 
verblüffte Sergej Sergejewitsch völlig. 
Am Tag der Veröffentlichung kam die 
Nachricht vom plötzlichen Tod Sergej 
Eisensteins. Ein solch schwieriger 
Hintergrund begleitete den sich für ihn 
entwickelnden Kampagnenverlauf. 
  Auf der Tagung der sowjetischen 
Musikschaffenden im Zentralkomitee, 
die der Entschließung vorausging, 
wurden direkte Angriffe gegen die Arbeit 
von Sergej Sergejewitsch geführt. Und 
sie kamen aus dem Munde von Leuten, 
die diese Musik kaum verstehen. Hier 



понимающих эту музыку. Вот 
характерная выдержка из речи 
композитора Виктора Белого: 
«...Прокофьев борется с 
Прокофьевым в одном и том же 
произведении, например в 6-й 
симфонии, где явное стремление к 
широкой мелодической линии к 
отчетливому тематизму сплошь и 
рядом прерывается, нарушается 
грубым вмешательством неизвестно 
против чего бушующего Прокофьева 
(заметим: говорится о Шестой 
симфонии, прямом отклике на 
события, страдания войны! — Прим. 
авт.). Эти же черты очень сильны в 
оперном творчестве Прокофьева, где 
островки чудесной лирической 
музыки теряются в море нарочито 
лапидарных речитативных 
построений, лишающих его оперы 
подлинной выразительности» (24; с. 
98). 
  На прошедшем в апреле Первом 
всесоюзном съезде советских 
композиторов в докладе генерального 
секретаря организации Тихона 
Хренникова прозвучали еще более 
суровые оценки искусства Сергея 
Сергеевича: «Следует указать на 
глубокие пороки оперы Прокофьева 
“Война и мир”. Анализируя существо 
тех отклонений от романа Толстого, 
которые допущены композитором и 
его либреттистом, мы приходим к 
выводу, что перед нами 
своеобразное, модерни- стическое 
толкование великого творения 
русской классической литературы» (9; 
с. 45). 
  В коварных демагогических речах 
указывались и примеры, на которые, 
дескать, надо равняться 
проштрафившимся «формалистам». 
Одним из таких примеров оказался 
«Тихий Дон» Дзержинского. Вновь, 
как и в 1936 году, когда осудили 
«Леди Макбет» Шостаковича, роль 
такого пророка, знающего, как и что 
надо писать для народа, выпала 
Дзержинскому, который ни по 

ein typischer Auszug aus der Rede des 
Komponisten Wiktor Bely: „... Prokofjew 
kämpft mit Prokofjew in ein und 
demselben Werk, zum Beispiel in der 
Sechsten Symphonie, wo der 
ausdrückliche Wunsch nach einer 
breiten melodischen Linie und einem 
klaren Thema immer wieder 
unterbrochen wird, verletzt durch grobe 
Einmischung des unbekannten 
Prokofjews (Anmerkung: die Sechste 
Symphonie ist eine direkte Antwort auf 
die Ereignisse, das Leid des Krieges! - 
Anm. d. Verf.). Diese Züge sind auch in 
Prokofjews Opern sehr stark 
ausgeprägt, wo sich Inseln wunderbar 
lyrischer Musik in einem Meer bewusst 
lapidarer Rezitativstrukturen verlieren, 
die seine Opern ihrer wahren 
Ausdruckskraft berauben“ (24; S. 98). 
 
 
 
  Auf dem Ersten Allunionskongress der 
sowjetischen Komponisten im April 
äußerte sich Tichon Chrennikow, 
Generalsekretär der Organisation, noch 
schärfer über Sergej Sergejewitschs 
Kunst: „Es lohnt sich, auf die tiefen 
Mängel in Prokofjews Oper „Krieg und 
Frieden“ hinzuweisen. Wenn wir das 
Wesen der Abweichungen von Tolstois 
Roman analysieren, die der Komponist 
und sein Librettist vorgenommen haben, 
kommen wir zu dem Schluss, dass wir 
eine eigenartige, modernistische 
Interpretation des großen Werks der 
russischen klassischen Literatur sehen“ 
(9; S. 45). 
 
  Die heimtückischen demagogischen 
Reden verwiesen auch auf Beispiele, an 
denen sich die „Formalisten“ orientieren 
sollten. Ein solches Beispiel war 
Dserschinskis „Der stille Don“. Wie 
schon 1936, als Schostakowitschs 
„Lady Macbeth“ verurteilt wurde, fiel die 
Rolle eines solchen Propheten, der 
wusste, wie und was für das Volk 
geschrieben werden sollte, wieder 
einmal Dserschinski zu, der den beiden 



таланту, ни по уровню мастерства не 
мог стоять рядом с двумя русскими 
гениями — Шостаковичем и 
Прокофьевым. 
  Андрей Жданов, выступивший на 
Совещании в ЦК, высказывал уже 
прямые угрозы: «Формалистическое 
направление в музыке было 
осуждено партией 12 лет тому назад. 
За истекший период правительство 
многих из вас наградило Сталинскими 
премиями, в том числе и тех, кто 
грешил по части формализма. То, что 
вас наградили, — это был большой 
аванс... мы терпели, ожидая, что 
наши композиторы сами найдут в 
себе силы для того, чтобы избрать 
правильную дорогу. Но теперь всякий 
видит, что необходимо было 
вмешательство партии» (24; с. 146). 
 
 
  Приведенные выдержки — из самых 
«содержательных», в то время как 
разнузданных оскорбительных 
оговоров на этих идеологических 
сборищах было тоже немало. Однако 
сколь иезуитски звучали такие 
«содержательные» отклики. Разве 
реально было бедному Прокофьеву 
сориентироваться в разыгравшемся 
жутком трагифарсе, понять реальные 
причины постановлений — 
начальники от культуры громили 
наиболее яркое искусство, чтобы 
вновь приструнить его деятелей и 
тотально подчинить их неумолимой 
государственной машине! 
  Как всегда в советские времена, 
мало того, что с трибун звучали 
огульная уничтожающая критика, 
бездоказательные ложные обвинения 
в формализме и всяких других грехах. 
Ретивые администраторы от 
культуры, от которых зависело 
бытование музыки, тут же проявили 
подобострастную самодеятельность, 
сделали свои суровые оргвыводы и 
практически вообще наложили запрет 
на искусство Прокофьева и других 
ошельмованных композиторов. Из 

russischen Genies Schostakowitsch und 
Prokofjew an Talent und Können nicht 
das Wasser reichen konnte. 
 
  Andrej Schdanow, der auf der Sitzung 
des Zentralkomitees sprach, sprach 
bereits direkte Drohungen aus: „Die 
formalistische Tendenz in der Musik 
wurde von der Partei vor 12 Jahren 
verurteilt. In der Zwischenzeit sind viele 
von Ihnen von der Regierung mit 
Stalinpreisen ausgezeichnet worden, 
auch diejenigen, die sich gegen den 
Formalismus versündigt haben. Die 
Tatsache, dass Sie den Preis erhalten 
haben, war ein großer Fortschritt... Wir 
waren geduldig und warteten darauf, 
dass unsere Komponisten selbst die 
Kraft finden würden, den richtigen Weg 
zu gehen. Aber jetzt kann jeder sehen, 
dass das Eingreifen der Partei 
notwendig war“ (24; S. 146). 
  Diese Auszüge gehören zu den 
„gehaltvollsten“, aber es gab auch viele 
ungezügelte, beleidigende Tiraden auf 
diesen ideologischen Versammlungen. 
Doch wie jesuitisch klangen solche 
„prägnanten“ Antworten. Wie realistisch 
war es für den armen Prokofjew, sich in 
der makabren Tragödie, die sich 
abspielte, zurechtzufinden, die wahren 
Gründe hinter den Dekreten zu 
verstehen - die Kulturbosse zerschlugen 
die lebendigste Kunst, um ihre Vertreter 
zu maßregeln und sie ganz dem 
unerbittlichen Staatsapparat zu 
unterwerfen! 
 
  Wie immer zu Sowjetzeiten reichte es 
nicht aus, wahllose, destruktive Kritik 
von den Tribünen aus zu hören, 
unbegründete falsche Anschuldigungen 
des Formalismus und alle möglichen 
anderen Sünden. Die eifrigen 
Kulturverwalter, von denen die Existenz 
der Musik abhing, zeigten sofort 
unterwürfigen Dilettantismus, zogen ihre 
eigenen harten, orgiastischen Schlüsse 
und verboten die Kunst von Prokofjew 
und anderen bedrängten Komponisten 
praktisch ganz. Viele ihrer Werke 



репертуара театров и исполнителей-
инструменталистов были исключены 
многие их произведения. Эти 
администраторы так 
переусердствовали, что специальным 
распоряжением правительства, 
разумеется, привычно лицемерным, 
пришлось отменить некоторые 
запреты. 
  Как же сам Прокофьев на первых 
порах воспринимал все 
происходящее? Несколько необычно. 
Некоторые нюансы его поведения 
позволяли воспринимать композитора 
в высшей степени наивным 
человеком, подобным большому 
ребенку. Так считал Мстислав 
Ростропович. Похоже, был прав. Во 
время гневной речи Андрея Жданова 
бывший в зале Прокофьев болтал с 
соседом. На замечания кого-то из 
ждановцев: «Слушайте. Это Вас 
Касается», Сергей Сергеевич 
невозмутимо ответил: «Я никогда не 
обращаю внимания на замечания 
людей, которые не были мне 
представлены» (15; с. 257). Наивно? 
Может быть. Но и мужественно 
тоже... 
  Человек, получивший традиционное 
воспитание, не терявший ни при каких 
обстоятельствах достоинства, он 
всеми своими ограниченными к тому 
времени силами пытался понять, чего 
же хотят партийные деятели, в том 
числе от него, стараясь убедить себя 
общаться с ними как с нормальными 
людьми. Трудно понять до конца, то 
ли он действительно воспринимал 
отдельные пункты Постановления 
всерьез, то ли лукавил, шел на 
компромисс ради того, чтобы 
сохранить для себя возможность 
работать. Приходит в голову и такой 
парадокс. Конечно, методы, которыми 
расправлялись с деятелями искусств, 
Прокофьев никак не мог принять. Но, 
скорее всего, с некоторыми главными 
призывами, содержащимися в 
документе, он был согласен, о чем 
заявил в письме в Президиум общего 

wurden aus dem Repertoire von 
Theatern und Instrumentalisten 
ausgeschlossen. Diese Verwalter waren 
so übereifrig, dass ein spezieller 
Regierungserlass, natürlich 
gewohnheitsmäßig heuchlerisch, einige 
der Verbote aufheben musste. 
 
 
  Wie hat Prokofjew selbst anfangs alles 
wahrgenommen? Das ist etwas 
ungewöhnlich. Bestimmte Nuancen 
seines Verhaltens erlaubten es, den 
Komponisten als einen sehr naiven 
Mann wahrzunehmen, wie ein großes 
Kind. Das dachte auch Mstislaw 
Rostropowitsch. Er scheint Recht 
gehabt zu haben. Während der 
wütenden Rede von Andrej Schdanow 
unterhielt sich der ehemalige Prokofjew 
im Saal mit einem Nachbarn. Auf die 
Bemerkung von jemandem von 
Schdanow: „Hören Sie. Das betrifft Sie“, 
antwortete Sergej Sergejewitsch 
nonchalant: „Ich achte nie auf die 
Bemerkungen von Leuten, die mir nicht 
vorgestellt worden sind“ (15; S. 257). 
Naiv? Vielleicht. Aber auch mutig... 
 
  Als traditionell erzogener Mann, der 
seine Würde unter keinen Umständen 
verloren hatte, versuchte er mit all 
seinen damals begrenzten Kräften zu 
verstehen, was die Parteifunktionäre 
wollten, auch von ihm, und versuchte, 
sich davon zu überzeugen, mit ihnen 
wie mit normalen Menschen zu 
kommunizieren. Es ist schwer 
nachzuvollziehen, ob er einige Punkte 
des Erlasses wirklich ernst nahm oder 
nur Kompromisse einging, um seine 
Arbeitsfähigkeit zu erhalten. Ein 
weiteres Paradoxon kommt mir in den 
Sinn. Natürlich konnte Prokofjew die 
Methoden, mit denen gegen Künstler 
vorgegangen wurde, nicht akzeptieren. 
Es ist jedoch wahrscheinlich, dass er mit 
einigen der wichtigsten in dem 
Dokument enthaltenen Appelle 
einverstanden war, wie er in einem Brief 
an das Präsidium der 



собрания членов Союза 
композиторов. 
  Сергей Сергеевич, в частности, 
писал, что сам никогда не сомневался 
в важности, определяющей роли 
мелодии в музыке; признавался, как 
трудно найти мелодию, сразу 
понятную даже не посвященному 
слушателю и в то же время 
оригинальную. Здесь ожидает, по 
мнению композитора, целый ряд 
ловушек: «можно впасть в 
тривиальность или в пошлость, или в 
перепев уже ранее сочиненного». 
Другая крайность — мелодия 
чересчур сложная, изысканная. 
Сергей Сергеевич брал на себя 
обязательство попытаться 
преодолеть названные крайности. 
  Касался Прокофьев и обвинений в 
ведущей роли речитатива в его 
музыке, который, дескать, 
преобладает над кантиленой. И 
объяснял свою позицию так: 
«...всякое движение на сцене скорее 
всего связано с речитативом, тогда 
как кантилена вызывает в известной 
мере неподвижность на сцене...». В 
каждом оперном либретто есть места, 
предназначенные для речитатива, 
есть другие, требующие ариозности, 
однако большую часть оперы 
композитор может истолковать по 
своему желанию и речитативно, и 
ариозно. В своей новой опере на 
советский сюжет Прокофьев обещал 
подумать о соотношении двух 
ведущих элементов оперного языка. 
 
 
  Сам большой противник всякого 
примитива, Сергей Сергеевич 
откликнулся и на призыв 
Постановления чаще обращаться к 
полифонии, особенно в хоровом и 
ансамблевом пении (23; с. 14-15). 
  Человек очень добросовестный и 
пунктуальный, честный и 
прямодушный, Прокофьев, казалось, 
старался воспринять партийную 
критику серьезно и отреагировать на 

Generalversammlung des 
Komponistenverbandes erklärte.  
  Sergej Sergejewitsch schrieb, dass er 
selbst nie an der Bedeutung und der 
entscheidenden Rolle der Melodie in der 
Musik gezweifelt habe, und räumte ein, 
wie schwierig es sei, eine Melodie zu 
finden, die auch für den unbedarften 
Hörer sofort verständlich und 
gleichzeitig originell sei. Hier gibt es 
nach Ansicht des Komponisten mehrere 
Fallstricke: „Man kann in Trivialität oder 
Plattheit verfallen, oder in eine 
Wiederholung von etwas bereits 
Komponiertem.“ Im anderen Extrem ist 
die Melodie übermäßig komplex und 
raffiniert. Sergej Sergejewitsch 
unternahm den Versuch, die genannten 
Extreme zu überwinden. 
  Prokofjew ging auch auf die Vorwürfe 
ein, das Rezitativ spiele in seiner Musik 
die Hauptrolle und habe Vorrang vor der 
Kantilene. Und er erläuterte seinen 
Standpunkt folgendermaßen: „... jede 
Bewegung auf der Bühne ist 
höchstwahrscheinlich mit dem Rezitativ 
verbunden, während die Kantilene einen 
gewissen Grad an Unbeweglichkeit auf 
der Bühne verursacht...“. In jedem 
Opernlibretto gibt es Passagen, die für 
das Rezitativ vorgesehen sind, und 
andere, die ein Arioso erfordern, aber 
der größte Teil der Oper kann nach 
Belieben entweder rezitativ oder arioso 
interpretiert werden. In seiner neuen 
Oper über ein sowjetisches Thema 
versprach Prokofjew, über die 
Beziehung zwischen den beiden 
wichtigsten Elementen der 
Opernsprache nachzudenken. 
  Er selbst war ein großer Gegner 
jeglichen Primitivismus und folgte der 
Aufforderung der Resolution, sich 
vermehrt der Mehrstimmigkeit 
zuzuwenden, insbesondere im Chor- 
und Ensemblegesang (23; S. 14-15). 
  Als Mann von großer 
Gewissenhaftigkeit und Pünktlichkeit, 
ehrlich und geradeheraus, schien 
Prokofjew darauf bedacht zu sein, die 
Kritik der Partei ernst zu nehmen und 



нее по существу. Вместе с тем 
пассажи о благодарности за четкие 
указания Постановления, 
помогающие в поисках музыкального 
языка, понятного и близкого народу, 
иначе, как иронию, сегодня трудно 
воспринять. В то же время 
Прокофьеву, такому, каким он был, 
нереально было понять условия 
хитрой и коварной политико-
социальной игры, особенности этого 
театра абсурда; он был слишком 
чистым и далеким от подковерных 
придворных советских интриг 
человеком и художником. 
  Как бы чудовищно ни выглядело 
ныне это письмо в нашем 
восприятии, не написать его он не 
мог, не имел возможности вовсе не 
реагировать на партийную критику. И, 
что более чем естественно в его 
положении, Прокофьев очень боялся 
этой власти. Недаром после 
Постановления 1948 года, по 
свидетельству сына, он сжег 
любимые им романы Владимира 
Набокова и комплекты журнала 
«Америка» в каминной печи на 
Николиной горе. 
  Страшным ударом стал для Сергея 
Сергеевича в том же злополучном 
году арест его первой жены — Лины 
Ивановны. Казалось, это случилось 
как гром среди ясного неба, на самом 
деле система действовала по вполне 
сложившемуся иезуитскому 
сценарию. Великого художника с 
мировым именем запустить в 
советские жернова она не решалась, 
но держать его «на коротком 
поводке» — с большой охотой. Разве 
не так поступили с Анной Ахматовой, 
арестовав ее сына, или с Борисом 
Пастернаком, посадив его 
возлюбленную Ольгу Ивинскую?! 
  Сын композитора, Станислав 
Сергеевич, считал, что Лину 
Ивановну погубило посещение 
приемов в зарубежных посольствах, 
отношения с иностранцами, которые 
она продолжала поддерживать и 

auf sie zu antworten, wie sie es 
verdient. Gleichzeitig fällt es heute 
schwer, Prokofjews klare Anweisung, zu 
einer verständlichen und volksnahen 
Musiksprache beizutragen, nicht als 
Ironie zu verstehen. Gleichzeitig war es 
für Prokofjew unmöglich, die 
Bedingungen eines listigen und 
heimtückischen politischen und sozialen 
Spiels, die Besonderheiten dieses 
absurden Theaters zu verstehen; er war 
zu rein und weit entfernt vom 
Innenleben der sowjetischen 
Hofintrigen, um ein Mensch und 
Künstler zu sein. 
  Wie ungeheuerlich uns dieser Brief 
auch erscheinen mag, er konnte ihn 
nicht schreiben, und er war auch nicht in 
der Lage, auf die Kritik der Partei 
überhaupt nicht zu reagieren. Und mehr 
als es in seiner Position natürlich ist, 
hatte Prokofjew große Angst vor dieser 
Macht. Nicht umsonst verbrannte er 
nach dem Dekret von 1948 laut 
Aussage seines Sohnes seine 
Lieblingsromane von Wladimir Nabokow 
und eine Menge der Zeitschrift 
„Amerika“ in einem Kaminofen in 
Nikolina Gora. 
  Die Verhaftung seiner ersten Frau, 
Lina Iwanowna, in jenem unglückseligen 
Jahr war ein schwerer Schlag für Sergej 
Sergejewitsch. Es schien aus heiterem 
Himmel zu kommen, aber in Wirklichkeit 
handelte das System nach einem 
perfekt ausgearbeiteten jesuitischen 
Drehbuch. Sie wagte es nicht, den 
weltberühmten Künstler in die 
sowjetischen Mühlen zu treiben, aber 
sie war mehr als bereit, ihn „an der 
kurzen Leine“ zu halten. War es nicht 
das, was sie Anna Achmatowa antaten, 
indem sie ihren Sohn verhafteten, oder 
Boris Pasternak, indem sie seine 
geliebte Olga Iwinskaja einsperrten?! 
  Der Sohn des Komponisten, Stanislaw 
Sergejewitsch, war der Meinung, dass 
Lina Iwanowna durch ihre Teilnahme an 
Empfängen in ausländischen 
Botschaften und die Beziehungen zu 
Ausländern, die sie auch nach 



после ухода Прокофьева из семьи. 
Может быть, в какой-то мере 
повлияло и то, что она с сыновьями 
подавала прошение о выезде из 
Советского Союза, но в этом им 
отказали. Как бы то ни было, ей 
предъявили привычное обвинение в 
шпионаже и измене Родине. Среди 
конфискованных вещей оказался и 
привезенный Прокофьевым из-за 
границы рояль «Ферстер», много 
пластинок. Впоследствии тот же 
Станислав Сергеевич с болью 
вспоминал, сколько ценных 
документов жизни и творчества 
композитора тогда безвозвратно 
исчезло — писем, семейных 
фотографий, записных книжек, 
памятных вещей родителей. Во 
время допросов Лины Ивановны 
Прокофьева следователи называли 
не иначе, как «этот предатель», «этот 
белый эмигрант». 
 
 
  На следующий день после ареста 
сыновья поехали к отцу на Николину 
гору сообщить о случившемся. 
Известие его потрясло, он выглядел 
подавленным, безнадежно 
молчаливым. Вероятно, 
небезосновательно мнение 
Святослава Сергеевича, что 
Прокофьев чувствовал за собой часть 
вины, из-за его ухода из семьи Лина 
Ивановна оказалась незащищенной. 
Хотя это та самая область, которая 
не имеет ни смысла, ни логики, 
поступки вершивших черные дела в 
тот страшный период советской 
истории кошмарно иррациональны... 
Разобраться действительно было 
трудно. Достаточно далекому от 
социальных проблем, да к тому же в 
большой мере формировавшемуся на 
Западе Прокофьеву тем более. 
Согласимся с искусствоведом Нелли 
Шахназаровой: «За фасадом 
уверенной в себе, создавшей 
социальные блага для своих граждан 
и стремительно двигавшейся к 

Prokofjews Auszug aus der Familie 
pflegte, ruiniert wurde. Vielleicht hatte 
auch die Tatsache, dass sie und ihre 
Söhne einen Antrag auf Ausreise aus 
der Sowjetunion gestellt hatten, der 
jedoch abgelehnt wurde, einen 
gewissen Einfluss. Auf jeden Fall wurde 
sie mit den üblichen Vorwürfen der 
Spionage und des Verrats konfrontiert. 
Unter den beschlagnahmten 
Gegenständen befanden sich 
Prokofjews „Förster“-Flügel, den er aus 
dem Ausland mitgebracht hatte, und 
zahlreiche Schallplatten. Später 
erinnerte sich Stanislaw Sergejewitsch 
schmerzlich daran, dass viele wertvolle 
Dokumente aus dem Leben und Werk 
des Komponisten unwiederbringlich 
verloren gegangen waren - Briefe, 
Familienfotos, Notizbücher und 
Erinnerungsstücke seiner Eltern. Als 
Lina Iwanowna Prokofjew verhört 
wurde, bezeichneten die Ermittler sie als 
„diese Verräterin“ und „diese weiße 
Emigrantin“. 
  Am Tag nach der Verhaftung fuhren 
die Söhne nach Nikolina Gora, um 
ihrem Vater zu erzählen, was passiert 
war. Die Nachricht erschütterte ihn, er 
wirkte bedrückt, hoffnungslos still. Für 
Swjatoslaw Sergejewitsch war es 
wahrscheinlich nicht unvernünftig zu 
denken, dass Prokofjew eine Mitschuld 
daran trug, dass Lina Iwanowna durch 
sein Verlassen der Familie schutzlos 
zurückblieb. Obwohl es sich hier um 
einen Bereich handelt, der weder Sinn 
noch Logik ergibt, sind die Handlungen 
derjenigen, die in dieser schrecklichen 
Periode der sowjetischen Geschichte 
die bösen Taten begangen haben, auf 
erschreckende Weise irrational... Es war 
in der Tat schwierig, sich einen Reim 
darauf zu machen. Dies gilt umso mehr 
für Prokofjew, der den sozialen 
Problemen recht fern stand und 
weitgehend im Westen ausgebildet 
wurde. Stimmen wir der 
Kunsthistorikerin Nelly Schachnasarowa 
zu: „Hinter der Fassade des 
Selbstbewusstseins, der Schaffung von 



обещанному партией “райскому” 
будущему страны стоял другой мир 
— опутавших эту страну 
концентрационных лагерей, 
бесчисленных, но строго плановых 
репрессий и удушающего страха. Так 
впервые в истории возникла в едином 
государстве ситуация двое- мирия» 
(28; с. 96). 
 
 
  Чтобы лучше оценить 
эмоциональное состояние 
композитора в ту сложнейшую пору, 
послушаем и признания писателя 
Константина Симонова, 
приближенного к власти человека, 
хотя и не элементарного царедворца, 
а фигуры противоречивой и по-
своему масштабной, которая 
безусловно оставила след в 
отечественной культуре: «То, что 
кажется сейчас неимоверно 
чудовищным, как бы входило в некую 
норму, становилось почти 
привычным. Ты жил среди этого как 
глухой, словно не слышал, что вокруг 
все время стреляют, убивают, 
исчезают люди» (28; с. 89). Может, 
это была некая страшная форма 
защиты?! Если уж такой позиции 
придерживался Симонов, что уж 
говорить о нашем герое. Ему 
казалось, что его ценят, его 
одаривали наградами и премиями, и 
вдруг в одночасье все переменилось. 
В конце 40-х он словно был 
нокаутирован, потерял дар речи. 
Излюбленная политика кнута и 
пряника, столь любимая страшной 
советской машиной, — это было 
выше его понимания. 
 
  Лина Ивановна, которую в лучшие 
годы Прокофьев ласково называл 
«пташкой», неоднократно в их 
совместной жизни проявляла себя 
преданным и понимающим другом. 
Как уже говорилось, она 
самоотверженно поддержала Сергея 
Сергеевича в его намерении 

sozialem Wohlstand für seine Bürger 
und der raschen Annäherung an die von 
der Partei versprochene ‚paradiesische‘ 
Zukunft gab es eine andere Welt - die 
Konzentrationslager, die zahllosen, aber 
streng geplanten Repressionen und die 
erstickende Angst, die dieses Land 
umgab. So entstand zum ersten Mal in 
der Geschichte eine Zwei-Welten-
Situation innerhalb eines einzigen 
Staates“ (28; S. 96). 
  Um den emotionalen Zustand des 
Komponisten in dieser schwierigen Zeit 
besser einschätzen zu können, können 
wir auch ein Geständnis des 
Schriftstellers Konstantin Simonow 
anhören, eines Mannes, der der Macht 
nahe stand, obwohl er kein einfacher 
Höfling war, sondern eine umstrittene 
und auf seine Weise groß angelegte 
Figur, die die russische Kultur zweifellos 
prägte: „Was jetzt unglaublich monströs 
erscheint, als ob es in eine bestimmte 
Norm eingegangen wäre, wurde fast zur 
Gewohnheit. Du hast mittendrin gelebt, 
als ob du taub wärst, als ob du nicht 
gehört hättest, dass ständig auf 
Menschen geschossen wurde, dass sie 
getötet wurden, dass sie verschwanden“ 
(28; S. 89). Vielleicht war dies eine Art 
von furchtbarem Schutz! Wenn das die 
Einstellung von Simonow war, dann erst 
recht die unseres Helden. Er schien 
geschätzt zu werden, wurde mit 
Auszeichnungen und Preisen überhäuft, 
und plötzlich änderte sich alles über 
Nacht. In den späten 40er Jahren wurde 
er ohnmächtig, als hätte er die Fähigkeit 
zu sprechen verloren. Die Politik des 
Zuckerbrots und der Peitsche, die von 
der furchterregenden sowjetischen 
Maschinerie so sehr favorisiert wird, war 
ihm zuwider. 
  Lina Iwanowna, die von Prokofjew in 
seinen besten Jahren liebevoll 
„Vögelchen“ genannt wurde, war in 
ihrem gemeinsamen Leben oft eine 
treue und verständnisvolle Freundin. 
Wie bereits erwähnt, unterstützte sie 
selbstlos Sergej Sergejewitsch bei 
seinem Vorhaben, in die UdSSR 



вернуться в СССР. Более всего 
благодаря большому мужеству и, 
быть может, легкому счастливому 
характеру, она, испив полную чашу 
испытаний, проведя в заключении 
восемь лет, вернулась и была 
реабилитирована. А в 1974 году 
уехала из СССР, жила в Париже, в 
Лондоне, много путешествовала и 
скончалась в 1989 году в возрасте 91 
года. Похоронили ее на кладбище 
под Парижем в могиле матери Сергея 
Сергеевича, Марии Григорьевны, 
которая когда-то умерла на руках у 
своей невестки, и таким образом, она 
как бы вернулась в лоно дорогой для 
нее семьи. 
 
  В каких только злодеяниях ни 
обвиняли Сергея Сергеевича в связи 
с арестом первой жены разного рода 
обыватели. Вплоть до того, что он, 
дескать, оставил «иностранную 
семью», чтобы окончательно 
отречься от эмигрантского прошлого. 
 
 
  Во-первых, сами характеристики 
нравственного человеческого облика 
композитора не совместимы с таким 
оговором. Во- вторых — об этом 
пишет сын Прокофьева — Сергей 
Сергеевич до 1948 года, то есть 
долгое время (он окончательно 
связал свою жизнь с Мирой 
Александровной в 1941 году. — Прим. 
авт.) не оформлял новый брак, 
поэтому формально оказывался 
связанным именно с «иностранной 
семьей» (15; с. 224). Оформить же 
отношения со второй женой 
композитор решился в начале того же 
злосчастного 1948 года. Видимо, 
прежде всего, подталкивала его 
сделать это усиливающаяся болезнь 
и необходимость обеспечить 
будущее Мире Александровне. 
Сначала Сергей Сергеевич 
попытался выяснить обстоятельства, 
при которых можно заключить новый 
брак, так как Лина Ивановна никогда 

zurückzukehren. Vor allem dank ihres 
großen Mutes und vielleicht auch wegen 
ihres unbekümmerten, fröhlichen 
Charakters kehrte sie nach acht Jahren 
Gefängnis zurück und wurde 
rehabilitiert, nachdem sie die volle Härte 
der Strafe erfahren hatte. Sie verließ die 
UdSSR 1974, lebte in Paris und 
London, unternahm zahlreiche Reisen 
und starb 1989 im Alter von 91 Jahren. 
Sie wurde auf einem Friedhof in der 
Nähe von Paris im Grab von Sergej 
Sergejewitschs Mutter, Marija 
Grigorjewna, beigesetzt, die einst in den 
Armen ihrer Schwiegertochter gestorben 
war, und so war es, als sei sie in den 
Schoß ihrer geliebten Familie 
zurückgekehrt. 
  Welche Gräueltaten Sergej 
Sergejewitsch im Zusammenhang mit 
der Verhaftung seiner ersten Frau von 
allen möglichen Spießbürgern 
vorgeworfen wurden. Das ging so weit, 
dass er angeblich seine „ausländische 
Familie“ verließ, um sich endgültig von 
seiner Emigrantenvergangenheit 
loszusagen. 
  Erstens sind die Eigenschaften des 
menschlichen, moralischen Charakters 
des Komponisten selbst mit einem 
solchen Vorbehalt unvereinbar. 
Zweitens hat Sergej Sergejewitsch, wie 
Prokofjews Sohn schreibt, bis 1948, 
also lange Zeit, nicht wieder geheiratet 
(1941 band er sein Leben endgültig an 
Mira Alexandrowna. - Anm. d. Verf.), 
keine neue Ehe eingetragen, so dass er 
formell mit einer „ausländischen Familie“ 
verbunden war (15; S. 224). Zu Beginn 
des unglücklichen Jahres 1948 
beschloss der Komponist, seine 
Beziehung zu seiner zweiten Frau zu 
formalisieren. Offensichtlich wurde er 
durch die zunehmende Krankheit und 
die Notwendigkeit, die Zukunft von Mira 
Alexandrowna zu sichern, dazu 
gedrängt. Zunächst versuchte Sergej 
Sergejewitsch herauszufinden, unter 
welchen Umständen eine neue Ehe 
arrangiert werden könnte, da Lina 
Iwanowna ihm nie eine Scheidung 



не давала ему развода. Однако, к его 
изумлению, было сказано, что первый 
брак не действителен. До сих пор эта 
ситуация в советской юридической 
практике называется «казусом 
Прокофьева». Лишь после 
возвращения из лагеря Лине 
Ивановне с большим трудом удалось 
восстановить себя в правах жены 
композитора. 
  Как же развивалось в эти трудные 
мучительные годы творчество 
Прокофьева? Дадим сначала слово 
критике. Вновь голоса резко 
разделились. Одни, более всего 
зарубежные корреспонденты, 
упрекали Прокофьева в опрощении, 
обеднении стиля, в тенденции к 
смягчению резкостей и лиризации в 
результате, дескать, воздействия 
«советских ждановистов», 
расценивали последний период 
искусства Прокофьева как период 
наивысших достижений, наконец-то, 
доступных широким массам людей. И 
те, и другие утверждения были 
далеки от истины, прежде всего, 
оттого, что несли на себе сильную 
идеологическую печать. Прокофьев 
шел всегда своим художественным 
путем, и менее всего его искусство 
соответствовало господствующим 
догмам, даже если собственные 
высказывания по временам 
совпадали с подобными 
декларациями. 
  Две ведущие работы тех лет — 
опера «Повесть о настоящем 
человеке» и балет «Сказ о каменном 
цветке» наиболее выразительно 
демонстрируют и новые поиски 
Сергея Сергеевича, и наметившиеся 
издержки творчества. Возможно, это 
были трудности позднего стиля, когда 
художник часто мучается проблемой 
намечающегося угасания. Или же 
попытки какого-то нового, еще до сих 
пор недостаточно осмысленного 
поворота... Определенно лишь, что 
явные кризисные черты сильно 
усугублялись непрерывным течением 

gewährt hatte. Zu seinem Erstaunen 
wurde ihm jedoch mitgeteilt, dass die 
erste Ehe nicht gültig sei. Bis heute wird 
diese Situation in der sowjetischen 
Rechtspraxis als „Fall Prokofjew“ 
bezeichnet. Erst nach seiner Rückkehr 
aus dem Lager gelang es Lina 
Iwanowna unter großen 
Schwierigkeiten, sich wieder als Ehefrau 
des Komponisten zu etablieren. 
  Wie hat sich Prokofjews Werk in 
diesen schwierigen und quälenden 
Jahren entwickelt? Lassen Sie uns 
zunächst den Kritikern das Wort 
erteilen. Auch hier waren die Stimmen 
sehr geteilt. Einige, vor allem 
ausländische Korrespondenten, warfen 
Prokofjew Vereinfachung, Verarmung 
des Stils, eine Tendenz zur Abruptheit 
und Lyrisierung vor, die auf den Einfluss 
der „sowjetischen Schdanowisten“ 
zurückzuführen sei, während andere die 
letzte Periode von Prokofjews Kunst als 
eine Periode der höchsten 
Errungenschaften ansahen, die endlich 
für das breite Publikum zugänglich sei. 
Diese beiden Behauptungen waren weit 
von der Wahrheit entfernt, vor allem weil 
sie stark ideologisch geprägt waren. 
Prokofjew ging immer seinen eigenen 
künstlerischen Weg, und seine Kunst 
entsprach am wenigsten den 
vorherrschenden Dogmen, auch wenn 
seine eigenen Aussagen manchmal mit 
solchen übereinstimmten. 
 
  Die beiden Hauptwerke dieser Jahre - 
die Oper „Die Geschichte vom wahren 
Menschen“ und das Ballett „Das 
Märchen von der steinernen Blume“ - 
zeigen am ausdrucksvollsten sowohl 
Sergej Sergejewitschs neue Suche als 
auch die aufkommenden kreativen 
Schwierigkeiten. Dies mögen die 
Schwierigkeiten des späten Stils 
gewesen sein, bei dem der Künstler oft 
von dem Problem des bevorstehenden 
Vergehens gequält wird. Oder es war 
der Versuch einer neuen, noch 
unzureichend konzipierten Wendung... 
Sicher ist, dass die offensichtlichen 



подкашивающей Прокофьева 
болезни. 
 
  Взяться за «Повесть» по 
произведению военного журналиста и 
писателя Бориса Полевого было, 
конечно, очень дерзким шагом со 
стороны композитора (либретто Миры 
Мендельсон совместно с 
Прокофьевым. — Прим. авт.). Сюжет 
— суперсовременный, история 
тяжело раненного в годы Великой 
Отечественной войны летчика 
Алексея Маресьева, благодаря 
стойкости духа и настоящему 
мужеству вернувшегося на протезах в 
строй; герой — реальное лицо; места 
действия — чаще всего сугубо 
внеоперные (прифронтовой лес, 
землянка, хирургическая палата, 
аэродром), интонационная сфера — 
далекая от напрашивающейся 
стилизации мелодий военных лет, 
либо оригинальная авторская, либо 
разрабатывающая старинный слой 
крестьянской песни. 
 
  Прокофьев был увлечен этим 
материалом, кроме всего прочего, и 
из-за психологических причин. Ему, 
вероятно, оказалась близка ситуация, 
при которой человек, путем 
неимоверных усилий, побеждает свой 
недуг. Он намеревался создать 
действительно очень доступную 
музыку, пронизанную ясными 
песенными мелодиями. Практика, 
почерпнутая в работе в кино, 
стимулировала использование в 
драматургии «Повести» приемов 
наплывов-воспоминаний. 
  Если раньше, когда композитор 
обращался в своих произведениях к 
песенным темам, он 
преимущественно создавал 
оригинальную мелодику, ныне Сергей 
Сергеевич достаточно откровенно 
использовал бытовые жанры, 
привлекая темы из своего же 
«сейфа» — либо массовых песен, 
либо обработок народных песен. 

Krisenmerkmale durch den ständigen 
Verlauf von Prokofjews schwächender 
Krankheit stark verschärft wurden. 
  Die „Geschichte“ auf der Grundlage 
des Werks des Kriegsjournalisten und 
Schriftstellers Boris Polewoi zu 
komponieren, war natürlich ein sehr 
gewagter Schritt des Komponisten (das 
Libretto stammt von Mira Mendelssohn 
in Zusammenarbeit mit Prokofjew - 
Anm. d. Verf.). Die Handlung ist 
hochmodern, die Geschichte des im 
Zweiten Weltkrieg schwer verwundeten 
Piloten Alexej Maresjew, der dank 
seiner Tapferkeit und seines wahren 
Mutes mit Prothesen in den aktiven 
Dienst zurückkehrte; der Held ist eine 
reale Person; die Schauplätze - meist 
strikt nicht opernhaft (Wald an der Front, 
Unterstand, Krankenstation, Flugplatz), 
die Intonationssphäre - weit entfernt von 
der unvermeidlichen Stilisierung von 
Kriegsmelodien oder dem 
ursprünglichen Autor oder der 
Entwicklung einer alten Schicht von 
Bauernliedern. 
 
  Prokofjew fühlte sich unter anderem 
aus psychologischen Gründen zu 
diesem Material hingezogen. 
Wahrscheinlich fühlte er sich der 
Situation nahe, in der man mit 
unglaublicher Anstrengung die eigene 
Krankheit überwindet. Er wollte eine 
wirklich zugängliche Musik schaffen, die 
von klaren, liedhaften Melodien 
durchdrungen ist. Diese Praxis, die er 
durch seine Arbeit beim Film erlernt 
hatte, regte die Verwendung der 
Technik der Rückblenden in der 
Dramaturgie der „Geschichte“ an. 
  Während der Komponist früher, wenn 
er sich in seinen Werken Liedthemen 
zuwandte, in erster Linie originelle 
Melodien schuf, bediente sich 
Sergejewitsch ganz offen der Genres 
des täglichen Lebens, indem er Themen 
aus seinem eigenen „Safe“ verwendete 
- entweder Massenlieder oder 
Bearbeitungen von Volksliedern. Hier 
setzte Prokofjew mehr als anderswo auf 



Более, чем где-либо раньше, здесь 
Прокофьев опирался на законченные 
замкнутые номера, почти совсем уйдя 
от сквозного непрерывного развития 
действия. Это, естественно, привело 
к его некоторой статичности, вялости. 
Были в опере и другие недочеты — 
преобладание хроникального метода 
инсценировки над обобщающими 
моментами; слишком обыденная и 
прозаическая литературно-текстовая 
основа; известная неровность, 
стилистическая простоватость самого 
музыкального материала. Хотя 
встречались тут и яркие, 
запоминающиеся, в том числе 
мелодически, фрагменты, 
драматически впечатляющие, 
волнующие места. 
  Главное же — раньше, когда 
Прокофьев брался за современную 
тему, документалист в нем, ведомый 
прежде всего особенностями 
дарования, неизменно превращался в 
мифотворца. Так происходило, в 
частности, в «Семене Котко» и, 
безусловно, в Октябрьской кантате. 
Однако этого не произошло в 
«Повести о настоящем человеке». 
Помешала бедная и приземленная 
литературная часть — и это у такого 
литературно одаренного человека, 
каким был Сергей Сергеевич. Не 
хватило и сил, сейчас чрезвычайно 
ограниченных, для большого 
эстетического скачка, чтобы дотянуть 
документальную историю до 
настоящего художественного 
обобщения. 
  Как справедливо писал постановщик 
этой оперы 1960 года Георгий 
Павлович Ансимов в 1994 году, «Это, 
конечно, не то свободное 
прокофьевское творчество, как в 
“Апельсинах”, “Обручении” или в 
“Огненном ангеле”. Это — ответ на 
“Постановление”. Созидание с 
оглядкой. И вся партитура 
свидетельствует об этом... “Повесть”, 
начатая в 1947 году с таким азартом 
и оконченная в 1948-м, после 

vollständige, geschlossene Nummern 
und verzichtete fast völlig auf eine 
ununterbrochene Entwicklung der 
Handlung. Dies führte natürlich zu einer 
gewissen Behäbigkeit und Lethargie. 
Die Oper wies auch andere Mängel auf: 
die Vorherrschaft der chronologischen 
Inszenierungsmethode gegenüber 
verallgemeinernden Momenten, eine zu 
alltägliche und prosaische literarische 
Textgrundlage und eine gewisse 
Unebenheit und stilistische Schlichtheit 
des musikalischen Materials selbst. 
Obwohl es auch helle, einprägsame, 
auch melodische, fragmentarische, 
dramatisch beeindruckende und 
spannende Stellen gab. 
 
 
  Die Hauptsache ist, dass früher, wenn 
Prokofjew ein zeitgenössisches Thema 
aufgriff, der Dokumentarist in ihm, der 
vor allem von den Besonderheiten 
seines Talents angetrieben wurde, 
immer zum Mythenmacher wurde. Dies 
war insbesondere bei „Semjon Kotko“ 
und zweifellos auch bei der 
Oktoberkantate der Fall. In „Die 
Geschichte vom wahren Menschen“ ist 
dies jedoch nicht geschehen. Der arme 
und bodenständige literarische Teil - 
und der eines so literarisch begabten 
Mannes wie Sergej Sergejewitsch es 
war - verhinderte dies. Auch reichte die 
Kraft nicht mehr aus, einen großen 
ästhetischen Sprung zu wagen, um die 
dokumentarische Geschichte zu einer 
echten künstlerischen 
Verallgemeinerung zu machen. 
  Wie Georgi Pawlowitsch Ansimow, der 
Regisseur dieser Oper aus dem Jahr 
1960, 1994 zu Recht schrieb: „Dies ist 
sicherlich kein freies Prokofjew-Werk 
wie „Die Orangen“, „Die Verlobung“ oder 
„Der feurige Engel“. Es handelt sich um 
die Antwort auf eine Verfügung. 
Erstellung mit Vorsicht. Und die 
gesamte Partitur legt davon Zeugnis 
ab... „Die Geschichte“, die 1947 mit so 
viel Leidenschaft begonnen und 1948, 
nach dem Dekret, vollendet wurde, 



“Постановления”, оказалась как бы 
переломанной пополам. Во всех ее 
частях чувствуется масштабный 
замысел, но во многих фрагментах — 
неуверенное воплощение. Замыслы 
Прокофьева настолько интересны и 
значительны, что их при достойной, 
подлинно прокофьевской реализации 
можно было бы назвать открытиями. 
Но замысел воплощен в слабой 
форме, такой тусклой, что 
удивляешься — Прокофьев ли это 
писал? Да, писал он. Писал, хрустя 
суставами, перебитыми в 1948-м. По 
“Повести” видно, что стало с великим 
мастером после Варфоломеевской 
ночи “Постановления”» (1; с. 168, 
169). 
 
  Кировский театр, который готовил 
премьеру оперы в декабре 1948 года, 
показал ее на закрытом просмотре. 
Сергей Сергеевич, приехавший на 
просмотр, был очень огорчен низким 
уровнем исполнения, неосвоенностью 
партий артистами. «Я слушал и не 
узнавал своей музыки!.. Они играли 
не мою музыку», — с горечью сетовал 
он (7; с. 552). На последующем 
обсуждении, где композитор, к 
счастью, не присутствовал, 
«Повесть» подверглась 
уничтожающей критике. Главным 
образом, совершенно 
несправедливой. Ее упрекали в том, 
что в ней нет ничего русского, а тем 
более советского, будто она 
немелодична и, совсем уж бредовое 
утверждение, будто автор 
«пародирует» советскую 
действительность. Вывод был 
безапелляционен: «Прокофьев 
создал идейно убогое произведение, 
которое находится за пределами 
искусства» (7; с. 552). 
  Один лишь композитор-песенник 
Василий Павлович Соловьев-Седой, 
как никто понимавший толк в 
настоящих мелодиях, пытался 
защитить Прокофьева и разобраться 
в истинных качествах его работы. 

erwies sich als zweigeteilt. In allen 
Teilen des Werks ist eine ehrgeizige 
Idee zu erkennen, aber in vielen 
Fragmenten ist die Umsetzung unsicher. 
Prokofjews Ideen sind so interessant 
und bedeutsam, dass man sie, wenn sie 
richtig umgesetzt würden, mit einem 
wirklich prokofjewschen Ansatz als 
Entdeckungen bezeichnen könnte. Aber 
die Idee ist in einer schwachen Form 
verkörpert, die so langweilig ist, dass 
man sich fragt, ob sie von Prokofjew 
stammt. Ja, das hat er. Er schrieb, 
indem er mit seinen Fingerknöcheln 
knirschte, die er sich 1948 gebrochen 
hatte. Aus der „Geschichte“ kann man 
ersehen, was dem großen Meister nach 
der „Verfügung“ der Bartholomäusnacht 
widerfuhr.“ (1; S. 168, 169). 
  Das Kirow-Theater, das die 
Uraufführung der Oper im Dezember 
1948 vorbereitete, zeigte sie in einer 
Privatvorstellung. Sergej Sergejewitsch, 
der zu den Vorpremieren gekommen 
war, war sehr verärgert über das 
niedrige Niveau der Aufführung und die 
mangelnde Beherrschung der Rollen 
durch die Künstler. „Ich hörte zu und 
erkannte meine Musik nicht wieder...! 
Sie spielten nicht meine Musik“, - 
beklagte er sich bitter (7; S. 552). Bei 
einer anschließenden Diskussion, bei 
der der Komponist glücklicherweise 
nicht anwesend war, wurde die 
Erzählung heftig kritisiert. Überwiegend 
völlig ungerecht. Ihm wurde 
vorgeworfen, nichts Russisches, 
geschweige denn Sowjetisches zu 
enthalten, unmodern zu sein und - eine 
völlig verrückte Behauptung - die 
sowjetische Realität zu „parodieren“. Die 
Schlussfolgerung war kategorisch: 
„Prokofjew hat ein ideologisch 
miserables Werk geschaffen, das 
jenseits der Kunst liegt“ (7; S. 552). 
  Der Liedkomponist Wassili 
Pawlowitsch Solowjow-Sedoj, der mehr 
als jeder andere über echte Melodien 
wusste, versuchte, Prokofjew zu 
verteidigen und den wahren Qualitäten 
seines Werks auf den Grund zu gehen. 



 
  Пришедшему в гостиницу «Астория» 
утешить Сергея Сергеевича Дмитрию 
Борисовичу Кабалевскому 
показалось, что тот вовсе не удручен. 
Наш герой показал коллеге только 
что написанную тему для нового 
балета «Сказ о каменном цветке». 
Несмотря ни на что, Прокофьев 
оставался Прокофьевым. 
  Последнюю балетную партитуру 
композитора трудно оценить 
однозначно. Основанная на 
нескольких сказах Павла Бажова 
(либретто Мендельсон и 
балетмейстера Леонида 
Лавровского), она утверждает русский 
национальный стиль в творчестве 
нашего автора. Это была 
естественная для выбранной темы 
позиция. Как всегда, Прокофьев 
отнесся к делу очень ответственно. 
Он тщательно знакомился с 
заказанными им же расшифровками 
уральского песенного фольклора, 
обработками старинных песен 
Свердловской области, а также 
использовал в музыке балета 
некоторые из тем прежних сочинений 
и свои обработки русских народных 
песен. Разумеется, композитор 
претворил по-своему весь этот 
материал. 
  По просьбе балетмейстера 
Лавровского, Сергей Сергеевич 
согласился ввести в картину 
ярмарочного гулянья цыганскую 
пляску. Не знавший цыганского 
фольклора, он смущенно пресекал 
все попытки концертмейстера театра 
импровизировать на похожие темы 
из-за их явной, с его точки зрения, 
безвкусицы: «Простите, я затворю 
окна. Я не могу допустить, чтобы 
такие звуки неслись с дачи 
Прокофьева!» (27; с. 521). 
 
 
  Только после прослушивания 
подлинных цыганских напевов в Доме 
звукозаписи родился искомый номер. 

 
  Dmitri Borissowitsch Kabalewski, der 
ins Hotel „Astoria“ kam, um Sergej 
Sergejewitsch zu trösten, schien sich 
nicht entmutigen zu lassen. Unser Held 
zeigte seinem Kollegen das Thema, das 
er gerade für ein neues Ballett 
geschrieben hatte: „Das Märchen von 
der steinernen Blume“. Trotz allem blieb 
Prokofjew Prokofjew. 
  Die neueste Ballettmusik des 
Komponisten ist schwer eindeutig zu 
beurteilen. Es basiert auf mehreren 
Erzählungen von Pawel Baschow 
(Libretto von Mendelssohn und 
Choreograph Leonid Lawrowski) und 
bekräftigt den russischen Nationalstil im 
Werk unseres Autors. Es war eine 
natürliche Position für das gewählte 
Thema. Wie immer nahm Prokofjew die 
Angelegenheit sehr ernst. Er machte 
sich akribisch mit Transkriptionen der 
Ural-Liederfolklore und Bearbeitungen 
alter Lieder aus der Region Swerdlowsk 
vertraut und verwendete auch einige 
Themen aus seinen eigenen Werken 
und seine eigenen Bearbeitungen 
russischer Volkslieder in der Musik des 
Balletts. Natürlich hat der Komponist all 
dieses Material auf seine eigene Weise 
umgesetzt. 
 
 
  Auf Bitten des Ballettmeisters 
Lawrowski erklärte sich Sergej 
Sergejewitsch bereit, einen 
Zigeunertanz in das Bild der 
Jahrmarktsfeierlichkeiten einzufügen. 
Da er mit der Zigeunerfolklore nicht 
vertraut war, war es ihm peinlich, als der 
Konzertpianist des Theaters versuchte, 
über ähnliche Themen zu improvisieren, 
weil sie seiner Meinung nach 
offensichtlich geschmacklos waren: 
„Entschuldigen Sie, ich mache die 
Fenster zu. Ich kann nicht zulassen, 
dass solche Klänge aus Prokofjews 
Datscha kommen!“ (27; S. 521). 
  Erst nachdem Sie im Schallplattenhaus 
authentische Zigeunermelodien gehört 



 
 
  В результате звуковой мир 
огромного четырехактного «Сказа» 
оказался пронизанным песенными и 
танцевальными мотивами. Сменяют 
друг друга перепляс, причет, 
скоморошина, частушка, плавный 
обрядовый танец, буйный 
забубенный пляс. Простые мотивы 
соседствуют с изысканной 
утонченной звуковой тканью. Тут 
много яркой музыки, причем легко 
узнаваемой именно как 
прокофьевская. 
  Однако конфликтный тип 
драматургии решен Прокофьевым 
слишком уж в духе традиционного 
балетного театра, своего рода старой 
балетной феерии. Герои «Каменного 
цветка» — Хозяйка Медной горы, 
олицетворяющая и красоту горной 
природы, и соблазны женственности, 
любящая пара Данила и Катерина, 
переживающая драматические 
препятствия на пути к соединению, 
злобный приказчик Северьян — 
наделены завершенными 
танцевальными монологами, 
диалогами. Вместе с тем в балете 
слишком уж силен принцип 
дивертисментной сюиты, в которой 
отдельные номера словно 
«нанизываются» друг на друга, и в 
итоге действие явно тормозится. 
  Большой театр долго откладывал 
постановку «Каменного цветка». 
Балет увидел свет рампы только 
спустя четыре года после окончания 
партитуры, когда автор уже ушел из 
жизни — такая печальная участь его 
сочинений становилась, к сожалению, 
традицией. 
 
  Сергей Сергеевич тем не менее 
старался не сдаваться, силен был 
все же в нем запас природного 
жизнелюбия. Да и некоторые 
окружающие люди старались помочь, 
поддержать в трудный для 
композитора час. Один из них — 

hatten, war die Nummer, die sie 
suchten, geboren. 
  So ist die Klangwelt des riesigen 
Vierakters „Das Märchen“ durchdrungen 
von Gesangs- und Tanzmotiven. Sie 
ersetzen einander durch einen 
Perepljas, ein Klagelied, einen 
Skomoroschina, einen Tschastuschka, 
einen sanften rituellen Tanz, einen 
stürmischen, heftigen Tamburintanz. 
Einfache Motive werden mit einem 
äußerst raffinierten Klanggewebe 
konfrontiert. Es gibt hier eine Menge 
heller Musik, die leicht als Prokofjew-
Musik zu erkennen ist. 
  Allerdings löst Prokofjew den Konflikt 
dramaturgisch zu sehr im Sinne des 
traditionellen Balletttheaters, einer Art 
alter Ballett-Extravaganz. Die Figuren in 
„Die steinerne Blume“ - die Herrin des 
Kupferbergs, die sowohl die Schönheit 
der Bergnatur als auch die Verführung 
der Weiblichkeit verkörpert, das 
liebende Paar Danilo und Katerina, das 
auf dem Weg zur Vereinigung 
dramatische Hindernisse überwinden 
muss, und der böse Kommis Sewerjan - 
werden durch vollständige 
Tanzmonologe und Dialoge gestärkt. 
Gleichzeitig ist das Prinzip der 
Divertissement-Suite im Ballett zu stark 
ausgeprägt, die einzelnen Nummern 
scheinen aneinandergereiht zu sein, 
was die Handlung deutlich behindert. 
 
  Das Bolschoi-Theater hat die 
Inszenierung von „Die steinerne Blume“ 
lange Zeit verschoben. Das Ballett 
erblickte erst vier Jahre nach 
Fertigstellung der Partitur das Licht der 
Bühne, als der Komponist bereits 
verstorben war - ein solch trauriges 
Schicksal seiner Werke wurde leider zur 
Tradition. 
  Sergej Sergejewitsch versuchte 
dennoch, nicht aufzugeben, seine 
natürliche Lebensfreude war immer 
noch stark. Und einige Menschen in 
seinem Umfeld versuchten, ihm in der 
Stunde der Not zu helfen und ihn zu 
unterstützen. Einer von ihnen war der 



совсем тогда молодой Мстислав 
Ростропович, с которым у 
Прокофьева завязалась творческая и 
человеческая дружба: «Наблюдая их 
вместе, — делится своими 
впечатлениями Святослав Рихтер, — 
можно было принять Сергея 
Сергеевича за его отца — так они 
были похожи». По словам Рихтера, 
молодой виолончелист «цепко 
схватился за Сергея Сергеевича», 
всячески стараясь способствовать 
созданию виолончельных опусов (7; 
с. 565). И он действительно добился 
своего. Об одном из таких сочинений 
— новой Виолончельной сонате, 
сыгранной Ростроповичем и 
Рихтером на одном из открытых 
вечеров Пленума Союза 
композиторов в 1950 году 
сохранилась запись в дневнике 
Мясковского: «...первоклассное, 
изумительное произведение» (7; с. 
565). 
  По привычке не сразу приняли одно 
из самых лучших произведений той 
поры — монументальную Симфонию-
концерт для вилончели с оркестром, 
которая при исполнении была 
раскритикована «в пух и прах». 
Сказались интонационные сложности, 
непривычные тембровые находки, 
очень виртуозная партия виолончели. 
И это несмотря на то, что в новой для 
себя сенсационной роли дирижера 
выступил сам Рихтер, великолепно 
играл и солист Ростропович. 
 
  Исключительно требовательный к 
себе, Прокофьев всегда был 
требовательным и к исполнителям 
своей музыки, оставаясь таковым и в 
тяжелые для себя годы. Вот 
характерный эпизод, рассказанный 
тем же Ростроповичем. Когда он 
передал Сергею Сергеевичу просьбу 
некоторых виолончелистов сделать 
несколько облегченных вариантов 
пассажей из «провалившейся» 
Симфонии-концерта, Прокофьев 
согласился, но выдвинул условие: 

blutjunge Mstislaw Rostropowitsch, mit 
dem Prokofjew eine künstlerische und 
menschliche Freundschaft verband: 
„Wenn man sie zusammen sah, - so 
beschreibt Swjatoslaw Richter seine 
Eindrücke, - konnte man Sergej 
Sergejewitsch für seinen Vater halten - 
so sehr waren sie sich ähnlich.“ Richter 
zufolge hat der junge Cellist Sergej 
Sergejewitsch „hartnäckig gepackt“ und 
alles in seiner Macht Stehende getan, 
um dessen Werke für Cello zu fördern 
(7; S. 565). Und er hat sein Ziel 
tatsächlich erreicht. Eines dieser Werke 
- eine neue Cellosonate, gespielt von 
Rostropowitsch und Richter an einem 
der offenen Abende des 
Komponistenverbandes im Jahr 1950 - 
wird in Mjaskowskis Tagebuch 
festgehalten: „...ein erstklassiges, 
wunderbares Werk“ (7, S. 565). 
 
 
 
  Aus Gewohnheit wurde eines der 
besten Werke der Zeit, das 
monumentale Symphoniekonzert für 
Cello und Orchester, nicht sofort 
angenommen und kritisiert, als es „in 
Stücken“ aufgeführt wurde. Sie wurde 
durch die Intonationsschwierigkeiten, 
die ungewöhnlichen 
Klangfarbenentdeckungen und den 
virtuosen Cellopart beeinträchtigt. Und 
das, obwohl Richter selbst in seiner 
neuen Rolle als Dirigent sensationell 
agierte und auch der Solist 
Rostropowitsch großartig spielte. 
  Prokofjew stellte stets hohe Ansprüche 
an sich selbst und an die Interpreten 
seiner Musik, und er blieb dies auch in 
den schwierigen Jahren seines Lebens. 
Hier ist eine typische Episode, die 
Rostropowitsch erzählt. Als er Sergej 
Sergejewitsch die Bitte mehrerer 
Cellisten vorlegte, mehrere vereinfachte 
Fassungen von Passagen aus dem 
„gescheiterten“ Sinfoniekonzert 
anzufertigen, stimmte Prokofjew zu, 
stellte aber eine Bedingung: „... auf dem 
Klavier würde er an diesen Stellen nicht 



«...в клавире в этих местах он 
пометит не “вариант”, а... 
“облегченно». На мой недоуменный 
вопрос он ответил: «Я надеюсь, что 
те музыканты, у которых есть 
совесть, не захотят играть 
“облегченные” варианты» (27; с. 474). 
  Когда Ростропович в середине 50-х 
годов сыграл Симфонию-концерт за 
рубежом, ее оценили чрезвычайно 
высоко: «Это величественная 
партитура, полная жизни и 
разнообразия, является золотым 
рудником тем и эпизодов»; 
«Симфония-концерт навеки займет 
свое место в числе лучших 
произведений Прокофьева», — 
приветствовала ее критика (7; с. 583). 
  Осталась незавершенной начатая 
Соната для виолончели соло. 
Маститый композитор, задумавший 
для второй ее части медленную фугу, 
не стеснялся советоваться с опытным 
полифонистом, композитором 
Виссарионом Яковлевичем 
Шебалиным, соседом по даче на 
Николиной горе. «...Сергей Сергеевич 
пришел ко мне и просил помочь ему, 
проконсультировать фугу, которую он 
хотел написать... От смущения я 
лепетал: «Мне бы самому у Вас 
учиться...», — вспоминал Шебалин (7; 
с. 593). 
 
  В разгар травли композиторов-
«формалистов» Прокофьев захотел 
обратиться к детской теме: «Мне 
кажется, прикоснусь к детской жизни, 
как Антей к земле, и вновь обрету 
силу...» (13; с. 39). Детское 
радиовещание помогло свести 
Сергея Сергеевича с Маршаком, и 
эти два больших ребенка, как их 
оценивали наблюдавшие в 
совместной работе, очень быстро 
нашли общий язык. Итог содружества 
— два произведения — оркестровая 
сюита «Зимний костер» с краткими 
поэтическими эпиграфами Маршака и 
оратория «На страже мира» для 

„Variante“ vermerken, sondern... 
„erleichtert“. Auf meine verblüffte Frage 
antwortete er: „Ich hoffe, dass die 
Musiker, die ein Gewissen haben, nicht 
die „erleichterten“ Versionen spielen 
wollen“ (27; S. 474). 
 
  Als Rostropowitsch die 
Konzertsymphonie Mitte der 50er Jahre 
im Ausland spielte, wurde sie in den 
höchsten Tönen gelobt: „Diese 
majestätische Partitur, voller Leben und 
Vielfalt, ist eine Goldmine an Themen 
und Episoden“; „Die Konzertsymphonie 
wird für immer ihren Platz unter 
Prokofjews besten Werken einnehmen“, 
- lobte der Kritiker (7; S. 583). 
 
  Die Cellosonate für Solocello war 
unvollendet. Der ehrwürdige Komponist, 
der sich für den zweiten Teil eine 
langsame Fuge ausgedacht hatte, 
zögerte nicht, einen erfahrenen 
Polyphonisten zu Rate zu ziehen, den 
Komponisten Wissarion Jakowlewitsch 
Schebalin, den Nachbarn seiner 
Datscha in Nikolina Gora. „... Sergej 
Sergejewitsch kam zu mir und bat mich, 
ihm zu helfen, ihn bei einer Fuge zu 
beraten, die er schreiben wollte... 
Peinlich berührt stammelte ich: „Ich 
wünschte, ich könnte selbst von Ihnen 
lernen...“, erinnerte sich Schebalin (7; S. 
593). 
  Inmitten der Verfolgung 
„formalistischer“ Komponisten wollte 
sich Prokofjew dem Thema der Kinder 
zuwenden: „Es scheint mir, dass ich das 
Leben der Kinder berühren werde, wie 
Antäus den Boden berührt, und ich 
werde wieder Kraft finden...“ (13; S. 39). 
Der Kinderfunk brachte Sergej 
Sergejewitsch und Marschak 
zusammen, und die beiden großen 
Kinder, die man zusammen sah, fanden 
sehr schnell eine gemeinsame Sprache. 
Das Ergebnis dieser Zusammenarbeit 
waren zwei Werke - die Orchestersuite 
„Winterlagerfeuer“ mit kurzen 
poetischen Epigraphien von Marschak 
und das Oratorium „Auf Friedenswacht“ 



солистов, чтецов, хора и оркестра на 
стихи того же поэта. 
 
  Первое же исполнение в конце 1950 
года ( в один вечер с сюитой «Зимний 
костер») оратории, состоящей из 
десяти эпизодов, вылилось в 
настоящий триумф. За минуту до 
начала концерта в зал с бокового 
входа неожиданно для 
присутствующих вошел Прокофьев. 
Зал взорвался аплодисментами, 
люди стоя приветствовали Сергея 
Сергеевича. Принимая в тот же вечер 
поздравления от писателя 
Александра Фадеева, как бы 
«крестного отца» оратории, который 
посоветовал привлечь в качестве 
соавтора Маршака, он сказал: «Вы 
очень подняли мою жизнь сейчас...» 
(7; с. 573). 

für Solisten, Rezitatoren, Chor und 
Orchester zu Gedichten desselben 
Dichters. 
  Die Uraufführung des aus zehn 
Episoden bestehenden Oratoriums 
Ende 1950 (am selben Abend mit der 
Suite „Winterlagerfeuer“) war ein 
Triumph. Eine Minute vor Beginn des 
Konzerts betrat Prokofjew unerwartet 
den Saal durch einen Seiteneingang. 
Das Auditorium brach in Beifall aus, als 
die Menschen aufstanden, um Sergej 
Sergejewitsch zu begrüßen. Als er am 
selben Abend die Glückwünsche des 
Schriftstellers Alexander Fadejew 
entgegennahm, der wie der „Pate“ des 
Oratoriums wirkte und dazu riet, 
Marschak als Co-Autor einzubeziehen, 
sagte er: „Sie haben mein Leben jetzt 
wirklich verbessert...“ (7; S. 573). 

 
 

БЕЗНАДЕЖНОСТЬ 
 
  Насколько прекрасным было 
детство Прокофьева, настолько 
тяжелым, насыщенным мрачными, 
горестными событиями — конец его 
пути. Никогда прежде внутреннее 
состояние композитора не зависело 
столь сильно от внешних перипетий 
жизни. И это несмотря на то, что он 
умел дистанцироваться от 
окружающей обстановки — не вредно 
напомнить об этом лишний раз. Как и 
о его необыкновенной и редко 
встречающейся цельности. Очень 
выразительно и с артистической 
меткостью написал об этом молодой 
Мстислав Ростропович, наблюдавший 
близко Сергея Сергеевича на 
Николиной горе: 
  «В музыке он так же тщательно 
вычищал неаккуратно переписанные 
паузы, как в жизни тщательно и 
аккуратно одевался». 
  Слушая его музыку, невольно 
вспоминаешь его манеру 
разговаривать — остроумно, 

HOFFNUNGSLOSIGKEIT 
 
  Wie wunderbar war Prokofjews 
Kindheit, wie schwierig, voller düsterer, 
trauriger Ereignisse - das Ende seiner 
Reise. Nie zuvor war der innere Zustand 
des Komponisten so stark von den 
äußeren Wechselfällen des Lebens 
beeinflusst worden. Und das, obwohl er 
es verstand, sich von seiner Umwelt zu 
distanzieren - es schadet nicht, sich das 
noch einmal vor Augen zu führen. 
Ebenso wie seine außergewöhnliche 
und selten zu sehende Integrität. Der 
junge Mstislaw Rostropowitsch, der 
Sergej Sergejewitsch in Nikolina Gora 
aus nächster Nähe beobachtete, schrieb 
darüber sehr ausdrucksvoll und mit 
künstlerischer Präzision: 
 
  „In der Musik säuberte er die ungenau 
transkribierten Pausen genauso 
sorgfältig, wie er sich im Leben 
sorgfältig und ordentlich kleidete.“ 
  Wenn man seine Musik hört, kann man 
nicht umhin, sich an seine Art zu 
sprechen zu erinnern - witzig, offen, 
manchmal hart, oft zärtlich. 



откровенно, временами резковато, 
часто нежно. 
  В музыке Прокофьева — полное 
отсутствие сухости; в жизни — 
любовь к людям, природе, животным. 
  В музыке — точность темпов и 
железная ритмическая канва; в жизни 
— дисциплина и ритм всего дня. 
 
  В музыке — прозрачность 
оркестровки, использование 
минимума необходимых 
инструментов; в жизни — ничего 
лишнего в окружающей обстановке: 
только тот минимум предметов, 
который непосредственно нужен для 
жизни. 
  Наблюдая Сергея Сергеевича, 
можно было ежеминутно поражаться 
замечательной гармонии гениального 
композитора и человека, человека 
кристальной чистоты и вечной 
юности» (27; с. 479). 
 
  Но в конце 40-х годов разные 
обстоятельства — одно за другим, 
навалившиеся на него сразу всей 
своей невыносимой тяжестью — 
словно нарушили, сломали эту 
цельность, пригнули композитора, 
поранили его природную 
аполлоническую гармоничность. 
  Всегда ценивший смешное и 
забавное в жизни, Прокофьев, 
вероятно, из-за усиливающейся 
болезни постепенно утрачивал 
способность стойко сопротивляться 
черным полосам своей жизни, 
которые становились все шире и 
шире. 
  Сопровождающие весь его путь 
контрасты окружающего бытия, 
подчеркнем еще раз, на границе 40-
50-х годов обострились до крайности. 
Приятие и шельмование его 
произведений носили словно 
характер своеобразного маятника. 
Выносить эту ситуацию Сергею 
Сергеевичу с каждым днем 
становилось все труднее. 

 
 
  In Prokofjews Musik fehlt es völlig an 
Trockenheit; im Leben - gibt es Liebe zu 
Menschen, Natur, Tieren. 
  In der Musik - die Genauigkeit des 
Tempos und die eiserne rhythmische 
Leinwand; im Leben - die Disziplin und 
der Rhythmus des ganzen Tages. 
  In der Musik die Transparenz der 
Orchestrierung, die Verwendung eines 
Minimums an notwendigen 
Instrumenten; im Leben - nichts 
Überflüssiges in der Umwelt: nur das 
Minimum an Gegenständen, die 
unmittelbar zum Leben benötigt werden. 
 
  Wenn man Sergej Sergejewitsch 
beobachtete, konnte man jede Minute 
von der wunderbaren Harmonie des 
brillanten Komponisten und des 
Mannes, eines Mannes von kristallklarer 
Reinheit und ewiger Jugend, staunen“ 
(27, S. 479). 
  Doch Ende der vierziger Jahre brachen 
verschiedene Umstände - einer nach 
dem anderen, die sich zu einem 
unerträglichen Gewicht auftürmten - 
diese Integrität, zermürbten den 
Komponisten, schädigten seine 
natürliche apollinische Harmonie. 
 
  Prokofjew, der stets das Komische und 
Amüsante schätzte, verlor, vielleicht 
aufgrund seiner zunehmenden 
Krankheit, allmählich die Fähigkeit, den 
dunkleren und tieferen Zügen in seinem 
Leben zu widerstehen. 
 
 
  Die Kontraste der umgebenden Welt, 
die sich, das sei noch einmal betont, an 
der Schwelle der 40er - 50er Jahre 
extrem verschärften. Die Akzeptanz und 
Missbilligung seiner Werke waren wie 
eine Art Pendel. Diese Situation wurde 
für Sergej Sergejewitsch von Tag zu 
Tag schwerer zu ertragen. 
 
 



  Жуткий эпизод описывает Ольга 
Павловна Ламм в своих 
воспоминаниях: «Летом (дело было 
на Николиной горе в 1949 году. — 
Прим, авт.) мы все пережили... 
ужасное событие: в относительно 
холодные дни июля ворвалось 
несколько жарких, и, однажды, к нам 
пришли Прокофьевы. Сергей 
Сергееич был крайне возбужден, 
лицо его было красным, говорил он 
как-то не очень ясно и смятенно. 
Мира Александровна, держа его за 
руку, нежно и испуганно пыталась 
успокоить его и все твердила: 
“Сереженька, пойдем домой, пойдем 
скорее домой!” Но Сергей Сергеевич 
все устремлялся к Николаю 
Яковлевичу (Мясковскому. — Прим. 
авт.), по-видимому, желая ему что-то 
объяснить. Мы пытались усадить 
Сергея Сергеевича в тень на террасе, 
но он не мог оставаться 
неподвижным, все пытаясь что-то 
пояснить, куда-то идти, тянул Миру 
Александровну в лес: “Гулять, 
гулять”. С трудом... удалось 
проводить его домой на дачу... 
Вызвали врача из Москвы» (16; с. 
194-195). По мнению врача, у 
Прокофьева случился инсульт, 
принявший форму почти что безумия. 
Рассказавшая этот случай Ольга 
Павловна не без оснований считает, 
что поводом для такой реакции 
послужил сильнейший контраст в 
приеме сочинений Прокофьева — в 
Большом театре на репетиции 
«Каменного цветка» ему устроили 
овацию, а незадолго до этого в 
труппе ленинградского Кировского на 
обсуждении «Повести о настоящем 
человеке» — настоящую обструкцию. 
Подорванная, измученная нервная 
система композитора не могла 
выдержать таких «перепадов». 
 
  Вновь стрелка качнулась в 
благоприятную сторону в 1952 году — 
решено было выпустить в свет 
четырехтомник избранных 

  Eine grausame Episode beschreibt 
Olga Pawlowna Lamm in ihren 
Erinnerungen: „Im Sommer (es war in 
Nikolina Gora im Jahr 1949 - Anm. d. 
Verf.) erlebten wir alle... ein 
schreckliches Ereignis: in den relativ 
kalten Julitagen brachen einige heiße 
Tage herein, und eines Tages kamen 
die Prokofjews zu uns. Sergej 
Sergejewitsch war sehr aufgeregt, sein 
Gesicht war rot und er sprach etwas 
verwirrt und unverständlich. Mira 
Alexandrowna, die seine Hand hielt, 
versuchte ihn zärtlich und ängstlich zu 
beruhigen und sagte: „Serjoschenka, 
lass uns nach Hause gehen, lass uns 
bald nach Hause gehen!“ Aber Sergej 
Sergejewitsch eilte immer wieder auf 
Nikolai Jakowlewitsch (Mjaskowski. - 
Anm. d. Verf.) zu, offenbar um ihm 
etwas zu erklären. Wir versuchten, 
Sergej Sergejewitsch auf der Terrasse 
in den Schatten zu setzen, aber er 
konnte nicht stillhalten, versuchte die 
ganze Zeit, etwas zu erklären, 
irgendwohin zu gehen, und zog Mira 
Alexandrowna in den Wald: „Geh, geh.“ 
Mit Schwierigkeiten... gelang es mir, ihn 
zum Haus zu begleiten... Wir haben 
einen Arzt aus Moskau angerufen“ (16; 
S. 194-195). Nach Angaben des Arztes 
erlitt Prokofjew einen Schlaganfall, der 
fast zum Wahnsinn führte. Olga 
Pawlowna, die diese Geschichte 
erzählte, glaubt, dass der Grund für 
diese Reaktion der starke Kontrast in 
der Rezeption von Prokofjews Werken 
war - bei einer Probe von „Die steinerne 
Blume“ im Bolschoi-Theater erhielt er 
stehende Ovationen, während er kurz 
zuvor im Leningrader Kirow-Theater bei 
einer Diskussion von „Die Geschichte 
vom wahren Menschen“ - eine echte 
Obstruktion erhielt. Das geschädigte, 
erschöpfte Nervensystem des 
Komponisten konnte solche 
„Umschwünge“ nicht verkraften. 
  Mit der Entscheidung, eine vierbändige 
Auswahl der Klavierwerke des 
Komponisten zu veröffentlichen, kam 
1952 wieder Bewegung in die Sache. 



фортепианных произведений 
композитора. 
  Он так страстно хотел быть 
востребованным у себя на Родине, 
что считал недопустимым для себя 
издаваться за рубежом до тех пор, 
пока ноты не выйдут в СССР. 
 
  После приступа 1949 года состояние 
здоровья Сергея Сергеевича резко 
ухудшилось. Доза рабочего времени, 
по настоянию врачей, свелась до 
одного часа в день. Прокофьев уже 
не мог постоянно жить и на 
благословенной Николиной горе. 
Начиная с зимы 1950-1951 года 
супруги проводили холодное время 
года в центре Москвы, в квартире 
отца Миры Александровны в 
Камергерском переулке, где семья 
сначала занимала две комнаты, 
потом, после долгих уговоров, 
удалось убедить соседей поменяться, 
и Прокофьевым достались все три 
комнаты. 
  Очень удручала Сергея Сергеевича 
смерть близких друзей-
единомышленников, один за другим 
ушедших из жизни — кроме 
Эйзенштейна, Асафьев, Ламм, 
Мясковский. Напомним: дружба с 
последним длилась целых 44 года. 
  На встрече 1953 года, последнего в 
его жизни, наш композитор цитировал 
строки В. Жуковского, поминая 
умерших: 
 
О милых спутниках, которые наш свет Своим 
сопутствием для нас животворили, 
 
Не говори с тоской: их нет, 
Но с благодарностию: были. 

 
  В последние годы жизни 
Прокофьева с трудом узнавали 
сыновья. «Он еще не был старым 
человеком и должен был быть в 
расцвете сил, несмотря на 
сохранившееся чувство юмора и 
трудоспособность, (в нем. — Прим. 
авт.) проглядывало какое-то 
угнетенное состояние, затаившаяся 

 
 
  Er war so sehr darauf bedacht, in 
seinem Heimatland gefragt zu sein, 
dass er es für inakzeptabel hielt, im 
Ausland zu veröffentlichen, solange die 
Noten in der UdSSR nicht freigegeben 
waren. 
  Nach dem Anfall von 1949 
verschlechterte sich der 
Gesundheitszustand von Sergej 
Sergejewitsch rapide. Die Arbeitszeit 
wurde auf Drängen der Ärzte auf eine 
Stunde pro Tag reduziert. Prokofjew 
konnte nicht mehr dauerhaft in dem 
gesegneten Nikolina Gora leben. Seit 
dem Winter 1950-1951 verbrachte das 
Paar die kalte Jahreszeit im Zentrum 
Moskaus, in einer Wohnung von Miras 
Vater in der Kamergerski-Gasse, wo die 
Familie zunächst zwei Zimmer hatte, 
später gelang es ihnen nach langem 
Zureden, die Nachbarn zum Umziehen 
zu bewegen, und die Prokofjews 
erhielten alle drei Zimmer. 
  Sergej Sergejewitsch war sehr traurig 
über den Tod seiner engen, 
gleichgesinnten Freunde, die - 
abgesehen von Eisenstein, Assafjew, 
Lamm und Mjaskowski - einer nach dem 
anderen starben. Die Freundschaft mit 
letzterem dauerte 44 Jahre. 
  Bei einer Begegnung im Jahr 1953, der 
letzten in seinem Leben, zitierte unser 
Komponist Zeilen aus W. Schukowski, 
Gedenken an die Toten: 
 
Von den süßen Gefährten, die unser Licht 
Durch ihre Gesellschaft zum Leben geschenkt 
haben, 
Sprich nicht mit Sehnsucht: es gibt keine; 
Aber mit Dankbarkeit: sie waren. 

 
  In seinen letzten Lebensjahren wurde 
Prokofjew von seinen Söhnen kaum 
noch erkannt. „Er war noch kein alter 
Mann und hätte in der Blüte seines 
Lebens stehen müssen, doch trotz 
seines erhaltenen Humors und seiner 
Arbeitsfähigkeit (in ihm. - Anm. d. Verf.) 
konnte man eine Art depressiven 
Zustand, eine unterschwellige Bitterkeit 



горечь и утомление, которые, по-
моему, отражали пережитое» (15; с. 
230). Таким видел Сергея Сергеевича 
старший сын в начале 50-х. 
Святослав Сергеевич, вероятно, 
вспоминал молодого здорового отца, 
который обожал играть со своими 
мальчиками в морской бой, причем не 
в обыкновенный, а 
усовершенствованный, с более 
сложными правилами; включался в 
игру в детскую железную дорогу и 
предлагал новые необычные 
маршруты; увлекался фразами-
перевертышами. 
  Старший сын сфотографировал 
отца незадолго до смерти: «Это был 
уже другой человек, с печальным и 
безнадежным взглядом» (15; с. 229). 
Он стал больше интересоваться 
жизнью сыновей, в частности, следил 
за увлечением Олега живописью и 
даже способствовал тому, чтобы тот 
начал брать частные уроки у 
известного художника Роберта 
Фалька. 
  Всячески старалась скрасить 
вынужденно аскетичный образ жизни 
мужа Мира Александровна. Она 
много и постоянно читала ему вслух 
— как художественную литературу, 
так и мемуаристику. И здесь у него 
были свои предпочтения. Например, 
он тяжело переносил Достоевского и 
избегал погружаться в атмосферу его 
сочинений. Предпочитал «Игрока». 
Очень ценил Толстого, Чехова, но не 
юмористические рассказы, а «Степь», 
«Скучную историю». Островский не 
привлекал, так как не видел его пьесы 
приспособленными к оперным 
сюжетам. Чрезвычайно любил Сергей 
Сергеевич Пушкина за мудрость, 
солнечность, ясность — за те самые 
качества, которыми с избытком был 
наделен сам. Прочла ему Мира 
Александровна письма Балакирева и 
Стасова, книги о Глинке, Чайковском, 
Римском- Корсакове. Он внимательно 
слушал и поневоле сопоставлял 
судьбу великих со своей судьбой. 

und Müdigkeit erkennen, die meiner 
Meinung nach das widerspiegelte, was 
er erlebt hatte“ (15; S. 230). So sah ihn 
Sergej Sergejewitschs ältester Sohn in 
den frühen 50er Jahren. Swjatoslaw 
Sergejewitsch erinnerte sich 
wahrscheinlich an seinen jungen, 
gesunden Vater, der mit seinen Jungen 
gerne Seekampf spielte, und zwar 
keinen gewöhnlichen, sondern einen 
verbesserten mit komplizierteren 
Regeln; er beteiligte sich am Spiel der 
Kindereisenbahn und schlug neue und 
ungewöhnliche Strecken vor; er mochte 
Palindrome. 
  Der älteste Sohn hat seinen Vater kurz 
vor seinem Tod fotografiert: „Er war 
schon ein anderer Mensch, mit einem 
traurigen und hoffnungslosen Blick“ (15; 
S. 229). Er interessierte sich mehr für 
das Leben seiner Söhne, insbesondere 
verfolgte er Olegs Leidenschaft für die 
Malerei und ermutigte ihn sogar, 
Privatunterricht bei dem berühmten 
Künstler Robert Falk zu nehmen. 
 
  Mira Alexandrowna tat ihr Bestes, um 
den zwanghaft asketischen Lebensstil 
ihres Mannes aufzuheitern. Sie las ihm 
ständig laut vor - sowohl Belletristik als 
auch Memoiren. Und hier hatte er seine 
eigenen Vorlieben. So tolerierte er 
beispielsweise Dostojewski kaum und 
vermied es, in die Atmosphäre seiner 
Werke einzutauchen. Er bevorzugte den 
„Spieler“. Er schätzte Tolstoi, 
Tschechow, aber keine humorvollen 
Geschichten, sondern „Die Steppe“, 
„Eine langweilige Geschichte“. 
Ostrowski legte keinen Einspruch ein, 
da er seine Stücke nicht an 
Opernthemen angepasst sah. Segej 
Sergejewitsch schätzte Puschkin sehr 
für seine Weisheit, sein sonniges Gemüt 
und seine Klarheit - Eigenschaften, mit 
denen er selbst im Überfluss 
ausgestattet war. Mira Alexandrowna 
las ihm Briefe von Balakirew und 
Stassow vor, Bücher über Glinka, 
Tschaikowsky, Rimski-Korsakow. Er 
hörte aufmerksam zu und verglich 



 
 
  Не проходил композитор и мимо 
появляющихся музыкальных новинок, 
в частности, он жадно расспрашивал 
друзей о только что появившихся 
Двадцати четырех прелюдиях и фугах 
Шостаковича. 
  Связь с внешним миром ныне 
осуществлялась только через радио, 
да изредка предпринимались 
короткие прогулки по Москве. Из-за 
начавшейся холодной войны бедный 
композитор ничего не знал об 
исполнениях своей музыки за 
рубежом и о том, где находятся 
некоторые оставшиеся там ноты. 
  Даже юбилейный концерт в честь 
60-летия Прокофьева, прошедший 
скромно, безо всякой помпы, врачи 
запретили ему посетить. Он, правда, 
своеобразно на нем «присутствовал» 
— через двустороннюю радио-
телефонную связь между Домом 
композиторов и своей квартирой, 
выслушивал все приветственные 
речи; а в конце, после небольшого 
концерта, из радиорупора 
послышались ответные слова 
благодарности юбиляра, что привело 
публику в восторг. 
  Неминуемый конец все 
приближался. Прокофьев, такой 
прежде неугасимо жизнелюбивый, 
терял свое главное солнценосное 
качество. Теперь он часто повторял 
такие слова: «А сколько я мог бы, 
должен был бы еще написать». И 
совсем уж необычное для него 
признание: «Душа болит...» С ужасом 
Мира Александровна услышала от 
него роковое: «Ты должна будешь, 
обязана будешь привести в порядок 
мои дела...» (18; с. 288, 289). 
 
  В последний день жизни 
композитора ничто, казалось, не 
предвещало скорого конца. Мира 
Александровна читала вслух 
воспоминания о Гоголе, заходил 
концертмейстер Большого театра 

unwillkürlich das Schicksal der großen 
Persönlichkeiten mit seinem eigenen. 
  Der Komponist hielt sich auch über die 
neuesten Entwicklungen auf dem 
Laufenden und fragte seine Freunde 
eifrig nach Schostakowitschs neuen 
Vierundzwanzig Präludien und Fugen. 
 
  Die Kommunikation mit der Außenwelt 
erfolgte nur noch über das Radio und 
gelegentliche kurze Spaziergänge in 
Moskau. Aufgrund des Kalten Krieges 
wusste der arme Komponist nichts über 
Aufführungen seiner Musik im Ausland 
und den Verbleib einiger seiner 
verbliebenen Noten. 
 
  Selbst das Konzert zu Prokofjews 60. 
Geburtstag, das bescheiden und ohne 
jeglichen Pomp stattfand, wurde von 
seinen Ärzten untersagt. Er war jedoch 
auf besondere Weise „anwesend“ - über 
eine Zwei-Wege-Funktelefonverbindung 
zwischen dem Haus der Komponisten 
und seiner Wohnung hörte er alle 
Begrüßungsreden; und am Ende, nach 
einem kleinen Konzert, ertönten die 
Dankesworte aus dem Funkturm, was 
das Publikum erfreute. 
 
 
  Das unvermeidliche Ende rückte 
immer näher. Prokofjew, der zuvor so 
unersättlich lebenslustig war, verlor 
seine wichtigste sonnige Eigenschaft. 
Nun wiederholte er oft die folgenden 
Worte: „Und wie viel mehr hätte ich 
schreiben können und sollen“. Und ein 
für ihn recht ungewöhnliches 
Geständnis: „Meine Seele schmerzt...“. 
Mira Alexandrowna war entsetzt, als sie 
ihn die verhängnisvollen Worte sagen 
hörte: „Du wirst es müssen, du wirst 
meine Angelegenheiten in Ordnung 
bringen müssen...“ (18; S. 288, 289). 
  Am letzten Tag des Lebens des 
Komponisten schien nichts auf ein 
baldiges Ende hinzudeuten. Mira 
Alexandrowna las Erinnerungen an 
Gogol vor, und der Konzertmeister des 
Bolschoi-Theaters kam vorbei, um ein 



взять новый фрагмент для 
готовящегося к постановке балета 
«Каменный цветок». Около восьми 
часов вечера Прокофьев вышел из 
кабинета, где отдыхал. Его шатало, 
он жаловался на озноб, 
головокружение, тошноту. Тщетно 
медики боролись за его жизнь. 
Смерть наступила мгновенно от 
кровозлияния в мозг. 
  Время перехода Прокофьева в 
небытие оказалось сродни 
абсурдистской акции. Он расстался с 
жизнью в день смерти Сталина, 5 
марта. Это помешало достойно 
проводить гордость и славу русской 
музыки. Пресса и радио были 
блокированы другим событием, 
многие люди не могли проститься с 
покойным, оказалось невозможным 
достать цветы, друзья срезали 
домашние, в горшках. Альфред 
Шнитке, со слов очевидцев, 
описывает скромную процессию 
людей, осмелившихся в этот день 
проводить Прокофьева в последний 
путь: «по почти пустой улице, 
параллельной бурлящему потоку 
трагически-истеричной массы, что 
оплакивала Сталина, двигалась в 
противоположном направлении 
небольшая группа людей, неся на 
плечах гроб величайшего русского 
композитора... Этот образ кажется 
мне символичным. Ибо подобное 
движение против течения в то время 
было абсолютно 
бесперспективным...» (22; с. 3). 
 
 
  На более чем скромных проводах 
прозвучали приметные слова 
Шостаковича: «Я горжусь тем, что 
мне посчастливилось жить и работать 
рядом с таким великим музыкантом, 
как С.С. Прокофьев» (7; с. 597). 
 
  Но система контрастов продолжала 
действовать и после кончины 
композитора. Его «лебединая песнь», 
Седьмая симфония (1951-1952), 

neues Fragment für das Ballett „Die 
steinerne Blume“ aufzunehmen, das für 
die Produktion vorbereitet wurde. Gegen 
acht Uhr abends verließ Prokofjew das 
Büro, in dem er sich ausgeruht hatte. Er 
war zittrig und klagte über Schüttelfrost, 
Schwindelgefühl und Übelkeit. 
Vergeblich kämpften die Sanitäter um 
sein Leben. Er starb sofort an einer 
Hirnblutung. 
  Der Zeitpunkt, zu dem Prokofjew in 
Vergessenheit geriet, kam einer 
absurden Aktion gleich. Am 5. März, 
dem Tag von Stalins Tod, gab er sein 
Leben auf. Dies verhinderte, dass der 
Stolz und der Ruhm der russischen 
Musik in Ehren gehalten werden 
konnten. Die Presse und das Radio 
waren durch ein anderes Ereignis 
blockiert, viele Menschen konnten sich 
nicht von dem Verstorbenen 
verabschieden, es war unmöglich, 
Blumen zu besorgen, Freunde schnitten 
selbstgemachte Blumen in Töpfen. 
Alfred Schnittke beschreibt nach 
Augenzeugenberichten die bescheidene 
Prozession von Menschen, die es 
wagten, sich an diesem Tag von 
Prokofjew zu verabschieden: „In einer 
fast leeren Straße, parallel zu dem 
tobenden Strom tragisch-hysterischer 
Massen, die um Stalin trauerten, 
bewegte sich eine kleine Gruppe von 
Menschen in die entgegengesetzte 
Richtung, die den Sarg des größten 
russischen Komponisten auf ihren 
Schultern trugen... Dieses Bild scheint 
mir symbolisch zu sein. Denn eine 
solche Bewegung gegen den Strom war 
damals völlig aussichtslos...“ (22; S. 3). 
  Bei der mehr als bescheidenen 
Verabschiedung erklangen 
Schostakowitschs denkwürdige Worte: 
„Ich bin stolz, dass ich das Privileg 
hatte, an der Seite eines so großen 
Musikers wie S. S. Prokofjew zu leben 
und zu arbeiten“ (7; S. 597). 
  Aber das System der Kontraste 
funktionierte auch nach dem Tod des 
Komponisten weiter. Sein 
„Schwanengesang“, die Siebte Sinfonie 



которую Прокофьев назвал 
юношеской, пронизанная светлой 
печалью, свежим лиризмом, 
беззаботным юмором, в чем-то 
родственная Классической 
симфонии, была удостоена в 1957 
году Ленинской премии. Россия 
всегда любила своих знаменитых 
покойников. 
  Горько звучат в этой связи строчки 
из письма-отклика Шостаковича на 
симфонию: «Желаю Вам жить и 
создавать по крайней мере сто лет. 
Слушая такие произведения, как 
ваша Седьмая симфония, становится 
гораздо легче и веселее жить» (7; с. 
588). Нам же кажется, что этой 
музыкой Прокофьев возвращался в 
свое счастливейшее детство и 
прощался с жизнью как с любимой в 
нежном возрасте сказкой. 
 
  Приходится признать, что последний 
период жизни композитора иначе как 
трагическим, не назовешь. Мы 
старались показать, что по ряду 
серьезных причин он не вписался в 
западную жизнь, и возвращение его, 
обласканного и признанного во всем 
мире автора, было закономерным. 
Однако при всем желании войти в 
жизнь такой обновившейся Родины, 
он по-настоящему своим не стал и 
здесь, то есть тоже не вписался, 
несмотря опять же на прижизненный 
статус советского классика. Всегда и 
во всех случаях, где бы он ни жил, его 
спасал благоносный солнечный 
гениальный дар, который давал 
художнику подлинную независимость 
и позволял его яркой 
индивидуальности проявлять себя, не 
считаясь с окружающими 
обстоятельствами. 
 
  Немного перефразируя любимого 
Прокофьевым Бажова, закончим 
рассказ о жизни композитора такими 
словами сказочника: «Добрый мастер 
ушел. С дорогим глазом, с золотой 
рукой» (7; с. 599). 

(1951-1952), die Prokofjew als eine 
jugendliche Sinfonie bezeichnete, die 
von leichter Traurigkeit, frischer Lyrik 
und unbeschwertem Humor 
durchdrungen ist, ähnlich wie die 
klassische Sinfonie, wurde 1957 mit 
dem Lenin-Preis ausgezeichnet. 
Russland hat seine berühmten Toten 
schon immer geliebt. 
  Die Zeilen aus Schostakowitschs 
Antwortbrief auf die Sinfonie sind in 
dieser Hinsicht ergreifend: „Ich wünsche 
Ihnen, dass Sie mindestens hundert 
Jahre lang leben und schaffen. Das 
Hören von Werken wie Ihrer Siebten 
Symphonie macht das Leben viel 
leichter und fröhlicher“ (7; S. 588). Es 
scheint uns, dass Prokofjew mit dieser 
Musik in seine glücklichste Kindheit 
zurückkehrte und sich vom Leben als 
geliebtes Märchen im zarten Alter 
verabschiedete. 
  Wir müssen zugeben, dass der letzte 
Lebensabschnitt des Komponisten 
nichts weniger als tragisch war. Wir 
haben versucht zu zeigen, dass er aus 
einer Reihe von schwerwiegenden 
Gründen nicht in das westliche Leben 
passte und seine Rückkehr als 
international geachteter und gefeierter 
Komponist nur natürlich war. Aber bei 
allem Wunsch, sich in das Leben dieses 
verjüngten Mutterlandes einzufügen, 
gehörte er auch nicht wirklich hierher, 
das heißt, er passte auch nicht hinein, 
obwohl er ein Leben lang ein 
sowjetischer Klassiker war. Zu allen 
Zeiten und in allen Fällen, wo auch 
immer er lebte, wurde er durch eine 
wohltuende sonnige Gabe des Genies 
gerettet, die dem Künstler wahre 
Unabhängigkeit verlieh und seiner 
lebendigen Individualität erlaubte, sich 
ohne Rücksicht auf die sie umgebenden 
Umstände auszudrücken. 
  Um Prokofjews Liebling Baschow zu 
paraphrasieren, wollen wir die 
Lebensgeschichte des Komponisten mit 
den Worten des Erzählers beenden: 
„Der gute Meister ist gegangen. Mit 



 einem lieben Auge, mit einer goldenen 
Hand“ (7; S. 599). 

 
 

НЕ ТОЛЬКО МУЗЫКА 
 
  «Темные бездны реального никогда 
не лишались в его представлении 
всепокоряющего солнца», — так 
сказал о Прокофьеве его 
выдающийся младший современник и 
коллега Альфред Шнитке. Это 
высказывание вполне можно было бы 
поместить в альбом нашего героя, 
куда он помещал высказывания 
знаменитых людей о том, что они 
думают о солнце. 
  Сергей Сергеевич не только был 
наделен светлым оптимистическим 
мировоззрением, он сумел — что 
вообще редко встречалось в истории 
мировой культуры — гармонично 
сочетать в своей личности черты 
художника и человека. 
 
 
  Вот каким, уже вернувшимся из-за 
границы, увидел его Святослав 
Рихтер: «Как-то в солнечный день я 
шел по Арбату и увидел необычного 
человека. Он нес в себе вызывающую 
силу и прошел мимо меня, как 
явление. В ярких желтых ботинках, 
клетчатый, с красно-оранжевым 
галстуком. Я не мог не обернуться 
ему вслед — это был Прокофьев». 
 
  Видимо, одно из главных 
определяющих свойств натуры 
композитора была цельность. Она и 
обеспечивала ту самую 
гармоничность, о которой говорили 
многие из знавших его: «В 
Прокофьеве много свежести и тех 
простых, совершенно неожиданных 
очарований, которые мы с детской 
радостью узнаем и встречаем в 
Природе, где мы видим неожиданного 
зверька, невиданный цветок, вдруг 
взлетевшую бабочку, слышим в 
октябрьский день жужжанье шмеля и 

NICHT NUR MUSIK 
 
  „Die dunklen Abgründe des Realen 
wurden in seinem Geist nie der alles 
bezwingenden Sonne beraubt“, - so 
sagte über Prokofjew sein 
herausragender jüngerer Zeitgenosse 
und Kollege Alfred Schnittke. Diese 
Aussage könnte durchaus in das Album 
unseres Helden aufgenommen worden 
sein, in dem er Aussagen berühmter 
Persönlichkeiten über ihre Meinung zur 
Sonne festgehalten hat. 
  Sergej Sergejewitsch war nicht nur mit 
einer hellen und optimistischen 
Einstellung ausgestattet, sondern es 
gelang ihm auch - was in der 
Geschichte der Weltkultur im 
Allgemeinen selten ist - die Züge eines 
Künstlers und eines Menschen 
harmonisch in seiner Persönlichkeit zu 
vereinen. 
  So sah ihn Swjatoslaw Richter, als er 
aus dem Ausland zurückkehrte: „Eines 
sonnigen Tages ging ich den Arbat 
entlang und sah eine ungewöhnliche 
Person. Er trug eine suggestive Kraft in 
sich und ging an mir vorbei wie ein 
Phänomen. Er trägt leuchtend gelbe 
hohe Schuhe, kariert, mit einer rot-
orangenen Krawatte. Ich konnte nicht 
anders, als mich in seinem Kielwasser 
umzudrehen - es war Prokofjew.“ 
  Offenbar war eine der wichtigsten 
Eigenschaften des Komponisten 
Integrität. Sie sorgte für jene Harmonie, 
von der viele, die ihn kannten, sprachen: 
„Prokofjew ist voller Frische und jener 
einfachen, völlig unerwarteten Reize, 
die wir in der Natur erkennen und mit 
Freude begegnen, wo wir ein 
unerwartetes Tier, eine ungesehene 
Blume, einen plötzlich fliegenden 
Schmetterling sehen, das Summen 
einer Hummel an einem Oktobertag und 
den kristallenen Gesang einer 
Waldlerche hören... In diesem jungen 



хрустальную песнь лесного 
жаворонка... в этом юном гении вся 
надежда на возрождение музыки и 
что он явит из себя наконец ту 
героическую цельную фигуру, 
которой давно недостает столь 
блестящей Русской Музыке», — эти 
пророческие слова принадлежат 
поэту Константину Бальмонту. 
  Происхождение заветной цельности 
Прокофьева — скорее всего от его 
необыкновенной причастности к 
природе. Он не просто пассивно 
любовался ею. Это были 
взаимоотношения чувствующих друг 
друга партнеров — с понравившимся 
ароматным полевым цветком или с 
особо большим причудливым 
муравейником, со звездным небом 
или новой живописной проселочной 
дорогой, с бездомной собачкой или 
хорошим грибом. Он восхищался 
отсветами заката, рисунками бегущих 
облаков, разнообразными 
переливами певчих птиц. Сергей 
Сергеевич хотел не только 
чувствовать запахи и ощущать звуки 
природы, но и знать о ней как можно 
больше. Справочники о растениях, 
специальная книга о сталактитовых 
пещерах — не случайные в его 
библиотеке. Он себя действительно 
ощущал частью природы: «Мне 
нравились, например, крик петуха, 
запах дымка, запах лошадей, 
смешанный с махоркой». И это при 
том, что большую часть взрослой 
жизни прожил в городских условиях. 
Правда, в летнюю пору неизменно 
стремился испить из живительного 
натурального источника. 
 
 
  Предвижу несогласие, но мне 
кажется, что буйство разных 
природных стихий в музыке 
Прокофьева сродни таким же стихиям 
в душе человеческой и более — даже 
в социальной жизни. Во всяком 
случае, для меня как для слушателя 
вихревая вьюга в «Метели» из 

Genie ruhen alle Hoffnungen auf der 
Wiederbelebung der Musik und darauf, 
dass er endlich jene heroische 
Gesamtgestalt offenbart, die der 
russischen Musik lange gefehlt hat“ - 
diese prophetischen Worte stammen 
von dem Dichter Konstantin Balmont. 
 
 
  Der Ursprung der von Prokofjew so 
geschätzten Ganzheitlichkeit liegt 
höchstwahrscheinlich in seiner 
außergewöhnlichen 
Auseinandersetzung mit der Natur. Er 
hat sie nicht nur passiv bewundert. Es 
war eine Beziehung von 
Gefühlspartnern - mit einer duftenden 
Wildblume oder einem besonders 
großen, skurrilen Ameisenhügel, mit 
einem Sternenhimmel oder einer 
malerischen neuen Landstraße, mit 
einem streunenden Hund oder einem 
guten Pilz. Er bewunderte die 
Spiegelungen des Sonnenuntergangs, 
die Muster der vorbeiziehenden Wolken, 
die verschiedenen Schattierungen der 
Singvögel. Er wollte nicht nur die 
Geräusche der Natur riechen und 
fühlen, sondern auch so viel wie möglich 
über sie erfahren. Fachbücher über 
Pflanzen, ein spezielles Buch über 
Tropfsteinhöhlen waren kein Zufall in 
seiner Bibliothek. Er fühlte sich als Teil 
der Natur: „Ich mochte zum Beispiel den 
Schrei des Hahns, den Geruch von 
Rauch, den Geruch von Pferden 
gemischt mit Tabak.“ Und das, obwohl 
er die meiste Zeit seines 
Erwachsenenlebens in einer städtischen 
Umgebung gelebt hat. Im Sommer 
suchte er jedoch stets die 
lebensspendende natürliche Quelle auf, 
um von ihr zu trinken. 
  Ich rechne mit einer 
Meinungsverschiedenheit, aber mir 
scheint, dass der Aufruhr der 
verschiedenen Naturelemente in 
Prokofjews Musik den gleichen 
Elementen in der menschlichen Seele 
und noch mehr im gesellschaftlichen 
Leben entspricht. Für mich als Hörer 



«Войны и мира», где «носятся черти, 
бабы-яги», сцена в игорном доме в 
«Игроке» и картина сметающей все 
на своем пути революции в «Кантате 
к ХХ-летию Октября» — сходные 
явления. 
 
 
  Даже в природе композитор не 
изменял светлому взгляду на мир. По 
свидетельству второй жены, Миры 
Александровны Мендельсон-
Прокофьевой, он предпочитал лес не 
мрачный, густой, а более 
прозрачный, где хвойные деревья 
чередовались с лиственными и 
неожиданно можно было выйти на 
светлую зеленую поляну. 
 
  Скорее всего, именно у природы, 
которая устроена необыкновенно 
целесообразно, воспринял 
Прокофьев — композитор и человек и 
это драгоценное качество. Он сам 
сформулировал его: «Во всем, что я 
пишу, я придерживаюсь двух главных 
принципов — ясность в выявлении 
моих идей, избегание всего лишнего в 
их выражении». На самом деле, его 
музыка может нравиться, может и не 
быть близкой, но в ней никогда нет 
«воды», так называемых общих мест. 
Весьма любопытно в связи с 
ясностью и четкостью мышления 
Сергея Сергеевича вспомнить совет, 
данный им другу Сувчинскому, 
обитавшему тогда во Франции, 
которому предложили в 20-е годы 
работать в Москве: «Если Вы 
находите, что сейчас и без Вас 
обойдутся, то тогда лучше сохранить 
себя в резерве, с тем, чтобы вступить 
в работу свежим... Вбивать основы 
хорошо, но если при взмахе молот 
будет ударяться о притолоку, то 
польза будет малая»...если же «Вы 
сможете превозмочь засос эмиграции 
еще в течение нескольких лет, то 
ехать не надо, ибо свежие силы 
пригодятся не только при 
вколачивании свай, но и при 

sind jedenfalls der wirbelnde 
„Schneesturm“ in „Krieg und Frieden“, in 
dem „Teufel und Baba-Jaga fliegen“, die 
Szene im Haus des „Spielers“ und das 
Bild der Revolution, das in der „Kantate 
zum 20. Jahrestag der 
Oktoberrevolution“ alles hinwegfegt, 
ähnliche Phänomene. 
  Auch in der Natur verriet der 
Komponist nie seine leichtere Sicht auf 
die Welt. Laut seiner zweiten Frau, Mira 
Alexandrowna Mendelssohn-
Prokofjewa, bevorzugte er nicht den 
düsteren, dichten Wald, sondern einen 
transparenteren, in dem sich 
Nadelbäume mit Laubbäumen 
abwechselten und man plötzlich auf 
eine hellgrüne Lichtung gelangen 
konnte. 
  Prokofjew - Komponist und Mensch - 
hat diese wertvolle Eigenschaft 
wahrscheinlich von der Natur 
übernommen, die auf ungewöhnlich 
zweckmäßige Weise organisiert ist. Er 
selbst formulierte es so: „In allem, was 
ich schreibe, halte ich mich an zwei 
Hauptprinzipien - Klarheit in der 
Darstellung meiner Ideen und 
Vermeidung von Überflüssigem in ihrem 
Ausdruck.“ In der Tat kann man seine 
Musik mögen oder auch nicht, aber sie 
enthält niemals „Wasser“, sogenannte 
Allgemeinheiten. In Bezug auf die 
Klarheit und Präzision des Denkens von 
Sergej Sergejewitsch ist es interessant, 
sich an den Rat zu erinnern, den er 
seinem damals in Frankreich lebenden 
Freund Suwtschinski gab, dem in den 
20er Jahren eine Stelle in Moskau 
angeboten wurde: „Wenn Sie 
feststellen, dass sie jetzt ohne Sie 
auskommen, dann ist es besser, sich in 
Reserve zu halten, damit Sie frisch an 
die Arbeit gehen können... In die 
Fundamente zu hämmern ist gut, aber 
wenn der Hammer mit einem Schlag 
den Türsturz trifft, nützt es wenig“ ... 
wenn „Sie den Sog der Auswanderung 
noch ein paar Jahre überwinden 
können, dann gehen Sie nicht, denn 
frische Kräfte sind nicht nur beim 



возведении стен». Возможно, что в 
1922 году такой позицией Прокофьев 
руководствовался и сам. Позже, как 
известно, для своей собственной 
судьбы он выбрал другие мотивы. 
 
  Однако более всего 
организованность, 
целеустремленность, необычайно 
четкие, можно сказать, 
доверительные отношения со 
временем сказались в умении 
работать — завидном таланте Сергея 
Сергеевича. А если не работать, то 
ни в коем случае не убивать время — 
этого Прокофьев с детства не умел. 
Много свидетельств тому и в 
воспоминаниях, и в письмах. Боясь 
нареканий за длинную цитату, рискну 
тем не менее — очень уж характерно 
описание самого композитора в 
письме к его приятельнице Фатьме 
Самойленко о режиме дня, 
господствующем в баварском 
местечке Этталь, где Прокофьев в 
течение полутора лет постоянно 
проживал вместе с матерью и своим 
другом Башкирцевым-Вериным в 
начале 20-х годов: «... встаю в 8 с 
половиной... Пью шоколад и 
осматриваю, на месте ли сад. Затем 
запираюсь работать. Пишу 3-й 
концерт. В 12,5 — завтрак. По 
рюмочке Сен-Рафаэля, больше ни-
ни! В 2 — шахматная партия (матч; 
пока результат: я + 5, Борис Верин 
+2, ничьи — 2). Около 3,5 партия 
кончается, берем костюмы, 
полотенце и градусник и ...идем 
купаться. Температура воды +22 по 
цельсию... По возвращении — чай с 
желе. Приходит усатый почтальон. 
Всегда четыре газеты и два или три 
письма. Происходит чтение и 
неспешный чай. В 6 я удаляюсь 
заниматься, обыкновенно играю на 
рояле. В 7,5 — обед. После обеда 
мама и Б.Н. (Верин. — Прим, авт.) 
идут на ферму за молоком, теплое, 
прямо из-под коровы. А я готовлюсь к 
лекции, прочитываю главу из Outline 

Hämmern von Pfählen, sondern auch 
beim Bau von Mauern nützlich.“ Es ist 
möglich, dass sich Prokofjew 1922 
selbst von dieser Position leiten ließ. 
Später wählte er, wie wir wissen, andere 
Motive für sein eigenes Schicksal. 
  Vor allem aber spiegelten sich seine 
Organisation, seine Entschlossenheit 
und seine ungewöhnlich klare, man 
könnte sagen, vertrauensvolle Haltung 
im Laufe der Zeit in seiner 
Arbeitsfähigkeit wider - ein 
beneidenswertes Talent dafür. Und 
wenn nicht, um zu arbeiten, dann auf 
keinen Fall, um die Zeit totzuschlagen - 
das konnte Prokofjew seit seiner 
Kindheit nicht. In seinen Erinnerungen 
und in seinen Briefen finden sich 
zahlreiche Belege dafür. Aus Angst, 
wegen des langen Zitats gerügt zu 
werden, wage ich es trotzdem - die 
Beschreibung des Komponisten in 
einem Brief an seine Freundin Fatma 
Samoilenko über den Alltag im 
bayerischen Ettal, wo Prokofjew Anfang 
der 20er Jahre eineinhalb Jahre lang mit 
seiner Mutter und seinem Freund Werin-
Baschkirow  lebte, ist nur allzu typisch: 
„... aufstehen um 8:30 Uhr... Ich trinke 
Schokolade und sehe mich um, um 
nach dem Garten zu sehen. Dann 
schließe ich mich zum Arbeiten ein. Ich 
schreibe das 3. Konzert. Um 12.30 Uhr, 
Frühstück. Eine Aufnahme von St. 
Raphael, mehr nicht! Um 2 - 
Schachpartie (Match; bisheriges 
Ergebnis: ich + 5, Boris Werin +2, 2 
Remis). Gegen 3.30 Uhr endet das 
Spiel, wir nehmen Anzüge, ein 
Handtuch und ein Thermometer und ... 
gehen schwimmen. Wassertemperatur 
+22 Celsius... Bei unserer Rückkehr - 
Tee mit Gelee. Der schnauzbärtige 
Postbote trifft ein. Immer vier Zeitungen 
und zwei oder drei Briefe. Es wird 
gelesen und in aller Ruhe Tee 
getrunken. Um 6 Uhr ziehe ich mich 
zurück, um zu arbeiten, meistens am 
Klavier. Um 7.30 Uhr gibt es 
Mittagessen. Nach dem Mittagessen 
gehen Mama und W. N. (Werin - Anm. 



of History Уэллса, преудивительной 
книги. В 9 часов приват-доцент (я) 
читает лекцию по мирозданию перед 
лежащей на двух диванах 
аудиторией. В 10 мама уходит спать, 
Б.Н. — читать, а я пишу письма ...или 
переписываю ноты. В 11 мы с Б.Н. 
идем бросать в ящик письма, оттуда к 
океану и наблюдаем звезды. В 11,5 
съедаем творог с молоком, целуемся 
и расходимся на покой. Расписание 
строго соблюдается». Кто, даже из 
незаурядных людей, мог бы 
похвастаться таким замечательным 
времяпрепровождением? 
 
 
 
 
 
 
  Сведения же о том, как Прокофьев 
работал, захватывают. Он трудился 
одинаково интенсивно везде, где бы 
то ни было: в купе поезда или каюте 
парохода, в больничной палате или 
на лесной поляне, в любом 
настроении и даже тогда, когда рядом 
не было ни рояля, ни письменного 
стола. Он записывал пришедшие в 
голову музыкальные мысли на клочке 
бумаги, коробке от папирос, 
использованном конверте, если не 
было под рукой заветной записной 
книжки. А уж сколько у него было 
корректуры, редакций, оркестровок — 
лучшим отдыхом композитор считал 
правильную смену занятий. 
 
  Дмитрий Кабалевский вспоминал, 
как Прокофьев, не переносящий 
праздности вокруг себя, находясь в 
Доме творчества композиторов 
«Иваново», организовал обычай, по 
которому каждый должен был по 
вечерам отчитываться о проделанной 
за день работе. 
  Солнце, подарившее Сергею 
Сергеевичу светлый взгляд на мир, 
обогатило его незаурядной 
активностью, энергией и волей: «Я не 

d. Verf.) auf den Bauernhof, um warme 
Milch zu holen, direkt von der Kuh. Und 
ich bereite mich auf die Vorlesung vor, 
indem ich ein Kapitel aus Wells Outline 
of History lese, einem wunderbaren 
Buch. Um 9 Uhr hält der private Dozent 
(ich) einen Vortrag über die Schöpfung 
vor einem Publikum, das auf zwei Sofas 
liegt. Um 10 Uhr geht Mama ins Bett, W. 
N. liest und ich schreibe Briefe ... oder 
schreibe Notizen um. Um 11 Uhr gehen 
W. N. und ich los, um Briefe in eine 
Schublade zu werfen, von dort aus ans 
Meer zu gehen und die Sterne zu 
beobachten. Um 11.30 Uhr essen wir 
Hüttenkäse mit Milch, küssen uns und 
ziehen uns zurück. Der Zeitplan wird 
strikt eingehalten.“ Wer, selbst ein 
außergewöhnlicher Mensch, könnte sich 
mit einem so wunderbaren Zeitvertreib 
brüsten? 
  Die Berichte über die Arbeitsweise 
Prokofjews sind jedoch faszinierend. Er 
arbeitete mit der gleichen Intensität, wo 
immer er sich aufhielt: in einem 
Zugabteil oder einer Dampferkabine, in 
einer Krankenstation oder auf einer 
Waldlichtung, in jeder Stimmung und 
auch dann, wenn weder ein Klavier 
noch ein Schreibtisch in der Nähe 
waren. Er schrieb seine musikalischen 
Gedanken auf einem Stück Papier, 
einer Zigarettenschachtel oder einem 
gebrauchten Briefumschlag nieder, 
wenn kein Notizbuch zur Hand war. Und 
er hatte so viele Korrekturen, 
Überarbeitungen und Orchestrierungen 
- der Komponist fand, dass der richtige 
Berufswechsel die beste Erholung ist. 
  Dmitri Kabalewski erinnerte sich daran, 
wie Prokofjew, der den Müßiggang um 
sich herum nicht ertragen konnte, 
während seiner Zeit im Haus der 
Komponisten „Iwanowo“ einen Brauch 
einführte, wonach jeder abends über die 
tagsüber geleistete Arbeit Bericht 
erstatten musste. 
  Die Sonne, die Sergej Sergejewitsch 
einen hellen Blick auf die Welt schenkte, 
bereicherte ihn mit überragender 
Aktivität, Energie und Willenskraft: „Ich 



люблю пребывать в состоянии, я 
люблю быть в движении» — эта 
самохарактеристика как нельзя 
лучше определяла доминанту его 
натуры. Даже «Обломова» Ивана 
Гончарова не мог читать — слишком 
уж чужд был ему этот персонаж! 
 
  Он хотел все успеть и ему это 
удавалось — играл в шахматы и вел 
обширную шахматную и 
нешахматную переписку; изучал 
языки; делал переводы; как замечает 
Наталия Ильинична Сац, «если ему 
что-либо нравилось, то очень; если 
нет — тоже очень. Говорил коротко, 
прямо, горячо, даже резко. Не 
пользовался словами “так себе”, 
“отчасти”. К его необычным, похожим 
на обрубки, ответам надо было 
привыкнуть, зато потом становилось 
легко и просто. Он был искренен и 
откровенен...». 
  Характерна, кстати, манера игры в 
столь любимые шахматы, которыми 
Прокофьев занимался всю жизнь и 
очень серьезно, где он достиг 
немалых успехов: защиту не любил, а 
вот «атаку проводил остроумно и 
изобретательно» — мнению 
выдающегося профессионала 
Михаила Ботвинника можно верить. 
 
  Как человек и художник здоровой 
психики, Сергей Сергеевич не любил 
приторную искусственную 
сентиментальность, его тяготило 
болезненное самокопание, он 
предпочитал воплощать чувства 
простые и сильные. 
  Бойцовские качества композитор, 
обладающий не просто 
самоуверенностью, каким многие его 
видели на протяжении всей жизни, но 
настоящим чувством собственного 
достоинства, сохранял всегда. 
Независимо от авторитетов, с 
которыми ему приходилось 
сталкиваться. Как уж он зависел от 
Дягилева, был связан, что 
называется, по рукам и по ногам 

bleibe nicht gerne in einem Zustand, ich 
bin gerne in Bewegung“ - diese 
Selbstbeschreibung hätte die 
vorherrschende Eigenschaft seines 
Wesens nicht besser beschreiben 
können. Er konnte nicht einmal 
„Oblomow“ von Iwan Gontscharow 
lesen - die Figur war ihm zu fremd! 
  Er wollte alles machen, und es gelang 
ihm - er spielte Schach und führte eine 
umfangreiche Schach- und Nicht-
Schach-Korrespondenz; er studierte 
Sprachen; er machte Übersetzungen; 
wie Natalja Iljinitschna Saz bemerkt, 
„wenn er etwas mochte, dann sehr, 
wenn nicht, auch sehr. Er sprach kurz, 
direkt, leidenschaftlich und sogar scharf. 
Er hat nicht die Worte „geht so“ oder 
„teilweise“ verwendet. An seine 
ungewöhnlichen, plumpen Antworten 
musste man sich erst gewöhnen, aber 
dann ging es ganz leicht und einfach. Er 
war aufrichtig und geradlinig...“. 
  Bezeichnend war übrigens die Art und 
Weise, wie er sein Lieblingsspiel 
Schach spielte, das Prokofjew sein 
ganzes Leben lang und sehr ernsthaft 
praktizierte und in dem er beachtliche 
Erfolge erzielte: er mochte keine 
Verteidigung, sondern „griff geistreich 
und erfinderisch an“ - einer Meinung des 
hervorragenden Profis Michail Botwinnik 
konnte man vertrauen. 
  Als Mensch und Künstler mit 
gesundem Verstand mochte Sergej 
Sergejewitsch keine aufgesetzte 
Sentimentalität, er war von morbider 
Selbstverurteilung belastet und zog es 
vor, einfache und starke Gefühle zu 
verkörpern. 
  Der Komponist, der nicht nur das 
Selbstvertrauen hatte, das viele in 
seinem Leben sahen, sondern auch ein 
echtes Selbstwertgefühl, behielt immer 
seine kämpferischen Qualitäten. Ohne 
Rücksicht auf die Behörden, denen er 
begegnete. Er war in hohem Maße von 
Djagilew abhängig und ihm gegenüber 
mit Händen und Füßen verpflichtet. 
Aber er versuchte, seinen Standpunkt 
unermüdlich zu verteidigen: „...Ich hatte 



обязательствами перед ним. Но 
позиции свои старался отстоять 
неизменно: «...Я вынес впечатление, 
что, разбирая мою “Сказку про Шута”, 
ни Вы, ни никто так ничего в ней и не 
разобрали. Это очень стыдно, но я 
думаю, что это вполне возможно, так 
как в свое время Вы бессовестно 
отмахнулись от музыки “Алы и 
Лоллия”... Какие Ваши планы и какова 
судьба моего бедного Шута, так 
предательски похороненного в 
коварных складках Вашего 
портфеля?» Таким образом молодой 
Прокофьев пытается стимулировать 
Дягилева выполнить договорное 
обязательство о постановке балета. 
  Соревнования Сергей Сергеевич 
любил, что называется, с «молодых 
ногтей». Стоит напомнить о «бое 
роялей», который принес ему премию 
им. Рубинштейна и подарочный 
рояль. Или такой, например, факт: 
Прокофьев, живя в Эттале, выиграл 
домашний конкурс на лучший 
перевод сонета с французского. В 
жюри не кто-нибудь — Игорь 
Северянин и Константин Бальмонт. 
 
 
  То качество, которое прежде 
называлось гармонией и которое 
правильнее, вероятно, определить 
как некое внутреннее равновесие, 
помогало Сергею Сергеевичу 
избегать всякого рода крайностей, в 
том числе во взглядах на самые 
актуальные проблемы. В частности, в 
отношении к понятию 
«современность». Вот как он 
рассуждает о ней в письме к Петру 
Сувчинскому: « “Современность” — 
хорошее слово, но в Вашем письме 
оно повторяется раз 15 и под конец 
визжит над головою, как угрожающий 
свист бича... Известно ли Вам, в 
каком отношении со своею 
современностью был Шекспир? Мне 
это неизвестно, но когда я читаю его 
сонеты, мне решительно на это 
наплевать». Ясно, что в этом отрывке 

den Eindruck, dass weder Sie noch 
sonst jemand etwas von meiner 
„Geschichte vom Narren“ verstanden 
hat. Es ist schade, aber ich halte es für 
durchaus möglich, da Sie die Musik von 
„Ala und Lolli“ seinerzeit schamlos 
abgetan haben... Was sind Ihre Pläne 
und was ist das Schicksal meines 
armen Narren, der so heimtückisch in 
den verräterischen Falten Ihrer 
Aktentasche vergraben ist?“ Auf diese 
Weise versucht der junge Prokofjew, 
Djagilew zu ermutigen, seine 
vertragliche Verpflichtung zur 
Aufführung des Balletts zu erfüllen. 
 
 
  Sergej Sergejewitsch liebte den 
Wettbewerb, wie man so schön sagt, 
„von klein auf“. Es lohnt sich, an den 
„Kampf der Klaviere“ zu erinnern, 
dessen Sieg ihm den Rubinstein-Preis 
einbrachte und ein Klavier als 
Geschenk. Oder zum Beispiel diese 
Tatsache: Prokofjew, der in Ettal lebte, 
gewann einen heimischen Wettbewerb 
für die beste Übersetzung eines Sonetts 
aus dem Französischen. Nicht 
irgendwer - Igor Sewerjanin und 
Konstantin Balmont saßen in der Jury. 
  Diese Eigenschaft, die man früher als 
Harmonie bezeichnete und die wohl 
eher als eine Art inneres Gleichgewicht 
zu definieren ist, half Sergej 
Sergejewitsch, alle Arten von Extremen 
zu vermeiden, auch in seinen Ansichten 
über die aktuellsten Probleme. 
Insbesondere im Hinblick auf den Begriff 
der „Moderne“. So spricht er in einem 
Brief an Pjotr Suwtschinski : „Die 
Moderne“ ist ein gutes Wort, aber in 
Ihrem Brief wird es fünfzehnmal 
wiederholt, und gegen Ende schreit es 
über meinem Kopf wie der drohende 
Pfiff einer Peitsche... Wissen Sie, in 
welchem Verhältnis Shakespeare zu 
seiner Zeitgenossenschaft stand? Ich 
weiß es nicht, aber wenn ich seine 
Sonette lese, ist es mir egal.“ Es ist klar, 
dass Prokofjew in dieser Passage von 
1922 gegen die Verabsolutierung des 



письма, относящегося к 1922 году, 
Прокофьев протестует против 
абсолютизации понятия 
«современность» и выступает в 
защиту явлений, ценность которых не 
меркнет со временем. 
  А вот другое письмо, адресованное 
литератору Николаю Энгельгарду, где 
композитор страстно выступает 
защитником новой музыки: «Ваши 
слова о “единой красоте” — 
непреложная истина, но Ваши 
нападки на новую музыку есть гнев 
слепого. Человеческий слух, а может 
даже ухо, эволюционируют 
непрерывно — и разгадка Вашего 
непонимания в том, что игрой 
природы я на скале его эволюции 
брошен на несколько десятилетий 
вперед по сравнению с Вами. Ведь и 
Моцарт в свое время писал 
“какофонию”(письмо издателя к 
нему); и Бетховен был “глухим и 
сумасшедшим стариком”; и Вагнер 
только и знал, что “гремел оркестром 
до головной боли”». 
  Бросающаяся в глаза разница 
позиций — внешняя. На самом деле 
Прокофьев всегда (не только в 1916 
году, когда написано письмо к 
Энгельгарду) защищал 
необходимость говорить новым 
языком. Однако взгляд на 
современность, которая превыше 
всего как абсолютная и единственная 
ценность, как единственный критерий 
новизны, его не устраивал. 
  Если от сказанного выше останется 
впечатление, что Сергей Сергеевич 
был этакой ходячей добродетелью, 
это не верно. Как всякий живой 
талантливый человек, он состоял из 
противоречий: ясность и 
гармоничность соседствовали с 
чрезмерным максимализмом, 
уверенность в себе с колючестью, 
оживленность, возбуждаемость — с 
привычками подразнить, 
поиздеваться, молчаливость, 
серьезность — с балагурством, 
озорством. Естественно, что он был 

Begriffs der „Moderne“ protestiert und 
sich für Phänomene einsetzt, deren 
Wert nicht mit der Zeit vergeht. 
 
 
 
  Und hier ein weiterer Brief an den 
Schriftsteller Nikolai Engelhardt, in dem 
der Komponist die neue Musik 
leidenschaftlich verteidigt: „Ihre Worte 
über die „einheitliche Schönheit“ sind 
eine unumstößliche Wahrheit, aber Ihre 
Angriffe auf die neue Musik sind der 
Zorn eines Blinden. Das menschliche 
Ohr, oder vielleicht sogar das Ohr, 
entwickelt sich ständig weiter - und der 
Hinweis auf Ihr Missverständnis ist, 
dass das Spiel der Natur mich mehrere 
Jahrzehnte vor Ihnen auf die Klippe 
seiner Entwicklung geworfen hat. 
Schließlich schrieb Mozart zu seiner Zeit 
„Kakophonie“ (Brief des Verlegers an 
ihn); und Beethoven war ein „tauber und 
verrückter alter Mann“; und Wagner 
wusste nur, wie man „das Orchester zu 
Kopfschmerzen rüttelt“.“ 
  Der auffällige Unterschied in der 
Position ist äußerlich. In der Tat hat 
Prokofjew immer (nicht nur 1916, als er 
seinen Brief an Engelhardt schrieb) die 
Notwendigkeit verteidigt, in einer neuen 
Sprache zu sprechen. Die Auffassung 
der Moderne, die vor allem als absoluter 
und einziger Wert, als einziges Kriterium 
der Neuheit gilt, passte ihm jedoch 
nicht. 
 
  Wenn die obigen Ausführungen den 
Eindruck erwecken, dass Sergej 
Sergejewitsch eine wandelnde Tugend 
war, so ist dies nicht wahr. Wie jeder 
begabte Mensch auf der Welt bestand 
er aus Widersprüchen: Klarheit und 
Harmonie standen neben exzessivem 
Maximalismus, Selbstvertrauen neben 
Stacheligkeit, Lebendigkeit, Erregbarkeit 
- neben der Gewohnheit, zu necken, zu 
scherzen, Zurückhaltung, Ernsthaftigkeit 
neben Scherz und Schalkhaftigkeit. 
Natürlich war er ein Egozentriker - eine 
Eigenschaft, die mit jedem großen 



эгоцентрик — качество, 
сопровождающее любой крупный 
талант. Но вместе с тем Прокофьев 
умел по-настоящему глубоко 
дружить, он преданно заботился о 
том, чтобы пропагандировать 
произведения коллег, по-настоящему 
интересовался и умел слышать 
«чужую» музыку, много помогал 
разным нуждающимся деньгами, 
хлопотал о репрессированном 
родственнике, немало рискуя 
собственным положением. Словом, 
скорее всего Сергея Сергеевича надо 
назвать натурой парадоксальной. Это 
качество сказывалось и в отношениях 
с обществом, причем любым, не 
важно, на какой территории и в каком 
общественном строе. Воспринимая с 
большим энтузиазмом внешние 
признаки XX века, типа автомобилей, 
киноаппаратов, любых технических и 
бытовых новшеств, он в 
определенном смысле приближался к 
великим художникам века ХVIII. В 
чем? Всегда был склонен выполнять 
заказ — настоящий, предположим 
Дягилева, или художественный — как 
бы заказ среды, в которой он 
вращался (оттого возник повод 
написать Вторую симфонию) или, 
наконец, социальный, исходящий от 
советского государства. Однако, 
взявшись за такой заказ, он как бы 
отстранялся и от заказчика, и от того, 
чтобы ему угодить (даже в случае с 
Дягилевым был в достаточной мере 
независим). В силу вступали 
собственно музыкальные идеи и 
намерения. 
 
  Парадоксальность натуры и, 
соответственно, восприятия жизни, 
способствовала, в частности, 
развитию в нем неуемного чувства 
театра, с которым, впрочем, он, 
кажется, родился. 
  Родители, как уже рассказывалось, 
очень способствовали тому, чтобы 
природное чувство расцвело. Как, 
наверное, страшно было Марии 

Talent einhergeht. Aber gleichzeitig 
besaß Prokofjew eine echte Tiefe der 
Freundschaft; er förderte die Werke 
seiner Kollegen, interessierte sich 
aufrichtig für die Musik „anderer Leute“ 
und war in der Lage, sie zu hören, half 
verschiedenen Bedürftigen mit Geld und 
setzte sich für einen unterdrückten 
Verwandten ein, wobei er große Risiken 
mit seiner eigenen Position einging. 
Kurz gesagt, Sergej Sergejewitsch kann 
man am ehesten als paradoxen 
Charakter bezeichnen. Diese 
Eigenschaft zeigte sich auch in seinen 
Beziehungen zur Gesellschaft, und zwar 
zu jeder Gesellschaft, unabhängig von 
ihrem Territorium oder ihrer sozialen 
Ordnung. In gewisser Weise nähert er 
sich den großen Künstlern des 18. 
Jahrhunderts an, indem er die äußeren 
Merkmale des 20. Jahrhunderts wie 
Autos, Kinoapparate und alle möglichen 
technischen und häuslichen 
Neuerungen begeistert aufgreift. 
Inwiefern? Er war immer geneigt, einen 
Auftrag zu erfüllen - einen realen 
Auftrag, zum Beispiel von Djagilew, oder 
einen künstlerischen Auftrag, 
sozusagen von der Umgebung, in der er 
sich bewegte (daher der Grund, die 
Zweite Symphonie zu schreiben), oder 
schließlich einen sozialen Auftrag, der 
vom Sowjetstaat ausging. Als er diesen 
Auftrag annahm, war es jedoch so, als 
ob er sich sowohl von seinem 
Auftraggeber als auch von seinem 
Wunsch, ihm zu gefallen, zurückzog 
(selbst im Fall von Djagilew war er 
ziemlich unabhängig). Die 
musikalischen Ideen und Absichten 
selbst kamen ins Spiel. 
  Seine paradoxe Natur und damit seine 
Wahrnehmung des Lebens hat 
insbesondere zu seinem unbändigen 
Sinn für das Theater beigetragen, mit 
dem er jedoch schon geboren zu sein 
scheint. 
  Die Eltern haben, wie bereits erwähnt, 
sehr dazu beigetragen, dass sich das 
natürliche Gefühl entfalten konnte. Wie 
schrecklich muss es für Marija 



Григорьевне разрешать Сереже 
вставать на ходули, на которых 
вместе с деревенскими ребятишками 
он разыгрывал очередные 
представления. Он ведь мог 
покалечить себе руки — самое 
необходимое для занятий любимой 
музыкой. Но она чувствовала, что 
запрещать нельзя, что это тоже 
необходимая ему пища, из которой 
протянутся нити в будущее. 
  Иногда, в подростковом возрасте, 
чувство театра проявлялось в 
несколько неожиданных формах. 
Например, мальчик любил 
подсматривать в освещенные окна, 
разумеется, им руководил интерес к 
«разыгрываемым» там комическим и 
драматическим сценам, а вовсе не 
нескромность, любопытство 
закомплексованного человека. 
  Разумеется, такая новинка, как 
узкопленочный киноаппарат, не мог 
не увлечь Прокофьева. Ну, а когда в 
съемках участвовал сам Мейерхольд, 
удовольствиям не было предела. Все 
участники трагикомического фильма 
«О похищении ребенка» облачались 
в невероятные костюмы и с большим 
увлечением бегали по дому и саду, — 
вспоминал сын композитора 
Святослав Сергеевич. Композитор и 
его жена были по очереди актерами и 
операторами, Мейерхольд руководил 
всем многочасовым действом и играл 
роль злодея-похитите- ля. Ребенка 
изображал шестилетний Олег. 
 
 
 
 
  Другой театральный гений, 
Шаляпин, представлял однажды во 
Франции в одном загородном 
местечке мимические сценки: «...до 
чего выразительна и комична была 
огромная, мощная фигура Шаляпина, 
когда он вдруг перевоплощался в 
“знатную даму”, прихорашивающуюся 
перед своим зеркалом, затем он 
брался за шитье, вдевал нитку в 

Grigorjewna gewesen sein, Serjoscha 
auf Stelzen stehen zu lassen, auf denen 
er zusammen mit den Dorfkindern 
regelmäßig Theater spielte. Er könnte 
seine Hände verkrüppeln, das 
Wichtigste für das Spielen seiner 
Lieblingsmusik. Aber sie spürte, dass 
man es ihm nicht verbieten sollte, dass 
es auch die Nahrung war, die er 
brauchte, aus der die Fäden für die 
Zukunft gezogen werden würden. 
  In der Adoleszenz zeigte sich der Sinn 
für Theater manchmal auf etwas 
unerwartete Weise. Der Junge spähte 
zum Beispiel gerne durch die 
beleuchteten Fenster, natürlich aus 
Interesse an den komischen und 
dramatischen Szenen, die sich dort 
abspielten, und nicht aus 
Unbescheidenheit, der Neugier eines 
gehemmten Menschen. 
  Natürlich konnte eine solche Neuheit 
wie die Schmalfilmkamera Prokofjew 
nur faszinieren. Nun, als Meyerhold 
selbst an den Dreharbeiten teilnahm, 
kannte das Vergnügen keine Grenzen. 
Alle, die an dem tragikomischen Film 
„Über die Entführung eines Kindes“ 
beteiligt waren, verkleideten sich mit 
unglaublichen Kostümen und rannten 
mit großer Begeisterung durch Haus 
und Garten, - erinnert sich Swjatoslaw 
Sergejewitsch, der Sohn des 
Komponisten. Der Komponist und seine 
Frau wechselten sich als Schauspieler 
und Kameramänner ab, wobei 
Meyerhold die Regie bei der 
stundenlangen Handlung führte und die 
Rolle des schurkischen Entführers 
spielte. Das Kind wurde von dem 
sechsjährigen Oleg gespielt. 
  Ein anderes Theatergenie, Tschaljapin, 
präsentierte einmal in Frankreich in 
einem ländlichen Ort mimische Szenen: 
„...wie ausdrucksstark und komisch war 
Tschaljapins riesige, kräftige Gestalt, 
wenn er sich plötzlich in eine „edle 
Dame“ verwandelte, die sich vor ihrem 
Spiegel pflegte, dann begann er zu 
nähen, die Nadel einzufädeln usw. 
Diese scheinbar banalen Szenen 



иголку и т.п. Эти банальные, казалось 
бы, сценки он изображал с такой 
живостью и серьезностью, что их 
нельзя вспомнить без смеха», — 
такой досуг, описываемый Линой 
Ивановной, разумеется, был отрадой 
для страстно любившего театр 
композитора. 
  Всю жизнь Сергей Сергеевич 
обожал разные игры, по большей 
части «умные», интеллектуальные. С 
сыновьями играл в морской бой, 
однако не в обыкновенный, а 
усовершенствованный, с более 
сложными правилами. Наблюдая за 
детской железной дорогой, 
включался в игру и предлагал новые 
необычные маршруты. Любил 
раскладывать пасьянсы, но сложные, 
где требовалось думать, соображать. 
В том числе не раз возвращался к 
«рахманиновскому» и «чеховскому» 
пасьянсам, которым его научили сам 
Сергей Васильевич и жена писателя. 
Увлекался Прокофьев фразами-
перевертышами. Сын его вспомнил, 
например, такую: «Леша на полке 
клопа нашел». Все эти занятия 
стимулировали природную 
одаренность композитора как 
необыкновенного изобретателя, 
выдумщика, фантазера. 
  Когда он выбирал темы и сюжеты 
для музыкальносценических 
произведений, человеческие качества 
натуры тоже давали о себе знать. 
Например, не взялся за «Отелло», 
потому что это означало бы 
необходимость «находиться все 
время в атмосфере дурных чувств», 
«не хотелось бы иметь дело с Яго». 
 
  Конечно, Прокофьев был в большой 
мере гармоничной натурой. Однако 
нельзя его представлять совсем уж в 
розовом свете. В музыке есть 
страницы трагические и остро 
драматические, есть гротесковые и 
передающие варварски- 
разрушительные действия. Но как 
человек и музыкант он был 

schilderte er mit einer solchen 
Lebendigkeit und Ernsthaftigkeit, dass 
es unmöglich ist, sich an sie zu 
erinnern, ohne zu lachen“ - eine solche 
von Lina Iwanowna beschriebene 
Freizeit war für den Komponisten, der 
das Theater leidenschaftlich liebte, 
natürlich ein Genuss. 
  Sein ganzes Leben lang liebte Sergej 
Sergejewitsch verschiedene Spiele, 
meist „kluge“, intellektuelle Spiele. Mit 
seinen Söhnen spielte er Seekampf, 
aber kein gewöhnliches, sondern ein 
fortgeschrittenes Spiel mit komplexeren 
Regeln. Als er eine Kindereisenbahn 
beobachtete, spielte er mit und schlug 
neue, ungewöhnliche Strecken vor. Am 
liebsten spielte er Geduldsspiele, die 
aber komplex sind und Denken und 
Schlussfolgerungen erfordern. Mehr als 
einmal kehrte er zu den Rätseln von 
Rachmaninow und Tschechow zurück, 
die ihm von Sergej Wassiljewitsch und 
der Frau des Schriftstellers beigebracht 
worden waren. Prokofjew liebte 
Palindrome. Sein Sohn erinnerte sich 
zum Beispiel an das folgende: „Lescha 
hat eine Wanze auf dem Regal 
gefunden.“ All diese Tätigkeiten 
förderten die natürliche Begabung des 
Komponisten als außergewöhnlicher 
Erfinder, Tüftler und Fantast. 
  Bei der Wahl der Themen und Sujets 
für seine musikalischen Werke kamen 
auch die menschlichen Eigenschaften 
seines Wesens zum Tragen. So hat er 
zum Beispiel „Othello“ nicht 
aufgenommen, weil es bedeutet hätte, 
„die ganze Zeit in einer Atmosphäre von 
schlechten Gefühlen zu sein“ und „sich 
nicht mit Jago auseinandersetzen zu 
wollen“. 
  Natürlich war Prokofjew ein sehr 
harmonischer Charakter. Allerdings 
sollte man ihn nicht in ein allzu rosiges 
Licht rücken. Es gibt Seiten in seiner 
Musik, die tragisch und hochdramatisch 
sind, es gibt groteske Seiten, die 
barbarische und zerstörerische 
Handlungen vermitteln. Aber als 
Mensch und Musiker war er 



поразительно жизнестоек и умел 
преодолевать всякие препятствия, 
как бы поглощая их своим добрым 
оптимистическим взглядом. Если же 
был не в силах преодолеть дурное, 
ужасное, страшное, то просто 
показывал его, словно внутренне 
отстраняясь, то есть действуя как 
истинный эпик. Этот человек и 
художник знал правду о своем 
времени, но большую часть своей 
жизни не дозволял ей подавить, 
пригнуть себя. И вовсе не 
декларативно громко боролся он с 
разрушительными силами, а 
побеждал их своей кристально 
чистой, целомудренной лирикой, 
которая как незамутненный источник 
вечно будет поить жаждущих, давать 
им живительную силу. 

bemerkenswert widerstandsfähig und in 
der Lage, alle Hindernisse zu 
überwinden, als ob er sie mit seiner 
freundlichen, optimistischen Einstellung 
absorbierte. Wenn er das Schlechte, 
das Furchtbare, das Schreckliche nicht 
überwinden konnte, zeigte er es einfach, 
als ob er sich innerlich zurückzog - mit 
anderen Worten, er handelte wie ein 
wahrer Epos. Dieser Mann und Künstler 
kannte die Wahrheit über seine Zeit, 
aber die meiste Zeit seines Lebens ließ 
er sich nicht von ihr erdrücken. Und er 
kämpfte nicht lautstark gegen 
zerstörerische Kräfte, sondern 
überwand sie mit seiner kristallklaren, 
keuschen Lyrik, die wie eine unberührte 
Quelle die Durstigen für immer speisen 
und ihnen lebensspendende Kraft 
geben wird. 

 
 

ЖИЗНЬ ПОСЛЕ ЖИЗНИ 
 
  Почти полвека прошло с тех пор, как 
не стало Сергея Сергеевича 
Прокофьева. Парадоксально, но 
судьба его сочинений на родине 
долгое время продолжала 
подчиняться все тому же «принципу 
маятника» — от признания, славы, 
почета поворачивалась в сторону 
неприятия, подозрительности, 
забвения. 
  В момент ухода композитора из 
жизни его творчество, позволим себе 
такой образ, «лежало в сплошных 
руинах». Ярлык «формалиста» все 
еще витал над именем нашего 
автора. Пропагандировался, звучал 
по радио один и тот же набор 
сочинений, которые считались 
наиболее доступными — сюиты из 
балета «Ромео и Джульетта», кантата 
«Александр Невский», марш из оперы 
«Любовь к трем апельсинам». Из 
опер в репертуаре театров 
оставались только первая часть 
«Войны и мира» и «Обручение в 
монастыре», остальные либо были 
сняты, либо не шли вовсе. Не могло 

LEBEN NACH DEM LEBEN 
 
  Fast ein halbes Jahrhundert ist seit 
dem Tod von Sergej Sergejewitsch 
Prokofjew vergangen. Paradoxerweise 
gehorchte das Schicksal seiner Werke 
in seiner Heimat lange Zeit demselben 
„Pendelprinzip“ - von Anerkennung, 
Ruhm, Ehre bis hin zu Ablehnung, 
Misstrauen, Vergessenheit. 
 
 
  Zum Zeitpunkt des Todes des 
Komponisten lag sein Werk, um dieses 
Bild zu verwenden, „in Trümmern“. Das 
Etikett „Formalist“ hing immer noch über 
dem Namen unseres Komponisten. 
Dieselbe Reihe von Kompositionen 
wurde propagiert und im Radio 
ausgestrahlt, die als am zugänglichsten 
angesehen wurden - die Suiten aus dem 
Ballett „Romeo und Julia“, die Kantate 
„Alexander Newski“ und der Marsch aus 
der Oper „Die Liebe zu den drei 
Orangen“. Von den Opern sind nur der 
erste Teil von „Krieg und Frieden“ und 
„Verlobung im Kloster“ auf den 
Spielplänen der Theater geblieben, 
während die anderen entweder 



быть и речи о балетах, написанных 
для труппы Дягилева. На концертной 
эстраде тоже звучали считанные 
произведения. 
 
 
  Однако со второй половины 50-х и 
особенно в 60-е годы положение 
стало меняться, в том числе и на 
родной земле композитора. Но 
сначала — о растущей славе 
Прокофьева за рубежом. 
  Значение нашего великого 
художника очень точно определил его 
известный английский коллега 
Бенджамен Бриттен: «Смерть 
композитора, обладавшего такой 
мощной жизненной силой, такой 
смелостью, таким оптимизмом, — 
большая потеря для всего мира» (7; 
с. 597). 
  Газеты сообщали о десятках 
зарубежных представлений музыки 
великого русского творца. Прошли 
успешные постановки — «Войны и 
мира» в Белграде, Лондоне, Милане 
и Нью-Йорке; силами коллективов 
Французского радио были 
продемонстрированы «Игрок» и 
«Огненный ангел»; несчетное 
количество раз увидел сцену на 
многих площадках мира балет 
«Ромео и Джульетта». Самым 
масштабным по количеству 
представленных сочинений оказался 
фестиваль «Пражская весна» 1963 
года, посвященный десятилетию со 
дня смерти композитора. В известном 
неаполитанском театре Сан-Карло, 
где в течение одного 1964 года 
увидели свет рампы четыре оперы 
русского мастера, родилась даже 
такая шутливая поговорка: «Скажи 
мне, сколько произведений 
Прокофьева ты поставил, и я скажу, 
какой ты театр». Самые знаменитые 
музыканты мира считали своим 
долгом художника обратиться к 
произведениям Прокофьева — 
дирижеры Артуро Тосканини и Эрнест 
Ансерме, Юджин Орманди и Герберт 

zurückgezogen oder gar nicht aufgeführt 
wurden. Für Djagilews Ensemble 
geschriebene Ballette kamen nicht in 
Frage. Auch auf der Konzertbühne 
wurden nur eine Handvoll Werke 
aufgeführt. 
  Ab der zweiten Hälfte der 50er und vor 
allem in den 60er Jahren begann sich 
die Situation jedoch zu ändern, auch im 
Heimatland des Komponisten. Doch 
zunächst zu Prokofjews wachsendem 
Ruhm im Ausland. 
  Die Bedeutung unseres großen 
Künstlers hat sein berühmter englischer 
Kollege Benjamin Britten sehr treffend 
definiert: „Der Tod eines Komponisten, 
der eine so starke Vitalität, einen 
solchen Mut, einen solchen Optimismus 
besaß, ist ein großer Verlust für die 
Welt“ (7; S. 597). 
 
  Die Zeitungen berichteten über 
Dutzende von ausländischen 
Aufführungen der Musik des großen 
russischen Komponisten. „Krieg und 
Frieden“ wurde mit großem Erfolg in 
Belgrad, London, Mailand und New York 
inszeniert; die Ensembles des 
französischen Rundfunks haben „Der 
Spieler“ und „Der feurige Engel“ 
aufgeführt; das Ballett „Romeo und 
Julia“ war unzählige Male an vielen 
Orten der Welt zu sehen. Die meisten 
Werke wurden beim Prager 
Frühlingsfestival 1963 anlässlich des 
zehnten Todestages des Komponisten 
aufgeführt. Am renommierten Teatro di 
San Carlo in Neapel, wo 1964 vier 
Opern des russischen Meisters 
aufgeführt wurden, gab es sogar einen 
scherzhaften Spruch: „Sagen Sie mir, 
wie viele Werke von Prokofjew Sie 
inszeniert haben, und ich werde Ihnen 
sagen, an welchem Theater Sie sind.“ 
Die berühmtesten Musiker der Welt 
haben es sich zur Aufgabe gemacht, 
sich auf Prokofjews Werke zu beziehen 
- die Dirigenten Arturo Toscanini und 
Ernest Anserme, Eugene Ormandy und 
Herbert von Karajan, der Geiger Joseph 



фон Караян, скрипач Жозеф Сигети, 
пианисты Владимир Горовиц и Ван 
Клайберн. 
  Все перечислить невозможно и не 
нужно. Тенденция ясна. С каждым 
годом новые исполнители, как 
прославленные, так и начинающие 
свою карьеру, пополняли список 
интерпретаторов музыки 
композитора. 
  Лицом к творениям Прокофьева 
повернулись и на его родине, о чем 
отныне и будет преимущественно 
идти речь. Почти каждый сезон 
приносил новую премьеру, воскрешал 
забытый музыкально-театральный 
опус, реабилитировал несправедливо 
раскритикованное произведение. 
  Вошли в историю «Прокофианы» 
такие крупнейшие отечественные 
музыканты, как пианист Святослав 
Рихтер, скрипач Давид Ойстрах и 
виолончелист Мстислав Ростропович. 
Они не только способствовали 
рождению сочинений для своих 
инструментов еще при жизни автора, 
но на протяжении многих лет их 
трактовка считалась эталонной. 
Однако, естественно, появились и 
новые энтузиасты творчества 
великого мастера — скрипач Олег 
Каган и виолончелистка Наталия 
Гутман, пианисты Михаил Плетнев, 
Николай Петров и Евгений Кисин. 
Называю лишь некоторых, их гораздо 
больше. 
  Важное событие — выход в свет 
полного собрания сочинений 
Прокофьева в 20 томах (издание 
осуществлялось с 1955 по 1967 год). 
  Наконец-то стали более отчетливо 
выступать контуры такого 
масштабного и оригинального 
явления, как театр Прокофьева. Путь 
его к публике возобновился в 1954 
году премьерой балета «Сказ о 
Каменном цветке», где блистали 
Галина Уланова, Майя Плисецкая, 
Алексей Ермолаев. Но адекватно 
прочесть партитуру балетмейстеру 
Леониду Лавровскому не вполне 

Szigeti, die Pianisten Wladimir Horowitz 
und Van Cliburn. 
 
  Es ist weder möglich noch notwendig, 
sie alle aufzuzählen. Der Trend ist 
eindeutig. Jedes Jahr kommen neue 
Interpreten hinzu, sowohl renommierte 
als auch solche, die erst am Anfang 
ihrer Karriere stehen. 
 
  Prokofjews Werke werden auch in 
seinem Heimatland behandelt, das von 
nun an das Hauptthema sein wird. Fast 
jede Spielzeit brachte eine neue 
Premiere, ließ ein vergessenes 
musikalisches oder Theaterwerk wieder 
auferstehen und rehabilitierte ein zu 
Unrecht kritisiertes Werk. 
  Prominente nationale Musiker wie der 
Pianist Swjatoslaw Richter, der Geiger 
David Oistrach und der Cellist Mstislaw 
Rostropowitsch haben „prokofianische“ 
Geschichte geschrieben. Sie trugen 
nicht nur dazu bei, dass zu Lebzeiten 
des Autors Werke für ihre Instrumente 
entstanden, sondern ihre Interpretation 
galt viele Jahre lang als Standard. Aber 
natürlich traten auch neue Liebhaber 
der Werke des großen Meisters auf - 
der Geiger Oleg Kagan und die Cellistin 
Natalia Gutman, die Pianisten Michail 
Pletnjow, Nikolai Petrow und Jewgeni 
Kisin. Um nur einige zu nennen, gibt es 
noch viele mehr. 
 
 
  Ein wichtiges Ereignis war die 
Veröffentlichung von Prokofjews 
Gesamtwerk in 20 Bänden (erschienen 
zwischen 1955 und 1967). 
  Die Konturen des groß angelegten und 
originellen Phänomens des Prokofjew-
Theaters begannen sich schließlich 
deutlicher abzuzeichnen. Sein Weg zum 
Publikum wurde 1954 mit der Premiere 
des Balletts „Das Märchen von der 
steinernen Blume“ erneuert, in dem 
Galina Ulanowa, Maja Plissezkaja und 
Alexej Jermolajew mitwirkten. Dem 
Choreographen Leonid Lawrowski 
gelang es jedoch nicht, die Partitur 



удалось. Гораздо ярче это сделал в 
1957 году молодой Юрий Григорович, 
который освободил произведение от 
бытового натурализма и раскрыл его 
поэтическое очарование. 
 
  Наконец-то последовали первые 
постановки полной версии «Войны и 
мира» в Малом оперном в 
Ленинграде, в Москве в Музыкальном 
театре им. Станиславского и 
Немировича-Данченко, а затем в 
Большом, далее в Киеве. 
 
 
 
 
  Лишь восемь лет спустя после 
премьеры 1946 года в Ленинградском 
Малом оперном участники спектакля 
смогли вновь появиться на сцене в 
опере, с которой они сроднились и за 
которую по-настоящему боролись. 
Бедный композитор, ему так и не 
удалось увидеть свое детище, все 
тринадцать картин на сцене! 
  Уместно в этой связи напомнить об 
одной неожиданной и оригинальной 
идее дирижера Самуила Самосуда, 
наверное, самого преданного данной 
партитуре музыканта: «...по 
глубокому моему убеждению, опера 
Прокофьева во всем своем масштабе 
может быть по-настоящему раскрыта 
и донесена до слушателя-зрителя не 
столько в театре, весьма 
ограниченном в своих выразительных 
возможностях, сколько в кино» (18; с. 
138). Этой оригинальной идее пока не 
суждено было воплотиться. Но еще 
не поздно взяться за нее какому-
нибудь способному на дерзкие 
поступки нашему современнику — 
режиссеру. 
  Однако продолжим речь о 
театральной «Прокофиане» и вообще 
о бытовании произведений 
композитора после его ухода. Мы 
сосредоточились на его театре по 
нескольким причинам. И потому, что 
данная область — из любимых у 

adäquat zu lesen. Der junge Juri 
Grigorowitsch tat dies 1957 noch viel 
brillanter, indem er das Werk vom 
häuslichen Naturalismus befreite und 
seinen poetischen Charme zum 
Vorschein brachte. 
  Schließlich kam es zu den ersten 
Aufführungen der vollständigen Fassung 
von „Krieg und Frieden“ am Maly-
Opernhaus in Leningrad, in Moskau am 
Stanislawski- und Nemirowitsch-
Dantschenko-Musiktheater, dann am 
Bolschoi-Theater und schließlich in 
Kiew. Die ersten Aufführungen der 
vollständigen Fassung von „Krieg und 
Frieden“ fanden am Maly-Opernhaus in 
Leningrad statt. 
  Erst acht Jahre nach der Uraufführung 
1946 im Leningrader Maly-Opernhaus 
konnten die Mitwirkenden der 
Inszenierung wieder in der Oper 
auftreten, die ihnen ans Herz 
gewachsen war und für die sie wirklich 
gekämpft hatten. Armer Komponist, er 
hat sein Werk, alle dreizehn Gemälde, 
nie auf der Bühne sehen können! 
  Es lohnt sich, eine unerwartete und 
originelle Idee des Dirigenten Samuil 
Samossud zu erwähnen, der 
wahrscheinlich der hingebungsvollste 
Musiker dieser Partitur ist: „...nach 
meiner tiefen Überzeugung kann 
Prokofjews Oper in ihrer ganzen Größe 
dem Publikum im Kino wirklich offenbart 
und vermittelt werden, und nicht im 
Theater, das in seinen 
Ausdrucksmöglichkeiten sehr begrenzt 
ist“ (18; S. 138). Diese ursprüngliche 
Idee ist noch nicht umgesetzt worden. 
Aber es ist noch nicht zu spät, dass ein 
mutiger Zeitgenosse von uns sich dieser 
Sache annimmt. 
 
 
  Bleiben wir jedoch beim theatralischen 
„prokofianisch“ und ganz allgemein bei 
der Existenz der Werke des 
Komponisten nach seinem Weggang. 
Wir konzentrieren uns aus mehreren 
Gründen auf sein Theater. Beides, weil 
diese Gegend zu Prokofjews 



самого Прокофьева. И потому, что 
специфика этих жанров позволяет 
более наглядно проследить за их 
бытованием. На протяжении 
десятилетий изменения тут 
естественно были гораздо заметнее, 
чем в инструментальной сфере. 
  Итак, постепенно, начиная с 60-х 
годов и позже, разные площадки 
театров СССР завоевали «Любовь к 
трем апельсинам» и «Обручение в 
монастыре», не говоря уже о 
«Золушке» и «Ромео и Джульетте». В 
нескольких театрах ставили «Семена 
Котко», на сцене Большого театра в 
1960 году реабилитировали «Повесть 
о настоящем человеке». 
  Казалось, рост популярности музыки 
Прокофьева обеспечен. Но все было 
не так просто. И параллельно с этим 
восхождением к славе происходили 
другие процессы с обратным знаком. 
 
  Лишь в 1957 году вышла в свет на 
русском языке первая в мире 
фундаментальная монография 
Израиля Нестьева о жизни и 
творчестве композитора, готовая к 
печати еще перед войной. С 
вариантом своей книги автор 
познакомил Сергея Сергеевича, 
который внимательно ее изучил. 
Издание в СССР по разным причинам 
откладывалось. И книга в 1946 году 
вышла в США на английском языке. 
Хотя это произошло с санкции 
партийных функционеров, в 1948 году 
Нестьеву это обстоятельство 
припомнили. «За формалистические 
ошибки в работах о композиторе 
Прокофьеве» (выписка из решения 
МГК ВКП(б)) он получил выговор и 
чуть не поплатился головой. 
 
 
 
  Другой красноречивый факт: в 1961 
году на запрос композиторской 
организации о проведении объемного 
фестиваля в честь 70-летия 
Прокофьева, ЦК партии — по-

Lieblingsgebieten gehört. Und weil die 
Besonderheit dieser Gattungen es uns 
ermöglicht, ihre Verwendung besser zu 
verfolgen. Hier sind die Veränderungen 
im Laufe der Jahrzehnte natürlich viel 
stärker spürbar gewesen als im 
instrumentalen Bereich. 
  So eroberten nach und nach, ab den 
60er Jahren, verschiedene Theater in 
der UdSSR „Die Liebe zu drei Orangen“ 
und „Verlobung im Kloster“, ganz zu 
schweigen von „Aschenbrödel“ und 
„Romeo und Julia“. „Semjon Kotko“ 
wurde an mehreren Theatern aufgeführt 
und „Die Geschichte vom wahren 
Menschen“ wurde 1960 am Bolschoi-
Theater rehabilitiert. 
  Die Popularität von Prokofjews Musik 
schien gesichert zu sein. Aber so 
einfach war es nicht. Und parallel zu 
diesem Aufstieg zum Ruhm fanden 
andere Prozesse mit umgekehrtem 
Vorzeichen statt. 
  Erst 1957 wurde die weltweit erste 
grundlegende Monographie von Israel 
Nestjew über Leben und Werk des 
Komponisten in russischer Sprache 
veröffentlicht, die noch vor dem Krieg 
druckreif war. Der Autor stellte Sergej 
Sergejewitsch eine Fassung seines 
Buches vor, die dieser sorgfältig 
studierte. Seine Veröffentlichung in der 
UdSSR verzögerte sich aus 
verschiedenen Gründen. Und das Buch 
wurde 1946 in den USA auf Englisch 
veröffentlicht. Obwohl dies mit der 
Billigung von Parteifunktionären 
geschah, wurde Nestjew im Jahr 1948 
an diese Tatsache erinnert. „Wegen 
formalistischer Fehler in den Werken 
über den Komponisten Prokofjew“ 
(Auszug aus einem Beschluss des 
Moskauer Staatskomitees der 
Allunionskommunistischen Partei 
(Bolschewiki)) wurde er gemaßregelt 
und erlitt beinahe eine Kopfverletzung. 
  Eine weitere beredte Tatsache: 1961 
wurde der Antrag einer 
Komponistenorganisation, zu Ehren von 
Prokofjews 70. Geburtstag ein großes 
Festival zu veranstalten, vom 



прежнему главный вершитель всех 
культурных дел в стране — ответил 
отказом. Сергей Сергеевич все еще 
оставался для этих «вершителей» 
подозрительной фигурой. 
 
 
  И все же, как говорится, процесс 
пошел. 
  Общеизвестна роль личности в 
истории человечества. Но на пути 
творчества к публике она не менее 
значима. Творчества Прокофьева в 
том числе. Причем так сложилось, что 
каждое десятилетие выдвигало 
своего лидера, которому выпала 
честь занять определяющее место в 
пропаганде искусства великого 
соотечественника. Хотя, конечно, 
десятилетняя «единица измерения» 
достаточно условна, потому что 
некоторые крупные интерпретаторы 
действовали и продолжают 
действовать на протяжении четырех 
десятилетий прошлого и начала 
нынешнего века. Речь пойдет о 
наиболее исторически значимых 
событиях в их интерпретации музыки 
Прокофьева. 
  Первый, кого надо назвать, среди 
принципиальных и последовательных 
таких пропагандистов (помимо уже 
названных знаменитых музыкантов-
инструментали- стов) — дирижер 
Геннадий Рождественский. По 
инициативе выдающегося маэстро 
современности, после смерти Сергея 
Сергеевича (вторая половина 50-х — 
60-е годы), зазвучали ранние, почти 
неизвестные советскому слушателю 
его симфонии — Вторая, Третья и 
Четвертая (в новой редакции). 
Убежденный и преданный ценитель 
музыки композитора, истинный и 
непревзойденный ее толкователь, 
Рождественский извлек на свет и 
исполнил «Балладу о мальчике, 
оставшемся неизвестным», кантату 
«Семеро их», «Симфоническую 
песнь», из партитур к 
неосуществленным спектаклям по 

Zentralkomitee der Partei abgelehnt, 
das nach wie vor der wichtigste 
Entscheidungsträger in allen kulturellen 
Angelegenheiten des Landes ist. Sergej 
Sergejewitsch war für diese 
„Entscheidungsträger“ immer noch eine 
verdächtige Figur. 
  Und doch hat der Prozess, wie man so 
sagt, begonnen. 
  Die Rolle des Individuums in der 
Geschichte der Menschheit ist 
wohlbekannt. Für die Kreativität in der 
Öffentlichkeit ist sie jedoch nicht 
weniger wichtig. Prokofjews Kreativität 
ist eine davon. Und so kam es, dass 
jedes Jahrzehnt seinen eigenen 
Anführer ernannte, dem die Ehre zuteil 
wurde, einen entscheidenden Platz in 
der Förderung der Kunst seines großen 
Landsmannes einzunehmen. Allerdings 
ist die „Maßeinheit“ von zehn Jahren 
eher bedingt, da einige wichtige 
Interpreten in den vergangenen vier 
Jahrzehnten und zu Beginn dieses 
Jahrhunderts gehandelt haben und 
weiterhin handeln. Wir werden über die 
historisch bedeutsamsten Ereignisse in 
ihrer Interpretation von Prokofjews 
Musik sprechen. 
  Der erste, der unter diesen 
prinzipientreuen und konsequenten 
Propagandisten (neben den bereits 
erwähnten berühmten Instrumentalisten) 
zu nennen ist, ist der Dirigent Gennadi 
Roschdestwenski. Auf Initiative des 
herausragenden Maestros wurden nach 
dem Tod von Sergej Sergejewitsch 
(zweite Hälfte der 50er - 60er Jahre) 
seine frühen Sinfonien - die Zweite, 
Dritte und Vierte (in der neuen Fassung) 
- aufgeführt, die dem sowjetischen 
Publikum fast unbekannt waren. Als 
überzeugter und hingebungsvoller 
Verehrer der Musik des Komponisten, 
als wahrer und unübertroffener Interpret 
dieser Musik, hat Roschdestwenski die 
„Ballade vom unbekannten Knaben“, die 
Kantate „Es sind ihrer Sieben“, den 
„Sinfonischen Gesang“, die Suite 
„Puschkiniana“ aus den Partituren für 
die nicht aufgeführten Produktionen 



«Евгению Онегину», «Борису 
Годунову» и к фильму «Пиковая 
дама» он составил и сыграл сюиту 
«Пушкиниана». В 1963 году дирижер 
впервые представил публике в 
концертном исполнении 
многострадального «Игрока». Он 
записал практически всю музыку 
Прокофьева на пластинки. 
Аналогичный художественный подвиг 
совершил другой дирижер, эстонец 
Неэме Ярви, живущий и работающий 
ныне в Америке. 
  Настала пора сказать и о втором, 
после Геннадия Рождественского, 
главном и блестящем интерпретаторе 
произведений Прокофьева, в данном 
случае его опер, который выделяется 
среди других последовательностью и 
масштабностью своей деятельности 
на этом поприще, — режиссере 
Борисе Покровском. 
 
  «Театр Прокофьева — это наш век, 
стоящий на плечах XVIII и XIX», — 
считал Борис Александрович. Он 
осуществил постановки — и не 
единожды — шести из восьми опер 
мастера (за исключением 
«Маддалены» и «Повести о 
настоящем человеке») в Москве и 
Ленинграде, Праге, Лейпциге и 
Софии. 
  Предоставим слово самому 
Покровскому, который очень 
выразительно определил и значение 
театра Прокофьева, и причины, 
которые сделали этот театр таким 
востребованным как для режиссера, 
так для публики: 
  «Меня притягивает к С. Прокофьеву 
...многообразие его драматургических 
интересов. То мы с ним на 
Бородинском поле в XIX веке, то в 
Севилье XVIII века, то в украинском 
селе трудных лет гражданской войны 
XX века, то в средневековом Кельне, 
то в сказочном царстве короля Треф 
(Имеются в виду, соответственно, 
«Война и мир», «Дуэнья», «Семен 
Котко», «Огненный ангел» и «Любовь 

„Eugen Onegin“ und „Boris Godunow“ 
sowie für den Film „Pique Dame“ 
komponiert und aufgeführt. 1963 stellte 
der Dirigent den leidgeprüften „Spieler“ 
zum ersten Mal in einem Konzert der 
Öffentlichkeit vor. Er hat praktisch die 
gesamte Musik von Prokofjew auf 
Schallplatte aufgenommen. Eine 
ähnliche künstlerische Leistung 
vollbrachte ein anderer Dirigent, der 
Este Neeme Järvi, der heute in Amerika 
lebt und arbeitet. 
 
  Es ist an der Zeit, den zweiten, nach 
Gennadi Roschdestwenski, wichtigsten 
und brillantesten Interpreten der Werke 
Prokofjews - in diesem Fall seiner 
Opern - zu erwähnen, den Regisseur 
Boris Pokrowski, der sich in diesem 
Bereich durch die Konsequenz und den 
Umfang seiner Tätigkeit auszeichnet. 
 
 
  „Das Theater Prokofjews ist unser 
Jahrhundert, das auf den Schultern des 
18. und 19. steht“, - meinte Boris 
Alexandrowitsch. Er inszenierte sechs 
der acht Opern des Meisters (mit 
Ausnahme von „Maddalena“ und „Die 
Geschichte vom wahren Menschen“) in 
Moskau und Leningrad, Prag, Leipzig 
und Sofia - und das mehr als einmal. 
 
  Wir erteilen Pokrowski das Wort, der 
die Bedeutung des Prokofjew-Theaters 
und die Gründe, die es sowohl für den 
Regisseur als auch für das Publikum so 
begehrenswert machten, sehr eloquent 
dargelegt hat: 
 
  „Ich fühle mich zu Prokofjew ... durch 
die Vielfalt seiner dramaturgischen 
Interessen hingezogen. Wir sind mit ihm 
auf dem Feld von Borodino im 19. 
Jahrhundert, in Sevilla im 18. 
Jahrhundert, in einem ukrainischen Dorf 
in den schwierigen Jahren des 
Bürgerkriegs im 20. Jahrhundert, im 
mittelalterlichen Köln und im 
märchenhaften Reich des Treffs 
(Spielkartenfarbe) (gemeint sind „Krieg und 



к трем апельсинам». — Прим. авт.)... 
Его театр — лаконизм, краткость и 
острота характеристик. Его театр — 
многообразие жизнетворящих 
эмоций. Его театр — калейдоскоп 
чувств, событий, характеров» (3; с. 
285-286). 
 
 
 
  Постановки Покровским опер 
Прокофьева в 70-80-х годах — яркая 
страница и его собственного 
творческого пути, и отечественной 
музыкальной сцены в целом. 
  Есть, впрочем, среди них спектакль, 
который обрел поистине 
историческое значение — это 
«Игрок», поставленный в 1974 году в 
содружестве с дирижером 
Александром Лазаревым и 
сценографом Валерием Левенталем. 
Несмотря на то что первым в СССР 
сценическую жизнь опере дал 
тартусский театр «Ванемуйне» (1971). 
  Яркую динамичность сообщали 
представлению постоянные переходы 
от крупного плана к целостной 
панораме, от героя к массе. 
Реальный и иллюзорный мир здесь 
были предельно сближены, 
господствовало жуткое впечатление 
балансирования на грани жизни и 
кошмара вымысла... 
 
  «Игрок» Покровского — Лазарева — 
Левенталя опроверг прочно 
распространенное тогда 
предубеждение: оперы Прокофьева 
пагубны для певцов, потому что в них 
нет естественной гибкой интонации. 
Спектакль выдвинул превосходных 
исполнителей. 
  Событийным явлением театральной 
«Прокофианы» стал Всероссийский 
фестиваль 1984 года, проведенный в 
Перми. Это был первый фестиваль 
оперно-балетного искусства классика 
отечественной музыки на его родной 
земле. Он открыл публике 
двухвечерний вариант оперы «Война 

Frieden“, „Die Duenja“, „Semjon Kotko“, 
„Der feurige Engel“ und „Die Liebe zu 
den drei Orangen“. - Anm. d. Verf.)... 
Sein Theater ist die Lakonie, die Kürze 
und die Schärfe der 
Charakterisierungen. Sein Theater ist 
eine Vielfalt von lebensspendenden 
Emotionen. Sein Theater ist ein 
Kaleidoskop von Gefühlen, Ereignissen, 
Figuren“ (3; S. 285-286). 
  Pokrowskis Inszenierungen von 
Prokofjews Opern in den 70er - 80er-
Jahren sind ein Höhepunkt sowohl 
seiner eigenen Karriere als auch der 
nationalen Musikszene im Allgemeinen. 
  Unter ihnen gibt es jedoch eine, die 
wirklich historische Bedeutung erlangt 
hat - Der Spieler, 1974 zusammen mit 
dem Dirigenten Alexander Lasarew und 
dem Bühnenbildner Waleri Lewenthal 
inszeniert. Obwohl es das erste in der 
UdSSR war, das die Oper auf die Bühne 
brachte, wurde sie vom „Vanemuine“-
Theater in Tartu inszeniert (1971). 
 
  Die ständigen Übergänge von der 
Nahaufnahme zum Gesamtpanorama, 
vom Helden zur Masse, machten die 
Aufführung lebendig und dynamisch. 
Die realen und die illusorischen Welten 
wurden hier extrem nahe beieinander 
gebracht, mit einem unheimlichen 
Eindruck des Balancierens an der 
Grenze zwischen dem Leben und dem 
Alptraum der Fiktion... 
  „Der Spieler“ von Pokrowski-Lasarew-
Lewenthal widerlegte das damals weit 
verbreitete Vorurteil, Prokofjews Opern 
seien für die Sänger schädlich, weil 
ihnen eine natürliche, flexible Intonation 
fehle. Die Produktion brachte 
hervorragende Sänger hervor. 
 
  Das ereignisreiche Phänomen des 
„prokofianischen“ Theaters war das 
Allrussische Festival 1984 in Perm. Es 
war das erste Opern- und Ballettfestival 
eines Klassikers der nationalen Musik in 
seinem Heimatland. Es eröffnete dem 
Publikum eine Zwei-Nächte-Fassung 
der Oper „Krieg und Frieden“ und 



и мир» и впервые в России дал 
сценическую жизнь 
многострадальному «Огненному 
ангелу», написанному в 1927 году. 
  Постановка «Войны и мира» в 
подобной версии стала воистину 
творческим подвигом. Выяснилось, 
спустя десятилетия после создания 
этой эпопеи, что именно полная 
авторская версия, как это ни 
парадоксально, снимает упреки 
критиков и постановщиков 
произведения в чрезмерном 
изобилии материала и недостаточной 
его организованности. Драматургия 
целого приобрела черты большей 
стройности и логичности. Характеры 
некоторых действующих лиц, в 
частности Пьера Безухова, в новом 
дополненном виде выглядели более 
живыми, многогранными. Открытие 
многих купюр укрупнило, сделало 
масштабнее народно-патриотическую 
линию оперы. 
  Эта постановка вошла в историю как 
наиболее адекватная, и получение 
Государственной премии она более 
чем заслужила. Что касается реакции 
публики, не привыкшей к таким 
длинным, да к тому же двухвечерним, 
зрелищам, то констатированный 
театром факт — за полтора года 
тридцать спектаклей и все с 
аншлагами — говорит сам за себя. 
 
 
  Что же касается «Огненного 
ангела», то как первопроходцы на 
отечественной сцене пермяки 
столкнулись с определенными 
трудностями. Вновь заработал 
«принцип маятника», 
преследовавший сначала судьбу 
самого композитора, а после его 
ухода и судьбу его сочинений. 
  Провинциальное начальство от 
культуры в середине 80-х годов 
прошлого века все еще смертельно 
боялось мистических мотивов 
сочинения. Поэтому режиссеру 
Эмилю Пасынкову, душе и 

erweckte zum ersten Mal in Russland 
den leidgeprüften „Feurigen Engel“ aus 
dem Jahr 1927 auf der Bühne zum 
Leben. 
  Die Inszenierung von „Krieg und 
Frieden“ in einer solchen Fassung war 
in der Tat eine künstlerische 
Meisterleistung. Jahrzehnte nach der 
Entstehung des Epos ist klar geworden, 
dass die vollständige Fassung des 
Autors paradoxerweise die Kritiker und 
Produzenten des Werks von den 
Vorwürfen der übermäßigen Fülle des 
Materials und der mangelnden 
Organisation entlastet. Die Dramaturgie 
des Ganzen hat die Merkmale einer 
größeren Konsistenz und Logik 
angenommen. Die Charaktere einiger 
Figuren, insbesondere Pierre 
Besuchow, wirken in der neuen, 
vergrößerten Fassung lebendiger und 
facettenreicher. Der Anfang vieler 
Kürzungen erweiterte die patriotische 
Linie der Oper. 
  Diese Produktion ist als die 
angemessenste in die Geschichte 
eingegangen und hat den Staatspreis 
mehr als verdient. Was die Reaktion des 
Publikums betrifft, das nicht an so lange 
und auch nicht an zwei Abende gewöhnt 
ist, so spricht die Tatsache, dass das 
Theater innerhalb von anderthalb 
Jahren dreißig Vorstellungen gegeben 
hat, die alle ausverkauft waren, für sich 
selbst. 
 
  Was den „Feurigen Engel“ betrifft, so 
hatten die Permer als Pioniere auf der 
heimischen Bühne mit einigen 
Schwierigkeiten zu kämpfen. Wieder 
einmal hat das „Pendelprinzip“ gewirkt, 
das zunächst das Schicksal des 
Komponisten selbst und nach seinem 
Weggang das Schicksal seiner Werke 
verfolgt. 
  Die Kulturbehörden der Provinz hatten 
Mitte der 80er Jahre noch Todesangst 
vor den mystischen Motiven des Werks. 
So musste Regisseur Emil Passynkow, 
die Seele und der Initiator des Festivals 
und Regisseur von „Krieg und Frieden“ 



инициатору фестиваля, постановщику 
«Войны и мира» и «Огненного 
ангела», пришлось пойти на 
некоторые неоправданные 
драматургические переделки оперы. 
В результате второстепенный 
персонаж, Мефистофель, призванный 
разрядить легким юмором сгущенную 
от накала страстей обстановку, 
становился почти главным героем, 
словно вершителем всех бесовских 
дел, происходящих в спектакле. Тем 
не менее гениальная прокофьевская 
музыка произвела грандиозное 
впечатление. С огромной отдачей, 
истинным воодушевлением работали 
певцы, дирижер- постановщик 
Александр Анисимов, хормейстер 
Владимир Васильев, да и сам Эмиль 
Пасынков. 
  Сценическая жизнь «Огненного 
ангела» вообще почти всегда была 
связана в нашей стране с некой 
интригой. Всего через пару месяцев 
после пермской постановки 
«Огненный ангел» появился в 
оригинальной авторской редакции не 
на сцене российского театра, а в 
Государственном театре оперы и 
балета Узбекской ССР, 
осуществленный узбекскими же 
мастерами — дирижером Дильбар 
Абдурахмановой и режиссером 
Фирудином Сафаровым. 
 
  Спектакль покорил не только 
ташкентцев. Он выделился своим 
незаурядным качеством на Первом 
Всесоюзном оперно-балетном 
фестивале в Минске в середине 80-х, 
где были представлены лучшие 
работы из всех республик огромной 
страны. 
  На грани 80-90-х годов сразу в 
нескольких театрах была поставлена 
«Маддалена», написанная еще в 
1913 году. Лучшая из постановок 
принадлежала Самарскому театру 
оперы и балета. Постановщики — 
режиссер Юрий Александров и 
сценограф Вячеслав Окунев ввели в 

und „Der feurige Engel“, einige 
ungerechtfertigte dramaturgische 
Änderungen an der Oper vornehmen. 
So wird die Nebenfigur Mephistopheles, 
die die durch die Intensität der 
Leidenschaften verdichtete Situation mit 
leichtem Humor entschärfen soll, fast 
zur Hauptfigur, gleichsam zum 
Realisator aller dämonischen Ereignisse 
der Inszenierung. Dennoch hinterließ 
Prokofjews brillante Musik einen 
gewaltigen Eindruck. Die Sängerinnen 
und Sänger, der Dirigent Alexander 
Anissimow, der Chorleiter Wladimir 
Wassiljew und Emil Passynkow selbst 
arbeiteten mit großem Engagement und 
echter Begeisterung. 
 
 
 
  Das Bühnenleben des „Feurigen 
Engels“ im Allgemeinen war in unserem 
Land fast immer mit einer Art Intrige 
verbunden. Nur wenige Monate nach 
der Permer Inszenierung erschien „Der 
feurige Engel“ in der Originalfassung 
des Autors nicht auf der Bühne eines 
russischen Theaters, sondern im 
Staatlichen Opern- und Balletttheater 
der Usbekischen SSR, aufgeführt von 
denselben usbekischen Meistern - der 
Dirigentin Dilbar Abdurachmanowa und 
dem Regisseur Firudin Safarow. 
 
 
  Die Produktion zog nicht nur die 
Menschen in Taschkent in ihren Bann. 
Mitte der 80er Jahre fiel es durch seine 
herausragende Qualität beim Ersten 
Allunions-Opern- und Ballettfestival in 
Minsk auf, bei dem die besten Werke 
aus allen Republiken des riesigen 
Landes präsentiert wurden. 
  An der Schwelle zu den 80er - 90er 
Jahren wurde „Maddalena“, die bereits 
1913 geschrieben wurde, in mehreren 
Theatern gleichzeitig aufgeführt. Die 
besten Produktionen stammen vom 
Opern- und Balletttheater Samara. Die 
Regisseure Juri Alexandrow und der 
Bühnenbildner Wjatscheslaw Okunew 



действие остраняющий пласт — 
мимический персонаж, который 
изображал молодого Прокофьева, как 
бы сочиняющего на глазах зрителей 
свою «Маддалену». Благодаря 
такому эпическому остранению, 
авторам спектакля удалось снять 
некоторые экспрессионистические 
преувеличения, свойственные 
драматургии и музыке этого раннего 
опуса. 
  Принципиальную роль в судьбе 
творений Прокофьева сыграл 
заметный фестиваль, посвященный 
100-летию со дня рождения 
композитора. Его провел в 1991 году 
на базе возглавляемого им 
Мариинского театра третий главный 
герой отечественной «Прокофианы» 
— горячий пропагандист и знаток 
творчества нашего автора Валерий 
Гергиев. Конечно, он прежде всего 
дирижер театральный. Это ощутимо 
даже на концертной площадке, когда 
он исполняет симфонии, сюиты, 
кантаты Прокофьева, аккомпанирует 
солистам в его инструментальных 
концертах. 
 
  Фестиваль 1991 года означал, 
хотелось надеяться, что навсегда 
кончились мытарства музыки Сергея 
Сергеевича на его родине. 
Прокофьев вошел в вечность. 
Пришло понимание истинного 
значения его творчества и в среде 
певцов. Прославившиеся как герои 
произведений Верди и Пуччини, 
Моцарта и Бизе, Чайковского и 
Римского-Корсакова, они создали 
выдающиеся образы в прокофьевских 
операх. Прежде ощущая участие в 
них как «трудовую повинность», 
отныне они стали считать это за 
честь. 
 
  Примечательный факт: 
принадлежащие художнику-эпику 
оперы и балеты Прокофьева зажили 
после его смерти своей социально 
ориентированной жизнью, оставаясь, 

führten einen Strauß in das Geschehen 
ein - eine mimische Figur, die den 
jungen Prokofjew darstellte, als würde 
er vor den Augen des Publikums seine 
„Maddalena“ komponieren. Dank dieser 
epischen Verfremdung gelang es der 
Inszenierung, einige der 
expressionistischen Übertreibungen zu 
beseitigen, die der Dramaturgie und der 
Musik dieses frühen Werks innewohnen. 
 
  Eine wichtige Rolle für das Schicksal 
der Werke Prokofjews spielte ein 
bemerkenswertes Festival, das dem 
100. Geburtstag des Komponisten 
gewidmet war. Es fand 1991 im 
Mariinski-Theater statt und wurde von 
dem ihm geleiteten Waleri Gergijew, 
dem dritten Protagonisten der 
einheimischen Prokofjew-Bewegung, 
einem begeisterten Propagandisten und 
Kenner der Werke unseres Autors, 
geleitet. Natürlich ist er in erster Linie 
ein Theaterdirigent. Dies ist auch auf 
der Konzertbühne zu spüren, wenn er 
Prokofjews Sinfonien, Suiten und 
Kantaten aufführt und die Solisten in 
seinen Instrumentalkonzerten begleitet. 
 
  Das Festival von 1991 bedeutete 
vermutlich das endgültige Aus für 
Prokofjews Musik in seinem Heimatland. 
Prokofjew war in die Ewigkeit 
eingegangen. Die wahre Bedeutung 
seiner Kunst wurde auch von den 
Sängern verstanden. Berühmt als 
Helden der Werke von Verdi und 
Puccini, Mozart und Bizet, 
Tschaikowsky und Rimski-Korsakow, 
schufen sie herausragende Charaktere 
in Prokofjews Opern. Früher war es für 
sie eine "lästige Pflicht", in diesen Opern 
mitzuwirken, heute betrachten sie es als 
eine Ehre. 
 
 
  Es ist eine bemerkenswerte Tatsache, 
dass Prokofjews Opern und Ballette, die 
dem epischen Künstler gehören, nach 
seinem Tod ein eigenes, gesellschaftlich 
orientiertes Leben führen, während sie 



разумеется, при этом в вечности. Все 
изменения социального, 
общественного и даже эстетического 
характера, которые происходили в 
обществе, так или иначе отражались 
на постановках его музыкально-
сценических сочинений, особенно 
наиболее ярких. 
 
  Отмечая это важное 
обстоятельство, мы вынуждены 
отойти от фиксации конкретных 
временных параметров, так как 
явления, о которых идет речь, 
нередко растягивались на годы. 
  Скажем, когда в балетном жанре в 
60-70-е годы началась борьба с 
засильем драматических элементов, 
пантомимы, возникающими в 
спектакле за счет развернутых 
танцевальных номеров, это сразу 
отразилось на хореографических 
решениях «Ромео». Балетмейстеры 
пренебрегали сюжетным развитием 
действия, предложенным 
Прокофьевым. Их интересовало 
сцепление отдельных развитых 
танцевальных эпизодов, а не 
последовательно рассказанная 
история. Отсюда — часто 
произвольное изменение порядка 
номеров балета. 
  Период господства «негативной 
эстетики», всякой «чернухи», культа 
темных сторон жизни, весьма 
распространенных во всем мире, 
также своеобразно сказался и на 
прочтении «Ромео». Мотивы вражды, 
насилия всячески акцентировались, а 
тема любви словно микшировалась, 
отступала на второй план. Ныне этот 
период явно проходит, и опять в этом 
гениальном произведении 
провозглашается слава 
нескончаемой жертвенной любви. 
 
 
  Большой интерес на грани веков к 
разным необычным явлениям — 
магии, оккультизму отразился и в 
мариинской постановке «Огненного 

natürlich in der Ewigkeit bleiben. Alle 
gesellschaftlichen, sozialen und sogar 
ästhetischen Veränderungen, die sich in 
der Gesellschaft vollzogen, spiegelten 
sich auf die eine oder andere Weise in 
den Inszenierungen seiner 
musikalischen und bühnentechnischen 
Werke wider, insbesondere in den 
auffälligsten. 
  In Anbetracht dieses wichtigen 
Umstands sind wir gezwungen, uns von 
der Festlegung bestimmter 
Zeitparameter zu lösen, da sich die 
fraglichen Phänomene oft über Jahre 
hinweg erstrecken. 
  Als beispielsweise in den 60er - 70er 
Jahren das Ballettgenre gegen die 
Dominanz dramatischer Elemente, der 
Pantomime, zu kämpfen begann, die in 
der Aufführung auf Kosten 
ausgedehnter Tanznummern auftraten, 
spiegelte sich dies unmittelbar in den 
choreografischen Lösungen von 
„Romeo“ wider. Die Choreographen 
ließen die von Prokofjew 
vorgeschlagene Entwicklung der 
Handlung außer Acht. Sie interessierten 
sich eher für den Zusammenhalt der 
einzelnen Tanzepisoden als für die 
kohärente Geschichte, die erzählt wird. 
Daher auch die oft willkürliche 
Umordnung der Ballettnummern. 
  Die Zeit der Dominanz der „negativen 
Ästhetik“, aller Arten von „Schwärze“, 
der Kult der dunklen Seite des Lebens, 
der in der ganzen Welt verbreitet war, 
hatte auch eine besondere Wirkung auf 
die Lektüre von „Romeo“. Die Motive 
der Feindseligkeit und der Gewalt 
wurden auf jede erdenkliche Weise 
hervorgehoben, während das Thema 
der Liebe in den Hintergrund zu rücken 
schien. Heute ist diese Zeit eindeutig 
vorbei, und in diesem brillanten Werk 
wird erneut die Herrlichkeit der 
unendlichen, aufopfernden Liebe 
verkündet. 
  Das große Interesse der 
Jahrhundertwende an verschiedenen 
ungewöhnlichen Phänomenen - Magie 
und Okkultismus - spiegelte sich auch in 



ангела» на уже упомянутом 
фестивале. Английский режиссер 
Дэвид Фриман даже ввел в свой 
весьма яркий и впечатляющий 
спектакль группу «бритоголовых» 
акробатов — бесов, которые то в 
разных скульптурно выразительных 
позах располагаются на турникетах, 
то вступают в «отношения» с 
персонажами. 
 
 
  По-своему время отразилось и на 
прочтении «Войны и мира». 
Интерпретация Бориса Покровского 
1981 года более всего выявляла 
серию личностей, проходящих перед 
нами в эпопее. Именно с точки зрения 
этих личностей трактовались 
грандиозные события, показанные в 
опере. 
  «Война и мир» 2000 года на сцене 
Мариинского театра — 
принципиально другая. В 
интерпретации режиссера Андрея 
Кончаловского и сценографа Георгия 
Цыпина при всем внешнем, поистине 
голливудском блеске, на поверку 
опера вышла зрелищем достаточно 
поверхностным, зато вполне 
передающем нынешние «державные 
настроения», «парадный 
патриотизм». Критика даже назвала 
спектакль зримым образом новой 
русской национальной идеи. 
  Кроме того, черты шоу, явно 
ощутимые в мышлении 
постановщиков, вполне 
корреспондируют с распространенной 
сегодня тенденцией в академическом 
искусстве заигрывать с современной 
массовой культурой. 
  Любопытно проследить влияние 
особенностей времени на толкование 
«Семена Котко». Разумеется, 
сначала эту оперу, посвященную 
становлению советской власти на 
Украине в 1918 году, ставили как 
вполне соответствующую советской 
теме. Так было даже в замечательно 
ярком запоминающемся спектакле 

der Mariinski-Inszenierung des 
„Feurigen Engels“ im Rahmen des 
erwähnten Festivals wider. Der 
englische Regisseur David Freeman hat 
sogar eine Gruppe von „Skinhead“-
Akrobaten - Dämonen, die in 
verschiedenen skulptural 
ausdrucksstarken Posen auf den 
Drehkreuzen stehen oder mit den 
Figuren eine „Beziehung“ eingehen - in 
seine sehr eindrucksvolle und 
beeindruckende Vorstellung eingebaut. 
  Die Lektüre von „Krieg und Frieden“ 
hatte auch ihre eigenen Auswirkungen 
auf den Lauf der Zeit. Boris Pokrowskis 
Interpretation aus dem Jahr 1981 
enthüllte vor allem die Reihe der 
Persönlichkeiten, die uns in dem Epos 
begegnen. Aus dem Blickwinkel dieser 
Personen wurden die grandiosen 
Ereignisse in der Oper interpretiert. 
  „Krieg und Frieden“ im Mariinski-
Theater im Jahr 2000 ist grundlegend 
anders. In der Interpretation des 
Regisseurs Andrej Kontschalowski und 
des Bühnenbildners George Tsypin ist 
die Oper trotz ihres oberflächlichen, 
wahrhaftigen Hollywood-Glanzes ein 
eher oberflächliches Spektakel, auch 
wenn sie die aktuelle „Stimmung des 
Staates“ und den „festlichen 
Patriotismus“ vermittelt. Kritiker nannten 
die Aufführung sogar ein visuelles 
Abbild der neuen russischen 
Nationalidee. 
  Darüber hinaus entsprechen die 
Merkmale der Ausstellung, die in der 
Denkweise der Regisseure deutlich 
spürbar sind, ganz dem aktuellen Trend 
in der akademischen Kunst, mit der 
zeitgenössischen Populärkultur zu 
flirten. 
  Es ist interessant, den Einfluss der 
Besonderheiten der damaligen Zeit auf 
die Interpretation von „Semjon Kotko“ zu 
verfolgen. Es versteht sich von selbst, 
dass diese Oper, die der Entstehung der 
Sowjetmacht in der Ukraine im Jahr 
1918 gewidmet ist, zunächst ganz im 
Sinne des sowjetischen Themas 
inszeniert wurde. Das war sogar in 



Покровского и Левенталя 1970 года. 
Затем, после краха советской власти, 
«Котко» вообще перестали ставить, 
словно стесняясь «издержек» 
мировоззрения Прокофьева. 
 
 
  Наконец, в 1999 году дирижер 
Валерий Гергиев, режиссер Юрий 
Александров и сценограф Семен 
Пастух предложили публике 
невиданное по смелости прочтение 
оперы, спектакль дерзкий и 
волнующий, справедливо признанный 
выдающимся явлением. 
 
  Главная его особенность — взгляд 
на события того времени и, 
соответственно, их оценка из 
времени нашего. Тут уж не Катаев, на 
повести которого основано либретто, 
а сам Андрей Платонов со своими 
мрачными фантасмагориями 
предстал перед нами. 
  Не только музыка не претерпела 
никаких перемен, но и сюжет вроде 
бы остался прежним. Изменена 
трактовка. Все виноваты в том, что 
мы оказались «у разбитого корыта», 
на осколке некой вздыбленной 
планеты — «белые» и «красные», 
«зеленые» и «черные». Без насилия 
над музыкой, «советское» здесь 
органично превращается в 
«антисоветское». Как обобщенная 
метафора тоталитаризма выглядит 
финал: одетые в серые робы 
маоистского толка, с красными 
цитатниками в руках, эти духовные 
манекены призваны провозгласить 
«светлое будущее». 
 
  Завершим эту тему упоминанием о 
спектакле, который увидел свет 
рампы уже в начале нового века — 
«Обручение в монастыре», 
прочитанное на сцене Музыкального 
театра им. К.С. Станиславского и В.И. 
Немировича-Данченко режиссером 
Александром Тителем и сценографом 
Владимиром Арефьевым. Оно 

Pokrowskis und Lewenthals wunderbar 
denkwürdiger Inszenierung von 1970 
der Fall. Nach dem Zusammenbruch der 
Sowjetmacht wurde „Kotko“ dann 
überhaupt nicht mehr aufgeführt, als 
schämte man sich der „Aufwendungen“ 
von Prokofjews Weltanschauung. 
  1999 schließlich präsentierten der 
Dirigent Waleri Gergijew, der Regisseur 
Juri Alexandrow und der Bühnenbildner 
Semjon Pastuch dem Publikum eine 
Oper von noch nie dagewesener 
Kühnheit, eine kühne und mitreißende 
Aufführung, die zu Recht als 
herausragendes Phänomen anerkannt 
wurde. 
  Seine Hauptbesonderheit besteht 
darin, dass er die Ereignisse von 
damals betrachtet und sie 
dementsprechend aus unserer Zeit 
heraus bewertet. Das ist nicht Katajew, 
auf dessen Geschichte das Libretto 
basiert, sondern Andrej Platonow selbst 
mit seiner düsteren Phantasmagorie. 
  Nicht nur die Musik hat sich nicht 
verändert, auch die Handlung scheint 
dieselbe geblieben zu sein. Was sich 
geändert hat, ist die Auslegung. Alle 
sind schuld daran, dass wir uns „am 
Trog“, auf einem Scherbenhaufen eines 
zerbrochenen Planeten befinden - die 
„Weißen“ und die „Roten“, die „Grünen“ 
und die „Schwarzen“. Ohne der Musik 
Gewalt anzutun, verwandelt sich 
„Sowjet“ hier organisch in „Anti-Sowjet“. 
Das Finale wirkt wie eine 
verallgemeinerte Metapher für den 
Totalitarismus: in grauen, maoistisch 
anmutenden Gewändern und mit roten 
Zitaten in der Hand werden diese 
geistigen Puppen dazu aufgerufen, eine 
„strahlende Zukunft“ zu verkünden. 
  Zum Abschluss dieses Themas soll 
eine Aufführung erwähnt werden, die 
bereits zu Beginn des neuen 
Jahrhunderts das Licht der Rampe 
erblickte - „Verlobung im Kloster“, 
gelesen auf der Bühne des 
Stanislawski- und Nemirowitsch-
Dantschenko-Musiktheaters von 
Regisseur Alexander Titel und 



выглядит как вполне 
постмодернистское зрелище, то есть 
отвечает модным на театре веяниям, 
смешивающим самые разные 
эстетические подходы. В данном 
случае они неожиданно 
объединяются ассоциациями с 
советским спортивно-парадным 
стилем — по всей видимости, поклон 
в сторону распространенного 
направления соц-арта. 
  Тот же театр проводит в этом году 
целый фестиваль своих 
прокофьевских постановок. Кроме 
«Обручения в монастыре», стоит 
специально сказать несколько слов о 
«Войне и мире», трактованном 
режиссером Александром Тителем и 
художником Владимиром 
Арефьевым. Речь идет, прежде всего, 
о второй части представления, 
которая неизменно вызывает в зале 
то, что можно назвать 
патриотическим подъемом. Второй 
акт суггестивен, он внушает 
резонансы, которые и возбуждают в 
зрителях какие-то спрятанные в 
бессознательном токи. Это вряд ли 
сделано сознательно, скорее 
интуитивно. Главное — Титель и его 
соавторы отказались от 
иллюстрирования фабулы... 
Выстроили пластическую метафору. 
Тут действует суггестия, внушение, 
которое складывается из нескольких 
компонентов: выстроенная 
фронтально гигантская масса хора и 
солистов в соответствующих 
костюмах дает эффект ожившей 
фрески. Разумеется, сильно 
воздействует и отлично звучащая 
музыка (дирижер Феликс Коробов, 
хормейстер Станислав Лыков). Есть 
световое и пластическое движение, 
даже напряжение, таящееся внутри 
выбранной метафоры. 
  Наконец, нельзя не сказать о 
смелой попытке режиссера Дмитрия 
Бертмана в театре «Геликон-Опера» 
дать жизнь злосчастной последней 
опере Прокофьева «Повесть о 

Bühnenbildner Wladimir Arefjew. Es 
sieht aus wie ein völlig postmodernes 
Spektakel, d. h. es entspricht den 
modischen Trends im Theater und 
vermischt eine Vielzahl ästhetischer 
Ansätze. In diesem Fall werden sie 
unerwartet mit Assoziationen an den 
sowjetischen Sportparadenstil 
kombiniert - offenbar eine Verbeugung 
vor dem weit verbreiteten Trend der 
Soz-Art. 
  Dasselbe Theater veranstaltet in 
diesem Jahr ein ganzes Festival mit 
seinen Prokofjew-Inszenierungen. 
Neben „Verlobung im Kloster“ lohnt es 
sich, ein paar Worte über „Krieg und 
Frieden“ zu verlieren, bei dem 
Alexander Titel Regie führte und 
Wladimir Arefjew als Künstler auftrat. 
Ich beziehe mich vor allem auf den 
zweiten Teil der Aufführung, der bei den 
Zuhörern immer so etwas wie 
patriotische Begeisterung hervorruft. 
Der zweite Akt ist suggestiv; er weckt 
Resonanzen, die im Unterbewusstsein 
des Publikums verborgene Strömungen 
anregen. Dies geschieht kaum bewusst, 
sondern eher intuitiv. Die Hauptsache 
ist, dass Titel und seine Mitautoren auf 
die Illustration der Handlung verzichtet 
haben. Sie haben eine plastische 
Metapher konstruiert. Hier wirkt die 
Suggestion, die Suggestion, die aus 
mehreren Komponenten besteht: eine 
riesige Masse von Chor und Solisten in 
entsprechenden Kostümen, die frontal 
aufgereiht sind, die Wirkung eines 
wiederbelebten Freskos. Natürlich 
macht auch die hervorragend klingende 
Musik (Dirigent Felix Korobow, 
Chorleiter Stanislaw Lykow) mächtig 
Eindruck. Es gibt eine leichte und 
plastische Bewegung, sogar eine 
Spannung, die in der gewählten 
Metapher lauert. 
 
  Nicht unerwähnt bleiben darf 
schließlich der kühne Versuch des 
Regisseurs Dmitri Bertman am „Helikon-
Operntheater“, Prokofjews 
unglückselige letzte Oper „Die 



настоящем человеке» под новым 
названием «Упавший с неба», 
предпринятой в 2005 году. Дадим 
слово исследователю истории этой 
оперы Анне Булычевой: «Версия 
Бертмана...— о судьбе советского 
человека, ветерана войны. Действие 
протекает одновременно в двух 
временных планах, во время войны и 
сейчас... на сцене два Мересьева — 
молодой и старый. Упавший и при 
падении разорванный надвое 
самолет становится символом 
глобальной, неизживаемой 
катастрофы» (17, с. 222). 
 
 
  Кроме музыки «Повести», в 
спектакле используются отрывки из 
кантаты «Александр Невский». 
Введена и, к сожалению, актуальная 
тема бездушного отношения 
государства к ветеранам, спасшим 
когда-то его и всех нас от вражеского 
ига. 
  Подводя итоги, приходится с 
горечью констатировать: несмотря на 
то что музыка Прокофьева вроде бы 
справедливо вошла в вечность, 
интерес к его творчеству на родине 
сегодня вспыхивает часто 
спорадически, в связи с той или иной 
датой, а если играют что-либо 
систематически, то это, главным 
образом, определенный набор 
популярных сочинений, чаще всего 
инструментальных. Достаточно 
сказать, что из его музыкально-
сценических опусов сейчас в 
большинстве театров страны идут в 
лучшем случае только балеты, более 
всего «Золушка», иногда «Ромео и 
Джульетта». 
  Главная причина этого, думается, в 
явном кризисе, который переживает 
сегодня отечественная культура в 
целом. 
  В этой связи назиданием послужит 
сообщение о том, что в 2003 году в 
ознаменование 50 лет со дня смерти 
композитора в Великобритании 

Geschichte vom wahren Menschen“ 
unter dem neuen Titel „Vom Himmel 
gefallen“ im Jahr 2005 wieder aufleben 
zu lassen. Lassen wir Anna 
Bulytschowa zu Wort kommen, die die 
Geschichte dieser Oper erforscht hat: 
„Bertmans Version...handelt vom 
Schicksal eines sowjetischen Mannes, 
eines Kriegsveteranen. Die Handlung 
findet gleichzeitig in zwei Zeitebenen 
statt, während des Krieges und jetzt... 
Es gibt zwei Meresjewы auf der Bühne - 
einen jungen und einen alten. Das 
abgestürzte und in zwei Teile gerissene 
Flugzeug wird zum Symbol der 
globalen, ungelebten Katastrophe“ (17, 
S. 222). 
  Neben der Musik von „Die Geschichte“ 
werden auch Auszüge aus der 
„Alexander-Newski“-Kantate aufgeführt. 
Das Thema der Gleichgültigkeit des 
Staates gegenüber den Veteranen, die 
ihn und uns alle einst vor dem 
feindlichen Joch gerettet haben, wird 
leider auch eingeführt. 
  Zusammenfassend müssen wir mit 
Bitterkeit feststellen: obwohl Prokofjews 
Musik zu Recht in die Ewigkeit 
eingegangen zu sein scheint, flammt 
das Interesse an seinem Werk in seiner 
Heimat heute oft nur sporadisch auf, im 
Zusammenhang mit diesem oder jenem 
Datum, und wenn etwas systematisch 
gespielt wird, dann sind es vor allem 
bestimmte populäre Werke, meist 
instrumental. Es genügt zu sagen, dass 
die meisten Theater des Landes von 
seinen Musik- und Bühnenwerken heute 
bestenfalls Ballette aufführen, vor allem 
„Aschenbrödel“ und manchmal „Romeo 
und Julia“. 
 
 
  Der Hauptgrund dafür, so wird 
vermutet, ist die offensichtliche Krise, in 
der sich die heimische Kultur heute 
insgesamt befindet. 
  In diesem Zusammenhang ist es 
aufschlussreich, dass im Jahr 2003, 
anlässlich des 50. Todestages des 
Komponisten, die meisten Werke des 



планируется в течение года 
исполнить огромное большинство 
произведений великого русского 
художника. 
  Разные мнения о Прокофьеве 
распространены поныне в самой 
среде отечественных композиторов. 
Скажем, один видный музыкант 
авангардного направления, 
сочинитель и автор книг, не 
отказывая Прокофьеву в природной 
гениальности, публично высказал 
сожаление, что, вернувшись в 
Советский Союз, он, дескать, 
пережил «солнечное затмение». Не 
говоря уже о несоответствии этого 
постулата творческим достижениям 
Сергея Сергеевича, его 
искусственная идеологизированность 
очевидна. 
  Однако стоит задержаться на 
подобном заявлении, чтобы 
поспорить с истоками данной 
позиции, кстати, достаточно 
популярной в определенных 
профессиональных кругах. 
  Подобных теоретиков, которые 
рассматривают развитие искусства 
исключительно как неуклонное и 
последовательное усложнение 
средств выразительности, хочется 
назвать «прогрессистами». 
Разумеется, сама идея «новой 
простоты» или оценка идеального 
творческого пути, данная Гете 
(художник пишет сначала просто и 
плохо, потом сложно и плохо, далее 
сложно и хорошо и, наконец, просто и 
хорошо), им должны быть чужды. Мы 
же убеждены: позиция 
«прогрессистов» явно узкоцеховая и к 
Прокофьеву никак не применима. 
 
  Каким же видится искусство 
великого художника, если пытаться 
взглянуть на него объемно, без 
предубеждений? Каждый может 
найти в его творчестве близкое себе 
— и любители, и профессионалы. 
Поклонники сложного изощренного 
музыкального языка и почитатели 

großen russischen Komponisten ein 
Jahr lang in Großbritannien aufgeführt 
werden sollen. 
 
  Unter den einheimischen Komponisten 
sind unterschiedliche Meinungen über 
Prokofjew immer noch weit verbreitet. 
So hat beispielsweise ein prominenter 
Avantgarde-Musiker, Komponist und 
Buchautor, der Prokofjews natürliches 
Genie nicht in Abrede stellt, öffentlich 
bedauert, dass er bei seiner Rückkehr in 
die Sowjetunion angeblich eine 
„Sonnenfinsternis“ erlebte. Ganz zu 
schweigen von der Unvereinbarkeit 
dieses Postulats mit den schöpferischen 
Leistungen von Sergej Sergejewitsch, 
seine künstliche Ideologisierung ist 
offensichtlich. 
 
  Es lohnt sich jedoch, bei einer solchen 
Aussage zu verweilen, um sich mit den 
Ursprüngen dieser Position 
auseinanderzusetzen, die im Übrigen in 
bestimmten Fachkreisen recht beliebt 
ist. 
  Solche Theoretiker, die die 
Entwicklung der Kunst lediglich als eine 
stetige und konsequente Steigerung der 
Komplexität der Ausdrucksmittel 
betrachten, möchte man als 
„Progressive“ bezeichnen. Natürlich 
muss ihnen die Idee einer „neuen 
Einfachheit“ oder Goethes Einschätzung 
eines idealen kreativen Weges (der 
Künstler malt erst einfach und schlecht, 
dann komplex und schlecht, dann 
komplex und gut und schließlich einfach 
und gut) fremd sein. Wir sind davon 
überzeugt, dass die Position der 
„Progressiven“ eindeutig zu eng gefasst 
ist und in keiner Weise auf Prokofjew 
zutrifft. 
  Wie sieht man die Kunst eines großen 
Künstlers, wenn man versucht, sie 
volumetrisch und ohne Vorurteile zu 
betrachten? Jeder kann in seiner Arbeit 
etwas finden, das ihm nahe steht - 
Amateure und Profis gleichermaßen. 
Anhänger der komplexen und 
anspruchsvollen Musiksprache und 



«новой простоты». А главное, как во 
всяком по-настоящему гармоничном 
явлении, почти всегда внутри его 
художественного мира 
противоположные компоненты 
образуют единое целое. Например, 
доступность легко укладывающейся в 
уши мелодии практически всегда 
компенсируется сложностями 
гармонии или ритма. Простые 
контуры формы, как правило, 
наполнены разнообразным, образно 
богатым характерным материалом. 
 
  Конечно, Прокофьев не был 
художником-философом в том 
смысле, что не ставил перед собой 
задач постичь абстрактные понятия в 
музыке. Но как отнестись к 
следующим словам из его дневника: 
«Характерной чертой времени в том 
виде, в котором мы ему подчинены 
сейчас, является способность 
времени двигаться только в одном 
направлении. Но, быть может, в 
вечности исчезновение нашего 
понятия о времени выразится как раз 
в том, что мы получим возможность 
двигаться во времени в обоих 
направлениях и притом с любой 
скоростью. Эта гипотеза 
подтверждает мое предположение, 
что память есть составная часть 
бессмертия (нашей вечности), ибо как 
раз память обладает способностью 
двигаться во времени в обе стороны 
и с любой скоростью» (запись от 18 
декабря 1926 года. — Прим. авт.) 
(14; с. 450). Как эти мысли 
воплощались в творчестве и 
находили ли они там место — 
отдельная специальная тема, 
требующая серьезных размышлений. 
Но вместе с тем мало кто в XX веке 
умел так отражать разнообразнейшие 
впечатления от жизни, природы, 
людских характеров. 
 
 
  Он не был летописцем эпохи и не 
претендовал на эту роль, хотя всегда 

Liebhaber der „neuen Einfachheit“. Und 
die Hauptsache ist, dass, wie bei jedem 
wirklich harmonischen Phänomen, die 
gegensätzlichen Komponenten in seiner 
künstlerischen Welt fast immer ein 
einziges Ganzes bilden. So wird 
beispielsweise die Zugänglichkeit einer 
leicht verständlichen Melodie fast immer 
durch die Komplexität der Harmonie 
oder des Rhythmus kompensiert. Die 
einfachen Konturen der Form werden in 
der Regel mit vielfältigem, 
phantasievollem Charaktermaterial 
gefüllt. 
  Natürlich war Prokofjew kein Künstler-
Philosoph in dem Sinne, dass er es sich 
nicht zur Aufgabe gemacht hat, 
abstrakte Begriffe in der Musik zu 
erfassen. Aber was sollen wir mit den 
folgenden Worten aus seinem 
Tagebuch anfangen: „Ein 
charakteristisches Merkmal der Zeit, wie 
wir sie jetzt erleben, ist die Fähigkeit der 
Zeit, sich nur in eine Richtung zu 
bewegen. Aber vielleicht wird das 
Verschwinden unseres Zeitbegriffs in 
der Ewigkeit nur darin zum Ausdruck 
kommen, dass wir die Möglichkeit 
erhalten, uns in der Zeit in beide 
Richtungen und gleichzeitig mit 
beliebiger Geschwindigkeit zu bewegen. 
Diese Hypothese bestätigt meine 
Annahme, dass das Gedächtnis ein 
integraler Bestandteil der Unsterblichkeit 
(unserer Ewigkeit) ist, denn gerade das 
Gedächtnis ist in der Lage, sich in der 
Zeit in beide Richtungen und mit 
beliebiger Geschwindigkeit zu bewegen“ 
(18. Dezember 1926, Anm. d. Verf.) (14; 
S. 450). Wie diese Gedanken in das 
schöpferische Werk umgesetzt wurden 
und ob sie darin einen Platz gefunden 
haben, ist ein eigenes, spezielles 
Thema, das eine ernsthafte Reflexion 
erfordert. Aber gleichzeitig waren nur 
wenige Menschen im 20. Jahrhundert in 
der Lage, so vielfältige Eindrücke vom 
Leben, der Natur und den menschlichen 
Charakteren wiederzugeben. 
  Er war kein Chronist der Epoche und 
erhob auch nicht den Anspruch, einer zu 



задумывался о судьбах мира и любую 
бытовую историю умел поднять до 
уровня глобального обобщения. 
  Ярко национальный русский 
художник, Прокофьев жадно 
интересовался самобытными 
культурами других народов. И любую 
специфичность вбирала в себя 
мощная индивидуальность под 
названием «Сергей Прокофьев». 
 
  Наверное, это обидно, но 
Прокофьев, по существу, не оставил 
истинных последователей. Вероятно, 
прав Геннадий Рождественский, 
который объясняет этот феномен 
исключительной самобытностью 
гениального отечественного творца, 
который в XX веке так и остался 
«одинокой планетой» на небосклоне 
мировой истории музыки. И если 
находились у него последователи, то, 
пожалуй, единственное, что могли 
они воспринять, это исключительные 
проявления жизненной силы в 
искусстве нашего великого 
соотечественника. 
  Все больше слушателей приходят к 
музыке Прокофьева. Двадцать лет 
назад он был назван первым среди 
любимых авторов, перегнав Баха, 
Моцарта, Бетховена. Сегодня в 
опросах слушателей серьезной 
музыки его имя неизменно 
встречается среди десяти самых 
предпочитаемых авторов. 
  Давно бы пора на родине 
композитора открыть музей, ему 
посвященный. Ныне Мемориальная 
музей- квартира — в стадии создания 
как филиал Музея музыкальной 
культуры им. Глинки в Москве в 
Камергерском переулке. 
  Много сделавший и продолжающий 
делать для распространения музыки 
русского мастера в мире, 
Рождественский мечтал о создании 
театра Прокофьева: «Нельзя считать 
отношение к наследию Сергея 
Сергеевича справедливым до тех 
пор, пока не будет существовать 

sein, obwohl er immer über das 
Schicksal der Welt nachdachte und jede 
Alltagsgeschichte zu einer globalen 
Verallgemeinerung erheben konnte. 
  Als ausgesprochener russischer 
Nationalkünstler interessierte sich 
Prokofjew sehr für die besonderen 
Kulturen anderer Völker. Und jede 
Besonderheit wurde in einer starken 
Individualität namens „Sergej Prokofjew“ 
absorbiert. 
  Es ist wahrscheinlich schade, aber 
Prokofjew hat im Grunde keine echten 
Nachfolger hinterlassen. Gennadi 
Roschdestwenski hat wahrscheinlich 
Recht, wenn er dieses Phänomen mit 
der außergewöhnlichen Originalität des 
brillanten russischen Komponisten 
erklärt, der im 20. Jahrhundert ein 
„einsamer Planet“ am Himmel der 
Weltmusikgeschichte blieb. Und wenn 
er Anhänger hatte, konnten sie vielleicht 
nur außergewöhnliche Manifestationen 
der Vitalität in der Kunst unseres großen 
Landsmannes wahrnehmen. 
 
 
  Immer mehr Hörer kommen, um 
Prokofjews Musik zu hören. Vor zwanzig 
Jahren wurde er auf Platz eins der 
beliebtesten Komponisten gewählt, noch 
vor Bach, Mozart und Beethoven. Heute 
findet sich sein Name bei Umfragen 
unter Hörern ernster Musik immer 
wieder unter den zehn beliebtesten 
Komponisten. 
  Es ist höchste Zeit, dass in seiner 
Heimat ein dem Komponisten 
gewidmetes Museum eröffnet wird. 
Derzeit wird die Museums-Gedenkstätte 
als Zweigstelle des Glinka-Museums für 
Musikkultur in Moskau eingerichtet in 
der Kamergerski-Gasse. 
  Roschdestwenski, der viel für die 
Verbreitung der Musik des russischen 
Meisters in der Welt getan hat und 
weiterhin tut, träumt von der Gründung 
eines Prokofjew-Theaters: „Die 
Beziehung zu Prokofjews Erbe kann nur 
dann als gerecht angesehen werden, 
wenn es ein Prokofjew-Theater als 



театр Прокофьева как отдельный 
институт — подобно Байрейту 
(специальный театр, расположенный 
в маленьком баварском городке, 
предназначенный исключительно для 
исполнения опер Вагнера. — Прим. 
авт.), подобно театру Яначека в 
Брно. Туда приезжали бы со своими 
спектаклями труппы из различных 
городов и стран. Одна за другой 
поставлены были все его оперы, все 
балеты, и вот так — в различных 
исполнительских версиях — и обрело 
бы свою настоящую жизнь 
величайшее достояние XX века — 
театр Сергея Прокофьева» (15; с. 
259-260). 
  Сегодня, когда у Рождественского 
уже нет реальной возможности 
осуществить эту судьбоносную идею, 
не сомневаюсь, что он передал бы 
эту почетную функцию 
замечательному дирижеру, который 
дал концертносценическую жизнь 
многим произведениям Прокофьева, 
Владимиру Юровскому. 
  Но последние слова в этой книге 
предоставим Геннадию Николаевичу 
Рождественскому: «Поэт Константин 
Бальмонт как-то назвал Сергея 
Прокофьева “солнечным богачом”. 
Действительно, солнечность 
Прокофьева многообразна, его 
музыка ярка, как солнце, тепла, как 
солнце, и земной шар охватила она, 
как охватывают его солнечные лучи» 
(10; с. 71). 

eigenständige Institution gibt - wie 
Bayreuth (ein spezielles Theater in einer 
kleinen bayerischen Stadt, das 
ausschließlich für die Aufführung von 
Wagners Opern bestimmt ist. Anm. d. 
Verf.). - Das Theater würde wie das 
Janáček-Theater in Brünn aussehen. 
Dort traten Truppen aus verschiedenen 
Städten und Ländern auf. Nacheinander 
wurden alle seine Opern und Ballette 
inszeniert, und so fand - in 
verschiedenen Aufführungsversionen - 
das größte Gut des 20. Jahrhunderts, 
das Theater von Sergej Prokofjew, zu 
seinem wahren Leben“ (15; S. 259-260). 
 
 
  Heute, da Roschdestwenski keine 
reale Möglichkeit mehr hat, diese 
bedeutsame Idee zu verwirklichen, habe 
ich keinen Zweifel daran, dass er diese 
ehrenvolle Aufgabe Wladimir Jurowski 
übertragen hätte, dem 
bemerkenswerten Dirigenten, der viele 
Werke von Prokofjew auf die Bühne 
gebracht hat. 
  Aber die letzten Worte in diesem Buch 
überlassen wir Gennadi Nikolajewitsch 
Roschdestwenski: „Der Dichter 
Konstantin Balmont nannte Sergej 
Prokofjew einmal „einen sonnigen 
reichen Mann“. In der Tat ist Prokofjews 
Sonnenhaftigkeit mannigfaltig, seine 
Musik ist so hell wie die Sonne, so warm 
wie die Sonne, und sie umarmt den 
Globus wie die Sonnenstrahlen ihn 
umarmen“ (10; S. 71). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



КРАТКИЙ ХРОНОГРАФ 
 
1891,11(23) апреля. В селе Сонцовка 
Бахмутского уезда 
Екатеринославской губернии (ныне 
село Красное Красноармейского 
района Донецкой области) в семье 
агронома С.А. Прокофьева родился 
сын Сергей. 
1895-1896. Начало занятий музыкой 
под руководством матери — 
пианистки-любительницы. Первое 
сочинение — «Индейский галоп» для 
фортепиано, записан матерью. 
1898. Гувернантка Л. Роблен 
записывает ряд фортепианных пьес 
юного Прокофьева. 
1900. Поездка с родителями в 
Москву. Посещение Большого театра. 
Сочинение оперы «Великан» на 
собственное либретто. 
1901. Сочинение оперы «На 
пустынных островах». Любительская 
постановка «Великана» в усадьбе 
родственников Раевских. Занятия 
общеобразовательными предметами 
под руководством отца. 
1902. Поездка с родителями в 
Петербург и Москву. Посещение 
Мариинского театра. Встреча с С.И. 
Танеевым, занятия гармонией с Ю. 
Померанцевым, учеником С.И. 
Танеева. Первый приезд на лето в 
Сонцовку композитора Р. Глиэра для 
уроков по гармонии, форме и 
композиции. 
1903. Второй приезд на лето Р. 
Глиэра в Сонцовку. Создание оперы 
«Пир во время чумы» по Пушкину и 
серии фортепианных миниатюр. 
 
1904. Поездка с матерью в Петербург 
для поступления в консерваторию по 
совету композитора А.К. Глазунова. 
Работа над оперой «Ундина» 
(либретто М.Г. Килынтетт). Экзамен и 
зачисление в консерваторию в класс 
композиции А.К. Лядова. 
 
1905. Участие в коллективном письме 
студентов в защиту Н.А. Римского-

KURZCHRONOGRAPHIE 
 
1891, 11. (23). April. Im Dorf 
Sonzowka, Kreis Bachmut, 
Gouvernement Jekaterinoslaw (heute 
Dorf Krasnoje, Kreis Krasnoarmejsk, 
Gebiet Donezk) wurde in der Familie 
des Agronomen S. A. Prokofjew ein 
Sohn, Sergej, geboren. 
1895-1896. Beginn des Musikstudiums 
unter der Anleitung seiner Mutter, einer 
Amateurpianistin. Erste Komposition - 
„Indischer Galopp“ für Klavier, 
aufgenommen von seiner Mutter. 
1898. Die Gouvernante L. Roblen nimmt 
eine Reihe von Klavierstücken des 
jungen Prokofjew auf. 
1900. Eine Reise nach Moskau mit 
seinen Eltern. Besuch des Bolschoi-
Theaters. Komposition der Oper „Der 
Riese“ nach seinem eigenen Libretto. 
1901. Komposition der Oper „Auf 
unbewohnten Inseln“. 
Amateurinszenierung von „Der Riese“ 
auf dem Bauernhof der Verwandten 
Rajewski. Unterricht in Allgemeinbildung 
unter der Leitung seines Vaters. 
1902. Reise mit den Eltern nach 
Petersburg und Moskau. Besuch des 
Mariinski-Theaters. Treffen mit S. I. 
Tanejew, Harmoniestunden mit J. 
Pomeranzew, Schüler von S. I. 
Tanejew. Erster Besuch des 
Komponisten R. Gliére in Sonzowka im 
Sommer für Unterricht in Harmonie, 
Form und Komposition. 
1903. Der zweite Sommerbesuch von R. 
Gliére in Sonzowka. Entstehung der 
Oper „Das Gelage während der Pest“ 
nach Puschkin und einer Reihe von 
Klavierminiaturen. 
1904. Reise mit seiner Mutter nach 
Petersburg, um sich auf Anraten des 
Komponisten A. K. Glasunow an einem 
Konservatorium einzuschreiben. Arbeit 
an der Oper „Undina“ (Libretto von M. 
G. Kilyntette (A. M. Kilštedt )). Prüfung und 
Aufnahme am Konservatorium in die 
Kompositionsklasse von A. K. Ljadow. 
1905. Teilnahme an einem kollektiven 
Brief der Studenten zur Verteidigung 



Корсакова, уволенного из 
консерватории. 
1906. Возвращение в консерваторию 
ведущих профессоров — А.К. Лядова, 
А.К. Глазунова и Н.А, Римского-
Корсакова. Начало дружбы и 
совместное музицирование с Н.Я. 
Мясковским. Уроки инструментовки у 
Римского-Корсакова. 
 
1907. Завершение работы над оперой 
«Ундина». 
1908. Участие в кружке «Вечера 
современной музыки», сближение с 
В.Г. Каратыгиным, А.П. Нуроком, В.Ф. 
Нувелем. Начало занятий 
дирижированием с Н.Н. Черепниным. 
18 декабря — дебют Прокофьева в 
45-м собрании «Вечеров 
современной музыки» (пьесы 
«Наваждение», «Отчаяние», 
«Сказка»). 
1909. Исполнение симфонии ми 
минор Придворным оркестром 
(дирижер Г. Варлих). Окончание 
консерватории по классу сочинения. 
Поступление в класс специального 
фортепиано А.Н. Есиповой. 
 
1910. Смерть отца С.А. Прокофьева. 
Создание симфонических 
произведений — эскиза «Осеннее» и 
картины «Сны». Первое исполнение 
«Снов» на ученическом вечере в 
консерватории под управлением 
автора. 
1911. Сближение с московским 
кружком В.В. Держановско- го — 
редактора журнала «Музыка». 
Исполнение «Снов» и «Осеннего» на 
летних симфонических концертах 
(дирижер К.С. Сараджев, Москва, 
Сокольнический круг). 
1912. 25 июля. Первый концерт для 
фортепиано с оркестром исполнен 
автором в московском Народном 
доме (дирижер К.С. Сараджев). 
Печатные выступления Мясковского в 
защиту музыки Прокофьева на 
страницах журнала «Музыка». 

von N. A. Rimski-Korsakow, der aus 
dem Konservatorium entlassen wurde. 
1906. Rückkehr der führenden 
Professoren - A. K. Ljadow, A. K. 
Glasunow und N. A. Rimski-Korsakow - 
an das Konservatorium. Beginn der 
Freundschaft und des gemeinsamen 
Musizierens mit N. J. Mjaskowski. 
Unterricht in Instrumentation bei 
Rimsky-Korsakow. 
1907. Fertigstellung der Oper „Undina“. 
 
1908. Teilnahme am Zirkel „Abende der 
modernen Musik“, Annäherung an W. G. 
Karatygin, A. P. Nurok, W. F. Nouvel. 
Beginn der Durchführung von Studien 
mit N. N. Tscherepnin. 18. Dezember - 
Prokofjews Debüt in der 45. Sitzung der 
„Abende der modernen Musik“ (Stücke 
„Obsession“, „Verzweiflung“, 
„Märchen“). 
 
1909. Aufführung der Symphonie in e-
Moll durch das Hoforchester (Leitung: 
G. Warlich). Abschluss des 
Konservatoriums in der 
Kompositionsklasse. Eintritt in die 
spezielle Klavierklasse von A. N. 
Jessipowa. 
1910. Tod des Vaters S. A. Prokofjew. 
Schaffung von symphonischen Werken - 
Skizze „Herbst“ und „Träume“. 
Uraufführung von „Träume“ bei einem 
Studentenabend des Konservatoriums 
unter der Leitung des Autors. 
 
1911. Eine Annäherung an den 
Moskauer Kreis von W.W. 
Derschanowski, dem Herausgeber der 
Zeitschrift „Musik“. Aufführung von  
„Träume“ und „Herbst“ bei den 
Sommersinfoniekonzerten (Dirigent K. 
S. Saradjew, Moskau, Kreis Sokolniki). 
1912. 25. Juli. Das erste Konzert des 
Autors für Klavier und Orchester wird im 
Moskauer Volkshaus aufgeführt 
(Dirigent K. S. Saradjew). Gedruckte 
Reden Mjaskowskis zur Verteidigung 
von Prokofjews Musik in der Zeitschrift 
„Musik“. 



1913. Опера «Маддалена» (либретто 
М. Ливен-Орловой). 23 августа 
премьера Второго фортепианного 
концерта в авторской интерпретации. 
Первая поездка с матерью за границу 
(Франция, Англия, Швейцария). 
1914. Окончание консерватории по 
классам фортепиано (первая премия 
им. Рубинштейна) и дирижирования. 
Поездка в Лондон, знакомство с С.П. 
Дягилевым, общение с И.Ф. 
Стравинским, посещение дягилевских 
«Русских сезонов». Сочинение по 
заказу импресарио балета «Ала и 
Лоллий». 
1915. Балет «Сказка про Шута 
(семерых шутов перешутившего)», 
написанный по заказу Дягилева на 
сюжет из сказок сборника А.Н. 
Афанасьева, либретто Прокофьева. 
Поездка в Италию и выступление в 
Риме с исполнением Второго 
фортепианного концерта. 
1916. Премьера Скифской сюиты по 
материалам балета «Ала и Лоллий». 
Включение в репертуар Мариинского 
театра оперы «Игрок» по Ф.М. 
Достоевскому. Авторские 
выступления в Петрограде, Москве, 
Киеве, Саратове. Начало 
сотрудничества с издательством С.А. 
Кусевицкого. 
1917. Классическая симфония, 
Первый концерт для скрипки с 
оркестром, «Мимолетности» (20 пьес) 
для фортепиано. Отъезд в 
Кисловодск, где находилась на 
излечении мать и где Прокофьева 
застает известие об Октябрьской 
революции. 
1918. Кантата «Семеро их» на слова 
поэта К.Д. Бальмонта, пьесы для 
фортепиано «Сказки старой 
бабушки». Возвращение в Петроград, 
выступление в клавирабендах. 
Встречи с поэтом В.В. Маяковским и 
наркомом просвещения А.В. 
Луначарским. Отъезд за границу по 
командировке Наркомпроса. 
Путешествие через Сибирь и 
Дальний Восток. Авторские концерты 

1913. Die Oper “Maddalena” (Libretto 
von M. Liven-Orlowa). Am 23. August 
Premiere des zweiten Klavierkonzerts in 
der Interpretation des Autors. Erste 
Auslandsreise mit seiner Mutter 
(Frankreich, England, Schweiz). 
1914. Abschluss des Konservatoriums 
in den Fächern Klavier (erster 
Rubinstein-Preis) und Dirigieren. Reise 
nach London, Bekanntschaft mit Sergej 
Djagilew, Kommunikation mit Igor 
Strawinsky, Besuch der „Russischen 
Jahreszeiten“ von Djagilew. 
Komposition des Balletts „Ala und Lolli“ 
im Auftrag des Impresarios. 
1915. Ballett „Das Märchen vom Narren 
(sieben Narren, die es übertrieben 
haben)“, im Auftrag von Djagilew, nach 
einer Geschichte aus der 
Märchensammlung von Afanassjew, 
Libretto von Prokofjew. Reise nach 
Italien und Aufführung des zweiten 
Klavierkonzerts in Rom. 
1916. Uraufführung der Skythischen 
Suite nach dem Ballett „Ala und Lolli“. 
Aufnahme der Oper „Der Spieler“ nach 
F. M. Dostojewski in das Repertoire des 
Mariinski-Theaters. Auftritte des Autors 
in Petrograd, Moskau, Kiew und 
Saratow. Beginn der Zusammenarbeit 
mit dem Verlag von S. A. Koussevitzky. 
 
1917. Klassische Symphonie, Erstes 
Konzert für Violine und Orchester, 
„Flüchtige Visionen“ (20 Stücke) für 
Klavier. Abreise nach Kislowodsk, wo 
seine Mutter in ärztlicher Behandlung 
war und wo Prokofjew die Nachricht von 
der Oktoberrevolution erhielt. 
 
1918. Kantate „Es sind ihrer Sieben“ 
nach Worten des Dichters K. D. 
Balmont, Klavierstücke „Die Märchen 
der alten Großmutter“. Rückkehr nach 
Petrograd, Auftritt bei Klavierbenden. 
Begegnungen mit dem Dichter W. W. 
Majakowski und der Kommissar für 
Bildung Lunatscharski. Abreise ins 
Ausland in einer Mission des 
Volkskommissariats. Reise durch 
Sibirien und den Fernen Osten. 



в Токио и Йокохаме (июнь), Нью-
Йорке и Чикаго (октябрь, декабрь). 
 
1919. Опера «Любовь к трем 
апельсинам» по сказке К. Гоцци для 
Чикагского оперного театра. Сюита из 
той же оперы. Увертюра на еврейские 
темы для ансамбля «Зимро». 
Концертные поездки по Америке. 
 
1920. Затруднения с постановкой 
«Любви к трем апельсинам» в Чикаго. 
Поезка в Канаду, концерты в 
Монреале и Квебеке, поездка в 
Париж и Лондон, встречи со 
Стравинским и Дягилевым. 
Возвращение в США (осень) и 
концертные турне по Калифорнии. 
1921. Исполнение «Скифской сюиты» 
и балета «Сказка о шуте...» в Париже. 
Первое исполнение Третьего 
фортепианного концерта в Чикаго и 
премьера оперы «Любовь к трем 
апельсинам» в чикагском театре. 
 
1922. Переезд в местечко Этталь 
(Бавария) вместе в матерью, которая 
с трудом воссоединилась с сыном. 
Периодические поездки на гастроли в 
Лондон, Париж и другие города 
Европы. Подготовка нотных 
рукописей к изданию. Начало работы 
над оперой «Огненный ангел». 
 
1923. Женитьба на Лине Ивановне 
Льюбера (Каролина Кодина, после 
замужества — Лина Прокофьева). 
Пятая соната для фортепиано. 
Переезд в Париж. Первое исполнение 
скрипичного концерта под 
управлением С. Кусевицкого, 
вызвавшее неприятие модернистских 
кругов Франции. 
1924. Рождение сына Святослава. 
Болезнь и смерть матери. Вторая 
симфония. Первые исполнения: 
сюиты из балета «Шут», Второго 
фортепианного концерта в новой 
редакции, кантаты «Семеро их» (оба 
последних сочинения под 
управлением С.А. Кусевицкого). В 

Konzerte des Autors in Tokio und 
Yokohama (Juni), New York und 
Chicago (Oktober, Dezember). 
1919. Oper „Die Liebe zu den drei 
Orangen“ nach dem Märchen von C. 
Gozzi für das Chicagoer Opernhaus. 
Suite aus derselben Oper. Ouvertüre 
über hebräische Themen für das 
Ensemble „Simro“. Konzertreisen in 
Amerika. 
1920. Schwierigkeiten bei der 
Produktion von „Die Liebe zu den drei 
Orangen“ in Chicago. Reise nach 
Kanada, Konzerte in Montreal und 
Quebec, Reise nach Paris und London, 
Treffen mit Strawinsky und Djagilew. 
Rückkehr in die USA (Herbst) und 
Konzerttournee in Kalifornien. 
1921. Aufführung der „Skythischen 
Suite“ und des Balletts „Das Märchen 
vom Narren...“ in Paris. Uraufführung 
des Dritten Klavierkonzerts in Chicago 
und Uraufführung der Oper „Die Liebe 
zu den drei Orangen“ im Theater von 
Chicago. 
1922. Zieht mit seiner Mutter nach Ettal 
(Bayern), die kaum noch mit ihrem Sohn 
zusammen sein kann. Gelegentliche 
Reisen nach London, Paris und in 
andere europäische Städte. 
Vorbereitung von Musikmanuskripten 
zur Veröffentlichung. Beginn der 
Arbeiten an der Oper „Der feurige 
Engel“. 
1923. Heirat mit Lina Iwanowna Llubera 
(Caroline Codina, nach der Heirat Lina 
Prokofjewa). Fünfte Klaviersonate. 
Umzug nach Paris. Uraufführung des 
Violinkonzerts unter S. Koussevitzky, 
was in den Kreisen der französischen 
Moderne auf Widerstand stieß. 
 
 
1924. Geburt des Sohnes Swjatoslaw. 
Krankheit und Tod der Mutter. Zweite 
Symphonie. Uraufführungen: Suite aus 
dem Ballett „Der Narr“, Zweites 
Klavierkonzert in einer neuen Fassung, 
Kantate „Derer sieben“ (beide letztere 
Werke unter der Leitung von S. A. 
Koussevitsky). Am Pariser Klavierabend 



авторском клавирабенде в Париже 
прозвучали Вторая, Третья, 
Четвертая и Пятая сонаты. Трактовка 
Ж. Сигети Скрипичного концерта в 
Праге становится эталонной. 
1925. Европейская премьера оперы 
«Любовь к трем апельсинам» в 
Кельне. Первое исполнение Второй 
симфонии в Париже под управлением 
Кусевицкого. Концертное турне (14 
концертов) по городам США. 
1926. Постановка оперы «Любовь к 
трем апельсинам» в Ленинграде (18 
ноября) и в Берлине (9 октября). 
Встреча с писателем М. Горьким во 
время гастролей по Италии. 
Переговоры с режиссером В.Э. 
Мейерхольдом о переработке оперы 
«Игрок». 
1927. Приезд на гастроли в СССР. 
Триумфальный успех авторских 
концертов Прокофьева в Москве, 
Ленинграде, Харькове, Киеве и 
Одессе. Концертное исполнение в 
Париже фрагментов из оперы 
«Огненный ангел» под управлением 
Кусевицкого. Премьера балета 
«Стальной скок» в антрепризе 
Дягилева в том же городе. Премьера 
балета на музыку «Скифской сюиты» 
в Берлине. Премьера оперы «Любовь 
к трем апельсинам» в Большом 
театре в Москве. 
 
1928. Рождение сына Олега. Пьесы 
для фортепиано «Вещи в себе». 
Постановка балета «Шут» в Киеве. 
Первое исполнение сюиты «Стальной 
скок» в Москве. 
1929. Премьера оперы «Игрок» в 
Брюсселе. Первое исполнение 
Третьей симфонии в Париже под 
управлением Пьера Монте. Премьера 
балета «Блудный сын» в антрепризе 
Дягилева в хореографии Дж. 
Баланчина в том же городе. Вторая 
поездка в Москву. Срыв постановки в 
Большом театре балета «Стальной 
скок» из-за протестов Ассоциации 
пролетарских музыкантов. 
 

des Autors führte er die Zweite, Dritte, 
Vierte und Fünfte Sonate auf. J. Szigetis 
Interpretation des Violinkonzerts in Prag 
wird zum Maßstab. 
 
1925. Europäische Premiere von „Die 
Liebe zu den drei Orangen“ in Köln. 
Uraufführung der Zweiten Symphonie in 
Paris unter der Leitung von 
Koussevitzky. Konzertreise (14 
Konzerte) durch die USA. 
1926. Aufführung von „Die Liebe zu den 
drei Orangen“ in Leningrad (18. 
November) und Berlin (9. Oktober). 
Treffen mit dem Schriftsteller M. Gorki 
während seiner Italienreise. 
Verhandlungen mit dem Regisseur W. 
E. Meyerhold über die Neubearbeitung 
der Oper „Der Spieler“. 
1927. Ankunft auf Tournee in der 
UdSSR. Triumphaler Erfolg der 
Autorenkonzerte von Prokofjew in 
Moskau, Leningrad, Charkow, Kiew und 
Odessa. Konzertaufführung in Paris mit 
Auszügen aus der Oper „Der feurige 
Engel“ unter der Leitung von 
Koussevitzky. Premiere des Balletts  
„Der stählerne Schritt“ mit Djagilews 
Ensemble in der gleichen Stadt. 
Uraufführung des Balletts zur Musik 
„Skythische Suite“ in Berlin. 
Uraufführung der Oper „Die Liebe zu 
den drei Orangen“ am Bolschoi-Theater 
in Moskau. 
1928. Geburt seines Sohnes Oleg. 
Stücke für Klavier „Dinge an sich“. 
Aufführung des Balletts „Der Narr“ in 
Kiew. Uraufführung der Suite „Der 
stählerne Schritt“ in Moskau. 
1929. Die Oper „Der Spieler“ wird in 
Brüssel uraufgeführt. Uraufführung der 
Dritten Symphonie in Paris unter der 
Leitung von Pierre Monteux. 
Uraufführung des Balletts „Der verlorene 
Sohn“ mit Djagilews Gastensemble mit 
einer Choreographie von G. Balanchine 
in derselben Stadt. Zweite Reise nach 
Moskau. Unterbrechung der Aufführung 
des Balletts „Der stählerne Schritt“ im 
Bolschoi-Theater aufgrund von 



 
 
1930. Трехмесячное гастрольное 
турне по США с участием Л. Любера. 
Исполнение Четвертой симфонии в 
Бостоне и Париже. 
1931. Активная концертная 
деятельность (Франция, Англия, 
Бельгия, Германия, Чехословакия). 
Четвертый концерт для фортепиано с 
оркестром для левой руки. Первое 
исполнение сюиты из балета 
«Блудный сын» под управлением 
автора в Париже. Постановка балета 
на музыку «Классической симфонии» 
там же. 
1932. Первое исполнение автором 
Пятого концерта для фортепиано с 
оркестром под управлением В. 
Фуртвенглера в Берлине. 
Приглашение в Москву для занятий 
по композиции с аспирантами 
консерватории. Первое исполнение в 
Париже балета «На Днепре» на сцене 
«Гранд-Опера» в хореографии С. 
Лифаря. Третья поездка в СССР. 
Решение вернуться на Родину. 
1933. Концертное турне в США и по 
городам Европы. Симфоническая 
песнь для большого оркестра. 
Симфоническая сюита из балета «На 
Днепре». Выход на экраны фильма 
«Поручик Киже». 
1934. Концертная поездка в СССР по 
Украине и Армении. Симфонические 
сюиты — «Поручик Киже» и 
«Египетские ночи». Премьера 
спектакля «Египетские ночи» в 
Камерном театре в режиссуре А.Я. 
Таирова. 
1935. Детская музыка для 
фортепиано (12 легких пьес). Первое 
исполнение скрипичного концерта № 
2 в Мадриде солистом Р. Сетансом. 
Концертная поездка с этим солистом 
по Испании, Португалии, Алжиру и 
Тунису. 
1936. Окончательное возвращение 
Прокофьева вместе с семьей в 
СССР. Балет «Ромео и Джульетта» 
на сюжет Шекспира. Составление 

Protesten der Vereinigung der 
proletarischen Musiker. 
1930. Eine dreimonatige Tournee durch 
die USA mit L. Llubera. Aufführung der 
Vierten Symphonie in Boston und Paris. 
 
1931. Rege Konzerttätigkeit (Frankreich, 
England, Belgien, Deutschland, 
Tschechoslowakei). Viertes 
Klavierkonzert für die linke Hand. 
Uraufführung der Suite aus dem Ballett 
„Der verlorene Sohn“ unter der Leitung 
des Autors in Paris. Aufführung des 
Balletts zur Musik der „Symphonie 
classique“ ebendort. 
 
1932. Die erste Aufführung des Fünften 
Klavierkonzerts durch den Autor unter 
W. Furtwängler in Berlin. Einladung 
nach Moskau zum 
Kompositionsunterricht mit 
Postgraduierten des Konservatoriums. 
Uraufführung des Balletts „Am Dnjepr“ 
an der „Grand Opéra“ in Paris, 
Choreographie von Serge Lifar. Dritte 
Reise in die UdSSR. Entscheidung zur 
Rückkehr in das Heimatland. 
1933. Konzerttournee durch die USA 
und Städte in Europa. Symphonisches 
Lied für großes Orchester. 
Symphonische Suite aus dem Ballett 
„Am Dnjepr“. Veröffentlichung des Films 
„Leutnant Kishe“. 
1934. Konzertreise in die UdSSR, in die 
Ukraine und nach Armenien. 
Symphonische Suiten - „Leutnant Kishe“ 
und „Ägyptische Nächte“. Premiere von 
„Ägyptische Nächte“ im Kammertheater 
unter der Regie von A. J. Tairow. 
 
1935. Kindermusik für Klavier (12 leichte 
Stücke). Uraufführung des 
Violinkonzerts Nr. 2 in Madrid durch den 
Solisten R. Soetens. Konzerttournee mit 
diesem Solisten in Spanien, Portugal, 
Algerien und Tunesien. 
 
1936. Prokofjews endgültige Rückkehr 
mit seiner Familie in die UdSSR. Ballett 
„Romeo und Julia“ nach der Vorlage von 
Shakespeare. Zusammenstellung von 



двух сюит из балета. Симфоническая 
сказка для детей «Петя и волк». 
Музыка к неосуществленному фильму 
«Пиковая дама» и неосуществленным 
спектаклям «Борис Годунов» и 
«Евгений Онегин». Гастрольная 
поездка по Западной Европе и США. 
 
1937. Кантата к двадцатилетию 
Октября для симфонического 
оркестра, оркестра аккордеонов, 
оркестра ударных инструментов и 
двух хоров на тексты Маркса, Ленина, 
Сталина. «Ромео и Джульетта» — 
десять фортепианных пьес из музыки 
к балету. «Песни наших дней» для 
солистов, смешанного хора и 
оркестра. 
1938. Знакомство в Кисловодске на 
отдыхе с поэтессой Мирой 
Александровной Мендельсон. Выход 
на экраны фильма «Александр 
Невский» с музыкой Прокофьева и в 
режиссуре С.М. Эйзенштейна. 
Премьера балета «Ромео и 
Джульетта» в театре чешского города 
Брно. Последние зарубежные 
гастроли Прокофьева по США. 
Изучение техники звукового кино в 
Голливуде. 
1939. Работа в содружестве с 
Мейерхольдом над оперой «Семен 
Котко» (либретто В. Катаева и автора 
музыки). Первое исполнение кантаты 
«Александр Невский» для меццо-
сопрано, смешанного хора и оркестра 
на слова В. Луговского и С. 
Прокофьева. Первое исполнение 
кантаты «Здравица» для смешанного 
хора и оркестра. 
  1940. Премьера балета «Ромео и 
Джульетта» в Ленинградском театре 
оперы и балета им. Кирова в 
хореографии Л. Лавровского. 
Премьера оперы «Семен Котко» в 
оперном театре им. Станиславского в 
Москве. 
1941. май-июнь. Закрытые показы 
комической оперы «Дуэнья» 
(«Обручение в монастыре») по пьесе 
Шеридана (либретто С. Прокофьева, 

zwei Suiten aus dem Ballett. 
Symphonisches Märchen für Kinder 
„Peter und der Wolf“. Musik für den nicht 
realisierten Film „Pique Dame“ und die 
nicht realisierten Aufführungen „Boris 
Godunow“ und „Eugene Onegin“. 
Tournee durch Westeuropa und die 
USA. 
1937. Kantate zum zwanzigsten 
Jahrestag der Oktoberrevolution für 
Sinfonieorchester, Akkordeonorchester, 
Schlagzeugorchester und zwei Chöre zu 
Texten von Marx, Lenin und Stalin. 
„Romeo und Julia“ - zehn Klavierstücke 
aus der Ballettmusik. „Lieder unserer 
Tage“ für Solisten, gemischten Chor und 
Orchester. 
 
1938. Begegnung mit der Dichterin Mira 
Alexandrowna Mendelssohn in den 
Ferien in Kislowodsk. Veröffentlichung 
des Films „Alexander Newski“, mit 
Musik von Prokofjew und unter der 
Regie von S. M. Eisenstein. Premiere 
des Balletts „Romeo und Julia“ im 
Theater der tschechischen Stadt Brünn. 
Prokofjews letzte Auslandstournee in 
den USA. Studium der Tonfilmtechniken 
in Hollywood. 
 
1939. Zusammenarbeit mit Meyerhold 
an der Oper „Semjon Kotko“ (Libretto 
von W. Katajew und dem Autor der 
Musik). Uraufführung der Kantate 
„Alexander Newski“ für Mezzosopran, 
gemischten Chor und Orchester nach 
Texten von W. Lugowski und S. 
Prokofjew. Uraufführung der Kantate 
„Trinkspruch“ für gemischten Chor und 
Orchester. 
1940. Premiere des Balletts „Romeo 
und Julia“ am Kirow Leningrader Opern- 
und Balletttheater in der Choreographie 
von L. Lawrowski. Uraufführung der 
Oper „Semjon Kotko“ an der 
Stanislawski Oper in Moskau. 
 
1941. Mai-Juni. Geschlossene 
Vorführungen der komischen Oper „Die 
Duenja“ („Die Verlobung im Kloster“) 
nach dem Theaterstück von Sheridan 



стихотворные тексты М. Мендельсон) 
в Московском оперном театре им. 
Станиславского. Семейная драма. 
Уход к поэтессе М. Мендельсон. 
Первые отклики на события Великой 
Отечественной войны: 
симфоническая сюита «1941 год», 
песни и марши. Эвакуация в 
Нальчик? ноябрь — переезд в 
Тбилиси. 
1942. Переезд в Алма-Ату по 
приглашению С.М. Эйзенштейна для 
работы над фильмом «Иван 
Грозный». — Первое исполнение 
Второго струнного квартета в Москве. 
Успешные исполнения кантаты 
«Александр Невский» в 
Великобритании и США. Поездка в 
Москву с остановкой в 
Семипалатинске (для работы над 
музыкой к фильму «Партизаны в 
степях Украины»). 
1943. Переезд в Пермь для работы 
совместно с эвакуированным сюда 
Кировским театром над балетом 
«Золушка». Первое исполнение С. 
Рихтером Седьмой фортепианной 
сонаты. Десять пьес для фортепиано 
из балета «Золушка». Эскизы к Гимну 
Советского Союза на слова С. 
Михалкова и Г. Эль-Регистана. 
Первое исполнение Сонаты для 
флейты и фортепиано. Возвращение 
в Москву. 
1944. Первое исполнение кантаты 
«Баллада о мальчике, оставшемся 
неизвестным». Первый показ оперы 
«Война и мир» (под фортепиано, 
Московский Ансамбль Советской 
Оперы ВТО). Первое исполнение Э. 
Гилельсом Восьмой фортепианной 
сонаты. Первое исполнение Второй 
сонаты для скрипки и фортепиано 
скрипачом Д. Ойстрахом и пианистом 
Л. Обориным. 
1945. Первое исполнение Пятой 
симфонии (последнее дирижерское 
выступление Прокофьева). Начало 
тяжелого заболевания (гипертония). 
После длительного лечения работа в 
Доме творчества «Иваново». 

(Libretto von S. Prokofjew, Text von M. 
Mendelssohn) an der Moskauer 
Stanislawski Oper. Familiendrama. 
Abreise der Dichterin M. Mendelssohn. 
Erste Reaktionen auf die Ereignisse des 
Großen Vaterländischen Krieges: 
Symphonische Suite „1941“, Lieder und 
Märsche. Evakuierung nach Naltschik? 
November - Umzug nach Tiflis. 
 
1942. Umzug nach Alma-Ata auf 
Einladung von S. M. Eisenstein, um an 
dem Film „Iwan der Schreckliche“ zu 
arbeiten. - Uraufführung des Zweiten 
Streichquartetts in Moskau. Erfolgreiche 
Aufführungen der „Alexander-Newski“-
Kantate in Großbritannien und den USA. 
Reise nach Moskau mit Zwischenstopp 
in Semipalatinsk (zur Arbeit an der 
Musik für den Film „Partisanen in der 
Steppe der Ukraine“). 
 
1943. Umzug nach Perm, um am Ballett 
„Aschenbrödel“ mit dem hierher 
evakuierten Kirow-Theater zu arbeiten. 
Uraufführung von Richters Siebter 
Klaviersonate. Zehn Stücke für Klavier 
aus dem Ballett „Aschenbrödel“. 
Skizzen für die Nationalhymne der 
Sowjetunion nach Texten von S. 
Michalkow und G. El-Registan. 
Uraufführung der Sonate für Flöte und 
Klavier. Rückkehr nach Moskau. 
 
1944. Uraufführung der Kantate 
„Ballade vom unbekannten Knaben“. 
Uraufführung der Oper „Krieg und 
Frieden“ (mit Klavierbegleitung, 
Moskauer Ensemble der Sowjetischen 
Oper WTO). Uraufführung der Achten 
Klaviersonate von E. Gilels. 
Uraufführung der Zweiten Sonate für 
Violine und Klavier mit dem Geiger D. 
Oistrach und dem Pianisten L. Oborin. 
 
1945. Uraufführung der Fünften 
Symphonie (Prokofjews letzter Auftritt 
als Dirigent). Beginn einer schweren 
Krankheit (Bluthochdruck). Nach 
längerer Behandlung, Arbeit im Haus 
der Kunst „Iwanowo“. Konzertaufführung 



Концертное исполнение оперы 
«Война и мир» в Большом зале 
консерватории под управлением 
дирижера С. Самосуда. Первое 
исполнение Оды на окончание войны 
тем же дирижером. Премьера балета 
«Золушка» в Большом театре 
(постановщик Р. Захаров). 
1946. Сценическая премьера оперы 
«Война и мир» в Ленинградском 
Малом оперном театре (первые 8 
картин). Постановка оперы «Дуэнья» 
(«Обручение в монастыре») в 
Ленинградском театре оперы и 
балета им. Кирова. 
1947. Временное улучшение 
состояния здоровья, почти 
безвыездное пребывание на даче на 
Николиной горе. Первое исполнение 
Шестой симфонии под управлением 
Е.А. Мравинского. Новая редакция 
Четвертой симфонии. Девятая 
фортепианная соната. 
1948. Постановление ЦК ВКП (б) «Об 
опере В. Мурадели «Великая 
дружба», где подвергнуто резкой 
уничтожающей критике творчество 
Прокофьева наряду с другими 
«композиторами-формалистами». 
Неудачный показ (закрытый) оперы 
«Повесть о настоящем человеке» в 
Ленинградском театре оперы и 
балета им. Кирова. 
 
 
1949. Тяжелый рецидив болезни. 
Сотрудничество с поэтом С.Я. 
Маршаком (начало работы над 
симфонической сюитой «Зимний 
костер» и ораторией «На страже 
мира»). 
1950. Балет «Сказ о каменном 
цветке» по мотивам сказов П. Бажова 
на либретто Л. Лавровского и М. 
Мендельсон.Первое исполнение 
Сонаты для виолончели и 
фортепиано М. Ростроповичем и С. 
Рихтером. Первое исполнение сюиты 
«Зимний костер» и оратории «На 
страже мира» под управлением С. 
Самосуда. 

von „Krieg und Frieden“ im Großen Saal 
des Konservatoriums unter der Leitung 
von S. Samossud. Die Uraufführung der 
Ode an das Kriegsende durch 
denselben Dirigenten. Premiere des 
Balletts „Aschenbrödel“ im Bolschoi-
Theater (Regie: R. Sacharow). 
 
1946. Bühnenpremiere der Oper „Krieg 
und Frieden“ am Leningrader Maly-
Operntheater (die ersten 8 Bilder). 
Inszenierung der Oper „Die Duenja“ 
(„Die Verlobung im Kloster“) am Kirow 
Leningrader Opern- und Balletttheater. 
 
1947. Vorübergehende Besserung des 
Gesundheitszustands, fast keine 
Besuche in der Datscha in Nikolina 
Gora . Erstaufführung der Sechsten 
Symphonie unter der Leitung von E. A. 
Mrawinski. Die neue Ausgabe der 
Vierten Symphonie. Neunte 
Klaviersonate. 
1948. Beschluss des Zentralkomitees 
der Kommunistischen Partei der 
Bolschewiki der Allunion „Über W. 
Mouradelis Oper „Die große 
Freundschaft“, in dem Prokofjews Werk 
zusammen mit dem anderer 
„formalistischer Komponisten“ scharf 
kritisiert wird. Eine erfolglose 
(geschlossene) Aufführung von „Die 
Geschichte vom wahren Menschen“ im 
Kirow Leningrader Opern- und 
Balletttheater. 
1949. Schwere Rückfälle der Krankheit. 
Zusammenarbeit mit dem Dichter S. J. 
Marschak (Beginn der Arbeit an der 
symphonischen Suite „Winterlagerfeuer“ 
und dem Oratorium „Auf 
Friedenswacht“). 
1950. Das Ballett „Das Märchen von der 
steinernen Blume“, basierend auf den 
Erzählungen von P. Baschow, Libretto 
von L. Lawrowski und M. Mendelssohn. 
Uraufführung der Sonate für Cello und 
Klavier von M. Rostropowitsch und S. 
Richter. Uraufführung der Suite 
„Winterlagerfeuer“ und des Oratoriums 
„Auf Friedenswacht“ unter der Leitung 
von S. Samossud. 



1951. Чествование Прокофьева в 
Союзе композиторов по случаю 60-
летия со дня рождения. Первое 
исполнение на юбилейном вечере 
Девятой сонаты для фортепиано С. 
Рихтером. 
1952. Первое исполнение Симфонии-
концерта для виолончели с 
оркестром под управлением С. 
Рихтера. Солист М. Ростропович. 
Первое исполнение Седьмой 
симфонии под управлением С. 
Самосуда. Решение об издании 
избранных сочинений Прокофьева. 
1953. Работа с коллективами 
Большого театра и Московского 
музыкального театра им. 
Станиславского и Немировича-
Данченко по подготовке спектаклей — 
балета «Каменный цветок» и оперы 
«Война и мир». Кончина в московской 
квартире от кровоизлияния в мозг. 
Похоронен на Новодевичьем 
кладбище. 

1951. Ehrung von Prokofjew im 
Komponistenverband anlässlich seines 
60. Geburtstags. Uraufführung der 
Neunten Klaviersonate von S. Richter 
im Rahmen einer Jubiläumsfeier. 
 
1952. Uraufführung des 
Symphoniekonzerts für Cello und 
Orchester unter S. Richter. Solist M. 
Rostropowitsch. Uraufführung der 
Siebten Symphonie unter S. Samossud. 
Entscheidung über die Veröffentlichung 
ausgewählter Werke von Prokofjew. 
 
1953. Zusammenarbeit mit dem 
Bolschoi-Theater und dem Moskauer 
Stanislawski- und Nemirowitsch-
Dantschenko-Musiktheater bei der 
Vorbereitung von Produktionen wie dem 
Ballett „Die steinerne Blume“ und der 
Oper „Krieg und Frieden“. Starb in einer 
Moskauer Wohnung an einer 
Hirnblutung. Beigesetzt auf dem 
Nowodewitschi-Friedhof. 
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Марина Нестьева — известный 
музыковед, музыкально-театральный 
критик, редактор журнала 
«Музыкальная академия», автор 
многих работ по отечественной 
музыке. Потомственный биограф 
Сергея Прокофьева. Ее отец И. В. 
Нестьев — создатель 
фундаментального груда «Жизнь 
Сергея Прокофьева» (1973). 
 
Эта книга о жизни и творчестве 
Сергея Прокофьева — одного из 
выдающихся композиторов прошлого 
столетия и основателей русско-
советской композиторской школы. 
Ученик Римского-Корсакова и Лядова, 
он с ранних лет был 
ниспровергателем отживших 
традиций и канонов в классической 
музыке. Он из той плеяды творцов, 
кто создавал новую музыку по своим 
правилам, где каждое произведение 
пронизано глубиной и силой чувств 
собственного мироощущения. 

Marina Nestjewa ist eine bekannte 
Musikwissenschaftlerin, Musik- und 
Theaterkritikerin, Herausgeberin der 
Zeitschrift „Musical Academy“ und 
Autorin zahlreicher Werke über 
russische Musik. Sie ist die erbliche 
Biografin von Sergej Prokofjew. Ihr 
Vater I. W. Nestjew ist der Schöpfer des 
grundlegenden Werks „Leben des 
Sergej Prokofjew“ (1973). 
 
In diesem Buch geht es um Leben und 
Werk von Sergej Prokofjew, einem der 
herausragenden Komponisten des 
letzten Jahrhunderts und Begründer der 
russisch-sowjetischen 
Kompositionsschule. Als Schüler von 
Rimski-Korsakow und Ljadow war er 
schon früh ein Subversiver gegen 
überholte Traditionen und Kanons in der 
klassischen Musik. Er gehörte zu jener 
Schar von Künstlern, die neue Musik 
nach ihren eigenen Regeln schufen, 
wobei jedes Werk von der Tiefe und 
Gefühlskraft seiner eigenen Weltsicht 
durchdrungen ist. 

 
 
 
 


