

Дмитрий Кругляков  
Надежда Давыдова

Dmitri Krugljakow  
Nadeschda Dawydowa

# Грузия

Прогулки рука об руку

# Georgien

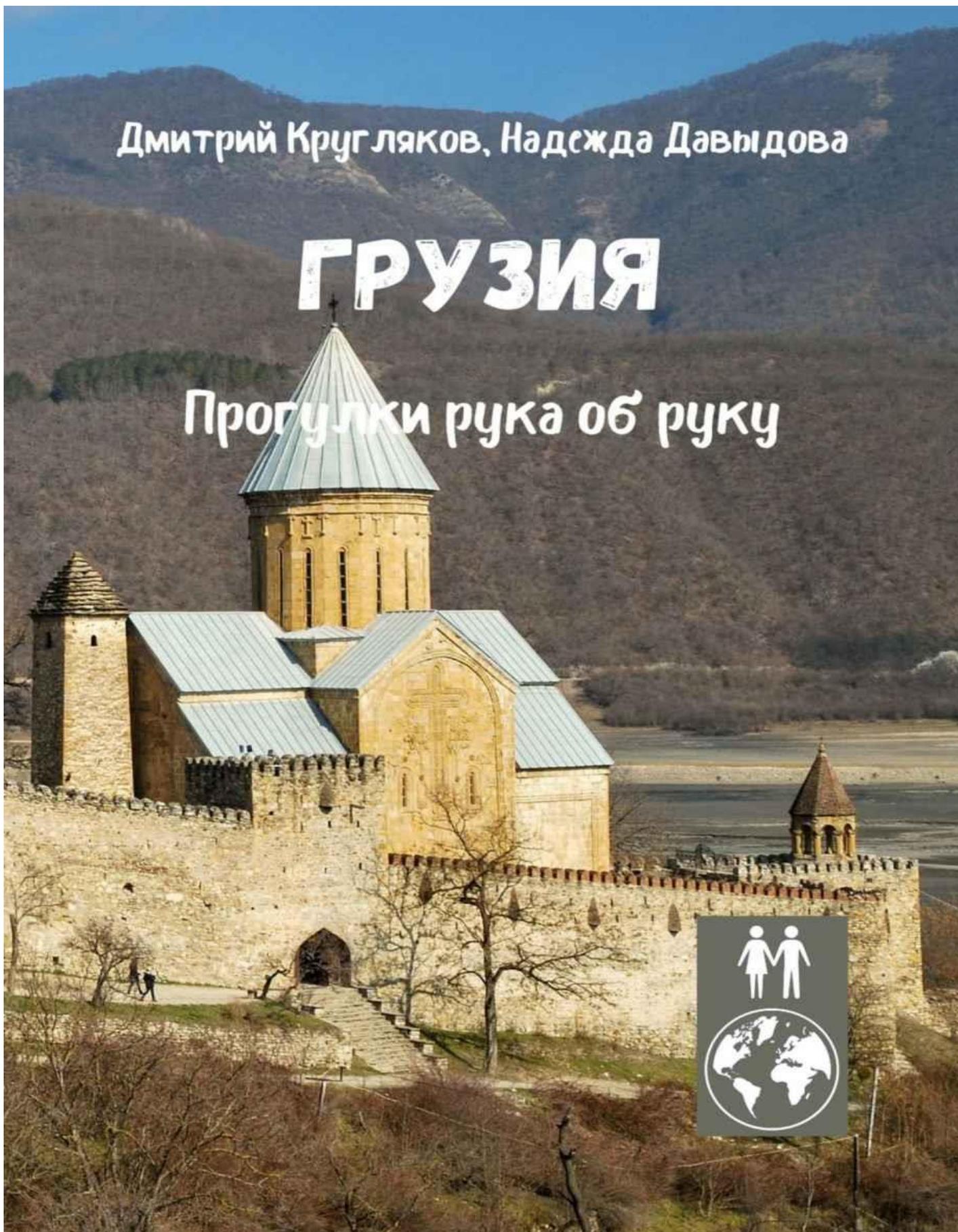
Ein Spaziergang Hand in Hand

Aus dem Russischen:  
THEO SANDER

Дмитрий Кругляков, Надежда Давыдова

# ГРУЗИЯ

Прогулки рука об руку



**Дмитрий Кругляков  
Надежда Давыдова**

## **Грузия Прогулки рука об руку**

Шрифты предоставлены компанией «ПараТайп»

© Дмитрий Кругляков, 2021  
© Надежда Давыдова, 2021

Живописные горы, ласковое солнце, хинкали, хачапури, терпкое вино, душевные застольные песни и Зураб Поцхверашвили с его командой, благодаря которым мы открыли потрясающие красоты Грузии, путешествуя в Казбеги, штурмуя горные склоны Давид-Гареджи и гуляя улочками Старого Тифлиса. Эта книга о Грузии, ее прошлом и настоящем.

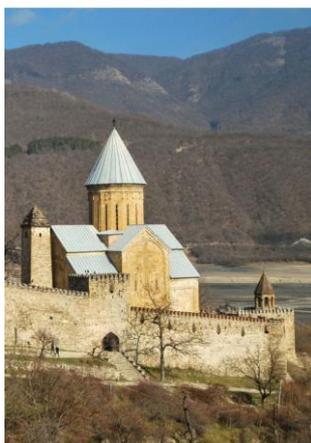
12+

ISBN 978-5-0055-3456-9  
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

### **Оглавление**

Грузия  
Предвкушение  
Казбеги  
Давид-Гареджи  
Тбилиси  
Послевкусие

Грузия



**Dmitri Krugljakow  
Nadeschda Dawydowa**

## **Georgien Ein Spaziergang Hand in Hand**

Von „ParaType“ bereitgestellte Schriftarten

© Dmitri Krugljakow, 2021  
© Nadeschda Dawydowa, 2021

Malerische Berge, sanfter Sonnenschein, Khinkali, Khachapuri, herber Wein, gefühlvolle Trinklieder und Zurab Potskhverashvili und sein Team, mit denen wir die atemberaubende Schönheit Georgiens entdeckten, nach Kazbegi reisten, die Berghänge des David-Gareji stürmten und durch die Straßen der Altstadt von Tiflis spazierten. In diesem Buch geht es um Georgien, seine Vergangenheit und seine Gegenwart.

12+

ISBN 978-5-0055-3456-9  
Erstellt mit dem intelligenten Publikationssystem Ridero

### **Inhaltsverzeichnis**

Georgien  
Vorfreude  
Kazbegi  
David-Gareji  
Tbilissi  
Nachgeschmack

Georgien



## **Предвкушение**

В 2018 году на февральские праздники выпало целых три дня, которые решено было провести в Тбилиси, в большей степени из-за ожидаемой теплой погоды и приемлемых цен на авиабилеты. Попутно начали изучать варианты возможных экскурсионных туров.

В результате, просмотрев кучу сайтов, на [excursio.com](http://excursio.com) нам приглянулось предложение частного гида Зураба Поцхверашвили о поездке в Казбеги (Kazbegi). Конечно, схожих объявлений было множество, но так вышло, что именно на нем сошлись наши звезды. И мы не прогадали, ни разу не пожалев о сделанном выборе в последующем.

Что касается стоимости тура, то по прайс-листу выходило около 173 долларов на группу до 7 человек. Можно было поехать и одному, но цена при этом не изменилась бы. Из указанной суммы 15 процентов сайт оставлял себе, в качестве аванса, который следовало оплатить при бронировании тура, остальные деньги подлежало отдать гида, но уже при встрече.

Зураб ответил буквально в тот же день, прислав подтверждение по электронной почте, а заодно предложил ознакомиться с турами, указанными на его собственном сайте ([zuratour.com](http://zuratour.com)), вследствие чего программа нашего пребывания пополнилась еще двумя экскурсиями, все с гидом, а также трансфером в отель и обратно, что на все про все в конечном итоге составило 330 долларов на двоих.

## **Vorfreude**

Im Jahr 2018 gab es drei Feiertage im Februar, die wir in Tbilissi verbringen wollten, vor allem wegen des erwarteten warmen Wetters und der günstigen Flugtickets. Gleichzeitig begannen wir, uns nach Möglichkeiten für Ausflugsstouren umzusehen.

Ala Ergebnis wurden wir nach dem Durchsehen vieler Websites auf ein Angebot eines privaten Reiseleiters, Zurab Potskhverashvili, für eine Reise nach Kazbegi auf [excursio.com](http://excursio.com) aufmerksam. Natürlich gab es viele ähnliche Anzeigen, aber es war so, dass unsere Sterne genau auf ihn ausgerichtet waren. Wir haben nichts vermisst und haben unsere Entscheidung später nie bereut.

Was die Kosten für die Tour angeht, so lag der Preis bei 173 Dollar für eine Gruppe von bis zu 7 Personen. Es war möglich, allein zu gehen, aber der Preis würde sich nicht ändern. Von diesem Betrag behielt 15 Prozent die Website als eine Vorauszahlung, die bei der Buchung einer Tour bezahlt werden musste, der Rest des Geldes musste dem Reiseleiter gegeben werden, aber schon vor dem Treffen.

Zurab antwortete buchstäblich am selben Tag und schickte eine Bestätigungs-E-Mail. Gleichzeitig bot er an, die auf seiner eigenen Website ([zuratour.com](http://zuratour.com)) aufgeführten Touren zu überprüfen, wodurch zwei weitere Ausflüge zu unserem Programm hinzukamen, alle mit einem Reiseleiter sowie Transfers zum und vom Hotel, was sich letztendlich auf 330 Dollar für zwei Personen belief.

## ***Казбеги***

Мы прилетели в Тбилиси 22-го вечером, завезли вещи в отель Marlin, что в нескольких шагах от площади Свободы, да прогулялись по округе, больше ради променада, нежели в попытках что-либо рассмотреть в сгущающихся сумерках. А на следующий день, с самого утра, отправились вместе с Зурабом на первую нашу экскурсию, в Казбеги. Или, если следовать заявленной программе, по маршруту: Жинвальское водохранилище, крепость Ананури, село Степанцминда (Казбеги), Гергетская (Троицкая) церковь и Дарьяльское ущелье.

На самом деле многие из указанных объектов лишь географические ориентиры на пути следования или название местности, как Дарьяльское ущелье. Но, несмотря на эти разночтения, поездка оказалась выше всяческих похвал, в большей степени благодаря организаторским и человеческим качествам Зураба, который одновременно был для нас и водителем, и гидом, и интересным собеседником, а также очень внимательным к нашим просьбам и чаяниям. Его нестандартный подход к самому процессу приятно удивил. Ведь обычно, когда вы едете на экскурсию, вас везут строго из пункта А в пункт В. И ни шагу в сторону. Любая попытка отклониться от маршрута или где-то задержаться вызывает массу проблем.

## ***Kazbegi***

Wir kamen am Abend des 22. in Tbilissi an, gaben unser Gepäck im Marlin Hotel ab, das nur wenige Schritte vom Freiheitsplatz entfernt liegt, und schlenderten umher, mehr um einen gemütlichen Spaziergang zu machen, als um zu versuchen, in der einsetzenden Dämmerung etwas zu sehen. Am nächsten Tag brachen wir am Morgen zusammen mit Zurab zu unserem ersten Ausflug nach Kazbegi auf. Oder, um dem Programm zu folgen, entlang der Route: der Zhinvali-Stausee, die Festung von Ananuri, das Dorf Stepanzminda (Kazbegi), die Gergeti (Troizkaja) Kirche und die Darial-Schlucht.

Tatsächlich sind viele der genannten Orte lediglich geografische Orientierungspunkte auf der Route oder der Name eines Gebiets, wie z. B. die Darial-Schlucht. Trotz dieser Unstimmigkeiten war die Reise mehr als lobenswert, vor allem dank der organisatorischen und menschlichen Qualitäten Zurabs, der sowohl unser Fahrer, Reiseleiter und interessanter Gesprächspartner war, als auch ein offenes Ohr für unsere Wünsche und Vorstellungen hatte. Seine unkonventionelle Herangehensweise an den Prozess selbst war eine angenehme Überraschung. Schließlich werden Sie bei einer Tour normalerweise nur von Punkt A nach Punkt B gebracht. Und nicht einen Schritt zur Seite. Jeder Versuch, von der Reiseroute abzuweichen oder irgendwo zu verweilen, verursacht eine Menge Probleme.



Слияние Куры и Арагви, справа раскинулась Мцхета



Der Zusammenfluss von Kura und Aragwi, mit Mzcheta auf der rechten Seite



Монастырь-храм Джвари



Klosterkirche Jvari



Ананури, барельеф над входом в церковь Успения



Ananuri, Flachrelief über dem Eingang der Mariä- Himmelfahrtskirche



Водохранилище Жинвали, вид со стен крепости



Zhinvali-Stausee, Blick von den Festungsmauern



Вид на водохранилище Жинвали со стороны ГЭС



Blick auf den Stausee Zhinvali von der Seite des Wasserkraftwerks



Джвари, барельеф над входом в храм



Jvari, Flachrelief über dem Kircheneingang



Ананури, фасад церкви Успения



Ananuri, Fassade der Kirche Mariä Himmelfahrt



Река Аркала (Arkala) и водохранилище Жинвали



Arkala-Fluss und Zhinvali-Stausee



Вид на крепость Ананури с моста через реку Аркала



Blick auf die Festung Ananuri von der Brücke über den Fluss Arkala



Ананури, барельеф на фасаде церкви Успения



Ananuri, Flachrelief an der Fassade der Kirche Mariä Himmelfahrt



Ананури, часовня-беседка



Ananuri, ein Kapellenpavillon



Ананури, сторожевая башня и церковь Успения XVII в.



Ananuri, der Wachturm und die Kirche Mariä Himmelfahrt aus dem 17. Jahrhundert.

У Зураба же все формируется в процессе. Он не просто говорит с вами, он слышит, чувствует вас, даже если вы сказали это вскользь или промолчали, зачаровано разглядывая окрестности.

Представьте себе ситуацию. Вы едете с гидом в машине, ведя неспешную беседу и одновременно рассматривая проносящиеся за окном объекты, пока где-то там, в стороне, не показывается нечто особенное, из-за чего ваши глаза начинают светиться от счастья. Гид как бы мимоходом поясняет увиденное вами, заявляя, что это совершенно отдельная поездка, в программу не входит, можно съездить туда в другой день. И так далее и тому подобное. Вы киваете, соглашаясь с собеседником, но, тем не менее, продолжаете по-прежнему неотрывно и восторженно смотреть в сторону понравившегося объекта. Как вдруг понимаете, что он приближается. И вот, через мгновение, вы возле него. Именно так и произошло с нами в начале пути, когда проезжали монастырь-храм **Джвари** (Jvari), где, по легенде, Святая Нина воздвигла крест, сделанный из виноградных лоз, скрепленных ее волосами.

Увидев мою заинтересованность обителью, Зураб решил нас туда завести, минут на пятнадцать, что оказалось вполне достаточным, чтобы побродить по подворью, осматривая довлеющие над округой недалеко от слияния Арагви и Куры постройки VI—VII веков. Там, в Джвари, можно увидеть изогнутый дугообразный крест, воткнутый посреди кандила или, иными словами, подсвечника. Необычность его формы, на мой взгляд, это дань истории, когда кресты делали еще из виноградной лозы, одревеневший стебель которой со временем приобретал естественный изгиб. Без машины к монастырю подобраться сложно, однако в Грузии считают, что

Bei Zurab wird alles im Prozess gestaltet. Er redet nicht nur mit Ihnen, er hört Sie, er spürt Sie, auch wenn Sie es nur beiläufig sagen oder schweigend und wie gebannt auf Ihre Umgebung starren.

Stellen Sie sich die Situation vor. Sie fahren mit Ihrem Reiseleiter im Auto, unterhalten sich in aller Ruhe, während Sie die vorbeiziehenden Objekte vor dem Fenster betrachten, bis irgendwo da draußen etwas Besonderes auftaucht, das Ihre Augen vor Glück leuchten lässt. Der Reiseführer erklärt wie nebenbei, was Sie sehen, und sagt, dass es sich um einen separaten Ausflug handelt, der nicht im Programm enthalten ist, und dass Sie an einem anderen Tag dorthin fahren können. Und so weiter und so fort. Sie nicken und stimmen Ihrem Gesprächspartner zu, starren aber dennoch weiterhin mit großer Aufmerksamkeit auf das Objekt, das Sie interessiert. Plötzlich merken Sie, dass er sich nähert. Und dann, in einem Augenblick, sind Sie da. Genau das passierte uns zu Beginn unserer Reise, als wir an der Klosterkirche **Dschwari** (Jvari) vorbeikamen, wo der Legende nach die Heilige Nina ein Kreuz aus Weinreben errichtete, die von ihrem Haar zusammengehalten wurden.

Als Zurab mein Interesse an der Klosteranlage erkannte, beschloss er, uns für etwa fünfzehn Minuten dorthin zu bringen, was völlig ausreichte, um über den Hof zu schlendern und die Gebäude aus dem VI. und VII. Jahrhundert zu besichtigen, die die Gegend am Zusammenfluss von Aragvi und Kura dominieren. Dort, in Jvari, ist ein gebogenes Kreuz zu sehen, das in der Mitte eines Kandils, also eines Kerzenständers, steckt. Seine ungewöhnliche Form ist meiner Meinung nach eine Hommage an die Geschichte, als Kreuze aus Reben gefertigt wurden, deren gehärteter Stamm im Laufe der Zeit eine natürliche Krümmung erhielt. Es ist schwierig, das Kloster ohne Auto zu erreichen, aber in

пеший подъем к возлежащему на горе храму укрепляет дух, а значит, делает молитву сильнее.

Приятными мелочами Зураб баловал нас всю дорогу вплоть до самого Казбеги. Как и солнышко, неожиданно выглянувшее из-за плотной завесы серых облаков на подступах к водохранилищу **Жинвали**, птичьей лапкой раскинувшему свои русла среди бескрайних, спящих под снегом, гор. Накануне весны воды много лишь у запруды, что возле ГЭС, но чем дальше отъезжаешь, тем ее уровень ниже, а песчаные берега шире.

Отмель с толстым претолстым слоем ила начинается в километрах двух от **Ананури**. Но отсутствие речной глади лишь усиливает величие и красоту строгих пропорций крепости XVI века, некогда служившей опорным пунктом на военно-грузинской дороге. Старый ее участок хорошо виден как раз в этот период, к нему ведет небольшой мосток через речку Аркала. Где-то возле него, как считается, и находилось подножие крепости. А теперь там лишь остатки старой церкви да полуразвалившийся дом.

Недалеко от селения Пасанаури (Pasanauri) слияние «Инь и Ян» рек Белой и Черной Арагви, возникших, по легенде, из слез двух сестер: блондинки и брюнетки, любивших одного и того же храброго юношу. А сразу за Надибани (Nadibani), метрах в двадцати от трассы, богатый железом минеральный источник.

Georgien glaubt man, dass ein Spaziergang zum Kloster auf dem Berg den Geist stärkt und somit das Gebet fördert.

Zurab verwöhnte uns auf dem gesamten Weg nach Kazbegi mit angenehmen Kleinigkeiten. Wie die Sonne, die plötzlich hinter einem dicken grauen Wolkenvorhang hervorlugt, wenn man sich dem Stausee **Zhinvali** nähert, der sein Flussbett wie eine Vogelpfote inmitten der grenzenlosen, unter dem Schnee schlafenden Berge ausstreckt. Am Vorabend des Frühlings gibt es nur in der Nähe des Dammes viel Wasser, aber je weiter man geht, desto niedriger ist der Wasserstand und desto breiter sind die sandigen Ufer.

Etwa zwei Kilometer von **Ananuri** entfernt beginnt eine Untiefe mit einer dicken, vorgelagerten Schlackschicht. Das Fehlen der Flussoberfläche verstärkt jedoch nur die Größe und Schönheit der strengen Proportionen der Festung aus dem 16. Jahrhundert, die einst als Festung an der georgischen Militärstraße diente. Der alte Teil der Festung, zu dem eine kleine Brücke über den Fluss Arkala führt, ist in dieser Zeit deutlich sichtbar. Irgendwo in der Nähe soll sich der Fuß der Festung befunden haben. Heute sind nur noch die Überreste einer alten Kirche und eines baufälligen Hauses zu sehen.

Unweit des Dorfes Pasanauri fließen die Flüsse „Yin und Yang“ zusammen, der Weiße und der Schwarze Aragvi, die der Legende nach aus den Tränen zweier Schwestern, einer blonden und einer brünetten, entstanden sind, die denselben mutigen jungen Mann liebten. Kurz hinter Nadibani, etwa zwanzig Meter von der Straße entfernt, befindet sich eine eisenhaltige Mineralquelle.



Пасанаури, слияние «Инь и Ян»



Pasanauri, Zusammenfluss von „Yin und Yang“



Надибани, богатый железом минеральный источник



Nadibani, eine eisenhaltige Mineralquelle



Горы в окрестностях Гудаури



Berge in der Umgebung um Gudauri



Степанцминда (Казбег)



Stepanzminda (Kazbegi)



Поклонный крест на подступах к  
Гергетской церкви



Bogen-Kreuz an der Zufahrt zur Kirche  
von Gergeti



Гудаури, Арка Дружбы на Крестовом  
перевале



Gudauri, Freundschaftsbogen auf dem  
Kreuzpass



Гергетская церковь XIV в.



Die Kirche von Gergeti aus dem XIV.



Диковинный орнамент фасада  
Гергетской церкви



Die seltsamen Ornamente an der  
Fassade der Kirche von Gergeti



Гергетская церковь, орнамент фасада



Kirche von Gergeti, Fassadenornament



Слои горной породы после тектонического сдвига



Gesteinsschichten nach einer tektonischen Bewegung



Гергетская церковь XIV в.



Die Kirche von Gergeti aus dem XIV. Jahrhundert



Вид на Казбек



Blick auf den Kasbek

И, конечно, восхитительное вино Киндзмараули, подарок Зураба, которое мы попробовали на высоте более 2000 метров в окружении белоснежных гор и величественного

Und natürlich der köstliche Kindsmarauli-Wein, ein Geschenk von Zurab, den wir auf über 2000 Metern Höhe, umgeben von den schneeweißen Bergen und der majestätischen Tafel

панно Арки Дружбы на Крестовом перевале в местечке **Гудаури**.

**Гергетская церковь** XIV века расположена на высоте 2170 метров у подножия Казбека (Kazbek). Подняться пешком к ней можно, но лучше на внедорожнике, нанятом вместе с водителем в Степанцминде. Только не на своем автомобиле, даже хорошо подготовленном. Уж больно крутые и неожиданные подъемы. И такие же спуски. Местные водители и то, бывает, тут ошибаются. Особенно после дождя или в зимний период, когда дорога на отдельных участках превращается в сплошное месиво из камней, грязи и снега. Поэтому Алекси, наш водитель, знающий дорогу как свои пять пальцев, машину вел крайне осторожно, лишь изредка цокал языком на ухабах, нас подбадривая.

Места тут удивительные. Заснеженные горные склоны, седовласый Казбек в шапке-облаке, грязевая колея ухабистой дороги да скованный коркой льда путь к храму, в котором в XVIII веке во время нашествия персов прятали крест Святой Нины. На фасаде диковинный орнамент: гигантские ящеры с закрученными хвостами, человек в кафтане, плетеные узоры. Внутри тишина и сумрак. Лишь луч солнца рисует в арке окна силуэт склонившейся в молитве фигуры. То ли игра теней и света, то ли проявление божественной силы. Как и милостивое снисхождение капризного Казбека, даже в погожий день не каждому готового показать свои седины. Но нам почему-то он открывается, как и много позже, в июле, только это уже другая история.

des Freundschaftsbogens am Kreuzpass in der Stadt **Gudauri**, verkosteten.

Die **Gergeti-Kirche** aus dem 14. Jahrhundert liegt auf einer Höhe von 2.170 Metern am Fuße des Kasbek. Es ist möglich, ihn zu Fuß zu erreichen, aber besser mit einem Geländewagen, der in Stepanzminde mit einem Fahrer gemietet wird. Nicht mit dem eigenen Auto, auch nicht mit einem gut vorbereiteten. Es sind sehr steile und unerwartete Anstiege. Und so geht es auch bergab. Lokale Fahrer machen hier manchmal Fehler. Vor allem nach Regen oder im Winter, wenn sich die Straße in eine einzige Strecke aus Steinen, Schlamm und Schnee verwandelt. So fuhr Alexja, unser Fahrer, der die Straße wie seine Westentasche kennt, äußerst vorsichtig und schnalzte nur gelegentlich mit der Zunge bei einem Schlagloch, um uns aufzumuntern.

Die Orte hier sind erstaunlich. Schneebedeckte Berghänge, der grauhaarige Kasbek in einer Wolkenmütze, eine schlammige Spur auf einer holprigen Straße und ein eisverkrusteter Weg zu einer Kirche, in der man das Kreuz der Heiligen Nina während der persischen Invasion im 18. Jahrhundert versteckte. Die Fassade ist mit einem ausgefallenen Ornament verziert: riesige Eidechsen mit wirbelnden Schwänzen, ein kleiner Mann im Kaftan mit geflochtenem Muster. Drinnen herrscht Stille und Düsternis. Nur ein Sonnenstrahl zeichnet die Silhouette einer zum Gebet gebeugten Gestalt im Torbogen eines Fensters. Entweder ein Spiel aus Schatten und Licht oder eine Manifestation göttlicher Macht. Ebenso wie die Gnade des kapriziösen Kasbek, der selbst an einem sonnigen Tag nicht bereit ist, seine grauen Haare allen zu zeigen. Aber aus irgendeinem Grund offenbart er sich uns, wie auch viel später, im Juli, nur ist das eine andere Geschichte.

Обратно вниз по той же дороге, притормаживая через каждые два-три метра, пока на развилке не упираемся в затор. Нашелся-таки умник, решившийся на своей колымаге к Гергетскому храму подняться, но на крутом подъеме юзом пошел, поперек дороги встал. А под колесами жижа, как пахота свежая, ногой ступи — в раз по уши затянет. По бокам кусты колючие да склоны. Ни подъехать, ни зацепить. С полчаса простояли, не меньше, пока чудака всем миром вытягивали, заодно и проголодались, чтобы чуть позже небольшую остановку на обед сделать. Зато вечером в Тбилиси в чудном ресторанчике подвального типа «Пиросмани» до отвала наелись хинкали, наслаждаясь живой музыкой и грузинскими застольными песнями.

### ***Давид-Гареджи***

На второй день вместе с Зурабом отправляемся в монастырь Давид-Гареджи (David Gareji), ныне расположенный одновременно на территории двух государств: Грузии и Азербайджана. Ехать туда ближе, чем накануне, только после съезда с трассы дорога в большинстве своем грунтовая с колдобинами и островками асфальта. Указателей практически нет, потому заблудиться легко. В качестве ориентира лишь равнина с небольшими озерцами и возвышенностями да отары во главе с длинношерстыми черными козлами-предводителями, длинные саблевидные рога которых, к сожалению, указывают путь лишь своим братьям. В том числе и навьюченным ослам, лучшему вездеходному транспорту пастухов-горцев, сурово-аскетичных на вид, но

Wir fahren dieselbe Straße zurück und werden alle zwei oder drei Meter langsamer, bis wir an der Gabelung in einen Stau geraten. Es gab einen klugen Mann, der es wagte, mit seinem Wagen zur Gergeti-Kirche hinaufzufahren, aber bei der steilen Auffahrt irrte er sich und geriet auf die andere Straßenseite. Und der Schlamm unter den Rädern war wie frisch gepflügtes Land, ein Fußtritt - er würde bis zu den Ohren stecken bleiben. Es gibt dornige Sträucher und Abhänge an den Seiten. Man kann nicht vorfahren, man kann ihn nicht einhaken. Wir standen nicht weniger als eine halbe Stunde lang da, während alle ihm halfen, so dass wir hungrig wurden und später einen kleinen Zwischenstopp zum Mittagessen einlegen mussten. Am Abend aßen wir in Tbilissi in einem schönen Kellerrestaurant, dem „Pirosmani“, bei Live-Musik und georgischen Tischliedern Khinkali.

### ***David-Gareji***

Am zweiten Tag machten wir uns zusammen mit Zurab auf den Weg zum David-Gareji-Kloster, das heute in zwei Ländern liegt: Georgien und Aserbaidschan. Es ist näher als am Vortag, aber die Straße ist größtenteils ungepflastert, mit Schlaglöchern und Asphaltinseln nach der Autobahnausfahrt. Es gibt praktisch keine Beschilderung, so dass man sich leicht verirren kann. Als Wegweiser dient eine Ebene mit kleinen Seen und Hügeln und Schafherden, die von schwarzen, langhaarigen Leitziegen angeführt werden, deren lange, säbelartige Hörner leider nur ihren Artgenossen den Weg weisen. Einer von ihnen ist ein Packesel, das beste Geländefahrzeug der Berghirten, die zwar streng asketisch aussehen, aber im Herzen sehr freundlich und mitfühlend sind. Bei Bedarf werden sie

в душе очень добрых и отзывчивых. Они-то и подскажут вам при необходимости нужное направление. А вот первый и единственный указатель находится метрах в двухстах от самой границы. Не заметить его сложно, дорога там сильно петляет. К тому же со стороны Грузии стоит пограничная вышка, если что, в нее упретесь. Направо местечко Натлисмцемели (Natlismtsemeli), налево искомый объект, хотя, как утверждают, все это части одного целого, называемого Давид-Гареджи. Начиная отсюда, холмистый ландшафт плавно перетекает в гористую местность с полосатыми склонами, преимущественно кирпично-красного, белого, серого, темно-коричневого и бледно-желтого оттенка. Чем ближе к монастырю, тем все чаще и красочнее «бурундучьи» спины. И тем выше горный хребет, отделяющий Грузию от Азербайджана.

**Давид-Гареджи** — это обобщенное название комплекса пещерных монастырей, расположенных вдоль склонов полупустынного Гареджийского кряжа на грузинско-азербайджанской границе. Главной и наиболее обжитой на сегодняшний день обителью считается лавра Святого Давида, основанная в VI веке сирийским монахом Давидом, жившим в одной из пещер Гареджи. На окруженном высокими стенами подворье, помимо высеченных в скале келий и разного рода помещений, есть небольшой, внешне ничем не примечательный, Преображенский храм IX века. Без гида тут не обойтись: ни названий, ни схем, ни указателей. Ряд запрещающих надписей да часовенка, отличительный признак того, что это все же территория монастыря, а не заштатного средневекового замка. Лавра считается нижним монастырем, а все остальное, что на склоне горы со

Ihnen den Weg zeigen. Der erste und einzige Wegweiser befindet sich jedoch zweihundert Meter von der Grenze entfernt. Es ist schwer, ihn nicht zu bemerken, denn die Straße dorthin ist sehr kurvenreich. Außerdem gibt es auf der georgischen Seite einen Grenzturm - wenn Sie etwas brauchen, werden Sie dort fündig. Zu Ihrer Rechten liegt das Natlismtsemeli (*Kloster*) und zu Ihrer Linken das gesuchte Objekt, obwohl man sagt, dass dies alles Teile eines Ganzen sind, das David-Gareji heißt. Von dort aus geht die hügelige Landschaft fließend in eine Berglandschaft mit gestreiften Hängen in meist ziegelroten, weißen, grauen, dunkelbraunen und hellgelben Farbtönen über. Je näher man dem Kloster kommt, desto häufiger und farbenfroher werden die „Streifenhörnchen“-Rücken. Und desto höher ist die Bergkette, die Georgien von Aserbaidschan trennt.

**David-Gareji** ist ein allgemeiner Name für einen Komplex von Höhlenklöstern an den Hängen des halbwüstenartigen Gareji-Rückens an der georgisch-aserbaidschanischen Grenze. Das wichtigste und am meisten bewohnte Kloster ist heute die Lavra des Hl. David, die im 6. Jahrhundert von dem syrischen Mönch David gegründet wurde, der in einer der Gareji-Höhlen lebte. Der von hohen Mauern umgebene Innenhof beherbergt neben den in den Fels gehauenen Zellen und verschiedenen Räumen eine kleine, oberflächlich betrachtet unscheinbare Verklärungskirche aus dem 9. Jahrhundert. Ohne Führer geht es nicht: keine Namen, keine Diagramme, keine Schilder. Eine Reihe von Inschriften mit Verboten und eine Kapelle weisen darauf hin, dass es sich hier um ein Kloster und nicht um eine abgelegene mittelalterliche Burg handelt. Die Lavra gilt als das untere Kloster, alles andere auf der aserbaidschanischen Seite des Berges ist das obere. Um dorthin zu

стороны Азербайджана, верхним. Чтобы попасть туда, нужно всего лишь подняться на гору. Главное, тропу выбрать правильную, здесь их множество. Некоторые, заманчиво огибая стены монастыря справа, заводят вас в каменный мешок с непролазными дебрями, прижимая в итоге к голым шершавым скалам без намека на возможность взобраться на них или обогнуть. Но в этом есть и своя прелесть, перст судьбы.

gelangen, muss man nur den Berg erklimmen. Das Wichtigste ist, den richtigen Weg zu wählen; es gibt viele davon. Einige von ihnen, die verlockend an den Mauern des Klosters auf der rechten Seite vorbeiführen, führen Sie in einen felsigen Sack mit unwegsamer Wildnis, der Sie schließlich an die nackten, rauen Felsen fesselt, ohne dass Sie darauf klettern oder sie umgehen können. Aber darin liegt eine Schönheit, ein Finger des Schicksals.



Кахетия, чабан



Kachetien, Schafhirte



В этих краях асфальт уже роскошь



In dieser Region ist Asphalt schon ein Luxus



Предводитель отары с рогом-навигатором...



Der Anführer der Herde mit einem Navigator-Horn ...



И его генерал



Und sein General



Кахетия, чабан



Kachetien, Schafhirte



Кахетия, на подступах к Давид-Гареджи



Kachetien, auf dem Zufahrtsweg zum David-Gareji



Давид-Гареджи, «бурундучьи» спины гор



David-Gareji, der „Streifenhörnchen“-Rücken der Berge



Давид-Гареджи, преддверье цветных гор



David-Gareji, der Vorhof der farbigen Berge



Давид-Гареджи, бездорожье



David-Gareji, unwegsames Gelände



Давид-Гареджи, цветные горы



David-Gareji, farbige Berge



Давид-Гареджи, цветные горы



David-Gareji, farbige Berge



Давид-Гареджи, рыжая «волна»



David-Gareji, die rothaarige „Welle“

Потому как именно там, пытаюсь найти выход, мы наткнулись на древнее сооружение для сбора воды, высеченное некогда монахами вместе с наклонным желобом в горной породе. А еще обнаружили интересный куст, кора на ветках которого топорщилась в разные стороны, словно была собрана из множества широких цилиндрических прямозубых шестерен, нанизанных в хаотичном порядке.

А вообще, лучше подъем начинать слева от входа в монастырь, там тропа шире и людей больше. Но это мы поняли, когда сквозь кустарник пролезли да на пологое место выбрались, карабкаясь на четвереньках по скалистому склону. Сразу веселее стало: ни кущей тебе, ни оврагов. Красота! За спиной пейзаж с полосатыми горами, сверху

Auf der Suche nach einem Ausweg stießen wir dort auf eine uralte Wassersammelstelle, die einst von Mönchen in den Fels gehauen worden war, sowie auf eine schräge Rinne. Es gab auch einen interessanten Strauch, dessen Rinde in alle Richtungen wucherte, als wäre er aus vielen breiten zylindrischen Stirnrädern zusammengesetzt, die in einem chaotischen Muster aufgereiht waren.

Im Allgemeinen ist es besser, den Aufstieg links vom Klostereingang zu beginnen, der Weg ist breiter und es sind mehr Menschen unterwegs. Das merkten wir aber erst, als wir durch das Gebüsch kletterten und auf allen Vieren den felsigen Hang hinaufkletterten. Es war sofort viel fröhlicher: keine Hecken und Schluchten. Es ist schön! Hinter uns liegt eine Landschaft mit gestreiften

солнышко припекает, а впереди, на самой верхушке горы, часовенка без маковки — основной ориентир для взбирающихся на гору туристов. Она же и пограничный «столб», и возможное место встречи с пограничным нарядом. Но как таковой границы, в привычном понимании, в тот период там не было. Кроме тропы, которая стелется вдоль горного хребта. По ней и проходит маршрут грузинских пограничников. Только на вас внимания они не обращают. С ними можно поздороваться, перекинуться парой фраз, если грузинский знаешь, а так лишь головой киваешь и идешь себе дальше. Все равно далеко не получится. Со стороны Азербайджана горный склон слишком крут, выглядит почти отвесным. По моим ощущениям, вниз спускаться метров триста придется, а то и больше. Зато вид с высоты птичьего полета в солнечный день потрясающий. Гору, на которую мы взобрались, именуют «Удабно», по названию одного из пещерных монастырей, распложенных некогда на ее крутом, южном склоне. Ныне это территория Азербайджана, из-за которой между ним и Грузией уже долгие годы идет спор.

Добраться до пещерных монастырей можно по тропке, которая находится позади часовенки, слева. Только со стороны она не видна, скрыта камнями. Да и вблизи почти незаметна. Зураб ее с трудом обнаружил. А если одному идти да первый раз, то вообще можно не найти. На спуске под ноги смотреть нужно, камни под кроссовками крошатся, ноги скользят. Так продолжается, пока на «козырек» не выходишь: там уже железные колышки ограды идут, они путь указывают, а сотовый оператор радостно оповещает вас СМС о прибытии в Азербайджан. Практически сразу, как только

Bergen, die Sonne scheint auf den Gipfel und vor uns, auf dem Gipfel des Berges, steht eine kleine Kapelle ohne Kuppel - der Hauptwegweiser für die Touristen, die den Berg besteigen. Es ist auch ein „Grenzpfiler“ und ein möglicher Treffpunkt mit der Grenzwahe. Eine offizielle Grenze als solche gab es damals jedoch nicht. Mit Ausnahme eines Weges, der sich entlang eines Bergkamms schlängelt. Die georgischen Grenzschutzbeamten folgen ihm. Sie schenken Ihnen keine Aufmerksamkeit. Man kann sie grüßen, ein paar Worte sagen, wenn man Georgisch kann, ansonsten nickt man einfach und geht weiter. Sie können ohnehin nicht weit gehen. Von der aserbajdschanischen Seite aus ist der Hang zu steil, er sieht fast steil aus. Nach meinem Gefühl müssen man etwa 300 Meter oder noch mehr hinuntergehen. Aber die Aussicht aus der Vogelperspektive an einem sonnigen Tag ist beeindruckend. Der Berg, den wir bestiegen hatten, hieß „Udabno“, nach einem der Höhlenklöster, die sich in der Vergangenheit an seinem steilen Südhang befanden. Heute gehört es zu Aserbajdschan, und Georgien und Aserbajdschan streiten sich seit Jahren darum.

Zu den Höhlenklöstern gelangt man, wenn man dem Weg hinter der Kapelle auf der linken Seite folgt. Sie ist von außen nicht sichtbar, sondern wird von Felsen verdeckt. Aus der Nähe ist sie fast unsichtbar. Zurab konnte sie kaum finden. Und wenn Sie zum ersten Mal allein gehen, werden Sie es gar nicht finden. Beim Abstieg muss man auf seine Trittsicherheit achten, die Steine bröckeln unter den Laufschuhen, die Füße sind rutschig. Das geht so weiter, bis man zum „Vorsprung“ kommt: dort stehen bereits eiserne Zaunpfähle, sie weisen den Weg und der Mobilfunkanbieter informiert einen freudig per SMS über die Ankunft in Aserbajdschan. Kaum hat man den

оказываешься на южном склоне, появляются пещеры. Их тут больше ста, многие труднодоступные, требуют специального снаряжения. Но и тех, что осмотреть можно, вполне достаточно, чтобы составить общее впечатление о быте и культуре затворников того времени. Но основное, ради чего стоит туда идти, это, безусловно, уникальные, пусть и поблекшие от времени, фрески, прекрасно сохранившиеся на сводах пещер. Лики Святых, композиции с ангелами, огненная колесница, цветы, орнаменты, Святая Троица. В Тайной Вечере Иисус с одиннадцатью учениками, двенадцатый, Иуда, изображен в виде силуэта. Рассмотреть это лишь вблизи можно, со стороны вообще не видно.

Südhang erreicht, tauchen die Höhlen auf. Es gibt mehr als hundert von ihnen, viele davon sind schwer zugänglich und erfordern spezielle Ausrüstung. Aber selbst die, die erforscht werden können, reichen aus, um einen allgemeinen Eindruck vom Leben und der Kultur der Einsiedler in jener Zeit zu vermitteln. Aber das Wichtigste sind die einzigartigen, wenn auch von der Zeit verblassten Fresken, die an den Decken der Höhlen perfekt erhalten sind. Die Gesichter der Heiligen, Kompositionen mit Engeln, ein Wagen aus Feuer, Blumen, Ornamente und die Heilige Dreifaltigkeit. Beim letzten Abendmahl ist Jesus mit seinen elf Jüngern zu sehen, der zwölfte, Judas, ist als Silhouette dargestellt. Man kann es nur aus der Nähe sehen, von der Seite ist es überhaupt nicht zu sehen.



Давид-Гареджи, лавра Св. Давида



David-Gareji, St. Davids Lavra



Лавра Св. Давида, кельи монахов



St. Davids Lavra, die Zellen der Mönche



Лавра Св. Давида, верхний храм



St. Davids Lavra, Oberkirche



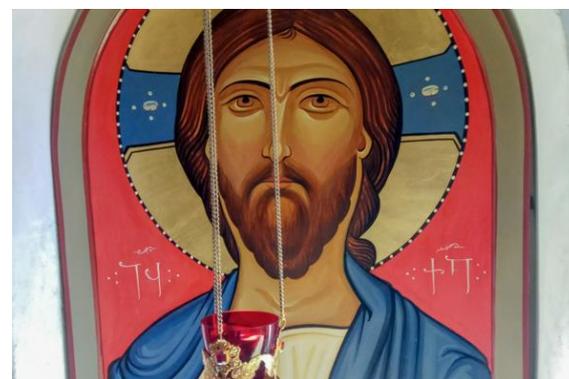
Орнамент фасада Преображенского храма IX в.



Ornament an der Fassade der Verklärungskirche aus dem 9. Jh.



Преображенский храм, Спас Нерукотворный



Verklärungskirche, Nicht von Menschenhand gemalter Erlöser



Башни лавры Св. Давида



Türme der St. Davids Lavra



Ветка куста с «шестеренчатой» корой



Strauchzweig mit „gezahnter“ Rinde



Грузино-азербайджанская граница,  
развалины часовни



Georgisch-aserbaidtschanische Grenze,  
Ruine einer Kapelle



Часовня на грузино-азербайджанской  
границе



Kapelle an der georgisch-  
aserbaidtschanischen Grenze



Слева Грузия, справа Азербайджан



Links Georgien, rechts Aserbaidtschan



Это территория Азербайджана



Das ist das Gebiet Aserbaidshans



Вдали виднеется башня Чичхитури (Грузия)



In der Ferne ist der Chichhituri-Turm zu sehen (Georgien)

Из убранства в пещерах, помимо росписей, ниш-киотов, мест для омовения да каменных скамей, «творчество» туристов со всего мира в виде непристойных рисунков и надписей с датами посещения и о том, кто кого и как любит.

Тропа, что выводит к пещерам, поднимается как бы снизу вверх, если продолжить идти по ней дальше, то вскоре можно вновь оказаться на вершине горы, о чем известят ведущие вверх по склону массивные ступени с железной оградой. Перед ними тропа делает петлю, уводя вас влево. Но это обманка, аппендикс, прохода там нет. Только небольшой выступ-площадка над обрывом да одинокая каменная коробка под двускатной крышей, она же часовня без названия и традиционного завершения, наполовину вмурованная в скалу.

Von der Dekoration in den Höhlen, neben Gemälden, Nischen-Ikonenkästen, Plätze für Waschungen und Steinbänken, gibt es das „Schöpfertum“ von Touristen aus aller Welt in Form obszöner Zeichnungen und Inschriften mit den Besuchsdaten und wer wen und wie liebt.

Der Weg, der zu den Höhlen führt, steigt von unten an, wenn man ihn weitergeht, erreicht man bald wieder den Gipfel des Berges, der durch die massiven Stufen mit Eisenzaun den Hang hinaufführen, gekennzeichnet ist. Vor ihnen macht der Weg eine Schleife nach links. Aber es ist eine Täuschung, ein Anbau, da gibt es keinen Durchgang. Es gibt nur einen kleinen Vorsprung oberhalb des Abgrunds und einen einsamen Steinkasten unter einem Giebeldach, eine Kapelle ohne Namen und ohne traditionelle Vollendung, halb in den Fels gehauen.

На южном склоне горы, со стороны Азербайджана, с крестами вообще проблема. Ни на одной из видимых часовен их нет: то ли никогда не было, то ли по политическим соображениям сняли. Граница, по сути, это вход в страну, ее врата. Какой символ вас первым встречает, тот и подразумевают, общаясь в дальнейшем. Однако основной религией Азербайджана является все же ислам, поэтому наличие прямо на самой границе крестов вместо полумесяцев может быть превратно истолковано людьми недалекими. К тому же территориальный спор вокруг целостности комплекса Давид-Гареджи до сих пор не стихает. Азербайджан почему-то уверен, что кряж дает стратегическое превосходство только тому, кто им владеет. Но граница идет ровно по его вершине, оставляя южному соседу всего несколько метров мнимого преимущества, в то время как пологая часть горы является территорией Грузии. При таком подходе в случае серьезного конфликта между соседями даже гадать не придется, чьи эти высоты будут. Но будем надеяться, что этого не произойдет, стороны рано или поздно договорятся.

От безымянной часовни до точки, с которой мы начинали подъем, минут двадцать-тридцать. Если только по пути остановки не делать, чтобы еще несколько пещер осмотреть, но уже со стороны Грузии. Все время вниз, повторяя изгибы извилистых троп да скользя юзом в местах, где отсутствуют поручни. Хотя встречаются и отчаянные головы, смельчаки, штурмующие склоны сидя верхом на лошади, чтобы затем, залихватски натянув повод и поднимая пыль, галопом промчатся по узкой полосе над обрывом, а заодно за небольшую

Am Südhang des Berges, auf der aserbajdschanischen Seite, gibt es ein generelles Problem mit Kreuzen. Keine der sichtbaren Kapellen hat sie: entweder gab es sie nie oder sie wurden aus politischen Gründen entfernt. Die Grenze ist im Wesentlichen der Eingang zum Land, sein Tor. Das Symbol, das Sie zuerst begrüßt, ist das, das Sie meinen, wenn Sie später kommunizieren. Die Hauptreligion Aserbajdschans ist jedoch der Islam, so dass das Vorhandensein von Kreuzen anstelle von Halbmonden an der Grenze selbst von Unwissenden falsch interpretiert werden könnte. Außerdem hat sich der Gebietsstreit um die Integrität des David-Gareji-Komplexes bis heute nicht gelegt. Aserbajdschan ist irgendwie davon überzeugt, dass das Gebirge nur demjenigen strategische Überlegenheit verleiht, der es besitzt. Die Grenze verläuft jedoch genau entlang seines Gipfels, so dass dem südlichen Nachbarn nur ein paar Meter imaginärer Vorsprung verbleiben, während der untere Teil des Berges zum georgischen Staatsgebiet gehört. Im Falle eines ernsthaften Konflikts zwischen den Nachbarn müsste man bei diesem Ansatz nicht einmal raten, auf wessen Höhe sich diese befinden würden. Aber hoffen wir, dass es nicht dazu kommt; die Parteien werden sich früher oder später einigen.

Es dauert etwa zwanzig bis dreißig Minuten, um von der namenlosen Kapelle zu dem Punkt zu gelangen, an dem wir den Aufstieg begonnen haben. Es sei denn, Sie halten auf dem Weg an, um weitere Höhlen zu erkunden, allerdings von der georgischen Seite aus. Die ganze Zeit abwärts, die Kurven der gewundenen Pfade wiederholend, und die Stellen ohne Geländer hinunterrutschend. Allerdings kann man einige mutige Reiter treffen, die über den schmalen Pass oberhalb des Abgrunds galoppieren, nachdem sie an den Zügeln gezogen und Staub aufgewirbelt haben und gleichzeitig

мзду предложить свои услуги уставшему путнику. Только вот если лошадь оступится, гарантировать мягкую посадку вам вряд ли кто сможет. Но, возможно, на той ей и копыта даны, чтобы даже на горной круче себя как на Бродвее чувствовать. Вместе с коровами, для которых местные склоны, что пальма для обезьян. С их появлением мы и выходим к лавре, прогулка подходит к концу, вечереет, но наши приключения на этом не заканчиваются.

Еще с утра, когда в Давид-Гареджи ехали, Надежда Зураба о местных винах расспрашивала. И вот, по дороге обратно, Зураб эту тему вновь поднял, мягко намекнув, что где-то поблизости есть отличный винзавод, чуть ли не единственный, где любимое вино Сталина «Усахелаури» (Usahelaouri) делают.

müden Reisenden gegen ein kleines Bestechungsgeld ihre Dienste anbieten. Aber man kann kaum eine weiche Landung garantieren, wenn ein Pferd stolpern sollte. Aber es darf Hufe haben, damit man sich auch an steilen Hängen wie auf dem Broadway fühlen kann. Zusammen mit den Kühen, für die die hiesigen Hänge wie eine Palme für die Affen sind. Als wir zum Lavra kommen, neigt sich der Spaziergang dem Ende zu, es ist Abend, aber unser Abenteuer ist damit noch nicht zu Ende.

Auf unserem morgendlichen Weg zu David-Gareji fragte Nadeschda Zurab nach dem lokalen Wein. Auf dem Rückweg erwähnte Zurab das Thema erneut und wies darauf hin, dass es in der Nähe eine hervorragende Weinkellerei gibt, die fast die einzige ist, in der „Usakhelauri“, Stalins Lieblingswein, hergestellt wird.



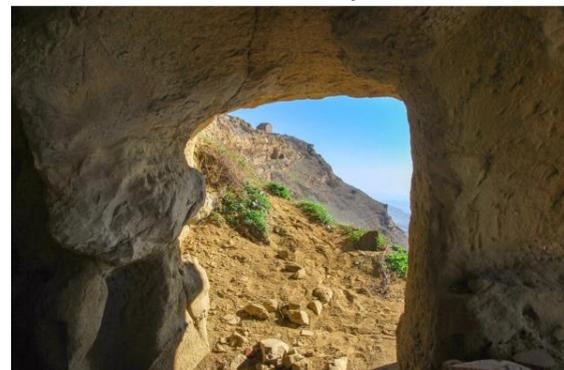
Ограждения указывают путь к пещерным храмам



Лента горной тропы и часовня на границе



Zäune weisen den Weg zum Felsentempel



Ein Bergpfad und eine Kapelle an der Grenze



Ангелы, роспись на своде пещерного храма



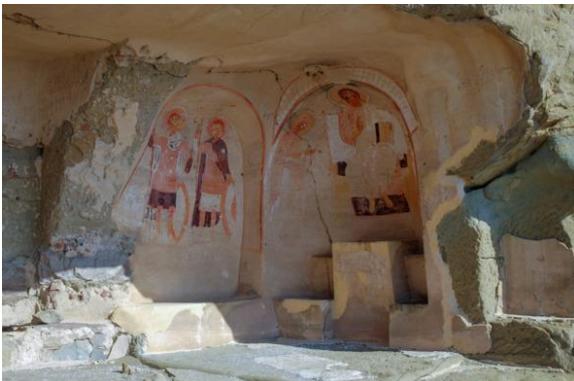
Engel, Malerei auf dem Gewölbe eines Felsentempels



Монастырь Удабно, пещерный храм



Kloster Udabno, Felsentempel



Роспись на стенах притвора храма



Gemälde an den Wänden des Kirchenvorraums (Narthex)



Колесница, настенная роспись



Streitwagen, Wandmalerei



Тайная Вечеря



Das letzte Abendmahl



Роспись на стенах притвора храма



Gemälde an den Wänden des  
Kirchenvorraums



Удабно, Спас Неруковторный



Udabno, Nicht von Menschenhand  
gemalter Erlöser



Застывшая над обрывом часовня



Die über der Klippe versteinerte Kapelle



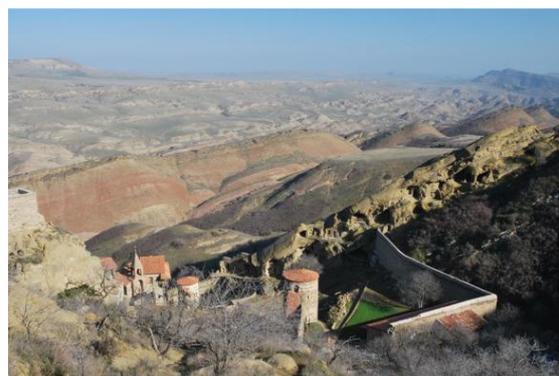
Момент истины



Moment der Wahrheit



Лавра Св. Давида



Lavra des Heiligen David

Впечатлений было уже предостаточно, но подкупила возможность за доплату в 60 долларов прикупить хорошего вина, а заодно увидеть красоты Кახетии. В действительности все вышло с точностью до наоборот. Дорога оказалась дальней, а день коротким. Не успели и полпути проехать, как сумерки уже сгущаться начали. А до винзавода Graneli Winery добрались: ни вокруг оглядеться, ни по территории погулять, ни музей вина осмотреть. На выбор только короткая дегустация за умеренную плату да покупка приглянувшейся бутылки. А затем еще около 150 км крюк в кромешной темноте через Гомбори, некогда военный городок, где в 40-х годах прошлого века находилась 49-я Школа младших авиационных специалистов и родилась моя мама. В тех же краях, кстати, известный по фильму «Мимино» аэродром

Ich hatte schon genug Eindrücke gesammelt, aber die Gelegenheit, für 60 Dollar extra guten Wein zu kaufen und gleichzeitig die Schönheit Kachetiens zu sehen, war eine gute Bestechung. In Wirklichkeit war das Gegenteil der Fall. Der Weg war lang und der Tag war kurz. Wir hatten kaum die Hälfte des Weges zurückgelegt, als die Dunkelheit hereinbrach. Wir sind in der Kellerei Graneli angekommen: weder um uns umzusehen, noch um das Gelände zu erkunden, noch um ein Weinmuseum zu besuchen. Wir hatten nur die Wahl, eine kurze Verkostung zu einem vernünftigen Preis zu machen und eine passende Flasche zu kaufen. Und dann etwa 150 km Umweg über Gombori, die ehemalige Militärstadt, in der sich in den 40er Jahren des letzten Jahrhunderts die 49. Schule für junge Luftfahrtspezialisten befand und in der meine Mutter geboren wurde. Übrigens befindet sich dort auch der Flugplatz,

расположен. Соответствующий указатель есть на трассе, но что там сегодня, подсказать не смогу. В темноте с дороги ни зги не видно.

### ***Тбилиси***

Накануне в отель добрались поздней ночью, тепло распрощались с Зурабом, выразив ему слова благодарности за два прекрасных дня, и отправились паковать чемоданы, потому как с самого утра нас ожидала обзорная прогулка по городу с Тамарой Мануковой, партнером Зураба. Однако после двух столь насыщенных дней, проведенных вдали от городской суеты, эта экскурсия показалась нам несколько пресной или обыденной. К Тамаре претензий нет, она очень старалась и, конечно, показала нам все самое интересное, что есть в Тбилиси. Но она была не Зурабом, а город не величавыми горами с заснеженными макушками. Вот если бы тот день поменять с первым, то все бы встало на свои места. А так мы сердцем по-прежнему были в горах, в то время как ноги топтали городские улицы.

Начали с Шота Руставели, где в кафе XIX века отведали изготовленный по старинным рецептам лимонад Лагидзе. Оттуда зачем-то рванули к Блошиному рынку: то ли Тамара нас неправильно поняла, то ли мы ее. В общем, пришлось по задворкам покрутиться, пока обратно на Руставели не вернулись, потом на Бараташвили перешли, на Чакрухадзе, а там еще и еще, так до пешеходного моста Мира и брели.

der durch den Film „Mimino“ berühmt geworden ist. Der Wegweiser ist da, aber ich kann unmöglich Hinweise darauf geben, was dort heute passiert. In der Dunkelheit kann man von der Straße aus nichts sehen.

### ***Tbilissi (Tiflis)***

Wir erreichten das Hotel am späten Vorabend, verabschiedeten uns herzlich von Zurab, bedankten uns für die zwei schönen Tage und packten unsere Koffer, denn am nächsten Morgen erwartete uns eine Stadtrundfahrt mit Tamara Manukowa, der Partnerin Zurabs. Nach zwei anstrengenden Tagen abseits des Trubels der Stadt wirkte der Ausflug jedoch ein wenig fade oder gewöhnlich. Über Tamara kann ich mich nicht beklagen, sie hat sich viel Mühe gegeben und uns sicherlich die interessantesten Dinge in Tiflis gezeigt. Aber sie war nicht Zurab, und die Stadt war kein majestätisches Gebirge mit schneebedeckten Gipfeln. Hätten wir diesen Tag mit dem ersten getauscht, wäre alles wie am Schnürchen gelaufen. Wir waren noch mit dem Herzen in den Bergen, während unsere Füße die Straßen der Stadt entlangtrampelten.

Wir begannen in Schota Rustaweli, wo wir in einem Café aus dem 19. Jahrhundert nach alten Rezepten hergestellte Lagidze-Limonade probierten. Von dort aus sind wir aus irgendeinem Grund zum Flohmarkt gerannt: entweder hat Tamara uns missverstanden oder wir haben sie missverstanden. Wir mussten durch das Viertel gehen, bis wir zurück nach Rustaweli kamen, dann zurück nach Barataschwili, dann nach Tschakruchadse und dann noch ein Stück weiter bis zur Friedensfußgängerbrücke.



Тбилиси (Тифлис — название города до 1936 года)



Tbilissi (Tiflis war der Name der Stadt vor 1936)



Президентский (церемониальный) дворец Грузии



Der Präsidentenpalast (Zeremonien-) von Georgien



Книжные развалы и предвыборный плакат



Bücherflohmarkt und ein Wahlplakat



От прошлого к настоящему



Von der Vergangenheit zur Gegenwart



Балкончики Старого Тифлиса



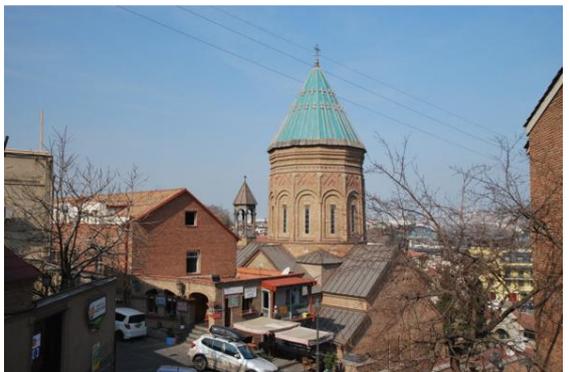
Balkone des alten Tiflis



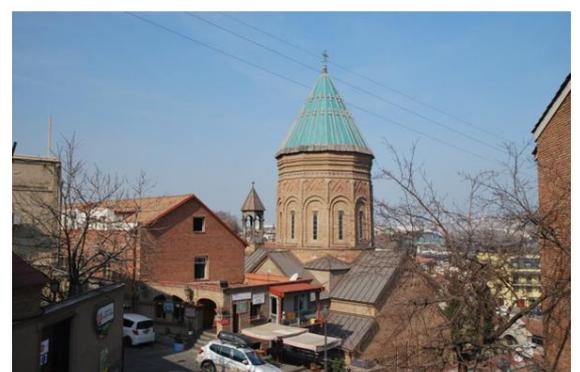
Виноградный узор скамьи в парке



Parkbank Traubenmuster



Церковь Св. Георгия XIII в.



St. Georgskirche, 13. Jahrhundert



Скульптурная группа Берикаоба  
(Berikaoba)



Skulpturengruppe Berikaoba



Часовая башня (ул. Иоанна Шавтели, 13)



Uhrenturm (Ioanna Schawteli Straße 13)



Собор Сиони XII в., главный храм Тбилиси



Sioni-Kathedrale aus dem XII. Jh., die Hauptkirche von Tbilissi



Гостевые дома и отели на скалистом берегу Куры



Gästehäuser und Hotels am felsigen Ufer der Kura



Дворец Дареджан и памятник Вахтангу I Горгасали



Darejan-Palast und das Denkmal Wachtang I. Gorgassali

Затем по канатной дороге к крепости Нарикала (Narikala) поднялись. Вдоль ее стен прошлись, подворье осмотрели, на восстановленный храм Святого Николая (St. Nicholas) глянули и от руин пешком к скверу Гейдара Алиева спустились.

Далее на Ботаническую улицу свернули, прогулялись вдоль русла подземной реки, попутно осматривая фасады многочисленных древних бань, дошли до водопада и повернули назад, к площади, названной в честь грузинского царя Вахтанга I Горгасали (Vakhtang Gorgasali). Там и перекусили, а пока уставшие девчата ждали заказ в ресторанчике, директор Государственного музея грузинских народных песен и музыкальных инструментов, находящегося поблизости, по просьбе Тамары, провел для меня небольшую экскурсию с демонстрацией в действии старинных оркестрионов и шарманок.

На этой прекрасной музыкальной ноте и завершилась наша поездка. Спасибо Зураб, спасибо Тамара! Нам очень повезло с Вами, нам и Грузии, частицу которой мы приоткрыли благодаря Вам!

### ***Послевкусие***

Поездка в Грузию оставила противоречивые чувства. С одной стороны, невероятные красоты и потрясающие пейзажи, а с другой — отчужденность и ощущение недосказанности, словно существует граница, до которой еще можно и после которой уже нельзя. Нет той открытости и тепла сердец, что можно встретить в соседней многострадальной Армении. Нет ощущения дома и братского плеча. Птичка-невеличка Вахтанга

Dann fuhren wir mit der Seilbahn hinauf zur Festung Narikala. Wir spazierten an den Mauern entlang, besichtigten den Innenhof, sahen uns die restaurierte St.-Nikolaus-Kirche an und gingen von den Ruinen hinunter zum Heydar-Aliyev-Platz.

Dann bogen wir in die Botanitscheskaja-Straße ein, gingen am unterirdischen Flussbett entlang, betrachteten die Fassaden zahlreicher alter Badehäuser, erreichten den Wasserfall und kehrten zum Platz zurück, der nach dem georgischen König Wachtang I. Gorgassali benannt ist. Dort nahmen wir einen Imbiss zu uns, und während die müden Mädchen im Restaurant auf ihre Bestellungen warteten, führte mich der Direktor des nahe gelegenen Staatlichen Museums für georgische Volkslieder und Musikinstrumente auf Tamaras Bitte hin kurz herum und demonstrierte mir alte Orchestrons und Drehorgeln in Aktion.

Mit dieser schönen musikalischen Note ging unsere Reise zu Ende. Danke Zurab, und danke Tamara! Wir hatten großes Glück mit Ihnen, uns und Georgien, ein Teil davon haben wir dank Ihnen entdeckt!

### ***Nachgeschmack***

Eine Reise nach Georgien hinterließ widersprüchliche Gefühle. Auf der einen Seite gab es eine unglaubliche Schönheit und eine atemberaubende Landschaft, aber auf der anderen Seite gab es eine Abgeschiedenheit und ein Gefühl der Zurückhaltung, als ob es eine Grenze gäbe, vor der man noch gehen konnte und hinter der man nicht mehr gehen konnte. Es gibt nichts von der Offenheit und Herzenswärme, die man im benachbarten, leidgeprüften Armenien findet. Es fehlt das Gefühl von

Кикабидзе осталась в далеком СССР, ей на смену пришла напряженность, настороженность и взаимные политизированные обиды. А еще куча правил, особенно тех, что нельзя: задавать вопросы о минувшей войне и произносить всуе имя Миша. Именно оно повсеместно ассоциируется с Михаилом Саакашвили, который по-прежнему считается у местных жителей национальным героем, реформатором и борцом с коррупцией, сумевшим в сжатые сроки навести порядок в самом коррумпированном и криминогенном подразделении республики — дорожной полиции. Причем всегда с неизменной благодарностью за сделанное и с огорчением из-за утраченных возможностей: как много он успел, как много мог бы успеть и как быстро после его ухода все вернулось на круги своя...

Но если на время абстрагироваться от политики, сконцентрировавшись мысленно на увиденном, то яркие впечатления выдают негатив, оставив в памяти только живописные горы, ласковое солнце, хинкали, хачапури, терпкое вино и душевные застольные песни, которые, перефразируя перевод «птички-невелички» из легендарного «Мимино», поддержат нас не только в счастье и в горе, но и осветят наш путь. Поэтому мы не прощаемся с Грузией, а говорим всего лишь до свидания, надеясь на лучшее и на скорую встречу!

*Тбилиси, Грузия, 22—25 февраля  
2018 г.*

Heimat und einer brüderlichen Schulter. Das Vögelchen von Wachtang Kikabidse blieb in der fernen UdSSR zurück und wurde durch Spannungen, Misstrauen und gegenseitige politisierte Beschwerden ersetzt. Es gibt auch viele Regeln, vor allem, was verboten ist: Fragen über den vergangenen Krieg zu stellen und Mischas Namen zu verletzen. Genau dieser Name wird gemeinhin mit Micheil Saakaschwili in Verbindung gebracht, der von den Einheimischen immer noch als Nationalheld, Reformier und Kämpfer gegen die Korruption angesehen wird, der es in kurzer Zeit geschafft hat, in der korruptesten und kriminellsten Abteilung der Republik - der Verkehrspolizei - Ordnung zu schaffen. Und immer mit ständiger Dankbarkeit für das, was er getan hatte, und mit Trauer über die verpassten Chancen: wie viel er geschafft hatte, wie viel er hätte schaffen können und wie schnell nach seinem Weggang alles wieder normal wurde...

Aber wenn wir uns für eine Weile von der Politik abwenden und uns auf das konzentrieren, was wir in unseren Köpfen sehen, werden die lebendigen Eindrücke das Negative verdrängen und nur malerische Berge, sanfter Sonnenschein, Khinkali, Khachapuri, herber Wein und gefühlvolle Trinklieder übrig lassen, die uns, um die Übersetzung des kleinen Vogels aus dem legendären „Mimino“ zu paraphrasieren, nicht nur in Freud und Leid unterstützen, sondern auch unseren Weg erhellen werden. Deshalb sagen wir Georgien nicht Lebewohl, sondern nur Tschüss und hoffen auf das Beste und ein baldiges Wiedersehen!

*Tbilissi, Georgien, 22. – 25. Februar  
2018*