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Zwei Gefuhle liegen uns wunderbar nahe
In ihnen findet das Herz Nahrung:
Liebe zur einheimischen Asche,
Liebe zu vaterlichen Sargen.
Auf sie ist von Ewigkeit her durch den Willen Gottes selbst gegriindet
Die Starke eines Mannes, das Pfand seiner Grolie.
A. S. Puschkin

(Hinweis: Berufsbezeichnungen werden tUberwiegend in der maskulinen Form benannt, das ist im
Russischen so ublich. In Russland liebt man den Gebrauch von Kosenamen, das wirkt manchmal
etwas irritierend.)

1. A priori

In unserer Familie gab es meines Wissens keine Hochbetagten. Deshalb habe ich
beschlossen, zu erzahlen, was ich tber mich, meine Familie und meine Heimatstadt
Baku in Erinnerung habe.

Mutter, Orechowa Nadeschda lljinitschna, wurde am 28. August 1907 im Dorf
Baluschewo-Potschinki im Gebiet Rjasan geboren. Ihre Familie war grof3 - drei S6hne
und drei Tochter. Die Kinder verlie3en das Dorf, als sie heranwuchsen. Alle Brider
banden wie ihr Vater ihr Leben an das Meer und wurden Kapitane der Kaspischen
Flottille. Die Mutter verliel3 ihr Elternhaus mit 18 Jahren und hatte eine vierjahrige
Grundschulausbildung. Sie kam nach Baku und wohnte vortbergehend bei ihrem
alteren Bruder, Pawel lljitsch Orechow. Zu diesem Zeitpunkt war er bereits Kapitan im
2. Rang der Handelsmarine, heiratete Anna Michailowna (mit 20 Jahren) und hatte
zwei Tdchter: Valentina und Ljudmila. Die Mutter half der Familie ihres Bruders im
Haus. Sie verliel3 sie, als sie ihr Privatleben mit einem gewissen Trofim regelte. Aus
dieser Ehe ging eine Tochter, Lidija, hervor, die 1936 im Alter von drei Jahren starb. Zu
dieser Zeit erkrankte die Mutter an Pocken (zu dieser Zeit herrschte in Baku eine
Epidemie), was ihr kleine Pockennarben im Gesicht einbrachte, die besonders
ausgepragt waren, wenn sie abnahm.

Vorausschauend betrachtet, war das Leben meiner Mutter nicht lang oder ,stf3“. Sie
starb 1969 im Alter von 62 Jahren an einer Krankheit. Aber sie wollte unbedingt leben.
Sie sagte, ihre Tochter seien erwachsen und sie misse jetzt nicht fur drei Personen
arbeiten.

Vera und ich sind die spaten Kinder meiner Mutter, geboren mit 37 bzw. 39 Jahren.

Ich wurde am 2. August 1944 geboren, als der Krieg noch andauerte (1941-1945) -
der Vaterlandische Krieg, und Vera wurde am 20. Dezember 1946 geboren.

Unser Vater, Sergej Nikanorowitsch Pawlow, befand sich 1943 in Baku, nachdem er
an der Front verwundet worden war. Wahrend des Krieges wurden viele der
Verwundeten nach hinten evakuiert - in Krankenh&user in Baku und Taschkent. Es ist
nicht Uberliefert, wie sich die Wege unserer Eltern gekreuzt haben, aber sie haben
geheiratet. Meine Mutter sagte, dass er lange Zeit gepflegt werden musste, da sein
rechter Arm nicht funktionierte und sich die im Krieg erlittene Prellung bemerkbar
machte. Aber er erholte sich, wurde starker, und nach 3-4 Jahren trennte sich unsere
Familie. Wir, die Minderjahrigen, wurden bei unserer Mutter gelassen. Damals wurden
wir von der Frau meines Onkels, Anna Michailowna Orechowa, in der orthodoxen
Kirche getauft.



2. Kindheit

Ich erinnere mich gut an meine Kindheit. Heute weil3 ich, dass wir in sehr armen
Verhéltnissen lebten und dass es flr meine Mutter schwierig war, uns aufzuziehen.
Aber damals gefiel mir alles an unserem Leben, und Armut wurde als normal
empfunden. Jeder hat so gelebt, zumindest in unserer Umgebung. Aber es war eine
Freude, kleine Geschenke von meiner Mutter zu bekommen. Dies geschah an
Feiertagen oder Geburtstagen. Neue Schleifen, Strimpfe und Sandalen waren wie
.,Manna vom Himmel“. Meine Mutter konnte auch gut stricken, so dass wir immer
warme Pullover und Matzen hatten. Wir wurden satt, gesund und geliebt. Zu Hause
gab es jedoch keine Blicher, also nutzten wir die Schul- und Stadtbibliotheken.
Einmal bekam ich, ein Erstklassler, ein Marchenbuch tber Aljonuschka und Bruder
Iwanuschka geschenkt. Ich habe es laut vorgelesen, und meine Mutter und ich haben
beide bei der Geschichte geweint. Seitdem habe ich kein Buch mehr laut vorgelesen.
Die einzige Unterhaltung, die wir im Haus hatten, waren ein Grammophon mit 78er-
Schallplatten und Skizzenbucher. Ich war in einem Kunstatelier und Vera hat geturnt.
Sie war ein sehr aktives Madchen.

Erst 1957, als ich 13 Jahre alt war, bekamen wir einen Fernseher ins Haus.
Abends sal3en die Nachbarn mit ihren Stihlen im Hof, und bei einer Tasse Tee und
zerstoRenem Zucker sahen wir uns Filme an. Spater bekamen sie Fernsehgerate. Ich
erinnere mich sogar daran, dass der erste Spielfilm, den wir gemeinsam sahen,
,Olessja“ von Kuprin war. Wir haben ihn im gleichen Atemzug ohne Werbung
gesehen. Es gab keine Werbung und es gab nur einen Kanal. Der Fernseher war ein
riesiger Kasten (so wurde er tbrigens genannt). Es gab kein Farbbild und man
musste zum Fernseher gehen und den Knopf drehen, um den Ton lauter oder leiser
zu stellen. Die Fernbedienung fir das Fernsehgerat kam erst 37 Jahre spater, 1994,
auf den Markt.

Ich erinnere mich auch an Blgeleisen aus Gusseisen. Zwei von ihnen. Das eine
wurde auf einem Petroleumbrenner erhitzt, wahrend mit dem anderen gebigelt
wurde. Apropos Blgeleisen. Das erste elektrische Blgeleisen kam 1972 in unsere
Familie. Es war sehr schwer und brauchte 15 Minuten zum Aufwarmen. Es war kein
Gas im Haus, woher sollte es auch kommen, wenn es nirgendwo eine Gasleitung
gab. Ich spreche nicht einmal von einer Waschmaschine. Wir haben sie 1981 gekauft.
Es war eine halbautomatische Maschine. Friiher mussten wir unsere Wéasche mit der
Hand waschen und sie dann in einem grofR3en Topf, dem Kochtopf, auskochen.
Gleichzeitig muss ich sagen, dass es keine Windeln gab - niemand wusste, was das
Uberhaupt ist -, und ich will mich spater nicht in Nebensachlichkeiten verlieren. Wie
unsere Vorfahren benutzten wir Stoffwindeln und Mullwindeln, die funfmal am Tag
gewaschen und dann auf einem Seil in der Kiiche getrocknet wurden. Es gab nicht
viele andere Dinge, die wir taglich benutzen, ganz zu schweigen von den heutigen
Spitzenreitern: Smartphones und andere Gadgets.

Mutter arbeitete in einem Rund-um-die-Uhr-Kindergarten als Raumpflegerin und in
der Nachtschicht als Kindermadchen. Nach dem Krieg und fir weitere fiinfzehn Jahre
danach waren solche Kindergarten einfach notwendig und existierten tberall.
Tatsache ist, dass in jenen Jahren viele Mutter Witwen waren und damit die einzige
Erndhrerin der Familie. Man nannte sie alleinerziehende Mutter. Sie mussten in den
Fabriken und Betrieben hart arbeiten, manchmal sogar im Zweischichtbetrieb. Unsere
Mutter war damals alleinerziehend und hat auch hart gearbeitet.

Wir waren immer bei ihr, das heif3t, im Kindergarten. Als Kleinkinder besuchten wir
den Kindergarten, dann die Unterstufe, in der wir nur Aserbaidschanisch sprachen,
dann die Mittel- und Oberstufe, in der wir Russisch sprachen. Spater, als wir schon
Schulkinder waren, kamen wir oft, um unserer Mutter abends zu helfen. Die



Fahigkeiten, die wir als Kinder erlernt haben, um unsere eigenen Angelegenheiten zu
regeln, und der Fleil3 sind uns bis heute geblieben. Das habe ich natirlich meiner
Mutter zu verdanken. Zweimal im Jahr wurden wir in ein Tagessanatorium geschickt,
um unsere Gesundheit zu erhalten. Wegen des Vitaminmangels im Korper gab es im
Kindergarten zwei obligatorische Prozeduren: vor den Mahlzeiten bekamen die
Kinder einen Essloffel Fischdl, das auf keinen Fall verschluckt wurde. Das zweite
Verfahren war jedoch fiir alle Beteiligten zufriedenstellend. Die Kinder zogen sich bis
auf den Schlupfer aus, setzten sich Brillen mit blauen Glasern auf und legten sich
abwechselnd funf Minuten lang auf die Couch unter einen riesigen Scheinwerfer. So
sind wir zu den ultravioletten Strahlen gekommen. Immerhin hatten wir damals eine
Art von Medizin.

Da ist eine weitere Sache, an die ich mich erinnere. Damals war ich sechseinhalb
Jahre alt. Der erste Schnee fiel, was in Baku sehr selten war. Der Schneefall wurde
als Naturkatastrophe betrachtet, da der Verkehr in der Stadt wegen des Eises fast
unmoglich war, der Unterricht in den Schulen ausfiel und die Lebensmittel in den
Geschaften nur sporadisch geliefert wurden. Normalerweise schmolz der Schnee
schnell, und um mit den Schneebaéllen zu spielen, musste man den Moment nutzen.
An einem dieser Tage war meine altere Gruppe auf dem Hof des Kindergartens
unterwegs. Ich rutschte aus und flog in ein grol3es Fenster im Erdgeschoss, wo auf
der anderen Seite die vierjahrige Vera stand. Da stand ich nun, mit einem Schneeball
in der Hand, im Raum der Juniorengruppe, mit der Stirn durch die Scheibe. Ich wurde
schwer verletzt. Uberall weinten und schrien Kinder, aber am meisten Angst hatte ich
vor der Bestrafung meiner Mutter, wenn sie zu ihrem Nachtdienst kam. Am Ende gab
es keine Strafe, meine Mutter war wie immer die Beste - fursorglich, mitfihlend.
Damals wurde mir klar, dass es niemanden auf der Welt gab, der besser war als
meine Mutter. So habe ich Ubrigens mein ganzes Leben lang lber sie gedacht.

Bei uns zu Hause haben wir uns nie an kirchliche Rituale, religiose Fastenzeiten
usw. gehalten. An wichtigen religiosen Feiertagen durften wir nicht arbeiten. Es war
eine Art Sinde. Und meine Mutter konnte es sich nicht erlauben, zur Ruhe zu
kommen. Sie sagte, - Ich bin die Dritte im Bunde und bekomme nur ein Gehalt. - Aber
das orthodoxe Osterfest ist fur alle Russen heilig. An diesen Tagen, oder besser
gesagt im Voraus, wurden Kuchen und Torten gebacken, Eier bemalt und Geschenke
fur die Nachbarn vorbereitet. Dieser Feiertag ist tief in der Erinnerung der Kinder
verwurzelt, so sehr, dass wir ihn auch in unserem Alter noch begehen. Heutzutage ist
es ganz einfach, einen Kuchen zu backen, aber friiher hatten wir einen grol3en Topf
mit doppeltem Boden, den wir Dickbauchofen nannten. Friher dauerte es etwa
vierundzwanzig Stunden, um einen leckeren Kulitsch (osterbrot) flr Ostern zu backen.

Wenn sie nicht gerade Nachtdienst hatte, arbeitete sie sozusagen nebenbei: sie
passte auf die Kinder anderer Leute auf, wusch die Wasche anderer Leute (es gab
noch keine Waschereien und Reinigungen), strickte Socken und Handschuhe. Ich
habe sie nie ausruhen sehen. In dem Haus konnte man sich nur auf einen Hocker
setzen. Wir durften nicht auf einem Bett sitzen, und wir hatten kein Sofa oder Sessel.

In ihrem Hauptberuf, als Kindergéartnerin, verdiente meine Mutter 30 Rubel. Es gab
keinen niedrigeren Lohn im Lande. Meine Mutter hatte nur einen Eintrag in ihrem
Arbeitsbuch: von 1939 bis 1962 — ,Kindergarten, Reinigungskraft‘. Das war alles. Ob
gut oder schlecht, dieser Eintrag charakterisiert sie. Zu Beginn des Krieges grub
meine Mutter zusammen mit anderen Frauen taglich vier Stunden lang
Schitzengraben am Stadtrand von Baku; sie wurde nur durch eine Ehrenurkunde
erwahnt, die vom Ersten Sekretar der Kommunistischen Partei Aserbaidschans M. D.
Bagirow unterzeichnet war. Allein seine Unterschrift galt schon als Geschenk fir den
Empfanger, denn er war ein lokaler Stalin fur Aserbaidschan. Diese Arbeit hat ihre
Gesundheit stark beeintrachtigt.



Fraher betrug die Wochenarbeitszeit sowohl fiir Schler als auch fur Arbeiter
sechs Tage, erst im Marz 1967 wurden es funf Tage. Mama war von dieser
Veranderung nicht mehr betroffen, da sie Rentnerin wurde.

3. Meine Stadt Baku

Baku ist die Hauptstadt von Aserbaidschan. Es ist eine sehr alte Stadt. Es ist
bekannt, dass bereits im 1. und 2. Jahrhundert eine Handelsseidenstral3e aus China
durch dieses Gebiet fuhrte. Auch Tee und Gewirze wurden transportiert. Dank des
Kaspischen Meeres war dies der sicherste und billigste Abschnitt der Route. Baku
galt damals als der wichtigste Umschlagplatz zwischen Westchina und dem reichen
Europa.

Baku war bekannt als die Stadt der Lichter. Die Lichter, die dank des aus dem
Boden austretenden Gases Tag und Nacht brannten, wurden zum Symbol der
Gegend und festigten ihren Ruf als mystisches, von géttlichen Machten bewachtes
Land. Die Seidenstral3e ist Teil des genetischen Codes von Baku geworden. Heute
erinnern wir uns nicht mehr daran, selbst wenn wir uns einen Seidenschal Uber die
Schultern werfen. Es gibt literarische Belege dafir, dass in der Vergangenheit die aus
Ganja-Seide gefertigten Kleider als hochste Auszeichnung an die Wirdigsten
verliehen wurden. Nattrlich gab es damals noch keine Auftrage, aber irgendetwas
musste ja vergeben werden. Die Geschichte hat wenig Lyrik, ist aber dennoch
interessant.

Wir kleinen Bakuer Kinder liebten es, im Nagorny-Park zu spielen, der nicht weit
von unserem Haus entfernt war. Er wurde dann nach S. M. Kirow benannt. Sergej
Mironowitsch Kirow war von 1921 bis 1926 Exekutivsekretér des Zentralkomitees der
Kommunistischen Partei Aserbaidschans und wurde dann wahrend seiner Tatigkeit
als Exekutivsekretar des Leningrader Gebietsparteikomitees in einem der Korridore
von Smolny getotet. Das geschah 1934. Die Einwohner von Baku erinnerten sich an
Sergej Mironowitsch und schéatzten ihn, und 1939 errichteten sie ihm aus Dankbarkeit
ein Denkmal. Zu diesem Zweck wurde der hdchste Punkt der Stadt ausgewéhlt. Von
der oberen Terrasse des Parks hat man einen herrlichen Blick auf die Stadt und das
Meer. Sie ist seit vielen Jahren das Markenzeichen von Baku. Alle Ansichten der
Stadt wurden von hier aus aufgenommen. Diese Karte wurde mit den Ansichten von
Neapel in Italien verglichen. Vera war in Neapel. Die Aussicht ist atemberaubend und
die Ahnlichkeit ist offensichtlich. Leider wurde das Kirow-Denkmal 1991 zerstort,
nichts wurde fur die Geschichte gerettet. Dies geschah durch lokale Nationalisten, als
nach dem Zusammenbruch der UdSSR die Zeit fur sie gekommen war, sich zu
behaupten. Damals wurden viele Dinge zerstort. Der Schaden ist irreparabel.

Im Herzen von Baku gibt es einen noch alteren Ort. Es ist der Jungfrauenturm, ein
geheimnisvolles Symbol der Hauptstadt. Seine Vergangenheit ist von vielen
Geheimnissen und Legenden umwoben. Sie ist die Hauptzitadelle der Festung von
Baku. Neben dem Jungfrauenturm befindet sich Icheri Sheher (igori seher) (Innere Stadt),
oder einfach die Festung. Es befindet sich im Zentrum von Baku. Icheri Sheher ist
das Herz von Baku und der Ort, an dem die Geschichte Bakus begann (15.-16.
Jahrhundert). Der historische Komplex umfasst zahlreiche weitere architektonische
Denkmaler: Moscheen, Turme, Kirchen, Hammams und andere bemerkenswerte
Gebaude aus der Zeit des Schahs. All dies ist von einer Festungsmauer umgeben.
Der Komplex wurde restauriert und sieht sehr ansehnlich aus. Dieser einzigartige Ort
ist als UNESCO-Weltkulturerbe geschutzt und erinnert an langst vergangene Zeiten.

Der Jungfrauenturm oder Gyz Galasy (ar qalas) iSt einer der beliebtesten Orte flr
Touristen und die Einwohner von Baku selbst. Der Legende nach stand der



Jungfrauenturm friiher im Meer, aber jetzt ist er 300 Meter davon entfernt. Er wird
durch den Primorski Boulevard und den Heydar Aliyev Prospekt (friher hield er
Neftjanikow Prospekt) getrennt. Wie alles flief3t, wie sich alles verandert.

Es gibt zwei weitere bemerkenswerte Vororte der Stadt. Es ist die Schwarze Stadt
- ein Arbeiterviertel. Sie stammt aus der Zeit des ersten groRen Ols. Nebenan liegt die
Weile Stadt. Dort lebten die Gouverneure des Nobelimperiums - die Olmagnaten.

Wir wohnten in einem einstdckigen Privathaus in der 2. sowjetischen Gasse, Haus
17. Es liegt im Hochland der Stadt, nicht weit vom Kirow-Park entfernt. Jetzt sind
unser Haus und andere Gebaude abgerissen und Luxuswohnungen gebaut worden.
Unsere Wohnung als Wohnung im heutigen Sinne des Wortes zu bezeichnen, ist
unmdglich. Es handelte sich um Ein-Zimmer-Steinbaracken ohne jegliche
Annehmlichkeiten, die durch einen gemeinsamen Hof verbunden waren, in dem funf
russische Familien und eine grol3e aserbaidschanische Familie lebten, deren
Vorfahren diese Geb&aude zuvor besessen hatten.Die Dacher der Hauser waren mit
Bitumen (Kir (gergtee)) gedeckt, und im Sommer tropften die Schwerdleiszapfen von
ihnen, die wir gerne wie Kaugummi kauten. Das Auto des Besitzers ,Pobeda“ stand
immer in der Mitte des Hofes. Wir lebten sehr freundschaftlich mit unseren Nachbarn
zusammen (ich erinnere mich noch an alle mit Namen), und der ganze Hof feierte die
Feste und Feiertage. Wir haben uns gegenseitig besucht, ohne anzuklopfen, kénnte
man sagen. Und ein solches Ereignis wie die Rickkehr unseres Vaters war
unvergesslich.

4. Der Vater

Im Jahr 1954 kehrte unser verlorener Vater aus Sibirien zurlick. Er war acht Jahre
lang fort gewesen, nachdem er kurz nach Veras Geburt gegangen war. Fir mich und
dem kleinen Madchen war es schwer, ohne Vater zu leben, und fiir die Mutter ohne
Mann. Jedenfalls schrieb ihm Vera, Schulerin der ersten Klasse, einen Brief. Ich
glaube, sie hat es auf das Diktat ihrer Mutter hin geschrieben. Und er kam,
seltsamerweise. Offensichtlich hatte er es satt, in der Welt herumzuziehen. Seine
Mutter, unsere Gro3mutter, ermutigte meinen Vater, diese Entscheidung zu treffen,
zumal er keine weiteren Kinder hatte.

Anlasslich der Ankunft meines Vaters wurde also ein gro3er Tisch im Hof gedeckt
- sie brachten alles mit, was sie finden konnten. Es war ein grol3es Festmabhl fur alle.
Alle Nachbarn haben mitgemacht und sich fur uns gefreut, denn sie konnten sehen,
wie schwer es fur meine Mutter war, uns allein aufzuziehen. Ich, Vera und Mama
haben Papa am Bahnhof abgeholt. Vera lief auf dem Bahnsteig auf den Zug zu,
stirzte und schlug sich das Knie auf. Der Schaffner, der das alles sah, fragte meinen
Vater - Onkelchen, bist du schon lange geschéftlich verreist? - Das ,Onkelchen®
antwortete - Ja. - Du solltest dich freuen, wenn dein Téchterchen dich wie einen
Prinzen abholt.

Dies war der Beginn einer neuen Phase unserer Kindheit. Wir wussten, dass Vater
schon einmal eine Prellung gehabt hatte, abgesehen von seiner Verwundung, aber
wir hatten nicht erwartet, dass er sie zehn Jahre spéater immer noch haben wirde, vor
allem, wenn er getrunken hatte. In diesen Momenten hatten wir Angst vor ihm und
rannten zu unseren Nachbarn, um uns zu verstecken. Aber meistens haben wir
meine Mutter von der Arbeit aus um Hilfe gebeten und sind stattdessen selbst dort
geblieben.

Die Stadt Baku, in der die Lazarette wahrend des Krieges betrieben wurden,
wurde zur internationalsten Stadt Transkaukasiens. Alle Menschen sprachen trotz



ihrer Nationalitat Uberwiegend Russisch, die meisten Aserbaidschaner sogar ohne
Akzent. Spéter, in Friedenszeiten, wurden die Lazarette in Krankenh&auser und
Wohngeb&ude umgewandelt.

5. Leben in der Nachkriegszeit

In jenen Jahren und noch viele Jahre danach herrschte in Baku ein Geist der
Gastfreundschaft, Offenheit und Toleranz. Niemand hat die Menschen in irgendeiner
Weise in Einheimische und Fremde unterteilt. Das ist es, was die Menschen
beschaftigt. Die damalige Regierung war nicht in bester Verfassung. Es ist paradox!
Der Krieg schien soeben zu Ende gegangen zu sein, mit Millionen von Opfern und
ebenso vielen Verkriippelten. Menschen, die Behandlung und Barmherzigkeit
brauchten, wurden von der Regierung im Stich gelassen und vergessen. Sie haben
sich "geschamt”. Diese Menschen triibten das glickliche Gesamtbild des siegreichen
Landes. Man kann sagen, dass uber Nacht alle Behinderten, insbesondere die
Beinlosen, aus der Stadt verschwanden. Sie bewegten sich auf behelfsmalligen
Plattformen aus Brettern mit Lagern statt Radern, da es keine Rollstiihle gab. Selbst
diejenigen, die Kriicken benutzten, verschwanden aus der Stadt.
Hochstwahrscheinlich wurden sie aul3erhalb der Stadt versteckt untergebracht. Ich
erinnere mich noch an sie.

Um nicht an den Krieg zu erinnern, hat die UdSSR den 9. Mai, den Tag des
Sieges, viele Jahre lang nicht gefeiert. Dementsprechend gab es keine Ehrungen fir
Kriegsveteranen. All dies wurde erst viel spater moglich, aber die Menschen selbst
hielten das Andenken an die Toten (mehr als 27 Millionen Menschen) heilig. Jede
sowjetische Familie erhob bei jedem Festmahl ein Glas und gedachte ihrer, ohne
darauf anzustol3en, und hoffte auf die Heimkehr der Vermissten. Der Toast blieb
unverandert: ,M0ge es keinen Krieg geben.“ Es dauerte 22 Jahre, bis das Land die
gefallenen Soldaten offiziell ehrte. Am 8. Mai 1987 wurde der Leichnam des
Unbekannten Soldaten in der Nahe der Kremlmauer in Moskau beigesetzt. Seine
Asche wurde aus einem Massengrab im Dorf Krjukowo Uberfuhrt, wo wahrend des
Krieges heftige Kampfe stattfanden. 1997 wurde der Posten Nr. 1 aus dem Lenin-
Mausoleum in die Alexandergarten zum Grabmal des Unbekannten Soldaten verlegt,
wo bis heute die Ewige Flamme brennt und eine Ehrenwache steht.

6. Ein wenig mehr Uber den Vater

Als Kind war ich meinem Vater sehr ahnlich. Er sagte, er liebe mich mehr als jeden
anderen, weil ich so aussahe wie er. Aber aus irgendeinem Grund schamte ich mich
fur diese Ahnlichkeit. Zweieinhalb Jahre nach meiner Geburt wurde Verochka
geboren. Wir haben sie so genannt, damit wir eine ,heilige Familie“ sind: Glaube,
Hoffnung und Liebe. Wir feiern unsere Namen jedes Jahr am 30. September.

Nach Veras Geburt &nderte sich die Familiensituation dramatisch zum
Schlechteren. Der Vater hatte einen ,legitimen“ Grund, die Familie zu verlassen, da er
die Geburt eines Sohnes erwartete und betrogen wurde. Auf diese Weise zeigte er
seine Abneigung gegeniber Mama.

Ihr Bruder, unser Onkel Pawel lljitsch und seine Frau Anna Michailowna, holten
Vera und Mama aus der Entbindungsklinik ab. Ubrigens haben sie Mama auch in die
Entbindungsklinik gebracht. Seit unserer Geburt und bis zum Tod dieses
bemerkenswerten Paares war uns niemand mehr lieb und teurer als sie, aul3er



unserer Mutter. Wir liebten sie mit der hingebungsvollsten Kinderliebe und wussten
lange Zeit nicht einmal, wer von ihnen unser Blutsverwandter war. Sie halfen und
unterstutzten Mama wahrend unserer Kindheit. Papa Pawluscha, wie wir unseren
Onkel nannten, arbeitete als Chefmechaniker bei der Kaspischen
Schifffahrtsgesellschaft. Er trug eine schwarze und an Feiertagen eine weile
Uniformjacke. An seiner Seite hing ein Dolch. Kurzum, ein gut aussehender Mann.
Als ich mit ihm den Primorski Boulevard hinunterging, war ich schon froh, dass ich
seinen Zeigefinger festhielt. Pawel lljitsch erhielt zahlreiche staatliche
Auszeichnungen, darunter den Lenin-Orden, die damals hdchste Auszeichnung des
Landes. Als mein Onkel 1956 starb, wurde sein Sarg die Hauptstral3e
(Kommunistische) entlang getragen, und Vera und ich folgten ihm und weinten die
ganze Zeit. Passanten dachten, er sei mit kleinen Kindern von zehn und zw6élf Jahren
zuruckgeblieben. Aber er hatte auch eigene Tochter: Walentina und Ljudmila, die 20
Jahre alter waren als wir, und einen Enkel Dima, 3 Jahre alt (Ljudmilas Sohn).

Jeder von uns war gut in der Schule, je nach seinen Fahigkeiten: Vera war gut und
ich war durchschnittlich. Mama hat uns Uberhaupt nicht kontrolliert, in nichts. Sie war
immer zufrieden mit uns, sei es, weil sie Analphabetin war, sei es, welil sie ein gutes
Herz hatte. Sie wiederholte immer wieder, dass wir nicht fir sie lernten, sondern um
serfolgreich zu sein®. Ich habe Ubrigens fur sie gelernt und ihr immer gehorcht, aber
wenn etwas schief ging, habe ich mich geschamt. Vera war selbstandiger,
unabhangiger und eigensinniger.

Unser Vater lebte irgendwo und bei irgendwem, nachdem er die Familie verlassen
hatte. Manchmal besuchte er mich im Kindergarten und ging mit mir spazieren, aber
wenn ich aus irgendeinem Grund nicht da war oder zu tun hatte, weigerte er sich,
Vera mitzunehmen. Von Cherson, wohin er von Baku gezogen war, ging er in seine
Heimat, in die Stadt Sljudjanka in die Region Irkutsk, am Baikalsee. Dort liel3 er sich
bei seiner Mutter und den Familien seiner beiden Bruder nieder, wo er bis zu diesem
Brief seiner jungsten Tochter aus Baku lebte.

Damals wussten wir noch nicht, was es bedeutet, einen Vater zu haben. Vor
seiner triumphalen Rickkehr gab es in unserer Familie eine Demokratie, obwohl wir
naturlich nicht wussten, was das Wort bedeutet. Alle Probleme wurden gemeinsam
geldst, und er begann seine verspatete Ausbildung, und zwar sehr streng. Mein Vater
beschloss, dass wir eine starke Mannerhand im Haus brauchten, die notfalls auch auf
den Tisch hauen konnte. Zunéchst einmal zwang er uns, ihn und Mama ,Sie“ zu
nennen. Offenbar war das in Sibirien so ublich. Das ,Brechen“ dauerte lange und
schmerzhaft an. Vera war die erste, die sich diesem Regime offen widersetzte, woflr
sie oft ,NUsse” bekam. Ich erinnere mich an ihre Tranen und ihr leises Murren, das
sich allméahlich in Hass auf den Vater verwandelte.

Unmittelbar nach seiner Ankunft in Baku begann mein Vater als Fahrer eines
Lastwagens GAS Nr. ACh 31-05 (GAS = Automobilwerk Gorki, ACh 30 = Dieselmotor) ZU arbeiten,
setzte sich aber oft betrunken ans Steuer. Nach einem weiteren Verstol3 wurde ihm
bald darauf der FUhrerschein entzogen. Nachdem er eine Zeit lang untéatig war,
bekam er eine Stelle beim U-Bahn-Bau.

Die Stadt Baku ist die erste Hauptstadt der transkaukasischen Republiken (nach
Tiflis und Jerewan), die mit dem Bau der U-Bahn begonnen hat. Zunachst arbeitete er
als Schachtarbeiter, dann als Unterwasserarbeiter. Er arbeitete gut und ohne
Beschwerden.

Schon bald meldete sich mein Vater bei der Arbeit flir bessere Wohnverhéltnisse
an, und wir begannen zu hoffen, dass wir eines Tages unter normalen Bedingungen
leben wirden.

Es wurde viel einfacher, finanziell zu leben. Nachdem sie etwas Geld gespart
hatten, fuhren meine Eltern 1957 nach Moskau, um die Schwestern meiner Mutter zu



besuchen. Es war ein grol3es Ereignis und ein Geschenk fir meine Mutter, denn sie
hatte ihre Schwestern, die altere Maria und die jingere Anna, seit etwa dreil3ig
Jahren nicht mehr gesehen. Vorher war kein Geld dafir da, und sie hatte sogar
aufgehort, davon zu trdumen. Das Treffen war fur die Schwestern unvergesslich.
Meine Eltern brachten uns Geschenke und verschiedene Leckereien von der Reise
mit. Wahrend ihrer Abwesenheit wurden wir von Mutter Njussja betreut. Mit dem
wenigen Geld, das meine Eltern noch dbrig hatten, wussten wir lange Zeit nicht, was
wir kaufen sollten, das schmackhatft, billig und reichlich vorhanden sein wirde. Wir
haben ein Kilo Waffeln in einer groRen Papiertiite gekauft. Die bekannten Plastiktiiten
gab es damals noch nicht. Es gab so viele Waffeln, dass wir sie schon aufgegessen
hatten, bevor meine Eltern kamen. Seitdem mag ich keine Watffeln mehr. In der
Zwischenzeit verwohnte uns Mama Njussja mit leckeren Pfannkuchen.

7. Regimewechsel

Ich war fast 10 Jahre alt, als das Land unter Stalins Gesetzen oder besser gesagt
unter totaler Gesetzlosigkeit lebte. Vor der Schule und noch weitere finf Jahre
danach bin ich im Haus des Vaters Pawluscha ,verschwunden®. Ich sah und horte
viele interessante Dinge auf der Veranda und im Hof des Hofbrunnens. Es war ein
Dienstgebaude, in dem hochrangige Beamte der Kaspischen Schifffahrtsgesellschaft
wohnten. Die Nachbarn flisterten sich gegenseitig die Ereignisse der Nacht zu. Ein
,Polizei-Einsatzwagen“ (crine Minna) kam und brachte einige von ihnen weg. Und mit
den Familienmitgliedern der Verhafteten horten die Nachbarn sofort auf, nicht nur zu
reden, sondern sogar zu grif3en, da sie zu Volksfeinden erklart wurden. Das war zu
der Zeit so. Einige Menschen wurden denunziert, andere hatten einfach Angst vor
allem. Papa Pawluscha blieb, Gott sei Dank, von Repressionen verschont, vielleicht
weil er kein Kommunist war. Er wurde nicht in die Partei aufgenommen, weil seine
Frau glaubig war, was vom Regime nicht gern gesehen wurde. Die Kirche und der
Glaube an Gott waren damals verboten. Dennoch ermutigte sie mich, Gott zu dienen
- wir besuchten gemeinsam Gottesdienste. Ich erinnere mich sogar, dass es in Baku
zwei russische Kirchen gab.

Aus Angst vor der ganzen Situation erlaubte Mutter uns nicht einmal, irgendetwas
in eine Zeitung einzupacken, auf der ein Portrat von Stalin oder einem Mitglied des
Politblros abgebildet war. In jenen Jahren wurden wir sogar fur Witze mit doppeltem
Boden ins Gefangnis gesteckt. Und wenn, Gott bewahre, eine solche Zeitung als
Toilettenpapier verwendet wurde, konnte man sich aufhangen. Ubertrieben, naturlich.
Was gab es da zu tun? Auf dem Land gab es weder Toilettenpapier noch
Papierservietten. Sie kamen erst 1969 auf den Markt. Beim Mittagessen haben wir
zum Beispiel Leinenservietten verwendet. Das war Ubrigens sehr effizient. Wir haben
sie noch, aber sie werden nicht mehr benutzt.

Am 5. Marz 1953 starb Josef Wissarionowitsch Stalin (Dschugaschwili), der Vater
der Nationen. Die einfachen Leute verehrten ihn und trauerten aufrichtig um ihn.
Diese Menschen waren auf dem Land und insbesondere im Kaukasus in der
Mehrheit. Sein Tod wurde als eine Katastrophe empfunden. Doch diejenigen, die die
Wabhrheit Uber ihn kannten, atmeten schlief3lich auf und begannen, die Rickkehr der
politischen Gefangenen aus den Lagern zu erwarten. Drei Tage lang brummten die
Fabriken und Dampfschiffe, weinten die Menschen von klein bis grof3. Wir Kinder
umarmten weinend die Stiefel Stalins, dessen zwei Meter hohe Gipsfigur in unserer
Schule stand. Wir konnten uns wegen unserer kleinen Statur nicht hoher umarmen.
Die Menschen glaubten wirklich, dass es kein ,morgen® geben wirde und dass ohne



Stalin alles zusammenbrechen wirde. Glucklicherweise drehte sich der Globus
jedoch weiter und das sowijetische Volk kam langsam zur Besinnung.

8. Moskau, 60er Jahre

Im nachsten Sommer, nach der Reise meiner Eltern nach Moskau, luden unsere
Moskauer Tanten Vera und mich ein, den Sommer tber bei ihnen zu bleiben. Maria
lljinitschna, die altere Schwester meiner Mutter, und ihr Mann mieteten eine Datscha
in Tutschkowo, in der Nahe von Moskau. Damals hatten nur wenige Menschen eine
eigene Datscha. Wir verlieRen Baku zum ersten Mal, nicht nur nach Moskau, sondern
auch ganz allein, ohne Erwachsene. Wir waren jeweils 15 bzw. 12 Jahre alt. Wir
reisten Uber 3 Tage mit dem Zug nach Moskau. Der Sommer war wunderbar, wir
haben den Wald und den Fluss zum ersten Mal gesehen. Wir lernten schwimmen,
gingen in den Wald, um Pilze und Beeren zu sammeln, und lernten Fahrrad fahren.
Nach unserer Ruckkehr aus der Datscha verbrachten wir einige Tage mit meiner
Cousine Tatjana in Moskau. Wer héatte sich damals vorstellen kdnnen, dass die Jahre
vergehen wirden und wir selbst in Moskau leben wiirden, und dass Tatjana eine
grof3e Rolle in unserem Leben spielen wirde.

Wenn man an das Moskau der sechziger Jahre zuriickdenkt und es mit dem
heutigen Moskau vergleicht, sind es zwei verschiedene Stadte, abgesehen von den
historischen Sehenswirdigkeiten nattrlich. Damals gab es nur sehr wenige Autos auf
den StralRen (es gab Uberhaupt keine importierten Autos), meist nur 6ffentliche
Verkehrsmittel, und es gab kaum FuRganger auf den Stral3en. Heute ist es kaum zu
glauben, dass die Busse auf den Pflastersteinen des Roten Platzes fahren und es
den Mira Prospekt (wo wir jetzt wohnen) gar nicht gibt. Abends war Moskau wegen
der sehr sparlichen Beleuchtung in Dunkelheit getaucht.

9. Sibirien

Im Sommer 1959 verlie3en Vera und ich Baku erneut, diesmal mit unserem Vater,
um in seine Heimat Sibirien zu reisen. Wir reisten insgesamt 10 Tage lang mit dem
Zug. Damals gab es noch keine Dieselloks, und die Waggons wurden von einer
Dampflokomotive gezogen. So flog bei getffneten Fenstern der Rul3 in die Abteile
und die Bettwasche musste mehrmals gewechselt werden. Vera hat sich durch die
Zugluft erkaltet, aber die Zugbegleiterin hat sie geheilt, ich weil3 nicht mehr, womit.

Vater beschloss, uns seiner Familie zu zeigen: der Mutter und den Brudern
Konstantin und Michail. Es war eine fur Bakuer Verhaltnisse kleine Stadt, Sljudjankain
der Region Irkutsk. Die Hauptattraktion dieser Orte war der Baikalsee. Viel spater
verwirklichte mein Sohn Oleg seinen Traum und besuchte ebenfalls das Land seiner
Vorfahren. Nur der Baikalsee und die Taiga blieben dort unverandert.

Viele von Vaters Verwandten lebten dort, aber ich konnte mich an niemanden
erinnern. Nur die Gro3mutter ist mir aufgefallen. Niemand nannte sie bei ihrem
Namen, fir alle war sie einfach eine GroRmutter. Sie trug immer ein weil3es Tuch auf
dem Kopf, aber ich konnte irgendwie einen Blick darauf erhaschen - sie hatte kurzes,
lockiges graues Haar.

Wir hatten einen wunderbaren Urlaub, alles war fir uns von Interesse. Die Familie
lebte in der Nahe des Baikalsees, und wir schopften das Trinkwasser mit einem
Eimer von den Holzstegen. Das Wasser war sehr sauber. Wir lernten schwimmen
und rudern mit dem Boot. Das Wasser des Sees war glasklar, und selbst weit vom



Ufer entfernt konnte man den Grund und alles, was im Wasser schwamm, sehen.
Dort haben wir den lokalen Fisch Omul probiert, der nur in diesem See vorkommt.
Aber die Einheimischen ziehen es aus irgendeinem Grund vor, diesen Fisch mit
einem Hautgout zu essen.

Papa und Onkel Mischa halfen Onkel Kosta beim Bau eines Hauses im Dorf
Suchoi Rutschej, und Vera und ich brachten ihnen das Essen. Auf dem Heimweg
haben wir Erdbeeren gepfliickt und gegessen, es gab viele davon. Einmal wollten wir
eine Kuh melken, die auf unserem Weg weidete, aber es kam nichts Gutes dabei
heraus, sie peitschte uns mit ihrem Schwanz. Eine weitere Erfahrung, allerdings mit
einem ,Minus®-zeichen.

Vater und seine beiden Brider nahmen mich und meinen Neffen Slawa mit einer
Ubernachtung in die Taiga mit, um Blaubeeren zu pfliicken. Vera war zu klein, um
mitzukommen. Es gab so viele Beeren, dass wir sogar einen Eimer voll mit
Blaubeermarmelade mit nach Hause brachten. Und in der Taiga sah ich Manner, die
Pinienkerne schlugen. Es war ein unvergesslicher Anblick, es war sehr harte Arbeit.
Im nachsten Jahr ging mein Vater wieder zu seinen Verwandten, ohne uns, um
eigens Pinienkerne zu schlagen. Den Uberschuss geben die Sibirier an die Sowjose
und erhalten fur jedes Kilogramm Geld. Er brachte auch Nusse mit nach Hause, und
wir brachten unseren Freunden bei, wie man sie richtig kaut. Es stellt sich heraus,
dass das eine richtige ,Wissenschaft® ist. Es erfordert eine besondere Fahigkeit.

Papas Bruder Konstantin und seine Frau Nina besuchten uns im folgenden Jahr.
Aber das war das Ende unseres Kontakts mit Papas Familie. Dartber hat sich
niemand besondere Sorgen gemacht.

10. Umzug

Metrobau baute Wohnungen fir seine Angestellten, und unser Vater bekam ein
Zimmer (16 Quadratmeter) in einer Zweizimmerwohnung fir vier Personen
zugewiesen. In dem anderen Zimmer wohnte eine dreiképfige Familie. Mit einem
Wort - eine Gemeinschaftswohnung. Wir waren froh, dass wir eine Kiiche, eine
Toilette und ein Badezimmer hatten. Davor gingen wir in ein 6ffentliches Badehaus,
und es gab nur eine Toilette im Hof fiir 12 Personen.

Wir kochten unsere Mahlzeiten auf einem Petroleumbrenner, der auf einem
Hocker neben dem Esstisch stand. Es war meine Aufgabe, Petroleum zu kaufen. In
der Stadt gab es ein ganzes Netz von Petroleumladen.

Seit 1960 leben wir in dieser Wohnung. Unser flinfstéckiges Haus befand sich in
Montin. Es ist ein sehr schones Stadtgebiet. Im Jahr 1967 wurde neben dem Haus
eine U-Bahn gebaut. Uns hat hier alles gefallen und wir haben uns schnell daran
gewohnt.

Vera wurde der Einfachheit halber in der 6. Klasse auf die neue Schule versetzt,
wahrend ich die zehnte Klasse in der alten Schule abschloss.

In der Zwischenzeit dauerte es, wie man sagt, nicht einmal ein Jahr, bis unser
Vater wieder von zu Hause wegging, und diesmal fiir immer. Nach seinen seltenen
Briefen zu urteilen, blieb er nirgendwo lange. Er war ein kinstlerischer,
enthusiastischer Mann. Er wollte immer eine Feier, ein Festmahl und Komplimente.
Er mochte es, bewundert zu werden. Seine Freunde-Begleiter waren begeistert von
ihm; er war die Seele jeder Gesellschaft. Bei der Arbeit beschéftigte er sich mit
Amateurkunst, trug Gedichte vor und spielte Balalaika. Kurz gesagt, er bekam den
Applaus. Er liebte es auch zu tanzen und das Publikum zu unterhalten. Vera und ich
versuchten, uns in die Ecke zu verkriechen, um seine unverhohlenen Gesten nicht zu
sehen, aber das Publikum war begeistert. Er langweilte sich zu Hause. Er ermutigte



Vera, mitzumachen, brachte sie dazu, Gedichte und Lieder zu lernen, und sie trat
sogar ein paar Mal mit ihnen auf der Bihne des Kulturhauses Metrobau auf. An
einige von ihnen erinnert sie sich noch.

Der Zeitpunkt des Weggangs meines Vaters war perfekt. Es war niemand zu
Hause. Meine Mutter war zum ersten Mal in ihrem Leben in einem Sanatorium, Vera
war in der Schule, und ich war bei der Arbeit. Nachdem er eine Woche lang nicht zu
Hause gewesen war, besuchte ich Mutter. Ich sagte ihr, dass Papa vermisst wird,
aber sie war nicht Uberrascht und sagte, dass er nicht mehr zurickkommt.

Vater erschien an Veras Geburtstag, dem 20. Dezember. Sie war sechzehn Jahre
alt geworden. Er erinnerte sich natirlich nicht an das Datum und gratulierte ihr daher
auch nicht. Sie nahm natirlich grof3en Anstol3 an ihm. Nachdem er die Nacht dort
verbracht hatte, ging mein Vater, ohne sich von jemandem zu verabschieden. Wir
hatten nicht viel zu teilen, aber er schaffte es, eine ,Mitgift“ zu bekommen. Es war
einer der beiden identischen Nachttische, auf dem ein Radio stand. Er nahm auch
einige Bucher und Fotoalben mit. Unter den Blichern befanden sich auch Verinas
Lehrbicher, die er an sich nahm, ohne sie anzuschauen. Nach einer Weile beschloss
ich, meinen Vater aufzusuchen und ihm die unbezahlten Quittungen fir das Radio zu
geben (wir zahlten fur jede Steckdose einzeln) und Veras Bicher mitzunehmen. Es
war nicht schwer, ihn zu finden, da wir in einem Metrobau-Gebaude wohnten und die
Mieter alles Ubereinander wussten.

Das Treffen mit dem Vater war sehr unangenehm und sogar demutigend. Aus
lauter Herzensgute wollte er mir seine neue Freundin und deren Tochter vorstellen.
Ich ging von ihnen weg, ohne mich umzudrehen.

Bald darauf, 1962, liel3en sich meine Eltern scheiden. Es war fur uns alle eine
Befreiung. Als ich nach der Verhandlung das Gebaude verliel, sagte ich ihm, - Ich
hasse dich. - Das war das Ende, aber mein Herz wollte mir in diesem Moment aus
der Brust springen. Ich hatte keine Angst mehr vor meinem Vater. Es war ein
Ausdruck der Verbitterung Uber die acht Jahre, die er bei uns gelebt hatte.

11. Erwachsenwerden

In diesem Moment hatte ich das Geflihl, dass ich plétzlich erwachsen geworden
war. Und ich wollte etwas an mir andern. Als erstes bin ich zum Friseur gegangen
und habe mir meinen dicken Zopf abschneiden lassen.

Bald wurde Mutter krank. Es war ein sehr ernstes Signal. Sie wurde in der
Krebsklinik behandelt und wusste nicht einmal von ihrer Diagnose. Ich habe sie
Uberredet, sich behandeln zu lassen, sich einer Strahlentherapie zu unterziehen,
damit sie nicht an Krebs erkrankt. Sie hat mir geglaubt. Nach der Behandlung flhlte
sie sich einige Zeit lang gut. Als sie aus dem Krankenhaus entlassen wurde, wurde
sie aufgefordert, den Arzt zu bezahlen oder ihm ein wertvolles Geschenk zu machen.
Wir hatten kein Geld, und uns von jemand anderem Geld zu leihen, kam nicht in
Frage. Aber es gab einen wertvollen Gegenstand im Haus, der meiner Mutter
geschenkt worden war, als sie in Rente ging. Es war ein gro3er, schoner
Besteckkasten fir 12 Personen. Um das Besteck wieder zum Glanzen zu bringen,
haben Vera und ich den ganzen Abend damit verbracht, es mit Teesoda zu polieren,
in der torichten Hoffnung, dass der Doktor ein so schones Geschenk nicht annehmen
wurde. Aber leider... Danach war unser Leben ruhig und friedlich. Mutter lebte noch
funf Jahre. Man koénnte sagen, dass dies die ruhigsten Jahre fur sie waren.

Nach meinem Schulabschluss begann ich mein Berufsleben. 1961 bekam ich eine
Stelle als Zeithehmer bei Bakrealbasa (Sagotserno). Es war ein einfacher Job, und
vor allem war er in der Ndhe meines Wohnortes. Ein paar Monate spéater wurde ich



Buchhalter. Zur gleichen Zeit belegte ich einen Kurs tber Additions- und
Zahlmaschinen (nicht Computer). Diese Maschine nahm einen grof3en Raum ein.
Damals hatten die Buchhalter nur hélzerne Rechenmaschinen und
Tischrechenmaschine. Die Taschenrechner kamen etwas spater. Aber diese
Additionsmaschine war fir niemanden von Nutzen.

Ein Jahr spater arbeitete ich in der Fayence-Fabrik als Maler. Mein Nachbar, der
dort Werkstattleiter war, half mir, die Stelle zu bekommen. Als er uns besuchte, sah er
meine Zeichnungen und sich selbst davon tGiberzeugt. Vorher hatte ich nur mit
Bleistift gezeichnet, aber hier musste ich lernen, wie man einen Pinsel benutzt. Das
ist die Arbeit, die mir gefallen hat. Ich habe mich sehr bemiiht, den Plan einzuhalten,
denn die Arbeit war Akkordarbeit. Ein anstandiges Einkommen starkte die
Selbstachtung, und meine Mutter war mit mir zufrieden. Ich habe in diesem Handwerk
etwas erreicht. Produkte mit meinen Entwurfen wurden auf Ausstellungen in Baku
und aulRerhalb der Stadt gezeigt, darunter eine internationale Ausstellung in Montreal.
In der Fabrik lernte ich Mila Rusejewa kennen und schloss Freundschatft mit ihr. Sie
arbeitete mit mir in einer Werkstatt als Helferin. Wir hatten eine Menge Spal3. Wir
waren jung. Seitdem, also seit sechzig Jahren, halt unsere Freundschaft an.

Mila und ich haben viel zusammen erlebt: wir haben unsere Kinder grof3gezogen,
jetzt unsere Enkelkinder, und vor allem sind sie und ich zur gleichen Zeit aus Baku
weggezogen. Aber das sollte erst viel spater, in den fernen 1990er Jahren,
geschehen.Wir lebten dann in verschiedenen russischen Stadten: ich in Moschaisk,
dann in Moskau und Mila in Twer.

Zu dieser Zeit begann ich mit der gemeinnutzigen Arbeit in der Fabrik, was ich
vorher nicht hatte tun kénnen. Ich wurde zum Sekretér des Komsomol-Komitees der
Fabrik gewahlt. Ich habe mich voll und ganz auf meine neuen Aufgaben konzentriert.
Ich habe alle Arten von Veranstaltungen organisiert: Rucksacktouren, Ausfliige,
Betriebsgymnastik, Treffen usw. Aber das Wichtigste war, dass jeder den
monatlichen ,Bunten Abend“ mochte, ahnlich dem Blauen Licht im Zentralfernsehen.
Es gab ein weiteres gutes Musikprogramm mit dem Titel ,Vor und nach Mitternacht®.
Das Programm machte uns mit auslandischer Popmusik aus dem sozialistischen
Lager bekannt. Andere Unterhaltungsprogramme gab es im sowjetischen Fernsehen
nicht.

In der Fabrik wurde eine echtes Unterhaltungsensemble gegrindet. Sie kauften
Musikinstrumente (mit Hilfe der Gewerkschaftsleitung) und wahlten Musiker und
Sanger aus. Sie probten eifrig und traten bei bezirklichen Amateur-Talentshows auf.

Eines Tages wurden wir, die jungen Madchen und das Orchester, im Rahmen der
gegenseitigen Unterstltzung zu einem Tanzabend in einer Maschinenfabrik
eingeladen. Unter den Gasten sah ich zum ersten Mal Muslim Magomayev, den
zukunftigen Volkskinstler der Sowjetunion. Er war ein junger Sanger, der in der
Offentlichkeit noch nicht bekannt war. Am Ende erinnerte ich mich an ihn, als Mislium
die Welt mit seinem erstaunlichen Bariton mit dem Lied ,Buchenwald Alarm*
»2durchdréhnte“. Das war bei einem Wettbewerb der Unterhaltungskinstler in Helsinki.

1961, auf dem nachsten Parteitag, versprach Chruschtschow dem Volk, dass die
heutige Generation des sowjetischen Volkes in zwanzig Jahren im Kommunismus
leben wirde. Als diese zwei Jahrzehnte vergangen waren, war Chruschtschow nicht
mehr da, und der Kommunismus kam naturlich nicht. Die Ideologen der Partei
mussten diese Losung aus ihrem Programm streichen. Es war, als ob sie nie
verkindet worden ware.

Im selben Jahr, am 12. April, fand ein grol3es Ereignis statt. Juri Alexejewitsch
Gagarin, der erste Kosmonaut der Welt, flog ins All. Dieses Ereignis war, was den
Jubel der Menschen angeht, nur mit dem Tag des Sieges vergleichbar. Davor gab es



nichts zu jubeln. Die Menschen waren in heller Aufregung. Die ganze Welt begrtif3te
Gagarin als Held - einen Weltstar.

1964 erhielt ich vom Komsomol-Stadtkomitee einen Gutschein fur eine kostenlose
Reise nach Deutschland (DDR) und Polen. Es war meine erste Auslandsreise. Ich
war 20 Jahre alt. Das Land befand sich in einer Phase, die damals als Tauwetter
bezeichnet wurde. Das verdanken wir Nikita Sergejewitsch Chruschtschow, damals
Erster Sekretar des Zentralkomitees der Kommunistischen Partei. Zu Stalins Zeiten
herrschte in dem Land der ,Eiserne Vorhang®. Es war verboten, ins Ausland zu
gehen. Nur Dissidenten wurden dorthin geschickt. Niemand konnte auf eigene Faust
ins Ausland gehen. Aus diesem Grund wollten nur sehr wenige Menschen in der
Schule Fremdsprachen lernen. Wozu? Deshalb war dieses Tauwetter wie ein offenes
Fenster, das frische Luft hereinliel3. Wir fingen an, etwas zu sehen und etwas zu
verstehen, vielleicht nicht alles.

Was hat mich an Europa am meisten beeindruckt? Nicht die Fille an bis dahin
unbekannten Dingen und Produkten, sondern die Tatsache, dass wir Russen dort
unverhohlen unbeliebt waren. Wir kapierten nicht, dass wir, die Menschen aus der
Sowjetunion, die Geschadigten und Gewinner des Krieges, schuldig zu sein
schienen. Unser Patriotismus war zu dieser Zeit unubertroffen. Es gab keine
Argumente, und jeder von uns hatte seine eigene Meinung. Ubrigens sprachen
unsere Altersgenossen, die Deutschen und die Polen, sehr gut Russisch, sie hatten
es in der Schule gelernt. Dies war der Fall in den Landern, die Teil des sozialistischen
Staatenbundes waren. Als unter Gorbatschow die Berliner Betonmauer (zwischen der
BRD und der DDR) niedergerissen wurde und das deutsche Volk wiedervereinigt
wurde, habe ich mich fir sie gefreut.

Von der Reise brachte ich, fir umgetauschte Groschen, Souvenirs mit, die wir
noch nie gesehen hatten: dreifarbige Fllfederhalter, Kaugummi, einen Laib
Servelatwurst, Schallplatten mit auslandischer Musik und eine doppelseitige Jacke fur
meine Schwester. Sie war in der 10. Klasse und freute sich tber die Geschenke. In
Polen haben wir gelernt, wie man den Twist tanzt. Der ndchste Modetanz war der
Shake, und dann habe ich die Trends nicht mehr mitgemacht.

Das néachste Mal kam ich erst 35 Jahre spater nach Europa. Vera und ich flogen
nach Paris und die Tour wurde uns von unserem Sohn Oleg geschenkt. Dann gab es
Spanien (Madrid mit Umgebung und Barcelona) und in Prag feierten wir sogar
Silvester. Zusammen mit dem sechsjahrigen Enkel Matwej haben wir uns in
Griechenland im Badeort Poseidon ausgeruht. Matwej hat es sehr gut gefallen. Auf
Exkursionen lauschte er aufmerksam den Sagen des antiken Griechenlands, ich weil3
nicht, ob er sich jetzt daran erinnert? In Athen staunten wir alle Uber die Akropolis, ein
Denkmal der antiken Kultur, den Parthenon und das Denkmal fur die im Krieg
gefallenen Piloten - den abstirzenden lkarus. Wir waren beeindruckt von orthodoxen
Klostern, die in der Luft zu schweben schienen. Sie wurden auf den Gipfeln der
Meteora-Felsen errichtet und sind seit dem X. Jahrhundert bekannt. Ein
unvergesslicher Anblick.

Prag ist wunderschon. Allein schon die Karlsbriicke ist eine Sehenswirdigkeit.
Doch leider haben die Menschen hier ihre ablehnende Haltung gegeniber russischen
Touristen aufgrund des so genannten ,Prager Frihlings® im Jahr 1968 nicht
verbergen konnen. Damals fuhren unsere Panzer in die Hauptstadt der
Tschechoslowakei ein, um den Aufstand niederzuschlagen. Es gab Tote. Das war
leider die Politik unserer Partei - Uberall wurde ein Regime durchgesetzt, das von den
Burgern des sozialistischen Lagers nicht begrufdt wurde. Sie waren nicht die einzigen.

1965 erhielten unsere Mitbewohner eine bessere Unterkunft auf Kosten unseres
Zimmers, und wir bekamen eine Einzimmerwohnung im Haus gegeniber, also im
selben Hof. Wir waren tberglucklich. Wir hatten viel Spal3, unsere Freunde haben



uns geholfen, all die Dinge auf dem Arm zu transportieren. Wir sind in den 5. Stock
gezogen, vorher haben wir im Erdgeschoss gewohnt. Unsere Freunde konnten uns
nun besuchen, meine Mutter freute sich sehr fur uns, alle liebten sie. Sie wiederholte
scherzhaft die Schlagworte, die wir damals benutzten: Spaf3, Kumpel, klasse. Es hat
Spald gemacht.

In meinem einundzwanzigsten Lebensjahr entschied ich mich fir eine plastische
Operation an Wange und Hals. Seit ich vier Jahre alt war, hatte ich nach erfolglosen
Operationen bei Krankheiten (Mumps und Scharlach) eine unschéne Narbe im
Gesicht. Dann, 1948, wurde ich in ein Krankenhaus fur Infektionskrankheiten
eingeliefert und in einer Box isoliert. Meine Mutter durfte mich nicht sehen, und mein
Vater war nicht da. Einem Arzt-Praktiker wurde die Mdglichkeit gegeben, an mir zu
praktizieren. So blieb ich 16 Jahre lang mit einer h&sslichen Narbe zurick. Mit
Verbanden, kann man sagen, ging sie nicht weg.

Und so schlug mir ein Mitglied des Bezirkskomitees des Komsomol vor, seinen
Onkel aufzusuchen, einen Arzt fur Kiefer- und Gesichtschirurgie im Semaschko-
Krankenhaus. Dieser Arzt unternahm es aus Neugierde, mir zu helfen. Die Operation
wurde in zwei Phasen durchgefuhrt. Alles lief gut. Jetzt habe ich eine Narbe, aber nur
am Hals und nicht so hasslich. Naturlich musste dem Professor ein Honorar gezahlt
werden, und niemand in Baku verzichtete auf Zeichen der Dankbarkeit. Ich wurde aus
dem Krankenhaus entlassen, und dann taten, wie man so sagt, die Sonne, die Luft
und das Wasser ihre gute Arbeit.

12. Studium

1964 begann ich in Leningrad (St. Petersburg) ein Fernstudium am Institut fur
Kultur auf Empfehlung des stadtischen Komsomol-Komitees. Zu diesem Zeitpunkt
war ich bereits ein Kommunist. Ich habe die Aufnahmeprtfungen in Baku vor meiner
Operation bestanden und bin mit einem Verband um den Hals zur ersten Sitzung
nach Leningrad geflogen.

Mama war damals schon krank, und ich war froh, nur zweimal im Jahr fir jeweils
einen Monat von zu Hause weg zu sein. Der Unterricht war kostenlos, das Werk
bezahlte alles. Unser Schulgebdude und unsere Unterkunft befanden sich im
Stadtzentrum. Platz der Arbeit - das war unsere Adresse. Von der Isaakskathedrale
und dem Newski-Prospekt war es ein kurzer Spaziergang. Wahrend meines
einmonatigen Aufenthalts gelang es mir, bescheidene Pakete nach Hause zu
schicken (SuRigkeiten, medizinische Strimpfe fir Mama, Mayonnaise, die es damals
in Baku nicht gab), usw. Es war sogar noch Geld fiir Theater- und Cafébesuche ubrig.
Ich spazierte durch Leningrad, besuchte Museen, sah viele Auffiihrungen im gro3en
Schauspielhaus, in dem prominente Schauspieler spielten: Smoktunowski, Doronina,
Borissow und viele andere. Die junge Alisa Frejndlich und Michail Bojarskij brillierten
am Leninsowjet Theater unter der Regie von Wladimir Wladimirow. Es war
unmdglich, Karten fur Auffihrungen zu bekommen; einer der Studenten, der zwar
Vergunstigungen hatte, aber selbst nicht ins Theater ging, half aus.

Ich habe mich sofort in Leningrad verliebt. Im Winter war es jedoch kalt, vor allem
fir mich, einem Bakuer, in einem Ubergangsmantel. Aber in den Sommermonaten
habe ich alles geliebt: von weil3en Nachten bis zu jeder Prifung. Ich habe das
Studentenleben wirklich genossen. Ich lernte mit gro3em Eifer, anders als in der
Schule. Meine gesamte Freizeit verbrachte ich im Lesesaal der Bibliothek in Baku: ich
bereitete meine Hausarbeiten vor, las auslandische Literatur und ( meistens) unsere
Klassiker und konspektierte sogar das ,Kapital® von Karl Marx. Ich lese immer noch
Bucher (nicht elektronisch), und es macht mir Spal3. Es gab gute Lehrer am Institut,



und ich mochte die neuen Bekanntschaften, die aus verschiedenen Teilen der
UdSSR zum Studium kamen. Ich freundete mich mit Galja Gorbunowa an. Sie kam
aus der DDR, da ihr Mann beim Militar war, und lebte spéater in Gomel. Wir
korrespondierten sehr lange mit ihr, und wir sahen uns zweimal in Moskau. Im Jahr
2014 ist sie verstorben. Sie nannte ihren zweiten Sohn nach meinem ersten, Oleg.

Ein paar Worte zu meiner Mitgliedschaft in der Partei. Von Anfang an, als ich
Sekretar der Komsomol-Organisation des Werks wurde, hatte ich ernsthafte Konflikte
mit der Sekretérin der Parteiorganisation. Sie hat mir standig meiner Arbeit ,eine
Speiche ins Rad gesetzt® (vereiteit: Sie hat dieses oder jenes verboten. Zu dieser Zeit
war ich Kandidat der KPdSU. Und als die Zeit kam, dass ich in die Partei eintreten
sollte, sagte ich allen Ernstes, dass ich das nicht wollte und dass ich, solange wir eine
solche Sekretarin des Parteikomitees in unserem Betrieb hatten, nichts in der Partei
zu tun hatte. Das war nattrlich ein Skandal auf Bezirksebene. Ich hétte sogar aus
dem Institut verwiesen werden kdnnen, wenn sie mich denunziert hatte. Als ich
gerade zu einer weiteren Sitzung aufbrechen wollte, bat sie mich scherzhatft, ihr eine
Art Souvenir aus Leningrad mitzubringen. Ich habe ihr ein schénes Buch mit dem
Titel ,Charta der KpdSU* mitgebracht. Das war das Ende unserer Kommunikation mit
ihr, und sie wurde wiedergewahlt, aber Gott sei Dank nicht wegen mir.

Nach Abschluss des Instituts habe ich mich als ,Kulturarbeiter der héchsten
Qualifikation® qualifiziert. Ein neuer Lebensabschnitt sollte beginnen, aber ich
schweife kurz ab und erz&hle Gber meine Stadt Baku.

An Orten in Meeresnahe herrscht immer eine besondere Atmosphare. Eine frische
Meeresbrise weht herein und lasst schlechtes Wetter nicht stagnieren. Daher ist der
Primorski Boulevard ein beliebter Erholungsort fur die Einwohner von Baku. Es ist
unmdglich, ihn in wenigen Worten zu beschreiben. Man muss ihn sehen und mehr als
einmal um ihn herumgehen. Der Damm, wie wir ihn heute kennen, entstand in Baku
vor Uber hundert Jahren. Jeder nennt ihn mit anderen Namen. Er wird auch als
Promenade, Nationalpark oder Strandpromenade bezeichnet. Dank des grof3
angelegten Umbaus wurde der Boulevard, der bald 16 km lang sein wird und das
Stadtzentrum mit den Wohnvierteln verbinden soll, noch schoner. Die Flora des Parks
wird standig durch neue exotische Pflanzen erganzt, und die Gestaltung der
einzigartigen Landschaft ist beeindruckend.

Im Frahling bluht in Baku der Flieder, und dahinter ragen die Minarette in den
Himmel. Und zu ihren FuRRen breiten sich die leuchtenden Salbeigewachse aus. Es ist
sehr schon.

Friher wuchsen Feigen, Granatépfel, Maulbeerbaume und Pappeln innerhalb der
Stadtgrenzen, aber sie wurden nach und nach entfernt, damit ihre Bliten und Friichte
nicht den Asphalt verschmutzen.

Fur mich ist die beste Art, Baku zu besuchen, die Augen zu schlieen, zumindest
fur finf Minuten, und dann werden diese ,blinden“ Minuten die Sehkraft von Homer
gewinnen und ich werde meine geliebte Stadt wieder sehen.

13. Vera

Vera begann 1966 in der Fayence-Fabrik zu arbeiten. Nach der Schule trat sie in
ein medizinisches Institut in Rostow am Don ein, schaffte es aber nicht durch das
Auswabhlverfahren. Ohne Beziehungen war es schwierig, in Baku einen guten Job zu
bekommen, also kam Vera, um in ,meiner” Fayence-Fabrik zu arbeiten. Sie wurde
eine Helferin, genau wie Mila Rusejewa.lhre Schwestern Tania und Ella arbeiteten



neben ihr. Das Schicksal hat sie aus einem bestimmten Grund zusammengebracht,
aber vergebens. Spater wird Vera Edik, ihren leiblichen Bruder, heiraten.

Wir arbeiteten nach Sttickzahlen und Ubertrafen unsere Quoten. Das Leben wurde
viel einfacher. Im Jahr 1967 trat Vera in das Aserbaidschanische Staatliche Institut fir
Ol und Chemie, benannt nach M. Asisbekow, ein, Abteilung Abendstudium. Sie
studierte drei Jahre lang und heiratete dann. Sie studierte drei Jahre lang, aber als sie
1969 heiratete und eine Tochter Natascha bekam, musste sie ihr Studium und ihre
Arbeit zurtickstellen. Bei Natascha wurden ernsthafte gesundheitliche Probleme
diagnostiziert. Die Behandlung ihrer Tochter war langwierig und es war notwendig,
standig bei ihr zu sein. Sie wurde in Baku und Moskau behandelt. Die Diagnose war
nie ganz klar, sie hatte einen hohen Hirndruck. Die Behandlung wurde funf Jahre lang
fortgesetzt, und Natascha begann, den Kindergarten erst vor der Schule zu
besuchen. Zu diesem Zeitpunkt war die Beziehung zwischen Vera und ihrem Mann
bereits zerrtttet. Er wollte bequem und ohne Probleme leben, aber er wollte nichts
tun. Als Natascha in die erste Klasse kam, lie3en sich ihre Eltern scheiden. Sie
mussten eine Zeit lang zusammen unter einem Dach leben. Als es richtig schlimm
wurde, kam Vera zu mir. Edik wollte die Einzimmerwohnung, in der meine Mutter und
ich lebten, nicht verlassen. Er stammte aus einer grof3en Familie, und niemand hatte
ihn zuriickerwartet. Dies war seine Art, das Wohnungsproblem zu I6sen.

Natascha war sehr aufgebracht Uber die Skandale, und um sie zu stoppen,
beschloss Vera, Baku ganz zu verlassen. Sonst wiirde Edik sie nicht in Frieden leben
lassen. Unsere Verwandten aus Moskau, die uns im Frihjahr 1977 besuchten, luden
Vera und ihre Tochter ein, bei ihnen einzuziehen und ein neues Leben zu beginnen.
Edik wusste nichts von dieser Entscheidung, und wir verheimlichten sie auch vor
Natascha, die ihrem Vater davon erzéhlte, da er sie manchmal in der Schule
besuchte.

Vera Uberliel3 ihm unsere Wohnung und zog im Herbst mit ihrer Tochter nach
Moskau.

14. Die Ehe

Ich heiratete Valentin Kowaltschuk im Jahr 1967. Er war gerade aus der Armee
zuruckgekehrt, wo er drei Jahre lang gedient hatte. Er war in Lida, Weil3russland,
stationiert. Vor der Armee hat er mich mehrmals gebeten, ihn zu heiraten.
Irgendwann ging er ohne Zustimmung zum Militarregistrierungs- und
Einberufungsamt und bat selbst um den Dienst in der Armee, obwohl er eine
Reservierung hatte, arbeitete er als Mechaniker auf Kaspar Schiffen. Pl6tzlich
schickte er mir einen ,Versuchs®-brief in Versen, ich antwortete und der Briefwechsel
begann, der zu meiner Heirat flhrte. Ich habe Valentin vor langer Zeit kennengelernt,
damals, 1962. Ich habe meinen Vater im Krankenhaus besucht, und er hat seine
Schwester Anja besucht. Auf dem Krankenhausflur sah er ein Madchen mit einem
langen Zopf und verliebte sich auf den ersten Blick. Damals wurden die Zdpfe
Ubrigens nicht mehr ,getragen®. Er fragte meinen Vater nach der Adresse unseres
Hauses und kam ohne jede Einladung. Es war verstandlich, dass er nichts
weitergeben oder mitteilen konnte. Zu dieser Zeit hatte niemand ein Telefon. Wir
fingen an, uns zu treffen, wir hatten Gemeinsamkeiten: Kino, Theater, Spaziergange,
Gespréache. Bei uns zu Hause bereiteten wir uns gemeinsam auf den Eintritt in das
Polytechnische Institut vor, bekamen aber beide nicht die erforderlichen Noten.

Die Narbe in meinem Gesicht storte ihn tGberhaupt nicht. Nach einiger Zeit brachte er
seine Mutter, Fedora Prochorowna, zu uns nach Hause, um meine Mutter kennen zu
lernen (wieder ohne Vorwarnung). Ich erinnere mich, dass sie Geschenke mitbrachte:



Granatéapfel, Kuchen, Wein, und sagte, dass es hier nichts Besonderes gébe, also
,chirdi-mirdi“. Wir haben dieses Abrakadabra oft wiederholt. Valentin war damals
Student an der Seefahrtsschule. Er brach alles ab, auch sein Studium, und ging zur
Armee. Er schrieb oft sehr schone Briefe. Als er aus der Armee zurtickkehrte, war ich
bereits mit meinem Studium fertig. Von der Armee brachte er eine selbstgebaute
Fernsehantenne mit und installierte sie selbst. Sechs Monate zuvor hatte er mir einen
Verlobungsring geschenkt. Das Geld stammt aus den Pramien, die er fur zwei
Rationalisierungsvorschlage erhielt. Es war meine Mutter, die die Hochzeit
ermoglichte.

Sie hielt ihn fur einen anstandigen und zuverlassigen Mann und verglich ihn ungewollt
mit unserem Vater. Was wabhr ist, ist wahr. In den 26 Jahren unserer Ehe musste ich
ihm nie ernsthaft bose sein. FUr ihn war die Familie das Wichtigste im Leben. So
einen Mann, der nur eine Frau liebt, gibt es nicht. Er nannte mich nur Ljubascha.
Meine Freundin Galja schickte mir ein wunderschénes Gipure-Kleid und einen
Schleier aus Deutschland (die spater von mir sehr geschéatzten Menschen mehrfach
benutzt wurden), und ich machte ihrem Mann ein wertvolles Geschenk - mit
Goldfaden bestickte Schulterstiicke eines Obersts.

Wir feierten unsere kleine Hochzeit in Baku am 08.12.1967 in einer
Dreizimmerwohnung unserer Etagennachbarn und flogen am n&chsten Tag nach
Minwody zu seinen Verwandten - das ist der Nordkaukasus. Seine éltere Schwester
Maria und meine Freundin Mila begleiteten uns. Sie war die einzige
Seelenverwandte, die ich bei mir hatte, denn aus verschiedenen Grinden konnten
weder die Mutter noch Vera an der Hochzeit teilnehmen. Spater nahm ich an den
Hochzeiten von Mila selbst und ihren beiden S6hnen teil.

Einige Wochen vor meiner Hochzeit, im Herbst, kam Onkel Wanja aus Asow zu
Besuch. Er war der mittlere Bruder meiner Mutter, Iwan lljitsch Orechow, den sie seit
Uber 40 Jahren nicht mehr gesehen hatte. Onkel Wanja begann seine Karriere einst
in Baku, er lebte und arbeitete lange Zeit in meinem Heimatland. Wie sein alterer
Bruder Pawel lljitsch arbeitete auch Onkel Wanja bei der Kaspischen Reederei. Er
heiratete in Baku und bekam seine ersten beiden Kinder. Dann wurde er nach
Jakutsk versetzt, wo zwei weitere Kinder geboren wurden. Er hat insgesamt vier
Kinder: Maina, Waleri, Anatoli und Jewgenija. Onkel Wanjas Reise nach Jakutsk
dauerte sehr lange. Sein jungerer Bruder, Michail lljitsch Orechow, holte ihn von dort
zurlck. Er kam in Jakutsk an und sah das Elend, in dem sein Bruder und seine
Familie lebten. Seine Kinder erndhrten sich weder von Obst noch von Gemiise und
wiesen einen deutlichen Vitaminmangel auf. Wie sich sein Sohn Waleri spater im
Alter von 70 Jahren erinnerte, al3en sie die Birnen, die Onkel Mischa ihnen brachte,
mit Tranen in den Augen. Michall lljitsch arrangierte lwans Versetzung nach Rostow
am Don, wo er zu dieser Zeit als stellvertretender politischer Offizier der Reederei
tatig war. Viele Jahre lang, bis zu seiner Pensionierung, arbeitete Iwan lljitsch als
Leiter der Asowschen Reederei.

Als Medizinstudentin am Medizinischen Institut in Rostow besuchte Vera Onkel
Wanja in Asow. Einmal sprachen sie die ganze Nacht mit ihm, oder besser gesagt,
Onkel Wanja sprach: tber seine Kindheit, den Hunger, die Landwirtschaft und die
Enteignung der Dorfbewohner, in denen sie lebten. Iwan lljitsch, seinerzeit nur Wanja
genannt, war das alteste Kind der Familie und kiimmerte sich um die jingeren Kinder
und seine Mutter, Anna Silwestrowna (unsere Gro3mutter), da sein Vater und sein
alterer Bruder in Baku, am Kaspischen Meer, arbeiteten.

In Baku habe ich Onkel Wanja auf viele Spaziergdnge durch die Stadt
mitgenommen, alles zu Ful3. Seine Lieblingsorte waren der Matrosenklub (zu dessen
Grundung er beitrug), der Ort, an dem sie mit ihrer Familie lebten, in der Nahe der
Philharmonie, der Kirow-Park und naturlich der Primorski-Boulevard. Er lebte mit uns
in unserer Einzimmerwohnung. Wir haben uns sehr bemiht, es ihm bequem zu



machen. Eines Tages Uberraschte er uns auf angenehme Weise, als er am
Festtagstisch sitzend sein Lieblingslied sang: ,Ich liebe dich, Leben®. Er sang es aus
voller Kehle und vor allem im Stehen wie W. Troschin.

Zwei andere Nichten, Valentina und Ljudmila, luden ihn ein, bei ihnen zu bleiben,
aber nach einem Tag bat er darum, zuriickzukommen. Als er ging, gab er mir weil3e
Schuhe und winschte mir Gluck. Ich habe ihn nie wieder gesehen. Onkel Wanja
starb 1972 an den Folgen einer Krankheit. Wir kennen alle seine Kinder. Wir sind
besonders mit seiner jingeren Tochter Schenja befreundet. Sie lebt mit ihrer Familie
in Nowotscherkassk, Region Rostow. Ihre reizenden Téchter Lisa und Nastja
kommen gerne zu uns und wir besuchen sie gerne. Die Madchen haben bereits
eigene Kinder: Semjon und Sofja. Im Jahr 2013 kam eine grol3e Gruppe aus Moskau
zu Besuch nach Nowotscherkassk: Vera und Matwej, Tanja Letunowskaja mit ihrem
Enkel Grischa und Walja Letunowskaja mit ihrem Mann Sascha. Wir hatten eine
Menge Spal’ in ihrer Datscha am Don. Schenjas Ehemann Juri fuhrte eine
Aufnahmezeremonie fur die Jungen in die Donkosaken durch: Grischa, Matwej und
Sjoma (der Enkel von Schenja Domarowskaja). Alles war ernst: Burka, Hut, Sabel, wir
nahten rote Streifen auf die Hosen der Jungen. Das war unsere Veranstaltung.
Grischa (er war alter) glaubte jedoch nicht wirklich an die Ernsthaftigkeit des
Ereignisses, aber er leistete keinen Widerstand.

15. Die Kinder

Nach einer schweren Krankheit starb meine Mutter am 08.12.1969, genau zwei
Jahre nach meinem Hochzeitstag. lhre jingere Schwester, Anna lljinitschna, kam aus
Moskau, um sich von ihr zu verabschieden. Keine anderen Blutsverwandten waren
noch am Leben.

Vier Monate nach ihrer Abreise brachte ich meinen altesten Sohn, Oleg, zur Welt.
Dies geschah am 26.03.1970. Valentins Freude war grenzenlos - ein Erbe war
geboren. Er hat dieses Ereignis auf der Backsteinmauer der Entbindungsklinik im
Dorf Sabunchi festgehalten. Wir wohnten damals bei Mila, und sechs Monate spéater
kehrten wir drei in unsere Wohnung zurtck, in der Vera und ihre Familie lebten. Als
Oleg 11 Monate alt war, ,ging“ er in die Kinderkrippe. Aber es hat ihm dort eindeutig
nicht gefallen. Auf dem Weg zur Arbeit horte ich ihn lange Zeit weinen. Ich musste mir
eine Arbeit suchen, weil ich Geld sammeln musste, um mir eine eigene Wohnung zu
kaufen. Ich begann meine Arbeit in der Kontrollabteilung des Rates der
Volksdeputierten von Baku (Burgermeisterei). Dort reihte ich mich bald in die
Warteschlange fur den Kauf einer Genossenschaftswohnung ein, die ich ein Jahr
spater erhielt.

Weniger als vier Jahre nach Olegs Geburt bekam ich meinen zweiten Sohn,
Maxim. Dies geschah am 10.01.1974. Er wurde zu Hause geboren, und ich habe ihn
selbst entbunden. Das waren die Umstande. Der Arzt, der mich beobachtete, hatte
den Geburtstermin um fast einen Monat falsch eingeschatzt, und Valentin war zu der
Zeit auf See, um sich eine Auszeit zu nehmen. Er ging dann in die Frauenklinik, um
den Arzt zur Rede zu stellen, aber es hatte keinen Sinn, nach einem Kampf mit den
Fausten zu fuchteln. In dem neuen Haus gab es kein Telefon, und es war mir zu
peinlich, nachts die Nachbarn zu wecken und darauf zu warten, dass Oleschek
aufwacht. Ich weil3 nicht, wie ich es geschafft habe, aber Gott sei Dank ist alles gut
ausgegangen. Als Oleg am Morgen aufwachte, zeigte ich ihm seinen Bruder und er
dachte, sie hatten ihn aus Moskau zu uns geschickt - er war noch klein. Ich habe ihn
zu meiner Nachbarin Zarifa geschickt, und sie hat vom Kindergarten aus einen
Krankenwagen gerufen und Vera ans Telefon geholt. Sie kamen zur gleichen Zeit an.



Maxim wurde wie Oleg mit einem Gewicht von 3,6 kg und einer Gro3e von 51 cm
geboren. Als Vera und ich einen Monat spéater zum Wiegen in die Kinderklinik gingen,
stellte sich heraus, dass er kein Gramm zugenommen hatte. Ich habe den ganzen
Weg zurtick geweint. In dieser Zeit musste ich als stillende Mutter viel essen, aber
Valentins Eltern (sie waren gerade zur Geburt ihres zweiten Enkelkindes zu Besuch)
machten es sich zur Regel, abends mit der Familie zu essen, wenn ihr Sohn (das
Familienoberhaupt) von der Arbeit nach Hause kam. Ich war geduldig, habe den
Kihlschrank nicht fir mich gedffnet und war noch nicht einkaufen gegangen.
Nachdem sie gegangen waren, nahm Maxim nach einem Monat die ersten eineinhalb
Kilo zu. Dann ging alles gut. Maximka, den wir zu Hause Massja nannten, entwickelte
sich zu einem normalen Jungen. Er unterschied sich von allen anderen durch seine
Frohlichkeit und Zuneigung. Er hat fast drei Jahre lang nicht gesprochen, aber er war
nicht stumm.

Veras Tochter, Natascha, wurde noch zu Lebzeiten ihrer Grol3mutter geboren. Sie
war zu diesem Zeitpunkt erst 40 Tage alt. GroRmutter Nadja hielt ihre erste Enkelin in
den Armen und nannte sie auf ihre Weise Lenotschka.

Nach seinem Dienst in der Armee schrieb sich Valentin sofort an der Hoheren
Marineschule in Odessa ein, die eine Zweigstelle in Baku hatte. Nach dem
erfolgreichen Abschluss nach drei Jahren brach er das Studium ab. Die Zweigstelle
der Schule in Baku war namlich bis auf die Grundmauern niedergebrannt. Er musste
entweder ein Fernstudium aufnehmen oder sein Studium ganz abbrechen, was er
auch tat. Es war in der Tat schwierig fur ihn, sein Studium und seine Wachen auf See
zu vereinbaren. Valentin war in jenen Jahren ein gesunder, muskuloser Mann, auch
wenn er keinen Sport mehr trieb (Boxen und Gewichtheben). Trotzdem hielt ich ihn
fur einen harten Kerl. Ich habe mich geirrt.

16. Die Schwiegereltern

Ich mdchte Ihnen ein wenig Uber Valentins wunderbare Eltern erzéhlen. Seine
Mutter hiel3 Fedora Prochorowna Kolesnikowa und sein Vater Fedossej Kowaltschuk.
Sie missen wissen, dass die Namen der Kinder friiher nach der christlichen Tradition
vergeben wurden. Valentins eigener Vater starb in den ersten Tagen des Krieges an
der Grenze zum Iran. Seine Mutter brachte ihren neugeborenen Sohn zu ihrem Mann,
und er sah ihn in Windeln gewickelt. Er wurde von seinem Stiefvater Jakow
Kolesnikow aufgezogen, allerdings erst nach dem Krieg. GroRRvater Jascha, wie ihn
meine Kinder nannten, war den ganzen Krieg Uber dabei. In der Tschechoslowakei
wurde er schwer verwundet. Er wurde von einer Frau aus der Gegend sterbend auf
einem Feld gefunden. Wie sich mein GrolRvater erinnerte, dachte sie, er sei tot, aber
als sie sein Stéhnen horte, sammelte sie alle seine Eingeweide aus dem Schnee,
steckte sie in seinen aufgerissenen Bauch und schleppte ihn in die Sanitatsabteilung,
zu den Russen. Dann besuchte sie ihn im Krankenhaus und bot ihm nach seiner
Genesung an, bei ihr zu bleiben. GroRRvater bedankte sich bei der freundlichen Frau,
schloss zu seinem Regiment auf und gemeinsam beendeten sie den Krieg. GroRvater
Jascha erinnerte sich immer gern an diese Frau, die ihm das Leben gerettet hatte.

Fjodors GroRmutter zog als junges Madchen mit ihren Dorfoewohnern von der
Ukraine nach Aserbaidschan. Sie legten einen langen Weg mit Ochsen zurtick und
waren erschopft, aber nach einem halben Jahr kamen sie an, ohne zu wissen, wo sie
waren. Sie hielten im Bezirk Sabirabad, im russischen Dorf Krasnosselskoje, am
Fluss Kura. Hier fanden sie Arbeit und damit Nahrung. Und dort, in den entlegenen
Gebieten der Ukraine, waren die Menschen aufgrund der Dlrre extrem arm.



Damals sind viele Menschen verhungert. Diese Zeit, die 1930er Jahre, wird als
,2Hungersnot" bezeichnet. An ihrem neuen Wohnort beschaftigten sie sich mit dem
Baumwollanbau, und selbst der kleine Valentin musste als Schuljunge seine
Baumwollnorm sammeln und abliefern. Dort lebten sie finfzehn Jahre lang, bis sie
von ihrer alteren Tochter Anja erfuhren, dass im Bezirk Schelesnowodsk in der
Region Stawropolski ein Obstbaubetrieb gegrindet wurde, fir den Arbeiter gesucht
wurden. Sie beschlossen umzuziehen, weil auf ihrer Sowjose nichts anderes als
Baumwolle angebaut wurde und sie davon nicht genug bekommen konnten. Sie
lebten in &rmlichen Verhéaltnissen, sie bekamen Arbeitstage statt Lohn. Diese
,Stabchen® wurden in ein Zeugnis eingetragen, wenn sie zur Arbeit gingen. Und Geld
war das universelle Aquivalent, ganz gleich, wie man es betrachtet. Sie hatten auch
keine Passe. Anna und ihr Ehemann Nikolai lebten in dem Dorf Inosemzewo, wo sie
eine staatliche Bauernwohnung hatten. Dort meldeten sich meine Eltern an, und
Valentin ging nach Baku, um an einer Seefahrtschule zu studieren. Er lebte mit seiner
alteren Schwester Maria in dem Dorf Maschtaga, einem Vorort von Baku. Seine
Eltern kauften bald ein kleines Haus an der Kreuzung von Schelesnowodsk und
Pjatigorsk, und wir besuchten sie jeden Sommer, um im Haus zu helfen.

GrolRvater Jascha hatte alle méglichen Tiere in seinem Garten, vor allem Nutrias,
und der kleine Oleg fltterte sie immer.

17. Die Verwandtschaft

Nachdem Vera und ich geheiratet hatten, oder besser gesagt, nachdem wir Kinder
bekommen hatten, wurden sie und ich sehr freundlich. Wir haben die Probleme des
anderen als unsere eigenen betrachtet. Ich liebe Natascha (die mir in gewisser Weise
ahnelt) und Vera verehrt meine Séhne. Jedes Jahr gingen wir mit den Kindern in ein
Fotostudio, um die Gesichter der Kinder an ihren Geburtstagen festzuhalten. Wir
hatten keine eigene Kamera und kauften uns schon bald eine ,Knipse“, schon in
Moskau, wo wir spater leben wirden. Leider drucken die Leute heutzutage keine
Fotos mehr aus und legen sie in Fotoalben ab, so wie wir es friiher getan haben. Und
manchmal zeige ich meinen Enkelkindern Fotos von ihrem Vater, als er noch sehr
jung war. Heutzutage werden Fotos meist in einer Smartphone-Galerie gespeichert.

Im Frihjahr 1977 kam Tante Anja mit ihrer Tochter Tatjana und ihrem Enkel
Wolodja aus Moskau zu uns zu Besuch. Vera und ihre Tochter wohnten zu dieser Zeit
bei mir. Sie schlugen Vera vor, mit ihnen nach Moskau zu ziehen. Nach der
Scheidung musste sie ein neues Leben beginnen, sie war damals dreil3ig Jahre alt.

Im Herbst desselben Jahres zog die ganze Familie mit Vera und Natascha nach
Moskau zu unserer Tante Anna lljinitschna Orechowa (der jungeren Schwester der
Mutter). Es war das erste Mal, dass die Kinder nach Moskau flogen, und sie waren
sehr gespannt auf die schneebedeckte Stadt. Wir schwangen uns auf die Skier und
fuhren in einen nahe gelegenen Wald zum Skifahren. Maxim rannte nebenher,
manchmal stiurzte er sich direkt in die Schneewehe, er liebte dieses neue Gefuhl. Er
war warm gekleidet, mit einem Pelzmantel, aber er konnte nicht verstehen, was mit
seinen Handen geschah. Als wir seine Hande warmten, brach er in bittere Tranen
aus.

Tatjana Serjoschina und ihr Sohn Wolodja lebten im damals neuen Moskauer
Stadotteil Tschertanowo. Sie hatten mit ihrem Mann Anatoli eine Drei-Zimmer-
Genossenschaftswohnung gekauft und lebten zuvor als GroRRfamilie in Kuzminki.
Anatoli starb, als ihr Sohn Wolodja zehn Jahre alt war.



Vera musste sich sofort eine Arbeit suchen. Es gab eine Chance, in der Hauptstadt
Ful3 zu fassen. Moskau war zu dieser Zeit dabei, Arbeiter fur die olympischen
Bauprojekte anzuwerben - 1980 stand vor ,den Bergen® (der Tii).

Tante Anja half Vera, eine Arbeit in einer Baufirma zu finden. Natascha ging in die
zweite Klasse. Nach einiger Zeit mietete Vera dann eine eigene Wohnung. Edik
schickte ihrer Tochter Unterhaltszahlungen bis zu ihrem sechzehnten Geburtstag. Nur
neuneinhalb Jahre spéater, 1987, bekam Vera eine eigene Einzimmerwohnung in
Moskau, in der Nahe der Metrostation ,Domodedowskaja“. Die Baufirma, in der Vera
arbeitete, baute Wohnungen fir ihre Angestellten, aber sie musste zehn Jahre lang in
Moskau leben, bevor sie sich um eine Wohnung bewerben konnte. Aber Vera hatte
diese Zeit nicht, denn das Haus, das sie baute, war das letzte in einer Reihe von
Vorgangerh&usern. Die Stadtverwaltung hat Organisationen den Bau von
Wohnungen verboten, weil das Programm ,Arbeiter am Limit“ ausgelaufen ist. Sie
war erst seit neun Jahren und vier Monaten in Moskau. Vera hatte sich in dieser Zeit
von einer Anstreicherin zur Leiterin der technischen Abteilung der SMU
hochgearbeitet, einen Abschluss am Institut fir Bauingenieurwesen gemacht und war
Vorsitzende des Gewerkschaftsausschusses der Abteilung. Zunachst wurde Vera von
der Wohnungskommission eine Wohnung im funften Stock zugewiesen, doch der
Exekutivausschuss hob diese Entscheidung auf. Vera landete aufgrund von Stress im
Krankenhaus. Das Gericht beschloss, die Angelegenheit in zwei Monaten erneut zu
prifen, und dennoch wurde ihr der Auftrag erteilt. Aber diesmal ging es um die
Wohnung im 16. Stock. Diese zwei Monate waren fir uns alle eine Prifung. Natascha
war damals siebzehneinhalb Jahre alt und nirgendwo registriert. Endlich kam der
glickliche Tag. Die Freude war grenzenlos. Am 7. Mai 1987 zogen sie in ihre neue
Wohnung ein. Sie haben das Feuerwerk am 9. Mai von ihrem Balkon aus beobachtet.
Schon bald wurde ihr Viertel mit Hochhausern bebaut und das Feuerwerk war nicht
mehr zu sehen.

Auf diese Weise wurde Natasha schliel3lich in Moskau legalisiert. Sie beendete
gerade ihr Studium an einer Handelsschule, und um ihr Diplom zu erhalten, musste
sie ihren Pass mit einer Zuzugsgenehmigung vorlegen. Nach Erhalt ihres Diploms
und ihres Praktikums begann Natascha ihre Berufstatigkeit.

1978 organisierte meine Schwester Tatjana Serjoschina in Rostow am Don ein
Treffen fir alle Cousins und Cousinen (damals waren wir 19) bei meiner Schwester
Maja (der Tochter von Iwan lljitsch Orechow). Alle, die es konnten, kamen. Sechzehn
Personen versammelten sich. Bis dahin hatte ich niemanden aus Rostow gesehen,
aulRer Onkel Wanja, aber der lebte nicht mehr. Wir sind als Familie aus Baku
gekommen. Oleg war acht und Maxim war vier. Vera kam mit Natascha. Schwester
Tanja war bei ihrer Mutter, ihrem Sohn Wolodja und ihrem Bruder Boris. Ich weil3
nicht mehr, wie wir alle untergebracht waren, aber ich erinnere mich gut an das
Kulturprogramm. Maja, die als Kindergartenleiterin arbeitete, war eine sehr positive
Person, die uns unterhalten, begeistern und aufheitern konnte. Wir haben alle
gemeinsam das Mittagessen zubereitet, denn es waren sehr viele Leute da. Majas
Nachbarin hat eine ganze Schissel tatarisches Beljasch flr uns gebacken. Sie waren
sehr lecker.

Wir besuchten alle die Grabstatten unserer verstorbenen Onkel in Rostow am
Don: Iwan lljitsch und Michalil lljitsch Orechow.

Und an einem dieser Tage war ich sehr erfreut, die Schwester Ingas
kennenzulernen, die Tochter des jiungeren Bruders meiner Mutter, Michalil lljitsch.
Leider war dies das einzige Treffen mit ihr. Nach einem Jahr sie weg. Inga arbeitete
als Mikrobiologin am Institut fur Pestbekampfung.

Bei Inga waren in diesen Tagen ihre jugendliche Tochter Aljona und ihre Mutter
Anna Maximowna. Aljona hat in diesen Tagen oft fir uns Klavier gespielt, und die



Kinder haben sich besonders uiber den Tusch gefreut, der jedes Mal die Ubergabe
der Geschenke von Tante Maja begleitet hat. Das Treffen war ein Erfolg, und es war
nur der Anfang unserer weiteren Kontakte mit den Verwandten. Seitdem haben wir
regelmafig Verwandte in Moskau oder Rostow am Don getroffen. Jetzt gibt es nur
noch finf Cousins. Vera ist die Jiingste von uns.

Im Sommer, nachdem ich ein Musikstudium aufgenommen hatte, kam Aljona (mit
Vatersnamen Krasowskaja) zu uns nach Baku, um sich am Meer zu erholen.

Baku ist ohne das Kaspische Meer nicht denkbar, und unser Meer ist ohne
Strande nicht denkbar. Zum Gliick gibt es viele davon, sogar innerhalb der
Stadtgrenzen. Das Wasser hier ist fantastisch: warm und maRig salzig, es halt dich
an der Oberflache. Auch die Braunung ist hier besonders. Aber es gab
Schwierigkeiten mit den offentlichen Verkehrsmitteln, und wir hatten kein eigenes
Auto. Weder damals noch heute. Und damals hatten nicht viele Leute eines. Aber in
der Sommersaison zog es uns an den Strand, und trotz aller Wegeschwierigkeiten
fuhren wir hin. Aljonuschka wurde von Vera, mir und meinen Kindern begleitet. Es
war das erste Mal, dass sie ohne ihre Grol3mutter und ihre Mutter das Haus verliel3,
und so versuchten wir, ihr die Schonheiten von Baku zu zeigen. Aljonuschka, so
scheint es mir, war mit der Reise zufrieden. Nach ihrer Abreise scherzte Maxim oft
Uber ihren Namen: das Wasser im Meer ist sAljona, die Suppe ist nicht sAljona.

Leider gehen gute Zeiten irgendwann zu Ende, und manchmal werden sie zum
Problem. Es ist klar, dass niemand jemals damit rechnet. Aber sie kam. Kaum war
Aljona nach Rostow zuriickgekehrt, gab es einen Donnerschlag. Ihre Mutter, die
schone Inga Michailowna, ist verstorben. Sie war 44 Jahre alt. Es war unser erster
Verlust unter Cousins und Cousinen. Vera, Tatjana Serjoschina und Tatjana
Letunowskaja fuhren nach Rostow, um ihre Schwester zum letzten Mal zu
verabschieden. Dies geschah am 3. November 1979.

Trotz der Tragtdie und des enormen Stresses gelang es Aljona, sich zu
mobilisieren, Gelassenheit, Charakter und Durchhaltevermégen zu zeigen. Nachdem
sie die Musikhochschule mit Auszeichnung abgeschlossen hatte, trat sie in die
Musikabteilung des Moskauer Padagogischen Instituts ein. Man kann viel und lange
Uber die Liebe und Hilfe ihrer GroBmutter (Anna Maximowna) reden, aber ohne ihre
Entschlossenheit hatte Aljona keinen so gro3en Erfolg erreicht. Ihre Hingabe zur
Musik ist grenzenlos. Sie schloss das Institut mit einem roten Diplom ab und wurde in
ihrer Abteilung eingesetzt. Nach einiger Zeit verteidigte sie sich und wurde Kandidatin
der padagogischen Wissenschaften. Seit 2017 ist sie Professorin. Fantastisch!

Von unseren zahlreichen Verwandten haben Aljona Krasowskaja und Natalja
Scharowskaja (auf die wir spater noch zu sprechen kommen) grof3e Erfolge in ihrem
Beruf erzielt. Aljonas Mutter und GroBmutter wirden sich sehr fir sie freuen. Auch wir
Verwandten sind stolz auf Aljona, jetzt Jelena Pawlowna.

Noch wahrend ihres Studiums heiratete Alejona Dmitri Stepanow. Damals machte
er seinen Abschluss am Institut fur Physik (MEPhI). Es ist eine sehr schwierige
Hochschule. Seine Eltern stellten ihnen eine Zweizimmerwohnung im Zentrum
Moskaus in der Nahe der U-Bahn-Station Barrikadnaja zur Verfigung. Obwohl Dima
ein sehr guter, freundlicher und zielorientierter Mensch war, trennten sich seine und
Aljonas Wege bald. Ihre Ehe zerbrach nach der Geburt der gemeinsamen Tochter.
Sie waren einfach zu unterschiedliche Menschen. Anetschka, ihre Tochter, war
damals eineinhalb Jahre alt. Dima jedoch starb im Alter von 55 Jahren nach einer
langen Krankheit. Er hatte drei Tochter aus drei Ehen.

Aljona hat es nach ihrer Scheidung geschafft, Arbeit, Studium und die Erziehung
ihrer Tochter miteinander zu vereinbaren, natirlich nicht ohne Schwierigkeiten.
Letzten Endes hat sich alles sehr gut fur sie entwickelt. Anetschka wuchs zu einem
guten, intelligenten und schénen Madchen heran. Sie absolvierte die Schule in Irland
und studierte anschliel3end in Italien. Heute ist Anjuta gliucklich verheiratet und lebt



mit ihrem Mann Paulo und ihrer Tochter Viktoria-Dimetra in Mailand. Sie kommt oft
nach Moskau, um ihre Mutter und Grol3eltern zu besuchen.

Aljonuschka ihrerseits ist sehr gltcklich mit Alexander Anatoljewitsch Karatschow
verheiratet. Alexander ist ihr treuer Freund, Gleichgesinnter und Helfer. Er ist
Professor, Kandidat der technischen Wissenschaften und arbeitet jetzt als
stellvertretender Direktor des Wissenschaftlich-Technischen Zentrums ,Informatik®. Er
arbeitete als Dekan in einer der Abteilungen des Padagogischen Instituts, wo sie sich
kennenlernten. In dieser Familie ist alles in Ordnung, jeder fuhlt die starke Schulter
des anderen. Es ist angenehm, sie anzuschauen und mit ihnen zu reden. Ich freue
mich sehr fir sie.

Unter ihren Studenten hat Jelena Pawlowna mehr als einen chinesischen
Pianisten. Die Konzerte ihrer Studenten sind immer ein grof3er Erfolg. Hinter ihrem
Rucken nennen sie Aljona die Schone (eine freie Ubersetzung des Nachnamens von
Krasowskaja). Sie besucht haufig China und gibt dort Meisterkurse. Sie ist
Professorin an einem Konservatorium in einer der chinesischen Stadte.

1970 lernte ich eine weitere Cousine kennen, Tatjana Jeremejewa, die mir fur
immer ans Herz gewachsen ist. Davor wussten wir tberhaupt nichts tber sie. Sie ist
die Tochter des jungeren Bruders meiner Mutter, Michail Orechow. So ist das
manchmal im Leben. Tanja verlor ihre Mutter Walja friih, mit drei Jahren, und ihren
Vater Michail mit acht Jahren. Er starb pl6tzlich, im Alter von zweiundvierzig Jahren,
sozusagen auf seinem Posten. Michall lljitsch arbeitete als Leiter der politischen
Abteilung der Reederei. Wahrend des Krieges beteiligte er sich aktiv am Kampf
gegen die deutschen faschistischen Invasoren. Michail Orechow wurde mit grof3en
Ehren von ,ganz Rostow* beigesetzt.

Tanja wurde in Baku geboren, aber als sie ein Jahr alt war, wurde sie in die
Westukraine, nach Borisslaw, gebracht. Alle in Baku lebenden Terek-Kosaken und
ihre Familien wurden dorthin deportiert. Sie wurde von ihrem Grol3vater
mutterlicherseits aufgezogen. Nach dem Tod von Michail lljitsch brachte er Tanja
nach Moskau und machte sie mit Maria lljinitschna, der alteren Schwester ihres
Vaters, bekannt, die sie wiederum Anna lljinitschna vorstellte. Auf diese Weise erfuhr
Tanja, dass sie Verwandte in Moskau hatte. Tatjana schloss die Schule mit einer
Goldmedaille ab und trat in das 1. Moskauer Medizinische Institut ein. Sie wurde
Arztin fur Lungenheilkunde. Sie wurde in die Region Tula entsandt, wo sie als
Chefarztin einer Tuberkuloseklinik arbeitete, und kehrte dann nach Moskau zurtick.
Als Fachkraft erhielt sie ein Zimmer in einer Wohngemeinschatt. In dieser Zeit lernte
ich sie kennen. Tatjana hatte auch ein Privatleben. Sie lebte etwa dreif3ig Jahre lang
bei Nikolaj Letunowski. Er war ein freundlicher, intelligenter und familiarer Mensch.
Gemeinsam zogen sie zwei reizende Tdchter auf: Valentina und Ljubow. Sie hat jetzt
drei Enkelkinder: Grigorij, Jaroslaw und Dmitri. Leider verstarb Nikolai im Jahr 2015.

Tanja besuchte uns 1976, drei3ig Jahre nach ihrer Geburt, in Baku. Sie wollte
unbedingt die Stadt sehen, in der sie geboren wurde. Wenn sie durch die Stral3en
ging, sagte sie: ,Ich scheine mich an etwas zu erinnern.“ Lacherlich, nattrlich. Tanja
war mit ihrer Freundin Tamara zu Besuch. Das Meer hat ihnen sehr gut gefallen; es
war am Ufer nicht sehr tief, was fur diejenigen, die kaum schwimmen kénnen, ein
groRer Vorteil war.

In ihrer Jugend und auch noch im Erwachsenenalter war Tanja sehr angetan von
bardischen Liedern. Wann immer moglich, besuchte sie Bardenkonzerte und kannte
viele der Kinstler mit Namen. Kurz gesagt, sie war ein Fan. Als sie nach Baku kam,
schenkte sie mir eine Platte mit Liedern von Bulat Okudschawa, damit ich mich dieser
Musikrichtung anschliel3en konnte. Damals hatten nur sehr wenige Menschen in Baku
von ihm gehdrt. Der bardische Gesang erreichte seinen Hohepunkt zur Zeit von
Wiladimir Wyssozki. Das waren die ,Keine Jahre®, in deren Liedern sich die Stimmung



der Menschen ausdriickte. Damals gab es noch keine Kassetten. Es gab nur
Tonbandgerate mit grof3en Spulen, bei denen das Band oft gerissen oder verklemmt
war.

Tatjanas Tdchter sind sehr unterschiedlich, sowohl im Aussehen als auch im
Wesen. Zum Gluck sind sie miteinander befreundet. Walja ist eine Menschenfreundin,
eine Linguistin, eine Partyplanerin und eine Fitnesstrainerin. Ihr Ehemann, Alexander
Loktionow, ist IT-Ingenieur. Ljuba ist eine seriése Kardiologin, ihr Mann lwan Antonow
ist ein Intensivmediziner. Ich hatte die Mdglichkeit, mich von ihnen behandeln zu
lassen, und sie haben mehr fir meine Genesung getan als die Bezirkspoliklinik.
Tanetschka ist also zu Recht stolz auf ihre Tochter und Schwiegersohne.

18. Berufsleben

In dem stadtischen Exekutivkomitee (Buro des Burgermeisters), in dem ich anfing
zu arbeiten, war das Gehalt sehr gering, aber fir mich war es wie ein ,Sprungbrett®,
ich musste eine Zeit lang ,abwarten®, um eine anstandige Arbeit zu finden. Im Jahr
1972 wurde mir die Stelle des Leiters des Amts fur Grinwirtschaft der Stadt
angeboten. Tatsache ist, dass es in Baku an Menschen mit hdherer Bildung und
guten Russischkenntnissen in der Bevdlkerung fehlte. Alle Berichtspflichten in den
Organisationen wurden damals in russischer Sprache gefiihrt. Das alles wird sich in
zwanzig Jahren @ndern, wenn nicht nur die Berichtspflichten, sondern auch die in
Baku verbliebenen Russen nur noch auf Aserbaidschanisch sprechen und schreiben
muissen.

Was die fur die Arbeit erforderlichen agronomischen Begriffe betrifft, so hatte ich
das Vergnigen, von zwei professionellen Landschaftsgartnern, Waleria Wassiljewa
und Jekaterina Jefimowa, zu lernen. Ich habe mich mit ihnen angefreundet. Diese
Freundschaft blieb auch bestehen, nachdem ich nach Russland umziehen musste.

Vier Jahre spater, nach der Geburt Maxims, wurde ich zum stellvertretenden
Vorsitzenden des Gewerkschaftsausschusses der Organisation gewahlt. Nattrlich
war ich mit diesem Beruf nicht vertraut, und er wurde auch nirgends gelehrt. Dennoch
habe ich verstanden, dass man fur die Arbeitnehmer arbeiten muss, wenn dieses
Gremium fur sie eingerichtet wurde. Gutscheine fir Sanatorien, Ferienhauser und
Auslandsreisen wurden zu 90 % an sie vergeben, ebenso wie die Verteilung neuer
Wohnungen an die Personen auf der Warteliste. Vor mir wurde die Warteliste nie
beachtet.

Damals wurde von uns allen erwartet, dass wir fir den Kommunismus kampfen,
auch von denen, die mit einer Schaufel arbeiteten. Auf Hauptversammlungen wurde
den Arbeitern der Titel "Kommunistischer Arbeiter” verliehen. Dieser Titel brachte
weder Vorteile noch war er ein weiterer Anreiz zur Arbeit. Die Abzeichen waren nicht
personalisiert, so dass die Menschen sie ablehnten oder sie ihren Kindern als
Spielzeug schenkten. Wir mussten Anreize fir sie schaffen - finanzielle Unterstiitzung
bei der Verteilung der vierteljahrlichen Pramien, Bereitstellung von materieller Hilfe.
AulBerdem habe ich statt langweiliger Vortrage in der Mittagspause beriihmte
Moskauer Schauspieler in unseren Club eingeladen, wie zum Beispiel: J. Leonow, R.
Nachapetow, L. Jarmolnik, W. Korenewa, T. Peltzer, L. Achedschakowa und andere.
Man kann sich nicht an alle erinnern, aber das macht nichts. Die Menschen waren an
diesen Treffen interessiert.

Ich hoffe, es gibt noch Menschen in Baku, denen ich ein wenig geholfen habe. Fir
diese Arbeit erhielt ich vom Allunions-Zentralrat der Gewerkschaften eine Medaille
,Fur die Tapferkeit der Arbeit".



In diesen Jahren hatte ich das Glick, ein- oder zweimal im Jahr nach Moskau zur
WDNCh-Ausstellungszentrum in Moskau, der Blumenausstellung, zu reisen, was
bedeutete, dass ich Vera sehen konnte.

19. Olympiade

Das Jahr 1980 stand vor der Tur, ein besonderes Jahr fur das Land. Es war das
Jahr der Olympischen Sommerspiele. Wie durch ein Wunder erhielt Moskau das
Recht, die Veranstaltung auszurichten, und begann sofort zu strahlen und sich zu
verwandeln. Die olympischen Statten wurden neu gebaut (sie dienen immer noch
dem Sport), neue Hotels, die seither Hotels genannt werden, wurden errichtet. Es gab
zahlreiche offentliche Garten, luxuriose Oberleitungsbusse und Wolga-Taxis mit
grinem Licht. Ein weiteres Merkmal dieser Zeit war die Abwesenheit von
zwielichtigen, unzuverlassigen Personen in der Stadt. Diese Menschen wurden in
eine Entfernung von 101 Kilometern von Moskau verbannt. Und damit die Stral3en
wahrend der Sportereignisse noch weniger uberfullt sind, wurden viele Menschen im
Juli in den reguléren Urlaub geschickt. Die Stra3en waren voller auslandischer
Besucher, und die Geschéafte waren voll mit importierten Waren. Es war das erste
Mal, dass wir Bananen, Mangos, Pepsi, Coca-Cola und vieles mehr in den Regalen
gesehen haben. Auch die Menschen, die nicht in der Hauptstadt wohnten, waren in
bester Stimmung. Die Athleten haben im Training an ihren Fahigkeiten gefeilt, und wir
waren zuversichtlich, dass wir gewinnen wirden. Wie kénnte es anders sein!

Und was fur ein Wunder! Ich erhielt von der Gewerkschaftszentrale eine
kostenlose siebentégige Reise zu den Olympischen Spielen nach Moskau. Ich wollte
wirklich, dass Valentin an meiner Stelle in die Hauptstadt fahrt. Er war sehr
sportbegeistert, vor allem im Boxen, und das war genau das, was ich auch machen
wollte, aber es hat nicht geklappt. Die Einladungskarte fur den Wettbewerb galt fur
zwei Personen. Zu dieser Zeit war Natascha Newodtschikowa, die Enkelin von Pawel
lljitsch Orechow, die bei Tatjana Serjoschina wohnte, zu Besuch in Moskau. Sie
leistete mir gerne Gesellschaft, obwohl sie, wie ich, dem Boxsport gegentber
gleichgultig war. Allméahlich bauten wir gute Beziehungen zu ihr und dann zu ihrer
Mutter Ljudmila auf, die durch ihre Schwester Waljuscha schwer belastet wurden.
Dann, bei unserer Ankunft in Baku, wurden Valentin und ich zu ihrer Hochzeit
eingeladen.

Natascha schloss 1982 das Theaterinstitut ab, und Waljuscha machte ihrer Nichte
ein Geschenk - eine Reise nach St. Petersburg Uber Moskau. Sie wohnten bei Vera in
Moskau und fuhren zu dritt nach Leningrad, um den Anlass zu feiern und die
wunderbare Stadt kennenzulernen.

In der Zwischenzeit gingen die Olympischen Spiele weiter. Unsere Athleten haben
Erfolge erzielt. Vera hatte auch Einzelkarten fur einige Wettbewerbe. Ich erinnere
mich, wie sie und ich ins ,Luschniki“-Stadion gingen, um die
Leichtathletikwettbewerbe zu verfolgen. Im Stadion herrschte eine freundliche
Atmosphare, in der alle Athleten angefeuert wurden, unabhangig von ihrer
Mannschaftszugehdorigkeit. Der Englander holte Gold tber 400 m, und wir haben alle
gejubelt, weil er starker war als die anderen. Es war ein Einzelereignis. Und was die
Sportmannschaften aus Europa und Amerika angeht, so kamen viele von ihnen nicht
nach Moskau und erklarten damit einen Boykott der UdSSR fir den Einmarsch
unserer Truppen in Afghanistan. Gott sei Dank haben wir unsere Truppen langst
abgezogen, aber die Amerikaner sind noch da. Aber so ist das eben.



Valentin sal3 auf dem Balkon unserer Wohnung (es war sehr heil3), starrte
unermudlich auf den Fernseher und hoffte, mich im Publikum zu sehen. Die
Abschlussfeier der Olympischen Spiele war grof3artig. Das Spektakel war
unvergesslich. Die Zuschauer auf der Tribtine weinten vor Ruhrung, vor allem als der
Olympische Béar in den Himmel tiber dem Stadion aufstieg. Ich habe dieses ,Bild“ zu
Hause mit meiner Familie schon gesehen.

Zur Zeit der Olympischen Spiele starb in Moskau der Dichter, Sanger, Theater-
und Filmschauspieler Wladimir Wyssozki . Es gab keine Informationen tber diesen
Verlust in der Presse oder im Fernsehen, aber die Leute wussten alles durch
,Mundpropaganda®. Tausende von Fans seines Talents kamen zur Beerdigung, und
die Polizei musste eingeschaltet werden, um ein Chaos zu vermeiden. Die Trauer des
sowjetischen Volkes war grof3 und aufrichtig. Zur gleichen Zeit gab es einen weiteren
Verlust, den Tod von Joe Dassin, dem beriihmten franzésischen Sanger
amerikanischer Herkunft. Auch in Russland war er beliebt.

Ich mochte darauf hinweisen, dass eine U-Bahnfahrt in Moskau und anderen
Stadten unseres riesigen Landes 5 Kopeken und ein Anruf von einer Telefonzelle 2
Kopeken kostete. Und so war es bis 1994.

Ich habe vier Jahre lang als freigestellte Vorsitzende der Gewerkschaftsleitung
gearbeitet. Dann wurde ich zur Sekretarin der Parteiorganisation der Abteilung
gewahlt und wechselte automatisch in den Stab des Kreisparteikomitees. In den
Grunanlagen waren uber funftausend Menschen beschéftigt. Es gab noch mehr
Arbeit zu tun. Es wurde viel Zeit auf verschiedene Sitzungen, Konferenzen, Plena und
Kongresse verwendet. Dies war das Wesen der KPdSU. Darlber hinaus wurde ich
zur Abgeordneten des Stadtrats von Baku und zum Mitglied des
Rechnungsprifungsausschusses der Kommunistischen Partei Aserbaidschans
gewahlt. Trotz meines vollen Terminkalenders habe ich versucht, punktlich bei
meinen Kindern zu sein, und ich hatte mit Valentin einen zuverlassigen Riickhalt.
Mein Gehalt war anstandig geworden.

Im gesamten Parteikomitee des Bezirks Narimanow war ich die einzige Russin
unter den freigestellten Sekretéaren. Dieser Punkt hat mich mehr behindert, als dass
er mir geholfen hatte. Bei jeder Kontrolle wurde ich immer auf die Liste der zu
kontrollierenden Personen gesetzt. Es gab einen Fall, bei dem ich fast einen
Nervenzusammenbruch erlitten hétte. Ein gewisser Palatschow, ein Mitglied der
Prifungskommission des Zentralkomitees der KPdSU, der nach Baku kam, um die
Parteiorganisationen zu inspizieren, verhielt sich uns, den Inspektoren, gegentber
unentschuldbar arrogant. Er interessierte sich fur den finanziellen Teil, d.h. die
Zahlung der Mitgliedsbeitrage durch die Kommunisten. Er hatte sich bereits in den
Kopf gesetzt, dass es auf jedem Posten in Baku Bestechungsgelder gab. Ich habe
entsprechend reagiert, indem ich sagte, dass ich mich und meine Mitarbeiter gegen
seine Angriffe verteidigen wiirde und dass er sich seines Nachnamens nicht schamen
und ihn auf europaische Art verdrehen sollte. Das brachte ihn noch mehr gegen mich
auf.

Eine Woche spater wurden alle auf der ,schwarzen Liste* stehenden Personen auf
den ,Teppich® des Stadtkomitees der Partei zitiert, wo man uns einen Verweis erteilte.
Dann hinterlie3 mir Palatschow wie zur Entschuldigung seine Moskauer
Telefonnummer, damit ich ihn in allen Fragen konsultieren konnte. Ich wollte ihn um
Hilfe bei der L6sung von Verinas Wohnungsproblem bitten, das zu dieser Zeit sehr
akut war, aber etwas hielt mich davon ab. Ein Schwatzer ist ein Schwatzer, obwohl er
ein ,Henker" ist.

In meiner Zeit als Parteimitarbeiterin war es sehr anstrengend, alljahrlich an
Feiertagen Demonstrationen von Arbeitnehmern abhalten zu missen. Nicht nur
einmal, sondern zweimal im Jahr: im Mai und im November. Es war notwendig, so



viele Menschen wie moglich zur Demonstration zu bewegen, nicht nur in meiner
Organisation, sondern auch in der technischen Hochschule, fur die ich damals
verantwortlich war. Paraden und Demonstrationen fanden auf dem zentralen Platz
der Stadt statt, wo sich bis heute das monumentale Geb&ude des Hauses der
Regierung (Architekt Schtschussew ) und ein Denkmal fir den ,ewig lebenden® Lenin
befinden. Gott sei Dank gehdrt diese wertlose Aktion der Vergangenheit an.

Ich wurde dreimal in dieses Amt gewahlt. Im Jahr 1984, als Vierzigjahrige, wurde
mir das Abzeichen ,Veteran der Arbeit* verliehen. Die anderen waren im
Vorruhestandsalter. Dartber wurde sogar in der Zeitung ,Wyschka“ (rurm) berichtet.
Ich habe meine dritte Amtszeit in diesem Amt nicht beendet. Es war zu der Zeit, als
die Armenier und Russen aus dem Land vertrieben wurden.

Auf dem nachsten Kongress der Kommunistischen Partei Aserbaidschans, an dem
ich als Delegierte teilnahm, sah ich Leonid Breschnew und H. A. Alijew personlich.
Breschnew uberreichte Alijew eine Medaille und begann dann, seinen Bericht zu
verlesen, wobei er am Ende begann. Es gab ein Gemurmel im Saal, und er, der
verstanden hatte, was vor sich ging, sagte, dass es falsch sei und las weiter, aber von
Anfang an. Die Rede wurde live im Fernsehen Ubertragen, sie war also eine
Tatsache. Es war hier, im Palais im Lenin-Palast wurde sein berihmter Satz
ausgesprochen: ,Aserbaidschan ist weit vorangeschritten®, und die Menschen fiigten
hinzu: ,so weit, dass die Hose zerriss®. Es war auch lustig zu héren, wie Breschnew
das Wort ,Aserbaidschan® nicht aussprechen konnte. Er war nicht so alt, wie er
schwéachlich war. Aber er erhielt regelméafiig Auszeichnungen, und zwar zu jedem
wichtigen Datum. Breschnew war der einzige Mann im Land, der mit vier Lenin-Orden
ausgezeichnet wurde.

Auf diesem dreitdgigen Kongress las ich aus Langeweile ein Buch Uber unseren
Spion Richard Sorge, das ich dort kaufte. Ich habe mich also nicht zu sehr
gelangweilt. Am Ende des Kongresses wurde den Delegierten jedoch ein Verkauf von
Importwaren zu sehr fairen Preisen angeboten. Ich mdchte daran erinnern, dass in
Baku viele Jahre lang alles Mangelware war. Wenn wir zum Beispiel eine lange
Schlange vor einem Geschaft sehen, stellen wir uns zuerst an und fragen dann: ,Was
gibt es?* Nerzstiefel, lange Mohairschals, Pelzmtitzen und viele andere Dinge waren
damals sehr in Mode. Die Leute hatten sogar ein Sprichwort: ,In Amerika zaubern die
Zauberer ein Kaninchen aus dem Hut, aber in Russland zaubern sie Hite aus einem
Kaninchen.” Die totale Verknappung fuhrte zu einem enormen Schub an Kreativitat
und Erfindungsreichtum. Was die Menschen nicht alles getan haben. Sie haben
genaht, nachgenéaht, umgenaht, gestrickt, Jeans gekocht und alles selbst getragen
oder zum Markt getragen. Paradoxerweise schaffte es die Masse der Menschen trotz
allem, in diesen Jahren anstandig gekleidet zu sein. Es gab eine Reihe von
Moglichkeiten, an Waren zu gelangen: durch Beziehungen, per Telefon, unter dem
Ladentisch, durch die Hinterttir usw. Und um nicht aus der Warteschlange geworfen
zu werden, schrieb man sich die Seriennummern direkt auf die Handflache. Auf diese
Weise gelang es der tragen sowjetischen Wirtschaft, die Bedurfnisse der Bevolkerung
zu befriedigen. Wir hingegen schatzten die hart erkdmpften Gegenstande und nutzten
sie lange Zeit.



Cembs ITaenossix 6 coope

Die versammelte Familie Pawlow

Tpu cecmpst ¢ myvxncoamu, 1957 2.

Drei Schwestern und ihre Eheméanner, 1957

Mut ¢ mamoti u nanoti , 1958 2.

Wir mit Mama und Papa, 1958



Mot ¢ mamoli

Mama und ich

S u Bepa 8 demckom cady

Ich und Vera im Kindergarten



Bepa, mama u s nepgokaraccHuya
Vera, Mama und ich als Erstklasslerin

Mos mama u c8exkposw
®edopa IMpoxopoeHa (cresa)

Meine Mutter und Schwiegermutter
Fedora Prochorowna (links)



Opexoest ITagen Mnvuu u Anna MuxatinogHa.
Baky 60-e

Orechows Iwan lljitsch und Anna Michailowna, Baku 60er Jahre

Mue 24 200a

Ich 24 Jahre



A na pasncosom 3asode, 1961 2.

Ich in der Fayence-Fabrik 1961

4 .}

Mos ceadvba, 1967 2.
Meine Hochzeit, 1967

Banexwmun do apmuu
Valentin vor der Armee



Mbt ¢ nepsenyem Onezom

Wir mit dem Erstgeborenen Oleg

Bepa, 1963 2.

Vera, 1963

Mos cembsa, 1975 2.

Meine Familie, 1975



Mot ¢ nodpyzoti Munoii yxce Gonviue 60 nem

Meine Freundin Mila und ich sind seit tiber 60 Jahren zusammen.

A ¢ coinoBbaMU 8 BaKUHCKOL Keapmupe

Ich mit den S6hnen in einer Bakuer Wohnung

Bepouxa

Werotschka



Mbi ¢ Banemunom na 6ankone, 1980 2.
Valentin und ich auf dem Balkon, 1980

Bynveap u kagpe XKemuymuna, 1970-e 2e.

Boulevard und Café Schemtschuschina (Perle), 1970er Jahre

Heda Awa

GrolRvater Jascha



Onez, Makcum u Hamawa

Oleg, Maxim und Natascha



A ¢ Bepoli 6 Ynpasaenuu 3eneH020 x032icmea
2. Baky cpasy nocie oKoHuaHuA €1 uHcmumyma

Ich mit Vera im Amt fr Grunwirtschaft der Stadt Baku
nach abgeschlossenem Studium

Hatuuu ¢ Bepoti demu — Hamanws, Makcum u Onez

Unsere mit Veras Kinder — Natalja, Maxim und Oleg

Ocmanoeka 52 agmobyca y kpenocmu,
OMKYOa Mot NEWKOM KaxcOble 8bIX00HbIE X00UnU
8 20cmu K Bantowe

Bushaltestelle 52 an der Festung, von wo aus wir jedes
Wochenende zu Ful3 gingen, um Waljuscha zu besuchen



TMamsmuuk Kuposy Ha ore desuuveil 6awHu
u 6yaveapa. Cosemckuii nepuod

Kirow-Denkmal vor dem Hintergrund des Jungfernturms
und des Boulevards. Sowijetzeit

Mou demu Onez u Maxkcum

Meine Kinder Oleg und Maxim

Onez u Makcum 6 pomocanoxe
Ha Hosom Apbame, 1990 2.

Oleg und Maxim im Fotostudio in Neuer Arbat, 1990



Anena Kpacoeckas,
MOSt NACMAHHUYA

Aljona Krasowskaja, meine Nichte

r

Hebockpebut «[Tnams»
6ud uz cmapozo 20poda. Hawu onu

Wolkenkratzer ,Flamme*
alte Ansicht. Unsere Tage

Makcum 6 nepexode Ha Hosom Apbame

Maxim am Ubergang zum Neuen Arbat



Makcum na Hosom Apbame, 1994 2.

Maxim am Neuen Arbat, 1994

IMocaedwee homo

Letztes Foto



Mot ¢ Onezom

Ich mit Oleg

Onez ¢ nepeoii douepsio Anell (Hwocell)

Oleg mit seiner ersten Tochter Anoa (Njussja)



Onez nocae nod8odHoL 0xomb!t
¢ Hioceti 6 Typyuu

Oleg nach dem Tiefseefischen
mit Njussja in der Turkei

Hiocs na yeemouHoti pomoceccuu

Njussja bei einem Blumenfotoshooting



Anena, xena Oneza, c Mapyceii
u ux yuumenem u3 Tatinanda monaxom Auapu Takom

Alena, Olegs Frau, mit Marussja
und ihrem Lehrer aus Thailand, M6nch Acharn Tak

Mapyceuxa

Marussetschka

v
-
4 %

Mou maadwue eryku Mameeii u Mapycs

Meine jungsten Enkel Matwej und Marussja



Mameeii  pekname Adudac

Matwej in einer Adidas Werbung

Ha nocmynaexuu Aneuxku ¢ BY3

Beim Eintritt Anetschkas in die Hochschule

S u aHyuka Ans Ha moem 75 aemuu.
Jlaua nod ConHeuHo20pcKom

Ich und meine Enkelin Anja an meinem 75. Geburtstag.
Datscha bei Solnetschnogorsk

PaGoma nad cemeiinsim dpesom

Arbeit am Stammbaum
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20. Eigene Wohnung

1971 trat ich in die Wohnungsbaugenossenschatft ein, und ein Jahr spéater zogen
wir in eine uns angebotene Dreizimmerwohnung, wahrend wir auf der Warteliste fur
eine Zweizimmerwohnung standen, fur die wir ebenfalls sparten. Es war hilfreich,
dass der Bedienstete des Amtes fiir Wohnungswesen und kommunale Dienste mich
bei der Registrierung der Dokumente in der ersten Runde des tbergebenen Hauses
als Stellvertreter des Obersten Rates eintrug, wahrend ich nur der Stellvertreter des
Stadtrates war. Das war es, was es bedeutete, in der Zeit still zu sein. Die Wohnung
befand sich im funften Stock eines Backsteinhauses: drei getrennte Zimmer,
Parkettboden, zwei Loggien von je 6 Metern. Einen hatten wir fir Blumen reserviert
und einen grof3en Kafig mit Wellensittichen. Auf dem anderen Balkon hat Valentin
eine Werkstatt eingerichtet, in der er eine Werkbank und ein Reck fir die Kinder
aufgebaut hat. Er sammelte in seiner Spardose auf dem Balkon alles, was
weggeworfen wurde, und nahm sowohl Schrauben als auch Draht mit nach Hause.
Ich habe ihn nicht daran gehindert.

Zum Zeitpunkt des Einzugs war die Wohnung bis auf einen im Voraus gekauften
Kuhlschrank und zwei Hocker vdllig leer. Meine Schwiegermutter, Fedora
Prochorowna Kolesnikowa, half mir zwei Jahre spéater, die Wohnung einzurichten. Sie
verkaufte ihr Haus und zog bei ihrer Tochter Anna ein. Sie gab dem Sohn dreitausend
Rubel (das war damals sehr viel Geld), um Mdébel zu kaufen. Mit dem Geld habe ich
in Moskau eine 6sterreichische Mobelgarnitur (fur das Wohnzimmer) gekauft. Ich
habe naturlich zu viel bezahlt, denn diese Reise war eine Art Betrug. Damals konnten
selbst die Moskauer nichts ohne Voranmeldung kaufen und standen jahrelang in
Warteschlangen. Aber ich brauchte eine halbe Stunde, um mich irgendwo
anzumelden, ich bezahlte an der Kasse und bei jemand anderem, und am dritten Tag
wurden die Mdbel an die Adresse von Tanja gebracht. Aber das durfte nicht so
geliefert werden. Ich hatte keine Dokumente in den Handen. Dann habe ich die Mébel
mit einem speziellen Transportdienst nach Baku geschickt. Valentin baute die Wand
mit Freude selbst auf. Endlich wurde unsere Wohnung umgestaltet, und ich seufzte
friedlich. Spater kauften wir auch noch eine Schlafzimmergarnitur.

Ein Jahr spater, als ich in Moskau war, kaufte ich im jugoslawischen ,Jadran®-
Geschaft eine aulRerordentlich schone Tapete. Ich stand in einer langen Schlange.
Leider gibt es dieses Geschéft heute nicht mehr, auch nicht Jugoslawien selbst. Es ist
in funf unabhangige Staaten unterteilt. Ein ,Dank” an Amerika dafur.

Das Kinderzimmer wurde renoviert, aber nicht sofort. Valentin hat ihnen ein
Etagenbett gebaut. Er hatte goldene Hande, er konnte alles machen. Die Kinder
haben es geliebt.

In finfzehn Jahren werden diese Mdbel in die entgegengesetzte Richtung
umziehen, in die Stadt Moschaisk im Moskauer Gebiet, und dort werden sie dank
meiner zahlreichen Untermieter langsam verfallen. Aber das ist fur spater, und in der
Zwischenzeit genoss ich das Leben in meiner schonen Wohnung. Die nachsten
Nachbarinnen waren: Zarifa (sie hatte drei Tochter) und Zamina (kinderlos). Die
Taren ihrer Wohnungen standen uns immer offen, ebenso wie unsere fir sie. Sie
luden uns gerne zum Tee ein und sie hatten den leckersten.

Gaste kamen und besuchten uns. Valentins Eltern blieben besonders lange, meist
im Winter. Nur einmal beschloss Fjodors GrolZmutter, den kleinen Oleg nach
Inosemzewo mitzunehmen. Etwa einen Monat spéater, als Valentin und ich sie am
Bahnhof abholten, umarmte ich meinen Sohn und fragte ihn: - Weif3t du, wo du
herkommst, S6hnchen, - und er antwortet: - Und ob, Mamo. - Es war ein Schlag unter
die Gurtellinie, ukrainische Worte waren flr lange Zeit nicht mehr in seinem
Wortschatz. Und ich erinnere mich auch an meine Grol3mutter auf dem Bahnsteig des
Bahnhofs, die ihre Waggons, Taschen und Kisten mit Lebensmitteln z&hlte. Das muss



man gesehen haben! Wenn beispielsweise der 12. Sitzplatz nicht besetzt war,
schickte sie meinen GroRRvater ins Abteil, um unter der Sitzbank nachzusehen.
Daraufhin stellte sich heraus, dass sie die Vorrate aus dieser Tasche wahrend der
Reise gegessen hatten. Sie al3en sehr gerne unterwegs und verwohnten ihre
Mitreisenden. Wahrend Oleg im Dorf lebte, gewdhnte er sich daran, nichts in den Mill
zu werfen und jeden Rest zu Kaninchen, Hihnern, Ferkeln oder Nutria zu tragen. Als
er das erste Mal nach Hause kam, lief er mit einem Rest in der Wohnung herum und
wusste nicht, was er damit anfangen sollte. Auch Oleg, der im Haus seiner
GroR3mutter lebte, hammerte gerne Nagel, egal wo. Sein Grol3vater fand eine Losung
und gab ihm einen Schemel, den er benutzen konnte. Sie waren beide glicklich.
Doch als Maximka seine Grofmutter besuchen wollte, endete die Sache nicht so
rosig. Eine Woche spater erkrankte er, und er und die Gro3mutter wurden in ein
Krankenhaus in Schelesnowodsk eingeliefert. Ich musste dringend zu ihm fliegen, um
die Gro3mutter auf der Station abzulésen. Als ich dort ankam, stand er stundenlang
am Fenster und wartete auf mich.

Viele Jahre hintereinander fuhr unsere ganze Familie in den Ferien nach
Inosemzewo, wo wir unseren Grol3eltern bei der Ernte halfen. Die Kinder waren
immer dabei und haben sich an der gemeinsamen Arbeit beteiligt.

Inosemzewo ist ein sehr malerischer Ort, der zwischen Pjatigorsk und
Schelesnowodsk liegt. Etwas weiter entfernt liegen die Kurorte Minwody, Jessentuki
und Kislowodsk. Dort gibt es keine Walder, aber viele Seen, in denen die Kinder mit
ihrem GroRRvater angeln, schwimmen, herumtollen und sich erstarken konnten. Und
rundherum liegen die kaukasischen Berge, deren Namen in aller Munde sind:
Beschtau, Maschuk (wo sich Lermontow duellierte) und andere.

Die Sowjose in der Nahe unseres Wohnorts hatte viele Obstplantagen. Wir gingen
dorthin, um zu arbeiten und zu ernten. Es gab kein Geld, aber man konnte zum
Beispiel einen Eimer Kirschen bekommen, wenn man zehnmal so viele fir die
staatliche Farm erntete. Und wir alle haben dort mit Freude gearbeitet. Ich erinnere
mich sogar daran, wie wir (ich, Valentin und Oleg) einen Eimer weilR3er Kirschen nach
Moskau brachten und Tatjana sie zu ihrem Sohn Wolodja brachte, der damals in der
Armee in der nahe gelegenen Region Moskau diente.

An Silvester schlachtete mein Grof3vater gewodhnlich ein Ferkel, pokelte das
Fleisch und den Speck und brachte es uns dann. Sie brachten auch Nisse, Gemuse
und Essiggurken mit und lebten bei uns, bis sie nichts mehr zu essen hatten. Maria,
Valentins altere Schwester, besuchte uns am haufigsten. Und als meine
Schwiegermutter zu Besuch war, blieb Maria genauso lange bei uns wie ihre Mutter.
Es gab einmal ein Missgeschick mit Oleg. Nach der Fertigstellung unseres Hauses
schauten wir uns regelmafig die Baustelle an und gingen dann zu Wolodja Fjodorow,
der bis heute unser Freund ist. Und dann schenkte er eines Tages Bier fur alle ein.
Als ich mir etwas zu trinken holen wollte, war mein Glas leer. Alle waren sehr
Uberrascht, aber niemand dachte an Oleg. Auf dem Heimweg schlief er im Taxi ein,
und am Morgen stellten wir fest, dass sein Gesicht geschwollen war. Der Arzt stellte
fest, dass es sich um einen Biss eines unbekannten Insekts handelte. Erst am Abend,
als es ihm besser ging, stellten wir fest, dass er ein ganzes Glas Bier getrunken hatte,
denn es war sehr heil und der Junge war durstig. Wir haben beschlossen, dass Oleg
noch intensiver Uberwacht werden sollte.

Vor der Schule war Oleg oft an Bronchitis erkrankt. Manchmal hustete er Tranen
und lief blau an. Damals nahm Valentin ihn auf den Arm, trug ihn auf den Balkon und
wiegte ihn dort mit seinen ukrainischen Liedern. Die Schwester Tatiana schlug vor,
Oleg in eine Klinik nach Moskau zu bringen, was wir auch taten. Die asthmatische
Komponente machte sich noch lange Zeit bemerkbar. Natascha ging es fast genauso,
aber als sie die Schwelle von sieben Jahren tberschritten, erholten sich beide, und in



der Schule waren sie gesund. Oleg begann mit Schwimmen und anderen Sportarten.
Auf diese Weise wurde er allmahlich zu einem starken Mann.

Maxim wurde auch erwachsen. Er sprach kaum, bis er drei Jahre alt war, aber
dann begann er aufzuholen. Bei aller Liebe zu uns, aus irgendeinem Grund mochte er
die Einsamkeit. Er entschied sich fir eine nahe gelegene Olivenbaumschule, wo es
Feuchtgebiete gab. Dort sal3 er lange Zeit, um Kaulquappen zu fangen und sie zu
,Studieren®. Es zog ihn fur lange Zeit dorthin.

Eines Tages folgten Vera und meine Kinder Natascha in die Schule, wo sie gerade
die erste Klasse beendete. Auf dem Heimweg liel3 sie die Kinder am Eingang der
Backerei zurtick und bat sie zu warten. Die &lteren Kinder folgten ihr ohne zu z6gern,
wahrend Maxim in den Nachbarhof ging, um im Sandkasten zu spielen. Vera, die
Massjas Verschwinden entdeckt hatte, suchte verzweifelt und rannte herum, bis
jemand meinte, dass ein ahnliches Kind in einem gelben Hemd im Sandkasten
weinte. Oleg und Natascha waren sich natirlich ihrer Schuld bewusst. Sie gingen alle
weinend nach Hause, sie konnten es nicht verbergen, sie waren Gberwaltigt von ihren
Geflhlen.

Als Maxim aufwuchs, hatte er gleichaltrige Freunde, aber er spielte lieber mit
seinem &lteren Bruder, obwohl die Jungen ihn verjagten. Die Kinder spielten FuRball
und Rauberkosaken und kletterten auf Baustellen auf die Stockwerke. Infolgedessen
wurden zwei Arme, ein Bein, ein Knie und zwei Finger gebrochen. Danach mochte
Maxim nur noch mit den alteren Jungen verkehren.

Einmal machten sie dumme Streiche - sie fuhren nach der Schule per Anhalter
zum Strand von Schichowo. Dort haben sie natirlich die Zeit vergessen und waren
nicht zurtick, als wir von der Arbeit nach Hause kamen. Wir gerieten in Panik, wir
hatten gro3e Angst. Valentin ging ihnen mit Viktor Wassiljew (einem Freund der
Familie) nach, aber sie verpassten die Kinder. Am Strand sagten die
Rettungsschwimmer, dass heute keine Jungen ertrunken seien. Die S6hne kehrten
mude und schuldbewusst zurtick. In Anbetracht ihres Zustands haben wir nicht
einmal jemanden bestraft. Ich habe sie nur fir ihre Ligen gescholten.

Die Kinder lernten gut, aber nattrlich gab es auch Faulheit. Gleichzeitig war
Maxims angeborene Beherrschung des Lesens und Schreibens aufféallig. Wenn seine
Freunde ihm Briefe nach Moskau schickten, korrigierte er sie mechanisch. Maxim hat
viel gezeichnet, wir haben zusammen Wandzeitungen und andere
Anschauungsmaterialien fir die Schule gemacht. Als er eines Tages, am Vorabend
des 8. Marz, in Veras Buro kam, fand er dort eine Wandzeitung vor. Friiher war es ein
unverzichtbares Attribut bei jedem wichtigen Termin. Sie hatten nichts und Maxim hat
es auf sich genommen, ihnen zu helfen, er hat alles von Grund auf neu gemacht, so
wie er es sich vorgestellt hat. Alle waren mit seiner Arbeit sehr zufrieden. Er mochte
die Malerei sehr, und als er aufwuchs, interessierte er sich flir den Impressionismus.
Er mochte die Bilder von Salvador Dali sehr. Er hat viel dariiber gelesen und selbst in
diesem Genre gezeichnet. Er hinterlie3 Zeichnungen, Gedichte und Lieder.

Apropos, Maxim hat nie jemanden um Verzeihung gebeten; er hat Situationen auf
seine Weise gemeistert. Er bewunderte Oleg und ahmte ihn in allem nach, von
seinem Gitarrenspiel bis zu seiner Leidenschaft flir den Sport.

Vera und ich haben unsere Kinder seit ihrer Kindheit gut gekleidet. Maxim trug
natirlich manchmal Olegs Kleidung und wartete sogar darauf, dass die Schuhe oder
Hosen seines Bruders zu klein wurden. Vera kleidete ihrerseits auch Nataschenka gut
ein, und wir bekamen von ihren Mdglichkeiten in Moskau manchmal neue Kleidung.
Manchmal schickte mir meine Freundin Galja etwas fir Oleg aus Deutschland, da wir
im gleichen Alter wie ihr Sohn waren. Notfalls habe ich selbst etwas fir die Kinder
genaht. Ich erinnere mich, dass ich einmal sogar einen Mantel fur Oleg nach einem
Schnittmuster genaht habe.



Eines Tages baten meine Jungs darum, ihre eigenen Gaste bewirten zu durfen. Es
war Olegs zwodlfter Geburtstag. Der Friuhling. Ich erinnerte mich daran, weil ihre
jungen Radieschen vom Teller fielen, als sie zum Tisch getragen wurden. Valentin
und ich haben alles vorbereitet, und die Kinder haben den Tisch selbst gedeckt. Wir
blieben den ganzen Tag bei Wolodja Fjodorow, denn wir wollten die Kinder unbedingt
mit nur einem Auge sehen. Aber wir haben unser Wort gehalten. Jeder war mit dem
anderen zufrieden.

Ich fand auch Zeit, zu Schulkonzerten zu gehen, an denen Oleschek beteiligt war.
Neben Tanzen und Volkstanzen rezitierte er solo einen Monolog von Oleg Koschewoi
aus dem Roman ,Junge Garde“. Er las sehr gefuhlvoll, ich und die anderen Eltern
horten gebannt zu.

Gute Bucher kamen ins Haus. Ich habe die Beilage des Kreisparteikomitees zur
Zeitschrift ,,Ogonjok® (Lichty abonniert. Jedes Jahr wurden auf diese Weise bis zu
dreil3ig Bande russischer und auslandischer Literatur in das Haus aufgenommen.
Aber die Leute konnten nur dann ein gutes Buch kaufen, wenn sie 20 Kilo Altpapier
an eine Sammelstelle verkaufen konnten. Das tat ich auch. Was gab es da zu tun?
Spater habe ich meine Bibliothek zu gleichen Teilen unter meinen Séhnen aufgeteilt.

Im Sommer fuhren die Kinder fiir einen Austausch in ein Pionierlager, wo Oleg
auch an Amateur-Talentshows teilnahm. Ich erinnere mich an ihn in einem Madchen-
Sonnenkleid und mit einem Kokoschnik in einer Art Volkstanz. Eines Tages nahm ich
ihn, Maxim und Natascha, die ihren Vater in Baku besuchte, mit. Vera flog bald darauf
aus Moskau ein und beschloss, Natascha vorzeitig nach Hause zu bringen. Als sie
und ich uns dem Tor des Lagers ndherten, wartete Maxim schon einsam auf uns. Wir
waren sehr aufgeregt und baten ihn, Natascha zu suchen und sagten, dass wir sie
nach Hause bringen wirden. Maxim ging. Nach etwa funf Minuten kam Oleg mit
seinen Sachen angerannt, die in alle Richtungen aus seiner zerfledderten Tasche
ragten. Natascha kam mit Maxim, der auch seine Sachen packte. Die Kinder
beschlossen, nicht zu bleiben, obwohl Oleg einen Soloauftritt bei der Abschlussfeier
des Lagers hatte. Der Weg zum Bus hat viel Spald gemacht, die Kinder haben gelacht
und gescherzt und gezeigt, was sie wahrend des Austauschs gelernt haben. Ich
erinnere mich, wie sie mit einer Hand an den Zweigen eines Feigenbaums hingen,
den Finger der anderen Hand in den Mund steckten und gackernd Affen nachahmten.
Das war lustig, aber Natascha hat das nicht getan. Die Jungs liebten es, sich zum
Narren zu machen, und sie waren gut darin.

In den Ferien, nach der siebten Klasse, arbeiteten Oleg und Maxim, jeder in seiner
Freizeit, zwei Monate lang im Amt fur Grinwirtschaft. Oleg arbeitete als Hilfsgartner,
fuhr mit dem Fahrer auf der Bewasserungsmaschine, wasserte das immer trockene
Gras auf den Platzen und harkte das Laub auf einen Haufen. Armenische Frauen
arbeiteten in diesem Gebiet. Sie verliebten sich in ihn und futterten ihn mittags mit
ihren Mahlzeiten. Wahrend seiner Arbeit erhielt er etwas Geld und wir kauften ihm ein
Tonbandgerat. Maxim arbeitete seine ,Frist* in einer Topferwerkstatt - er stellte Topfe
und Vasen her und machte etwas fir sich selbst. Das war ihr Start in ein
unabhéangiges Leben. Ich habe fir meine Kinder elektrische Bausatze gekauft, und
sie haben immer etwas damit gemacht. Sie haben zum Beispiel eine tragbare
Musikbox gebaut und waren sehr stolz darauf. Oft trafen sich Freunde bei uns, um in
einer neuen Atmosphare Musik zu hdéren. Oleg hatte auch eine besondere Begabung
fur Sport - im Turnunterricht war er immer erfolgreicher als andere. Wir hatten eine
Reckstange auf der Loggia, an der er viele Klimmzige machen konnte, und er
brachte dies auch seinem Bruder bei. Maxim hielt sich beharrlich an der Stange fest,
weil er unbedingt grof3 sein wollte. Infolgedessen war er 1,82 m grof3. Ich war stolz
auf sie.



Es machte mich glicklich, wenn meine Sohne ihre Freunde mitbrachten, wir
kannten sie alle. Zu Hause verwdhnten die Jungen sie mit Tee und Obst und
unterhielten sich bei guter Musik. Es war nicht n6tig, im Hof nach ihnen zu suchen
und sich um sie zu sorgen.

Unter seinen Freunden gab es nur ein Madchen, Maxims Freundin Julia
Wyssozkaja. Im Alter von vierzehn Jahren verliebte sich Maxim in sie. Wie Petrarca
schrieb er seiner Laura Lieder, die er abends am Telefon (nicht am Handy) sang, und
am Nachmittag, nach der Schule, brachte er ihr Blumen. Er klingelte an der Tar,
rannte eine Etage hoher und lief3 den Strauf3 in der Turklinke stecken.

1990 verlield Julia, wie viele russische Kinder, Baku. Sie lebte eine Zeit lang bei
ihrer GroBmutter in Nowotscherkassk. Maxim tberredete Vera, dorthin zu fahren, um
sie wiederzusehen. Es war gut, dass unsere Schwester, Jewgenija Iwanowna, und
ihre Familie dort lebten. Maxim wirde dann bei Vera in Moskau wohnen, und Julia
wirde das Theaterinstitut in Minsk besuchen. Dann war es mdglich, miteinander zu
korrespondieren, was sie auch taten. Das Genre der Briefe ist nun den
Telefongesprachen gewichen. Die Menschen haben vergessen, wie man schreibt, ich
meine natdrlich Briefe.

Irgendwie haben Maxim und Oleg sie dort besucht. Die Freundschaft wurde
wiederhergestellt. Liebe! Die Hauptsache war, dass Maxim Zeit hatte, dieses Gefuhl
zu erleben. Nach Maxims Weggang fuhr Oleg noch einmal nach Minsk und erzéhlte
ihr von der Tragodie, die unserer Familie widerfahren war, und Julia, die in Moskau
war, besuchte das Grab und verabschiedete sich von Maxim. Sie wurde dort von
unserer Natascha begleitet. Oleg und Julia werden auch nach ihrer Heirat mit Andrej
Kontschalowski noch 6fter in Kontakt bleiben. Julia ist seit vielen Jahren
Schauspielerin am Mossowjet-Theater, hat in Filmen mitgespielt (in den Filmen ihres
Mannes) und moderiert ihre TV-Talkshow ,Essen zu Hause*.

1984 wurde auf einer Familienversammlung beschlossen, dass Oleg die
Militdrschule von Nachitschewan in Baku besuchen sollte. Die Idee wurde Oleg von
seinem Freund aus der Sportredaktion vorgeschlagen. Die Einschreibung erwies sich
jedoch als problematisch, da die Schule nur fir nationale Kader bestimmt war, obwohl
der Unterricht auf Russisch stattfand.

Ich bin als Stadtrat zum Direktor der Schule gegangen und habe ihm versprochen,
das Gebiet zu verbessern und zu gestalten, und erst dann habe ich ihm von dem
Wunsch meines Sohnes erzahlt, hier zu studieren. Es wurde vereinbart, dass Oleg,
wenn er alle Prifungen mit Auszeichnung besteht, zugelassen wird. Glicklicherweise
bestand Oleg alle Tests und wurde angenommen. Die Note fur die Aserbaidschaner
war Ubrigens ein Dreier. Der Punkt ist, dass die Bewerber alle aus der Provinz
kamen, d. h. aus weit entfernten Dorfern und Bezirken, was bedeutet, dass sie kaum
Russisch konnten. Es ist bekannt, dass die militdrische Laufbahn fir Aserbaidschaner
nicht attraktiv war. Die meisten von ihnen ,gingen“ zur Ausbildung zum Handwerker,
aber auch das medizinische Institut war in ihrem Interesse. Und ich habe mein Wort
gehalten, das Gebiet der Schule zu verbessern.

Der Cheftrainer fur Schwimmen an der Schule war der Enkel meines Onkels
Pawluscha, Dima Newodtschikow, der spater Oleg wahrend seines Studiums
unterrichtete, inoffiziell, versteht sich. Wir haben oft mit ihm gesprochen. Spater
verliel3 er, wie viele Russen, die den ,Geruch® der Aggression in der Stadt spurten,
mit seiner Familie Baku und zog in die Stadt Tutajewo in der Region Jaroslawl. Er
verliel3 die Schule, bevor Oleg sein Studium beendete. Nostalgie und Leiden sind ihr
eigenes Verderben. Dima starb, er war erst 50 Jahre alt.

Ich war froh, dass ich meinen Sohn an dieser Schule anmelden konnte, denn fur
einen Russen war es unrealistisch, nach der zehnten Klasse an irgendeinem Institut
in Baku aufgenommen zu werden. Ich weil3 das aus eigener Erfahrung und dartber



hinaus. Als ich Oleg nach der Vereidigung vor dem Kollegium traf, konnte ich ihn nicht
wiedererkennen. In seiner schénen, gut sitzenden schwarz-roten Uniform sah er aus
wie ein echter Suworow-Schduler. Glicklich fuhren er und ich ins Zentrum, kauften
eine ganze Kiste frischer Feigen und fuhren nach Hause, um Vater und Maxim eine
Freude zu machen. Oleg hat gut gelernt, und das ist das Wichtigste. Nach seinem
Abschluss 1987 ging Oleg direkt nach Krasnojarsk und besuchte die Hohere
Militarschule fur Elektronik. Damals fuhren meine Familie und ich in den Urlaub und
flogen nach Wolgograd, um mit einem Motorschiff nach Moskau und zuriick zu
fahren. Wir hatten also sowohl einen Urlaubs- als auch einen Touristengutschein.
Auch Vera fuhr zur gleichen Zeit mit einem Schiff von Moskau nach Astrachan und
zuruck. Wir trafen uns in Wolgograd und ein paar Tage spater in Moskau. Vera hatte
gerade eine neue Wohnung erhalten, und wir sahen ihre neue Wohnung zum ersten
Mal. Valentin hatte Blicherregale und Gardinenstangen im Zimmer aufgehangt.
Danach kamen die Leute in diese Wohnung. Es wurde zu einem Zufluchtsort fur viele
Verwandte, Freunde und Bekannte, und fir einige wurde es zu einem Zwischenstopp.
So kam beispielsweise Andrej Pastuschny (ein Freund von Dima Newodtschikow) zu
Nataschas Geburtstagsfeier und bat darum, drei Tage bleiben zu dirfen, und blieb
tber zwei Jahre lang.

Meinen nachsten Geburtstag feierte ich 1989 in einer Wohnung in Baku. Ich wurde
funfundvierzig Jahre alt. Dieses Mal wusste ich, dass Vera einfliegen wirde. Sie hatte
auf ihrer Arbeit eine dreitdgige Touristenreise nach Baku organisiert. Da Oleg bereits
in Krasnojarsk studierte, wurde Vera von Maxim allein (auf seinen Wunsch hin) im
Hotel Aserbaidschan abgeholt. Nachdem wir im Hotel untergebracht waren, kamen
Vera, ihre Freundin Lilja und Maxim zu uns nach Hause. Sie haben die Ausfliige
ignoriert.

21. Staatsstreich

Es war reiner Zufall, dass in diesen Tagen in Baku Volksunruhen ausbrachen, die
sich sehr bald zu einem Staatsstreich entwickelten. Vera und ihre Kollegen sahen mit
eigenen Augen die Massen von Tausenden von Menschen auf dem Leninplatz und
Primorsk-Boulevard, genau dort, wo sich ihr Hotel befand. Die Menge war schwarz,
sowohl was die Stimmung der Menschen als auch ihre Kleidung anging. Die
Menschen hielten tagelang Kundgebungen ab - sie verlie3en den Platz praktisch
nicht. Und unser schéner Boulevard war in jenen Tagen bis zur AnstoRigkeit
verdreckt.

Infolge der militdrischen Auseinandersetzungen im Rahmen des Konflikts
zwischen der aserbaidschanischen und der armenischen Bevélkerung Anfang 1990
gab es die ersten Toten und Verletzten. Aserbaidschaner warben mit dem Slogan
»Aserbaidschan fur Aserbaidschaner®. In der Stadt kam es zu Pogromen. Russen und
Armenier gerieten in Panik. Alles begann in Sumgait (einem Vorort von Baku). Es war
beangstigend, das Haus zu verlassen. Es gab eine Menge Gewalt. In diesem
nationalen Krieg gab es keine Fursprecher. Die Fihrung des Landes zog sich zurtck,
die Medien schwiegen und das Fernsehzentrum wurde von der Miliz beschlagnahmt.
Nur das Telefon funktionierte. Und doch war unsere Stadt die kosmopolitischste aller
Sowijetrepubliken. Es war nicht mehr méglich, sie zu tolerieren. Wir mussten Baku
dringend verlassen. Zu diesem Zeitpunkt hatten viele unserer Bekannten unsere
Heimatstadt bereits verlassen.

Oleg kam zweimal im Jahr aus Krasnojarsk nach Hause, um Urlaub zu machen,
und schrieb Briefe an meinen Vater und mich sowie an Maxim separat. In seinen
ersten Winterferien flog Oleg mit seinem Klassenkameraden Sascha Loschkarjow



nach Baku. Sascha lebte in Sachalin, wo aufgrund der Wetterbedingungen keine
Flugzeuge flogen. Andererseits war es in Baku warm und sonnig. Als Oleg ankam,
kaufte ich ihm einen schénen neuen flaschenfarbenen Mantel. Fir die damalige Zeit
war es sehr stilvoll. Die jungen Leute trugen meist Nylonmantel, die langst aus der
Mode gekommen waren. Ich war tUber diesen Kauf ebenso glticklich wie Oleg. Er war
erwachsen geworden, war einen Kopf gré3er als seine Freunde und sah gut aus.
Eines Abends trafen wir uns im Haus eines anderen seiner Kommilitonen, Sergej. Ich
lud einen mir bekannten Fotografen ein, der unser Treffen auf Video aufzeichnete.
Valentin strahlte vor Gliick, als Oleg, Sascha und Serjoscha tber ihren Traum
sprachen, General zu werden. Hier waren ihre Winsche die gleichen wie die seines
Vaters.

Sie sind auch heute noch befreundet. Naturlich ging ihr Traum nicht in Erfllung,
jeder ging seinen eigenen Weg.

In Baku begannen sie, Armenier zu entlassen, unabhangig davon, fir wen sie
arbeiteten. An einem solchen Tag musste ich als Sekretarin der Parteiorganisation
einen Befehl zur Entlassung von dreitausend armenischen Géartnern unterschreiben.
Ich habe abgelehnt. Das Feilschen dauerte bis in die Nacht hinein, man lief3 mich
nicht nach Hause gehen, bis die Angelegenheit geklart war, und ich durfte nicht
telefonieren. Valentin kam, um mich zu holen, und sie lie3en mich erst um ein Uhr
nachts gehen. Ich gab mein Wort, dass ich am Morgen einen Antrag auf meine
Entlassung stellen wirde. Ich wurde als unzuverlassig abgetan. Ich wurde daran
erinnert, dass ich mich vor einem Jahr geweigert hatte, an der Universitat Marxismus-
Leninismus zu studieren, obwohl ich erklarte, dass ich aus familiaren Grinden
abends nicht studieren konnte.

Doch dies war nur der Anfang der tragischen Ereignisse in Baku. Zunachst wurden
alle Armenier aus Sumgait und dann aus Baku vertrieben, das statistisch gesehen die
zweite Nationalitat in der Republik war (nach den Aserbaidschanern). Dann begann
die Belastigung der Russen. Sie sagten uns ins Gesicht und am Telefon, dass wir
Besatzer seien und nach ,Russland“ gehen sollten, das stimmt. Das Telefon zu
Hause klingelte ununterbrochen. Obszonitaten wurden in den Hérer geschrien. Nur
Vera und Tanja Letunowskaja riefen aus der Ferne an, und ich erzéhlte ihnen die
Neuigkeiten von der ,Front“. Als die Situation vollig unkontrollierbar wurde, riickten
Regierungstruppen in die Stadt ein, um die Rebellion niederzuschlagen. Sie traten
nicht ein, sondern kamen buchstablich aus der Luft - Fallschirmjager und Panzer. In
der Stadt kam es zu SchielRereien. Es war wirklich beangstigend. Ich schickte Maxim
und Valentin zu unseren Freunden, den Jefimows, die nicht weit von uns entfernt
wohnten. Wir mussten diskutieren und entscheiden, was wir als Nachstes tun wollten,
denn die Bedrohungen waren bereits sehr ernst. Die Telefone wurden abgehort. Wir
beschlossen, dass Fjodor Timofejewitsch, ein Kriegsveteran und Vater einer grof3en
Familie, einen Brief an M. S. Gorbatschow Uber die Lage in der Stadt schreiben
wirde, in der naiven Annahme, dass er nichts wisse, und ich wirde ihn nach Moskau
bringen. Das haben wir getan. Doch auf dem Rickweg stieBen Maxim und Valentin in
die Schusslinie - in der Dunkelheit waren Schussspuren zu erkennen. Sie mussten
sich in einer Gasse verstecken und den Beschuss abwarten.

Wir beschlossen, nach Moskau zu fahren und zu sehen, was passieren wirde.
Maxim reiste zuerst ab, und Oleg war zu dieser Zeit in Krasnojarsk. Wir befanden uns
in einem Schwebezustand. Wir dachten sowohl tiber den Verkauf der Wohnung als
auch dartiber nach, woher wir das Geld fur die Lebenshaltungskosten nehmen
sollten. Vor einem Monat hatten mein Mann und ich unsere Arbeit verloren.

Der Preis der Flugtickets verdreifachte sich sofort. Maxims Freunde bzw. die
Eltern seiner Freunde - Militarangehdorige - boten freundlicherweise an, unseren Sohn
zusammen mit ihren Kindern kostenlos nach Moskau zu bringen. Sie wurden mit
Militarflugzeugen evakuiert. Und das taten sie auch. Ich gab Maxim 40 Rubel und



Valentin setzte ihn in den Bus, in dem bereits die Familien der Offiziere sal3en.
Sobald der Bus seinen Motor anliel3, begannen die drtlichen Randalierer ihn mit
Steinen zu bewerfen. Trotzdem haben es alle sicher geschafft und sind dann
geflogen. Sie erreichten den Militarflugplatz von Kubinka. Das ist nicht weit von
Moskau entfernt. Dort erhielt Maxim eine Mahlzeit in der Offiziersmesse und fuhr von
dort aus mit einem Vorortzug zu Vera. Oleg war bereits bei ihr - er kam aus
Krasnojarsk, um Urlaub zu machen, aber es war ihm verboten worden, an den
Brennpunkt - Baku - zu fliegen, denn ein Kadett in russischer Uniform ware fur die
Aserbaidschaner in diesem Moment wie ein rotes Tuch fur einen Stier gewesen. Am
nachsten Tag flogen Valentin und ich nach Moskau. Die ganze Familie versammelte
sich in Veras Haus. Es war eine Freude, meine SGhne zu sehen, sie umarmten sich
und konnten lange Zeit nicht genug voneinander bekommen.

Wir begannen zu uberlegen, was wir als nachstes tun sollten. Mit Oleg war alles
klar. Nach den Ferien wiirde er wieder in die Schule kommen, er hatte noch sechs
Monate bis zum Abschluss. Maxim wirde bei Vera bleiben, und Valentin und ich
mussten woanders hingehen. Dank eines Freundes wurde Valentin bald als
Schweil3er bei einer Militareinheit in der Stadt Moschaisk angestellt. Valentin bekam
eine vorubergehende Unterkunft, wahrend ich nach Baku flog, um meine Wohnung zu
verkaufen, obwohl ich keine Ahnung hatte, wo und wie ich das anstellen sollte.

Baku zu verlassen war die schwerste Erfahrung meines Lebens. Unsere engsten
Freunde, Wolodja und seine Frau Lida (die Armenierin ist), hatten Baku nach den
Ereignissen in Sumgait bereits verlassen. Ich dachte, wir wiirden uns nie wieder
sehen. Sie waren sozusagen auf der Flucht vor den randalierenden
Aserbaidschanern aus Baku, die damals nicht mehr das waren, was sie einmal
waren: intelligent und mit Verstandnis fur den Wert der Kommunikation mit Menschen
anderer Nationalitaten. Ubrigens wurden die meisten Mischehen in Baku zwischen
Armeniern und Aserbaidschanern geschlossen. Ich weil3 nicht, wie diese Familien es
damals geschafft haben, aus dieser Situation herauszukommen. Aber es gibt keine
Armenier mehr in Baku. Das ist eine Tatsache. Zur gleichen Zeit kamen anstelle der
aus Baku vertriebenen Armenier Aserbaidschaner aus Karabach und Jerewan, die
den Armeniern sehr ahnlich sahen (sie hatten dort lange Zeit gelebt und sich
assimiliert). Die Bakuer Aserbaidschaner nannten sie ,Eraz®, d. h. Jerewaner
Aserbaidschaner. Sie fingen an, sich in Baku wie die Herren zu benehmen und ihre
Bedingungen grob zu diktieren.

Fur Wolodja und Lida war es eine doppelte Tragddie. Zu dieser Zeit wurden sie
zum ersten Mal gluckliche Besitzer einer Dreizimmerwohnung, die sie auf Kredit
kauften. Ihr Haus war nicht weit von unserem entfernt. Wir dachten, wir wiirden
Nachbarn sein. Sie brachten ihre Sachen in die Wohnung und saf3en buchstablich auf
dem Boden, froh, einen eigenen Platz zu haben. Wolodja gelang es, die doppelt
verglasten Fenster und die Heizkdrper zu ersetzen. Er trug den neuen Kihlschrank
auf seinen Schultern in den 9. Stock, da der Aufzug noch nicht funktionierte.

Sie mussten alles schnell und fur wenig Geld verkaufen und ,wohin die Augen
auch schauen” (ziellos) mit ihrem kleinen Sohn und ihrer blinden Schwiegermutter
weggehen. Sie wohnten in dem Dorf Katyn im Gebiet Smolensk. Der Schwiegervater
erhielt von der Sowjose eine feuchte und ungemdatliche Wohnung. Einige Zeit spater
begann Wolodja mit dem Bau eines Hauses, das er jedoch aus finanziellen Griinden
nicht fertigstellte. Wir blieben all die Jahre in Kontakt mit ihnen. Acht Jahre spater half
Oleg Wolodja bei seiner Arbeit und seine Familie zog schlief3lich nach Moskau.

Daran erinnerte ich mich, weil ich nach dem Verkauf meiner Wohnung seine Hilfe
brauchte. Ich musste die Verladung der Sachen in einen Container organisieren, aber
Wolodja war nicht mehr in Baku. Die Aserbaidschaner und die Familie Jefimow
stellten Hauswarte ein, die halfen. Sie verliel3en Baku spater als wir. Es gab sonst
niemanden, an den ich mich wenden konnte. Ohne Aufzug, aus dem fiinften Stock,



haben wir die Wohnung in vier Stunden ausgerdumt. Als der Container versiegelt war,
bemerkte ich, dass Rauch aus dem Container kam. Der Fahrer wollte das Siegel des
Schlosses nicht aufbrechen, aber er musste es tun. Das Sofa stand in Flammen. Es
war eindeutig kein Unfall.

Es gab in diesen Tagen viele Falle, in denen Container in Brand gesteckt wurden,
und einige erreichten den Zielort tberhaupt nicht mehr unversehrt. Am schwersten
hatten es die Armenier. In den meisten Fallen verlie3en sie das Land und retteten nur
sich selbst und ihre Kinder. Es ist erschreckend, wenn man sich an eine Mordserie
erinnert, bei der Armenier, die sich weigerten, eine Wohnung freiwillig zu verlassen,
einfach vom Balkon geworfen wurden. Ich war selbst Zeuge des Mordes an einem
Mann in einem Haus in der N&he des Bahnhofs. Ein Mann wurde aus dem ersten
Stock in einen Lastwagen unter dem Balkon geschleudert, und dann flogen ein Tisch,
Stihle und andere Mébel auf ihn herab. Ich war an diesem Tag zum Bahnhof
gekommen, um Valentin zu treffen, der gerade von seiner Familie zurtickkehrte. Er
hatte gehofft, ein Haus kaufen zu kdnnen. Er kam mit nichts zurtick, denn in
Inosemzewo waren die Preise ins Unermessliche gestiegen. Und am Ort des
Geschehens am Bahnhof waren weder Polizei noch Krankenwagen anwesend. Es
gab nur Schaulustige.

Als ich auf dem Bahnsteig auf Valentin wartete, sah ich, wie Frauen an den
Haaren aus einem Zug aus Kislowodsk gezerrt und auf den Burgersteig geworfen
wurden. Es war Abend, es wurde dunkel. Ich trat naher an die Laterne heran und
hoffte, dass die Schlager in dem guten Licht mein slawisches Aussehen sehen und
mir nichts tun wirden. Als Valentin und ich mit dem Taxi nach Hause kamen, stand
Maxim mit einem Kiichenmesser in der Hand auf dem Balkon. Mein Vater schaffte es
kaum, seine Finger aus den Handen zu bekommen. Es stellte sich heraus, dass er
beschlossen hatte, sich zu verteidigen, weil er vom Balkon aus gesehen hatte, wie
schwarz gekleidete Manner in unsere Tur eingedrungen waren. Er wusste nicht, dass
sie gekommen waren, um die im ersten Stock lebenden Armenier zu vertreiben. Es
waren Sonja und Garik und ihr Sohn; wir kannten sie, seit sie eingezogen waren.
Glucklicherweise war die Familie zu diesem Zeitpunkt nicht in der Wohnung. Sie
fanden Unterschlupf bei einer anderen aserbaidschanischen Familie. Das Ergebnis
war, dass die Banditen am Ende eine voéllig leere Wohnung vorfanden. Was fur ein
Paradoxon! Menschen derselben Nationalitéat haben in einem bestimmten Fall anders
gehandelt. Ich hoffe wirklich, dass dies nicht der einzige Fall war.

Ich schickte den Container mit unseren Habseligkeiten nach Moschaisk und
verlie3 Baku einen Tag spater selbst. Meine Freunde, die Jefimows, nahmen mich
vorlaufig auf. Am Flughafen kamen mir die ersten bitteren Tranen, und bei meiner
Ankunft in Moskau trauerte ich lange Zeit. Ich hatte mich von meinen Freunden, von
der Stadt und von meinem bisherigen Leben verabschiedet. Ich dachte wirklich, dass
meine Zeit vorbei sei.

Fur die heutige Generation ist es wahrscheinlich schwer vorstellbar, wie es ware,
in ein unbekanntes Land zu gehen. Das Wichtigste bei all dem waren die Kinder. Sie
mussten mit ihrem Leben weitermachen, studieren und durften sich nicht verlieren,
wie wir Erwachsenen es taten. Wir waren auf dem Weg zu den Russen. Es war im
Oktober 1990. Das habe ich damals geschrieben.

Ich werde jetzt als Niemand eingestuft:

Frei von Rang und Insignien.

Und mein einst begehrtes Diplom

Liegt irgendwo in einem Regal.

Der gestrige Aufschrei ist vorbei,

Die Personlichkeit wurde von der Flut weggespult.
Jetzt ist das Nichts, ich bin Niemand,



Die Zeitlosigkeit umspulte uns alle.

Der Schock des Verlustes und der Qualen
Wird lange Zeit nicht verschwinden

Wenn du alles auf einmal verlierst

Du verwelkst, du lebst nicht.

Mein Verstand ist gereift und fragt sich,
Zur perfekten Einfachheit

Wie ein Huhn voller Verachtung

Und ich will nur meine Kinder retten.

22. Moschaisk

Wir leben also mit Valentin in Moschaisk auf dem Territorium einer Militéreinheit.
Aber wir sind noch keine Russen. Wir brauchen dringend die Staatsbirgerschatft.

Es war ein Spaziergang mit Qualen. Zunachst wurde uns der Flichtlingsstatus
zuerkannt. Dies war das erste Mal, dass ein solcher Status im postsowjetischen
Raum eingeftihrt wurde. Fir die Betreuung der Fluchtlinge wurde ein spezielles
Hauptquartier eingerichtet, das sich in der Armenischen Gasse (nicht lustig) befand,
nicht weit von der Metrostation Kitaj-Stadt (chinatown). Um von einem Sowjetmenschen
zu einem Russen zu werden, standen wir im strdmenden Regen in einer riesigen
Schlange, wo wir viele unserer Bekannten aus Baku trafen und uns tber die herzliche
Umarmung unserer Landsleute freuten. Wir wurden registriert, erhielten ein kleines
Taschengeld und eine Passeinlage, mit der wir uns als Flichtlinge registrieren lassen
konnten. Diejenigen, die keine Verwandten in Moskau hatten, wurden in
Erholungsheimen und Sanatorien untergebracht. Diese Menschen blieben dann viele
Jahre lang als Fluchtlinge.

Von der Staatsburgerschaft und einem Stempel im Pass war es noch ein sehr
weiter Weg.

Dann ging alles wieder seinen gewohnten Gang. Ich musste nach Baku
zuruckfliegen, um Valentins Arbeitszeugnis von der Arbeit und Maxims Dokumente
von der Hochschule Uber seinen Abschluss des ersten Jahres (gegen eine Gebuhr)
abzuholen. Valentins Arbeitsbuch wurde mehr oder weniger in Ordnung gebracht,
obwohl man ihn wegen Fehlzeiten entlassen wollte, was aber nicht klappte. Aber mit
der Hochschule war es etwas komplizierter. Heute wurde mir der Preis genannt,
morgen habe ich das Geld gebracht, und tibermorgen habe ich die Unterlagen
erhalten. Genau wie bei IIf und Petrow (sowjetische Satireschriftsteller).

Ich hatte vorher ein Vorurteil gegen den Direktor der Fachschule. Wahrend des
Erdbebens in der armenischen Stadt Spitak, das groRe Zerstérungen und Verluste an
Menschenleben zur Folge hatte, verhielt er sich wie ein nicht-menschliches Wesen.
Die traurige Nachricht ging Uber Nacht um die Welt. Alle Lander reagierten auf die
Notlage des armenischen Volkes und schickten ihm materielle Hilfe fir den
Wiederaufbau der Stadt. Wir alle haben die Trauer der Armenier verstanden und
Mitgefuihl empfunden. Der Direktor der Fachschule erlaubte den Lehrern aus
.Freude®, ein Feuerwerk zu veranstalten und Sekt zu trinken, und die Schiler wurden
an diesem Tag nach Hause geschickt, um den ,Feiertag“ zu feiern. Fir russische
Kinder war das ein Schock. Wie konnten sie auf den Ruinen tanzen? Maxim, der
nach Hause gekommen war, legte sich auf das Sofa, drehte sich zur Wand und
schwieg bis zum Abend. Er war sehr nervos, er war ein beeinflussbarer Junge, er
hatte Mitleid mit den Menschen, vor allem mit den alteren Menschen.

Ubrigens lebte unser Vater Sergej zur gleichen Zeit in Spitak und arbeitete am Bau
eines Tunnels. Unbestatigten Berichten zufolge starb er dort. Nattrlich konnte uns



das niemand sagen, und mein Gefiihl sagte mir nichts. Er war 72 Jahre alt. Mein
Vater besuchte uns einen Tag vor meiner Hochzeit. Er kam mit Kriicken, nachdem er
sich bei der Arbeit verletzt hatte, im Tunnel gab es einen Steinschlag. Er traf seine
zukunftigen Schwiegersthne. Und nach einem dreitdgigen Aufenthalt (meine Mutter
war noch bei uns) begleitete ich ihn zum Busbahnhof und setzte ihn auf einen Flug
nach Jerewan.

1970 schickte mein Vater eine Postkarte an unsere Adresse, wo Vera und ihre
Familie wohnten, und gratulierte uns am 8. Marz mit dem Vermerk ,Griif3e an lhre
Mutter®. Vera brachte mir die Karte in das Dorf Rasin, wo Valentin und ich
voribergehend im Haus meiner Freundin Milotschka wohnten. Ich erzahlte meinem
Vater, dass meine Mutter nicht mehr da war und dass er zwei Enkelkinder hatte, Oleg
und Natascha, und bat ihn, uns nicht mehr zu schreiben. Hart, aber ehrlich. Wir
haben nie wieder etwas von ihm gehort.

Mit Mila, die mir damals sehr geholfen hat, haben wir unsere Freundschaft nicht
unterbrochen. Nach der Geburt ihres Erstgeborenen habe ich Roman und meinen
Oleg aus medizinischen Grinden gleichzeitig gestillt. So wurden unsere Séhne zu
Milchbrudern. Wir wohnten voriibergehend in Milas Haus und warteten darauf, dass
der Bau unseres Genossenschaftshauses fertiggestellt wurde. Mila und ihre Mutter
hatten ein kleines Haus und einen grof3en Obstgarten. Wie lange das schon her ist.
Seitdem ist eine Menge Wasser geflossen.

In Moschaisk hat uns die Leitung der Militareinheit eine Zweizimmerwohnung zur
Verfligung gestellt. Sie befand sich in einem zweistéckigen Backsteinhaus, das im
Erdgeschoss eine Art Baracke war. Das Haus war von den deutschen Gefangenen
gebaut worden. Der Zustand der Wohnung war schlecht, aber wir waren froh dartber.
Ich musste noch einmal nach Baku fliegen, um eine Bescheinigung zu bekommen,
dass ich meine Wohnung dort vermietet hatte. In diesem Moment fragte ich mich,
warum meine Stadt so lange brauchte, um mich loszulassen. Der Vorsitzende
unserer Genossenschatft hat mir ein solches Zertifikat gegeben, nattrlich nicht
umsonst. Wir haben uns getrennt und waren zufrieden miteinander, obwohl er und
der Staat nicht ein und dasselbe sind. Aber das war eine Lappalie flr eine so ernste
Angelegenheit. Wir haben also einen Bezugsschein fir eine vierkopfige Familie. Aber
das war danach. Zunachst wohnte Valentin in einem Wohnheim, und an den
Wochenenden besuchte er Vera in Moskau. Er brachte immer Milch in Flaschen aus
Moschaisk mit, die er wegen der Gefahren am Arbeitsplatz bekommen hatte.
Ubrigens hat er viele Jahre lang als SchweiRer in Baku gearbeitet, aber er hat nie
Milch bekommen. Er besalR auch keinen Schweil3erausweis, den er vorweisen
musste, um in Moschaisk zu arbeiten. Ich habe es dann einfach in Baku gekauft. Man
konnte dort alles kaufen.

Oleg machte gerade seinen Abschluss an der Hochschule und Vera wollte ihm ein
Geschenk machen. Sie kaufte fur sich und Oleg zwei Fahrten auf einem Schiff von
Moskau nach Leningrad. Auf dem Programm standen die Insel Walaam, der
Onegasee und der Riickweg tber Kischi. Vera dachte, dass Maxim nicht beleidigt
sein wirde, da er mit uns auf dem Dampfer Astrachan-Moskau gefahren war. Doch
Oleg schaffte es nicht mehr rechtzeitig zur letzten Prifung. Deshalb musste ich
Maxim mit auf die Reise nehmen. Er war natirlich Gberglicklich. Er hatte eine tolle
Zeit, genoss die Reise und sammelte viele Eindrticke. Aber Oleg flog nach Moskau
und fuhr sofort nach Leningrad, um den Platz mit Maxim zu tauschen. Der Aufenthalt
dauerte zwei Tage. Die drei spazierten durch die Stadt und kauften Maxim dort eine
schone Gitarre. Danach habe ich einen Uberzug fiir ihnn genéht. Maxim wollte nicht
nach Moskau zurtickkehren. Vera tberredete den Kapitdn des Schiffes, den Jungen
fur die Ruckreise zu behalten. Sie zahlte extra fur das Essen, und im Verleih nahm
man eine aufblasbare Matratze fur ihn mit. Sie wohnten also zu dritt in einer Kabine,
aber sie sagten, sie seien nicht Gberbelegt.



Die Jungs werden sich noch lange an diesen Ausflug erinnern. Auf dem
Motorschiff haben sie gelernt, Gitarre zu spielen. Dazu gingen sie in den Laderaum,
in dem die Besatzung wohnte. Es gab dort Matrosen, die sich fir Gitarristen hielten.
Die Jungen kehrten erst am Morgen in ihr Quartier zuriick, und naturlich verpassten
sie das Fruhstuck. Aber sie waren trotzdem sehr glucklich. Oleg hat die Insel Waalam
nicht gesehen, aber Kischi hat ihn beeindruckt.

Nach seinem Abschluss wurde Oleg zum Dienst in Tula eingeteilt. Ein
frischgebackener Leutnant kam zu uns. Er ist ein Prachtexemplar! Papa Valentin
hatte ihn schon als General gesehen. Wie glticklich wir alle damals waren. Olegs
Haltung als Offizier und seine Bereitschatft, sich auf die Unermesslichkeit einzulassen,
waren erstaunlich. Ich war auch froh, dass mein Sohn eine héhere Ausbildung
erhalten hatte und dass sich nun ein weiter Weg vor ihm auftat. Er liel3 seinen Mantel
und viele andere Uniformen in Moschaisk zuriick und ging, um seinem Heimatland zu
dienen.

Hier hat die Politik unsanft eingegriffen. Die Situation im Land schwankte zwischen
Unordnung und Anarchie, was zu einem Kurswechsel in der Fihrung des Landes
fuhrte. Die Armee war am Auseinanderfallen. Oleg musste seine sowjetischen
Schulterklappen abnehmen und die russischen anlegen. Er brauchte seinen Mantel
nie. Ich habe daraus einen Mantel fir Maxim gemacht. Es hat ihm sehr gut gefallen,
vor allem wegen der Lange. Er trug ihn mit gro3em Vergnigen. Dazu gehérten auch
hohe Stiefel.

23. Das Ende der UdSSR

Am 8. Dezember 1991 trafen sich die Staats- und Regierungschefs der drei
UdSSR-Republiken Weil3russland, Ukraine und Russland (Schuschkewitsch,
Krawtschuk und Jelzin) in Belowescher Puschtscha in Belarus und unterzeichneten
ein Abkommen zur Grindung der GUS - der Union Unabhéangiger Staaten. Mit
diesem Dokument, das als Belowesch-Abkommen in die Geschichte einging,
erklarten sie das Ende der UdSSR. Der Unterzeichnung dieses Dokuments waren
Ereignisse vorausgegangen, die sich seit Mitte der 1980er Jahre in dem Land
abgespielt hatten. Die Veranderungen im wirtschaftlichen und politischen Leben der
Republiken hatten zu einer Verschéarfung der Spannungen zwischen dem Zentrum
und den nach Unabhangigkeit strebenden Unionsrepubliken gefihrt. Im Jahr 1990
verabschiedeten alle Republiken nacheinander Erklarungen zur staatlichen
Souveranitat, in denen festgelegt wurde, dass ihre Gesetze Vorrang vor den
Gesetzen der Union haben. Um den Zusammenbruch des Landes zu verhindern,
wurde im Marz 1991 ein unionsweites Referendum abgehalten, bei dem sich 76 %
der Bevdlkerung fur den Erhalt der Union aussprachen. Es wurde ein Vertragsentwurf
Uber die Union Souveréaner Republiken ausgearbeitet, der am 20. August
unterzeichnet werden sollte, aber wegen eines versuchten Staatsstreichs am 19. bis
21. August 1991 nicht unterzeichnet wurde. Alle Republiken, eine nach der anderen,
Jfielen“ aus dem verrotteten Bindel der ,Union“ heraus.

M. S. Gorbatschow trat als Prasident der UdSSR zurtick, tbrigens als erster und
letzter. Dies geschah im Juni 1991.

Auch in Moskau begann ein Kampf um die Macht, Panzer wurden in die Stadt
gebracht, die Menschen gingen auf die Stral3e, es gab stdndig Kundgebungen. Die
Menschen verstanden nicht, was in dem Land vor sich ging. Am ersten Tag, an dem
militarische Gewalt eingesetzt wurde, gab es Tote, drei Manner starben. Boris Jelzin
wird zum Prasidenten Russlands gewahlt. Zu diesem Zeitpunkt gab es keine



Alternative zu ihm. Sjuganow und Schirinowski wurden von der Bevdlkerung nicht als
Anwarter auf das hochste Amt wahrgenommen.

Eine ernste Bewéahrungsprobe kam im Oktober 1993, als Jelzin einen
Putschversuch der Kommunisten und der Staatspatrioten vereitelte. Dies war ein
Kampf zwischen zwei gegensatzlichen Kursen in Wirtschaft und Politik. Die russische
Wirtschaft befand sich am Rande einer Katastrophe. Der Rubel hatte an Wert
verloren, es drohte eine Hungersnot. Die Erfahrungen der Welt sagten, dass die
Reformen scharf und tiefgreifend durchgefiihrt werden sollten, damit die
Auswirkungen nicht so schmerzhaft und dauerhaft waren, aber der Oberste Sowijet
begann, sie zu verlangsamen. Es mussten dringende Mal3nahmen ergriffen werden.
Das Ergebnis der Konfrontation war ein gewaltsames Ende des sowjetischen
Machtmodells in Russland. Diese Krise wurde von bewaffneten
Auseinandersetzungen auf den StraRen Moskaus und dem Beschuss des Weil3en
Hauses (Haus der Regierung der Russischen Foderation) begleitet. Sobald die Toten auftauchten,
waren die Menschen nicht mehr aufzuhalten. Das Militdr beschlagnahmte das Weil3e
Haus, verhaftete alle Mitglieder des Obersten Sowjets und stirmte das
Fernsehzentrum Ostankino, so dass keine Sendungen mehr ausgestrahlt wurden.
Einige Tage lang gab es nur einen Sender - das Ersatzstudio in Schabolowka (strage in
Moskau).

Truppen wurden nach Moskau verlegt, Panzer naherten sich dem Weil3en Haus,
Schisse und Explosionen ertdénten. Mehr als hundert Menschen starben und viele
wurden verwundet. In der Stadt wurden Barrikaden errichtet, und der weltberiihmte
Cellist M. Rostropowitsch, dem einst die russische Staatsburgerschaft aberkannt und
er des Landes verwiesen wurde, wurde auf einer von ihnen gesehen. Er kam aus
dem Ausland, um seine Landsleute zu unterstitzen, nattrlich nicht mit Waffen. Er
hatte sein Cello immer dabei und ging auf die Barrikaden. Seine Frau, Galina
Wischnewskaja, erfuhr erst aus den Nachrichten, dass er in Moskau war.

Was ich kirzlich in Baku gesehen habe, wiederholte sich in Moskau um ein
Vielfaches. Ich glaube, unsere auslandischen Feinde waren sehr froh, dass die
UdSSR ,vor ihren Augen“ zusammenbrach. Wenn sie erkannt hatten, dass der
Moment gekommen war, in dem sie uns, die Russen, mit blo3en Handen nehmen
konnten... Sie haben es nicht getan... Sie haben es verpasst...

Dennoch ist in Moskau eine weitere ernsthafte Bedrohung entstanden, die nun von
innen kommt und die Zivilbevolkerung zu vernichten droht. Wurde das Wort ,Terrorist*
bisher nur mit dem Westen in Verbindung gebracht, so taucht er nun in unserem Land
auf. Es war sehr schwierig, Terroristen aufzuspiren. Das Land hatte noch keine
solche Erfahrung. Die Folge war die Bombardierung wichtiger Einrichtungen in der
Stadt. Die U-Bahn-Stationen ,Riga“ und ,Awtosawodskaja“, das ,National“-Hotel, der
Bahnubergang ,Twerskaja“, der Gepackraum des Flughafens Domodedowo, der
Flughafen Pulkowo, der Bahnhof Wolgograd und andere wurden getroffen. Und das
alles mit Passagierverlusten. AuRerdem starteten dort gesprengte Linientaxis und
geparkte Privatwagen.

Die abscheulichste Tat war die Geiselnahme von Zuschauern, Kinstlern und
Mitarbeitern im Theaterzentrum Dubrowka, wo die Auffihrung von ,Nord Ost"
stattfand. Die Konfrontation dauerte fast vier Tage (23. - 26. Oktober 2002). Alle
Terroristen und 130 Geiseln wurden bei der Erstirmung des Gebéaudes getotet.
Ubrigens hatte Oleg zwei Karten fir diese Auffiihrung, aber Gott sei Dank ist er aus
irgendeinem Grund nicht hingegangen.

Zwei Jahre spéater beschlagnahmten andere Terroristen eine Schule in Beslan, in
der Republik Tschetschenien. Alle Schiler, Lehrer und Eltern von Kindern, die am 1.
September 2004 zur feierlichen Versammlung kamen, wurden als Geiseln
genommen. Die Banditen umzingelten die Schule von allen Seiten, auf beiden Seiten



begannen Explosionen und Schisse. Einige der Kinder flohen, andere versteckten
sich. Der Rest wurde getétet. Es waren mehr als dreihundert.

Diese und andere Tragodien wurden von der gedemutigten und veréngstigten
Bevolkerung eines ausgezehrten Landes miterlebt. Die Trauer hielt viele Jahre lang
unvermindert an.

Der Fall der Geiselnahme aller Frauen, die in einem Krankenhaus in Budjonowsk
(Region Stawropol) entbunden haben, ist ebenfalls einer der ungeheuerlichsten. Im
Juni 2005 starben 146 Menschen bei der Erstirmung des Krankenhauses. Die Opfer,
die Verletzten, konnten damals noch nicht gezahlt werden. Mit der Gewalt wollten die
Terroristen eine andere Gewalt stoppen - den endlosen Krieg in Tschetschenien
beenden.

Diese Graueltaten gipfelten in einer Reihe von Bombenanschléagen auf
mehrstéckige Gebaude in Moskauer Wohnvierteln. Die Hauser wurden nachts in die
Luft gesprengt, was die meisten Todesopfer zur Folge hatte. An den Stellen der
abgerissenen Hauser wurden keine neuen errichtet. Sie bauten Kapellen und legten
offentliche Parkanlagen an. Die Moskauer beschlossen zu diesem Zeitpunkt aus
Verzweiflung, sich zu verteidigen. In jedem Moskauer Haus hingen die
Nachtdienstplane an der Wand neben dem Aufzug. Die Menschen gingen von
abends bis morgens in gutem Glauben um ihre Hauser herum. Ich habe mich auch an
dieser Aktion beteiligt. Vera und ich wohnten in der Nagornaja-Stral3e. Natascha
lernte im Hausdienst ihren zukiinftigen Ehemann Sascha Barba kennen. Gemeinsam
bewachten sie das Haus, in dem Vera 1987 eine Wohnung bezog. Das Schicksal hat
sie aus einem bestimmten Grund zusammengefuhrt. Sie heirateten bald und lebten
15 Jahre lang zusammen. Sascha ist nun leider gegangen.

In der Zwischenzeit kampfte unser Prasident Boris Nikolajewitsch Jelzin erbittert
gegen das kommunistische System, und die Kommunisten reagierten darauf, indem
sie ihre Parteiblcher zerrissen und verbrannten, weil sie sich zu Recht betrogen
fuhlten. Sie waren verraten worden. Die Verwirrung der Menschen zu dieser Zeit war
ein besonderes Kennzeichen. Jelzin prahlte vor amerikanischen und européischen
Politikern mit dieser Leistung. Es dauerte nicht lange, bis die Menschen erkannten,
dass Jelzin kein Fuhrer, kein Schopfer war; seine Zeit war vorbei. Das Volk hat sich
nicht um ihn geschart. Das Volk, das die ,Freiheit* erlangt hatte, wollte keinen
Zerstorer an der Spitze sehen. AulBerdem war er nicht in der Lage, einen ,internen
Krieg“ im Lande zu verhindern, von denen es zwei gab: 1994 und 1996. 26 Tausend
Soldaten und Zivilisten starben in diesen Kriegen in Tschetschenien, darunter 2,5
Tausend Russen. Tschetschenien war damals eine Brutstéatte des Terrorismus, es
gab viele Fremdenlegionare, die vom Ausland gesponsert wurden.

Niemand hat Prasident Jelzin gefragt, wo die milliardenschweren Parteikassen
sind. Sein phantastisches Verschwinden @hnelt dem Verlust des Bernsteinzimmers im
Katharinenpalast in St. Petersburg, das zwar geheimnisvoll, aber nicht von grof3er
Bedeutung ist. Als Sekretar der Parteiorganisation erhielt ich einmal einen Verweis,
weil jemand die monatlichen Parteibeitrage nicht rechtzeitig bezahlt hatte. Kénnen Sie
den Mal3stab fihlen? Alles ist noch in Dunkelheit gehillt. Aber gleichzeitig (ohne ihn
in irgendeiner Weise zu entschuldigen) gab Jelzin den Russen die Mdglichkeit,
Geschafte zu machen, Land und Wohnungen zu kaufen und ins Ausland zu reisen. Er
sorgte fur den Ubergang der Wirtschaft zu einer Marktwirtschaft. Dies bewahrte
Russland vor Hungersnot und Chaos. Im Dezember 1999 wurde Jelzin klar, dass
seine Mission beendet war. Sein Hauptverdienst war damals, dass er nicht mit
seinem Gefolge mitgegangen ist. Da er nicht langer eine Marionette in seinen Handen
sein wollte, zog er sich zurtick und tbergab das Land dem damals unbekannten W.
W. Putin. Er selbst konnte Russland nicht mehr allein aus dem Abgrund ziehen. In
seiner Abschiedsrede aus dem Krankenhauszimmer sagte er: ,Die Russen haben
das Recht, glucklich zu sein®, und bat das Volk um Vergebung. Was sagt man dazu!



In diesen Tagen habe ich folgende Zeilen geschrieben:

Und was ist jetzt, und wer ist morgen?

Etwa wieder Versprechen?

Mag das Volk eine Herde sein, aber kein Vieh.
Die Zeit des Gehorsams ist vorbei.

Es gibt wahrscheinlich keine idealen Herrscher, und unsere sowjetische Fuhrung
hat sich vor ihrem eigenen Volk sehr schuldig gemacht. Ich werde nur drei Ereignisse
nennen, die ich fur ungeheuerlich halte:

Die erste und beschamende Sache ist, als 1968 sowjetische Truppen in Prag
einmarschierten und damit den Frieden in Europa gefahrdeten. Niemand hat sie
dorthin eingeladen.

Die zweite ist der zehnjéahrige Krieg in Afghanistan, der fliinfzehntausend junge
Manner fur anmalRende Politiker das Leben gekostet hat.

Die dritte war der Unfall in einem der vier Blocke des Kernkraftwerks in
Tschernobyl. Jahrzehntelang waren die Gebiete dreier Republiken betroffen: der
Ukraine, Weil3russlands und Russlands, tber die tagelang nichts in den Medien zu
lesen war. Drei Tage nach dem Unfall wurden Menschen massiv verstrahlt, als sie zur
Mai-Demonstration gingen, die niemand absagte. Daraufhin wurden Tausende von
Rettungskraften in das Katastrophengebiet entsandt, wodurch sich die Zahl der
Todesopfer erhéhte.

Ein Hauch aus der Geschichte des neuen Russlands. Am Tag des Sieges fand auf
dem Roten Platz keine Militérparade statt. Im Jahr 1992 marschierte ein Mann, ein
hoch angesehener Schriftsteller und Kriegsveteran, unerlaubt Glber den Roten Platz
und umging die Absperrung. Er war Alexander Prochanow. Die Wachposten
erkannten ihn als einen Freund der Afghanen und lie3en ihn passieren. Vielleicht hat
sich jemand im Kreml nach dieser Tat geschamt? Die Siegesparaden finden erst seit
2003 regelmaRig statt. Der Filmregisseur Eldar Rjasanow erinnerte an die Politik der
Partei in jenen Jahren, wonach sie gezwungen waren, bei Dokumentarfiimen die
Menschen nur von der ,Sonnenseite® zu filmen. Neue Sommerkleider fur
Kolchosbauerinnen, Latzhosen fur Traktorfahrer und Uniformen fir Soldaten wurden
zu den Dreharbeiten mitgebracht. Alles wurde gekammt und poliert. Die Wahrheit in
all dem war wie ein Tropfen in einer Pipette.

24. Und wieder Moschaisk

Im Jahr 1991 begann der Lebensabschnitt Moschaisk. Ich wurde von derselben
Militareinheit eingestellt, bei der Valentin bereits tatig war. In der Werkstatt wurden
Trainingsprojektile hergestellt. Sie wurden der Lange nach durchgeschnitten, mit
Alabaster begossen und die einzelnen Teile mit Farben bemalt. Die Tatsache, dass
ich Arbeiterin wurde, passte Valentin sehr gut. Er hatte sein Leben lang den Komplex,
dass er und ich nicht auf der gleichen sozialen Stufe standen.

Damals verschwand in der Stadt, wie auch anderswo im Land, alles auf einmal
aus den Regalen der Geschéfte. Es gab nicht einmal Grundnahrungsmittel. Jeweils
zwei Brote wurden verteilt. Das einzige Gewdurz, das in den Regalen zum Verkauf
stand, war ,Chmeli Suneli“. Und irgendwo in den Hinterh6fen Moskaus, in
Sackgassen der Eisenbahn, standen versiegelte Waggons mit Lebensmitteln. Das
war echte Sabotage. Zucker- und Wodka-Gutscheine erschienen, genau wie in



Kriegszeiten. Wir haben keinen Wodka getrunken, aber wir haben die Gutscheine als
strategischen Vorrat oder als Tauschobjekt oder als Bezahlung fiir Dienstleistungen
aufbewahrt. Zu dieser Zeit erinnerten sich die Menschen nostalgisch an die
Sowjetzeit, als sich in den Schaufenstern Glaser mit Sprotten und Kondensmilch zu
schonen Pyramiden stapelten.

Loéhne wurden verzogert oder sogar monatelang einbehalten. Menschen aus
verschiedenen Berufen wurden zu Pendelhandlern. Sie reisten nach Polen und in die
Tirkei, um Waren zu kaufen und sie dann auf der Stral3e zu verkaufen. Die
Hauptstral3e des Handels war die Twerskaja im Zentrum von Moskau. Auch an allen
U-Bahn-Ausgangen standen die Handler Schlange. Sogar die Stadien und Kinos
waren uberfullt mit Markten, auf denen alles Mdgliche verkauft wurde. Der Rubel war
abgewertet worden und hatte an Wert verloren. Zum ersten Mal gab es Geld auf dem
Markt, und es wurden Wechselbtros und spater Umtauschstellen eréffnet.

Noch ein paar Worte zu Moschaisk, das mir nicht gefallen hat. Die Mitarbeiter der
Basis waren damit beauftragt, Kartoffelreste in der herbstlichen Erde auf den Feldern
der Basis zu sammeln. Und das ganze Jahr Uber musste ich auf dem Gelande der
Niederlassung den Rasen mahen und harken - rundherum gab es Waffendepots. Ich
habe nicht gelernt, wie man Gras méht, sondern wie man Heu zu Stapeln
zusammenharkt, bitte. Wir hatten keine Rasenmaher. Diese Arbeiten wurden von
Litauern vor den eigentlichen Arbeiten durchgefuhrt, weshalb wir sehr frih
aufstanden. In Anbetracht der Tatsache, dass ich friiher in der Stadt lebte, fiel mir
diese Arbeit nicht leicht.

Obwohl wir, die Russen, nach Russland gekommen waren, um dort zu leben,
betrachteten uns die Einheimischen als Fremde, jedes Amt ,traktierte“ uns und jagte
uns durch die Behdrden. Ohne den Status eines ,Russen” gab es in den Vororten von
Moskau nichts zu tun. Ich hatte sogar meinen Pass verloren und eine meiner vielen
Taschen in einem Taxi liegen lassen, als ich einen Verwandten am Bahnhof abholen
wollte. Dadurch verzégerte sich die Erlangung der russischen Staatsbirgerschatft fur
lange Zeit.

Wir russischen Neuankémmlinge und die russischen Einheimischen waren sehr
unterschiedliche Menschen. Sie haben nicht verstanden, was uns dazu bewogen hat,
nach Russland zu kommen. Sie lasen keine Zeitungen, interessierten sich nicht far
Politik, sie hatten nur eine Vorstellung: Freund oder Feind. Dann fanden wir heraus,
dass es sich bei diesen Menschen vor allem um solche handelte, deren Eltern am
Vorabend der Olympischen Sommerspiele 1980 wegen verschiedener asozialer
Vergehen in den 101ten Kilometer von Moskau abgeschoben worden waren.

Dann lernten sich alle kennen, und wenn auch nicht gerade als Freunde, so wurde
die Beziehung doch ausgeglichen. Sie kamen sogar zu uns, um Rat und Hilfe zu
erhalten. Wahrend ich in der Werkstatt arbeitete, bemalte ich Schneidebretter,
Schatullen usw. fur alle, das waren mehr als 100 Personen. Die Manner haben sie an
den Maschinen geschnitzt, die Frauen haben sie geschliffen und poliert, und ich habe
sie nur bemalt. Es war gut, dass es sich bei den Farben um Werkstattfarben handelte,
an denen wir keinen Mangel hatten.

Damals gab es unter anderem natlrlich keine SuRigkeiten in den Geschéften.
Valentin lernte, wie man aus Nussen, die ihm seine Familie aus Inosemzewo
schickte, Zucker herstellt. Es war sehr lecker. Viele unserer Nachbarn begannen, zum
Tee vorbeizukommen. Valentin fertigte auch Kérbe aus farbigem Draht und
verschenkte sie. Oh, wie viele Dréhte er damals abgespult hat. Wir haben nur noch
einen Korb. Aul3erdem half er gerne den Offizieren auf ihren Datscha-Grundstticken
bei Schweil3arbeiten. So waren wir schon bald bei vielen in Moschaisk bekannt und
respektiert.



Unsere Basis war eine militarische Einheit, ein geschlossener Bereich, in dem alle
Arten und Kaliber von Granaten in tber- und unterirdischen Lagern aufbewahrt
wurden. Trotz der Tatsache, dass wir trockenes Gras wegrdumten (Brandschutz),
kamen an den Wochenenden wahrend der Jagdsaison Offiziere aus Moskau zur
Basis, die dann, wenn sie Gliick hatten, ihre Trophaen frohlich an die ortlichen
Kommandanten verteilten. Das war naturlich ein Skandal. Wenn sie in eines der
Depots eindringen wirden, ware von der Siedlung nichts mehr tbrig. Wir haben auf
einem Pulverfass gelebt, aber alle haben geschwiegen. Ich habe dort acht Jahre lang
gearbeitet, ich weil3 nicht, wie es jetzt ist.

Wir gingen zum Mittagessen nach Hause, ein flinfminitiger Gang, und kehrten am
Abend nach Hause zurtck. Nach dem Abendessen flocht Valentin seine Korbe,
rauchte viel und wurde nervés, wahrend ich den Haushalt machte und malte. Wir
konnten den Freitag nicht abwarten, um gleich nach der Arbeit nach Moskau zu Vera
fahren zu kénnen.

Oleg war nicht weit weg, er diente in Tula, aber wir haben nicht viel von ihm
gesehen. Meistens besuchte er Vera und Maxim. Oleg hatte es zu dieser Zeit noch
schwerer als wir. Er leistete irgendwie seinen Dienst, aber er mochte den Dienst nicht
- Diebstahl und Trunkenheit. Ein Freund, damals nur ein Offizierskollege, Wolodja
Krasilnikow, reichte seinen Rucktritt ein und riet Oleg, dasselbe zu tun. Oleg befolgte
den Rat seines &alteren Kameraden und verliel3 ebenfalls den Dienst, allerdings nicht
sofort. Er wurde wegen des fehlenden (gestohlenen) Eigentums, das sich in seinem
Besitz befand, angeklagt und musste es von seinem Gehalt bezahlen. Wolodja
grindete sein eigenes Unternehmen, und Oleg schloss sich ihm zunachst an, machte
sich dann aber mit einem kleinen Unternehmen selbststandig. Spater, im Jahr 1994,
zog er schlie3lich nach Moskau.

In unserer Zweizimmerwohnung hatte Maxim sein eigenes Abteil, wo Valentin ihm
einen Schlafplatz wie in einem Zugabteil einrichtete. Als er nach Moschaisk kam,
hatte er einen Ort, an dem er sich zurtickziehen und seine Gitarre spielen konnte.
Maxim beendete gerade sein Studium an einer Moskauer Bauschule, die nicht weit
von Veras Wohnung entfernt war. Bei einem Elternsprechtag (Valentin hat nie daran
teilgenommen) erfuhr ich plétzlich, dass er am Vortag eine ,2“ (5 in Deutschland) flir seinen
Aufsatz erhalten hatte. Die ganze Klasse war empdrt Gber diese Ungerechtigkeit,
denn der Text enthielt nicht einen einzigen grammatikalischen Fehler. Es stellte sich
heraus, dass der Aufsatz vier Seiten lang sein sollte und er nur drei schrieb. Maxim
weigerte sich, seinen Aufsatz mit ,Wasser“ zu verdiinnen und Uberzeugte den Lehrer
davon. Als Ergebnis erhielt er eine vier (zweiin Deutschiand).

In der Moskauer Technischen Hochschule fand er keine Freunde. Er war nicht an
Gleichaltrigen interessiert, sondern fuhlte sich zu Erwachsenen hingezogen, die
bereits etwas vom Leben wussten und verstanden.

Maxim ist zu einem stattlichen skandinavisch aussehenden Jungen
herangewachsen. Ein blonder Junge mit graublauen Augen. Wir konnten ihm keinen
Anzug fur seine Abschlussfeier kaufen, weil es an allen méglichen Waren mangelte.
Er konnte nicht in Hemd und Pullover auf die Feier gehen. Vera hat mir wieder
geholfen, indem sie uns eine Karte flr das Brautmodengeschaft besorgt hat, wo wir
einen Anzug fir ihn ausgesucht haben.

Sein Idol war damals noch Boris Grebenschtschikow, der Leiter der Band
YAquarium®. Um sich seine Zigaretten zu verdienen, spielte Maxim in U-Bahn-Gangen
und auf dem Arbat Gitarre. Er sang seine eigenen Lieder und Grebenschtschikow
Lieder zu seiner Begleitung. Den Hintergrund bildeten die Gberflllten
GeschaftsstralRen, die den Moskauern bereits vertraut sind.



Moskau und andere russische Stadte sind in dieser Zeit zu einem einzigen grof3en
Flohmarkt geworden. Daher gab es paradoxerweise mehr Verkaufer als Kaufer. Die
Gesellschaft war zu dieser Zeit stark in Schichten gegliedert.

Diese Ereignisse sind nicht spurlos an der Zeit vorbeigegangen. Zur Erinnerung an
sie wurde 2020 in Jekaterinburg ein Denkmal fur die ,Pendlerhandler” mit ihren
unveranderlichen karierten Taschen errichtet. Dies ist ein Tribut an das Uberleben
des russischen Volkes. Ubrigens hat eine dieser Frauen mit einer karierten Tasche
wie dieser Vera 1995 aus der U-Bahn gestol3en, so sehr, dass sie im Krankenhaus
eine Wunde am Bein n&hen mussten und einen Monat lang hinkte.

Angesichts des Schreckens unserer Wirtschaft starben die Menschen nicht so
sehr an Hunger, sondern an einem Geflhl der Wertlosigkeit. Es waren hauptsachlich
Manner mittleren Alters, die starben. Sie spuirten deutlich, dass sie nicht in der Lage
waren, die Dinge zu andern. Mein Valentin war einer dieser Manner. Verdammt noch
mal, diese Perestroika. Valentin konnte das nicht verkraften. Er wurde verschlossen,
zuruckhaltend, ungliicklich Gber alles. Nach dem Fall des Rubels haben wir unsere
gesamten Ersparnisse aus dem Verkauf der Wohnung in Baku verloren. Wir hatten
15 Jahre lang gezahlt und wollten das Geld fiir unsere S6hne behalten. Wir haben es
nicht ausgegeben, auch wenn es sehr schwierig war. Valentin hat uns nicht erlaubt,
auch nur eine einzige Kopeke vom Konto auszugeben. Die Geldreform hat unsere
Traume zerfressen. Wir wurden zu Bettlern. Ich erinnere mich, dass das Hemd eines
Mannes 20 Tausend Rubel kostete. Frither konnte man fir so viel Geld zwei Wolga
kaufen. Seine Ublichen Zigaretten - 14 Kopeken pro Schachtel - kosten sechs Rubel.
Er konnte nicht verstehen, warum, aber er konnte das Rauchen nicht aufgeben - er
begann, eine Zigarette zu spalten und den halb gerauchten Tabak in ein Glas zu
fullen, um sich anschlieRend eine Zigarette zu drehen. Selbst die Ubertragungen von
Sportereignissen, die er frither sehr liebte, gefielen ihm nicht, er hatte keine Lust,
Backgammon zu spielen, und nur ein gut aufgebrihter Tee konnte ihn fir eine Minute
von seinen schweren Gedanken ablenken.

Er verfiel in eine schwere Depression, die ihn ruinierte. Valentin starb am 6.
September 1993 bei der Arbeit. Es geschah wahrend seiner Mittagspause. Er sal3 an
seinem Tisch und sah seinen Kollegen beim Dominospiel zu. Er beteiligte sich nicht
an dem allgemeinen Gesprach. Seine Freunde bemerkten nicht sofort, als er seinen
Kopf auf den Tisch legte. Sie riefen einen Krankenwagen und mich. Ich war nur funf
Minuten zu Ful3 entfernt, unsere Werkstatten waren in der Nahe. Er brauchte keine
Hilfe mehr, sein Herz hatte aufgehort zu schlagen. Ich habe Vera angerufen und sie
hat Oleg informiert. Sie kamen sofort, trafen sich sogar im Zug. Maxim lebte zu
diesem Zeitpunkt bereits allein, so dass wir ihn erst am nachsten Tag erreichten. Zur
Beerdigung kamen aus Inosemzewo seine Schwester Anja und Tochter Nadja sowie
meine Freundin Lena Jefimowa aus Lipezk.

Maxim sagte bei der Beerdigung seines Vaters - Das ist der Anfang vom Ende. -
Ich verstand damals nicht, was er sagte, und es schien, als sei er einfach damit
herausgeplatzt, aber es erwies sich als prophetisch. Ubrigens hat es auch Maxim
nicht geschafft, sich in diese Realitat einzuftigen.

Meine Freunde in Moschaisk haben mir in einer schwierigen Zeit sehr geholfen.
Ich weil3 das zu schétzen. Es ist schon lange her, dass ich Moschaisk verlassen
habe, aber ich stehe immer noch in Kontakt mit ihnen, auch wenn ich sie jetzt
seltener sehe, aber das liegt an meinem Alter.

Valentin vermisste Baku, die Sonne, unsere wunderbare Wohnung, unsere Kinder
und schlie3lich auch unsere Heimat, Aserbaidschan und seine Hauptstadt Baku,
sehr.

Moschaisk ist im Vergleich zu Baku eine sehr kleine Stadt, ganz zu schweigen von
der Basis (Siedlung), in der sich unsere Einheit befand.



In der Stadt kannte jeder jeden; wenn man die Straf3e entlanggeht, sieht man
Uberall bekannte Gesichter. Und morgen sind sie es, und tbermorgen sind sie es. Sie
gehen und gruf3en alle.

Unsere Wohnung war nicht sehr angenehm zu bewohnen, sie war nicht wirklich
bewohnbar. Wir haben einige Reparaturen durchgefuhrt: wir haben die Rohrleitungen
ausgetauscht, wir haben den Keller verstopft, wo die Heizungsrohre verliefen, wir
haben den Bodenbelag ausgetauscht und die Tapeten neu tapeziert, weil es so
feucht war. Es wurde besser, aber das Haus war nicht warm. Unsere Kinder waren
nicht bei uns. Meine Seele ruhte ein wenig bei der Arbeit, ich war froh, dass ich dort
die Gelegenheit zum Malen hatte. In meiner Freizeit, in der ich keine Geschosse
malte, malte ich russische Motive, Volksbilder, sozusagen. Diese Souvenir-Tafeln
wurden wie Kuchen ,gebacken®, und innerhalb von fiinf Jahren hatte fast jeder im
Militarlager eine davon. Die Menschen begannen uns zu besuchen. Fruher, so erfuhr
ich spater, ging niemand zu irgendjemandem, nicht einmal zu den Nachbarn. Wenn
jemand etwas brauchte, stand er vor der Tur und fragte.

25. Waljuscha

Nach Valentins Tod kam meine Cousine Waljuscha, die alteste Tochter meines
Onkels, Pawel lljitsch Orechow, aus Baku zu mir. Sie verstand sich nicht mit ihrer
Nichte Natascha in Baku, schrieb mir stdndig und beklagte sich tber ihr Leben. Vera
und ich verstanden, dass es fir sie sehr schwierig war, denn ihre Arztrente reichte
nicht zum Leben. Damals kostete ein Huhn auf dem Markt mehr als ihre Rente. Also
habe ich die Unvorsichtigkeit besessen, sie einzuladen, mit mir in Moschaisk zu
leben. Ich habe es spater sehr bereut. Waljuscha war 20 Jahre alter als ich. Aber es
war nicht einmal ihr Alter, es war ihr Charakter. Er war unausstehlich. Vera hat mir
geholfen, mich um Waljuscha zu kimmern.

Ich erinnere mich nur ungern an ihren Streit mit ihrer eigenen Schwester
Ljudmila. Ich bedaure, dass ich, ein unerfahrenes Madchen, einmal in ihren Streit
um die Unterkunft hineingezogen wurde. Und niemand hat mich davon abgehalten,
jeder hat die Situation von der Seite aus beobachtet. Das Zerwiirfnis zwischen den
Schwestern begann fast unmittelbar nach dem Tod ihrer Eltern. Die erwachsenen
Tdchter kamen nicht miteinander zurecht. Der Grund daflir war das
Wohnungsproblem. Eine kleine Zweizimmerwohnung mit angrenzenden Zimmern zu
teilen, war nicht realistisch. Die Schwestern erwiesen sich als psychisch
inkompatibel, um unter demselben Dach zu leben. Ljudmila hat eine vierkdpfige
Familie: sie, ihr Ehemann, ihr Sohn Dmitri und ihre Tochter Natascha; Waljuscha
war nicht verheiratet und hatte keine Kinder. Sie stimmte keiner von Ljudmilas
Trennungsoptionen zu. Und so ging es viele Jahre lang weiter. Standig gab es
Streitereien und Skandale. Jeder von ihnen hielt sich fur den rechtmalRligen
Eigentimer der Wohnung, die sich im Zentrum der Stadt befand.

Ich studierte damals in Leningrad und erhielt Briefe von Waljuscha, in denen sie
sich Uber ihre Schwester beklagte. Ich sympathisierte mit ihr (sie war in der Tat sehr
einsam im Leben) und stellte mich auf ihre Seite. Natirlich endete meine Beziehung
zu Ljudmila. Sie war zu Recht beleidigt tlber mich. Irgendwie héatte ich die Dinge
anders machen mussen. Nach langen Irrungen und Wirrungen zog Ljudmilas
Familie in eine neue Wohnung, die ihr Ehemann Juri Newodtschikow bekam. Dima
war damals 18 Jahre alt, und Natascha war 13. Wir hatten mehrere Jahre lang
keinen Kontakt zu ihnen. Unsere Mutter, die das standige Gezank der Schwestern
beobachtete, beschwor Vera und mich, uns niemals zu streiten, auch nicht tber die
Wohnung. Spater habe ich mit Ljudmila Frieden geschlossen. Sie war damals im



Krankenhaus, und ich besuchte sie, als ich vorbeikam. Es war nur ein Schritt, der
friher hatte getan werden mussen.

Wahrend Vera in Baku lebte, war es fur Waljuscha ein Ritual, dass die Kinder
und ich sie jeden Samstag besuchten. Nachdem Vera weg war, besuchten die
Jungs und ich sie weiter, obwohl es fiir mich sehr anstrengend war. Valentin
weigerte sich strikt, mit Waljuscha zu kommunizieren; er hatte keinen Respekt vor
ihr, und er ermutigte mich, das auch zu tun.

Waljuscha kam mit dem letzten Zug in Moskau an, und dann wurde der
Zugverkehr zwischen unseren Landern fur lange Zeit eingestellt. Wir konnten sie
nicht bei uns in Moschaisk anmelden, da sie nicht mit mir blutsverwandt war und die
Wohnungen damals noch nicht privatisiert waren. Es wurde beschlossen, sie in
Tutajewo, Gebiet Jaroslawl, bei meinem Neffen Dmitri anzumelden, der mit seiner
Familie aus Baku dorthin gezogen war. Zunachst fuhr Waljuscha fur ihre Rente zu
ihnen. Nach einem weiteren Eklat mit Dima (er begleitete sie einfach aus seinem
Haus und sagte ihr, sie solle nicht mehr kommen), horten Waljuschas Reisen auf.
Vera musste zweimal im Jahr nach Tutajewo fahren, um ihre Rente zu holen.

Alles ware ertraglich gewesen, wenn Waljuschas Charakter nicht gewesen ware.
Jeden Tag wurde es schlimmer und schlimmer. Zeitweise konnte ich mich kaum
zurliickhalten. Meine Freunde und Kollegen kamen nicht mehr zu mir. Sie kritisierte
jeden, war mit jedem unzufrieden. Spater kam ich zu der Uberzeugung, dass gute
Dinge manchmal nicht gewurdigt werden. Das Zusammenleben mit ihr war sehr
schwierig fur mich. Ihr standiges Norgeln machte mir zu schaffen, und ich ging
abends zu meiner Nachbarin. Waljuscha hat mich immer aus der Wohnung gejagt.
Ich nehme es ihr jetzt nicht Ubel. Die arme, einsame Frau. Aber als sie versuchte,
mit mir und Vera zu streiten, gab es kein Zurtick mehr.

Waljuscha lebte acht Jahre lang in Moschaisk. Sie starb an einem Schlaganfall.
Sie wurde am 31. Dezember 2002 beigesetzt. Der Frost lag an diesem Tag bei unter
30 Grad. Es lag kein Schnee, der Boden war steinig. Aus diesem Grund war die
Beisetzung sehr schwer. Meine Freunde in Moschaisk haben wieder geholfen.
Vielen Dank an sie.

Es gab wenig Freude im Leben, und so ist mein finfzigstes Jubilaum ein heller
Funke, an den man sich erinnern sollte. Es geschah ein Jahr nach Valentins Tod.
Vera machte ein konigliches Geschenk, indem sie Maxim und mich auf die Krim
einlud. Damals war die Krim noch ein Teil der Ukraine. Es war im August 1994. Oleg
und unsere Cousine Tatjana Letunowskaja und ihre Téchter kamen zu uns. Das
Fest wurde in Gursuf gefeiert, nicht weit vom Pionierlager Artek entfernt. Zum ersten
Mal seit vielen Jahren war ich zusammen mit meinen Kindern im Urlaub. Die Zeit
war erstaunlich. Ich werde das Bild von meinen S6hnen beim Schwimmen nicht
vergessen. So hatte ich sie noch nie gesehen. Alle am Strand bewunderten sie, nur
ich nicht, und ich war glucklicher als je zuvor.

26. Maxim

Maxim lebte hauptsachlich in Moskau. Er verdiente sich seine Zigaretten, indem
er in den Unterfuhrungen Gitarre spielte. Das haben damals viele Leute gemacht.
Manchmal baten ihn die Madchen, Wiktor-Zoi-Lieder zu singen. Er stimmte zu, sang
aber meist nur seine eigenen Lieder. Da sie Zois Repertoire nicht kannten, waren
die jungen Leute begeistert. Maxim hat auch interessant gezeichnet. Es waren



kleine gepunktete Skizzen. Das gilt auch fir seine Gedichte. Ich habe beides
behalten und buchstablich Stick fir Stick gesammelt.

Maxim traumte davon, Schauspieler zu werden, und er war selbst einer - er
studierte in Studios und bei einem Lehrer. Er las viel und interessierte sich
besonders fir philosophische Bucher. Er nutzte die Chance, in ein Institut
aufgenommen zu werden - es kam nicht dazu. Es gab keine zweite Chance.

Er war 21 Jahre alt und starb auf tragische Weise. Wie habe ich von Maxims Tod
erfahren? Am 8. Juni 1995 lautete es spat abends an der Tar. Ich 6ffne die Tar - da
sind Oleg und Andrej Pastuschny. Er ist unser alter Freund aus Baku, ein junger
Schauspieler des Sowremennik-Theaters. Da ich nichts Boses ahne (ich frage mich,
wo die Jungs sich verlaufen haben kénnten), lade ich sie ins Haus, in die Kiiche, ein,
denn Waljuscha schlaft bereits. Ich frage, wo Maxim ist, und Oleg antwortet, dass er
nicht mehr bei uns ist, er ist zu den meisten der Mehrheit gegangen. Ich verstehe
diesen Satz, aber er ergibt in meinem Kopf keinen Sinn. Als ich es verstanden hatte,
kamen mir die Tranen nicht, sondern es herrschte Stumpfheit. Ich machte mich
fertig, weckte Walja auf (sie weigerte sich, nach Moskau zu fahren - sie war nervos).
Wir konnten Vera nicht erreichen (Andrej hatte zwar ein Handy, aber es war noch
nicht sehr leistungsfahig). Wir erreichten Sergej, einen Freund von Vera. Er rief Vera
zurick und sagte, dass Ljubas Sohn gestorben sei und er nicht wisse, welcher es
war. Die nachste Sache war schrecklich. Als wir hereinkamen und Vera Oleg sah,
merkte sie, dass Maxim weg war. Sie begann, den Tanz des Todes zu ,tanzen®,
etwas Unglaubliches geschah mit ihr. Die Jungs konnten sie kaum beruhigen. So
habe ich die Trauer gesehen, wie in einem Zerrspiegel. Jeder Mensch erlebt Trauer
anders.

Am Morgen gingen wir alle zum 1. Stadtkrankenhaus, wo wir Maxims Freundin,
Katjuscha, trafen. Sie war am Vortag in der Ambulanz gewesen und hatte dort fast
vierundzwanzig Stunden verbracht. Katjuscha war die ganze Zeit bei Maxim
gewesen. Wir umarmten uns und sie nannte mich Mama Ljuba. Sie nennt mich bis
heute Mama Ljuba. Wie das Sprichwort sagt - der Sohn ging - eine Tochter kam. Ich
liebe und respektiere sie immer noch, auch wenn schon so viele Jahre vergangen
sind, seit er gelebt hat. Wir sehen uns so oft wie méglich. Ich wiinschte wirklich,
Maxim hatte einen wie ihn zurlickgelassen.

Wir mussten vier Tage lang auf die Beerdigung warten, da das Land am 12. Juni
den Russlandtag feierte. Ich erinnere mich vage daran, wie diese Tage verliefen und
an die Beerdigung selbst. Dann wurde ich krank und blieb bei Vera zu Hause. Meine
Verwandten haben mir geholfen. Um mich und Katjuscha irgendwie zu unterstitzen,
arrangierte Oleg mit ihr eine Reise nach St. Petersburg. Dort hatten sie die Idee fur
ein Denkmal fur Maxim. Oleg bestellte es, und ein Jahr spéater war es bereits
installiert. Ich glaube, dass Maksim das Denkmal als Kunstwerk gefallen hatte. Die
Worte aus seinem Gedicht sind auf dem Grabstein eingraviert: ,Blind lachelnd
stehen wir zu deinen FilfRen®. Die vertikale Platte ist er, oder vielmehr seine in
Marmor gemeil3elte Silhouette.

Das eine ist vielleicht kein besonders wichtiges Detail. Andererseits, woran kann
ich das erkennen? An dem Tag, an dem Maxim starb, verlie3 seine geliebte Katze
unser Haus in Moschaisk, und am neunten Tag verliel3 seine geliebte Katze die
Wohnung von Vera. Was ist das? Mystik? Hat er, wie ein Pharao, seine
Lieblingskatzen mitgenommen?

Ich gehe nicht in die Kirche, aber ich sitze an seinem Grab und ruhe lange Zeit
aus. Ich erzahle ihm von unserem Leben und dass er drei wunderbare Neffen hat -
Anetschka, Matwej und Marussenka. Matwej und Anetschka sehen ihrem Vater sehr
ahnlich, wahrend Marussja wie Onkel Maxim aussieht. Als Kind sah Maxim, genau
wie Marussenka, wie ein Engel aus. Aber wer hat ihn schon gesehen? Ich denke



das nur gerne. Oleg hat auch eine stif3e (adoptierte) Tochter, Tinotschka, die wir alle
sehr lieben.

Was Katjuscha betrifft, so brachte sie sehr bald einen Sohn zur Welt,
Wanetschka. Ich freue mich sehr fur sie und betrachte ihren Iwan (Zarewitsch) als
meinen Enkelsohn.

Viele Jahre lang lebte ich mit meinen S6hnen zusammen, alle meine Aktivitaten
und Gedanken galten ihnen und ihrem Umfeld. Aber dann kamen meine
Enkelkinder, und sie sind sehr gut, und sie haben mir den Kummer genommen.
Allein die Tatsache, dass ich Maxim hatte und dieselbe Luft wie er atmete, war
schon ein grof3er Segen. Im Jahr 1996 schrieb ich:

Eine Tur fiel zu,
Und das ist die,
Hinter der das Lacheln lebte.

Mein néchtliches Wachsein in Moschaisk, schon nach Maxims Weggang, war
von einem Gefiuhl seiner realen Anwesenheit gepragt.

Vom ersten Tag an, als Maxim wegging, sprach ich mit ihm in Versen, oder sollte
ich sagen, in Reimen. Sie reden, schreiben und leben sein kurzes Leben. Sie alle
sind mir lieb und teuer, aber ich werde nur einige von ihnen nennen:

Diese Empfindungen standen am Rande einer verriickten Freude. Ich beriihrte
seine Zeichnungen, sah sie an, las seine Texte, die bis vor kurzem nur ihm
gehorten, und sprach mit ihm. Und manchmal verwandelten sich meine Gedanken in
gereimte Zeilen. Nachdem ich sein Gedicht ,Zwei Herzen® gelesen hatte, versuchte
ich, ihm zu antworten:

Ich hatte zwei Herzen,

Als ich dich getragen habe.

Ich habe meines nie bemerkt,

Aber ich liebte deine

Sie wurden aus Zartlichkeit gewebt

Es gab eine Quelle der Liebe

Und ich habe niemanden belogen

Uber das erstaunliche Wachstum

Wie ein Versprechen auf Gliick

Ich gab dir mein Leben

Und mein Herz schlug ganz ruhig

Wenn es dir nicht weh tut.

Deine GroRRzugigkeit

wurde nicht mit irdischen Mal3staben gemessen,
Du bist deinen eigenen Weg gegangen

Auf eigene Art und Weise, ohne Absprachen.
Du hast darlber gesungen

Was ich nie versucht habe zu singen

Aber deine Glocke hat angeschlagen,

Aus einem Traum wurde ein Schicksal

Stille Bilder von dir

In meine Stille schreien

Wie, bevor ich den Schlaf abschutteln konnte,
Du bist beim Gehen gesturzt.

Ich hatte zwei Herzen,

Aber ich war stolz auf deines.



Meines brach in zwei Halften
Als deines aufhorte.

10.08.1995 - 33 Tage ohne Massja

Ich gehe heute in den Regen,

Keiner wird es merken

Vielleicht wartest du gar nicht auf mich,
Aber auch darauf antwortest du nicht.
Ich bin nur hier, um bei dir zu sein

Ich kann mir nichts Besseres vorstellen.
Heute wird es regnen,

Also nimm meine feuchte Seele.

12.08.1995
Grauer Hals

Man wird sich an den ,,Grauen Hals“ erinnern.

Leider mit einem gebrochenen Flugel.

Und alle Enten der Familie sind im Herzen verwundet,
Dass du nicht abgehoben bist, sondern weit weg gegangen bist.
,Das Schicksal ist keine Kopeke*,

hast du mit letzter Kraft geschrien,

Du, ,,Grauer Hals*

Und hast nicht um Hilfe gebeten.

Quatschen, quatschen die anderen Enten,

Wir horen, was sie uns sagen:

Dass alles nur ein Scherz ist, nur ein Scherz.

Der ,Graue Hals“ist fur immer lebendig.

24.08.1995

(,Der graue Hals“ ist ein sowjetischer Zeichentrickfilm)
Massja hat sein eigenes Lied vom ,Grauen Hals".

Mein Herz schmerzt also seit Uber einem Jahr und heult. Ich werde nicht alle
meine Gesprache mit ihm schildern, aber hier ist eines der letzten, wenn man so
will. Ich schrieb es auf dem Heimweg vom Friedhof, als ich zum ersten Mal das
Denkmal sah, das am Vortag fur Maxim errichtet worden war. Ich war verblifft, denn
es sah aus wie Maxim, nur steiniger und luftiger. Zu vertraut war seine halbe
Wendung, zu lieb. Auf seinem Grab befand sich kein Kreuz, obwohl Maxim in seiner
frihen Kindheit getauft worden war. Ein Kreuz ware dort Uberfliissig gewesen, denn
ein Engel braucht kein Kreuz. Und es ist kein Sakrileg. Als ich mich umdrehte, sah
ich Uberall Friedhofssymbole - Kreuze aller Art: Eisen, Stein, Holz und rostig. Es war
ein ganzer Wald von ihnen, ein deprimierender Anblick.

Das Kreuz

In der Tiefe der wechselseitigen Jahre
Jeder von uns tragt sein eigenes Kreuz.
Einige o6ffentlich auf der Brust,

Manche zu unseren Ful3en wie ein Finger.
Wir bekreuzigen uns fur die Gesundheit
Und um ihrer selbst willen.



Oh Herr! Gib uns Wissen

Beruhige die Seelen der Lebenden.

Hilf uns, den Fels des Vergessens zu umgehen
Mit der Erinnerung werden wir gestarkt.

Kreuze auf unseren Bristen warmen uns,

Und sollte das Leben sein.

10.05.1996

Das ist alles, ich werde es nicht mehr erwahnen. Ich habe ihm viele Botschaften
geschickt, aber dann versiegte ich. Ich glaube, er hat es mir gesagt: ,Genug, sonst
wirst du noch verriickt.“ Schreibe, oder schreibe nicht, du wirst nichts andern.
Dieses Thema ist etwas Besonderes, aber auf der anderen Seite ware mein Leben
anders verlaufen, wenn es dieses Thema nicht gegeben héatte. Die Zeit ist kliiger als
Wir.

27. Moskau

1997 bat mich Oleg, meine Arbeit zu kiindigen und von Moschaisk nach Moskau
zu ziehen, was ich gerne annahm, obwohl ich noch zwei Jahre bis zu meiner
Pensionierung zu arbeiten hatte. Wahrend dieser Zeit erlebte er eine Veranderung in
seinem personlichen Leben. Er wurde ein verheirateter Mann. Seine Frau, Milena
Simonowa, hatte einen dreijahrigen Sohn, Anton, und ich half, ihn zu betreuen. Wir
mieteten eine Wohnung in Moskau bei einer Freundin Verinas in der Nagornaja-
Stral3e, und Oleg half, sie zu bezahlen.

Trotz allem fuhren Vera und ich an den Wochenenden regelmaldig nach
Moschaisk, um Waljuscha zu besuchen, und brachten ihr Lebensmittel und alles,
was sie brauchte. Wir haben also nie den Kontakt zu ihr verloren.

Wahrend dieser Zeit ibernahmen Vera und ich sogar Reparaturen fur andere
Leute, da wir Uber einige Fahigkeiten verfligten. Wolodja Fjodorow war der
unausgesprochene Vorarbeiter unseres Unternehmens. Es ging nicht nur darum,
Geld zu verdienen, obwohl es auch das gab. Wir waren einfach mobil und
spielfreudig genug, um die Dinge zu erledigen, und wir hatten nicht nur Geld,
sondern auch Freude an der Arbeit, die wir taten.

Zu diesem Zeitpunkt waren Wolodja und Lida bereits dauerhaft nach Moskau
gezogen. Zunachst wohnte Wolodja bei mir in der Nagornaja-Stral3e, doch dann
mietete er seine erste Wohnung in Moskau im Stadtteil Kolomenskoje, wohin er mit
seiner Frau und seinem Sohn zog. Im Jahr 2013 kauften Wolodja und Lida eine
Zweizimmerwohnung in Tula. Sie lie3en sich dort nieder, weil Wolodja seine eigene
Fabrik zur Herstellung von Metallkonstruktionen aufgebaut (eingerichtet) hatte.
Einmal im Jahr haben wir sie auf jeden Fall besucht. Einmal besuchten wir sie sogar
mit unserem Enkel Matwej anlasslich der Feierlichkeiten zum Tag des Sieges. Die
Stadt hat uns sehr gut gefallen. In Tula gibt es einige alte Gebaude, und besonders
beeindruckt waren wir vom Kreml, wo wir das Feuerwerk anschauten.

Die Fjodorows sind sehr gastfreundlich. Lida war eine sehr gute Kochin.
AulRRerdem fertigte sie gerne alle moglichen Bastelarbeiten an und verschenkte sie
dann an Bekannte.

Im November 2016 starb ihr einziger Sohn Wolodja. Er war 35 Jahre alt. Es ist
eine Tragodie. Ich werde sie nicht beschreiben. Ein Missgeschick ist ein
Missgeschick. Dies gilt umso mehr, als Lida selbst vier Jahre spater pl6tzlich
verstarb.



Als Oleg nach seinem Militardienst von Tula nach Moskau ging, kam die Frage
auf, ob er in seiner Wohnung in Moschaisk gemeldet werden sollte, aber der
Kommandant der Militareinheit weigerte sich, dies zu tun. Da unsere Wohnung eine
Dienstwohnung war, zeigte er mir eine Broschire, in der stand, dass er kein Recht
hatte, seinen Sohn bei mir anzumelden, und dass er tberhaupt keine Zeit habe, sich
mit mir zu befassen. Ich sagte ihm, dass von den vier Personen, fur die der
Beschluss ausgestellt worden war, nur noch zwei am Leben seien. Wie kann das
sein? Der einzige Sohn, unverheiratet, ist im Ruhestand, er sollte naturlich bei seiner
Mutter eingetragen werden. Ich habe darauf bestanden, mir diese Broschure zu
zeigen, in der ich sicher das Gegenteil lesen wirde. Ein unverheirateter Sohn muss
einfach bei einer alleinstehenden Mutter angemeldet werden. Erst dann kritzelte er
seine Unterschrift auf meine Bewerbung. Bei der Passbehdrde, der nachsten
Instanz, gab es ebenfalls ein verbales Gepléankel, bis ich die ,h6chste®
Genehmigung erhielt. Auch das Wehrmeldeamt befand sich im Weg. Nach all den
Verzogerungen erhielt Oleg einen neuen Militarausweis und wurde in einen anderen
Status einer wehrpflichtigen Person versetzt.

Oleg lebte natirlich nicht in Moschaisk. Er mietete sich in Moskau ein, bis er
1998 Milena Anatoljewna Simonowa heiratete. Bevor sie heiratete, lebte sie bei
ihren Eltern und ihrem Sohn Anton. Dann mieteten sie eine Zweizimmerwohnung in
der Nahe der U-Bahn-Station ,Alexejewskaja“. Im Jahr 2000, am 22. Dezember,
wurde meine erste Enkelin Anetschka geboren. Ich war die ganze Zeit bei ihr, seit
sie geboren wurde. Ich habe mich sehr dariiber gefreut, denn ich habe lange auf sie
gewartet, und aufgrund meines Alters (56 Jahre) dachte ich, dass ich zu spat
GroRRmutter werde und hatte Angst, dass ich nicht genug Kraft haben wirde. Aber
aulRer mir hat niemand auf sie aufgepasst, Milena hat gearbeitet und ihre Mutter hat
nur auf Anton aufgepasst.

Als Anjuta drei Jahre alt war, zogen sie in ihre neue Dreizimmerwohnung am
Suschtschowski Damm in der Nahe des ,Satiricon“- und des ,Sowjetarmee®-
Theaters. Oleg hat es mit einer Hypothek gekauft. Nach der Renovierung (an der
Vera und ich direkt beteiligt waren) wurde aus der Wohnung eine Vier-Zimmer-
Wohnung.

Aber aus irgendeinem Grund war niemand glucklich Gber diese Ehe. Ich habe
unter Milenas standigen Beschwerden tber Oleg sehr gelitten. Oleg wohnte nicht
lange in seiner neuen Wohnung. Als Anetschka funf Jahre alt wurde, lie3en er und
Milena sich scheiden, und er begann erneut zu mieten.

Nach seiner Scheidung wurde Oleg sehr krank und sein ,geliebtes Asthma
kehrte zurtick. Er konnte nicht auf die ,Spraydose” verzichten. Die Behandlung
dauerte lange, der Erfolg war unterschiedlich, aber Gott sei Dank erholte er sich.

Ich sehe Anetschka manchmal, die Beziehung ist ausgeglichen, aber ich fiihle
mich immer noch wie eine ,verlorene* Gro3mutter fur sie. Aber, wie ein Dichter
sagte: ,Man kann noch alles retten, wenn beide leben®. Wir wohnen nicht weit
voneinander entfernt, man kdnnte sagen, wir wohnen in derselben StraRe. Friher
hat Oleg sie immer zu uns gebracht, aber jetzt kommt sie selbst. Zu meiner Freude
ist Anetschka eine sehr begabte Person. Sie ist bereits eine grof3e Kinstlerin, und
ihr Traum ist es, Architektin zu werden. Ihre Zeichnungen sind auffallend
professionell und schén. Sie ist eine gute Schilerin und hat Plane fir die Zukunft.
Wir hoffen, dass wir noch viel Gutes Uber sie horen werden.

Nachdem Maxim gegangen war, bevor er heiratete, kaufte sich Oleg einen
wunderschénen Labrador-Hund. Vielleicht wurde er durch den engen Kontakt mit
dem Hund kranker. Vera und ich nahmen Alf (laut Pass Edmond Arga) bald bei uns
auf, obwohl wir noch nie einen Hund besessen hatten. Wir alle haben ihn sehr
geliebt. Alf hat 14 Jahre lang bei uns gelebt.



Neben der medizinischen Behandlung half Olegs Leidenschatft fur die
Unterwasserjagd, die er nun ernsthaft betreibt. Oleg bereiste fast alle Meere und
Ozeane mit einer Unterwasserpistole, fing riesige Fische und machte sich ein Bild
von der Meeresfauna der Welt (als Kind sammelte er nur Briefmarken). Jetzt, viele
Jahre spéter, hat er dieses Hobby aufgegeben, aber seine Fotografien haben
Uberlebt. Jetzt bevorzugt Oleg das Laufen, Schwimmen und Radfahren. Er |&uft
volle Marathons (42,2 km). Ich bin stolz auf ihn. Fur mich ist er ein Held.

28. Olegs Familie

Wie ich mich jetzt erinnere, wohnten wir damals in der Dokukin-Straf3e. Oleg
kam, um Aljona und mich abzuholen, und davor brachte er Anja mit, die in der Nahe
wohnte. Wir unterhielten uns gut und al3en zu Mittag, und als Oleg Anja nach Hause
fuhr, erzahlte Aljona uns von sich, ihrer Familie und ihrer Einstellung zu Oleg. Wir
verstanden, dass sie ein guter Mensch war und vor allem, dass sie meinen Sohn
liebte. Also griindete Oleg 2007 eine neue Familie. Sie ist jetzt eine grof3e Familie,
aber sie war von Anfang an freundlich. Ehefrau Aljona nahm den Nachnamen ihres
Mannes an. Apropos Nachnamen - meine Enkelin Anja hat, als sie noch ein
Schulméadchen war, den Nachnamen ihrer Mutter angenommen - Simonowa.
Naturlich klingt er besser als der von Kowaltschuk, aber er hinterlasst trotzdem eine
Narbe. Aber auch wenn sie keinen Nachnamen hat, wird sie immer unser Madchen
mit dem Vatersnamen Olegowna sein.

Oleg hat zwei Kinder aus seiner zweiten Ehe: Sohn Matwej, geboren 2008, und
Tochter Marija, geboren 2012. Alle drei Kinder Olegs sind fur mich fabelhafte
Geschopfe.

Oleg ist von Natur aus ein sehr begeisterungsfahiger Mensch. Seine kreativen
Gedanken sind ihm manchmal voraus. Er denkt sich ein Projekt nicht nur aus, er
realisiert es. Ware er wohlhabender gewesen, hatte es seine Ideenprojekte vielleicht
immer noch gegeben, aber die Wirtschaftskrise im Lande hat einen Wandel bewirkt.
Viele verloren zu dieser Zeit ihr Geschaft. Ich weil3 nicht, wie ich es erklaren soll,
aber Oleg ist nie in Niedergeschlagenheit, geschweige denn in Depressionen
verfallen, wie sein Vater. Diese Einstellung von ihm passt mir sehr gut, ich mache
mir Sorgen um ihn, und er lasst das nicht zu. Er ist vom Horoskop her ein Widder,
das ist klar, und ich bin eine Léwin, ein Spott-Horoskop sozusagen. Ich zweifle nicht
an ihm und, was noch wichtiger ist, an seinem Sohn Matwej. Sie werden noch Zeit
haben, miteinander zu arbeiten, denn mein Enkel ist seine nattrliche Fortsetzung.

Oleg ist ein guter Begleiter. Seit vielen Jahren betreiben er und Aljona
gemeinsam ein Meditations- und Selbstentwicklungsgeschatft. Oleg hilft mit allen
Mitteln, sie zu fordern. Er ist das Oberhaupt der Familie und regelt alle Fragen, die
mit dem menschenwtirdigen Leben der Familie zusammenhéangen.

2013 brach ich mir das Bein (Oberschenkelhals), als ich mit meiner einjahrigen
Marussja spazieren ging, oder besser gesagt, es brach sich selbst, weil es offenbar
sein Verfallsdatum tberschritten hatte. Ich musste eine Endoprothese kaufen. Erst
nach dem Einbau bestand die Mdglichkeit, wieder zu gehen. Mein Sohn, Vera und
Jewsja Solomonowitsch haben mir dieses Wunderwerk der Medizintechnik gekauft.
Der Rest war Sache der Arzte. Alles lief gut. Alle haben mich im Krankenhaus
besucht, sogar meine jungeren Enkelkinder. Besonderen Dank an Elina (Tochter
unserer Freundin Nadja). Sie besuchte mich jeden Tag. Meine Zimmergenossen
dachten, sie sei meine Tochter. Sie und ich haben Kaffee getrunken und viel tber
positive Dinge gesprochen, wir haben uns nicht mit den Krankheiten aufgehalten.



Wir, die Bakuer, leben seit mehr als drei3ig Jahren auf3erhalb unseres
Heimatlandes. Es gibt nicht viele von uns: Ich, Vera, Nadja, Alla, Nelja - in Moskau,
Mila - in Twer, Wolodja - in Tula, Lena, Natascha, Sascha - in Lipezk. Aber wir
treffen uns ziemlich oft, bei manchen zu Hause oder in Cafés, wir gehen ins Theater,
und manchmal spazieren wir einfach durch die Stadt und durch die Parks. Naturlich
sind die Treffen aufgrund unseres Alters seltener geworden.

Veras Freundin und Klassenkameradin Nadeschda verliel3 Baku viel spater als
wir. Die Umstande haben uns aufgehalten und wir haben uns verloren. Aber Nadja
hat uns Uber einen Adressenservice gefunden (in Moskau gab es friher einen
solchen Service). Wir sind uns begegnet und haben uns seitdem nicht mehr
getrennt, im Gegenteil, unsere Freundschaft ist noch intensiver geworden. Wir
vermissen uns jetzt einfach. Also gut, Nadja, das ist ein Mensch unserer Generation.
Aber wir sind beeindruckt von ihrer Tochter Elina, die uns mit enormer Hochachtung
behandelt und sich fir alle unsere Angelegenheiten und Sorgen interessiert.
Manchmal setzt sie uns in ihr Auto und fahrt los. Auf diese Weise lernten wir die
Sehenswirdigkeiten der nahen Vororte kennen, waren in der Heimat von Jessenin,
Blok, Mendelejew, Prischwin und vielen anderen bedeutenden Orten.

29. Freunde

Ich kann nicht umhin, die Jefimows zu erwahnen, die mir sehr am Herzen liegen.
Ich habe bereits ein wenig Uber sie berichtet, aber das ist nicht genug. Das
Familienoberhaupt, Fjodor Timofejewitsch, war ein grof3herziger Mann. Er hat sich
nicht gegen die Welt verbittert, obwohl er den Krieg mitgemacht hat und in
Gefangenschaft geraten ist. Sein ganzes Leben lang unterrichtete er Kinder in
Literatur, und er erzog seine Kinder zu moralisch hochstehenden Menschen.

Wir wohnten direkt in der Nachbarschaft und waren Freunde der Familie. Meine
Kinder gingen oft frihmorgens zu Fjodor Timofejewitschs, um gemeinsam zu
angeln. Seine beiden Tochter, Katja und Olja, arbeiteten viele Jahre lang im Amt far
Griunwirtschaft. Mit den anderen Familienmitgliedern sahen wir uns bei
verschiedenen Familientreffen. Als ich dann Baku in Richtung Moschaisk verlief3 und
sie aus den gleichen Grinden nach Lipezk zogen, sahen wir uns seltener. Katja und
Olja blieben in Baku bei ihren Familien. Natascha, eine der Jefimow-Schwestern,
heiratete Sergej, der ebenfalls in jenen Jahren (unter gro3en Verlusten) Baku verliel3
und mit ihrer Mutter nach Lipezk zog. Ihr Bruder, Alexander Jefimow, lebt mit seiner
Frau Galina und zwei S6hnen ebenfalls seither in Lipezk.

Fjodor Timofejewitsch, seine Frau Anna Timofejewna und seine alteste Tochter
Lena haben hier ein Haus gekauft, nachdem sie ihre Finf-Zimmer-Wohnung in Baku
verkauft hatten. So zog die Familie Jefimow, mit Ausnahme ihrer beiden Tochter,
nach Lipezk. Ich habe sie gerne sowohl in Baku als auch in Lipezk besucht. Vera hat
mir ein paar Mal Gesellschaft geleistet und Oleg einmal. Er und ich gingen hin, um
den wunderbaren Jefimows zu ihrem 50-jahrigen Hochzeitstag zu gratulieren. Auch
Valentin liebte die Familie. Und ich ,fliege® immer zu ihnen, wenn ich die
Gelegenheit habe. Normalerweise versammelt sich eine gro3e und freundliche
Familie in Lenas Haus. Das ist bereits eine Tradition.

Die alteren Jefimows gibt es leider nicht mehr. Das Leben kann leider nicht
korrigiert werden. Lena war als Vertreterin ihrer Familie in den schwierigen Tagen
der Beerdigung von Valentin und Maxim in Moskau. Das vergesse ich nicht. Sie ist
eine treue Freundin. Natascha hat eine wunderschdne Tochter, Ksjuscha, Katja hat
einen Sohn, Andrej, und eine Tochter, Anna, die jetzt in Deutschland lebt, und Olga



hat eine Tochter, Irina. Sie hat geheiratet und lebt jetzt ndher an Moskau als an
Baku. Ich bin stolz auf meine Freundschaft mit ihnen.

Vera und ich, die die lange Trennung von unserer Heimatstadt nicht ertragen
konnten, besuchten Baku im Oktober 2014. Es gab eine Zeit, in der ich mich tber
meine Heimatstadt argerte, weil ich sie verlassen musste, und ich hatte mir
verboten, dorthin zu reisen. Aber die Stadt selbst ist an nichts schuld, und der
Drang, Baku zu besuchen, war grofl3. Wir wohnten bei meiner Nichte Natascha, die
im Stadtzentrum wohnt, nur wenige Schritte vom Primorski-Boulevard entfernt. Dies
ist das Haus, in dem ihr Gro3vater Pawel und ihre Gro3mutter Anna vor zwei
Generationen lebten.

Natascha ist eine Volksschauspielerin in Aserbaidschan und arbeitet seit vielen
Jahren (direkt nach dem Institut) im Theater fur russisches Drama, das nach S.
Vurgun benannt ist. Sie hat alle Hauptrollen des klassischen, sowjetischen und
nationalen Repertoires gespielt. Sie ist aul3erdem mit Alexander Scharowskij
verheiratet, dem Volkskuinstler der Republik und Generaldirektor des Theaters. Ein
interessantes Detail aus seiner Biografie ist, dass er der erste Darsteller war, der
d'Artagnan auf der Bihne in der gesamten UdSSR spielte. Aber das sind nur
Kleinigkeiten. Das Vurgun-Theater geht haufig auf Tournee nach Moskau und in
andere russische Stadte. Vera und ich gehen mit grof3em Vergntigen in alle ihre
Vorstellungen. Besonders gut gefallen uns die mit den Nationalkolorit. Es gibt viele
Theater in Baku, aber das nach S. Vurgun benannte Russische Dramatheater ist
das meistbesuchte Theater. Das Repertoire stagniert nie, da Alexander
Jakowlewitsch alle Produktionen selbst inszeniert. Die Einwohner von Baku lieben
seine Produktionen mehr als die von Gastkinstlern.

Nataschas Sohn Tima lebt seit langem in London, wurde dort ausgebildet und
heiratete ein Madchen aus Kiew, Katerina. Gemeinsam ziehen sie ihre Tochter
Anschelina auf. Natascha war bei ihrer Hochzeit dabei und versucht, die Familie
ihres Sohnes so oft wie moglich zu besuchen. lhre Enkelin besucht im Sommer ihre
Gro3mutter in Baku oder Kiew.

Vera und ich erfillten uns einen lang gehegten Traum - als wir nach Baku
kamen, gingen wir auf den Friedhof und gedachten meiner Mutter und anderer
Verwandter. Wir besuchten auch das Grab von Muslim Magomajew.

Die Stadt hat einen bleibenden Eindruck bei uns hinterlassen. Das Zentrum kann
es in seiner Schonheit mit jeder Hauptstadt der Welt aufnehmen. Dartber bin ich
sehr glicklich und stolz. In all den Tagen, die wir in Baku verbrachten, wurden wir,
abgesehen von Natascha, von Katjuscha Lipina betreut - der Tochter meiner lieben
Jefimows. Katja hat extra einen kurzen Urlaub genommen, um uns ofter zu sehen.
Ihr Mann, Sascha Lipin, lud uns in ein Restaurant in der Altstadt in der Nahe des
Jungfernturms ein. Im Restaurant tauchten wir in die Atmosphare des nationalen
Altertums ein, und sogar die aserbaidschanischen Melodien gefielen uns. Danke an
die Lipins fur diesen Respekt.

Besonders auffallig war die Architektur der neuen Gebaude in Baku. Friiher gab
es in der Stadt keine Hochhauser, héchstens sechs Stockwerke. Moderne
Hochhauser sind so konzipiert, dass man von jedem Fenster aus den Horizont und
das Meer sehen kann. In der Vergangenheit war der Blick auf leere Wande
gerichtet. Die stufenformige Anlage der Wohnkomplexe schafft nicht nur fur die
Bewohner, sondern auch fur diejenigen, die vom Ufer aus zusehen, eine
komfortablere Situation.

Im Jahr 2016, 40 Jahre spéter, folgte uns Natascha, die Tochter Veras, nach
Baku. An das alte Baku erinnerte sie sich nicht, weil sie noch sehr jung war, aber
das jetzige gefiel ihr sehr gut. Oleg und seine Frau Aljona besuchten auch unsere
Heimat, er zeigte seiner Frau sogar unser Haus, in dem er und Maxim



aufgewachsen sind. Die ,alten” Nachbarn, Zarifa und Zamina, freuten sich sehr, sie
zu sehen, und griaf3ten mich herzlich.

Meine Vera hat eine Vorliebe fur Reisen, und manchmal habe ich ihr Gesellschaft
geleistet. Sie hat schon viele Lander in Europa besucht, aber Asien hat sie nicht
gereizt. Das war so lange, wie sie arbeitete. Im Alter von 69 Jahren ging sie in den
Ruhestand. Ihre Freundin Neli (ebenfalls aus Baku) hat ein Grundstick in Bulgarien,
wo sie im Herbst mehrere Jahre lang ihre Freizeit verbrachten. Natascha, Veras
Tochter, kam manchmal zu Besuch. Die Pandemie, die das Land heimgesucht hat,
hat diese Reisen flr lange Zeit unterbrochen. Die Grenzen zu allen Landern wurden
geschlossen.

Nach der Wohnung in der Nagornaja-Stral3e mieteten wir eine Wohnung in der
Dokukina-Straf3e. Dort lebten wir zehn Jahre lang und zogen dann in eine Wohnung
in der Nahe der ,Planernaya”“ (segeffiugzeug) -Metrostation, wo wir weitere acht Jahre
lebten. Erst 2016 zogen wir in eine Wohnung, die Vera von Jewsej Solomonowitsch
geerbt hatte. Sie befindet sich im Stadtzentrum am Mira Prospekt.

30. Jewsej Solomonowitsch

Es ist an der Zeit, von Jewsej Solomonowitsch Metz zu erzéhlen, einem sehr
wichtigen Menschen in unserem Leben. Er ist Kriegsveteran, Neuropathologe und,
was am wichtigsten ist, ein guter Mensch und ein treuer Freund.

Vera und Jewsej Solomonowitsch lernten sich 1987 wahrend einer Kreuzfahrt auf
einem Motorschiff kennen. Am Anfang war es nur eine Bekanntschaft, man rief sich
gegenseitig zurtick und sah sich manchmal. Er ist ein geburtiger Moskauer und
zeigte Vera fast alle Sehenswirdigkeiten der Stadt. Mit den Vorteilen eines
Kriegsveteranen konnte er eine Person in jede Ausstellung oder jedes Festival
bringen, ohne anzustehen. Vera genoss also manchmal dieses Privileg. Als Jewsej
Solomonowitsch schwer erkrankte und von einem Krankenhaus zum anderen zog,
war er auf Veras Hilfe angewiesen, da er weder Verwandte noch Freunde hatte.
Spater kam ich dazu, als ich nach Moschaisk und dann nach Moskau zog.

Nachdem er 1941 die 9. Klasse abgeschlossen hatte, meldete sich Jewse]
Solomonowitsch, damals einfach Sewa, freiwillig zum Krieg und diente bis 1948. Er
beendete den Krieg in Osterreich. Wahrend des Krieges diente er zunachst als
Infanterist und dann, nachdem er eine medizinische Ausbildung absolviert hatte, als
Sanitater. Nach dem Krieg schloss er die Hochschule ab und studierte anschliel3end
Medizin. Wie sein Vater wurde er Arzt. Viele Jahre lang arbeitete er als
Neuropathologe in der Poliklinik der Akademie der Wissenschaften. Nach seinem
70. Lebensjahr begann er gesundheitliche Probleme zu bekommen. Aber
abgesehen von Krankheiten war Jewsej Solomonowitsch sehr besorgt, dass es
fremde Leute gab, die die Wohnung des einsamen alten Mannes haben wollten. Es
war in der Tat eine sehr turbulente Zeit. Er erhielt Drohanrufe von Fremden. Er
wurde ausgeraubt, es gab Anschlage auf sein Leben und so weiter. Jedes Mal
kamen wir angerannt, riefen einen Krankenwagen und die Polizei, besuchten ihn
dann zu Hause oder im Krankenhaus und pflegten ihn natirlich wieder gesund.

Also bat Jewsej Solomonowitsch (nattrlich nicht sofort) Vera, eine legale Ehe mit
ihm einzugehen und schrieb ein Testament. Von da an war er nicht mehr der
alleinige Besitzer der Wohnung und schatzte sich gltcklich, uns zu haben. Sofort
horten die storenden Anrufe und nattrlich auch die Drohungen auf.

Jewsej Solomonowitsch war bei unserer Familie und unseren Freunden sehr
beliebt, und sie behandelten ihn mit grof3er Ehrfurcht. Er kam mit gro3er Freude in



unser Haus in Planernaja, als er sich noch selbstandig bewegen konnte. Aul3er uns
kam nie jemand zu ihm nach Haus.

Als Jewsej Solomonowitsch erneut erkrankte (seine Nieren versagten nach der
ersten und dann nach der zweiten Operation), besuchten wir ihn regelméaRdig im
Krankenhaus. Nach der Wiederbelebung blieb ich zehn Tage lang in seinem Zimmer
und pflegte ihn wieder gesund. Die Narkose hatte sich sehr schlecht auf ihn
ausgewirkt, und keine der Krankenschwestern wollte wegen seines aggressiven
Zustands bei ihm bleiben. In den ersten Tagen hat er Vera nicht einmal erkannt. Als
es ihm besser ging, hatten wir nicht nur Zeit, iber unser Leben zu reden und in
Erinnerungen zu schwelgen, sondern wir wurden auch Freunde und lernten die
Probleme des anderen besser kennen. Er schlug mir vor, mich in seiner Wohnung
anzumelden und eine Moskauer Zulassung zu bekommen. Nach der Entlassung aus
dem Krankenhaus setzte er sein eigenes Geld ein, um die Legalitat meines
standigen Aufenthalts zu beglaubigen. Wie mir Jewsej Solomonowitsch selbst
erzahlte, hatte er noch nie jemandem auch nur eine Stra3enbahnfahrkarte gekauft.
Dieser Akt gab mir das Recht auf eine erhohte (Moskauer) Rente und das Recht,
eine stadtische Poliklinik zu besuchen.

Nach einer Weile bot er dann an, auch Oleg zu registrieren. Aus irgendeinem
Grund behandelte er ihn mit gro3em Respekt. Das kam mir sehr gelegen, weil ich
meine Wohnung in Moschaisk loswerden musste. Die zentralasiatischen Mieter, die
in Scharen dort lebten, wechselten standig und brachten kein Einkommen, sondern
nur Arger und unhygienische Verhaltnisse.

In den letzten finf Jahren konnte Jewsej Solomonowitsch nicht mehr ohne
unsere Hilfe auskommen. Da Vera noch arbeitete, musste ich mich um ihn
kiimmern. Ich habe ihm alle zwei Tage Essen gebracht, weil er mich nicht fir sich
kochen lassen wollte. Zu den taglichen Aufgaben gehodrten Wasche waschen,
blgeln, putzen und andere Arbeiten im Haus.

Doch die Zeit ist unerbittlich. Auch seine Stunde war gekommen. Jewsej
Solomonowitsch starb am 06.03.2016 in aller Stille im Krankenhaus an einer
Lungenentzindung. Er war 92 Jahre alt. Seltsamerweise hatte er nie
Lungenprobleme gehabt und war weniger als einen Tag im Krankenhaus. Seine
Asche wird in der gleichen Nische wie die seiner Eltern auf dem Donskoi-Friedhof
beigesetzt, wie er es gewlnscht hatte. Wahrscheinlich ist er jetzt im Paradies, und
wir erinnern uns wiederum in grof3er Dankbarkeit an ihn.

31. Unsere Tage

Nach einiger Zeit haben wir die Wohnung von Jewsej Solomonowitsch grtindlich
renoviert und sind hierher gezogen, um zu leben. Nach meinem Umzug von
Moschaisk nach Moskau habe ich vier Mietwohnungen gewechselt. Und dann,
endlich, sesshaft geworden. Mein Zuhause, in dem ich seit 20 Jahren mit Vera unter
einem Dach lebe, ist sehr gastfreundlich. Die Kinder sind glticklich, die Enkelkinder
wachsen heran. Was braucht man mehr? Und ich sage wie unsere Mutter: ,wenn es
nur keinen Krieg gabe*“.

In den letzten Jahren haben Vera und ich in den Sommermonaten in einer
komfortablen Datscha in Solnetschnogorsk, nicht weit von Moskau, gewohnt. Diese
Datscha gehort Alexandr Karatschew und seiner Frau Aljona Krassowskaja, die uns
grof3zigig eingeladen haben, bei ihnen zu wohnen. Sie arbeiten selbst hart, und die
Datscha liegt praktisch brach. Dort gibt es zwei gute Hauser, wir haben also ,unser
eigenes Gebiet®. Vera und mir gefallt es bei ihnen sehr gut. Wir atmen frische Luft,
bauen Gurken und Kréauter an, pflicken unsere eigenen Beeren und ernten in guten



Jahren Apfel. Aber das grofRte Vergniigen ist der Wald, in den Vera und ich gehen,
um Pilze zu sammeln. Manchmal gelingt es uns, viele verschiedene zu sammeln. Es
gibt bereits Freunde unter Nachbarn. Sie kommen zu mir zum Tee und ich gehe zu
ihnen. Es gibt Gberall viele gute Menschen.

Im Jahr 2017 organisierten Oleg und Aljona eine Reise fur die Kinder auf die
Insel Bali im Herbst-Winter-Frihjahr. Die Kinder lernten aus der Ferne. Das
Experiment war ein Erfolg. Die Aufgabe meines Sohnes und Aljonas ist einfach:
Kinder sollen nicht nur klug sein, sondern auch gltcklich.

Im Herbst desselben Jahres wurde ich krank und erlitt einen Herzinfarkt. Ich hatte
zwei Stenteinlagen. Nichts im Leben geht spurlos an einem vorbei. Neben den
Arzten im Krankenhaus haben mir auch meine Nichte Ljuba und ihr Mann Iwan
Antonow sehr geholfen. Ich bin wieder auf dem richtigen Weg.

2018 reiste Olegs Familie erneut aus, dieses Mal nach Europa, auf die Insel
Madeira nach Portugal. Die Kinder waren in der Schule und Marussja ging in den
Kindergarten. Auf ihre Bitte hin besuchte ich sie im Marz 2019 und lebte einen
Monat lang bei meinen Enkeln. Ich habe diese wunderbare Insel sehr genossen:
alles dort ist ungewohnlich, mit einem Hauch von Exotik. Die Kinder waren auch im
Theaterstudio dabei und haben sogar etwas gemacht. Tina gewann bei einem
Vorlesewettbewerb unter Schulkindern das Recht, in das russische Pionierlager
LArtek“ zu fahren. Es war eine so wunderbare Auszeichnung fir sie.

Nach unserer Rickkehr aus Portugal wohnten Oleg und seine Familie eine Zeit
lang in unserer Wohnung und kiimmerten sich um die Beschaffung eines
portugiesischen Visums, wahrend wir in der Zwischenzeit in der Datscha wohnten.
Wegen der Pandemie dauerte es lange, bis das Problem geldst war. Jetzt leben sie
in einem grof3en gemieteten Haus und studieren weiter aus der Ferne. Die Frage
der Ubersiedlung nach Portugal ist noch offen, die Grenzen sind noch geschlossen
und es ist nicht bekannt, wann die Pandemie in der Welt voruber sein wird.

32. Pandemie

Anfang Januar 2020 kam unsere Nichte Natascha aus Baku zu uns zu Besuch.
Sie hatte sich das schon lange vorgenommen, und nun war es endlich soweit. Oleg
holte sie vom Flughafen ab, und wir versuchten, ihr einen unvergesslichen Urlaub zu
bereiten. Es gab Treffen mit Familie und Freunden, Einkaufe, Ausflige ins Theater
und zum Kremlpalast, wo ein Konzert der Operndiva Chibla Gersmawa stattfand.
Moskau ist zu dieser Zeit sehr schon fir Weihnachten herausgeputzt. Es war, als
waren wir selbst in einem Méarchen.

Einen Monat nach ihrer Abreise wurde in Russland eine Coronavirus-Epidemie,
dann Covid-19 genannt, ausgerufen. Wir hatten bereits von der Krankheit gehort, sie
wurde im Dezember 2019 in der chinesischen Stadt Wuhan gemeldet. Meine Nichte
Aljona war zu dieser Zeit fUr einen Monat auf Geschéftsreise in China, schaffte es
aber gerade noch, nach Hause zurtickzukehren, bevor der Ausbruch in Russland
begann.

Obwohl China die Stadt bald vollstandig unter Quarantane stellte, gelangte das
Virus nach Europa und dann nach Russland. Wir haben noch nie dagewesene
Mafl3nahmen zum Schutz der Bevélkerung ergriffen. Viele Kliniken fur
Infektionskrankheiten wurden von Grund auf neu gebaut, zunachst in Moskau und
dann in ganz Russland. Fur gesunde Menschen war es am schwierigsten, die
Quaranténe zu uberleben, als alles in der Stadt geschlossen wurde. Schuler und
Studenten begannen, aus der Ferne zu lernen, und dann begannen auch viele
Angestellte des offentlichen Dienstes, aus der Ferne zu arbeiten. Die Statistiken



Uber Krankheiten und Sterblichkeit in der Welt sind enttduschend. Das macht den
Menschen natirlich Angst, aber es gibt so etwas wie ein genetisches oder, wenn
man so will, historisches Gedachtnis. Es hat Falle von schrecklichen Krankheiten
gegeben, wie die Pest, an der die Halfte der europaischen Bevolkerung starb. Und
das ist wirklich beangstigend. Die Menschen entwickeln eine Hypochondrie, eine
Angst vor dem Tod. Pl6tzlich wollen sie auf eine besondere Art und Weise leben und
sich vor einem unrihmlichen Tod schitzen. Wir kimmern uns um uns selbst, aber
wir haben zu wenig Kontakt zu unseren Angehdrigen. Nur Oleg und Natascha
besuchen uns, und etwas seltener Tanja und Elina.

33. Zum Abschluss

Altere Menschen, zu denen auch ich gehore, leben meist in der Vergangenheit.
Naturlich blattere auch ich manchmal die Seiten meines Lebens rickwarts, und
diese Notizen sind der Beweis daftir, aber ich freue mich auch auf morgen. Ich weil3,
dass meine Kinder und Enkelkinder darin leben werden. Deshalb ist es mir auch
nicht gleichguiltig.

Kirzlich wurde ich von meiner Enkelin Marussja beeindruckt. Als sie am Grab
ihres Grol3vaters Valentin stand und sein Portrat streichelte, sagte sie - Danke,
Grol3vater, dass du meinen Papa zur Welt gebracht hast.

Ich bin sehr stolz auf meine Familie mutterlicherseits. Sie alle sind Orechows.
Drei Generationen bilden ihre Kinder und Enkelkinder. Ich habe zwei Alben mit
Fotos von unserer (voraussichtlichen) Familie, der Orechow-Dynastie, angelegt. Drei
von Mutters Bruidern sind kommandierende Seeleute, drei ihrer Schwestern sind
liebenswerte, freundliche Frauen. Vor 30 Jahren versammelte ich mehr als 60
Personen in dem Album. Viele sind nattrlich nicht mehr am Leben, aber viele sind
seither geboren worden.

Wie wird die nachste Generation sein? Wer weil3? Ich habe mein ,Jahrhundert® in
einer sehr interessanten Zeit gelebt, habe viele Entdeckungen und Umwalzungen
miterlebt. Ich las interessante Bulcher, lebte in einer schonen Stadt, auch Moskau
war einst ein unerreichbarer Traum, griindete eine gute Familie. Ich habe die besten
Kinder und Enkelkinder, und ich habe auch grof3es Gliick mit meinen Freunden.

Fur mich freigegeben

Fur immer freigegeben

Und mit diesem Gepack werde ich meine Reise beenden
Nicht wie Federgras in der Steppe,

Und ein bisschen bedeutsamer, ein bisschen.
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