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Zwei Gefühle liegen uns wunderbar nahe  
In ihnen findet das Herz Nahrung:  
Liebe zur einheimischen Asche,  
Liebe zu väterlichen Särgen.  
Auf sie ist von Ewigkeit her durch den Willen Gottes selbst gegründet 
Die Stärke eines Mannes, das Pfand seiner Größe. 

A. S. Puschkin 
 
 
(Hinweis: Berufsbezeichnungen werden überwiegend in der maskulinen Form benannt, das ist im 
Russischen so üblich. In Russland liebt man den Gebrauch von Kosenamen, das wirkt manchmal 
etwas irritierend.) 

 
 
1. A priori 
 
     In unserer Familie gab es meines Wissens keine Hochbetagten. Deshalb habe ich 
beschlossen, zu erzählen, was ich über mich, meine Familie und meine Heimatstadt 
Baku in Erinnerung habe. 
     Mutter, Orechowa Nadeschda Iljinitschna, wurde am 28. August 1907 im Dorf 
Baluschewo-Potschinki im Gebiet Rjasan geboren. Ihre Familie war groß - drei Söhne 
und drei Töchter. Die Kinder verließen das Dorf, als sie heranwuchsen. Alle Brüder 
banden wie ihr Vater ihr Leben an das Meer und wurden Kapitäne der Kaspischen 
Flottille. Die Mutter verließ ihr Elternhaus mit 18 Jahren und hatte eine vierjährige 
Grundschulausbildung. Sie kam nach Baku und wohnte vorübergehend bei ihrem 
älteren Bruder, Pawel Iljitsch Orechow. Zu diesem Zeitpunkt war er bereits Kapitän im 
2. Rang der Handelsmarine, heiratete Anna Michailowna (mit 20 Jahren) und hatte 
zwei Töchter: Valentina und Ljudmila. Die Mutter half der Familie ihres Bruders im 
Haus. Sie verließ sie, als sie ihr Privatleben mit einem gewissen Trofim regelte. Aus 
dieser Ehe ging eine Tochter, Lidija, hervor, die 1936 im Alter von drei Jahren starb. Zu 
dieser Zeit erkrankte die Mutter an Pocken (zu dieser Zeit herrschte in Baku eine 
Epidemie), was ihr kleine Pockennarben im Gesicht einbrachte, die besonders 
ausgeprägt waren, wenn sie abnahm. 
     Vorausschauend betrachtet, war das Leben meiner Mutter nicht lang oder „süß“. Sie 
starb 1969 im Alter von 62 Jahren an einer Krankheit. Aber sie wollte unbedingt leben. 
Sie sagte, ihre Töchter seien erwachsen und sie müsse jetzt nicht für drei Personen 
arbeiten. 
     Vera und ich sind die späten Kinder meiner Mutter, geboren mit 37 bzw. 39 Jahren. 
     Ich wurde am 2. August 1944 geboren, als der Krieg noch andauerte (1941-1945) - 
der Vaterländische Krieg, und Vera wurde am 20. Dezember 1946 geboren. 
     Unser Vater, Sergej Nikanorowitsch Pawlow, befand sich 1943 in Baku, nachdem er 
an der Front verwundet worden war. Während des Krieges wurden viele der 
Verwundeten nach hinten evakuiert - in Krankenhäuser in Baku und Taschkent. Es ist 
nicht überliefert, wie sich die Wege unserer Eltern gekreuzt haben, aber sie haben 
geheiratet. Meine Mutter sagte, dass er lange Zeit gepflegt werden musste, da sein 
rechter Arm nicht funktionierte und sich die im Krieg erlittene Prellung bemerkbar 
machte. Aber er erholte sich, wurde stärker, und nach 3-4 Jahren trennte sich unsere 
Familie. Wir, die Minderjährigen, wurden bei unserer Mutter gelassen. Damals wurden 
wir von der Frau meines Onkels, Anna Michailowna Orechowa, in der orthodoxen 
Kirche getauft. 

 
 
 



2. Kindheit 

 
     Ich erinnere mich gut an meine Kindheit. Heute weiß ich, dass wir in sehr armen 
Verhältnissen lebten und dass es für meine Mutter schwierig war, uns aufzuziehen. 
Aber damals gefiel mir alles an unserem Leben, und Armut wurde als normal 
empfunden. Jeder hat so gelebt, zumindest in unserer Umgebung. Aber es war eine 
Freude, kleine Geschenke von meiner Mutter zu bekommen. Dies geschah an 
Feiertagen oder Geburtstagen. Neue Schleifen, Strümpfe und Sandalen waren wie 
„Manna vom Himmel“. Meine Mutter konnte auch gut stricken, so dass wir immer 
warme Pullover und Mützen hatten. Wir wurden satt, gesund und geliebt. Zu Hause 
gab es jedoch keine Bücher, also nutzten wir die Schul- und Stadtbibliotheken. 
Einmal bekam ich, ein Erstklässler, ein Märchenbuch über Aljonuschka und Bruder 
Iwanuschka geschenkt. Ich habe es laut vorgelesen, und meine Mutter und ich haben 
beide bei der Geschichte geweint. Seitdem habe ich kein Buch mehr laut vorgelesen. 
Die einzige Unterhaltung, die wir im Haus hatten, waren ein Grammophon mit 78er-
Schallplatten und Skizzenbücher. Ich war in einem Kunstatelier und Vera hat geturnt. 
Sie war ein sehr aktives Mädchen. 
     Erst 1957, als ich 13 Jahre alt war, bekamen wir einen Fernseher ins Haus. 
Abends saßen die Nachbarn mit ihren Stühlen im Hof, und bei einer Tasse Tee und 
zerstoßenem Zucker sahen wir uns Filme an. Später bekamen sie Fernsehgeräte. Ich 
erinnere mich sogar daran, dass der erste Spielfilm, den wir gemeinsam sahen, 
„Olessja“ von Kuprin war. Wir haben ihn im gleichen Atemzug ohne Werbung 
gesehen. Es gab keine Werbung und es gab nur einen Kanal. Der Fernseher war ein 
riesiger Kasten (so wurde er übrigens genannt). Es gab kein Farbbild und man 
musste zum Fernseher gehen und den Knopf drehen, um den Ton lauter oder leiser 
zu stellen. Die Fernbedienung für das Fernsehgerät kam erst 37 Jahre später, 1994, 
auf den Markt. 
 
     Ich erinnere mich auch an Bügeleisen aus Gusseisen. Zwei von ihnen. Das eine 
wurde auf einem Petroleumbrenner erhitzt, während mit dem anderen gebügelt 
wurde. Apropos Bügeleisen. Das erste elektrische Bügeleisen kam 1972 in unsere 
Familie. Es war sehr schwer und brauchte 15 Minuten zum Aufwärmen. Es war kein 
Gas im Haus, woher sollte es auch kommen, wenn es nirgendwo eine Gasleitung 
gab. Ich spreche nicht einmal von einer Waschmaschine. Wir haben sie 1981 gekauft. 
Es war eine halbautomatische Maschine. Früher mussten wir unsere Wäsche mit der 
Hand waschen und sie dann in einem großen Topf, dem Kochtopf, auskochen. 
Gleichzeitig muss ich sagen, dass es keine Windeln gab - niemand wusste, was das 
überhaupt ist -, und ich will mich später nicht in Nebensächlichkeiten verlieren. Wie 
unsere Vorfahren benutzten wir Stoffwindeln und Mullwindeln, die fünfmal am Tag 
gewaschen und dann auf einem Seil in der Küche getrocknet wurden. Es gab nicht 
viele andere Dinge, die wir täglich benutzen, ganz zu schweigen von den heutigen 
Spitzenreitern: Smartphones und andere Gadgets. 
     Mutter arbeitete in einem Rund-um-die-Uhr-Kindergarten als Raumpflegerin und in 
der Nachtschicht als Kindermädchen. Nach dem Krieg und für weitere fünfzehn Jahre 
danach waren solche Kindergärten einfach notwendig und existierten überall. 
Tatsache ist, dass in jenen Jahren viele Mütter Witwen waren und damit die einzige 
Ernährerin der Familie. Man nannte sie alleinerziehende Mütter. Sie mussten in den 
Fabriken und Betrieben hart arbeiten, manchmal sogar im Zweischichtbetrieb. Unsere 
Mutter war damals alleinerziehend und hat auch hart gearbeitet. 
     Wir waren immer bei ihr, das heißt, im Kindergarten. Als Kleinkinder besuchten wir 
den Kindergarten, dann die Unterstufe, in der wir nur Aserbaidschanisch sprachen, 
dann die Mittel- und Oberstufe, in der wir Russisch sprachen. Später, als wir schon 
Schulkinder waren, kamen wir oft, um unserer Mutter abends zu helfen. Die 



Fähigkeiten, die wir als Kinder erlernt haben, um unsere eigenen Angelegenheiten zu 
regeln, und der Fleiß sind uns bis heute geblieben. Das habe ich natürlich meiner 
Mutter zu verdanken. Zweimal im Jahr wurden wir in ein Tagessanatorium geschickt, 
um unsere Gesundheit zu erhalten. Wegen des Vitaminmangels im Körper gab es im 
Kindergarten zwei obligatorische Prozeduren: vor den Mahlzeiten bekamen die 
Kinder einen Esslöffel Fischöl, das auf keinen Fall verschluckt wurde. Das zweite 
Verfahren war jedoch für alle Beteiligten zufriedenstellend. Die Kinder zogen sich bis 
auf den Schlüpfer aus, setzten sich Brillen mit blauen Gläsern auf und legten sich 
abwechselnd fünf Minuten lang auf die Couch unter einen riesigen Scheinwerfer. So 
sind wir zu den ultravioletten Strahlen gekommen. Immerhin hatten wir damals eine 
Art von Medizin. 
     Da ist eine weitere Sache, an die ich mich erinnere. Damals war ich sechseinhalb 
Jahre alt. Der erste Schnee fiel, was in Baku sehr selten war. Der Schneefall wurde 
als Naturkatastrophe betrachtet, da der Verkehr in der Stadt wegen des Eises fast 
unmöglich war, der Unterricht in den Schulen ausfiel und die Lebensmittel in den 
Geschäften nur sporadisch geliefert wurden. Normalerweise schmolz der Schnee 
schnell, und um mit den Schneebällen zu spielen, musste man den Moment nutzen. 
An einem dieser Tage war meine ältere Gruppe auf dem Hof des Kindergartens 
unterwegs. Ich rutschte aus und flog in ein großes Fenster im Erdgeschoss, wo auf 
der anderen Seite die vierjährige Vera stand. Da stand ich nun, mit einem Schneeball 
in der Hand, im Raum der Juniorengruppe, mit der Stirn durch die Scheibe. Ich wurde 
schwer verletzt. Überall weinten und schrien Kinder, aber am meisten Angst hatte ich 
vor der Bestrafung meiner Mutter, wenn sie zu ihrem Nachtdienst kam. Am Ende gab 
es keine Strafe, meine Mutter war wie immer die Beste - fürsorglich, mitfühlend. 
Damals wurde mir klar, dass es niemanden auf der Welt gab, der besser war als 
meine Mutter. So habe ich übrigens mein ganzes Leben lang über sie gedacht. 
     Bei uns zu Hause haben wir uns nie an kirchliche Rituale, religiöse Fastenzeiten 
usw. gehalten. An wichtigen religiösen Feiertagen durften wir nicht arbeiten. Es war 
eine Art Sünde. Und meine Mutter konnte es sich nicht erlauben, zur Ruhe zu 
kommen. Sie sagte, - Ich bin die Dritte im Bunde und bekomme nur ein Gehalt. - Aber 
das orthodoxe Osterfest ist für alle Russen heilig. An diesen Tagen, oder besser 
gesagt im Voraus, wurden Kuchen und Torten gebacken, Eier bemalt und Geschenke 
für die Nachbarn vorbereitet. Dieser Feiertag ist tief in der Erinnerung der Kinder 
verwurzelt, so sehr, dass wir ihn auch in unserem Alter noch begehen. Heutzutage ist 
es ganz einfach, einen Kuchen zu backen, aber früher hatten wir einen großen Topf 
mit doppeltem Boden, den wir Dickbauchofen nannten. Früher dauerte es etwa 
vierundzwanzig Stunden, um einen leckeren Kulitsch (Osterbrot) für Ostern zu backen. 
     Wenn sie nicht gerade Nachtdienst hatte, arbeitete sie sozusagen nebenbei: sie 
passte auf die Kinder anderer Leute auf, wusch die Wäsche anderer Leute (es gab 
noch keine Wäschereien und Reinigungen), strickte Socken und Handschuhe. Ich 
habe sie nie ausruhen sehen. In dem Haus konnte man sich nur auf einen Hocker 
setzen. Wir durften nicht auf einem Bett sitzen, und wir hatten kein Sofa oder Sessel. 
     In ihrem Hauptberuf, als Kindergärtnerin, verdiente meine Mutter 30 Rubel. Es gab 
keinen niedrigeren Lohn im Lande. Meine Mutter hatte nur einen Eintrag in ihrem 
Arbeitsbuch: von 1939 bis 1962 – „Kindergarten, Reinigungskraft“. Das war alles. Ob 
gut oder schlecht, dieser Eintrag charakterisiert sie. Zu Beginn des Krieges grub 
meine Mutter zusammen mit anderen Frauen täglich vier Stunden lang 
Schützengräben am Stadtrand von Baku; sie wurde nur durch eine Ehrenurkunde 
erwähnt, die vom Ersten Sekretär der Kommunistischen Partei Aserbaidschans M. D. 
Bagirow unterzeichnet war. Allein seine Unterschrift galt schon als Geschenk für den 
Empfänger, denn er war ein lokaler Stalin für Aserbaidschan. Diese Arbeit hat ihre 
Gesundheit stark beeinträchtigt. 



     Früher betrug die Wochenarbeitszeit sowohl für Schüler als auch für Arbeiter 
sechs Tage, erst im März 1967 wurden es fünf Tage. Mama war von dieser 
Veränderung nicht mehr betroffen, da sie Rentnerin wurde. 

 
 
 
3. Meine Stadt Baku 

 
     Baku ist die Hauptstadt von Aserbaidschan. Es ist eine sehr alte Stadt. Es ist 
bekannt, dass bereits im 1. und 2. Jahrhundert eine Handelsseidenstraße aus China 
durch dieses Gebiet führte. Auch Tee und Gewürze wurden transportiert. Dank des 
Kaspischen Meeres war dies der sicherste und billigste Abschnitt der Route. Baku 
galt damals als der wichtigste Umschlagplatz zwischen Westchina und dem reichen 
Europa. 
     Baku war bekannt als die Stadt der Lichter. Die Lichter, die dank des aus dem 
Boden austretenden Gases Tag und Nacht brannten, wurden zum Symbol der 
Gegend und festigten ihren Ruf als mystisches, von göttlichen Mächten bewachtes 
Land. Die Seidenstraße ist Teil des genetischen Codes von Baku geworden. Heute 
erinnern wir uns nicht mehr daran, selbst wenn wir uns einen Seidenschal über die 
Schultern werfen. Es gibt literarische Belege dafür, dass in der Vergangenheit die aus 
Ganja-Seide gefertigten Kleider als höchste Auszeichnung an die Würdigsten 
verliehen wurden. Natürlich gab es damals noch keine Aufträge, aber irgendetwas 
musste ja vergeben werden. Die Geschichte hat wenig Lyrik, ist aber dennoch 
interessant. 
     Wir kleinen Bakuer Kinder liebten es, im Nagorny-Park zu spielen, der nicht weit 
von unserem Haus entfernt war. Er wurde dann nach S. M. Kirow benannt. Sergej 
Mironowitsch Kirow war von 1921 bis 1926 Exekutivsekretär des Zentralkomitees der 
Kommunistischen Partei Aserbaidschans und wurde dann während seiner Tätigkeit 
als Exekutivsekretär des Leningrader Gebietsparteikomitees in einem der Korridore 
von Smolny getötet. Das geschah 1934. Die Einwohner von Baku erinnerten sich an 
Sergej Mironowitsch und schätzten ihn, und 1939 errichteten sie ihm aus Dankbarkeit 
ein Denkmal. Zu diesem Zweck wurde der höchste Punkt der Stadt ausgewählt. Von 
der oberen Terrasse des Parks hat man einen herrlichen Blick auf die Stadt und das 
Meer. Sie ist seit vielen Jahren das Markenzeichen von Baku. Alle Ansichten der 
Stadt wurden von hier aus aufgenommen. Diese Karte wurde mit den Ansichten von 
Neapel in Italien verglichen. Vera war in Neapel. Die Aussicht ist atemberaubend und 
die Ähnlichkeit ist offensichtlich. Leider wurde das Kirow-Denkmal 1991 zerstört, 
nichts wurde für die Geschichte gerettet. Dies geschah durch lokale Nationalisten, als 
nach dem Zusammenbruch der UdSSR die Zeit für sie gekommen war, sich zu 
behaupten. Damals wurden viele Dinge zerstört. Der Schaden ist irreparabel. 
     Im Herzen von Baku gibt es einen noch älteren Ort. Es ist der Jungfrauenturm, ein 
geheimnisvolles Symbol der Hauptstadt. Seine Vergangenheit ist von vielen 
Geheimnissen und Legenden umwoben. Sie ist die Hauptzitadelle der Festung von 
Baku. Neben dem Jungfrauenturm befindet sich Icheri Sheher (İçəri Şəhər) (Innere Stadt), 
oder einfach die Festung. Es befindet sich im Zentrum von Baku. Icheri Sheher ist 
das Herz von Baku und der Ort, an dem die Geschichte Bakus begann (15.-16. 
Jahrhundert). Der historische Komplex umfasst zahlreiche weitere architektonische 
Denkmäler: Moscheen, Türme, Kirchen, Hammams und andere bemerkenswerte 
Gebäude aus der Zeit des Schahs. All dies ist von einer Festungsmauer umgeben. 
Der Komplex wurde restauriert und sieht sehr ansehnlich aus. Dieser einzigartige Ort 
ist als UNESCO-Weltkulturerbe geschützt und erinnert an längst vergangene Zeiten. 
     Der Jungfrauenturm oder Gyz Galasy (Qız Qalası) ist einer der beliebtesten Orte für 
Touristen und die Einwohner von Baku selbst. Der Legende nach stand der 



Jungfrauenturm früher im Meer, aber jetzt ist er 300 Meter davon entfernt. Er wird 
durch den Primorski Boulevard und den Heydar Aliyev Prospekt (früher hieß er 
Neftjanikow Prospekt) getrennt. Wie alles fließt, wie sich alles verändert. 
     Es gibt zwei weitere bemerkenswerte Vororte der Stadt. Es ist die Schwarze Stadt 
- ein Arbeiterviertel. Sie stammt aus der Zeit des ersten großen Öls. Nebenan liegt die 
Weiße Stadt. Dort lebten die Gouverneure des Nobelimperiums - die Ölmagnaten. 
 
     Wir wohnten in einem einstöckigen Privathaus in der 2. sowjetischen Gasse, Haus 
17. Es liegt im Hochland der Stadt, nicht weit vom Kirow-Park entfernt. Jetzt sind 
unser Haus und andere Gebäude abgerissen und Luxuswohnungen gebaut worden. 
Unsere Wohnung als Wohnung im heutigen Sinne des Wortes zu bezeichnen, ist 
unmöglich. Es handelte sich um Ein-Zimmer-Steinbaracken ohne jegliche 
Annehmlichkeiten, die durch einen gemeinsamen Hof verbunden waren, in dem fünf 
russische Familien und eine große aserbaidschanische Familie lebten, deren 
Vorfahren diese Gebäude zuvor besessen hatten.Die Dächer der Häuser waren mit 
Bitumen (Kir (Bergteer)) gedeckt, und im Sommer tropften die Schweröleiszapfen von 
ihnen, die wir gerne wie Kaugummi kauten.  Das Auto des Besitzers „Pobeda“ stand 
immer in der Mitte des Hofes. Wir lebten sehr freundschaftlich mit unseren Nachbarn 
zusammen (ich erinnere mich noch an alle mit Namen), und der ganze Hof feierte die 
Feste und Feiertage. Wir haben uns gegenseitig besucht, ohne anzuklopfen, könnte 
man sagen. Und ein solches Ereignis wie die Rückkehr unseres Vaters war 
unvergesslich. 

 
 
 
4. Der Vater 
 
     Im Jahr 1954 kehrte unser verlorener Vater aus Sibirien zurück. Er war acht Jahre 
lang fort gewesen, nachdem er kurz nach Veras Geburt gegangen war. Für mich und 
dem kleinen Mädchen war es schwer, ohne Vater zu leben, und für die Mutter ohne 
Mann. Jedenfalls schrieb ihm Vera, Schülerin der ersten Klasse, einen Brief. Ich 
glaube, sie hat es auf das Diktat ihrer Mutter hin geschrieben. Und er kam, 
seltsamerweise. Offensichtlich hatte er es satt, in der Welt herumzuziehen. Seine 
Mutter, unsere Großmutter, ermutigte meinen Vater, diese Entscheidung zu treffen, 
zumal er keine weiteren Kinder hatte. 
     Anlässlich der Ankunft meines Vaters wurde also ein großer Tisch im Hof gedeckt 
- sie brachten alles mit, was sie finden konnten. Es war ein großes Festmahl für alle. 
Alle Nachbarn haben mitgemacht und sich für uns gefreut, denn sie konnten sehen, 
wie schwer es für meine Mutter war, uns allein aufzuziehen. Ich, Vera und Mama 
haben Papa am Bahnhof abgeholt. Vera lief auf dem Bahnsteig auf den Zug zu, 
stürzte und schlug sich das Knie auf. Der Schaffner, der das alles sah, fragte meinen 
Vater - Onkelchen, bist du schon lange geschäftlich verreist? - Das „Onkelchen“ 
antwortete - Ja. - Du solltest dich freuen, wenn dein Töchterchen dich wie einen 
Prinzen abholt. 
     Dies war der Beginn einer neuen Phase unserer Kindheit. Wir wussten, dass Vater 
schon einmal eine Prellung gehabt hatte, abgesehen von seiner Verwundung, aber 
wir hatten nicht erwartet, dass er sie zehn Jahre später immer noch haben würde, vor 
allem, wenn er getrunken hatte. In diesen Momenten hatten wir Angst vor ihm und 
rannten zu unseren Nachbarn, um uns zu verstecken. Aber meistens haben wir 
meine Mutter von der Arbeit aus um Hilfe gebeten und sind stattdessen selbst dort 
geblieben. 
     Die Stadt Baku, in der die Lazarette während des Krieges betrieben wurden, 
wurde zur internationalsten Stadt Transkaukasiens. Alle Menschen sprachen trotz 



ihrer Nationalität überwiegend Russisch, die meisten Aserbaidschaner sogar ohne 
Akzent. Später, in Friedenszeiten, wurden die Lazarette in Krankenhäuser und 
Wohngebäude umgewandelt. 

 
 
 
5. Leben in der Nachkriegszeit 

 
     In jenen Jahren und noch viele Jahre danach herrschte in Baku ein Geist der 
Gastfreundschaft, Offenheit und Toleranz. Niemand hat die Menschen in irgendeiner 
Weise in Einheimische und Fremde unterteilt. Das ist es, was die Menschen 
beschäftigt. Die damalige Regierung war nicht in bester Verfassung. Es ist paradox! 
Der Krieg schien soeben zu Ende gegangen zu sein, mit Millionen von Opfern und 
ebenso vielen Verkrüppelten. Menschen, die Behandlung und Barmherzigkeit 
brauchten, wurden von der Regierung im Stich gelassen und vergessen. Sie haben 
sich "geschämt". Diese Menschen trübten das glückliche Gesamtbild des siegreichen 
Landes. Man kann sagen, dass über Nacht alle Behinderten, insbesondere die 
Beinlosen, aus der Stadt verschwanden. Sie bewegten sich auf behelfsmäßigen 
Plattformen aus Brettern mit Lagern statt Rädern, da es keine Rollstühle gab. Selbst 
diejenigen, die Krücken benutzten, verschwanden aus der Stadt. 
Höchstwahrscheinlich wurden sie außerhalb der Stadt versteckt untergebracht. Ich 
erinnere mich noch an sie. 
     Um nicht an den Krieg zu erinnern, hat die UdSSR den 9. Mai, den Tag des 
Sieges, viele Jahre lang nicht gefeiert. Dementsprechend gab es keine Ehrungen für 
Kriegsveteranen. All dies wurde erst viel später möglich, aber die Menschen selbst 
hielten das Andenken an die Toten (mehr als 27 Millionen Menschen) heilig. Jede 
sowjetische Familie erhob bei jedem Festmahl ein Glas und gedachte ihrer, ohne 
darauf anzustoßen, und hoffte auf die Heimkehr der Vermissten. Der Toast blieb 
unverändert: „Möge es keinen Krieg geben.“ Es dauerte 22 Jahre, bis das Land die 
gefallenen Soldaten offiziell ehrte. Am 8. Mai 1987 wurde der Leichnam des 
Unbekannten Soldaten in der Nähe der Kremlmauer in Moskau beigesetzt. Seine 
Asche wurde aus einem Massengrab im Dorf Krjukowo überführt, wo während des 
Krieges heftige Kämpfe stattfanden. 1997 wurde der Posten Nr. 1 aus dem Lenin-
Mausoleum in die Alexandergärten zum Grabmal des Unbekannten Soldaten verlegt, 
wo bis heute die Ewige Flamme brennt und eine Ehrenwache steht. 

 
 
 
6. Ein wenig mehr über den Vater 

 
     Als Kind war ich meinem Vater sehr ähnlich. Er sagte, er liebe mich mehr als jeden 
anderen, weil ich so aussähe wie er. Aber aus irgendeinem Grund schämte ich mich 
für diese Ähnlichkeit. Zweieinhalb Jahre nach meiner Geburt wurde Verochka 
geboren. Wir haben sie so genannt, damit wir eine „heilige Familie“ sind: Glaube, 
Hoffnung und Liebe. Wir feiern unsere Namen jedes Jahr am 30. September. 
     Nach Veras Geburt änderte sich die Familiensituation dramatisch zum 
Schlechteren. Der Vater hatte einen „legitimen“ Grund, die Familie zu verlassen, da er 
die Geburt eines Sohnes erwartete und betrogen wurde. Auf diese Weise zeigte er 
seine Abneigung gegenüber Mama. 
     Ihr Bruder, unser Onkel Pawel Iljitsch und seine Frau Anna Michailowna, holten 
Vera und Mama aus der Entbindungsklinik ab. Übrigens haben sie Mama auch in die 
Entbindungsklinik gebracht. Seit unserer Geburt und bis zum Tod dieses 
bemerkenswerten Paares war uns niemand mehr lieb und teurer als sie, außer 



unserer Mutter. Wir liebten sie mit der hingebungsvollsten Kinderliebe und wussten 
lange Zeit nicht einmal, wer von ihnen unser Blutsverwandter war. Sie halfen und 
unterstützten Mama während unserer Kindheit. Papa Pawluscha, wie wir unseren 
Onkel nannten, arbeitete als Chefmechaniker bei der Kaspischen 
Schifffahrtsgesellschaft. Er trug eine schwarze und an Feiertagen eine weiße 
Uniformjacke. An seiner Seite hing ein Dolch. Kurzum, ein gut aussehender Mann. 
Als ich mit ihm den Primorski Boulevard hinunterging, war ich schon froh, dass ich 
seinen Zeigefinger festhielt. Pawel Iljitsch erhielt zahlreiche staatliche 
Auszeichnungen, darunter den Lenin-Orden, die damals höchste Auszeichnung des 
Landes. Als mein Onkel 1956 starb, wurde sein Sarg die Hauptstraße 
(Kommunistische) entlang getragen, und Vera und ich folgten ihm und weinten die 
ganze Zeit. Passanten dachten, er sei mit kleinen Kindern von zehn und zwölf Jahren 
zurückgeblieben. Aber er hatte auch eigene Töchter: Walentina und Ljudmila, die 20 
Jahre älter waren als wir, und einen Enkel Dima, 3 Jahre alt (Ljudmilas Sohn). 
     Jeder von uns war gut in der Schule, je nach seinen Fähigkeiten: Vera war gut und 
ich war durchschnittlich. Mama hat uns überhaupt nicht kontrolliert, in nichts. Sie war 
immer zufrieden mit uns, sei es, weil sie Analphabetin war, sei es, weil sie ein gutes 
Herz hatte. Sie wiederholte immer wieder, dass wir nicht für sie lernten, sondern um 
„erfolgreich zu sein“. Ich habe übrigens für sie gelernt und ihr immer gehorcht, aber 
wenn etwas schief ging, habe ich mich geschämt. Vera war selbständiger, 
unabhängiger und eigensinniger. 
 
     Unser Vater lebte irgendwo und bei irgendwem, nachdem er die Familie verlassen 
hatte. Manchmal besuchte er mich im Kindergarten und ging mit mir spazieren, aber 
wenn ich aus irgendeinem Grund nicht da war oder zu tun hatte, weigerte er sich, 
Vera mitzunehmen. Von Cherson, wohin er von Baku gezogen war, ging er in seine 
Heimat, in die Stadt Sljudjanka in die Region Irkutsk, am Baikalsee. Dort ließ er sich 
bei seiner Mutter und den Familien seiner beiden Brüder nieder, wo er bis zu diesem 
Brief seiner jüngsten Tochter aus Baku lebte. 
     Damals wussten wir noch nicht, was es bedeutet, einen Vater zu haben. Vor 
seiner triumphalen Rückkehr gab es in unserer Familie eine Demokratie, obwohl wir 
natürlich nicht wussten, was das Wort bedeutet. Alle Probleme wurden gemeinsam 
gelöst, und er begann seine verspätete Ausbildung, und zwar sehr streng. Mein Vater 
beschloss, dass wir eine starke Männerhand im Haus brauchten, die notfalls auch auf 
den Tisch hauen konnte. Zunächst einmal zwang er uns, ihn und Mama „Sie“ zu 
nennen. Offenbar war das in Sibirien so üblich. Das „Brechen“ dauerte lange und 
schmerzhaft an. Vera war die erste, die sich diesem Regime offen widersetzte, wofür 
sie oft „Nüsse“ bekam. Ich erinnere mich an ihre Tränen und ihr leises Murren, das 
sich allmählich in Hass auf den Vater verwandelte. 
     Unmittelbar nach seiner Ankunft in Baku begann mein Vater als Fahrer eines 
Lastwagens GAS Nr. ACh 31-05 (GAS = Automobilwerk Gorki, ACh 30 = Dieselmotor) zu arbeiten, 
setzte sich aber oft betrunken ans Steuer. Nach einem weiteren Verstoß wurde ihm 
bald darauf der Führerschein entzogen. Nachdem er eine Zeit lang untätig war, 
bekam er eine Stelle beim U-Bahn-Bau. 
     Die Stadt Baku ist die erste Hauptstadt der transkaukasischen Republiken (nach 
Tiflis und Jerewan), die mit dem Bau der U-Bahn begonnen hat. Zunächst arbeitete er 
als Schachtarbeiter, dann als Unterwasserarbeiter. Er arbeitete gut und ohne 
Beschwerden. 
     Schon bald meldete sich mein Vater bei der Arbeit für bessere Wohnverhältnisse 
an, und wir begannen zu hoffen, dass wir eines Tages unter normalen Bedingungen 
leben würden. 
     Es wurde viel einfacher, finanziell zu leben. Nachdem sie etwas Geld gespart 
hatten, fuhren meine Eltern 1957 nach Moskau, um die Schwestern meiner Mutter zu 



besuchen. Es war ein großes Ereignis und ein Geschenk für meine Mutter, denn sie 
hatte ihre Schwestern, die ältere Maria und die jüngere Anna, seit etwa dreißig 
Jahren nicht mehr gesehen. Vorher war kein Geld dafür da, und sie hatte sogar 
aufgehört, davon zu träumen. Das Treffen war für die Schwestern unvergesslich. 
Meine Eltern brachten uns Geschenke und verschiedene Leckereien von der Reise 
mit. Während ihrer Abwesenheit wurden wir von Mutter Njussja betreut. Mit dem 
wenigen Geld, das meine Eltern noch übrig hatten, wussten wir lange Zeit nicht, was 
wir kaufen sollten, das schmackhaft, billig und reichlich vorhanden sein würde. Wir 
haben ein Kilo Waffeln in einer großen Papiertüte gekauft. Die bekannten Plastiktüten 
gab es damals noch nicht. Es gab so viele Waffeln, dass wir sie schon aufgegessen 
hatten, bevor meine Eltern kamen. Seitdem mag ich keine Waffeln mehr. In der 
Zwischenzeit verwöhnte uns Mama Njussja mit leckeren Pfannkuchen. 

 
 
 
7. Regimewechsel 
 
     Ich war fast 10 Jahre alt, als das Land unter Stalins Gesetzen oder besser gesagt 
unter totaler Gesetzlosigkeit lebte. Vor der Schule und noch weitere fünf Jahre 
danach bin ich im Haus des Vaters Pawluscha „verschwunden“. Ich sah und hörte 
viele interessante Dinge auf der Veranda und im Hof des Hofbrunnens. Es war ein 
Dienstgebäude, in dem hochrangige Beamte der Kaspischen Schifffahrtsgesellschaft 
wohnten. Die Nachbarn flüsterten sich gegenseitig die Ereignisse der Nacht zu. Ein 
„Polizei-Einsatzwagen“ (Grüne Minna) kam und brachte einige von ihnen weg. Und mit 
den Familienmitgliedern der Verhafteten hörten die Nachbarn sofort auf, nicht nur zu 
reden, sondern sogar zu grüßen, da sie zu Volksfeinden erklärt wurden. Das war zu 
der Zeit so. Einige Menschen wurden denunziert, andere hatten einfach Angst vor 
allem. Papa Pawluscha blieb, Gott sei Dank, von Repressionen verschont, vielleicht 
weil er kein Kommunist war. Er wurde nicht in die Partei aufgenommen, weil seine 
Frau gläubig war, was vom Regime nicht gern gesehen wurde. Die Kirche und der 
Glaube an Gott waren damals verboten. Dennoch ermutigte sie mich, Gott zu dienen 
- wir besuchten gemeinsam Gottesdienste. Ich erinnere mich sogar, dass es in Baku 
zwei russische Kirchen gab. 
     Aus Angst vor der ganzen Situation erlaubte Mutter uns nicht einmal, irgendetwas 
in eine Zeitung einzupacken, auf der ein Porträt von Stalin oder einem Mitglied des 
Politbüros abgebildet war. In jenen Jahren wurden wir sogar für Witze mit doppeltem 
Boden ins Gefängnis gesteckt. Und wenn, Gott bewahre, eine solche Zeitung als 
Toilettenpapier verwendet wurde, konnte man sich aufhängen. Übertrieben, natürlich. 
Was gab es da zu tun? Auf dem Land gab es weder Toilettenpapier noch 
Papierservietten. Sie kamen erst 1969 auf den Markt. Beim Mittagessen haben wir 
zum Beispiel Leinenservietten verwendet. Das war übrigens sehr effizient. Wir haben 
sie noch, aber sie werden nicht mehr benutzt. 
     Am 5. März 1953 starb Josef Wissarionowitsch Stalin (Dschugaschwili), der Vater 
der Nationen. Die einfachen Leute verehrten ihn und trauerten aufrichtig um ihn. 
Diese Menschen waren auf dem Land und insbesondere im Kaukasus in der 
Mehrheit. Sein Tod wurde als eine Katastrophe empfunden. Doch diejenigen, die die 
Wahrheit über ihn kannten, atmeten schließlich auf und begannen, die Rückkehr der 
politischen Gefangenen aus den Lagern zu erwarten. Drei Tage lang brummten die 
Fabriken und Dampfschiffe, weinten die Menschen von klein bis groß. Wir Kinder 
umarmten weinend die Stiefel Stalins, dessen zwei Meter hohe Gipsfigur in unserer 
Schule stand. Wir konnten uns wegen unserer kleinen Statur nicht höher umarmen. 
Die Menschen glaubten wirklich, dass es kein „morgen“  geben würde und dass ohne 



Stalin alles zusammenbrechen würde. Glücklicherweise drehte sich der Globus 
jedoch weiter und das sowjetische Volk kam langsam zur Besinnung. 

 
 
 
8. Moskau, 60er Jahre 
 
     Im nächsten Sommer, nach der Reise meiner Eltern nach Moskau, luden unsere 
Moskauer Tanten Vera und mich ein, den Sommer über bei ihnen zu bleiben. Maria 
Iljinitschna, die ältere Schwester meiner Mutter, und ihr Mann mieteten eine Datscha 
in Tutschkowo, in der Nähe von Moskau. Damals hatten nur wenige Menschen eine 
eigene Datscha. Wir verließen Baku zum ersten Mal, nicht nur nach Moskau, sondern 
auch ganz allein, ohne Erwachsene. Wir waren jeweils 15 bzw. 12 Jahre alt. Wir 
reisten über 3 Tage mit dem Zug nach Moskau. Der Sommer war wunderbar, wir 
haben den Wald und den Fluss zum ersten Mal gesehen. Wir lernten schwimmen, 
gingen in den Wald, um Pilze und Beeren zu sammeln, und lernten Fahrrad fahren. 
Nach unserer Rückkehr aus der Datscha verbrachten wir einige Tage mit meiner 
Cousine Tatjana in Moskau. Wer hätte sich damals vorstellen können, dass die Jahre 
vergehen würden und wir selbst in Moskau leben würden, und dass Tatjana eine 
große Rolle in unserem Leben spielen würde. 
     Wenn man an das Moskau der sechziger Jahre zurückdenkt und es mit dem 
heutigen Moskau vergleicht, sind es zwei verschiedene Städte, abgesehen von den 
historischen Sehenswürdigkeiten natürlich. Damals gab es nur sehr wenige Autos auf 
den Straßen (es gab überhaupt keine importierten Autos), meist nur öffentliche 
Verkehrsmittel, und es gab kaum Fußgänger auf den Straßen. Heute ist es kaum zu 
glauben, dass die Busse auf den Pflastersteinen des Roten Platzes fahren und es 
den Mira Prospekt (wo wir jetzt wohnen) gar nicht gibt. Abends war Moskau wegen 
der sehr spärlichen Beleuchtung in Dunkelheit getaucht. 

 
 
 
9. Sibirien 
 
     Im Sommer 1959 verließen Vera und ich Baku erneut, diesmal mit unserem Vater, 
um in seine Heimat Sibirien zu reisen. Wir reisten insgesamt 10 Tage lang mit dem 
Zug. Damals gab es noch keine Dieselloks, und die Waggons wurden von einer 
Dampflokomotive gezogen. So flog bei geöffneten Fenstern der Ruß in die Abteile 
und die Bettwäsche musste mehrmals gewechselt werden. Vera hat sich durch die 
Zugluft erkältet, aber die Zugbegleiterin hat sie geheilt, ich weiß nicht mehr, womit. 
     Vater beschloss, uns seiner Familie zu zeigen: der Mutter und den Brüdern 
Konstantin und Michail. Es war eine für Bakuer Verhältnisse kleine Stadt, Sljudjankain 
der Region Irkutsk. Die Hauptattraktion dieser Orte war der Baikalsee. Viel später 
verwirklichte mein Sohn Oleg seinen Traum und besuchte ebenfalls das Land seiner 
Vorfahren. Nur der Baikalsee und die Taiga blieben dort unverändert. 
     Viele von Vaters Verwandten lebten dort, aber ich konnte mich an niemanden 
erinnern. Nur die Großmutter ist mir aufgefallen. Niemand nannte sie bei ihrem 
Namen, für alle war sie einfach eine Großmutter. Sie trug immer ein weißes Tuch auf 
dem Kopf, aber ich konnte irgendwie einen Blick darauf erhaschen - sie hatte kurzes, 
lockiges graues Haar. 
     Wir hatten einen wunderbaren Urlaub, alles war für uns von Interesse. Die Familie 
lebte in der Nähe des Baikalsees, und wir schöpften das Trinkwasser mit einem 
Eimer von den Holzstegen. Das Wasser war sehr sauber. Wir lernten schwimmen 
und rudern mit dem Boot. Das Wasser des Sees war glasklar, und selbst weit vom 



Ufer entfernt konnte man den Grund und alles, was im Wasser schwamm, sehen. 
Dort haben wir den lokalen Fisch Omul probiert, der nur in diesem See vorkommt. 
Aber die Einheimischen ziehen es aus irgendeinem Grund vor, diesen Fisch mit 
einem Hautgout zu essen. 
     Papa und Onkel Mischa halfen Onkel Kosta beim Bau eines Hauses im Dorf 
Suchoi Rutschej, und Vera und ich brachten ihnen das Essen. Auf dem Heimweg 
haben wir Erdbeeren gepflückt und gegessen, es gab viele davon. Einmal wollten wir 
eine Kuh melken, die auf unserem Weg weidete, aber es kam nichts Gutes dabei 
heraus, sie peitschte uns mit ihrem Schwanz. Eine weitere Erfahrung, allerdings mit 
einem „Minus“-zeichen. 
     Vater und seine beiden Brüder nahmen mich und meinen Neffen Slawa mit einer 
Übernachtung in die Taiga mit, um Blaubeeren zu pflücken. Vera war zu klein, um 
mitzukommen. Es gab so viele Beeren, dass wir sogar einen Eimer voll mit 
Blaubeermarmelade mit nach Hause brachten. Und in der Taiga sah ich Männer, die 
Pinienkerne schlugen. Es war ein unvergesslicher Anblick, es war sehr harte Arbeit. 
Im nächsten Jahr ging mein Vater wieder zu seinen Verwandten, ohne uns, um 
eigens Pinienkerne zu schlagen. Den Überschuss geben die Sibirier an die Sowjose 
und erhalten für jedes Kilogramm Geld. Er brachte auch Nüsse mit nach Hause, und 
wir brachten unseren Freunden bei, wie man sie richtig kaut. Es stellt sich heraus, 
dass das eine richtige „Wissenschaft“ ist. Es erfordert eine besondere Fähigkeit. 
     Papas Bruder Konstantin und seine Frau Nina besuchten uns im folgenden Jahr. 
Aber das war das Ende unseres Kontakts mit Papas Familie. Darüber hat sich 
niemand besondere Sorgen gemacht. 

 
 
 
10. Umzug 

 
     Metrobau baute Wohnungen für seine Angestellten, und unser Vater bekam ein 
Zimmer (16 Quadratmeter) in einer Zweizimmerwohnung für vier Personen 
zugewiesen. In dem anderen Zimmer wohnte eine dreiköpfige Familie. Mit einem 
Wort - eine Gemeinschaftswohnung. Wir waren froh, dass wir eine Küche, eine 
Toilette und ein Badezimmer hatten. Davor gingen wir in ein öffentliches Badehaus, 
und es gab nur eine Toilette im Hof für 12 Personen. 
     Wir kochten unsere Mahlzeiten auf einem Petroleumbrenner, der auf einem 
Hocker neben dem Esstisch stand. Es war meine Aufgabe, Petroleum zu kaufen. In 
der Stadt gab es ein ganzes Netz von Petroleumläden. 
     Seit 1960 leben wir in dieser Wohnung. Unser fünfstöckiges Haus befand sich in 
Montin. Es ist ein sehr schönes Stadtgebiet. Im Jahr 1967 wurde neben dem Haus 
eine U-Bahn gebaut. Uns hat hier alles gefallen und wir haben uns schnell daran 
gewöhnt. 
     Vera wurde der Einfachheit halber in der 6. Klasse auf die neue Schule versetzt, 
während ich die zehnte Klasse in der alten Schule abschloss. 
     In der Zwischenzeit dauerte es, wie man sagt, nicht einmal ein Jahr, bis unser 
Vater wieder von zu Hause wegging, und diesmal für immer. Nach seinen seltenen 
Briefen zu urteilen, blieb er nirgendwo lange. Er war ein künstlerischer, 
enthusiastischer Mann. Er wollte immer eine Feier, ein Festmahl und Komplimente. 
Er mochte es, bewundert zu werden. Seine Freunde-Begleiter waren begeistert von 
ihm; er war die Seele jeder Gesellschaft. Bei der Arbeit beschäftigte er sich mit 
Amateurkunst, trug Gedichte vor und spielte Balalaika. Kurz gesagt, er bekam den 
Applaus. Er liebte es auch zu tanzen und das Publikum zu unterhalten. Vera und ich 
versuchten, uns in die Ecke zu verkriechen, um seine unverhohlenen Gesten nicht zu 
sehen, aber das Publikum war begeistert. Er langweilte sich zu Hause. Er ermutigte 



Vera, mitzumachen, brachte sie dazu, Gedichte und Lieder zu lernen, und sie trat 
sogar ein paar Mal mit ihnen auf der Bühne des Kulturhauses Metrobau auf. An 
einige von ihnen erinnert sie sich noch. 
     Der Zeitpunkt des Weggangs meines Vaters war perfekt. Es war niemand zu 
Hause. Meine Mutter war zum ersten Mal in ihrem Leben in einem Sanatorium, Vera 
war in der Schule, und ich war bei der Arbeit. Nachdem er eine Woche lang nicht zu 
Hause gewesen war, besuchte ich Mutter. Ich sagte ihr, dass Papa vermisst wird, 
aber sie war nicht überrascht und sagte, dass er nicht mehr zurückkommt. 
     Vater erschien an Veras Geburtstag, dem 20. Dezember. Sie war sechzehn Jahre 
alt geworden. Er erinnerte sich natürlich nicht an das Datum und gratulierte ihr daher 
auch nicht. Sie nahm natürlich großen Anstoß an ihm. Nachdem er die Nacht dort 
verbracht hatte, ging mein Vater, ohne sich von jemandem zu verabschieden. Wir 
hatten nicht viel zu teilen, aber er schaffte es, eine „Mitgift“ zu bekommen. Es war 
einer der beiden identischen Nachttische, auf dem ein Radio stand. Er nahm auch 
einige Bücher und Fotoalben mit. Unter den Büchern befanden sich auch Verinas 
Lehrbücher, die er an sich nahm, ohne sie anzuschauen. Nach einer Weile beschloss 
ich, meinen Vater aufzusuchen und ihm die unbezahlten Quittungen für das Radio zu 
geben (wir zahlten für jede Steckdose einzeln) und Veras Bücher mitzunehmen. Es 
war nicht schwer, ihn zu finden, da wir in einem Metrobau-Gebäude wohnten und die 
Mieter alles übereinander wussten. 
     Das Treffen mit dem Vater war sehr unangenehm und sogar demütigend. Aus 
lauter Herzensgüte wollte er mir seine neue Freundin und deren Tochter vorstellen. 
Ich ging von ihnen weg, ohne mich umzudrehen. 
     Bald darauf, 1962, ließen sich meine Eltern scheiden. Es war für uns alle eine 
Befreiung. Als ich nach der Verhandlung das Gebäude verließ, sagte ich ihm, - Ich 
hasse dich. - Das war das Ende, aber mein Herz wollte mir in diesem Moment aus 
der Brust springen. Ich hatte keine Angst mehr vor meinem Vater. Es war ein 
Ausdruck der Verbitterung über die acht Jahre, die er bei uns gelebt hatte. 

 
 
 
11. Erwachsenwerden 
 
     In diesem Moment hatte ich das Gefühl, dass ich plötzlich erwachsen geworden 
war. Und ich wollte etwas an mir ändern. Als erstes bin ich zum Friseur gegangen 
und habe mir meinen dicken Zopf abschneiden lassen. 
     Bald wurde Mutter krank. Es war ein sehr ernstes Signal. Sie wurde in der 
Krebsklinik behandelt und wusste nicht einmal von ihrer Diagnose. Ich habe sie 
überredet, sich behandeln zu lassen, sich einer Strahlentherapie zu unterziehen, 
damit sie nicht an Krebs erkrankt. Sie hat mir geglaubt. Nach der Behandlung fühlte 
sie sich einige Zeit lang gut. Als sie aus dem Krankenhaus entlassen wurde, wurde 
sie aufgefordert, den Arzt zu bezahlen oder ihm ein wertvolles Geschenk zu machen. 
Wir hatten kein Geld, und uns von jemand anderem Geld zu leihen, kam nicht in 
Frage. Aber es gab einen wertvollen Gegenstand im Haus, der meiner Mutter 
geschenkt worden war, als sie in Rente ging. Es war ein großer, schöner 
Besteckkasten für 12 Personen. Um das Besteck wieder zum Glänzen zu bringen, 
haben Vera und ich den ganzen Abend damit verbracht, es mit Teesoda zu polieren, 
in der törichten Hoffnung, dass der Doktor ein so schönes Geschenk nicht annehmen 
würde. Aber leider... Danach war unser Leben ruhig und friedlich. Mutter lebte noch 
fünf Jahre. Man könnte sagen, dass dies die ruhigsten Jahre für sie waren. 
     Nach meinem Schulabschluss begann ich mein Berufsleben. 1961 bekam ich eine 
Stelle als Zeitnehmer bei Bakrealbasa (Sagotserno). Es war ein einfacher Job, und 
vor allem war er in der Nähe meines Wohnortes. Ein paar Monate später wurde ich 



Buchhalter. Zur gleichen Zeit belegte ich einen Kurs über Additions- und 
Zählmaschinen (nicht Computer). Diese Maschine nahm einen großen Raum ein. 
Damals hatten die Buchhalter nur hölzerne Rechenmaschinen und 
Tischrechenmaschine. Die Taschenrechner kamen etwas später. Aber diese 
Additionsmaschine war für niemanden von Nutzen. 
     Ein Jahr später arbeitete ich in der Fayence-Fabrik als Maler. Mein Nachbar, der 
dort Werkstattleiter war, half mir, die Stelle zu bekommen. Als er uns besuchte, sah er 
meine Zeichnungen und sich selbst davon überzeugt.  Vorher hatte ich nur mit 
Bleistift gezeichnet, aber hier musste ich lernen, wie man einen Pinsel benutzt. Das 
ist die Arbeit, die mir gefallen hat. Ich habe mich sehr bemüht, den Plan einzuhalten, 
denn die Arbeit war Akkordarbeit. Ein anständiges Einkommen stärkte die 
Selbstachtung, und meine Mutter war mit mir zufrieden. Ich habe in diesem Handwerk 
etwas erreicht. Produkte mit meinen Entwürfen wurden auf Ausstellungen in Baku 
und außerhalb der Stadt gezeigt, darunter eine internationale Ausstellung in Montreal. 
In der Fabrik lernte ich Mila Rusejewa kennen und schloss Freundschaft mit ihr. Sie 
arbeitete mit mir in einer Werkstatt als Helferin. Wir hatten eine Menge Spaß. Wir 
waren jung. Seitdem, also seit sechzig Jahren, hält unsere Freundschaft an. 
     Mila und ich haben viel zusammen erlebt: wir haben unsere Kinder großgezogen, 
jetzt unsere Enkelkinder, und vor allem sind sie und ich zur gleichen Zeit aus Baku 
weggezogen. Aber das sollte erst viel später, in den fernen 1990er Jahren, 
geschehen.Wir lebten dann in verschiedenen russischen Städten: ich in Moschaisk, 
dann in Moskau und Mila in Twer. 
     Zu dieser Zeit begann ich mit der gemeinnützigen Arbeit in der Fabrik, was ich 
vorher nicht hatte tun können. Ich wurde zum Sekretär des Komsomol-Komitees der 
Fabrik gewählt. Ich habe mich voll und ganz auf meine neuen Aufgaben konzentriert. 
Ich habe alle Arten von Veranstaltungen organisiert: Rucksacktouren, Ausflüge, 
Betriebsgymnastik, Treffen usw. Aber das Wichtigste war, dass jeder den 
monatlichen „Bunten Abend“ mochte, ähnlich dem Blauen Licht im Zentralfernsehen. 
Es gab ein weiteres gutes Musikprogramm mit dem Titel „Vor und nach Mitternacht“. 
Das Programm machte uns mit ausländischer Popmusik aus dem sozialistischen 
Lager bekannt. Andere Unterhaltungsprogramme gab es im sowjetischen Fernsehen 
nicht. 
 
     In der Fabrik wurde eine echtes Unterhaltungsensemble gegründet. Sie kauften 
Musikinstrumente (mit Hilfe der Gewerkschaftsleitung) und wählten Musiker und 
Sänger aus. Sie probten eifrig und traten bei bezirklichen Amateur-Talentshows auf. 
 
     Eines Tages wurden wir, die jungen Mädchen und das Orchester, im Rahmen der 
gegenseitigen Unterstützung zu einem Tanzabend in einer Maschinenfabrik 
eingeladen. Unter den Gästen sah ich zum ersten Mal Müslüm Maqomayev, den 
zukünftigen Volkskünstler der Sowjetunion. Er war ein junger Sänger, der in der 
Öffentlichkeit noch nicht bekannt war. Am Ende erinnerte ich mich an ihn, als Müslüm 
die Welt mit seinem erstaunlichen Bariton mit dem Lied „Buchenwald Alarm“ 
„durchdröhnte“. Das war bei einem Wettbewerb der Unterhaltungskünstler in Helsinki. 
     1961, auf dem nächsten Parteitag, versprach Chruschtschow dem Volk, dass die 
heutige Generation des sowjetischen Volkes in zwanzig Jahren im Kommunismus 
leben würde. Als diese zwei Jahrzehnte vergangen waren, war Chruschtschow nicht 
mehr da, und der Kommunismus kam natürlich nicht. Die Ideologen der Partei 
mussten diese Losung aus ihrem Programm streichen. Es war, als ob sie nie 
verkündet worden wäre. 
     Im selben Jahr, am 12. April, fand ein großes Ereignis statt. Juri Alexejewitsch 
Gagarin, der erste Kosmonaut der Welt, flog ins All. Dieses Ereignis war, was den 
Jubel der Menschen angeht, nur mit dem Tag des Sieges vergleichbar. Davor gab es 



nichts zu jubeln. Die Menschen waren in heller Aufregung. Die ganze Welt begrüßte 
Gagarin als Held - einen Weltstar. 
 
     1964 erhielt ich vom Komsomol-Stadtkomitee einen Gutschein für eine kostenlose 
Reise nach Deutschland (DDR) und Polen. Es war meine erste Auslandsreise. Ich 
war 20 Jahre alt. Das Land befand sich in einer Phase, die damals als Tauwetter 
bezeichnet wurde. Das verdanken wir Nikita Sergejewitsch Chruschtschow, damals 
Erster Sekretär des Zentralkomitees der Kommunistischen Partei. Zu Stalins Zeiten 
herrschte in dem Land der „Eiserne Vorhang“. Es war verboten, ins Ausland zu 
gehen. Nur Dissidenten wurden dorthin geschickt. Niemand konnte auf eigene Faust 
ins Ausland gehen. Aus diesem Grund wollten nur sehr wenige Menschen in der 
Schule Fremdsprachen lernen. Wozu? Deshalb war dieses Tauwetter wie ein offenes 
Fenster, das frische Luft hereinließ. Wir fingen an, etwas zu sehen und etwas zu 
verstehen, vielleicht nicht alles. 
     Was hat mich an Europa am meisten beeindruckt? Nicht die Fülle an bis dahin 
unbekannten Dingen und Produkten, sondern die Tatsache, dass wir Russen dort 
unverhohlen unbeliebt waren. Wir kapierten nicht, dass wir, die Menschen aus der 
Sowjetunion, die Geschädigten und Gewinner des Krieges, schuldig zu sein 
schienen. Unser Patriotismus war zu dieser Zeit unübertroffen. Es gab keine 
Argumente, und jeder von uns hatte seine eigene Meinung. Übrigens sprachen 
unsere Altersgenossen, die Deutschen und die Polen, sehr gut Russisch, sie hatten 
es in der Schule gelernt. Dies war der Fall in den Ländern, die Teil des sozialistischen 
Staatenbundes waren. Als unter Gorbatschow die Berliner Betonmauer (zwischen der 
BRD und der DDR) niedergerissen wurde und das deutsche Volk wiedervereinigt 
wurde, habe ich mich für sie gefreut. 
     Von der Reise brachte ich, für umgetauschte Groschen, Souvenirs mit, die wir 
noch nie gesehen hatten: dreifarbige Füllfederhalter, Kaugummi, einen Laib 
Servelatwurst, Schallplatten mit ausländischer Musik und eine doppelseitige Jacke für 
meine Schwester. Sie war in der 10. Klasse und freute sich über die Geschenke. In 
Polen haben wir gelernt, wie man den Twist tanzt. Der nächste Modetanz war der 
Shake, und dann habe ich die Trends nicht mehr mitgemacht. 
     Das nächste Mal kam ich erst 35 Jahre später nach Europa. Vera und ich flogen 
nach Paris und die Tour wurde uns von unserem Sohn Oleg geschenkt. Dann gab es 
Spanien (Madrid mit Umgebung und Barcelona) und in Prag feierten wir sogar 
Silvester. Zusammen mit dem sechsjährigen Enkel Matwej haben wir uns in 
Griechenland im Badeort Poseidon ausgeruht. Matwej hat es sehr gut gefallen. Auf 
Exkursionen lauschte er aufmerksam den Sagen des antiken Griechenlands, ich weiß 
nicht, ob er sich jetzt daran erinnert? In Athen staunten wir alle über die Akropolis, ein 
Denkmal der antiken Kultur, den Parthenon und das Denkmal für die im Krieg 
gefallenen Piloten - den abstürzenden Ikarus. Wir waren beeindruckt von orthodoxen 
Klöstern, die in der Luft zu schweben schienen. Sie wurden auf den Gipfeln der 
Meteora-Felsen errichtet und sind seit dem X. Jahrhundert bekannt. Ein 
unvergesslicher Anblick. 
     Prag ist wunderschön. Allein schon die Karlsbrücke ist eine Sehenswürdigkeit. 
Doch leider haben die Menschen hier ihre ablehnende Haltung gegenüber russischen 
Touristen aufgrund des so genannten „Prager Frühlings“ im Jahr 1968 nicht 
verbergen können. Damals fuhren unsere Panzer in die Hauptstadt der 
Tschechoslowakei ein, um den Aufstand niederzuschlagen. Es gab Tote. Das war 
leider die Politik unserer Partei - überall wurde ein Regime durchgesetzt, das von den 
Bürgern des sozialistischen Lagers nicht begrüßt wurde. Sie waren nicht die einzigen. 
     1965 erhielten unsere Mitbewohner eine bessere Unterkunft auf Kosten unseres 
Zimmers, und wir bekamen eine Einzimmerwohnung im Haus gegenüber, also im 
selben Hof. Wir waren überglücklich. Wir hatten viel Spaß, unsere Freunde haben 



uns geholfen, all die Dinge auf dem Arm zu transportieren. Wir sind in den 5. Stock 
gezogen, vorher haben wir im Erdgeschoss gewohnt. Unsere Freunde konnten uns 
nun besuchen, meine Mutter freute sich sehr für uns, alle liebten sie. Sie wiederholte 
scherzhaft die Schlagworte, die wir damals benutzten: Spaß, Kumpel, klasse. Es hat 
Spaß gemacht. 
     In meinem einundzwanzigsten Lebensjahr entschied ich mich für eine plastische 
Operation an Wange und Hals. Seit ich vier Jahre alt war, hatte ich nach erfolglosen 
Operationen bei Krankheiten (Mumps und Scharlach) eine unschöne Narbe im 
Gesicht. Dann, 1948, wurde ich in ein Krankenhaus für Infektionskrankheiten 
eingeliefert und in einer Box isoliert. Meine Mutter durfte mich nicht sehen, und mein 
Vater war nicht da. Einem Arzt-Praktiker wurde die Möglichkeit gegeben, an mir zu 
praktizieren. So blieb ich 16 Jahre lang mit einer hässlichen Narbe zurück. Mit 
Verbänden, kann man sagen, ging sie nicht weg. 
     Und so schlug mir ein Mitglied des Bezirkskomitees des Komsomol vor, seinen 
Onkel aufzusuchen, einen Arzt für Kiefer- und Gesichtschirurgie im Semaschko-
Krankenhaus. Dieser Arzt unternahm es aus Neugierde, mir zu helfen. Die Operation 
wurde in zwei Phasen durchgeführt. Alles lief gut. Jetzt habe ich eine Narbe, aber nur 
am Hals und nicht so hässlich. Natürlich musste dem Professor ein Honorar gezahlt 
werden, und niemand in Baku verzichtete auf Zeichen der Dankbarkeit. Ich wurde aus 
dem Krankenhaus entlassen, und dann taten, wie man so sagt, die Sonne, die Luft 
und das Wasser ihre gute Arbeit. 

 
 
 
12. Studium 

 
     1964 begann ich in Leningrad (St. Petersburg) ein Fernstudium am Institut für 
Kultur auf Empfehlung des städtischen Komsomol-Komitees. Zu diesem Zeitpunkt 
war ich bereits ein Kommunist. Ich habe die Aufnahmeprüfungen in Baku vor meiner 
Operation bestanden und bin mit einem Verband um den Hals zur ersten Sitzung 
nach Leningrad geflogen. 
     Mama war damals schon krank, und ich war froh, nur zweimal im Jahr für jeweils 
einen Monat von zu Hause weg zu sein. Der Unterricht war kostenlos, das Werk 
bezahlte alles. Unser Schulgebäude und unsere Unterkunft befanden sich im 
Stadtzentrum. Platz der Arbeit - das war unsere Adresse. Von der Isaakskathedrale 
und dem Newski-Prospekt war es ein kurzer Spaziergang. Während meines 
einmonatigen Aufenthalts gelang es mir, bescheidene Pakete nach Hause zu 
schicken (Süßigkeiten, medizinische Strümpfe für Mama, Mayonnaise, die es damals 
in Baku nicht gab), usw. Es war sogar noch Geld für Theater- und Cafébesuche übrig. 
Ich spazierte durch Leningrad, besuchte Museen, sah viele Aufführungen im großen 
Schauspielhaus, in dem prominente Schauspieler spielten: Smoktunowski, Doronina, 
Borissow und viele andere. Die junge Alisa Frejndlich und Michail Bojarskij brillierten 
am Leninsowjet Theater unter der Regie von Wladimir Wladimirow. Es war 
unmöglich, Karten für Aufführungen zu bekommen; einer der Studenten, der zwar 
Vergünstigungen hatte, aber selbst nicht ins Theater ging, half aus. 
     Ich habe mich sofort in Leningrad verliebt. Im Winter war es jedoch kalt, vor allem 
für mich, einem Bakuer, in einem Übergangsmantel. Aber in den Sommermonaten 
habe ich alles geliebt: von weißen Nächten bis zu jeder Prüfung. Ich habe das 
Studentenleben wirklich genossen. Ich lernte mit großem Eifer, anders als in der 
Schule. Meine gesamte Freizeit verbrachte ich im Lesesaal der Bibliothek in Baku: ich 
bereitete meine Hausarbeiten vor, las ausländische Literatur und ( meistens) unsere 
Klassiker und konspektierte sogar das „Kapital“ von Karl Marx. Ich lese immer noch 
Bücher (nicht elektronisch), und es macht mir Spaß. Es gab gute Lehrer am Institut, 



und ich mochte die neuen Bekanntschaften, die aus verschiedenen Teilen der 
UdSSR zum Studium kamen. Ich freundete mich mit Galja Gorbunowa an. Sie kam 
aus der DDR, da ihr Mann beim Militär war, und lebte später in Gomel. Wir 
korrespondierten sehr lange mit ihr, und wir sahen uns zweimal in Moskau. Im Jahr 
2014 ist sie verstorben. Sie nannte ihren zweiten Sohn nach meinem ersten, Oleg. 
 
     Ein paar Worte zu meiner Mitgliedschaft in der Partei. Von Anfang an, als ich 
Sekretär der Komsomol-Organisation des Werks wurde, hatte ich ernsthafte Konflikte 
mit der Sekretärin der Parteiorganisation. Sie hat mir ständig meiner Arbeit „eine 
Speiche ins Rad gesetzt“ („vereitelt“): sie hat dieses oder jenes verboten. Zu dieser Zeit 
war ich Kandidat der KPdSU. Und als die Zeit kam, dass ich in die Partei eintreten 
sollte, sagte ich allen Ernstes, dass ich das nicht wollte und dass ich, solange wir eine 
solche Sekretärin des Parteikomitees in unserem Betrieb hatten, nichts in der Partei 
zu tun hatte. Das war natürlich ein Skandal auf Bezirksebene. Ich hätte sogar aus 
dem Institut verwiesen werden können, wenn sie mich denunziert hätte. Als ich 
gerade zu einer weiteren Sitzung aufbrechen wollte, bat sie mich scherzhaft, ihr eine 
Art Souvenir aus Leningrad mitzubringen. Ich habe ihr ein schönes Buch mit dem 
Titel „Charta der KpdSU“ mitgebracht. Das war das Ende unserer Kommunikation mit 
ihr, und sie wurde wiedergewählt, aber Gott sei Dank nicht wegen mir. 
     Nach Abschluss des Instituts habe ich mich als „Kulturarbeiter der höchsten 
Qualifikation“ qualifiziert. Ein neuer Lebensabschnitt sollte beginnen, aber ich 
schweife kurz ab und erzähle über meine Stadt Baku. 
 
     An Orten in Meeresnähe herrscht immer eine besondere Atmosphäre. Eine frische 
Meeresbrise weht herein und lässt schlechtes Wetter nicht stagnieren. Daher ist der 
Primorski Boulevard ein beliebter Erholungsort für die Einwohner von Baku. Es ist 
unmöglich, ihn in wenigen Worten zu beschreiben. Man muss ihn sehen und mehr als 
einmal um ihn herumgehen. Der Damm, wie wir ihn heute kennen, entstand in Baku 
vor über hundert Jahren. Jeder nennt ihn mit anderen Namen. Er wird auch als 
Promenade, Nationalpark oder Strandpromenade bezeichnet. Dank des groß 
angelegten Umbaus wurde der Boulevard, der bald 16 km lang sein wird und das 
Stadtzentrum mit den Wohnvierteln verbinden soll, noch schöner. Die Flora des Parks 
wird ständig durch neue exotische Pflanzen ergänzt, und die Gestaltung der 
einzigartigen Landschaft ist beeindruckend. 
     Im Frühling blüht in Baku der Flieder, und dahinter ragen die Minarette in den 
Himmel. Und zu ihren Füßen breiten sich die leuchtenden Salbeigewächse aus. Es ist 
sehr schön. 
     Früher wuchsen Feigen, Granatäpfel, Maulbeerbäume und Pappeln innerhalb der 
Stadtgrenzen, aber sie wurden nach und nach entfernt, damit ihre Blüten und Früchte 
nicht den Asphalt verschmutzen. 
     Für mich ist die beste Art, Baku zu besuchen, die Augen zu schließen, zumindest 
für fünf Minuten, und dann werden diese „blinden“ Minuten die Sehkraft von Homer 
gewinnen und ich werde meine geliebte Stadt wieder sehen. 

 
 
 
13. Vera 

 
     Vera begann 1966 in der Fayence-Fabrik zu arbeiten. Nach der Schule trat sie in 
ein medizinisches Institut in Rostow am Don ein, schaffte es aber nicht durch das 
Auswahlverfahren. Ohne Beziehungen war es schwierig, in Baku einen guten Job zu 
bekommen, also kam Vera, um in „meiner“ Fayence-Fabrik zu arbeiten. Sie wurde 
eine Helferin, genau wie Mila Rusejewa.Ihre Schwestern Tania und Ella arbeiteten 



neben ihr. Das Schicksal hat sie aus einem bestimmten Grund zusammengebracht, 
aber vergebens. Später wird Vera Edik, ihren leiblichen Bruder, heiraten. 
     Wir arbeiteten nach Stückzahlen und übertrafen unsere Quoten. Das Leben wurde 
viel einfacher. Im Jahr 1967 trat Vera in das Aserbaidschanische Staatliche Institut für 
Öl und Chemie, benannt nach M. Asisbekow, ein, Abteilung Abendstudium. Sie 
studierte drei Jahre lang und heiratete dann. Sie studierte drei Jahre lang, aber als sie 
1969 heiratete und eine Tochter Natascha bekam, musste sie ihr Studium und ihre 
Arbeit zurückstellen. Bei Natascha wurden ernsthafte gesundheitliche Probleme 
diagnostiziert. Die Behandlung ihrer Tochter war langwierig und es war notwendig, 
ständig bei ihr zu sein. Sie wurde in Baku und Moskau behandelt. Die Diagnose war 
nie ganz klar, sie hatte einen hohen Hirndruck. Die Behandlung wurde fünf Jahre lang 
fortgesetzt, und Natascha begann, den Kindergarten erst vor der Schule zu 
besuchen. Zu diesem Zeitpunkt war die Beziehung zwischen Vera und ihrem Mann 
bereits zerrüttet. Er wollte bequem und ohne Probleme leben, aber er wollte nichts 
tun. Als Natascha in die erste Klasse kam, ließen sich ihre Eltern scheiden. Sie 
mussten eine Zeit lang zusammen unter einem Dach leben. Als es richtig schlimm 
wurde, kam Vera zu mir. Edik wollte die Einzimmerwohnung, in der meine Mutter und 
ich lebten, nicht verlassen. Er stammte aus einer großen Familie, und niemand hatte 
ihn zurückerwartet. Dies war seine Art, das Wohnungsproblem zu lösen. 
     Natascha war sehr aufgebracht über die Skandale, und um sie zu stoppen, 
beschloss Vera, Baku ganz zu verlassen. Sonst würde Edik sie nicht in Frieden leben 
lassen. Unsere Verwandten aus Moskau, die uns im Frühjahr 1977 besuchten, luden 
Vera und ihre Tochter ein, bei ihnen einzuziehen und ein neues Leben zu beginnen. 
Edik wusste nichts von dieser Entscheidung, und wir verheimlichten sie auch vor 
Natascha, die ihrem Vater davon erzählte, da er sie manchmal in der Schule 
besuchte. 
     Vera überließ ihm unsere Wohnung und zog im Herbst mit ihrer Tochter nach 
Moskau. 

 
 
 
14. Die Ehe 
 
     Ich heiratete Valentin Kowaltschuk im Jahr 1967. Er war gerade aus der Armee 
zurückgekehrt, wo er drei Jahre lang gedient hatte. Er war in Lida, Weißrussland, 
stationiert. Vor der Armee hat er mich mehrmals gebeten, ihn zu heiraten.  
Irgendwann ging er ohne Zustimmung zum Militärregistrierungs- und 
Einberufungsamt und bat selbst um den Dienst in der Armee, obwohl er eine 
Reservierung hatte, arbeitete er als Mechaniker auf Kaspar Schiffen. Plötzlich 
schickte er mir einen „Versuchs“-brief  in Versen, ich antwortete und der Briefwechsel 
begann, der zu meiner Heirat führte. Ich habe Valentin vor langer Zeit kennengelernt, 
damals, 1962. Ich habe meinen Vater im Krankenhaus besucht, und er hat seine 
Schwester Anja besucht. Auf dem Krankenhausflur sah er ein Mädchen mit einem 
langen Zopf und verliebte sich auf den ersten Blick. Damals wurden die Zöpfe 
übrigens nicht mehr „getragen“. Er fragte meinen Vater nach der Adresse unseres 
Hauses und kam ohne jede Einladung. Es war verständlich, dass er nichts 
weitergeben oder mitteilen konnte. Zu dieser Zeit hatte niemand ein Telefon. Wir 
fingen an, uns zu treffen, wir hatten Gemeinsamkeiten: Kino, Theater, Spaziergänge, 
Gespräche. Bei uns zu Hause bereiteten wir uns gemeinsam auf den Eintritt in das 
Polytechnische Institut vor, bekamen aber beide nicht die erforderlichen Noten. 
Die Narbe in meinem Gesicht störte ihn überhaupt nicht. Nach einiger Zeit brachte er 
seine Mutter, Fedora Prochorowna, zu uns nach Hause, um meine Mutter kennen zu 
lernen (wieder ohne Vorwarnung). Ich erinnere mich, dass sie Geschenke mitbrachte: 



Granatäpfel, Kuchen, Wein, und sagte, dass es hier nichts Besonderes gäbe, also 
„chirdi-mirdi“. Wir haben dieses Abrakadabra oft wiederholt. Valentin war damals 
Student an der Seefahrtsschule. Er brach alles ab, auch sein Studium, und ging zur 
Armee. Er schrieb oft sehr schöne Briefe. Als er aus der Armee zurückkehrte, war ich 
bereits mit meinem Studium fertig. Von der Armee brachte er eine selbstgebaute 
Fernsehantenne mit und installierte sie selbst. Sechs Monate zuvor hatte er mir einen 
Verlobungsring geschenkt. Das Geld stammt aus den Prämien, die er für zwei 
Rationalisierungsvorschläge erhielt. Es war meine Mutter, die die Hochzeit 
ermöglichte. 
Sie hielt ihn für einen anständigen und zuverlässigen Mann und verglich ihn ungewollt 
mit unserem Vater. Was wahr ist, ist wahr. In den 26 Jahren unserer Ehe musste ich 
ihm nie ernsthaft böse sein. Für ihn war die Familie das Wichtigste im Leben. So 
einen Mann, der nur eine Frau liebt, gibt es nicht. Er nannte mich nur Ljubascha. 
Meine Freundin Galja schickte mir ein wunderschönes Gipüre-Kleid und einen 
Schleier aus Deutschland (die später von mir sehr geschätzten Menschen mehrfach 
benutzt wurden), und ich machte ihrem Mann ein wertvolles Geschenk - mit 
Goldfäden bestickte Schulterstücke eines Obersts. 
     Wir feierten unsere kleine Hochzeit in Baku am 08.12.1967 in einer 
Dreizimmerwohnung unserer Etagennachbarn und flogen am nächsten Tag nach 
Minwody zu seinen Verwandten - das ist der Nordkaukasus. Seine ältere Schwester 
Maria und meine Freundin Mila begleiteten uns. Sie war die einzige 
Seelenverwandte, die ich bei mir hatte, denn aus verschiedenen Gründen konnten 
weder die Mutter noch Vera an der Hochzeit teilnehmen. Später nahm ich an den 
Hochzeiten von Mila selbst und ihren beiden Söhnen teil. 
     Einige Wochen vor meiner Hochzeit, im Herbst, kam Onkel Wanja aus Asow zu 
Besuch. Er war der mittlere Bruder meiner Mutter, Iwan Iljitsch Orechow, den sie seit 
über 40 Jahren nicht mehr gesehen hatte. Onkel Wanja begann seine Karriere einst 
in Baku, er lebte und arbeitete lange Zeit in meinem Heimatland. Wie sein älterer 
Bruder Pawel Iljitsch arbeitete auch Onkel Wanja bei der Kaspischen Reederei. Er 
heiratete in Baku und bekam seine ersten beiden Kinder. Dann wurde er nach 
Jakutsk versetzt, wo zwei weitere Kinder geboren wurden. Er hat insgesamt vier 
Kinder: Maina, Waleri, Anatoli und Jewgenija. Onkel Wanjas Reise nach Jakutsk 
dauerte sehr lange. Sein jüngerer Bruder, Michail Iljitsch Orechow, holte ihn von dort 
zurück. Er kam in Jakutsk an und sah das Elend, in dem sein Bruder und seine 
Familie lebten. Seine Kinder ernährten sich weder von Obst noch von Gemüse und 
wiesen einen deutlichen Vitaminmangel auf. Wie sich sein Sohn Waleri später im 
Alter von 70 Jahren erinnerte, aßen sie die Birnen, die Onkel Mischa ihnen brachte, 
mit Tränen in den Augen. Michail Iljitsch arrangierte Iwans Versetzung nach Rostow 
am Don, wo er zu dieser Zeit als stellvertretender politischer Offizier der Reederei 
tätig war. Viele Jahre lang, bis zu seiner Pensionierung, arbeitete Iwan Iljitsch als 
Leiter der Asowschen Reederei. 
     Als Medizinstudentin am Medizinischen Institut in Rostow besuchte Vera Onkel 
Wanja in Asow. Einmal sprachen sie die ganze Nacht mit ihm, oder besser gesagt, 
Onkel Wanja sprach: über seine Kindheit, den Hunger, die Landwirtschaft und die 
Enteignung der Dorfbewohner, in denen sie lebten. Iwan Iljitsch, seinerzeit nur Wanja 
genannt, war das älteste Kind der Familie und kümmerte sich um die jüngeren Kinder 
und seine Mutter, Anna Silwestrowna (unsere Großmutter), da sein Vater und sein 
älterer Bruder in Baku, am Kaspischen Meer, arbeiteten. 
     In Baku habe ich Onkel Wanja auf viele Spaziergänge durch die Stadt 
mitgenommen, alles zu Fuß. Seine Lieblingsorte waren der Matrosenklub (zu dessen 
Gründung er beitrug), der Ort, an dem sie mit ihrer Familie lebten, in der Nähe der 
Philharmonie, der Kirow-Park und natürlich der Primorski-Boulevard. Er lebte mit uns 
in unserer Einzimmerwohnung. Wir haben uns sehr bemüht, es ihm bequem zu 



machen. Eines Tages überraschte er uns auf angenehme Weise, als er am 
Festtagstisch sitzend sein Lieblingslied sang: „Ich liebe dich, Leben“. Er sang es aus 
voller Kehle und vor allem im Stehen wie W. Troschin. 
     Zwei andere Nichten, Valentina und Ljudmila, luden ihn ein, bei ihnen zu bleiben, 
aber nach einem Tag bat er darum, zurückzukommen. Als er ging, gab er mir weiße 
Schuhe und wünschte mir Glück. Ich habe ihn nie wieder gesehen. Onkel Wanja 
starb 1972 an den Folgen einer Krankheit. Wir kennen alle seine Kinder. Wir sind 
besonders mit seiner jüngeren Tochter Schenja befreundet. Sie lebt mit ihrer Familie 
in Nowotscherkassk, Region Rostow. Ihre reizenden Töchter Lisa und Nastja 
kommen gerne zu uns und wir besuchen sie gerne. Die Mädchen haben bereits 
eigene Kinder: Semjon und Sofja. Im Jahr 2013 kam eine große Gruppe aus Moskau 
zu Besuch nach Nowotscherkassk: Vera und Matwej, Tanja Letunowskaja mit ihrem 
Enkel Grischa und Walja Letunowskaja mit ihrem Mann Sascha. Wir hatten eine 
Menge Spaß in ihrer Datscha am Don. Schenjas Ehemann Juri führte eine 
Aufnahmezeremonie für die Jungen in die Donkosaken durch: Grischa, Matwej und 
Sjoma (der Enkel von Schenja Domarowskaja). Alles war ernst: Burka, Hut, Säbel, wir 
nähten rote Streifen auf die Hosen der Jungen. Das war unsere Veranstaltung. 
Grischa (er war älter) glaubte jedoch nicht wirklich an die Ernsthaftigkeit des 
Ereignisses, aber er leistete keinen Widerstand. 

 
 
 
15. Die Kinder 

 
     Nach einer schweren Krankheit starb meine Mutter am 08.12.1969, genau zwei 
Jahre nach meinem Hochzeitstag. Ihre jüngere Schwester, Anna Iljinitschna, kam aus 
Moskau, um sich von ihr zu verabschieden. Keine anderen Blutsverwandten waren 
noch am Leben. 
     Vier Monate nach ihrer Abreise brachte ich meinen ältesten Sohn, Oleg, zur Welt. 
Dies geschah am 26.03.1970. Valentins Freude war grenzenlos - ein Erbe war 
geboren. Er hat dieses Ereignis auf der Backsteinmauer der Entbindungsklinik im 
Dorf Sabunchi festgehalten. Wir wohnten damals bei Mila, und sechs Monate später 
kehrten wir drei in unsere Wohnung zurück, in der Vera und ihre Familie lebten. Als 
Oleg 11 Monate alt war, „ging“ er in die Kinderkrippe. Aber es hat ihm dort eindeutig 
nicht gefallen. Auf dem Weg zur Arbeit hörte ich ihn lange Zeit weinen. Ich musste mir 
eine Arbeit suchen, weil ich Geld sammeln musste, um mir eine eigene Wohnung zu 
kaufen. Ich begann meine Arbeit in der Kontrollabteilung des Rates der 
Volksdeputierten von Baku (Bürgermeisterei). Dort reihte ich mich bald in die 
Warteschlange für den Kauf einer Genossenschaftswohnung ein, die ich ein Jahr 
später erhielt. 
     Weniger als vier Jahre nach Olegs Geburt bekam ich meinen zweiten Sohn, 
Maxim. Dies geschah am 10.01.1974. Er wurde zu Hause geboren, und ich habe ihn 
selbst entbunden. Das waren die Umstände. Der Arzt, der mich beobachtete, hatte 
den Geburtstermin um fast einen Monat falsch eingeschätzt, und Valentin war zu der 
Zeit auf See, um sich eine Auszeit zu nehmen. Er ging dann in die Frauenklinik, um 
den Arzt zur Rede zu stellen, aber es hatte keinen Sinn, nach einem Kampf mit den 
Fäusten zu fuchteln. In dem neuen Haus gab es kein Telefon, und es war mir zu 
peinlich, nachts die Nachbarn zu wecken und darauf zu warten, dass Oleschek 
aufwacht. Ich weiß nicht, wie ich es geschafft habe, aber Gott sei Dank ist alles gut 
ausgegangen. Als Oleg am Morgen aufwachte, zeigte ich ihm seinen Bruder und er 
dachte, sie hätten ihn aus Moskau zu uns geschickt - er war noch klein. Ich habe ihn 
zu meiner Nachbarin Zarifa geschickt, und sie hat vom Kindergarten aus einen 
Krankenwagen gerufen und Vera ans Telefon geholt. Sie kamen zur gleichen Zeit an. 



Maxim wurde wie Oleg mit einem Gewicht von 3,6 kg und einer Größe von 51 cm 
geboren. Als Vera und ich einen Monat später zum Wiegen in die Kinderklinik gingen, 
stellte sich heraus, dass er kein Gramm zugenommen hatte. Ich habe den ganzen 
Weg zurück geweint. In dieser Zeit musste ich als stillende Mutter viel essen, aber 
Valentins Eltern (sie waren gerade zur Geburt ihres zweiten Enkelkindes zu Besuch) 
machten es sich zur Regel, abends mit der Familie zu essen, wenn ihr Sohn (das 
Familienoberhaupt) von der Arbeit nach Hause kam. Ich war geduldig, habe den 
Kühlschrank nicht für mich geöffnet und war noch nicht einkaufen gegangen. 
Nachdem sie gegangen waren, nahm Maxim nach einem Monat die ersten eineinhalb 
Kilo zu. Dann ging alles gut. Maximka, den wir zu Hause Massja nannten, entwickelte 
sich zu einem normalen Jungen. Er unterschied sich von allen anderen durch seine 
Fröhlichkeit und Zuneigung. Er hat fast drei Jahre lang nicht gesprochen, aber er war 
nicht stumm. 
     Veras Tochter, Natascha, wurde noch zu Lebzeiten ihrer Großmutter geboren. Sie 
war zu diesem Zeitpunkt erst 40 Tage alt. Großmutter Nadja hielt ihre erste Enkelin in 
den Armen und nannte sie auf ihre Weise Lenotschka. 
     Nach seinem Dienst in der Armee schrieb sich Valentin sofort an der Höheren 
Marineschule in Odessa ein, die eine Zweigstelle in Baku hatte. Nach dem 
erfolgreichen Abschluss nach drei Jahren brach er das Studium ab. Die Zweigstelle 
der Schule in Baku war nämlich bis auf die Grundmauern niedergebrannt. Er musste 
entweder ein Fernstudium aufnehmen oder sein Studium ganz abbrechen, was er 
auch tat. Es war in der Tat schwierig für ihn, sein Studium und seine Wachen auf See 
zu vereinbaren. Valentin war in jenen Jahren ein gesunder, muskulöser Mann, auch 
wenn er keinen Sport mehr trieb (Boxen und Gewichtheben). Trotzdem hielt ich ihn 
für einen harten Kerl. Ich habe mich geirrt. 

 
 
 
16. Die Schwiegereltern 

 
     Ich möchte Ihnen ein wenig über Valentins wunderbare Eltern erzählen. Seine 
Mutter hieß Fedora Prochorowna Kolesnikowa und sein Vater Fedossej Kowaltschuk. 
Sie müssen wissen, dass die Namen der Kinder früher nach der christlichen Tradition 
vergeben wurden. Valentins eigener Vater starb in den ersten Tagen des Krieges an 
der Grenze zum Iran. Seine Mutter brachte ihren neugeborenen Sohn zu ihrem Mann, 
und er sah ihn in Windeln gewickelt. Er wurde von seinem Stiefvater Jakow 
Kolesnikow aufgezogen, allerdings erst nach dem Krieg. Großvater Jascha, wie ihn 
meine Kinder nannten, war den ganzen Krieg über dabei. In der Tschechoslowakei 
wurde er schwer verwundet. Er wurde von einer Frau aus der Gegend sterbend auf 
einem Feld gefunden. Wie sich mein Großvater erinnerte, dachte sie, er sei tot, aber 
als sie sein Stöhnen hörte, sammelte sie alle seine Eingeweide aus dem Schnee, 
steckte sie in seinen aufgerissenen Bauch und schleppte ihn in die Sanitätsabteilung, 
zu den Russen. Dann besuchte sie ihn im Krankenhaus und bot ihm nach seiner 
Genesung an, bei ihr zu bleiben. Großvater bedankte sich bei der freundlichen Frau, 
schloss zu seinem Regiment auf und gemeinsam beendeten sie den Krieg. Großvater 
Jascha erinnerte sich immer gern an diese Frau, die ihm das Leben gerettet hatte. 
     Fjodors Großmutter zog als junges Mädchen mit ihren Dorfbewohnern von der 
Ukraine nach Aserbaidschan. Sie legten einen langen Weg mit Ochsen zurück und 
waren erschöpft, aber nach einem halben Jahr kamen sie an, ohne zu wissen, wo sie 
waren. Sie hielten im Bezirk Sabirabad, im russischen Dorf Krasnosselskoje, am 
Fluss Kura. Hier fanden sie Arbeit und damit Nahrung. Und dort, in den entlegenen 
Gebieten der Ukraine, waren die Menschen aufgrund der Dürre extrem arm. 



     Damals sind viele Menschen verhungert. Diese Zeit, die 1930er Jahre, wird als 
„Hungersnot“ bezeichnet. An ihrem neuen Wohnort beschäftigten sie sich mit dem 
Baumwollanbau, und selbst der kleine Valentin musste als Schuljunge seine 
Baumwollnorm sammeln und abliefern. Dort lebten sie fünfzehn Jahre lang, bis sie 
von ihrer älteren Tochter Anja erfuhren, dass im Bezirk Schelesnowodsk in der 
Region Stawropolski ein Obstbaubetrieb gegründet wurde, für den Arbeiter gesucht 
wurden. Sie beschlossen umzuziehen, weil auf ihrer Sowjose nichts anderes als 
Baumwolle angebaut wurde und sie davon nicht genug bekommen konnten. Sie 
lebten in ärmlichen Verhältnissen, sie bekamen Arbeitstage statt Lohn. Diese  
„Stäbchen“ wurden in ein Zeugnis eingetragen, wenn sie zur Arbeit gingen. Und Geld 
war das universelle Äquivalent, ganz gleich, wie man es betrachtet. Sie hatten auch 
keine Pässe. Anna und ihr Ehemann Nikolai lebten in dem Dorf Inosemzewo, wo sie 
eine staatliche Bauernwohnung hatten. Dort meldeten sich meine Eltern an, und 
Valentin ging nach Baku, um an einer Seefahrtschule zu studieren. Er lebte mit seiner 
älteren Schwester Maria in dem Dorf Maschtaga, einem Vorort von Baku. Seine 
Eltern kauften bald ein kleines Haus an der Kreuzung von Schelesnowodsk und 
Pjatigorsk, und wir besuchten sie jeden Sommer, um im Haus zu helfen. 
     Großvater Jascha hatte alle möglichen Tiere in seinem Garten, vor allem Nutrias, 
und der kleine Oleg fütterte sie immer. 

 
 
 
17. Die Verwandtschaft 

 
     Nachdem Vera und ich geheiratet hatten, oder besser gesagt, nachdem wir Kinder 
bekommen hatten, wurden sie und ich sehr freundlich. Wir haben die Probleme des 
anderen als unsere eigenen betrachtet. Ich liebe Natascha (die mir in gewisser Weise 
ähnelt) und Vera verehrt meine Söhne. Jedes Jahr gingen wir mit den Kindern in ein 
Fotostudio, um die Gesichter der Kinder an ihren Geburtstagen festzuhalten. Wir 
hatten keine eigene Kamera und kauften uns schon bald eine „Knipse“, schon in 
Moskau, wo wir später leben würden. Leider drucken die Leute heutzutage keine 
Fotos mehr aus und legen sie in Fotoalben ab, so wie wir es früher getan haben. Und 
manchmal zeige ich meinen Enkelkindern Fotos von ihrem Vater, als er noch sehr 
jung war. Heutzutage werden Fotos meist in einer Smartphone-Galerie gespeichert. 
     Im Frühjahr 1977 kam Tante Anja mit ihrer Tochter Tatjana und ihrem Enkel 
Wolodja aus Moskau zu uns zu Besuch. Vera und ihre Tochter wohnten zu dieser Zeit 
bei mir. Sie schlugen Vera vor, mit ihnen nach Moskau zu ziehen. Nach der 
Scheidung musste sie ein neues Leben beginnen, sie war damals dreißig Jahre alt. 
     Im Herbst desselben Jahres zog die ganze Familie mit Vera und Natascha nach 
Moskau zu unserer Tante Anna Iljinitschna Orechowa (der jüngeren Schwester der 
Mutter). Es war das erste Mal, dass die Kinder nach Moskau flogen, und sie waren 
sehr gespannt auf die schneebedeckte Stadt. Wir schwangen uns auf die Skier und 
fuhren in einen nahe gelegenen Wald zum Skifahren. Maxim rannte nebenher, 
manchmal stürzte er sich direkt in die Schneewehe, er liebte dieses neue Gefühl. Er 
war warm gekleidet, mit einem Pelzmantel, aber er konnte nicht verstehen, was mit 
seinen Händen geschah. Als wir seine Hände wärmten, brach er in bittere Tränen 
aus. 
     Tatjana Serjoschina und ihr Sohn Wolodja lebten im damals neuen Moskauer 
Stadtteil Tschertanowo. Sie hatten mit ihrem Mann Anatoli eine Drei-Zimmer-
Genossenschaftswohnung gekauft und lebten zuvor als Großfamilie in Kuzminki. 
Anatoli starb, als ihr Sohn Wolodja zehn Jahre alt war. 



Vera musste sich sofort eine Arbeit suchen. Es gab eine Chance, in der Hauptstadt 
Fuß zu fassen. Moskau war zu dieser Zeit dabei, Arbeiter für die olympischen 
Bauprojekte anzuwerben - 1980 stand vor „den Bergen“ (der Tür). 
     Tante Anja half Vera, eine Arbeit in einer Baufirma zu finden. Natascha ging in die 
zweite Klasse. Nach einiger Zeit mietete Vera dann eine eigene Wohnung. Edik 
schickte ihrer Tochter Unterhaltszahlungen bis zu ihrem sechzehnten Geburtstag. Nur 
neuneinhalb Jahre später, 1987, bekam Vera eine eigene Einzimmerwohnung in 
Moskau, in der Nähe der Metrostation „Domodedowskaja“. Die Baufirma, in der Vera 
arbeitete, baute Wohnungen für ihre Angestellten, aber sie musste zehn Jahre lang in 
Moskau leben, bevor sie sich um eine Wohnung bewerben konnte. Aber Vera hatte 
diese Zeit nicht, denn das Haus, das sie baute, war das letzte in einer Reihe von 
Vorgängerhäusern. Die Stadtverwaltung hat Organisationen den Bau von 
Wohnungen verboten, weil das Programm „Arbeiter am Limit“ ausgelaufen ist. Sie 
war erst seit neun Jahren und vier Monaten in Moskau. Vera hatte sich in dieser Zeit 
von einer Anstreicherin zur Leiterin der technischen Abteilung der SMU 
hochgearbeitet, einen Abschluss am Institut für Bauingenieurwesen gemacht und war 
Vorsitzende des Gewerkschaftsausschusses der Abteilung. Zunächst wurde Vera von 
der Wohnungskommission eine Wohnung im fünften Stock zugewiesen, doch der 
Exekutivausschuss hob diese Entscheidung auf. Vera landete aufgrund von Stress im 
Krankenhaus. Das Gericht beschloss, die Angelegenheit in zwei Monaten erneut zu 
prüfen, und dennoch wurde ihr der Auftrag erteilt. Aber diesmal ging es um die 
Wohnung im 16. Stock. Diese zwei Monate waren für uns alle eine Prüfung. Natascha 
war damals siebzehneinhalb Jahre alt und nirgendwo registriert. Endlich kam der 
glückliche Tag. Die Freude war grenzenlos. Am 7. Mai 1987 zogen sie in ihre neue 
Wohnung ein. Sie haben das Feuerwerk am 9. Mai von ihrem Balkon aus beobachtet. 
Schon bald wurde ihr Viertel mit Hochhäusern bebaut und das Feuerwerk war nicht 
mehr zu sehen. 
     Auf diese Weise wurde Natasha schließlich in Moskau legalisiert. Sie beendete 
gerade ihr Studium an einer Handelsschule, und um ihr Diplom zu erhalten, musste 
sie ihren Pass mit einer Zuzugsgenehmigung vorlegen. Nach Erhalt ihres Diploms 
und ihres Praktikums begann Natascha ihre Berufstätigkeit. 
     1978 organisierte meine Schwester Tatjana Serjoschina in Rostow am Don ein 
Treffen für alle Cousins und Cousinen (damals waren wir 19) bei meiner Schwester 
Maja (der Tochter von Iwan Iljitsch Orechow). Alle, die es konnten, kamen. Sechzehn 
Personen versammelten sich. Bis dahin hatte ich niemanden aus Rostow gesehen, 
außer Onkel Wanja, aber der lebte nicht mehr. Wir sind als Familie aus Baku 
gekommen. Oleg war acht und Maxim war vier. Vera kam mit Natascha. Schwester 
Tanja war bei ihrer Mutter, ihrem Sohn Wolodja und ihrem Bruder Boris. Ich weiß 
nicht mehr, wie wir alle untergebracht waren, aber ich erinnere mich gut an das 
Kulturprogramm. Maja, die als Kindergartenleiterin arbeitete, war eine sehr positive 
Person, die uns unterhalten, begeistern und aufheitern konnte. Wir haben alle 
gemeinsam das Mittagessen zubereitet, denn es waren sehr viele Leute da. Majas 
Nachbarin hat eine ganze Schüssel tatarisches Beljasch für uns gebacken. Sie waren 
sehr lecker. 
     Wir besuchten alle die Grabstätten unserer verstorbenen Onkel in Rostow am 
Don: Iwan Iljitsch und Michail Iljitsch Orechow. 
     Und an einem dieser Tage war ich sehr erfreut, die Schwester Ingas 
kennenzulernen, die Tochter des jüngeren Bruders meiner Mutter, Michail Iljitsch. 
Leider war dies das einzige Treffen mit ihr. Nach einem Jahr sie weg. Inga arbeitete 
als Mikrobiologin am Institut für Pestbekämpfung. 
 
     Bei Inga waren in diesen Tagen ihre jugendliche Tochter Aljona und ihre Mutter 
Anna Maximowna. Aljona hat in diesen Tagen oft für uns Klavier gespielt, und die 



Kinder haben sich besonders über den Tusch gefreut, der jedes Mal die Übergabe 
der Geschenke von Tante Maja begleitet hat. Das Treffen war ein Erfolg, und es war 
nur der Anfang unserer weiteren Kontakte mit den Verwandten. Seitdem haben wir 
regelmäßig Verwandte in Moskau oder Rostow am Don getroffen. Jetzt gibt es nur 
noch fünf Cousins. Vera ist die Jüngste von uns. 
     Im Sommer, nachdem ich ein Musikstudium aufgenommen hatte, kam Aljona (mit 
Vatersnamen Krasowskaja) zu uns nach Baku, um sich am Meer zu erholen. 
     Baku ist ohne das Kaspische Meer nicht denkbar, und unser Meer ist ohne 
Strände nicht denkbar. Zum Glück gibt es viele davon, sogar innerhalb der 
Stadtgrenzen. Das Wasser hier ist fantastisch: warm und mäßig salzig, es hält dich 
an der Oberfläche. Auch die Bräunung ist hier besonders. Aber es gab 
Schwierigkeiten mit den öffentlichen Verkehrsmitteln, und wir hatten kein eigenes 
Auto. Weder damals noch heute. Und damals hatten nicht viele Leute eines. Aber in 
der Sommersaison zog es uns an den Strand, und trotz aller Wegeschwierigkeiten 
fuhren wir hin. Aljonuschka wurde von Vera, mir und meinen Kindern begleitet. Es 
war das erste Mal, dass sie ohne ihre Großmutter und ihre Mutter das Haus verließ, 
und so versuchten wir, ihr die Schönheiten von Baku zu zeigen. Aljonuschka, so 
scheint es mir, war mit der Reise zufrieden. Nach ihrer Abreise scherzte Maxim oft 
über ihren Namen: das Wasser im Meer ist sAljona, die Suppe ist nicht sAljona. 
     Leider gehen gute Zeiten irgendwann zu Ende, und manchmal werden sie zum 
Problem. Es ist klar, dass niemand jemals damit rechnet. Aber sie kam. Kaum war 
Aljona nach Rostow zurückgekehrt, gab es einen Donnerschlag. Ihre Mutter, die 
schöne Inga Michailowna, ist verstorben. Sie war 44 Jahre alt. Es war unser erster 
Verlust unter Cousins und Cousinen. Vera, Tatjana Serjoschina und Tatjana 
Letunowskaja fuhren nach Rostow, um ihre Schwester zum letzten Mal zu 
verabschieden. Dies geschah am 3. November 1979. 
     Trotz der Tragödie und des enormen Stresses gelang es Aljona, sich zu 
mobilisieren, Gelassenheit, Charakter und Durchhaltevermögen zu zeigen. Nachdem 
sie die Musikhochschule mit Auszeichnung abgeschlossen hatte, trat sie in die 
Musikabteilung des Moskauer Pädagogischen Instituts ein. Man kann viel und lange 
über die Liebe und Hilfe ihrer Großmutter (Anna Maximowna) reden, aber ohne ihre 
Entschlossenheit hätte Aljona keinen so großen Erfolg erreicht. Ihre Hingabe zur 
Musik ist grenzenlos. Sie schloss das Institut mit einem roten Diplom ab und wurde in 
ihrer Abteilung eingesetzt. Nach einiger Zeit verteidigte sie sich und wurde Kandidatin 
der pädagogischen Wissenschaften. Seit 2017 ist sie Professorin. Fantastisch! 
     Von unseren zahlreichen Verwandten haben Aljona Krasowskaja und Natalja 
Scharowskaja (auf die wir später noch zu sprechen kommen) große Erfolge in ihrem 
Beruf erzielt. Aljonas Mutter und Großmutter würden sich sehr für sie freuen. Auch wir 
Verwandten sind stolz auf Aljona, jetzt Jelena Pawlowna. 
     Noch während ihres Studiums heiratete Alejona Dmitri Stepanow. Damals machte 
er seinen Abschluss am Institut für Physik (MEPhI). Es ist eine sehr schwierige 
Hochschule. Seine Eltern stellten ihnen eine Zweizimmerwohnung im Zentrum 
Moskaus in der Nähe der U-Bahn-Station Barrikadnaja zur Verfügung. Obwohl Dima 
ein sehr guter, freundlicher und zielorientierter Mensch war, trennten sich seine und 
Aljonas Wege bald. Ihre Ehe zerbrach nach der Geburt der gemeinsamen Tochter. 
Sie waren einfach zu unterschiedliche Menschen. Anetschka, ihre Tochter, war 
damals eineinhalb Jahre alt. Dima jedoch starb im Alter von 55 Jahren nach einer 
langen Krankheit. Er hatte drei Töchter aus drei Ehen. 
     Aljona hat es nach ihrer Scheidung geschafft, Arbeit, Studium und die Erziehung 
ihrer Tochter miteinander zu vereinbaren, natürlich nicht ohne Schwierigkeiten. 
Letzten Endes hat sich alles sehr gut für sie entwickelt. Anetschka wuchs zu einem 
guten, intelligenten und schönen Mädchen heran. Sie absolvierte die Schule in Irland 
und studierte anschließend in Italien. Heute ist Anjuta glücklich verheiratet und lebt 



mit ihrem Mann Paulo und ihrer Tochter Viktoria-Dimetra in Mailand. Sie kommt oft 
nach Moskau, um ihre Mutter und Großeltern zu besuchen. 
Aljonuschka ihrerseits ist sehr glücklich mit Alexander Anatoljewitsch Karatschow 
verheiratet. Alexander ist ihr treuer Freund, Gleichgesinnter und Helfer. Er ist 
Professor, Kandidat der technischen Wissenschaften und arbeitet jetzt als 
stellvertretender Direktor des Wissenschaftlich-Technischen Zentrums „Informatik“. Er 
arbeitete als Dekan in einer der Abteilungen des Pädagogischen Instituts, wo sie sich 
kennenlernten. In dieser Familie ist alles in Ordnung, jeder fühlt die starke Schulter 
des anderen. Es ist angenehm, sie anzuschauen und mit ihnen zu reden. Ich freue 
mich sehr für sie. 
     Unter ihren Studenten hat Jelena Pawlowna mehr als einen chinesischen 
Pianisten. Die Konzerte ihrer Studenten sind immer ein großer Erfolg. Hinter ihrem 
Rücken nennen sie Aljona die Schöne (eine freie Übersetzung des Nachnamens von 
Krasowskaja). Sie besucht häufig China und gibt dort Meisterkurse. Sie ist 
Professorin an einem Konservatorium in einer der chinesischen Städte. 
 
     1970 lernte ich eine weitere Cousine kennen, Tatjana Jeremejewa, die mir für 
immer ans Herz gewachsen ist. Davor wussten wir überhaupt nichts über sie. Sie ist 
die Tochter des jüngeren Bruders meiner Mutter, Michail Orechow. So ist das 
manchmal im Leben. Tanja verlor ihre Mutter Walja früh, mit drei Jahren, und ihren 
Vater Michail mit acht Jahren. Er starb plötzlich, im Alter von zweiundvierzig Jahren, 
sozusagen auf seinem Posten. Michail Iljitsch arbeitete als Leiter der politischen 
Abteilung der Reederei. Während des Krieges beteiligte er sich aktiv am Kampf 
gegen die deutschen faschistischen Invasoren. Michail Orechow wurde mit großen 
Ehren von „ganz Rostow“ beigesetzt. 
     Tanja wurde in Baku geboren, aber als sie ein Jahr alt war, wurde sie in die 
Westukraine, nach Borisslaw, gebracht. Alle in Baku lebenden Terek-Kosaken und 
ihre Familien wurden dorthin deportiert. Sie wurde von ihrem Großvater 
mütterlicherseits aufgezogen. Nach dem Tod von Michail Iljitsch brachte er Tanja 
nach Moskau und machte sie mit Maria Iljinitschna, der älteren Schwester ihres 
Vaters, bekannt, die sie wiederum Anna Iljinitschna vorstellte. Auf diese Weise erfuhr 
Tanja, dass sie Verwandte in Moskau hatte. Tatjana schloss die Schule mit einer 
Goldmedaille ab und trat in das 1. Moskauer Medizinische Institut ein. Sie wurde 
Ärztin für Lungenheilkunde. Sie wurde in die Region Tula entsandt, wo sie als 
Chefärztin einer Tuberkuloseklinik arbeitete, und kehrte dann nach Moskau zurück. 
Als Fachkraft erhielt sie ein Zimmer in einer Wohngemeinschaft. In dieser Zeit lernte 
ich sie kennen. Tatjana hatte auch ein Privatleben. Sie lebte etwa dreißig Jahre lang 
bei Nikolaj Letunowski. Er war ein freundlicher, intelligenter und familiärer Mensch. 
Gemeinsam zogen sie zwei reizende Töchter auf: Valentina und Ljubow. Sie hat jetzt 
drei Enkelkinder: Grigorij, Jaroslaw und Dmitri. Leider verstarb Nikolai im Jahr 2015. 
     Tanja besuchte uns 1976, dreißig Jahre nach ihrer Geburt, in Baku. Sie wollte 
unbedingt die Stadt sehen, in der sie geboren wurde. Wenn sie durch die Straßen 
ging, sagte sie: „Ich scheine mich an etwas zu erinnern.“ Lächerlich, natürlich. Tanja 
war mit ihrer Freundin Tamara zu Besuch. Das Meer hat ihnen sehr gut gefallen; es 
war am Ufer nicht sehr tief, was für diejenigen, die kaum schwimmen können, ein 
großer Vorteil war. 
     In ihrer Jugend und auch noch im Erwachsenenalter war Tanja sehr angetan von 
bardischen Liedern. Wann immer möglich, besuchte sie Bardenkonzerte und kannte 
viele der Künstler mit Namen. Kurz gesagt, sie war ein Fan. Als sie nach Baku kam, 
schenkte sie mir eine Platte mit Liedern von Bulat Okudschawa, damit ich mich dieser 
Musikrichtung anschließen konnte. Damals hatten nur sehr wenige Menschen in Baku 
von ihm gehört. Der bardische Gesang erreichte seinen Höhepunkt zur Zeit von 
Wladimir Wyssozki. Das waren die „Keine Jahre“, in deren Liedern sich die Stimmung 



der Menschen ausdrückte. Damals gab es noch keine Kassetten. Es gab nur 
Tonbandgeräte mit großen Spulen, bei denen das Band oft gerissen oder verklemmt 
war. 
     Tatjanas Töchter sind sehr unterschiedlich, sowohl im Aussehen als auch im 
Wesen. Zum Glück sind sie miteinander befreundet. Walja ist eine Menschenfreundin, 
eine Linguistin, eine Partyplanerin und eine Fitnesstrainerin. Ihr Ehemann, Alexander 
Loktionow, ist IT-Ingenieur. Ljuba ist eine seriöse Kardiologin, ihr Mann Iwan Antonow 
ist ein Intensivmediziner. Ich hatte die Möglichkeit, mich von ihnen behandeln zu 
lassen, und sie haben mehr für meine Genesung getan als die Bezirkspoliklinik. 
Tanetschka ist also zu Recht stolz auf ihre Töchter und Schwiegersöhne. 

 
 
 
18. Berufsleben 
 
     In dem städtischen Exekutivkomitee (Büro des Bürgermeisters), in dem ich anfing 
zu arbeiten, war das Gehalt sehr gering, aber für mich war es wie ein „Sprungbrett“, 
ich musste eine Zeit lang „abwarten“, um eine anständige Arbeit zu finden. Im Jahr 
1972 wurde mir die Stelle des Leiters des Amts für Grünwirtschaft der Stadt 
angeboten. Tatsache ist, dass es in Baku an Menschen mit höherer Bildung und 
guten Russischkenntnissen in der Bevölkerung fehlte. Alle Berichtspflichten in den 
Organisationen wurden damals in russischer Sprache geführt. Das alles wird sich in 
zwanzig Jahren ändern, wenn nicht nur die Berichtspflichten, sondern auch die in 
Baku verbliebenen Russen nur noch auf Aserbaidschanisch sprechen und schreiben 
müssen. 
 
     Was die für die Arbeit erforderlichen agronomischen Begriffe betrifft, so hatte ich 
das Vergnügen, von zwei professionellen Landschaftsgärtnern, Waleria Wassiljewa 
und Jekaterina Jefimowa, zu lernen. Ich habe mich mit ihnen angefreundet. Diese 
Freundschaft blieb auch bestehen, nachdem ich nach Russland umziehen musste. 
     Vier Jahre später, nach der Geburt Maxims, wurde ich zum stellvertretenden 
Vorsitzenden des Gewerkschaftsausschusses der Organisation gewählt. Natürlich 
war ich mit diesem Beruf nicht vertraut, und er wurde auch nirgends gelehrt. Dennoch 
habe ich verstanden, dass man für die Arbeitnehmer arbeiten muss, wenn dieses 
Gremium für sie eingerichtet wurde. Gutscheine für Sanatorien, Ferienhäuser und 
Auslandsreisen wurden zu 90 % an sie vergeben, ebenso wie die Verteilung neuer 
Wohnungen an die Personen auf der Warteliste. Vor mir wurde die Warteliste nie 
beachtet. 
     Damals wurde von uns allen erwartet, dass wir für den Kommunismus kämpfen, 
auch von denen, die mit einer Schaufel arbeiteten. Auf Hauptversammlungen wurde 
den Arbeitern der Titel "Kommunistischer Arbeiter" verliehen. Dieser Titel brachte 
weder Vorteile noch war er ein weiterer Anreiz zur Arbeit. Die Abzeichen waren nicht 
personalisiert, so dass die Menschen sie ablehnten oder sie ihren Kindern als 
Spielzeug schenkten. Wir mussten Anreize für sie schaffen - finanzielle Unterstützung 
bei der Verteilung der vierteljährlichen Prämien, Bereitstellung von materieller Hilfe. 
Außerdem habe ich statt langweiliger Vorträge in der Mittagspause berühmte 
Moskauer Schauspieler in unseren Club eingeladen, wie zum Beispiel: J. Leonow, R. 
Nachapetow, L. Jarmolnik, W. Korenewa, T. Peltzer, L. Achedschakowa und andere. 
Man kann sich nicht an alle erinnern, aber das macht nichts. Die Menschen waren an 
diesen Treffen interessiert. 
     Ich hoffe, es gibt noch Menschen in Baku, denen ich ein wenig geholfen habe. Für 
diese Arbeit erhielt ich vom Allunions-Zentralrat der Gewerkschaften eine Medaille 
„Für die Tapferkeit der Arbeit“. 



     In diesen Jahren hatte ich das Glück, ein- oder zweimal im Jahr nach Moskau zur 
WDNCh-Ausstellungszentrum in Moskau, der Blumenausstellung, zu reisen, was 
bedeutete, dass ich Vera sehen konnte. 

 
 
 
19. Olympiade 

 
     Das Jahr 1980 stand vor der Tür, ein besonderes Jahr für das Land. Es war das 
Jahr der Olympischen Sommerspiele. Wie durch ein Wunder erhielt Moskau das 
Recht, die Veranstaltung auszurichten, und begann sofort zu strahlen und sich zu 
verwandeln. Die olympischen Stätten wurden neu gebaut (sie dienen immer noch 
dem Sport), neue Hotels, die seither Hotels genannt werden, wurden errichtet. Es gab 
zahlreiche öffentliche Gärten, luxuriöse Oberleitungsbusse und Wolga-Taxis mit 
grünem Licht. Ein weiteres Merkmal dieser Zeit war die Abwesenheit von 
zwielichtigen, unzuverlässigen Personen in der Stadt. Diese Menschen wurden in 
eine Entfernung von 101 Kilometern von Moskau verbannt. Und damit die Straßen 
während der Sportereignisse noch weniger überfüllt sind, wurden viele Menschen im 
Juli in den regulären Urlaub geschickt. Die Straßen waren voller ausländischer 
Besucher, und die Geschäfte waren voll mit importierten Waren. Es war das erste 
Mal, dass wir Bananen, Mangos, Pepsi, Coca-Cola und vieles mehr in den Regalen 
gesehen haben. Auch die Menschen, die nicht in der Hauptstadt wohnten, waren in 
bester Stimmung. Die Athleten haben im Training an ihren Fähigkeiten gefeilt, und wir 
waren zuversichtlich, dass wir gewinnen würden. Wie könnte es anders sein! 
     Und was für ein Wunder! Ich erhielt von der Gewerkschaftszentrale eine 
kostenlose siebentägige Reise zu den Olympischen Spielen nach Moskau. Ich wollte 
wirklich, dass Valentin an meiner Stelle in die Hauptstadt fährt. Er war sehr 
sportbegeistert, vor allem im Boxen, und das war genau das, was ich auch machen 
wollte, aber es hat nicht geklappt. Die Einladungskarte für den Wettbewerb galt für 
zwei Personen. Zu dieser Zeit war Natascha Newodtschikowa, die Enkelin von Pawel 
Iljitsch Orechow, die bei Tatjana Serjoschina wohnte, zu Besuch in Moskau. Sie 
leistete mir gerne Gesellschaft, obwohl sie, wie ich, dem Boxsport gegenüber 
gleichgültig war. Allmählich bauten wir gute Beziehungen zu ihr und dann zu ihrer 
Mutter Ljudmila auf, die durch ihre Schwester Waljuscha schwer belastet wurden. 
Dann, bei unserer Ankunft in Baku, wurden Valentin und ich zu ihrer Hochzeit 
eingeladen. 
     Natascha schloss 1982 das Theaterinstitut ab, und Waljuscha machte ihrer Nichte 
ein Geschenk - eine Reise nach St. Petersburg über Moskau. Sie wohnten bei Vera in 
Moskau und fuhren zu dritt nach Leningrad, um den Anlass zu feiern und die 
wunderbare Stadt kennenzulernen. 
 
     In der Zwischenzeit gingen die Olympischen Spiele weiter. Unsere Athleten haben 
Erfolge erzielt. Vera hatte auch Einzelkarten für einige Wettbewerbe. Ich erinnere 
mich, wie sie und ich ins „Luschniki“-Stadion gingen, um die 
Leichtathletikwettbewerbe zu verfolgen. Im Stadion herrschte eine freundliche 
Atmosphäre, in der alle Athleten angefeuert wurden, unabhängig von ihrer 
Mannschaftszugehörigkeit. Der Engländer holte Gold über 400 m, und wir haben alle 
gejubelt, weil er stärker war als die anderen. Es war ein Einzelereignis. Und was die 
Sportmannschaften aus Europa und Amerika angeht, so kamen viele von ihnen nicht 
nach Moskau und erklärten damit einen Boykott der UdSSR für den Einmarsch 
unserer Truppen in Afghanistan. Gott sei Dank haben wir unsere Truppen längst 
abgezogen, aber die Amerikaner sind noch da. Aber so ist das eben. 



     Valentin saß auf dem Balkon unserer Wohnung (es war sehr heiß), starrte 
unermüdlich auf den Fernseher und hoffte, mich im Publikum zu sehen. Die 
Abschlussfeier der Olympischen Spiele war großartig. Das Spektakel war 
unvergesslich. Die Zuschauer auf der Tribüne weinten vor Rührung, vor allem als der 
Olympische Bär in den Himmel über dem Stadion aufstieg. Ich habe dieses „Bild“ zu 
Hause mit meiner Familie schon gesehen. 
 
     Zur Zeit der Olympischen Spiele starb in Moskau der Dichter, Sänger, Theater- 
und Filmschauspieler Wladimir Wyssozki . Es gab keine Informationen über diesen 
Verlust in der Presse oder im Fernsehen, aber die Leute wussten alles durch 
„Mundpropaganda“. Tausende von Fans seines Talents kamen zur Beerdigung, und 
die Polizei musste eingeschaltet werden, um ein Chaos zu vermeiden. Die Trauer des 
sowjetischen Volkes war groß und aufrichtig. Zur gleichen Zeit gab es einen weiteren 
Verlust, den Tod von Joe Dassin, dem berühmten französischen Sänger 
amerikanischer Herkunft. Auch in Russland war er beliebt. 
     Ich möchte darauf hinweisen, dass eine U-Bahnfahrt in Moskau und anderen 
Städten unseres riesigen Landes 5 Kopeken und ein Anruf von einer Telefonzelle 2 
Kopeken kostete. Und so war es bis 1994. 
     Ich habe vier Jahre lang als freigestellte Vorsitzende der Gewerkschaftsleitung 
gearbeitet. Dann wurde ich zur Sekretärin der Parteiorganisation der Abteilung 
gewählt und wechselte automatisch in den Stab des Kreisparteikomitees. In den 
Grünanlagen waren über fünftausend Menschen beschäftigt. Es gab noch mehr 
Arbeit zu tun. Es wurde viel Zeit auf verschiedene Sitzungen, Konferenzen, Plena und 
Kongresse verwendet. Dies war das Wesen der KPdSU. Darüber hinaus wurde ich 
zur Abgeordneten des Stadtrats von Baku und zum Mitglied des 
Rechnungsprüfungsausschusses der Kommunistischen Partei Aserbaidschans 
gewählt. Trotz meines vollen Terminkalenders habe ich versucht, pünktlich bei 
meinen Kindern zu sein, und ich hatte mit Valentin einen zuverlässigen Rückhalt. 
Mein Gehalt war anständig geworden. 
     Im gesamten Parteikomitee des Bezirks Narimanow war ich die einzige Russin 
unter den freigestellten Sekretären. Dieser Punkt hat mich mehr behindert, als dass 
er mir geholfen hätte. Bei jeder Kontrolle wurde ich immer auf die Liste der zu 
kontrollierenden Personen gesetzt. Es gab einen Fall, bei dem ich fast einen 
Nervenzusammenbruch erlitten hätte. Ein gewisser Palatschow, ein Mitglied der 
Prüfungskommission des Zentralkomitees der KPdSU, der nach Baku kam, um die 
Parteiorganisationen zu inspizieren, verhielt sich uns, den Inspektoren, gegenüber 
unentschuldbar arrogant. Er interessierte sich für den finanziellen Teil, d.h. die 
Zahlung der Mitgliedsbeiträge durch die Kommunisten. Er hatte sich bereits in den 
Kopf gesetzt, dass es auf jedem Posten in Baku Bestechungsgelder gab. Ich habe 
entsprechend reagiert, indem ich sagte, dass ich mich und meine Mitarbeiter gegen 
seine Angriffe verteidigen würde und dass er sich seines Nachnamens nicht schämen 
und ihn auf europäische Art verdrehen sollte. Das brachte ihn noch mehr gegen mich 
auf. 
     Eine Woche später wurden alle auf der „schwarzen Liste“ stehenden Personen auf 
den „Teppich“ des Stadtkomitees der Partei zitiert, wo man uns einen Verweis erteilte. 
Dann hinterließ mir Palatschow wie zur Entschuldigung seine Moskauer 
Telefonnummer, damit ich ihn in allen Fragen konsultieren konnte. Ich wollte ihn um 
Hilfe bei der Lösung von Verinas Wohnungsproblem bitten, das zu dieser Zeit sehr 
akut war, aber etwas hielt mich davon ab. Ein Schwätzer ist ein Schwätzer, obwohl er 
ein „Henker“ ist. 
In meiner Zeit als Parteimitarbeiterin war es sehr anstrengend, alljährlich an 
Feiertagen Demonstrationen von Arbeitnehmern abhalten zu müssen. Nicht nur 
einmal, sondern zweimal im Jahr: im Mai und im November. Es war notwendig, so 



viele Menschen wie möglich zur Demonstration zu bewegen, nicht nur in meiner 
Organisation, sondern auch in der technischen Hochschule, für die ich damals 
verantwortlich war. Paraden und Demonstrationen fanden auf dem zentralen Platz 
der Stadt statt, wo sich bis heute das monumentale Gebäude des Hauses der 
Regierung (Architekt Schtschussew ) und ein Denkmal für den „ewig lebenden“ Lenin 
befinden. Gott sei Dank gehört diese wertlose Aktion der Vergangenheit an. 
     Ich wurde dreimal in dieses Amt gewählt. Im Jahr 1984, als Vierzigjährige, wurde 
mir das Abzeichen „Veteran der Arbeit“ verliehen. Die anderen waren im 
Vorruhestandsalter. Darüber wurde sogar in der Zeitung „Wyschka“ (Turm) berichtet. 
Ich habe meine dritte Amtszeit in diesem Amt nicht beendet. Es war zu der Zeit, als 
die Armenier und Russen aus dem Land vertrieben wurden. 
     Auf dem nächsten Kongress der Kommunistischen Partei Aserbaidschans, an dem 
ich als Delegierte teilnahm, sah ich Leonid Breschnew und H. A. Alijew persönlich. 
Breschnew überreichte Alijew eine Medaille und begann dann, seinen Bericht zu 
verlesen, wobei er am Ende begann. Es gab ein Gemurmel im Saal, und er, der 
verstanden hatte, was vor sich ging, sagte, dass es falsch sei und las weiter, aber von 
Anfang an. Die Rede wurde live im Fernsehen übertragen, sie war also eine 
Tatsache. Es war hier, im Palais im Lenin-Palast wurde sein berühmter Satz 
ausgesprochen: „Aserbaidschan ist weit vorangeschritten“, und die Menschen fügten 
hinzu: „so weit, dass die Hose zerriss“. Es war auch lustig zu hören, wie Breschnew 
das Wort „Aserbaidschan“ nicht aussprechen konnte. Er war nicht so alt, wie er 
schwächlich war. Aber er erhielt regelmäßig Auszeichnungen, und zwar zu jedem 
wichtigen Datum. Breschnew war der einzige Mann im Land, der mit vier Lenin-Orden 
ausgezeichnet wurde. 
     Auf diesem dreitägigen Kongress las ich aus Langeweile ein Buch über unseren 
Spion Richard Sorge, das ich dort kaufte. Ich habe mich also nicht zu sehr 
gelangweilt. Am Ende des Kongresses wurde den Delegierten jedoch ein Verkauf von 
Importwaren zu sehr fairen Preisen angeboten. Ich möchte daran erinnern, dass in 
Baku viele Jahre lang alles Mangelware war. Wenn wir zum Beispiel eine lange 
Schlange vor einem Geschäft sehen, stellen wir uns zuerst an und fragen dann: „Was 
gibt es?“ Nerzstiefel, lange Mohairschals, Pelzmützen und viele andere Dinge waren 
damals sehr in Mode. Die Leute hatten sogar ein Sprichwort: „In Amerika zaubern die 
Zauberer ein Kaninchen aus dem Hut, aber in Russland zaubern sie Hüte aus einem 
Kaninchen.“ Die totale Verknappung führte zu einem enormen Schub an Kreativität 
und Erfindungsreichtum. Was die Menschen nicht alles getan haben. Sie haben 
genäht, nachgenäht, umgenäht, gestrickt, Jeans gekocht und alles selbst getragen 
oder zum Markt getragen. Paradoxerweise schaffte es die Masse der Menschen trotz 
allem, in diesen Jahren anständig gekleidet zu sein. Es gab eine Reihe von 
Möglichkeiten, an Waren zu gelangen: durch Beziehungen, per Telefon, unter dem 
Ladentisch, durch die Hintertür usw. Und um nicht aus der Warteschlange geworfen 
zu werden, schrieb man sich die Seriennummern direkt auf die Handfläche. Auf diese 
Weise gelang es der trägen sowjetischen Wirtschaft, die Bedürfnisse der Bevölkerung 
zu befriedigen. Wir hingegen schätzten die hart erkämpften Gegenstände und nutzten 
sie lange Zeit. 
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Drei Schwestern und ihre Ehemänner, 1957 
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Vera, Mama und ich als Erstklässlerin 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Meine Mutter und Schwiegermutter 
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Orechows Iwan Iljitsch und Anna Michailowna, Baku 60er Jahre 
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      Ich in der Fayence-Fabrik 1961 
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    Wir mit dem Erstgeborenen Oleg 
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Meine Freundin Mila und ich sind seit über 60 Jahren zusammen. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ich mit den Söhnen in einer Bakuer Wohnung 
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   Valentin und ich auf dem Balkon, 1980 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Boulevard und Café Sсhemtschusсhina (Perle), 1970er Jahre 
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Ich mit Vera im Amt für Grünwirtschaft der Stadt Baku  
nach abgeschlossenem Studium 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Unsere mit Veras Kinder – Natalja, Maxim und Oleg 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Bushaltestelle 52 an der Festung, von wo aus wir jedes  
Wochenende zu Fuß gingen, um Waljuscha zu besuchen 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Kirow-Denkmal vor dem Hintergrund des Jungfernturms  
und des Boulevards. Sowjetzeit 
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Oleg und Maxim im Fotostudio in Neuer Arbat, 1990 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
    Aljona Krasowskaja, meine Nichte 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Wolkenkratzer „Flamme“ 
alte Ansicht. Unsere Tage 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Maxim am Übergang zum Neuen Arbat 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
        Maxim am Neuen Arbat, 1994 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                      Letztes Foto 
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Oleg mit seiner ersten Tochter Anоa (Njussja) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
       Oleg nach dem Tiefseefischen 
        mit Njussja in der Türkei 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Njussja bei einem Blumenfotoshooting 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
       Alena, Olegs Frau, mit Marussja 
und ihrem Lehrer aus Thailand, Mönch Acharn Tak 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                  Marussetschka 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   Meine jüngsten Enkel Matwej und Marussja 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
     Matwej in einer Adidas Werbung 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Beim Eintritt Anetschkas in die Hochschule 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ich und meine Enkelin Anja an meinem 75. Geburtstag. 
Datscha bei Solnetschnogorsk 
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20. Eigene Wohnung 

 
     1971 trat ich in die Wohnungsbaugenossenschaft ein, und ein Jahr später zogen 
wir in eine uns angebotene Dreizimmerwohnung, während wir auf der Warteliste für 
eine Zweizimmerwohnung standen, für die wir ebenfalls sparten. Es war hilfreich, 
dass der Bedienstete des Amtes für Wohnungswesen und kommunale Dienste mich 
bei der Registrierung der Dokumente in der ersten Runde des übergebenen Hauses 
als Stellvertreter des Obersten Rates eintrug, während ich nur der Stellvertreter des 
Stadtrates war. Das war es, was es bedeutete, in der Zeit still zu sein. Die Wohnung 
befand sich im fünften Stock eines Backsteinhauses: drei getrennte Zimmer, 
Parkettboden, zwei Loggien von je 6 Metern. Einen hatten wir für Blumen reserviert 
und einen großen Käfig mit Wellensittichen. Auf dem anderen Balkon hat Valentin 
eine Werkstatt eingerichtet, in der er eine Werkbank und ein Reck für die Kinder 
aufgebaut hat. Er sammelte in seiner Spardose auf dem Balkon alles, was 
weggeworfen wurde, und nahm sowohl Schrauben als auch Draht mit nach Hause. 
Ich habe ihn nicht daran gehindert. 
     Zum Zeitpunkt des Einzugs war die Wohnung bis auf einen im Voraus gekauften 
Kühlschrank und zwei Hocker völlig leer. Meine Schwiegermutter, Fedora 
Prochorowna Kolesnikowa, half mir zwei Jahre später, die Wohnung einzurichten. Sie 
verkaufte ihr Haus und zog bei ihrer Tochter Anna ein. Sie gab dem Sohn dreitausend 
Rubel (das war damals sehr viel Geld), um Möbel zu kaufen. Mit dem Geld habe ich 
in Moskau eine österreichische Möbelgarnitur (für das Wohnzimmer) gekauft. Ich 
habe natürlich zu viel bezahlt, denn diese Reise war eine Art Betrug. Damals konnten 
selbst die Moskauer nichts ohne Voranmeldung kaufen und standen jahrelang in 
Warteschlangen. Aber ich brauchte eine halbe Stunde, um mich irgendwo 
anzumelden, ich bezahlte an der Kasse und bei jemand anderem, und am dritten Tag 
wurden die Möbel an die Adresse von Tanja gebracht. Aber das durfte nicht so 
geliefert werden. Ich hatte keine Dokumente in den Händen. Dann habe ich die Möbel 
mit einem speziellen Transportdienst nach Baku geschickt. Valentin baute die Wand 
mit Freude selbst auf. Endlich wurde unsere Wohnung umgestaltet, und ich seufzte 
friedlich. Später kauften wir auch noch eine Schlafzimmergarnitur. 
     Ein Jahr später, als ich in Moskau war, kaufte ich im jugoslawischen  „Jadran“-
Geschäft eine außerordentlich schöne Tapete. Ich stand in einer langen Schlange. 
Leider gibt es dieses Geschäft heute nicht mehr, auch nicht Jugoslawien selbst. Es ist 
in fünf unabhängige Staaten unterteilt. Ein  „Dank“ an Amerika dafür. 
     Das Kinderzimmer wurde renoviert, aber nicht sofort. Valentin hat ihnen ein 
Etagenbett gebaut. Er hatte goldene Hände, er konnte alles machen. Die Kinder 
haben es geliebt. 
     In fünfzehn Jahren werden diese Möbel in die entgegengesetzte Richtung 
umziehen, in die Stadt Moschaisk im Moskauer Gebiet, und dort werden sie dank 
meiner zahlreichen Untermieter langsam verfallen. Aber das ist für später, und in der 
Zwischenzeit genoss ich das Leben in meiner schönen Wohnung. Die nächsten 
Nachbarinnen waren: Zarifa (sie hatte drei Töchter) und Zamina (kinderlos). Die 
Türen ihrer Wohnungen standen uns immer offen, ebenso wie unsere für sie. Sie 
luden uns gerne zum Tee ein und sie hatten den leckersten. 
     Gäste kamen und besuchten uns. Valentins Eltern blieben besonders lange, meist 
im Winter. Nur einmal beschloss Fjodors Großmutter, den kleinen Oleg nach 
Inosemzewo mitzunehmen. Etwa einen Monat später, als Valentin und ich sie am 
Bahnhof abholten, umarmte ich meinen Sohn und fragte ihn: - Weißt du, wo du 
herkommst, Söhnchen, - und er antwortet: - Und ob, Mamo. - Es war ein Schlag unter 
die Gürtellinie, ukrainische Worte waren für lange Zeit nicht mehr in seinem 
Wortschatz. Und ich erinnere mich auch an meine Großmutter auf dem Bahnsteig des 
Bahnhofs, die ihre Waggons, Taschen und Kisten mit Lebensmitteln zählte. Das muss 



man gesehen haben! Wenn beispielsweise der 12. Sitzplatz nicht besetzt war, 
schickte sie meinen Großvater ins Abteil, um unter der Sitzbank nachzusehen. 
Daraufhin stellte sich heraus, dass sie die Vorräte aus dieser Tasche während der 
Reise gegessen hatten. Sie aßen sehr gerne unterwegs und verwöhnten ihre 
Mitreisenden. Während Oleg im Dorf lebte, gewöhnte er sich daran, nichts in den Müll 
zu werfen und jeden Rest zu Kaninchen, Hühnern, Ferkeln oder Nutria zu tragen. Als 
er das erste Mal nach Hause kam, lief er mit einem Rest in der Wohnung herum und 
wusste nicht, was er damit anfangen sollte. Auch Oleg, der im Haus seiner 
Großmutter lebte, hämmerte gerne Nägel, egal wo. Sein Großvater fand eine Lösung 
und gab ihm einen Schemel, den er benutzen konnte. Sie waren beide glücklich. 
Doch als Maximka seine Großmutter besuchen wollte, endete die Sache nicht so 
rosig. Eine Woche später erkrankte er, und er und die Großmutter wurden in ein 
Krankenhaus in Schelesnowodsk eingeliefert. Ich musste dringend zu ihm fliegen, um 
die Großmutter auf der Station abzulösen. Als ich dort ankam, stand er stundenlang 
am Fenster und wartete auf mich. 
     Viele Jahre hintereinander fuhr unsere ganze Familie in den Ferien nach 
Inosemzewo, wo wir unseren Großeltern bei der Ernte halfen. Die Kinder waren 
immer dabei und haben sich an der gemeinsamen Arbeit beteiligt. 
     Inosemzewo ist ein sehr malerischer Ort, der zwischen Pjatigorsk und 
Schelesnowodsk liegt. Etwas weiter entfernt liegen die Kurorte Minwody, Jessentuki 
und Kislowodsk. Dort gibt es keine Wälder, aber viele Seen, in denen die Kinder mit 
ihrem Großvater angeln, schwimmen, herumtollen und sich erstarken konnten. Und 
rundherum liegen die kaukasischen Berge, deren Namen in aller Munde sind: 
Beschtau, Maschuk (wo sich Lermontow duellierte) und andere. 
     Die Sowjose in der Nähe unseres Wohnorts hatte viele Obstplantagen. Wir gingen 
dorthin, um zu arbeiten und zu ernten. Es gab kein Geld, aber man konnte zum 
Beispiel einen Eimer Kirschen bekommen, wenn man zehnmal so viele für die 
staatliche Farm erntete. Und wir alle haben dort mit Freude gearbeitet. Ich erinnere 
mich sogar daran, wie wir (ich, Valentin und Oleg) einen Eimer weißer Kirschen nach 
Moskau brachten und Tatjana sie zu ihrem Sohn Wolodja brachte, der damals in der 
Armee in der nahe gelegenen Region Moskau diente. 
     An Silvester schlachtete mein Großvater gewöhnlich ein Ferkel, pökelte das 
Fleisch und den Speck und brachte es uns dann. Sie brachten auch Nüsse, Gemüse 
und Essiggurken mit und lebten bei uns, bis sie nichts mehr zu essen hatten. Maria, 
Valentins ältere Schwester, besuchte uns am häufigsten. Und als meine 
Schwiegermutter zu Besuch war, blieb Maria genauso lange bei uns wie ihre Mutter. 
Es gab einmal ein Missgeschick mit Oleg. Nach der Fertigstellung unseres Hauses 
schauten wir uns regelmäßig die Baustelle an und gingen dann zu Wolodja Fjodorow, 
der bis heute unser Freund ist. Und dann schenkte er eines Tages Bier für alle ein. 
Als ich mir etwas zu trinken holen wollte, war mein Glas leer. Alle waren sehr 
überrascht, aber niemand dachte an Oleg. Auf dem Heimweg schlief er im Taxi ein, 
und am Morgen stellten wir fest, dass sein Gesicht geschwollen war. Der Arzt stellte 
fest, dass es sich um einen Biss eines unbekannten Insekts handelte. Erst am Abend, 
als es ihm besser ging, stellten wir fest, dass er ein ganzes Glas Bier getrunken hatte, 
denn es war sehr heiß und der Junge war durstig. Wir haben beschlossen, dass Oleg 
noch intensiver überwacht werden sollte. 
 
     Vor der Schule war Oleg oft an Bronchitis erkrankt. Manchmal hustete er Tränen 
und lief blau an. Damals nahm Valentin ihn auf den Arm, trug ihn auf den Balkon und 
wiegte ihn dort mit seinen ukrainischen Liedern. Die Schwester Tatiana schlug vor, 
Oleg in eine Klinik nach Moskau zu bringen, was wir auch taten. Die asthmatische 
Komponente machte sich noch lange Zeit bemerkbar. Natascha ging es fast genauso, 
aber als sie die Schwelle von sieben Jahren überschritten, erholten sich beide, und in 



der Schule waren sie gesund. Oleg begann mit Schwimmen und anderen Sportarten. 
Auf diese Weise wurde er allmählich zu einem starken Mann. 
     Maxim wurde auch erwachsen. Er sprach kaum, bis er drei Jahre alt war, aber 
dann begann er aufzuholen. Bei aller Liebe zu uns, aus irgendeinem Grund mochte er 
die Einsamkeit. Er entschied sich für eine nahe gelegene Olivenbaumschule, wo es 
Feuchtgebiete gab. Dort saß er lange Zeit, um Kaulquappen zu fangen und sie zu 
„studieren“. Es zog ihn für lange Zeit dorthin. 
     Eines Tages folgten Vera und meine Kinder Natascha in die Schule, wo sie gerade 
die erste Klasse beendete. Auf dem Heimweg ließ sie die Kinder am Eingang der 
Bäckerei zurück und bat sie zu warten. Die älteren Kinder folgten ihr ohne zu zögern, 
während Maxim in den Nachbarhof ging, um im Sandkasten zu spielen. Vera, die 
Massjas Verschwinden entdeckt hatte, suchte verzweifelt und rannte herum, bis 
jemand meinte, dass ein ähnliches Kind in einem gelben Hemd im Sandkasten 
weinte. Oleg und Natascha waren sich natürlich ihrer Schuld bewusst. Sie gingen alle 
weinend nach Hause, sie konnten es nicht verbergen, sie waren überwältigt von ihren 
Gefühlen. 
     Als Maxim aufwuchs, hatte er gleichaltrige Freunde, aber er spielte lieber mit 
seinem älteren Bruder, obwohl die Jungen ihn verjagten. Die Kinder spielten Fußball 
und Räuberkosaken und kletterten auf Baustellen auf die Stockwerke. Infolgedessen 
wurden zwei Arme, ein Bein, ein Knie und zwei Finger gebrochen. Danach mochte 
Maxim nur noch mit den älteren Jungen verkehren. 
     Einmal machten sie dumme Streiche - sie fuhren nach der Schule per Anhalter 
zum Strand von Schichowo. Dort haben sie natürlich die Zeit vergessen und waren 
nicht zurück, als wir von der Arbeit nach Hause kamen. Wir gerieten in Panik, wir 
hatten große Angst. Valentin ging ihnen mit Viktor Wassiljew (einem Freund der 
Familie) nach, aber sie verpassten die Kinder. Am Strand sagten die 
Rettungsschwimmer, dass heute keine Jungen ertrunken seien. Die Söhne kehrten 
müde und schuldbewusst zurück. In Anbetracht ihres Zustands haben wir nicht 
einmal jemanden bestraft. Ich habe sie nur für ihre Lügen gescholten. 
     Die Kinder lernten gut, aber natürlich gab es auch Faulheit. Gleichzeitig war 
Maxims angeborene Beherrschung des Lesens und Schreibens auffällig. Wenn seine 
Freunde ihm Briefe nach Moskau schickten, korrigierte er sie mechanisch. Maxim hat 
viel gezeichnet, wir haben zusammen Wandzeitungen und andere 
Anschauungsmaterialien für die Schule gemacht. Als er eines Tages, am Vorabend 
des 8. März, in Veras Büro kam, fand er dort eine Wandzeitung vor. Früher war es ein 
unverzichtbares Attribut bei jedem wichtigen Termin. Sie hatten nichts und Maxim hat 
es auf sich genommen, ihnen zu helfen, er hat alles von Grund auf neu gemacht, so 
wie er es sich vorgestellt hat. Alle waren mit seiner Arbeit sehr zufrieden. Er mochte 
die Malerei sehr, und als er aufwuchs, interessierte er sich für den Impressionismus. 
Er mochte die Bilder von Salvador Dali sehr. Er hat viel darüber gelesen und selbst in 
diesem Genre gezeichnet. Er hinterließ Zeichnungen, Gedichte und Lieder. 
     Apropos, Maxim hat nie jemanden um Verzeihung gebeten; er hat Situationen auf 
seine Weise gemeistert. Er bewunderte Oleg und ahmte ihn in allem nach, von 
seinem Gitarrenspiel bis zu seiner Leidenschaft für den Sport. 
     Vera und ich haben unsere Kinder seit ihrer Kindheit gut gekleidet. Maxim trug 
natürlich manchmal Olegs Kleidung und wartete sogar darauf, dass die Schuhe oder 
Hosen seines Bruders zu klein wurden. Vera kleidete ihrerseits auch Nataschenka gut 
ein, und wir bekamen von ihren Möglichkeiten in Moskau manchmal neue Kleidung. 
Manchmal schickte mir meine Freundin Galja etwas für Oleg aus Deutschland, da wir 
im gleichen Alter wie ihr Sohn waren. Notfalls habe ich selbst etwas für die Kinder 
genäht. Ich erinnere mich, dass ich einmal sogar einen Mantel für Oleg nach einem 
Schnittmuster genäht habe. 



     Eines Tages baten meine Jungs darum, ihre eigenen Gäste bewirten zu dürfen. Es 
war Olegs zwölfter Geburtstag. Der Frühling. Ich erinnerte mich daran, weil ihre 
jungen Radieschen vom Teller fielen, als sie zum Tisch getragen wurden. Valentin 
und ich haben alles vorbereitet, und die Kinder haben den Tisch selbst gedeckt. Wir 
blieben den ganzen Tag bei Wolodja Fjodorow, denn wir wollten die Kinder unbedingt 
mit nur einem Auge sehen. Aber wir haben unser Wort gehalten. Jeder war mit dem 
anderen zufrieden. 
     Ich fand auch Zeit, zu Schulkonzerten zu gehen, an denen Oleschek beteiligt war. 
Neben Tänzen und Volkstänzen rezitierte er solo einen Monolog von Oleg Koschewoi 
aus dem Roman „Junge Garde“. Er las sehr gefühlvoll, ich und die anderen Eltern 
hörten gebannt zu. 
 
     Gute Bücher kamen ins Haus. Ich habe die Beilage des Kreisparteikomitees zur 
Zeitschrift „Ogonjok“ (Licht) abonniert. Jedes Jahr wurden auf diese Weise bis zu 
dreißig Bände russischer und ausländischer Literatur in das Haus aufgenommen. 
Aber die Leute konnten nur dann ein gutes Buch kaufen, wenn sie 20 Kilo Altpapier 
an eine Sammelstelle verkaufen konnten. Das tat ich auch. Was gab es da zu tun? 
Später habe ich meine Bibliothek zu gleichen Teilen unter meinen Söhnen aufgeteilt. 
     Im Sommer fuhren die Kinder für einen Austausch in ein Pionierlager, wo Oleg 
auch an Amateur-Talentshows teilnahm. Ich erinnere mich an ihn in einem Mädchen-
Sonnenkleid und mit einem Kokoschnik in einer Art Volkstanz. Eines Tages nahm ich 
ihn, Maxim und Natascha, die ihren Vater in Baku besuchte, mit. Vera flog bald darauf 
aus Moskau ein und beschloss, Natascha vorzeitig nach Hause zu bringen. Als sie 
und ich uns dem Tor des Lagers näherten, wartete Maxim schon einsam auf uns. Wir 
waren sehr aufgeregt und baten ihn, Natascha zu suchen und sagten, dass wir sie 
nach Hause bringen würden. Maxim ging. Nach etwa fünf Minuten kam Oleg mit 
seinen Sachen angerannt, die in alle Richtungen aus seiner zerfledderten Tasche 
ragten. Natascha kam mit Maxim, der auch seine Sachen packte. Die Kinder 
beschlossen, nicht zu bleiben, obwohl Oleg einen Soloauftritt bei der Abschlussfeier 
des Lagers hatte. Der Weg zum Bus hat viel Spaß gemacht, die Kinder haben gelacht 
und gescherzt und gezeigt, was sie während des Austauschs gelernt haben. Ich 
erinnere mich, wie sie mit einer Hand an den Zweigen eines Feigenbaums hingen, 
den Finger der anderen Hand in den Mund steckten und gackernd Affen nachahmten. 
Das war lustig, aber Natascha hat das nicht getan. Die Jungs liebten es, sich zum 
Narren zu machen, und sie waren gut darin. 
     In den Ferien, nach der siebten Klasse, arbeiteten Oleg und Maxim, jeder in seiner 
Freizeit, zwei Monate lang im Amt für Grünwirtschaft. Oleg arbeitete als Hilfsgärtner, 
fuhr mit dem Fahrer auf der Bewässerungsmaschine, wässerte das immer trockene 
Gras auf den Plätzen und harkte das Laub auf einen Haufen. Armenische Frauen 
arbeiteten in diesem Gebiet. Sie verliebten sich in ihn und fütterten ihn mittags mit 
ihren Mahlzeiten. Während seiner Arbeit erhielt er etwas Geld und wir kauften ihm ein 
Tonbandgerät. Maxim arbeitete seine „Frist“ in einer Töpferwerkstatt - er stellte Töpfe 
und Vasen her und machte etwas für sich selbst. Das war ihr Start in ein 
unabhängiges Leben. Ich habe für meine Kinder elektrische Bausätze gekauft, und 
sie haben immer etwas damit gemacht. Sie haben zum Beispiel eine tragbare 
Musikbox gebaut und waren sehr stolz darauf. Oft trafen sich Freunde bei uns, um in 
einer neuen Atmosphäre Musik zu hören. Oleg hatte auch eine besondere Begabung 
für Sport - im Turnunterricht war er immer erfolgreicher als andere. Wir hatten eine 
Reckstange auf der Loggia, an der er viele Klimmzüge machen konnte, und er 
brachte dies auch seinem Bruder bei. Maxim hielt sich beharrlich an der Stange fest, 
weil er unbedingt groß sein wollte. Infolgedessen war er 1,82 m groß. Ich war stolz 
auf sie. 



     Es machte mich glücklich, wenn meine Söhne ihre Freunde mitbrachten, wir 
kannten sie alle. Zu Hause verwöhnten die Jungen sie mit Tee und Obst und 
unterhielten sich bei guter Musik. Es war nicht nötig, im Hof nach ihnen zu suchen 
und sich um sie zu sorgen. 
     Unter seinen Freunden gab es nur ein Mädchen, Maxims Freundin Julia 
Wyssozkaja. Im Alter von vierzehn Jahren verliebte sich Maxim in sie. Wie Petrarca 
schrieb er seiner Laura Lieder, die er abends am Telefon (nicht am Handy) sang, und 
am Nachmittag, nach der Schule, brachte er ihr Blumen. Er klingelte an der Tür, 
rannte eine Etage höher und ließ den Strauß in der Türklinke stecken. 
     1990 verließ Julia, wie viele russische Kinder, Baku. Sie lebte eine Zeit lang bei 
ihrer Großmutter in Nowotscherkassk. Maxim überredete Vera, dorthin zu fahren, um 
sie wiederzusehen. Es war gut, dass unsere Schwester, Jewgenija Iwanowna, und 
ihre Familie dort lebten. Maxim würde dann bei Vera in Moskau wohnen, und Julia 
würde das Theaterinstitut in Minsk besuchen. Dann war es möglich, miteinander zu 
korrespondieren, was sie auch taten. Das Genre der Briefe ist nun den 
Telefongesprächen gewichen. Die Menschen haben vergessen, wie man schreibt, ich 
meine natürlich Briefe. 
     Irgendwie haben Maxim und Oleg sie dort besucht. Die Freundschaft wurde 
wiederhergestellt. Liebe! Die Hauptsache war, dass Maxim Zeit hatte, dieses Gefühl 
zu erleben. Nach Maxims Weggang fuhr Oleg noch einmal nach Minsk und erzählte 
ihr von der Tragödie, die unserer Familie widerfahren war, und Julia, die in Moskau 
war, besuchte das Grab und verabschiedete sich von Maxim. Sie wurde dort von 
unserer Natascha begleitet. Oleg und Julia werden auch nach ihrer Heirat mit Andrej 
Kontschalowski noch öfter in Kontakt bleiben. Julia ist seit vielen Jahren 
Schauspielerin am Mossowjet-Theater, hat in Filmen mitgespielt (in den Filmen ihres 
Mannes) und moderiert ihre TV-Talkshow „Essen zu Hause“. 
     1984 wurde auf einer Familienversammlung beschlossen, dass Oleg die 
Militärschule von Nachitschewan in Baku besuchen sollte. Die Idee wurde Oleg von 
seinem Freund aus der Sportredaktion vorgeschlagen.  Die Einschreibung erwies sich 
jedoch als problematisch, da die Schule nur für nationale Kader bestimmt war, obwohl 
der Unterricht auf Russisch stattfand. 
 
     Ich bin als Stadtrat zum Direktor der Schule gegangen und habe ihm versprochen, 
das Gebiet zu verbessern und zu gestalten, und erst dann habe ich ihm von dem 
Wunsch meines Sohnes erzählt, hier zu studieren. Es wurde vereinbart, dass Oleg, 
wenn er alle Prüfungen mit Auszeichnung besteht, zugelassen wird. Glücklicherweise 
bestand Oleg alle Tests und wurde angenommen. Die Note für die Aserbaidschaner 
war übrigens ein Dreier. Der Punkt ist, dass die Bewerber alle aus der Provinz 
kamen, d. h. aus weit entfernten Dörfern und Bezirken, was bedeutet, dass sie kaum 
Russisch konnten. Es ist bekannt, dass die militärische Laufbahn für Aserbaidschaner 
nicht attraktiv war. Die meisten von ihnen „gingen“ zur Ausbildung zum Handwerker, 
aber auch das medizinische Institut war in ihrem Interesse. Und ich habe mein Wort 
gehalten, das Gebiet der Schule zu verbessern. 
     Der Cheftrainer für Schwimmen an der Schule war der Enkel meines Onkels 
Pawluscha, Dima Newodtschikow, der später Oleg während seines Studiums 
unterrichtete, inoffiziell, versteht sich. Wir haben oft mit ihm gesprochen. Später 
verließ er, wie viele Russen, die den „Geruch“ der Aggression in der Stadt spürten, 
mit seiner Familie Baku und zog in die Stadt Tutajewo in der Region Jaroslawl. Er 
verließ die Schule, bevor Oleg sein Studium beendete. Nostalgie und Leiden sind ihr 
eigenes Verderben. Dima starb, er war erst 50 Jahre alt. 
     Ich war froh, dass ich meinen Sohn an dieser Schule anmelden konnte, denn für 
einen Russen war es unrealistisch, nach der zehnten Klasse an irgendeinem Institut 
in Baku aufgenommen zu werden. Ich weiß das aus eigener Erfahrung und darüber 



hinaus. Als ich Oleg nach der Vereidigung vor dem Kollegium traf, konnte ich ihn nicht 
wiedererkennen. In seiner schönen, gut sitzenden schwarz-roten Uniform sah er aus 
wie ein echter Suworow-Schüler. Glücklich fuhren er und ich ins Zentrum, kauften 
eine ganze Kiste frischer Feigen und fuhren nach Hause, um Vater und Maxim eine 
Freude zu machen. Oleg hat gut gelernt, und das ist das Wichtigste. Nach seinem 
Abschluss 1987 ging Oleg direkt nach Krasnojarsk und besuchte die Höhere 
Militärschule für Elektronik. Damals fuhren meine Familie und ich in den Urlaub und 
flogen nach Wolgograd, um mit einem Motorschiff nach Moskau und zurück zu 
fahren. Wir hatten also sowohl einen Urlaubs- als auch einen Touristengutschein. 
Auch Vera fuhr zur gleichen Zeit mit einem Schiff von Moskau nach Astrachan und 
zurück. Wir trafen uns in Wolgograd und ein paar Tage später in Moskau. Vera hatte 
gerade eine neue Wohnung erhalten, und wir sahen ihre neue Wohnung zum ersten 
Mal. Valentin hatte Bücherregale und Gardinenstangen im Zimmer aufgehängt. 
Danach kamen die Leute in diese Wohnung. Es wurde zu einem Zufluchtsort für viele 
Verwandte, Freunde und Bekannte, und für einige wurde es zu einem Zwischenstopp. 
So kam beispielsweise Andrej Pastuschny (ein Freund von Dima Newodtschikow) zu 
Nataschas Geburtstagsfeier und bat darum, drei Tage bleiben zu dürfen, und blieb 
über zwei Jahre lang. 
     Meinen nächsten Geburtstag feierte ich 1989 in einer Wohnung in Baku. Ich wurde 
fünfundvierzig Jahre alt. Dieses Mal wusste ich, dass Vera einfliegen würde. Sie hatte 
auf ihrer Arbeit eine dreitägige Touristenreise nach Baku organisiert. Da Oleg bereits 
in Krasnojarsk studierte, wurde Vera von Maxim allein (auf seinen Wunsch hin) im 
Hotel Aserbaidschan abgeholt. Nachdem wir im Hotel untergebracht waren, kamen 
Vera, ihre Freundin Lilja und Maxim zu uns nach Hause. Sie haben die Ausflüge 
ignoriert. 

 
 
 
21. Staatsstreich 

 
     Es war reiner Zufall, dass in diesen Tagen in Baku Volksunruhen ausbrachen, die 
sich sehr bald zu einem Staatsstreich entwickelten. Vera und ihre Kollegen sahen mit 
eigenen Augen die Massen von Tausenden von Menschen auf dem Leninplatz und 
Primorsk-Boulevard, genau dort, wo sich ihr Hotel befand. Die Menge war schwarz, 
sowohl was die Stimmung der Menschen als auch ihre Kleidung anging. Die 
Menschen hielten tagelang Kundgebungen ab - sie verließen den Platz praktisch 
nicht. Und unser schöner Boulevard war in jenen Tagen bis zur Anstößigkeit 
verdreckt. 
     Infolge der militärischen Auseinandersetzungen im Rahmen des Konflikts 
zwischen der aserbaidschanischen und der armenischen Bevölkerung Anfang 1990 
gab es die ersten Toten und Verletzten. Aserbaidschaner warben mit dem Slogan 
„Aserbaidschan für Aserbaidschaner“. In der Stadt kam es zu Pogromen. Russen und 
Armenier gerieten in Panik. Alles begann in Sumgait (einem Vorort von Baku). Es war 
beängstigend, das Haus zu verlassen. Es gab eine Menge Gewalt. In diesem 
nationalen Krieg gab es keine Fürsprecher. Die Führung des Landes zog sich zurück, 
die Medien schwiegen und das Fernsehzentrum wurde von der Miliz beschlagnahmt. 
Nur das Telefon funktionierte. Und doch war unsere Stadt die kosmopolitischste aller 
Sowjetrepubliken. Es war nicht mehr möglich, sie zu tolerieren. Wir mussten Baku 
dringend verlassen. Zu diesem Zeitpunkt hatten viele unserer Bekannten unsere 
Heimatstadt bereits verlassen. 
     Oleg kam zweimal im Jahr aus Krasnojarsk nach Hause, um Urlaub zu machen, 
und schrieb Briefe an meinen Vater und mich sowie an Maxim separat. In seinen 
ersten Winterferien flog Oleg mit seinem Klassenkameraden Sascha Loschkarjow 



nach Baku. Sascha lebte in Sachalin, wo aufgrund der Wetterbedingungen keine 
Flugzeuge flogen. Andererseits war es in Baku warm und sonnig. Als Oleg ankam, 
kaufte ich ihm einen schönen neuen flaschenfarbenen Mantel. Für die damalige Zeit 
war es sehr stilvoll. Die jungen Leute trugen meist Nylonmäntel, die längst aus der 
Mode gekommen waren. Ich war über diesen Kauf ebenso glücklich wie Oleg. Er war 
erwachsen geworden, war einen Kopf größer als seine Freunde und sah gut aus. 
Eines Abends trafen wir uns im Haus eines anderen seiner Kommilitonen, Sergej. Ich 
lud einen mir bekannten Fotografen ein, der unser Treffen auf Video aufzeichnete. 
Valentin strahlte vor Glück, als Oleg, Sascha und Serjoscha über ihren Traum 
sprachen, General zu werden. Hier waren ihre Wünsche die gleichen wie die seines 
Vaters. 
     Sie sind auch heute noch befreundet. Natürlich ging ihr Traum nicht in Erfüllung, 
jeder ging seinen eigenen Weg. 
     In Baku begannen sie, Armenier zu entlassen, unabhängig davon, für wen sie 
arbeiteten. An einem solchen Tag musste ich als Sekretärin der Parteiorganisation 
einen Befehl zur Entlassung von dreitausend armenischen Gärtnern unterschreiben. 
Ich habe abgelehnt. Das Feilschen dauerte bis in die Nacht hinein, man ließ mich 
nicht nach Hause gehen, bis die Angelegenheit geklärt war, und ich durfte nicht 
telefonieren. Valentin kam, um mich zu holen, und sie ließen mich erst um ein Uhr 
nachts gehen. Ich gab mein Wort, dass ich am Morgen einen Antrag auf meine 
Entlassung stellen würde. Ich wurde als unzuverlässig abgetan. Ich wurde daran 
erinnert, dass ich mich vor einem Jahr geweigert hatte, an der Universität Marxismus-
Leninismus zu studieren, obwohl ich erklärte, dass ich aus familiären Gründen 
abends nicht studieren konnte. 
     Doch dies war nur der Anfang der tragischen Ereignisse in Baku. Zunächst wurden 
alle Armenier aus Sumgait und dann aus Baku vertrieben, das statistisch gesehen die 
zweite Nationalität in der Republik war (nach den Aserbaidschanern). Dann begann 
die Belästigung der Russen. Sie sagten uns ins Gesicht und am Telefon, dass wir 
Besatzer seien und nach „Russland“ gehen sollten, das stimmt. Das Telefon zu 
Hause klingelte ununterbrochen. Obszönitäten wurden in den Hörer geschrien. Nur 
Vera und Tanja Letunowskaja riefen aus der Ferne an, und ich erzählte ihnen die 
Neuigkeiten von der „Front“. Als die Situation völlig unkontrollierbar wurde, rückten 
Regierungstruppen in die Stadt ein, um die Rebellion niederzuschlagen. Sie traten 
nicht ein, sondern kamen buchstäblich aus der Luft - Fallschirmjäger und Panzer. In 
der Stadt kam es zu Schießereien. Es war wirklich beängstigend. Ich schickte Maxim 
und Valentin zu unseren Freunden, den Jefimows, die nicht weit von uns entfernt 
wohnten. Wir mussten diskutieren und entscheiden, was wir als Nächstes tun wollten, 
denn die Bedrohungen waren bereits sehr ernst. Die Telefone wurden abgehört. Wir 
beschlossen, dass Fjodor Timofejewitsch, ein Kriegsveteran und Vater einer großen 
Familie, einen Brief an M. S. Gorbatschow über die Lage in der Stadt schreiben 
würde, in der naiven Annahme, dass er nichts wisse, und ich würde ihn nach Moskau 
bringen. Das haben wir getan. Doch auf dem Rückweg stießen Maxim und Valentin in 
die Schusslinie - in der Dunkelheit waren Schussspuren zu erkennen. Sie mussten 
sich in einer Gasse verstecken und den Beschuss abwarten. 
     Wir beschlossen, nach Moskau zu fahren und zu sehen, was passieren würde. 
Maxim reiste zuerst ab, und Oleg war zu dieser Zeit in Krasnojarsk. Wir befanden uns 
in einem Schwebezustand. Wir dachten sowohl über den Verkauf der Wohnung als 
auch darüber nach, woher wir das Geld für die Lebenshaltungskosten nehmen 
sollten. Vor einem Monat hatten mein Mann und ich unsere Arbeit verloren. 
     Der Preis der Flugtickets verdreifachte sich sofort. Maxims Freunde bzw. die 
Eltern seiner Freunde - Militärangehörige - boten freundlicherweise an, unseren Sohn 
zusammen mit ihren Kindern kostenlos nach Moskau zu bringen. Sie wurden mit 
Militärflugzeugen evakuiert. Und das taten sie auch. Ich gab Maxim 40 Rubel und 



Valentin setzte ihn in den Bus, in dem bereits die Familien der Offiziere saßen. 
Sobald der Bus seinen Motor anließ, begannen die örtlichen Randalierer ihn mit 
Steinen zu bewerfen. Trotzdem haben es alle sicher geschafft und sind dann 
geflogen. Sie erreichten den Militärflugplatz von Kubinka. Das ist nicht weit von 
Moskau entfernt. Dort erhielt Maxim eine Mahlzeit in der Offiziersmesse und fuhr von 
dort aus mit einem Vorortzug zu Vera. Oleg war bereits bei ihr - er kam aus 
Krasnojarsk, um Urlaub zu machen, aber es war ihm verboten worden, an den 
Brennpunkt - Baku - zu fliegen, denn ein Kadett in russischer Uniform wäre für die 
Aserbaidschaner in diesem Moment wie ein rotes Tuch für einen Stier gewesen. Am 
nächsten Tag flogen Valentin und ich nach Moskau. Die ganze Familie versammelte 
sich in Veras Haus. Es war eine Freude, meine Söhne zu sehen, sie umarmten sich 
und konnten lange Zeit nicht genug voneinander bekommen. 
     Wir begannen zu überlegen, was wir als nächstes tun sollten. Mit Oleg war alles 
klar. Nach den Ferien würde er wieder in die Schule kommen, er hatte noch sechs 
Monate bis zum Abschluss. Maxim würde bei Vera bleiben, und Valentin und ich 
müssten woanders hingehen. Dank eines Freundes wurde Valentin bald als 
Schweißer bei einer Militäreinheit in der Stadt Moschaisk angestellt. Valentin bekam 
eine vorübergehende Unterkunft, während ich nach Baku flog, um meine Wohnung zu 
verkaufen, obwohl ich keine Ahnung hatte, wo und wie ich das anstellen sollte. 
Baku zu verlassen war die schwerste Erfahrung meines Lebens. Unsere engsten 
Freunde, Wolodja und seine Frau Lida (die Armenierin ist), hatten Baku nach den 
Ereignissen in Sumgait bereits verlassen. Ich dachte, wir würden uns nie wieder 
sehen. Sie waren sozusagen auf der Flucht vor den randalierenden 
Aserbaidschanern aus Baku, die damals nicht mehr das waren, was sie einmal 
waren: intelligent und mit Verständnis für den Wert der Kommunikation mit Menschen 
anderer Nationalitäten. Übrigens wurden die meisten Mischehen in Baku zwischen 
Armeniern und Aserbaidschanern geschlossen. Ich weiß nicht, wie diese Familien es 
damals geschafft haben, aus dieser Situation herauszukommen. Aber es gibt keine 
Armenier mehr in Baku. Das ist eine Tatsache. Zur gleichen Zeit kamen anstelle der 
aus Baku vertriebenen Armenier Aserbaidschaner aus Karabach und Jerewan, die 
den Armeniern sehr ähnlich sahen (sie hatten dort lange Zeit gelebt und sich 
assimiliert). Die Bakuer Aserbaidschaner nannten sie „Eraz“, d. h. Jerewaner 
Aserbaidschaner. Sie fingen an, sich in Baku wie die Herren zu benehmen und ihre 
Bedingungen grob zu diktieren. 
     Für Wolodja und Lida war es eine doppelte Tragödie. Zu dieser Zeit wurden sie 
zum ersten Mal glückliche Besitzer einer Dreizimmerwohnung, die sie auf Kredit 
kauften. Ihr Haus war nicht weit von unserem entfernt. Wir dachten, wir würden 
Nachbarn sein. Sie brachten ihre Sachen in die Wohnung und saßen buchstäblich auf 
dem Boden, froh, einen eigenen Platz zu haben. Wolodja gelang es, die doppelt 
verglasten Fenster und die Heizkörper zu ersetzen. Er trug den neuen Kühlschrank 
auf seinen Schultern in den 9. Stock, da der Aufzug noch nicht funktionierte. 
     Sie mussten alles schnell und für wenig Geld verkaufen und „wohin die Augen 
auch schauen“ (ziellos) mit ihrem kleinen Sohn und ihrer blinden Schwiegermutter 
weggehen. Sie wohnten in dem Dorf Katyn im Gebiet Smolensk. Der Schwiegervater 
erhielt von der Sowjose eine feuchte und ungemütliche Wohnung. Einige Zeit später 
begann Wolodja mit dem Bau eines Hauses, das er jedoch aus finanziellen Gründen 
nicht fertigstellte. Wir blieben all die Jahre in Kontakt mit ihnen. Acht Jahre später half 
Oleg Wolodja bei seiner Arbeit und seine Familie zog schließlich nach Moskau. 
     Daran erinnerte ich mich, weil ich nach dem Verkauf meiner Wohnung seine Hilfe 
brauchte. Ich musste die Verladung der Sachen in einen Container organisieren, aber 
Wolodja war nicht mehr in Baku. Die Aserbaidschaner und die Familie Jefimow 
stellten Hauswarte ein, die halfen. Sie verließen Baku später als wir. Es gab sonst 
niemanden, an den ich mich wenden konnte. Ohne Aufzug, aus dem fünften Stock, 



haben wir die Wohnung in vier Stunden ausgeräumt. Als der Container versiegelt war, 
bemerkte ich, dass Rauch aus dem Container kam. Der Fahrer wollte das Siegel des 
Schlosses nicht aufbrechen, aber er musste es tun. Das Sofa stand in Flammen. Es 
war eindeutig kein Unfall. 
     Es gab in diesen Tagen viele Fälle, in denen Container in Brand gesteckt wurden, 
und einige erreichten den Zielort überhaupt nicht mehr unversehrt. Am schwersten 
hatten es die Armenier. In den meisten Fällen verließen sie das Land und retteten nur 
sich selbst und ihre Kinder. Es ist erschreckend, wenn man sich an eine Mordserie 
erinnert, bei der Armenier, die sich weigerten, eine Wohnung freiwillig zu verlassen, 
einfach vom Balkon geworfen wurden. Ich war selbst Zeuge des Mordes an einem 
Mann in einem Haus in der Nähe des Bahnhofs. Ein Mann wurde aus dem ersten 
Stock in einen Lastwagen unter dem Balkon geschleudert, und dann flogen ein Tisch, 
Stühle und andere Möbel auf ihn herab. Ich war an diesem Tag zum Bahnhof 
gekommen, um Valentin zu treffen, der gerade von seiner Familie zurückkehrte. Er 
hatte gehofft, ein Haus kaufen zu können. Er kam mit nichts zurück, denn in 
Inosemzewo waren die Preise ins Unermessliche gestiegen. Und am Ort des 
Geschehens am Bahnhof waren weder Polizei noch Krankenwagen anwesend. Es 
gab nur Schaulustige. 
     Als ich auf dem Bahnsteig auf Valentin wartete, sah ich, wie Frauen an den 
Haaren aus einem Zug aus Kislowodsk gezerrt und auf den Bürgersteig geworfen 
wurden. Es war Abend, es wurde dunkel. Ich trat näher an die Laterne heran und 
hoffte, dass die Schläger in dem guten Licht mein slawisches Aussehen sehen und 
mir nichts tun würden. Als Valentin und ich mit dem Taxi nach Hause kamen, stand 
Maxim mit einem Küchenmesser in der Hand auf dem Balkon. Mein Vater schaffte es 
kaum, seine Finger aus den Händen zu bekommen. Es stellte sich heraus, dass er 
beschlossen hatte, sich zu verteidigen, weil er vom Balkon aus gesehen hatte, wie 
schwarz gekleidete Männer in unsere Tür eingedrungen waren. Er wusste nicht, dass 
sie gekommen waren, um die im ersten Stock lebenden Armenier zu vertreiben. Es 
waren Sonja und Garik und ihr Sohn; wir kannten sie, seit sie eingezogen waren. 
Glücklicherweise war die Familie zu diesem Zeitpunkt nicht in der Wohnung. Sie 
fanden Unterschlupf bei einer anderen aserbaidschanischen Familie. Das Ergebnis 
war, dass die Banditen am Ende eine völlig leere Wohnung vorfanden. Was für ein 
Paradoxon! Menschen derselben Nationalität haben in einem bestimmten Fall anders 
gehandelt. Ich hoffe wirklich, dass dies nicht der einzige Fall war. 
     Ich schickte den Container mit unseren Habseligkeiten nach Moschaisk und 
verließ Baku einen Tag später selbst. Meine Freunde, die Jefimows, nahmen mich 
vorläufig auf. Am Flughafen kamen mir die ersten bitteren Tränen, und bei meiner 
Ankunft in Moskau trauerte ich lange Zeit. Ich hatte mich von meinen Freunden, von 
der Stadt und von meinem bisherigen Leben verabschiedet. Ich dachte wirklich, dass 
meine Zeit vorbei sei. 
     Für die heutige Generation ist es wahrscheinlich schwer vorstellbar, wie es wäre, 
in ein unbekanntes Land zu gehen. Das Wichtigste bei all dem waren die Kinder. Sie 
mussten mit ihrem Leben weitermachen, studieren und durften sich nicht verlieren, 
wie wir Erwachsenen es taten. Wir waren auf dem Weg zu den Russen. Es war im 
Oktober 1990. Das habe ich damals geschrieben. 
 
Ich werde jetzt als Niemand eingestuft: 
Frei von Rang und Insignien. 
Und mein einst begehrtes Diplom 
Liegt irgendwo in einem Regal. 
Der gestrige Aufschrei ist vorbei, 
Die Persönlichkeit wurde von der Flut weggespült. 
Jetzt ist das Nichts, ich bin Niemand, 



Die Zeitlosigkeit umspülte uns alle. 
Der Schock des Verlustes und der Qualen 
Wird lange Zeit nicht verschwinden 
Wenn du alles auf einmal verlierst 
Du verwelkst, du lebst nicht. 
Mein Verstand ist gereift und fragt sich, 
Zur perfekten Einfachheit 
Wie ein Huhn voller Verachtung 
Und ich will nur meine Kinder retten. 

 
 
 
22. Moschaisk 

 
     Wir leben also mit Valentin in Moschaisk auf dem Territorium einer Militäreinheit. 
Aber wir sind noch keine Russen. Wir brauchen dringend die Staatsbürgerschaft. 
     Es war ein Spaziergang mit Qualen. Zunächst wurde uns der Flüchtlingsstatus 
zuerkannt. Dies war das erste Mal, dass ein solcher Status im postsowjetischen 
Raum eingeführt wurde. Für die Betreuung der Flüchtlinge wurde ein spezielles 
Hauptquartier eingerichtet, das sich in der Armenischen Gasse (nicht lustig) befand, 
nicht weit von der Metrostation Kitaj-Stadt (Chinatown). Um von einem Sowjetmenschen 
zu einem Russen zu werden, standen wir im strömenden Regen in einer riesigen 
Schlange, wo wir viele unserer Bekannten aus Baku trafen und uns über die herzliche 
Umarmung unserer Landsleute freuten. Wir wurden registriert, erhielten ein kleines 
Taschengeld und eine Passeinlage, mit der wir uns als Flüchtlinge registrieren lassen 
konnten. Diejenigen, die keine Verwandten in Moskau hatten, wurden in 
Erholungsheimen und Sanatorien untergebracht. Diese Menschen blieben dann viele 
Jahre lang als Flüchtlinge. 
     Von der Staatsbürgerschaft und einem Stempel im Pass war es noch ein sehr 
weiter Weg. 
     Dann ging alles wieder seinen gewohnten Gang. Ich musste nach Baku 
zurückfliegen, um Valentins Arbeitszeugnis von der Arbeit und Maxims Dokumente 
von der Hochschule über seinen Abschluss des ersten Jahres (gegen eine Gebühr) 
abzuholen. Valentins Arbeitsbuch wurde mehr oder weniger in Ordnung gebracht, 
obwohl man ihn wegen Fehlzeiten entlassen wollte, was aber nicht klappte. Aber mit 
der Hochschule war es etwas komplizierter. Heute wurde mir der Preis genannt, 
morgen habe ich das Geld gebracht, und übermorgen habe ich die Unterlagen 
erhalten. Genau wie bei Ilf und Petrow (sowjetische Satireschriftsteller). 
     Ich hatte vorher ein Vorurteil gegen den Direktor der Fachschule. Während des 
Erdbebens in der armenischen Stadt Spitak, das große Zerstörungen und Verluste an 
Menschenleben zur Folge hatte, verhielt er sich wie ein nicht-menschliches Wesen. 
Die traurige Nachricht ging über Nacht um die Welt. Alle Länder reagierten auf die 
Notlage des armenischen Volkes und schickten ihm materielle Hilfe für den 
Wiederaufbau der Stadt. Wir alle haben die Trauer der Armenier verstanden und 
Mitgefühl empfunden. Der Direktor der Fachschule erlaubte den Lehrern aus 
„Freude“, ein Feuerwerk zu veranstalten und Sekt zu trinken, und die Schüler wurden 
an diesem Tag nach Hause geschickt, um den „Feiertag“ zu feiern. Für russische 
Kinder war das ein Schock. Wie konnten sie auf den Ruinen tanzen? Maxim, der 
nach Hause gekommen war, legte sich auf das Sofa, drehte sich zur Wand und 
schwieg bis zum Abend. Er war sehr nervös, er war ein beeinflussbarer Junge, er 
hatte Mitleid mit den Menschen, vor allem mit den älteren Menschen. 
     Übrigens lebte unser Vater Sergej zur gleichen Zeit in Spitak und arbeitete am Bau 
eines Tunnels. Unbestätigten Berichten zufolge starb er dort. Natürlich konnte uns 



das niemand sagen, und mein Gefühl sagte mir nichts. Er war 72 Jahre alt. Mein 
Vater besuchte uns einen Tag vor meiner Hochzeit. Er kam mit Krücken, nachdem er 
sich bei der Arbeit verletzt hatte, im Tunnel gab es einen Steinschlag. Er traf seine 
zukünftigen Schwiegersöhne. Und nach einem dreitägigen Aufenthalt (meine Mutter 
war noch bei uns) begleitete ich ihn zum Busbahnhof und setzte ihn auf einen Flug 
nach Jerewan. 
     1970 schickte mein Vater eine Postkarte an unsere Adresse, wo Vera und ihre 
Familie wohnten, und gratulierte uns am 8. März mit dem Vermerk „Grüße an Ihre 
Mutter“. Vera brachte mir die Karte in das Dorf Rasin, wo Valentin und ich 
vorübergehend im Haus meiner Freundin Milotschka wohnten. Ich erzählte meinem 
Vater, dass meine Mutter nicht mehr da war und dass er zwei Enkelkinder hatte, Oleg 
und Natascha, und bat ihn, uns nicht mehr zu schreiben. Hart, aber ehrlich. Wir 
haben nie wieder etwas von ihm gehört. 
     Mit Mila, die mir damals sehr geholfen hat, haben wir unsere Freundschaft nicht 
unterbrochen. Nach der Geburt ihres Erstgeborenen habe ich Roman und meinen 
Oleg aus medizinischen Gründen gleichzeitig gestillt. So wurden unsere Söhne zu 
Milchbrüdern. Wir wohnten vorübergehend in Milas Haus und warteten darauf, dass 
der Bau unseres Genossenschaftshauses fertiggestellt wurde. Mila und ihre Mutter 
hatten ein kleines Haus und einen großen Obstgarten. Wie lange das schon her ist. 
Seitdem ist eine Menge Wasser geflossen. 
     In Moschaisk hat uns die Leitung der Militäreinheit eine Zweizimmerwohnung zur 
Verfügung gestellt. Sie befand sich in einem zweistöckigen Backsteinhaus, das im 
Erdgeschoss eine Art Baracke war. Das Haus war von den deutschen Gefangenen 
gebaut worden. Der Zustand der Wohnung war schlecht, aber wir waren froh darüber. 
Ich musste noch einmal nach Baku fliegen, um eine Bescheinigung zu bekommen, 
dass ich meine Wohnung dort vermietet hatte. In diesem Moment fragte ich mich, 
warum meine Stadt so lange brauchte, um mich loszulassen. Der Vorsitzende 
unserer Genossenschaft hat mir ein solches Zertifikat gegeben, natürlich nicht 
umsonst. Wir haben uns getrennt und waren zufrieden miteinander, obwohl er und 
der Staat nicht ein und dasselbe sind. Aber das war eine Lappalie für eine so ernste 
Angelegenheit. Wir haben also einen Bezugsschein für eine vierköpfige Familie. Aber 
das war danach. Zunächst wohnte Valentin in einem Wohnheim, und an den 
Wochenenden besuchte er Vera in Moskau. Er brachte immer Milch in Flaschen aus 
Moschaisk mit, die er wegen der Gefahren am Arbeitsplatz bekommen hatte. 
Übrigens hat er viele Jahre lang als Schweißer in Baku gearbeitet, aber er hat nie 
Milch bekommen. Er besaß auch keinen Schweißerausweis, den er vorweisen 
musste, um in Moschaisk zu arbeiten. Ich habe es dann einfach in Baku gekauft. Man 
konnte dort alles kaufen. 
     Oleg machte gerade seinen Abschluss an der Hochschule und Vera wollte ihm ein 
Geschenk machen. Sie kaufte für sich und Oleg zwei Fahrten auf einem Schiff von 
Moskau nach Leningrad. Auf dem Programm standen die Insel Walaam, der 
Onegasee und der Rückweg über Kischi. Vera dachte, dass Maxim nicht beleidigt 
sein würde, da er mit uns auf dem Dampfer Astrachan-Moskau gefahren war. Doch 
Oleg schaffte es nicht mehr rechtzeitig zur letzten Prüfung. Deshalb musste ich 
Maxim mit auf die Reise nehmen. Er war natürlich überglücklich. Er hatte eine tolle 
Zeit, genoss die Reise und sammelte viele Eindrücke. Aber Oleg flog nach Moskau 
und fuhr sofort nach Leningrad, um den Platz mit Maxim zu tauschen. Der Aufenthalt 
dauerte zwei Tage. Die drei spazierten durch die Stadt und kauften Maxim dort eine 
schöne Gitarre. Danach habe ich einen Überzug für ihn genäht. Maxim wollte nicht 
nach Moskau zurückkehren. Vera überredete den Kapitän des Schiffes, den Jungen 
für die Rückreise zu behalten. Sie zahlte extra für das Essen, und im Verleih nahm 
man eine aufblasbare Matratze für ihn mit. Sie wohnten also zu dritt in einer Kabine, 
aber sie sagten, sie seien nicht überbelegt. 



     Die Jungs werden sich noch lange an diesen Ausflug erinnern. Auf dem 
Motorschiff haben sie gelernt, Gitarre zu spielen. Dazu gingen sie in den Laderaum, 
in dem die Besatzung wohnte. Es gab dort Matrosen, die sich für Gitarristen hielten. 
Die Jungen kehrten erst am Morgen in ihr Quartier zurück, und natürlich verpassten 
sie das Frühstück. Aber sie waren trotzdem sehr glücklich. Oleg hat die Insel Waalam 
nicht gesehen, aber Kischi hat ihn beeindruckt. 
     Nach seinem Abschluss wurde Oleg zum Dienst in Tula eingeteilt. Ein 
frischgebackener Leutnant kam zu uns. Er ist ein Prachtexemplar! Papa Valentin 
hatte ihn schon als General gesehen. Wie glücklich wir alle damals waren. Olegs 
Haltung als Offizier und seine Bereitschaft, sich auf die Unermesslichkeit einzulassen, 
waren erstaunlich. Ich war auch froh, dass mein Sohn eine höhere Ausbildung 
erhalten hatte und dass sich nun ein weiter Weg vor ihm auftat. Er ließ seinen Mantel 
und viele andere Uniformen in Moschaisk zurück und ging, um seinem Heimatland zu 
dienen. 
     Hier hat die Politik unsanft eingegriffen. Die Situation im Land schwankte zwischen 
Unordnung und Anarchie, was zu einem Kurswechsel in der Führung des Landes 
führte. Die Armee war am Auseinanderfallen. Oleg musste seine sowjetischen 
Schulterklappen abnehmen und die russischen anlegen. Er brauchte seinen Mantel 
nie. Ich habe daraus einen Mantel für Maxim gemacht. Es hat ihm sehr gut gefallen, 
vor allem wegen der Länge. Er trug ihn mit großem Vergnügen. Dazu gehörten auch 
hohe Stiefel. 

 
 
 
23. Das Ende der UdSSR 

 
     Am 8. Dezember 1991 trafen sich die Staats- und Regierungschefs der drei 
UdSSR-Republiken Weißrussland, Ukraine und Russland (Schuschkewitsch, 
Krawtschuk und Jelzin) in Belowescher Puschtscha in Belarus und unterzeichneten 
ein Abkommen zur Gründung der GUS - der Union Unabhängiger Staaten. Mit 
diesem Dokument, das als Belowesch-Abkommen in die Geschichte einging, 
erklärten sie das Ende der UdSSR. Der Unterzeichnung dieses Dokuments waren 
Ereignisse vorausgegangen, die sich seit Mitte der 1980er Jahre in dem Land 
abgespielt hatten. Die Veränderungen im wirtschaftlichen und politischen Leben der 
Republiken hatten zu einer Verschärfung der Spannungen zwischen dem Zentrum 
und den nach Unabhängigkeit strebenden Unionsrepubliken geführt. Im Jahr 1990 
verabschiedeten alle Republiken nacheinander Erklärungen zur staatlichen 
Souveränität, in denen festgelegt wurde, dass ihre Gesetze Vorrang vor den 
Gesetzen der Union haben. Um den Zusammenbruch des Landes zu verhindern, 
wurde im März 1991 ein unionsweites Referendum abgehalten, bei dem sich 76 % 
der Bevölkerung für den Erhalt der Union aussprachen. Es wurde ein Vertragsentwurf 
über die Union Souveräner Republiken ausgearbeitet, der am 20. August 
unterzeichnet werden sollte, aber wegen eines versuchten Staatsstreichs am 19. bis 
21. August 1991 nicht unterzeichnet wurde. Alle Republiken, eine nach der anderen, 
„fielen“ aus dem verrotteten Bündel der „Union“ heraus. 
     M. S. Gorbatschow trat als Präsident der UdSSR zurück, übrigens als erster und 
letzter. Dies geschah im Juni 1991. 
 
     Auch in Moskau begann ein Kampf um die Macht, Panzer wurden in die Stadt 
gebracht, die Menschen gingen auf die Straße, es gab ständig Kundgebungen. Die 
Menschen verstanden nicht, was in dem Land vor sich ging. Am ersten Tag, an dem 
militärische Gewalt eingesetzt wurde, gab es Tote, drei Männer starben. Boris Jelzin 
wird zum Präsidenten Russlands gewählt. Zu diesem Zeitpunkt gab es keine 



Alternative zu ihm. Sjuganow und Schirinowski wurden von der Bevölkerung nicht als 
Anwärter auf das höchste Amt wahrgenommen. 
     Eine ernste Bewährungsprobe kam im Oktober 1993, als Jelzin einen 
Putschversuch der Kommunisten und der Staatspatrioten vereitelte. Dies war ein 
Kampf zwischen zwei gegensätzlichen Kursen in Wirtschaft und Politik. Die russische 
Wirtschaft befand sich am Rande einer Katastrophe. Der Rubel hatte an Wert 
verloren, es drohte eine Hungersnot. Die Erfahrungen der Welt sagten, dass die 
Reformen scharf und tiefgreifend durchgeführt werden sollten, damit die 
Auswirkungen nicht so schmerzhaft und dauerhaft waren, aber der Oberste Sowjet 
begann, sie zu verlangsamen. Es mussten dringende Maßnahmen ergriffen werden. 
Das Ergebnis der Konfrontation war ein gewaltsames Ende des sowjetischen 
Machtmodells in Russland. Diese Krise wurde von bewaffneten 
Auseinandersetzungen auf den Straßen Moskaus und dem Beschuss des Weißen 
Hauses (Haus der Regierung der Russischen Föderation) begleitet. Sobald die Toten auftauchten, 
waren die Menschen nicht mehr aufzuhalten. Das Militär beschlagnahmte das Weiße 
Haus, verhaftete alle Mitglieder des Obersten Sowjets und stürmte das 
Fernsehzentrum Ostankino, so dass keine Sendungen mehr ausgestrahlt wurden. 
Einige Tage lang gab es nur einen Sender - das Ersatzstudio in Schabolowka (Straße in 

Moskau). 
     Truppen wurden nach Moskau verlegt, Panzer näherten sich dem Weißen Haus, 
Schüsse und Explosionen ertönten. Mehr als hundert Menschen starben und viele 
wurden verwundet. In der Stadt wurden Barrikaden errichtet, und der weltberühmte 
Cellist M. Rostropowitsch, dem einst die russische Staatsbürgerschaft aberkannt und 
er des Landes verwiesen wurde, wurde auf einer von ihnen gesehen. Er kam aus 
dem Ausland, um seine Landsleute zu unterstützen, natürlich nicht mit Waffen. Er 
hatte sein Cello immer dabei und ging auf die Barrikaden. Seine Frau, Galina 
Wischnewskaja, erfuhr erst aus den Nachrichten, dass er in Moskau war. 
     Was ich kürzlich in Baku gesehen habe, wiederholte sich in Moskau um ein 
Vielfaches. Ich glaube, unsere ausländischen Feinde waren sehr froh, dass die 
UdSSR „vor ihren Augen“ zusammenbrach. Wenn sie erkannt hätten, dass der 
Moment gekommen war, in dem sie uns, die Russen, mit bloßen Händen nehmen 
konnten... Sie haben es nicht getan... Sie haben es verpasst... 
     Dennoch ist in Moskau eine weitere ernsthafte Bedrohung entstanden, die nun von 
innen kommt und die Zivilbevölkerung zu vernichten droht. Wurde das Wort „Terrorist“ 
bisher nur mit dem Westen in Verbindung gebracht, so taucht er nun in unserem Land 
auf. Es war sehr schwierig, Terroristen aufzuspüren. Das Land hatte noch keine 
solche Erfahrung. Die Folge war die Bombardierung wichtiger Einrichtungen in der 
Stadt. Die U-Bahn-Stationen „Riga“ und „Awtosawodskaja“, das „National“-Hotel, der 
Bahnübergang „Twerskaja“, der Gepäckraum des Flughafens Domodedowo, der 
Flughafen Pulkowo, der Bahnhof Wolgograd und andere wurden getroffen. Und das 
alles mit Passagierverlusten. Außerdem starteten dort gesprengte Linientaxis und 
geparkte Privatwagen. 
     Die abscheulichste Tat war die Geiselnahme von Zuschauern, Künstlern und 
Mitarbeitern im Theaterzentrum Dubrowka, wo die Aufführung von „Nord Ost“ 
stattfand. Die Konfrontation dauerte fast vier Tage (23. - 26. Oktober 2002). Alle 
Terroristen und 130 Geiseln wurden bei der Erstürmung des Gebäudes getötet. 
Übrigens hatte Oleg zwei Karten für diese Aufführung, aber Gott sei Dank ist er aus 
irgendeinem Grund nicht hingegangen. 
     Zwei Jahre später beschlagnahmten andere Terroristen eine Schule in Beslan, in 
der Republik Tschetschenien. Alle Schüler, Lehrer und Eltern von Kindern, die am 1. 
September 2004 zur feierlichen Versammlung kamen, wurden als Geiseln 
genommen. Die Banditen umzingelten die Schule von allen Seiten, auf beiden Seiten 



begannen Explosionen und Schüsse. Einige der Kinder flohen, andere versteckten 
sich. Der Rest wurde getötet. Es waren mehr als dreihundert. 
     Diese und andere Tragödien wurden von der gedemütigten und verängstigten 
Bevölkerung eines ausgezehrten Landes miterlebt. Die Trauer hielt viele Jahre lang 
unvermindert an. 
     Der Fall der Geiselnahme aller Frauen, die in einem Krankenhaus in Budjonowsk 
(Region Stawropol) entbunden haben, ist ebenfalls einer der ungeheuerlichsten. Im 
Juni 2005 starben 146 Menschen bei der Erstürmung des Krankenhauses. Die Opfer, 
die Verletzten, konnten damals noch nicht gezählt werden. Mit der Gewalt wollten die 
Terroristen eine andere Gewalt stoppen - den endlosen Krieg in Tschetschenien 
beenden. 
     Diese Gräueltaten gipfelten in einer Reihe von Bombenanschlägen auf 
mehrstöckige Gebäude in Moskauer Wohnvierteln. Die Häuser wurden nachts in die 
Luft gesprengt, was die meisten Todesopfer zur Folge hatte. An den Stellen der 
abgerissenen Häuser wurden keine neuen errichtet. Sie bauten Kapellen und legten 
öffentliche Parkanlagen an. Die Moskauer beschlossen zu diesem Zeitpunkt aus 
Verzweiflung, sich zu verteidigen. In jedem Moskauer Haus hingen die 
Nachtdienstpläne an der Wand neben dem Aufzug. Die Menschen gingen von 
abends bis morgens in gutem Glauben um ihre Häuser herum. Ich habe mich auch an 
dieser Aktion beteiligt. Vera und ich wohnten in der Nagornaja-Straße. Natascha 
lernte im Hausdienst ihren zukünftigen Ehemann Sascha Barba kennen. Gemeinsam 
bewachten sie das Haus, in dem Vera 1987 eine Wohnung bezog. Das Schicksal hat 
sie aus einem bestimmten Grund zusammengeführt. Sie heirateten bald und lebten 
15 Jahre lang zusammen. Sascha ist nun leider gegangen. 
     In der Zwischenzeit kämpfte unser Präsident Boris Nikolajewitsch Jelzin erbittert 
gegen das kommunistische System, und die Kommunisten reagierten darauf, indem 
sie ihre Parteibücher zerrissen und verbrannten, weil sie sich zu Recht betrogen 
fühlten. Sie waren verraten worden. Die Verwirrung der Menschen zu dieser Zeit war 
ein besonderes Kennzeichen. Jelzin prahlte vor amerikanischen und europäischen 
Politikern mit dieser Leistung. Es dauerte nicht lange, bis die Menschen erkannten, 
dass Jelzin kein Führer, kein Schöpfer war; seine Zeit war vorbei. Das Volk hat sich 
nicht um ihn geschart. Das Volk, das die „Freiheit“ erlangt hatte, wollte keinen 
Zerstörer an der Spitze sehen. Außerdem war er nicht in der Lage, einen „internen 
Krieg“ im Lande zu verhindern, von denen es zwei gab: 1994 und 1996. 26 Tausend 
Soldaten und Zivilisten starben in diesen Kriegen in Tschetschenien, darunter 2,5 
Tausend Russen. Tschetschenien war damals eine Brutstätte des Terrorismus, es 
gab viele Fremdenlegionäre, die vom Ausland gesponsert wurden. 
     Niemand hat Präsident Jelzin gefragt, wo die milliardenschweren Parteikassen 
sind. Sein phantastisches Verschwinden ähnelt dem Verlust des Bernsteinzimmers im 
Katharinenpalast in St. Petersburg, das zwar geheimnisvoll, aber nicht von großer 
Bedeutung ist. Als Sekretär der Parteiorganisation erhielt ich einmal einen Verweis, 
weil jemand die monatlichen Parteibeiträge nicht rechtzeitig bezahlt hatte. Können Sie 
den Maßstab fühlen? Alles ist noch in Dunkelheit gehüllt. Aber gleichzeitig (ohne ihn 
in irgendeiner Weise zu entschuldigen) gab Jelzin den Russen die Möglichkeit, 
Geschäfte zu machen, Land und Wohnungen zu kaufen und ins Ausland zu reisen. Er 
sorgte für den Übergang der Wirtschaft zu einer Marktwirtschaft. Dies bewahrte 
Russland vor Hungersnot und Chaos. Im Dezember 1999 wurde Jelzin klar, dass 
seine Mission beendet war. Sein Hauptverdienst war damals, dass er nicht mit 
seinem Gefolge mitgegangen ist. Da er nicht länger eine Marionette in seinen Händen 
sein wollte, zog er sich zurück und übergab das Land dem damals unbekannten W. 
W. Putin. Er selbst konnte Russland nicht mehr allein aus dem Abgrund ziehen. In 
seiner Abschiedsrede aus dem Krankenhauszimmer sagte er: „Die Russen haben 
das Recht, glücklich zu sein“, und bat das Volk um Vergebung. Was sagt man dazu! 



     In diesen Tagen habe ich folgende Zeilen geschrieben: 
 
Und was ist jetzt, und wer ist morgen? 
Etwa wieder Versprechen? 
Mag das Volk eine Herde sein, aber kein Vieh. 
Die Zeit des Gehorsams ist vorbei. 
 
     Es gibt wahrscheinlich keine idealen Herrscher, und unsere sowjetische Führung 
hat sich vor ihrem eigenen Volk sehr schuldig gemacht. Ich werde nur drei Ereignisse 
nennen, die ich für ungeheuerlich halte: 
     Die erste und beschämende Sache ist, als 1968 sowjetische Truppen in Prag 
einmarschierten und damit den Frieden in Europa gefährdeten. Niemand hat sie 
dorthin eingeladen. 
     Die zweite ist der zehnjährige Krieg in Afghanistan, der fünfzehntausend junge 
Männer für anmaßende Politiker das Leben gekostet hat. 
     Die dritte war der Unfall in einem der vier Blöcke des Kernkraftwerks in 
Tschernobyl. Jahrzehntelang waren die Gebiete dreier Republiken betroffen: der 
Ukraine, Weißrusslands und Russlands, über die tagelang nichts in den Medien zu 
lesen war. Drei Tage nach dem Unfall wurden Menschen massiv verstrahlt, als sie zur 
Mai-Demonstration gingen, die niemand absagte. Daraufhin wurden Tausende von 
Rettungskräften in das Katastrophengebiet entsandt, wodurch sich die Zahl der 
Todesopfer erhöhte. 
 
     Ein Hauch aus der Geschichte des neuen Russlands. Am Tag des Sieges fand auf 
dem Roten Platz keine Militärparade statt. Im Jahr 1992 marschierte ein Mann, ein 
hoch angesehener Schriftsteller und Kriegsveteran, unerlaubt über den Roten Platz 
und umging die Absperrung. Er war Alexander Prochanow. Die Wachposten 
erkannten ihn als einen Freund der Afghanen und ließen ihn passieren. Vielleicht hat 
sich jemand im Kreml nach dieser Tat geschämt? Die Siegesparaden finden erst seit 
2003 regelmäßig statt. Der Filmregisseur Eldar Rjasanow erinnerte an die Politik der 
Partei in jenen Jahren, wonach sie gezwungen waren, bei Dokumentarfilmen die 
Menschen nur von der „Sonnenseite“ zu filmen. Neue Sommerkleider für 
Kolchosbäuerinnen, Latzhosen für Traktorfahrer und Uniformen für Soldaten wurden 
zu den Dreharbeiten mitgebracht. Alles wurde gekämmt und poliert. Die Wahrheit in 
all dem war wie ein Tropfen in einer Pipette. 

 
 
 
24. Und wieder Moschaisk 

 
     Im Jahr 1991 begann der Lebensabschnitt Moschaisk. Ich wurde von derselben 
Militäreinheit eingestellt, bei der Valentin bereits tätig war. In der Werkstatt wurden 
Trainingsprojektile hergestellt. Sie wurden der Länge nach durchgeschnitten, mit 
Alabaster begossen und die einzelnen Teile mit Farben bemalt. Die Tatsache, dass 
ich Arbeiterin wurde, passte Valentin sehr gut. Er hatte sein Leben lang den Komplex, 
dass er und ich nicht auf der gleichen sozialen Stufe standen. 
 
     Damals verschwand in der Stadt, wie auch anderswo im Land, alles auf einmal 
aus den Regalen der Geschäfte. Es gab nicht einmal Grundnahrungsmittel. Jeweils 
zwei Brote wurden verteilt. Das einzige Gewürz, das in den Regalen zum Verkauf 
stand, war „Chmeli Suneli“. Und irgendwo in den Hinterhöfen Moskaus, in 
Sackgassen der Eisenbahn, standen versiegelte Waggons mit Lebensmitteln. Das 
war echte Sabotage. Zucker- und Wodka-Gutscheine erschienen, genau wie in 



Kriegszeiten. Wir haben keinen Wodka getrunken, aber wir haben die Gutscheine als 
strategischen Vorrat oder als Tauschobjekt oder als Bezahlung für Dienstleistungen 
aufbewahrt. Zu dieser Zeit erinnerten sich die Menschen nostalgisch an die 
Sowjetzeit, als sich in den Schaufenstern Gläser mit Sprotten und Kondensmilch zu 
schönen Pyramiden stapelten. 
     Löhne wurden verzögert oder sogar monatelang einbehalten. Menschen aus 
verschiedenen Berufen wurden zu Pendelhändlern. Sie reisten nach Polen und in die 
Türkei, um Waren zu kaufen und sie dann auf der Straße zu verkaufen. Die 
Hauptstraße des Handels war die Twerskaja im Zentrum von Moskau. Auch an allen 
U-Bahn-Ausgängen standen die Händler Schlange. Sogar die Stadien und Kinos 
waren überfüllt mit Märkten, auf denen alles Mögliche verkauft wurde. Der Rubel war 
abgewertet worden und hatte an Wert verloren. Zum ersten Mal gab es Geld auf dem 
Markt, und es wurden Wechselbüros und später Umtauschstellen eröffnet. 
     Noch ein paar Worte zu Moschaisk, das mir nicht gefallen hat. Die Mitarbeiter der 
Basis waren damit beauftragt, Kartoffelreste in der herbstlichen Erde auf den Feldern 
der Basis zu sammeln. Und das ganze Jahr über musste ich auf dem Gelände der 
Niederlassung den Rasen mähen und harken - rundherum gab es Waffendepots. Ich 
habe nicht gelernt, wie man Gras mäht, sondern wie man Heu zu Stapeln 
zusammenharkt, bitte. Wir hatten keine Rasenmäher. Diese Arbeiten wurden von 
Litauern vor den eigentlichen Arbeiten durchgeführt, weshalb wir sehr früh 
aufstanden. In Anbetracht der Tatsache, dass ich früher in der Stadt lebte, fiel mir 
diese Arbeit nicht leicht. 
     Obwohl wir, die Russen, nach Russland gekommen waren, um dort zu leben, 
betrachteten uns die Einheimischen als Fremde, jedes Amt  „traktierte“ uns und jagte 
uns durch die Behörden. Ohne den Status eines „Russen“ gab es in den Vororten von 
Moskau nichts zu tun. Ich hatte sogar meinen Pass verloren und eine meiner vielen 
Taschen in einem Taxi liegen lassen, als ich einen Verwandten am Bahnhof abholen 
wollte. Dadurch verzögerte sich die Erlangung der russischen Staatsbürgerschaft für 
lange Zeit. 
     Wir russischen Neuankömmlinge und die russischen Einheimischen waren sehr 
unterschiedliche Menschen. Sie haben nicht verstanden, was uns dazu bewogen hat, 
nach Russland zu kommen. Sie lasen keine Zeitungen, interessierten sich nicht für 
Politik, sie hatten nur eine Vorstellung: Freund oder Feind. Dann fanden wir heraus, 
dass es sich bei diesen Menschen vor allem um solche handelte, deren Eltern am 
Vorabend der Olympischen Sommerspiele 1980 wegen verschiedener asozialer 
Vergehen in den 101ten Kilometer von Moskau abgeschoben worden waren. 
     Dann lernten sich alle kennen, und wenn auch nicht gerade als Freunde, so wurde 
die Beziehung doch ausgeglichen. Sie kamen sogar zu uns, um Rat und Hilfe zu 
erhalten. Während ich in der Werkstatt arbeitete, bemalte ich Schneidebretter, 
Schatullen usw. für alle, das waren mehr als 100 Personen. Die Männer haben sie an 
den Maschinen geschnitzt, die Frauen haben sie geschliffen und poliert, und ich habe 
sie nur bemalt. Es war gut, dass es sich bei den Farben um Werkstattfarben handelte, 
an denen wir keinen Mangel hatten. 
     Damals gab es unter anderem natürlich keine Süßigkeiten in den Geschäften. 
Valentin lernte, wie man aus Nüssen, die ihm seine Familie aus Inosemzewo 
schickte, Zucker herstellt. Es war sehr lecker. Viele unserer Nachbarn begannen, zum 
Tee vorbeizukommen. Valentin fertigte auch Körbe aus farbigem Draht und 
verschenkte sie. Oh, wie viele Drähte er damals abgespult hat. Wir haben nur noch 
einen Korb. Außerdem half er gerne den Offizieren auf ihren Datscha-Grundstücken 
bei Schweißarbeiten. So waren wir schon bald bei vielen in Moschaisk bekannt und 
respektiert. 
 



     Unsere Basis war eine militärische Einheit, ein geschlossener Bereich, in dem alle 
Arten und Kaliber von Granaten in über- und unterirdischen Lagern aufbewahrt 
wurden. Trotz der Tatsache, dass wir trockenes Gras wegräumten (Brandschutz), 
kamen an den Wochenenden während der Jagdsaison Offiziere aus Moskau zur 
Basis, die dann, wenn sie Glück hatten, ihre Trophäen fröhlich an die örtlichen 
Kommandanten verteilten. Das war natürlich ein Skandal. Wenn sie in eines der 
Depots eindringen würden, wäre von der Siedlung nichts mehr übrig. Wir haben auf 
einem Pulverfass gelebt, aber alle haben geschwiegen. Ich habe dort acht Jahre lang 
gearbeitet, ich weiß nicht, wie es jetzt ist. 
     Wir gingen zum Mittagessen nach Hause, ein fünfminütiger Gang, und kehrten am 
Abend nach Hause zurück. Nach dem Abendessen flocht Valentin seine Körbe, 
rauchte viel und wurde nervös, während ich den Haushalt machte und malte. Wir 
konnten den Freitag nicht abwarten, um gleich nach der Arbeit nach Moskau zu Vera 
fahren zu können. 
     Oleg war nicht weit weg, er diente in Tula, aber wir haben nicht viel von ihm 
gesehen. Meistens besuchte er Vera und Maxim. Oleg hatte es zu dieser Zeit noch 
schwerer als wir. Er leistete irgendwie seinen Dienst, aber er mochte den Dienst nicht 
- Diebstahl und Trunkenheit. Ein Freund, damals nur ein Offizierskollege, Wolodja 
Krasilnikow, reichte seinen Rücktritt ein und riet Oleg, dasselbe zu tun. Oleg befolgte 
den Rat seines älteren Kameraden und verließ ebenfalls den Dienst, allerdings nicht 
sofort. Er wurde wegen des fehlenden (gestohlenen) Eigentums, das sich in seinem 
Besitz befand, angeklagt und musste es von seinem Gehalt bezahlen. Wolodja 
gründete sein eigenes Unternehmen, und Oleg schloss sich ihm zunächst an, machte 
sich dann aber mit einem kleinen Unternehmen selbstständig. Später, im Jahr 1994, 
zog er schließlich nach Moskau. 
 
     In unserer Zweizimmerwohnung hatte Maxim sein eigenes Abteil, wo Valentin ihm 
einen Schlafplatz wie in einem Zugabteil einrichtete. Als er nach Moschaisk kam, 
hatte er einen Ort, an dem er sich zurückziehen und seine Gitarre spielen konnte. 
Maxim beendete gerade sein Studium an einer Moskauer Bauschule, die nicht weit 
von Veras Wohnung entfernt war. Bei einem Elternsprechtag (Valentin hat nie daran 
teilgenommen) erfuhr ich plötzlich, dass er am Vortag eine „2“ (5 in Deutschland) für seinen 
Aufsatz erhalten hatte. Die ganze Klasse war empört über diese Ungerechtigkeit, 
denn der Text enthielt nicht einen einzigen grammatikalischen Fehler. Es stellte sich 
heraus, dass der Aufsatz vier Seiten lang sein sollte und er nur drei schrieb. Maxim 
weigerte sich, seinen Aufsatz mit „Wasser“ zu verdünnen und überzeugte den Lehrer 
davon. Als Ergebnis erhielt er eine vier (zwei in Deutschland). 
     In der Moskauer Technischen Hochschule fand er keine Freunde. Er war nicht an 
Gleichaltrigen interessiert, sondern fühlte sich zu Erwachsenen hingezogen, die 
bereits etwas vom Leben wussten und verstanden. 
     Maxim ist zu einem stattlichen skandinavisch aussehenden Jungen 
herangewachsen. Ein blonder Junge mit graublauen Augen. Wir konnten ihm keinen 
Anzug für seine Abschlussfeier kaufen, weil es an allen möglichen Waren mangelte. 
Er konnte nicht in Hemd und Pullover auf die Feier gehen. Vera hat mir wieder 
geholfen, indem sie uns eine Karte für das Brautmodengeschäft besorgt hat, wo wir 
einen Anzug für ihn ausgesucht haben. 
     Sein Idol war damals noch Boris Grebenschtschikow, der Leiter der Band 
„Aquarium“. Um sich seine Zigaretten zu verdienen, spielte Maxim in U-Bahn-Gängen 
und auf dem Arbat Gitarre. Er sang seine eigenen Lieder und Grebenschtschikow 
Lieder zu seiner Begleitung. Den Hintergrund bildeten die überfüllten 
Geschäftsstraßen, die den Moskauern bereits vertraut sind. 



     Moskau und andere russische Städte sind in dieser Zeit zu einem einzigen großen 
Flohmarkt geworden. Daher gab es paradoxerweise mehr Verkäufer als Käufer. Die 
Gesellschaft war zu dieser Zeit stark in Schichten gegliedert. 
     Diese Ereignisse sind nicht spurlos an der Zeit vorbeigegangen. Zur Erinnerung an 
sie wurde 2020 in Jekaterinburg ein Denkmal für die „Pendlerhändler“ mit ihren 
unveränderlichen karierten Taschen errichtet. Dies ist ein Tribut an das Überleben 
des russischen Volkes. Übrigens hat eine dieser Frauen mit einer karierten Tasche 
wie dieser Vera 1995 aus der U-Bahn gestoßen, so sehr, dass sie im Krankenhaus 
eine Wunde am Bein nähen mussten und einen Monat lang hinkte. 
     Angesichts des Schreckens unserer Wirtschaft starben die Menschen nicht so 
sehr an Hunger, sondern an einem Gefühl der Wertlosigkeit. Es waren hauptsächlich 
Männer mittleren Alters, die starben. Sie spürten deutlich, dass sie nicht in der Lage 
waren, die Dinge zu ändern. Mein Valentin war einer dieser Männer. Verdammt noch 
mal, diese Perestroika. Valentin konnte das nicht verkraften. Er wurde verschlossen, 
zurückhaltend, unglücklich über alles. Nach dem Fall des Rubels haben wir unsere 
gesamten Ersparnisse aus dem Verkauf der Wohnung in Baku verloren. Wir hatten 
15 Jahre lang gezahlt und wollten das Geld für unsere Söhne behalten. Wir haben es 
nicht ausgegeben, auch wenn es sehr schwierig war. Valentin hat uns nicht erlaubt, 
auch nur eine einzige Kopeke vom Konto auszugeben. Die Geldreform hat unsere 
Träume zerfressen. Wir wurden zu Bettlern. Ich erinnere mich, dass das Hemd eines 
Mannes 20 Tausend Rubel kostete. Früher konnte man für so viel Geld zwei Wolga 
kaufen. Seine üblichen Zigaretten - 14 Kopeken pro Schachtel - kosten sechs Rubel. 
Er konnte nicht verstehen, warum, aber er konnte das Rauchen nicht aufgeben - er 
begann, eine Zigarette zu spalten und den halb gerauchten Tabak in ein Glas zu 
füllen, um sich anschließend eine Zigarette zu drehen. Selbst die Übertragungen von 
Sportereignissen, die er früher sehr liebte, gefielen ihm nicht, er hatte keine Lust, 
Backgammon zu spielen, und nur ein gut aufgebrühter Tee konnte ihn für eine Minute 
von seinen schweren Gedanken ablenken. 
     Er verfiel in eine schwere Depression, die ihn ruinierte. Valentin starb am 6. 
September 1993 bei der Arbeit. Es geschah während seiner Mittagspause. Er saß an 
seinem Tisch und sah seinen Kollegen beim Dominospiel zu. Er beteiligte sich nicht 
an dem allgemeinen Gespräch. Seine Freunde bemerkten nicht sofort, als er seinen 
Kopf auf den Tisch legte. Sie riefen einen Krankenwagen und mich. Ich war nur fünf 
Minuten zu Fuß entfernt, unsere Werkstätten waren in der Nähe. Er brauchte keine 
Hilfe mehr, sein Herz hatte aufgehört zu schlagen. Ich habe Vera angerufen und sie 
hat Oleg informiert. Sie kamen sofort, trafen sich sogar im Zug. Maxim lebte zu 
diesem Zeitpunkt bereits allein, so dass wir ihn erst am nächsten Tag erreichten. Zur 
Beerdigung kamen aus Inosemzewo seine Schwester Anja und Tochter Nadja sowie 
meine Freundin Lena Jefimowa aus Lipezk. 
     Maxim sagte bei der Beerdigung seines Vaters - Das ist der Anfang vom Ende. - 
Ich verstand damals nicht, was er sagte, und es schien, als sei er einfach damit 
herausgeplatzt, aber es erwies sich als prophetisch. Übrigens hat es auch Maxim 
nicht geschafft, sich in diese Realität einzufügen. 
     Meine Freunde in Moschaisk haben mir in einer schwierigen Zeit sehr geholfen. 
Ich weiß das zu schätzen. Es ist schon lange her, dass ich Moschaisk verlassen 
habe, aber ich stehe immer noch in Kontakt mit ihnen, auch wenn ich sie jetzt 
seltener sehe, aber das liegt an meinem Alter. 
     Valentin vermisste Baku, die Sonne, unsere wunderbare Wohnung, unsere Kinder 
und schließlich auch unsere Heimat, Aserbaidschan und seine Hauptstadt Baku, 
sehr. 
     Moschaisk ist im Vergleich zu Baku eine sehr kleine Stadt, ganz zu schweigen von 
der Basis (Siedlung), in der sich unsere Einheit befand. 



     In der Stadt kannte jeder jeden; wenn man die Straße entlanggeht, sieht man 
überall bekannte Gesichter. Und morgen sind sie es, und übermorgen sind sie es. Sie 
gehen und grüßen alle. 
     Unsere Wohnung war nicht sehr angenehm zu bewohnen, sie war nicht wirklich 
bewohnbar. Wir haben einige Reparaturen durchgeführt: wir haben die Rohrleitungen 
ausgetauscht, wir haben den Keller verstopft, wo die Heizungsrohre verliefen, wir 
haben den Bodenbelag ausgetauscht und die Tapeten neu tapeziert, weil es so 
feucht war. Es wurde besser, aber das Haus war nicht warm. Unsere Kinder waren 
nicht bei uns. Meine Seele ruhte ein wenig bei der Arbeit, ich war froh, dass ich dort 
die Gelegenheit zum Malen hatte. In meiner Freizeit, in der ich keine Geschosse 
malte, malte ich russische Motive, Volksbilder, sozusagen. Diese Souvenir-Tafeln 
wurden wie Kuchen „gebacken“, und innerhalb von fünf Jahren hatte fast jeder im 
Militärlager eine davon. Die Menschen begannen uns zu besuchen. Früher, so erfuhr 
ich später, ging niemand zu irgendjemandem, nicht einmal zu den Nachbarn. Wenn 
jemand etwas brauchte, stand er vor der Tür und fragte. 

 
 
 
25. Waljuscha 

 
     Nach Valentins Tod kam meine Cousine Waljuscha, die älteste Tochter meines 
Onkels, Pawel Iljitsch Orechow, aus Baku zu mir. Sie verstand sich nicht mit ihrer 
Nichte Natascha in Baku, schrieb mir ständig und beklagte sich über ihr Leben. Vera 
und ich verstanden, dass es für sie sehr schwierig war, denn ihre Arztrente reichte 
nicht zum Leben. Damals kostete ein Huhn auf dem Markt mehr als ihre Rente. Also 
habe ich die Unvorsichtigkeit besessen, sie einzuladen, mit mir in Moschaisk zu 
leben. Ich habe es später sehr bereut. Waljuscha war 20 Jahre älter als ich. Aber es 
war nicht einmal ihr Alter, es war ihr Charakter. Er war unausstehlich. Vera hat mir 
geholfen, mich um Waljuscha zu kümmern. 
     Ich erinnere mich nur ungern an ihren Streit mit ihrer eigenen Schwester 
Ljudmila. Ich bedaure, dass ich, ein unerfahrenes Mädchen, einmal in ihren Streit 
um die Unterkunft hineingezogen wurde. Und niemand hat mich davon abgehalten, 
jeder hat die Situation von der Seite aus beobachtet. Das Zerwürfnis zwischen den 
Schwestern begann fast unmittelbar nach dem Tod ihrer Eltern. Die erwachsenen 
Töchter kamen nicht miteinander zurecht. Der Grund dafür war das 
Wohnungsproblem. Eine kleine Zweizimmerwohnung mit angrenzenden Zimmern zu 
teilen, war nicht realistisch. Die Schwestern erwiesen sich als psychisch 
inkompatibel, um unter demselben Dach zu leben. Ljudmila hat eine vierköpfige 
Familie: sie, ihr Ehemann, ihr Sohn Dmitri und ihre Tochter Natascha; Waljuscha 
war nicht verheiratet und hatte keine Kinder. Sie stimmte keiner von Ljudmilas 
Trennungsoptionen zu. Und so ging es viele Jahre lang weiter. Ständig gab es 
Streitereien und Skandale. Jeder von ihnen hielt sich für den rechtmäßigen 
Eigentümer der Wohnung, die sich im Zentrum der Stadt befand. 
     Ich studierte damals in Leningrad und erhielt Briefe von Waljuscha, in denen sie 
sich über ihre Schwester beklagte. Ich sympathisierte mit ihr (sie war in der Tat sehr 
einsam im Leben) und stellte mich auf ihre Seite. Natürlich endete meine Beziehung 
zu Ljudmila. Sie war zu Recht beleidigt über mich. Irgendwie hätte ich die Dinge 
anders machen müssen. Nach langen Irrungen und Wirrungen zog Ljudmilas 
Familie in eine neue Wohnung, die ihr Ehemann Juri Newodtschikow bekam. Dima 
war damals 18 Jahre alt, und Natascha war 13. Wir hatten mehrere Jahre lang 
keinen Kontakt zu ihnen. Unsere Mutter, die das ständige Gezänk der Schwestern 
beobachtete, beschwor Vera und mich, uns niemals zu streiten, auch nicht über die 
Wohnung. Später habe ich mit Ljudmila Frieden geschlossen. Sie war damals im 



Krankenhaus, und ich besuchte sie, als ich vorbeikam. Es war nur ein Schritt, der 
früher hätte getan werden müssen. 
     Während Vera in Baku lebte, war es für Waljuscha ein Ritual, dass die Kinder 
und ich sie jeden Samstag besuchten. Nachdem Vera weg war, besuchten die 
Jungs und ich sie weiter, obwohl es für mich sehr anstrengend war. Valentin 
weigerte sich strikt, mit Waljuscha zu kommunizieren; er hatte keinen Respekt vor 
ihr, und er ermutigte mich, das auch zu tun. 
 
     Waljuscha kam mit dem letzten Zug in Moskau an, und dann wurde der 
Zugverkehr zwischen unseren Ländern für lange Zeit eingestellt. Wir konnten sie 
nicht bei uns in Moschaisk anmelden, da sie nicht mit mir blutsverwandt war und die 
Wohnungen damals noch nicht privatisiert waren. Es wurde beschlossen, sie in 
Tutajewo, Gebiet Jaroslawl, bei meinem Neffen Dmitri anzumelden, der mit seiner 
Familie aus Baku dorthin gezogen war. Zunächst fuhr Waljuscha für ihre Rente zu 
ihnen. Nach einem weiteren Eklat mit Dima (er begleitete sie einfach aus seinem 
Haus und sagte ihr, sie solle nicht mehr kommen), hörten Waljuschas Reisen auf. 
Vera musste zweimal im Jahr nach Tutajewo fahren, um ihre Rente zu holen. 
 
     Alles wäre erträglich gewesen, wenn Waljuschas Charakter nicht gewesen wäre. 
Jeden Tag wurde es schlimmer und schlimmer. Zeitweise konnte ich mich kaum 
zurückhalten. Meine Freunde und Kollegen kamen nicht mehr zu mir. Sie kritisierte 
jeden, war mit jedem unzufrieden. Später kam ich zu der Überzeugung, dass gute 
Dinge manchmal nicht gewürdigt werden. Das Zusammenleben mit ihr war sehr 
schwierig für mich. Ihr ständiges Nörgeln machte mir zu schaffen, und ich ging 
abends zu meiner Nachbarin. Waljuscha hat mich immer aus der Wohnung gejagt. 
Ich nehme es ihr jetzt nicht übel. Die arme, einsame Frau. Aber als sie versuchte, 
mit mir und Vera zu streiten, gab es kein Zurück mehr. 
     Waljuscha lebte acht Jahre lang in Moschaisk. Sie starb an einem Schlaganfall. 
Sie wurde am 31. Dezember 2002 beigesetzt. Der Frost lag an diesem Tag bei unter 
30 Grad. Es lag kein Schnee, der Boden war steinig. Aus diesem Grund war die 
Beisetzung sehr schwer. Meine Freunde in Moschaisk haben wieder geholfen. 
Vielen Dank an sie. 
     Es gab wenig Freude im Leben, und so ist mein fünfzigstes Jubiläum ein heller 
Funke, an den man sich erinnern sollte. Es geschah ein Jahr nach Valentins Tod. 
Vera machte ein königliches Geschenk, indem sie Maxim und mich auf die Krim 
einlud. Damals war die Krim noch ein Teil der Ukraine. Es war im August 1994. Oleg 
und unsere Cousine Tatjana Letunowskaja und ihre Töchter kamen zu uns. Das 
Fest wurde in Gursuf gefeiert, nicht weit vom Pionierlager Artek entfernt. Zum ersten 
Mal seit vielen Jahren war ich zusammen mit meinen Kindern im Urlaub. Die Zeit 
war erstaunlich. Ich werde das Bild von meinen Söhnen beim Schwimmen nicht 
vergessen. So hatte ich sie noch nie gesehen. Alle am Strand bewunderten sie, nur 
ich nicht, und ich war glücklicher als je zuvor. 

 
 
 
26. Maxim 
 
     Maxim lebte hauptsächlich in Moskau. Er verdiente sich seine Zigaretten, indem 
er in den Unterführungen Gitarre spielte. Das haben damals viele Leute gemacht. 
Manchmal baten ihn die Mädchen, Wiktor-Zoi-Lieder zu singen. Er stimmte zu, sang 
aber meist nur seine eigenen Lieder. Da sie Zois Repertoire nicht kannten, waren 
die jungen Leute begeistert. Maxim hat auch interessant gezeichnet. Es waren 



kleine gepunktete Skizzen. Das gilt auch für seine Gedichte. Ich habe beides 
behalten und buchstäblich Stück für Stück gesammelt. 
     Maxim träumte davon, Schauspieler zu werden, und er war selbst einer - er 
studierte in Studios und bei einem Lehrer. Er las viel und interessierte sich 
besonders für philosophische Bücher. Er nutzte die Chance, in ein Institut 
aufgenommen zu werden - es kam nicht dazu. Es gab keine zweite Chance. 
     Er war 21 Jahre alt und starb auf tragische Weise. Wie habe ich von Maxims Tod 
erfahren? Am 8. Juni 1995 läutete es spät abends an der Tür. Ich öffne die Tür - da 
sind Oleg und Andrej Pastuschny. Er ist unser alter Freund aus Baku, ein junger 
Schauspieler des Sowremennik-Theaters. Da ich nichts Böses ahne (ich frage mich, 
wo die Jungs sich verlaufen haben könnten), lade ich sie ins Haus, in die Küche, ein, 
denn Waljuscha schläft bereits. Ich frage, wo Maxim ist, und Oleg antwortet, dass er 
nicht mehr bei uns ist, er ist zu den meisten der Mehrheit gegangen. Ich verstehe 
diesen Satz, aber er ergibt in meinem Kopf keinen Sinn. Als ich es verstanden hatte, 
kamen mir die Tränen nicht, sondern es herrschte Stumpfheit. Ich machte mich 
fertig, weckte Walja auf (sie weigerte sich, nach Moskau zu fahren - sie war nervös). 
Wir konnten Vera nicht erreichen (Andrej hatte zwar ein Handy, aber es war noch 
nicht sehr leistungsfähig). Wir erreichten Sergej, einen Freund von Vera. Er rief Vera 
zurück und sagte, dass Ljubas Sohn gestorben sei und er nicht wisse, welcher es 
war. Die nächste Sache war schrecklich. Als wir hereinkamen und Vera Oleg sah, 
merkte sie, dass Maxim weg war. Sie begann, den Tanz des Todes zu „tanzen“, 
etwas Unglaubliches geschah mit ihr. Die Jungs konnten sie kaum beruhigen. So 
habe ich die Trauer gesehen, wie in einem Zerrspiegel. Jeder Mensch erlebt Trauer 
anders. 
     Am Morgen gingen wir alle zum 1. Stadtkrankenhaus, wo wir Maxims Freundin, 
Katjuscha, trafen. Sie war am Vortag in der Ambulanz gewesen und hatte dort fast 
vierundzwanzig Stunden verbracht. Katjuscha war die ganze Zeit bei Maxim 
gewesen. Wir umarmten uns und sie nannte mich Mama Ljuba. Sie nennt mich bis 
heute Mama Ljuba. Wie das Sprichwort sagt - der Sohn ging - eine Tochter kam. Ich 
liebe und respektiere sie immer noch, auch wenn schon so viele Jahre vergangen 
sind, seit er gelebt hat. Wir sehen uns so oft wie möglich. Ich wünschte wirklich, 
Maxim hätte einen wie ihn zurückgelassen. 
     Wir mussten vier Tage lang auf die Beerdigung warten, da das Land am 12. Juni 
den Russlandtag feierte. Ich erinnere mich vage daran, wie diese Tage verliefen und 
an die Beerdigung selbst. Dann wurde ich krank und blieb bei Vera zu Hause. Meine 
Verwandten haben mir geholfen. Um mich und Katjuscha irgendwie zu unterstützen, 
arrangierte Oleg mit ihr eine Reise nach St. Petersburg. Dort hatten sie die Idee für 
ein Denkmal für Maxim. Oleg bestellte es, und ein Jahr später war es bereits 
installiert. Ich glaube, dass Maksim das Denkmal als Kunstwerk gefallen hätte. Die 
Worte aus seinem Gedicht sind auf dem Grabstein eingraviert: „Blind lächelnd 
stehen wir zu deinen Füßen“. Die vertikale Platte ist er, oder vielmehr seine in 
Marmor gemeißelte Silhouette. 
     Das eine ist vielleicht kein besonders wichtiges Detail. Andererseits, woran kann 
ich das erkennen? An dem Tag, an dem Maxim starb, verließ seine geliebte Katze 
unser Haus in Moschaisk, und am neunten Tag verließ seine geliebte Katze die 
Wohnung von Vera. Was ist das? Mystik? Hat er, wie ein Pharao, seine 
Lieblingskatzen mitgenommen? 
     Ich gehe nicht in die Kirche, aber ich sitze an seinem Grab und ruhe lange Zeit 
aus. Ich erzähle ihm von unserem Leben und dass er drei wunderbare Neffen hat - 
Anetschka, Matwej und Marussenka. Matwej und Anetschka sehen ihrem Vater sehr 
ähnlich, während Marussja wie Onkel Maxim aussieht. Als Kind sah Maxim, genau 
wie Marussenka, wie ein Engel aus. Aber wer hat ihn schon gesehen? Ich denke 



das nur gerne. Oleg hat auch eine süße (adoptierte) Tochter, Tinotschka, die wir alle 
sehr lieben. 
     Was Katjuscha betrifft, so brachte sie sehr bald einen Sohn zur Welt, 
Wanetschka. Ich freue mich sehr für sie und betrachte ihren Iwan (Zarewitsch) als 
meinen Enkelsohn. 
     Viele Jahre lang lebte ich mit meinen Söhnen zusammen, alle meine Aktivitäten 
und Gedanken galten ihnen und ihrem Umfeld. Aber dann kamen meine 
Enkelkinder, und sie sind sehr gut, und sie haben mir den Kummer genommen. 
Allein die Tatsache, dass ich Maxim hatte und dieselbe Luft wie er atmete, war 
schon ein großer Segen. Im Jahr 1996 schrieb ich: 
 
Eine Tür fiel zu, 
Und das ist die, 
Hinter der das Lächeln lebte. 
 
     Mein nächtliches Wachsein in Moschaisk, schon nach Maxims Weggang, war 
von einem Gefühl seiner realen Anwesenheit geprägt. 
     Vom ersten Tag an, als Maxim wegging, sprach ich mit ihm in Versen, oder sollte 
ich sagen, in Reimen. Sie reden, schreiben und leben sein kurzes Leben. Sie alle 
sind mir lieb und teuer, aber ich werde nur einige von ihnen nennen: 
     Diese Empfindungen standen am Rande einer verrückten Freude. Ich berührte 
seine Zeichnungen, sah sie an, las seine Texte, die bis vor kurzem nur ihm 
gehörten, und sprach mit ihm. Und manchmal verwandelten sich meine Gedanken in 
gereimte Zeilen. Nachdem ich sein Gedicht „Zwei Herzen“ gelesen hatte, versuchte 
ich, ihm zu antworten: 
 
 
Ich hatte zwei Herzen, 
Als ich dich getragen habe. 
Ich habe meines nie bemerkt, 
Aber ich liebte deine 
Sie wurden aus Zärtlichkeit gewebt 
Es gab eine Quelle der Liebe 
Und ich habe niemanden belogen 
Über das erstaunliche Wachstum 
Wie ein Versprechen auf Glück 
Ich gab dir mein Leben 
Und mein Herz schlug ganz ruhig 
Wenn es dir nicht weh tut. 
Deine Großzügigkeit 
wurde nicht mit irdischen Maßstäben gemessen, 
Du bist deinen eigenen Weg gegangen 
Auf eigene Art und Weise, ohne Absprachen. 
Du hast darüber gesungen 
Was ich nie versucht habe zu singen 
Aber deine Glocke hat angeschlagen, 
Aus einem Traum wurde ein Schicksal 
Stille Bilder von dir 
In meine Stille schreien 
Wie, bevor ich den Schlaf abschütteln konnte, 
Du bist beim Gehen gestürzt. 
Ich hatte zwei Herzen, 
Aber ich war stolz auf deines. 



Meines brach in zwei Hälften 
Als deines aufhörte. 
 
10.08.1995 - 33 Tage ohne Massja 
 
Ich gehe heute in den Regen, 
Keiner wird es merken 
Vielleicht wartest du gar nicht auf mich, 
Aber auch darauf antwortest du nicht. 
Ich bin nur hier, um bei dir zu sein 
Ich kann mir nichts Besseres vorstellen. 
Heute wird es regnen, 
Also nimm meine feuchte Seele. 
 
12.08.1995 
 
Grauer Hals 
 
Man wird sich an den „Grauen Hals“ erinnern. 
Leider mit einem gebrochenen Flügel. 
Und alle Enten der Familie sind im Herzen verwundet, 
Dass du nicht abgehoben bist, sondern weit weg gegangen bist. 
„Das Schicksal ist keine Kopeke“, 
hast du mit letzter Kraft geschrien, 
Du, „Grauer Hals“, 
Und hast nicht um Hilfe gebeten. 
Quatschen, quatschen die anderen Enten, 
Wir hören, was sie uns sagen: 
Dass alles nur ein Scherz ist, nur ein Scherz. 
Der „Graue Hals“ ist für immer lebendig. 
 
24.08.1995 
(„Der graue Hals“  ist ein sowjetischer Zeichentrickfilm) 

     Massja hat sein eigenes Lied vom „Grauen Hals“. 
     Mein Herz schmerzt also seit über einem Jahr und heult. Ich werde nicht alle 
meine Gespräche mit ihm schildern, aber hier ist eines der letzten, wenn man so 
will. Ich schrieb es auf dem Heimweg vom Friedhof, als ich zum ersten Mal das 
Denkmal sah, das am Vortag für Maxim errichtet worden war. Ich war verblüfft, denn 
es sah aus wie Maxim, nur steiniger und luftiger. Zu vertraut war seine halbe 
Wendung, zu lieb. Auf seinem Grab befand sich kein Kreuz, obwohl Maxim in seiner 
frühen Kindheit getauft worden war. Ein Kreuz wäre dort überflüssig gewesen, denn 
ein Engel braucht kein Kreuz. Und es ist kein Sakrileg. Als ich mich umdrehte, sah 
ich überall Friedhofssymbole - Kreuze aller Art: Eisen, Stein, Holz und rostig. Es war 
ein ganzer Wald von ihnen, ein deprimierender Anblick. 
 
 
Das Kreuz 
 
In der Tiefe der wechselseitigen Jahre 
Jeder von uns trägt sein eigenes Kreuz. 
Einige öffentlich auf der Brust, 
Manche zu unseren Füßen wie ein Finger. 
Wir bekreuzigen uns für die Gesundheit 
Und um ihrer selbst willen. 



Oh Herr! Gib uns Wissen 
Beruhige die Seelen der Lebenden. 
Hilf uns, den Fels des Vergessens zu umgehen 
Mit der Erinnerung werden wir gestärkt. 
Kreuze auf unseren Brüsten wärmen uns, 
Und sollte das Leben sein. 
 

⠀ 10.05.1996 

 
     Das ist alles, ich werde es nicht mehr erwähnen. Ich habe ihm viele Botschaften 
geschickt, aber dann versiegte ich. Ich glaube, er hat es mir gesagt: „Genug, sonst 
wirst du noch verrückt.“  Schreibe, oder schreibe nicht, du wirst nichts ändern. 
Dieses Thema ist etwas Besonderes, aber auf der anderen Seite wäre mein Leben 
anders verlaufen, wenn es dieses Thema nicht gegeben hätte. Die Zeit ist klüger als 
wir. 

 
 
 
27. Moskau 

 
     1997 bat mich Oleg, meine Arbeit zu kündigen und von Moschaisk nach Moskau 
zu ziehen, was ich gerne annahm, obwohl ich noch zwei Jahre bis zu meiner 
Pensionierung zu arbeiten hatte. Während dieser Zeit erlebte er eine Veränderung in 
seinem persönlichen Leben. Er wurde ein verheirateter Mann. Seine Frau, Milena 
Simonowa, hatte einen dreijährigen Sohn, Anton, und ich half, ihn zu betreuen. Wir 
mieteten eine Wohnung in Moskau bei einer Freundin Verinas in der Nagornaja-
Straße, und Oleg half, sie zu bezahlen. 
     Trotz allem fuhren Vera und ich an den Wochenenden regelmäßig nach 
Moschaisk, um Waljuscha zu besuchen, und brachten ihr Lebensmittel und alles, 
was sie brauchte. Wir haben also nie den Kontakt zu ihr verloren. 
     Während dieser Zeit übernahmen Vera und ich sogar Reparaturen für andere 
Leute, da wir über einige Fähigkeiten verfügten. Wolodja Fjodorow war der 
unausgesprochene Vorarbeiter unseres Unternehmens. Es ging nicht nur darum, 
Geld zu verdienen, obwohl es auch das gab. Wir waren einfach mobil und 
spielfreudig genug, um die Dinge zu erledigen, und wir hatten nicht nur Geld, 
sondern auch Freude an der Arbeit, die wir taten. 
     Zu diesem Zeitpunkt waren Wolodja und Lida bereits dauerhaft nach Moskau 
gezogen. Zunächst wohnte Wolodja bei mir in der Nagornaja-Straße, doch dann 
mietete er seine erste Wohnung in Moskau im Stadtteil Kolomenskoje, wohin er mit 
seiner Frau und seinem Sohn zog. Im Jahr 2013 kauften Wolodja und Lida eine 
Zweizimmerwohnung in Tula. Sie ließen sich dort nieder, weil Wolodja seine eigene 
Fabrik zur Herstellung von Metallkonstruktionen aufgebaut (eingerichtet) hatte. 
Einmal im Jahr haben wir sie auf jeden Fall besucht. Einmal besuchten wir sie sogar 
mit unserem Enkel Matwej anlässlich der Feierlichkeiten zum Tag des Sieges. Die 
Stadt hat uns sehr gut gefallen. In Tula gibt es einige alte Gebäude, und besonders 
beeindruckt waren wir vom Kreml, wo wir das Feuerwerk anschauten. 
     Die Fjodorows sind sehr gastfreundlich. Lida war eine sehr gute Köchin. 
Außerdem fertigte sie gerne alle möglichen Bastelarbeiten an und verschenkte sie 
dann an Bekannte. 
     Im November 2016 starb ihr einziger Sohn Wolodja. Er war 35 Jahre alt. Es ist 
eine Tragödie. Ich werde sie nicht beschreiben. Ein Missgeschick ist ein 
Missgeschick. Dies gilt umso mehr, als Lida selbst vier Jahre später plötzlich 
verstarb. 



     Als Oleg nach seinem Militärdienst von Tula nach Moskau ging, kam die Frage 
auf, ob er in seiner Wohnung in Moschaisk gemeldet werden sollte, aber der 
Kommandant der Militäreinheit weigerte sich, dies zu tun. Da unsere Wohnung eine 
Dienstwohnung war, zeigte er mir eine Broschüre, in der stand, dass er kein Recht 
hatte, seinen Sohn bei mir anzumelden, und dass er überhaupt keine Zeit habe, sich 
mit mir zu befassen. Ich sagte ihm, dass von den vier Personen, für die der 
Beschluss ausgestellt worden war, nur noch zwei am Leben seien. Wie kann das 
sein? Der einzige Sohn, unverheiratet, ist im Ruhestand, er sollte natürlich bei seiner 
Mutter eingetragen werden. Ich habe darauf bestanden, mir diese Broschüre zu 
zeigen, in der ich sicher das Gegenteil lesen würde. Ein unverheirateter Sohn muss 
einfach bei einer alleinstehenden Mutter angemeldet werden. Erst dann kritzelte er 
seine Unterschrift auf meine Bewerbung. Bei der Passbehörde, der nächsten 
Instanz, gab es ebenfalls ein verbales Geplänkel, bis ich die „höchste“ 
Genehmigung erhielt. Auch das Wehrmeldeamt befand sich im Weg. Nach all den 
Verzögerungen erhielt Oleg einen neuen Militärausweis und wurde in einen anderen 
Status einer wehrpflichtigen Person versetzt. 
     Oleg lebte natürlich nicht in Moschaisk. Er mietete sich in Moskau ein, bis er 
1998 Milena Anatoljewna Simonowa heiratete. Bevor sie heiratete, lebte sie bei 
ihren Eltern und ihrem Sohn Anton. Dann mieteten sie eine Zweizimmerwohnung in 
der Nähe der U-Bahn-Station „Alexejewskaja“. Im Jahr 2000, am 22. Dezember, 
wurde meine erste Enkelin Anetschka geboren. Ich war die ganze Zeit bei ihr, seit 
sie geboren wurde. Ich habe mich sehr darüber gefreut, denn ich habe lange auf sie 
gewartet, und aufgrund meines Alters (56 Jahre) dachte ich, dass ich zu spät 
Großmutter werde und hatte Angst, dass ich nicht genug Kraft haben würde. Aber 
außer mir hat niemand auf sie aufgepasst, Milena hat gearbeitet und ihre Mutter hat 
nur auf Anton aufgepasst. 
     Als Anjuta drei Jahre alt war, zogen sie in ihre neue Dreizimmerwohnung am 
Suschtschowski Damm in der Nähe des „Satiricon“-  und des „Sowjetarmee“- 
Theaters. Oleg hat es mit einer Hypothek gekauft. Nach der Renovierung (an der 
Vera und ich direkt beteiligt waren) wurde aus der Wohnung eine Vier-Zimmer-
Wohnung. 
     Aber aus irgendeinem Grund war niemand glücklich über diese Ehe. Ich habe 
unter Milenas ständigen Beschwerden über Oleg sehr gelitten. Oleg wohnte nicht 
lange in seiner neuen Wohnung. Als Anetschka fünf Jahre alt wurde, ließen er und 
Milena sich scheiden, und er begann erneut zu mieten. 
     Nach seiner Scheidung wurde Oleg sehr krank und sein „geliebtes“ Asthma 
kehrte zurück. Er konnte nicht auf die „Spraydose“ verzichten. Die Behandlung 
dauerte lange, der Erfolg war unterschiedlich, aber Gott sei Dank erholte er sich. 
     Ich sehe Anetschka manchmal, die Beziehung ist ausgeglichen, aber ich fühle 
mich immer noch wie eine „verlorene“ Großmutter für sie. Aber, wie ein Dichter 
sagte: „Man kann noch alles retten, wenn beide leben“. Wir wohnen nicht weit 
voneinander entfernt, man könnte sagen, wir wohnen in derselben Straße. Früher 
hat Oleg sie immer zu uns gebracht, aber jetzt kommt sie selbst. Zu meiner Freude 
ist Anetschka eine sehr begabte Person. Sie ist bereits eine große Künstlerin, und 
ihr Traum ist es, Architektin zu werden. Ihre Zeichnungen sind auffallend 
professionell und schön. Sie ist eine gute Schülerin und hat Pläne für die Zukunft. 
Wir hoffen, dass wir noch viel Gutes über sie hören werden. 
     Nachdem Maxim gegangen war, bevor er heiratete, kaufte sich Oleg einen 
wunderschönen Labrador-Hund. Vielleicht wurde er durch den engen Kontakt mit 
dem Hund kränker. Vera und ich nahmen Alf (laut Pass Edmond Arga) bald bei uns 
auf, obwohl wir noch nie einen Hund besessen hatten. Wir alle haben ihn sehr 
geliebt. Alf hat 14 Jahre lang bei uns gelebt. 



     Neben der medizinischen Behandlung half Olegs Leidenschaft für die 
Unterwasserjagd, die er nun ernsthaft betreibt. Oleg bereiste fast alle Meere und 
Ozeane mit einer Unterwasserpistole, fing riesige Fische und machte sich ein Bild 
von der Meeresfauna der Welt (als Kind sammelte er nur Briefmarken). Jetzt, viele 
Jahre später, hat er dieses Hobby aufgegeben, aber seine Fotografien haben 
überlebt. Jetzt bevorzugt Oleg das Laufen, Schwimmen und Radfahren. Er läuft 
volle Marathons (42,2 km). Ich bin stolz auf ihn. Für mich ist er ein Held. 

 
 
 
28. Olegs Familie 

 
     Wie ich mich jetzt erinnere, wohnten wir damals in der Dokukin-Straße. Oleg 
kam, um Aljona und mich abzuholen, und davor brachte er Anja mit, die in der Nähe 
wohnte. Wir unterhielten uns gut und aßen zu Mittag, und als Oleg Anja nach Hause 
fuhr, erzählte Aljona uns von sich, ihrer Familie und ihrer Einstellung zu Oleg. Wir 
verstanden, dass sie ein guter Mensch war und vor allem, dass sie meinen Sohn 
liebte. Also gründete Oleg 2007 eine neue Familie. Sie ist jetzt eine große Familie, 
aber sie war von Anfang an freundlich. Ehefrau Aljona nahm den Nachnamen ihres 
Mannes an. Apropos Nachnamen - meine Enkelin Anja hat, als sie noch ein 
Schulmädchen war, den Nachnamen ihrer Mutter angenommen - Simonowa. 
Natürlich klingt er besser als der von Kowaltschuk, aber er hinterlässt trotzdem eine 
Narbe. Aber auch wenn sie keinen Nachnamen hat, wird sie immer unser Mädchen 
mit dem Vatersnamen Olegowna sein. 
     Oleg hat zwei Kinder aus seiner zweiten Ehe: Sohn Matwej, geboren 2008, und 
Tochter Marija, geboren 2012. Alle drei Kinder Olegs sind für mich fabelhafte 
Geschöpfe. 
     Oleg ist von Natur aus ein sehr begeisterungsfähiger Mensch. Seine kreativen 
Gedanken sind ihm manchmal voraus. Er denkt sich ein Projekt nicht nur aus, er 
realisiert es. Wäre er wohlhabender gewesen, hätte es seine Ideenprojekte vielleicht 
immer noch gegeben, aber die Wirtschaftskrise im Lande hat einen Wandel bewirkt. 
Viele verloren zu dieser Zeit ihr Geschäft. Ich weiß nicht, wie ich es erklären soll, 
aber Oleg ist nie in Niedergeschlagenheit, geschweige denn in Depressionen 
verfallen, wie sein Vater. Diese Einstellung von ihm passt mir sehr gut, ich mache 
mir Sorgen um ihn, und er lässt das nicht zu. Er ist vom Horoskop her ein Widder, 
das ist klar, und ich bin eine Löwin, ein Spott-Horoskop sozusagen. Ich zweifle nicht 
an ihm und, was noch wichtiger ist, an seinem Sohn Matwej. Sie werden noch Zeit 
haben, miteinander zu arbeiten, denn mein Enkel ist seine natürliche Fortsetzung. 
     Oleg ist ein guter Begleiter. Seit vielen Jahren betreiben er und Aljona 
gemeinsam ein Meditations- und Selbstentwicklungsgeschäft. Oleg hilft mit allen 
Mitteln, sie zu fördern. Er ist das Oberhaupt der Familie und regelt alle Fragen, die 
mit dem menschenwürdigen Leben der Familie zusammenhängen. 
     2013 brach ich mir das Bein (Oberschenkelhals), als ich mit meiner einjährigen 
Marussja spazieren ging, oder besser gesagt, es brach sich selbst, weil es offenbar 
sein Verfallsdatum überschritten hatte. Ich musste eine Endoprothese kaufen. Erst 
nach dem Einbau bestand die Möglichkeit, wieder zu gehen. Mein Sohn, Vera und 
Jewsja Solomonowitsch haben mir dieses Wunderwerk der Medizintechnik gekauft. 
Der Rest war Sache der Ärzte. Alles lief gut. Alle haben mich im Krankenhaus 
besucht, sogar meine jüngeren Enkelkinder. Besonderen Dank an Elina (Tochter 
unserer Freundin Nadja). Sie besuchte mich jeden Tag. Meine Zimmergenossen 
dachten, sie sei meine Tochter. Sie und ich haben Kaffee getrunken und viel über 
positive Dinge gesprochen, wir haben uns nicht mit den Krankheiten aufgehalten. 



     Wir, die Bakuer, leben seit mehr als dreißig Jahren außerhalb unseres 
Heimatlandes. Es gibt nicht viele von uns: Ich, Vera, Nadja, Alla, Nelja - in Moskau, 
Mila - in Twer, Wolodja - in Tula, Lena, Natascha, Sascha - in Lipezk. Aber wir 
treffen uns ziemlich oft, bei manchen zu Hause oder in Cafés, wir gehen ins Theater, 
und manchmal spazieren wir einfach durch die Stadt und durch die Parks. Natürlich 
sind die Treffen aufgrund unseres Alters seltener geworden. 
     Veras Freundin und Klassenkameradin Nadeschda verließ Baku viel später als 
wir. Die Umstände haben uns aufgehalten und wir haben uns verloren. Aber Nadja 
hat uns über einen Adressenservice gefunden (in Moskau gab es früher einen 
solchen Service). Wir sind uns begegnet und haben uns seitdem nicht mehr 
getrennt, im Gegenteil, unsere Freundschaft ist noch intensiver geworden. Wir 
vermissen uns jetzt einfach. Also gut, Nadja, das ist ein Mensch unserer Generation. 
Aber wir sind beeindruckt von ihrer Tochter Elina, die uns mit enormer Hochachtung 
behandelt und sich für alle unsere Angelegenheiten und Sorgen interessiert. 
Manchmal setzt sie uns in ihr Auto und fährt los. Auf diese Weise lernten wir die 
Sehenswürdigkeiten der nahen Vororte kennen, waren in der Heimat von Jessenin, 
Blok, Mendelejew, Prischwin und vielen anderen bedeutenden Orten. 

 
 
 
29. Freunde 

 
     Ich kann nicht umhin, die Jefimows zu erwähnen, die mir sehr am Herzen liegen. 
Ich habe bereits ein wenig über sie berichtet, aber das ist nicht genug. Das 
Familienoberhaupt, Fjodor Timofejewitsch, war ein großherziger Mann. Er hat sich 
nicht gegen die Welt verbittert, obwohl er den Krieg mitgemacht hat und in 
Gefangenschaft geraten ist. Sein ganzes Leben lang unterrichtete er Kinder in 
Literatur, und er erzog seine Kinder zu moralisch hochstehenden Menschen. 
     Wir wohnten direkt in der Nachbarschaft und waren Freunde der Familie. Meine 
Kinder gingen oft frühmorgens zu Fjodor Timofejewitschs, um gemeinsam zu 
angeln. Seine beiden Töchter, Katja und Olja, arbeiteten viele Jahre lang im Amt für 
Grünwirtschaft. Mit den anderen Familienmitgliedern sahen wir uns bei 
verschiedenen Familientreffen. Als ich dann Baku in Richtung Moschaisk verließ und 
sie aus den gleichen Gründen nach Lipezk zogen, sahen wir uns seltener. Katja und 
Olja blieben in Baku bei ihren Familien. Natascha, eine der Jefimow-Schwestern, 
heiratete Sergej, der ebenfalls in jenen Jahren (unter großen Verlusten) Baku verließ 
und mit ihrer Mutter nach Lipezk zog. Ihr Bruder, Alexander Jefimow, lebt mit seiner 
Frau Galina und zwei Söhnen ebenfalls seither in Lipezk. 
     Fjodor Timofejewitsch, seine Frau Anna Timofejewna und seine älteste Tochter 
Lena haben hier ein Haus gekauft, nachdem sie ihre Fünf-Zimmer-Wohnung in Baku 
verkauft hatten. So zog die Familie Jefimow, mit Ausnahme ihrer beiden Töchter, 
nach Lipezk. Ich habe sie gerne sowohl in Baku als auch in Lipezk besucht. Vera hat 
mir ein paar Mal Gesellschaft geleistet und Oleg einmal. Er und ich gingen hin, um 
den wunderbaren Jefimows zu ihrem 50-jährigen Hochzeitstag zu gratulieren. Auch 
Valentin liebte die Familie. Und ich „fliege“ immer zu ihnen, wenn ich die 
Gelegenheit habe. Normalerweise versammelt sich eine große und freundliche 
Familie in Lenas Haus. Das ist bereits eine Tradition. 
     Die älteren Jefimows gibt es leider nicht mehr. Das Leben kann leider nicht 
korrigiert werden. Lena war als Vertreterin ihrer Familie in den schwierigen Tagen 
der Beerdigung von Valentin und Maxim in Moskau. Das vergesse ich nicht. Sie ist 
eine treue Freundin. Natascha hat eine wunderschöne Tochter, Ksjuscha, Katja hat 
einen Sohn, Andrej, und eine Tochter, Anna, die jetzt in Deutschland lebt, und Olga 



hat eine Tochter, Irina. Sie hat geheiratet und lebt jetzt näher an Moskau als an 
Baku. Ich bin stolz auf meine Freundschaft mit ihnen. 
     Vera und ich, die die lange Trennung von unserer Heimatstadt nicht ertragen 
konnten, besuchten Baku im Oktober 2014. Es gab eine Zeit, in der ich mich über 
meine Heimatstadt ärgerte, weil ich sie verlassen musste, und ich hatte mir 
verboten, dorthin zu reisen. Aber die Stadt selbst ist an nichts schuld, und der 
Drang, Baku zu besuchen, war groß. Wir wohnten bei meiner Nichte Natascha, die 
im Stadtzentrum wohnt, nur wenige Schritte vom Primorski-Boulevard entfernt. Dies 
ist das Haus, in dem ihr Großvater Pawel und ihre Großmutter Anna vor zwei 
Generationen lebten. 
     Natascha ist eine Volksschauspielerin in Aserbaidschan und arbeitet seit vielen 
Jahren (direkt nach dem Institut) im Theater für russisches Drama, das nach S. 
Vurgun benannt ist.  Sie hat alle Hauptrollen des klassischen, sowjetischen und 
nationalen Repertoires gespielt. Sie ist außerdem mit Alexander Scharowskij 
verheiratet, dem Volkskünstler der Republik und Generaldirektor des Theaters. Ein 
interessantes Detail aus seiner Biografie ist, dass er der erste Darsteller war, der 
d'Artagnan auf der Bühne in der gesamten UdSSR spielte. Aber das sind nur 
Kleinigkeiten. Das Vurgun-Theater geht häufig auf Tournee nach Moskau und in 
andere russische Städte. Vera und ich gehen mit großem Vergnügen in alle ihre 
Vorstellungen. Besonders gut gefallen uns die mit den Nationalkolorit. Es gibt viele 
Theater in Baku, aber das nach S. Vurgun benannte Russische Dramatheater ist 
das meistbesuchte Theater. Das Repertoire stagniert nie, da Alexander 
Jakowlewitsch alle Produktionen selbst inszeniert. Die Einwohner von Baku lieben 
seine Produktionen mehr als die von Gastkünstlern. 
     Nataschas Sohn Tima lebt seit langem in London, wurde dort ausgebildet und 
heiratete ein Mädchen aus Kiew, Katerina. Gemeinsam ziehen sie ihre Tochter 
Anschelina auf. Natascha war bei ihrer Hochzeit dabei und versucht, die Familie 
ihres Sohnes so oft wie möglich zu besuchen. Ihre Enkelin besucht im Sommer ihre 
Großmütter in Baku oder Kiew. 
     Vera und ich erfüllten uns einen lang gehegten Traum - als wir nach Baku 
kamen, gingen wir auf den Friedhof und gedachten meiner Mutter und anderer 
Verwandter. Wir besuchten auch das Grab von Muslim Magomajew. 
 
     Die Stadt hat einen bleibenden Eindruck bei uns hinterlassen. Das Zentrum kann 
es in seiner Schönheit mit jeder Hauptstadt der Welt aufnehmen. Darüber bin ich 
sehr glücklich und stolz. In all den Tagen, die wir in Baku verbrachten, wurden wir, 
abgesehen von Natascha, von Katjuscha Lipina betreut - der Tochter meiner lieben 
Jefimows. Katja hat extra einen kurzen Urlaub genommen, um uns öfter zu sehen. 
Ihr Mann, Sascha Lipin, lud uns in ein Restaurant in der Altstadt in der Nähe des 
Jungfernturms ein. Im Restaurant tauchten wir in die Atmosphäre des nationalen 
Altertums ein, und sogar die aserbaidschanischen Melodien gefielen uns. Danke an 
die Lipins für diesen Respekt. 
     Besonders auffällig war die Architektur der neuen Gebäude in Baku. Früher gab 
es in der Stadt keine Hochhäuser, höchstens sechs Stockwerke. Moderne 
Hochhäuser sind so konzipiert, dass man von jedem Fenster aus den Horizont und 
das Meer sehen kann. In der Vergangenheit war der Blick auf leere Wände 
gerichtet. Die stufenförmige Anlage der Wohnkomplexe schafft nicht nur für die 
Bewohner, sondern auch für diejenigen, die vom Ufer aus zusehen, eine 
komfortablere Situation. 
     Im Jahr 2016, 40 Jahre später, folgte uns Natascha, die Tochter Veras, nach 
Baku. An das alte Baku erinnerte sie sich nicht, weil sie noch sehr jung war, aber 
das jetzige gefiel ihr sehr gut. Oleg und seine Frau Aljona besuchten auch unsere 
Heimat, er zeigte seiner Frau sogar unser Haus, in dem er und Maxim 



aufgewachsen sind. Die „alten“ Nachbarn, Zarifa und Zamina, freuten sich sehr, sie 
zu sehen, und grüßten mich herzlich. 
     Meine Vera hat eine Vorliebe für Reisen, und manchmal habe ich ihr Gesellschaft 
geleistet. Sie hat schon viele Länder in Europa besucht, aber Asien hat sie nicht 
gereizt. Das war so lange, wie sie arbeitete. Im Alter von 69 Jahren ging sie in den 
Ruhestand. Ihre Freundin Neli (ebenfalls aus Baku) hat ein Grundstück in Bulgarien, 
wo sie im Herbst mehrere Jahre lang ihre Freizeit verbrachten. Natascha, Veras 
Tochter, kam manchmal zu Besuch. Die Pandemie, die das Land heimgesucht hat, 
hat diese Reisen für lange Zeit unterbrochen. Die Grenzen zu allen Ländern wurden 
geschlossen. 
     Nach der Wohnung in der Nagornaja-Straße mieteten wir eine Wohnung in der 
Dokukina-Straße. Dort lebten wir zehn Jahre lang und zogen dann in eine Wohnung 
in der Nähe der „Planernaya“ (Segelflugzeug) -Metrostation, wo wir weitere acht Jahre 
lebten. Erst 2016 zogen wir in eine Wohnung, die Vera von Jewsej Solomonowitsch 
geerbt hatte. Sie befindet sich im Stadtzentrum am Mira Prospekt. 

 
 
 
30. Jewsej Solomonowitsch 

 
     Es ist an der Zeit, von Jewsej Solomonowitsch Metz zu erzählen, einem sehr 
wichtigen Menschen in unserem Leben. Er ist Kriegsveteran, Neuropathologe und, 
was am wichtigsten ist, ein guter Mensch und ein treuer Freund. 
     Vera und Jewsej Solomonowitsch lernten sich 1987 während einer Kreuzfahrt auf 
einem Motorschiff kennen. Am Anfang war es nur eine Bekanntschaft, man rief sich 
gegenseitig zurück und sah sich manchmal. Er ist ein gebürtiger Moskauer und 
zeigte Vera fast alle Sehenswürdigkeiten der Stadt. Mit den Vorteilen eines 
Kriegsveteranen konnte er eine Person in jede Ausstellung oder jedes Festival 
bringen, ohne anzustehen. Vera genoss also manchmal dieses Privileg. Als Jewsej 
Solomonowitsch schwer erkrankte und von einem Krankenhaus zum anderen zog, 
war er auf Veras Hilfe angewiesen, da er weder Verwandte noch Freunde hatte. 
Später kam ich dazu, als ich nach Moschaisk und dann nach Moskau zog. 
     Nachdem er 1941 die 9. Klasse abgeschlossen hatte, meldete sich Jewsej 
Solomonowitsch, damals einfach Sewa, freiwillig zum Krieg und diente bis 1948. Er 
beendete den Krieg in Österreich. Während des Krieges diente er zunächst als 
Infanterist und dann, nachdem er eine medizinische Ausbildung absolviert hatte, als 
Sanitäter. Nach dem Krieg schloss er die Hochschule ab und studierte anschließend 
Medizin. Wie sein Vater wurde er Arzt. Viele Jahre lang arbeitete er als 
Neuropathologe in der Poliklinik der Akademie der Wissenschaften. Nach seinem 
70. Lebensjahr begann er gesundheitliche Probleme zu bekommen. Aber 
abgesehen von Krankheiten war Jewsej Solomonowitsch sehr besorgt, dass es 
fremde Leute gab, die die Wohnung des einsamen alten Mannes haben wollten. Es 
war in der Tat eine sehr turbulente Zeit. Er erhielt Drohanrufe von Fremden. Er 
wurde ausgeraubt, es gab Anschläge auf sein Leben und so weiter. Jedes Mal 
kamen wir angerannt, riefen einen Krankenwagen und die Polizei, besuchten ihn 
dann zu Hause oder im Krankenhaus und pflegten ihn natürlich wieder gesund. 
     Also bat Jewsej Solomonowitsch (natürlich nicht sofort) Vera, eine legale Ehe mit 
ihm einzugehen und schrieb ein Testament. Von da an war er nicht mehr der 
alleinige Besitzer der Wohnung und schätzte sich glücklich, uns zu haben. Sofort 
hörten die störenden Anrufe und natürlich auch die Drohungen auf. 
 
     Jewsej Solomonowitsch war bei unserer Familie und unseren Freunden sehr 
beliebt, und sie behandelten ihn mit großer Ehrfurcht. Er kam mit großer Freude in 



unser Haus in Planernaja, als er sich noch selbständig bewegen konnte. Außer uns 
kam nie jemand zu ihm nach Haus. 
Als Jewsej Solomonowitsch erneut erkrankte (seine Nieren versagten nach der 
ersten und dann nach der zweiten Operation), besuchten wir ihn regelmäßig im 
Krankenhaus. Nach der Wiederbelebung blieb ich zehn Tage lang in seinem Zimmer 
und pflegte ihn wieder gesund. Die Narkose hatte sich sehr schlecht auf ihn 
ausgewirkt, und keine der Krankenschwestern wollte wegen seines aggressiven 
Zustands bei ihm bleiben. In den ersten Tagen hat er Vera nicht einmal erkannt. Als 
es ihm besser ging, hatten wir nicht nur Zeit, über unser Leben zu reden und in 
Erinnerungen zu schwelgen, sondern wir wurden auch Freunde und lernten die 
Probleme des anderen besser kennen. Er schlug mir vor, mich in seiner Wohnung 
anzumelden und eine Moskauer Zulassung zu bekommen. Nach der Entlassung aus 
dem Krankenhaus setzte er sein eigenes Geld ein, um die Legalität meines 
ständigen Aufenthalts zu beglaubigen. Wie mir Jewsej Solomonowitsch selbst 
erzählte, hatte er noch nie jemandem auch nur eine Straßenbahnfahrkarte gekauft. 
Dieser Akt gab mir das Recht auf eine erhöhte (Moskauer) Rente und das Recht, 
eine städtische Poliklinik zu besuchen. 
     Nach einer Weile bot er dann an, auch Oleg zu registrieren. Aus irgendeinem 
Grund behandelte er ihn mit großem Respekt. Das kam mir sehr gelegen, weil ich 
meine Wohnung in Moschaisk loswerden musste. Die zentralasiatischen Mieter, die 
in Scharen dort lebten, wechselten ständig und brachten kein Einkommen, sondern 
nur Ärger und unhygienische Verhältnisse. 
     In den letzten fünf Jahren konnte Jewsej Solomonowitsch nicht mehr ohne 
unsere Hilfe auskommen. Da Vera noch arbeitete, musste ich mich um ihn 
kümmern. Ich habe ihm alle zwei Tage Essen gebracht, weil er mich nicht für sich 
kochen lassen wollte. Zu den täglichen Aufgaben gehörten Wäsche waschen, 
bügeln, putzen und andere Arbeiten im Haus. 
     Doch die Zeit ist unerbittlich. Auch seine Stunde war gekommen. Jewsej 
Solomonowitsch starb am 06.03.2016 in aller Stille im Krankenhaus an einer 
Lungenentzündung. Er war 92 Jahre alt. Seltsamerweise hatte er nie 
Lungenprobleme gehabt und war weniger als einen Tag im Krankenhaus. Seine 
Asche wird in der gleichen Nische wie die seiner Eltern auf dem Donskoi-Friedhof 
beigesetzt, wie er es gewünscht hatte. Wahrscheinlich ist er jetzt im Paradies, und 
wir erinnern uns wiederum in großer Dankbarkeit an ihn. 

 
 
 
31. Unsere Tage 
 
     Nach einiger Zeit haben wir die Wohnung von Jewsej Solomonowitsch gründlich 
renoviert und sind hierher gezogen, um zu leben. Nach meinem Umzug von 
Moschaisk nach Moskau habe ich vier Mietwohnungen gewechselt. Und dann, 
endlich, sesshaft geworden. Mein Zuhause, in dem ich seit 20 Jahren mit Vera unter 
einem Dach lebe, ist sehr gastfreundlich. Die Kinder sind glücklich, die Enkelkinder 
wachsen heran. Was braucht man mehr? Und ich sage wie unsere Mutter: „wenn es 
nur keinen Krieg gäbe“. 
     In den letzten Jahren haben Vera und ich in den Sommermonaten in einer 
komfortablen Datscha in Solnetschnogorsk, nicht weit von Moskau, gewohnt. Diese 
Datscha gehört Alexandr Karatschew und seiner Frau Aljona Krassowskaja, die uns 
großzügig eingeladen haben, bei ihnen zu wohnen. Sie arbeiten selbst hart, und die 
Datscha liegt praktisch brach. Dort gibt es zwei gute Häuser, wir haben also „unser 
eigenes Gebiet“. Vera und mir gefällt es bei ihnen sehr gut. Wir atmen frische Luft, 
bauen Gurken und Kräuter an, pflücken unsere eigenen Beeren und ernten in guten 



Jahren Äpfel. Aber das größte Vergnügen ist der Wald, in den Vera und ich gehen, 
um Pilze zu sammeln. Manchmal gelingt es uns, viele verschiedene zu sammeln. Es 
gibt bereits Freunde unter Nachbarn. Sie kommen zu mir zum Tee und ich gehe zu 
ihnen. Es gibt überall viele gute Menschen. 
     Im Jahr 2017 organisierten Oleg und Aljona eine Reise für die Kinder auf die 
Insel Bali im Herbst-Winter-Frühjahr. Die Kinder lernten aus der Ferne. Das 
Experiment war ein Erfolg. Die Aufgabe meines Sohnes und Aljonas ist einfach: 
Kinder sollen nicht nur klug sein, sondern auch glücklich. 
     Im Herbst desselben Jahres wurde ich krank und erlitt einen Herzinfarkt. Ich hatte 
zwei Stenteinlagen. Nichts im Leben geht spurlos an einem vorbei. Neben den 
Ärzten im Krankenhaus haben mir auch meine Nichte Ljuba und ihr Mann Iwan 
Antonow sehr geholfen. Ich bin wieder auf dem richtigen Weg. 
     2018 reiste Olegs Familie erneut aus, dieses Mal nach Europa, auf die Insel 
Madeira nach Portugal. Die Kinder waren in der Schule und Marussja ging in den 
Kindergarten. Auf ihre Bitte hin besuchte ich sie im März 2019 und lebte einen 
Monat lang bei meinen Enkeln. Ich habe diese wunderbare Insel sehr genossen: 
alles dort ist ungewöhnlich, mit einem Hauch von Exotik. Die Kinder waren auch im 
Theaterstudio dabei und haben sogar etwas gemacht. Tina gewann bei einem 
Vorlesewettbewerb unter Schulkindern das Recht, in das russische Pionierlager 
„Artek“ zu fahren. Es war eine so wunderbare Auszeichnung für sie. 
     Nach unserer Rückkehr aus Portugal wohnten Oleg und seine Familie eine Zeit 
lang in unserer Wohnung und kümmerten sich um die Beschaffung eines 
portugiesischen Visums, während wir in der Zwischenzeit in der Datscha wohnten. 
Wegen der Pandemie dauerte es lange, bis das Problem gelöst war. Jetzt leben sie 
in einem großen gemieteten Haus und studieren weiter aus der Ferne. Die Frage 
der Übersiedlung nach Portugal ist noch offen, die Grenzen sind noch geschlossen 
und es ist nicht bekannt, wann die Pandemie in der Welt vorüber sein wird. 

 
 
 
32. Pandemie 

 
     Anfang Januar 2020 kam unsere Nichte Natascha aus Baku zu uns zu Besuch. 
Sie hatte sich das schon lange vorgenommen, und nun war es endlich soweit. Oleg 
holte sie vom Flughafen ab, und wir versuchten, ihr einen unvergesslichen Urlaub zu 
bereiten. Es gab Treffen mit Familie und Freunden, Einkäufe, Ausflüge ins Theater 
und zum Kremlpalast, wo ein Konzert der Operndiva Chibla Gersmawa  stattfand. 
Moskau ist zu dieser Zeit sehr schön für Weihnachten herausgeputzt. Es war, als 
wären wir selbst in einem Märchen. 
     Einen Monat nach ihrer Abreise wurde in Russland eine Coronavirus-Epidemie, 
dann Covid-19 genannt, ausgerufen. Wir hatten bereits von der Krankheit gehört, sie 
wurde im Dezember 2019 in der chinesischen Stadt Wuhan gemeldet. Meine Nichte 
Aljona war zu dieser Zeit für einen Monat auf Geschäftsreise in China, schaffte es 
aber gerade noch, nach Hause zurückzukehren, bevor der Ausbruch in Russland 
begann. 
     Obwohl China die Stadt bald vollständig unter Quarantäne stellte, gelangte das 
Virus nach Europa und dann nach Russland. Wir haben noch nie dagewesene 
Maßnahmen zum Schutz der Bevölkerung ergriffen. Viele Kliniken für 
Infektionskrankheiten wurden von Grund auf neu gebaut, zunächst in Moskau und 
dann in ganz Russland. Für gesunde Menschen war es am schwierigsten, die 
Quarantäne zu überleben, als alles in der Stadt geschlossen wurde. Schüler und 
Studenten begannen, aus der Ferne zu lernen, und dann begannen auch viele 
Angestellte des öffentlichen Dienstes, aus der Ferne zu arbeiten. Die Statistiken 



über Krankheiten und Sterblichkeit in der Welt sind enttäuschend. Das macht den 
Menschen natürlich Angst, aber es gibt so etwas wie ein genetisches oder, wenn 
man so will, historisches Gedächtnis. Es hat Fälle von schrecklichen Krankheiten 
gegeben, wie die Pest, an der die Hälfte der europäischen Bevölkerung starb. Und 
das ist wirklich beängstigend. Die Menschen entwickeln eine Hypochondrie, eine 
Angst vor dem Tod. Plötzlich wollen sie auf eine besondere Art und Weise leben und 
sich vor einem unrühmlichen Tod schützen. Wir kümmern uns um uns selbst, aber 
wir haben zu wenig Kontakt zu unseren Angehörigen. Nur Oleg und Natascha 
besuchen uns, und etwas seltener Tanja und Elina. 

 
 
 
33. Zum Abschluss 

 
     Ältere Menschen, zu denen auch ich gehöre, leben meist in der Vergangenheit. 
Natürlich blättere auch ich manchmal die Seiten meines Lebens rückwärts, und 
diese Notizen sind der Beweis dafür, aber ich freue mich auch auf morgen. Ich weiß, 
dass meine Kinder und Enkelkinder darin leben werden. Deshalb ist es mir auch 
nicht gleichgültig. 
     Kürzlich wurde ich von meiner Enkelin Marussja beeindruckt. Als sie am Grab 
ihres Großvaters Valentin stand und sein Porträt streichelte, sagte sie - Danke, 
Großvater, dass du meinen Papa zur Welt gebracht hast. 
     Ich bin sehr stolz auf meine Familie mütterlicherseits. Sie alle sind Orechows. 
Drei Generationen bilden ihre Kinder und Enkelkinder. Ich habe zwei Alben mit 
Fotos von unserer (voraussichtlichen) Familie, der Orechow-Dynastie, angelegt. Drei 
von Mutters Brüdern sind kommandierende Seeleute, drei ihrer Schwestern sind 
liebenswerte, freundliche Frauen. Vor 30 Jahren versammelte ich mehr als 60 
Personen in dem Album. Viele sind natürlich nicht mehr am Leben, aber viele sind 
seither geboren worden. 
     Wie wird die nächste Generation sein? Wer weiß? Ich habe mein „Jahrhundert“ in 
einer sehr interessanten Zeit gelebt, habe viele Entdeckungen und Umwälzungen 
miterlebt. Ich las interessante Bücher, lebte in einer schönen Stadt, auch Moskau 
war einst ein unerreichbarer Traum, gründete eine gute Familie. Ich habe die besten 
Kinder und Enkelkinder, und ich habe auch großes Glück mit meinen Freunden. 
 
Für mich freigegeben 
Für immer freigegeben 
Und mit diesem Gepäck werde ich meine Reise beenden 
Nicht wie Federgras in der Steppe, 
Und ein bisschen bedeutsamer, ein bisschen. 
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