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     Fast alles, was in diesem Buch steht, ist die Frucht der Erfindung des Autors. 
     Jede Übereinstimmung von Namen, Zeiten und Orten der Handlung kann nur zufällig 
sein. 
 
 
Der Wagen schwenkte auf der Gleisweiche scharf nach links, und ich wurde durch die 
Trägheit des Waggonfensters, an dem ich gestanden hatte, seit der Zug meine 
Heimatstadt Barnaul verlassen hatte, um die lange Reise nach Moskau anzutreten, 
gegen die Wand des Ganges „gedrückt“. 
     Es war Oktober, und draußen hinter dem Fenster war es dunkel. 
     Die Reise hatte also begonnen - ich hatte fast drei Tage Fahrt vor mir, ein beengtes 
Abteil mit drei Begleitern, die ich noch nicht kennen gelernt hatte, und das obligatorische 
Straßengespräch. 
     Und was konnte man auf einer Bahnreise anderes tun als schlafen, essen und sich 
irgendwie die Zeit vertreiben? Natürlich durch Gespräche, vor allem, wenn man 
interessante Mitreisende findet. 
 
     Ich fuhr nach Moskau zum „Verlagshaus ExLibRis“, um mich um die Veröffentlichung 
meines neuesten Romans zu bemühen. 
     Der Roman wurde nicht so gut, und er gefiel mir selbst nicht besonders, aber ein 
paar meiner Freunde, die meine Werke gerne handschriftlich lasen, um das Ergebnis 
meines Schreibens zu kritisieren (seltener zu loben), lobten den Roman zu meiner 
aufrichtigen Überraschung, anstatt ihn zu schelten. Sie mochten sowohl die Handlung 
als auch die Art und Weise, wie ich die Handlung umsetzte. 
     Nur dank dieses Umstandes beschloss ich, nachdem mir mein ständiger Verleger die 
Annahme des Romans und seine Aufnahme in den Themenplan von „ExLibRis“ 
verweigert hatte, nach Moskau zu fahren und in einem persönlichen Gespräch mit den 
Verlegern zu versuchen, sie davon zu überzeugen, meinen Roman doch noch 
anzunehmen. 
 
     Nachdem ich noch eine Weile am Fenster gestanden und darauf gewartet hatte, 
dass die letzten Anlagen meiner Stadt in die Dunkelheit hinter dem Glas zurückfliegen 
und durch die Kiefern des Waldes ersetzt werden, in dem sich Barnaul frei ausbreitet, 
stieß ich die Abteiltür auf und trat ein. 
Sofort starrten mich drei männliche Augenpaare an. 
     Ich hatte das Glück, dass dieses Mal alle meine Begleiter Männer waren, und wenn 
sie, wie ich, nach Moskau reisten, hatte ich doppeltes Glück. Wir werden uns 
eingewöhnen, uns kennenlernen und eine schöne Zeit haben. 
     Ich begann mit dem Kennenlernen und reichte dem ersten Nachbarn die Hand und 
stellte mich gleichzeitig vor: 
     - Viktor Wassiljewitsch, ich bin auf dem Weg nach Moskau. Und Sie? 
 
     Im Laufe unserer Bekanntschaft fanden wir Folgendes heraus - erstens, alle reisten 
nach Moskau. Zweitens hat jeder „etwas“ mitgenommen (ich übrigens auch), in der 
Hoffnung auf eine solche Option - ein „ganzes Männerabteil“, in dem man nicht nur 
seinen Geschäften nachgehen, sondern auch eine angenehme Zeit unterwegs 
verbringen kann. 
 
     Jetzt mehr über die Mitreisenden. 
     Ein junger (etwa fünfunddreißig Jahre alter) aktiver Polizzeiangestellter aus Barnaul, 
Serjoscha, fuhr auf der zweiten Etage. Er erwähnte auch seinen Nachnamen, aber da er 
für die vorliegende Erzählung nicht von Bedeutung ist, lasse ich ihn weg. Nun, 
Serjoscha, was für ein Serjoscha. Er war mittelgroß, stämmig, wie es sich für einen 



Polizeioffizier der Kriminalpolizei gehörte (er hatte den Rang eines Majors), mit dem 
hübschen Gesicht eines Mannes, der keine Angst vor Frauen hatte, aber im 
Allgemeinen kein Frauenheld war. Er war der erste, der fragte: "Wie wäre es, wenn wir, 
nachdem wir die Betten bezogen haben, alle zusammen zu Abend essen und auf eine 
sichere Abreise anstoßen?" 
 
     Einer der im unteren Teil reisenden Passagiere, Alexej Petrowitsch Russin, war so 
wortgewandt, dass er, als wir uns kennenlernten, bereits etwas über sich selbst erzählte 
- dass er ein Jahr vor der Pensionierung stehe, aber dass er entlassen worden sei, nach 
dem Gesetz Anspruch auf eine vorzeitige Pension habe und nun, nachdem er alle 
Unterlagen bei der Bezirksverwaltung der Rentenkasse eingereicht habe, zu seinem 
jüngeren Bruder nach Moskau fahre – „um das Manuskript seines Großvaters zu 
überbringen“, wie er es ausdrückte. 
     Ich erwähne dies, weil es für den weiteren Verlauf der Geschichte wichtig ist. 
 
     Aber - zum Schluss über Alexej Petrowitsch. Nun, er unterstützte die Idee einer 
engen Kommunikation bei „gemeinsamen Abendessen“ (er sagte dies im Plural – 
„gemeinsame Abendessen“) mit „etwas Spirituosenkonsum - was sind wir, keine 
russischen Männer, oder was?“ Und wie sah er äußerlich aus - das Wort „gewöhnlich“ 
ist hier passend: rundes Gesicht, etwas schütteres blondes Haar mit ergrautem Ansatz, 
typische „russische“ Nase, helle Augen. Nun, ich habe bereits erwähnt, dass er ein 
gesprächiger Mann war. 
 
     Gegenüber von Alexej Petrowitsch, auf der zweiten unteren Etage, saß ein Mann in 
den Fünfzigern oder Zweiundfünfzigern. 
     Später erfuhren wir, dass er sich vor nicht allzu langer Zeit einer Operation 
unterzogen hatte und dass sich deren Folgen manchmal bemerkbar machten, aber am 
ersten Abend schenkte niemand der Tatsache Beachtung, dass er manchmal die Stirn 
runzelte. Hoch aufgeschossen, ist es sofort ersichtlich, dass er in seiner Jugend ein 
hübscher Kerl gewesen sein muss, und diese Schönheit war nicht strahlend, wie bei 
dem blonden Lanowoi oder dem brünetten Makarski (ich spreche von 
Filmschauspielern: Wassili Lanowoj ist ein Filmidol des 20. Jahrhunderts und Anton 
Makarski ist das Idol der Gegenwart, des 21. Jahrhunderts), nein! 
 
     Das Aussehen von Igor Sergejewitsch Onischtschuk, der über Moskau vielleicht bis 
nach Aserbaidschan reiste, ähnelte dem des Schauspielers Tichonow-„Stirlitz“ - korrekte 
Gesichtszüge, der Stempel der „Rasse“, aber es ist das Gesicht, von dem man sagt, es 
sei ein bisschen kalt... 
     Nun, ich werde nicht über mich sprechen - wozu auch? Mein Bild ist auf den 
Umschlägen meiner Bücher! 
 
     Der Zug fuhr also gegen elf Uhr abends ab, und es dauerte eine Stunde, um 
folgendes zu tun: erstens sammelte der Schaffner die Fahrkarten ein und stellte unsere 
Betten auf, zweitens zogen wir die Matratzen heraus und stellten unsere eigenen 
Pritschen auf... Nun, das letzte, was wir taten, war, unsere Reisekleidung nacheinander 
anzuziehen, damit wir uns im engen Abteilgang nicht aneinander drängen mussten. 
     In dieser ersten Stunde hatte Serjoscha Zeit, in den geschlossenen Perron zu gehen, 
um eine Rauchpause einzulegen, dann bestellte er Tee für alle, und in einer Stunde 
waren wir bereit für das Abendessen. 
     Obwohl alle vor unserer Abreise zu Hause zu Abend gegessen haben, so gegen 6 
oder 7 Uhr abends. 



     Aber das ist ein Zug, und die Räder klopfen an den Gelenken, und eine angenehme 
Gesellschaft von Herren, und die Verfügbarkeit von erwärmenden Getränken. Also - 
Abendessen und Abendessen, meine Herren! 
     Auf Serjoschas Vorschlag hin beschlossen wir, das Essen zu teilen, aber zu 
versuchen, den Alkohol nicht zu missbrauchen und nur die Vorräte von einem von uns 
zu trinken (wie sich herausstellte, hatte Igor Sergejewitsch aus gesundheitlichen 
Gründen keinen Alkohol mitgebracht, hatte aber nichts gegen „ein kleines bisschen“ 
einzuwenden). Da der Zug fast drei Tage lang bis zur Hauptstadt unterwegs war, hatten 
wir genug Essen für drei Abendmahlzeiten dabei. Und zum Frühstück, bevor wir in 
Moskau ankommen. 
     So haben wir uns entschieden, und obwohl wir zu viert waren, hat alles perfekt 
geklappt! 
     Da es Serjoschas Idee war, das Abendessen mit Spirituosen einzunehmen - 
zumindest war er der erste, der dies vorschlug -, stellten wir Fleisch, Wurst, gekochte 
Eier und Tomaten auf den Fenstertisch und entkorkten eine Flasche Cognac aus 
Serjoschas Tasche. 
     Die Löffel klirrten in den Teetassen (leider gab es keine Tassenhalter in den Zügen), 
wir aßen mit Genuss und gossen und gossen Cognac in vier zusätzliche Tassen, die 
Sergej vom Schaffner erbettelt hatte. Allmählich befanden wir uns in einem friedlichen 
Zustand, in dem wir alle Mühen des Reisens bereits vergessen hatten, als wir noch ein 
paar Tage von unserem Ziel entfernt waren, so dass wir uns entspannen konnten, ohne 
an etwas Ernstes zu denken. 
 
     Die vier folgenden Geschichten meiner Mitreisenden und eine von mir waren nur das 
Ergebnis unseres entspannten (auf eine gute Art) Zustands. 
     Wir sind schließlich Russen, und nach hundert Gramm haben wir unbedingt 
Gesprächsbedarf. 
 
     Und natürlich, nachdem wir herausgefunden hatten, wo unser Mitreisender Sergej 
arbeitet, begannen wir sofort, ihn zu überreden, uns einen Fall aus seiner 
wahrscheinlich reichen Praxis zu erzählen. 
     Keiner von uns wollte schlafen - die Aufregung vor der Abreise, verstärkt durch die 
eingenommenen, wenn auch nicht in großen Mengen, aber nicht zufällig als Spirituosen 
bezeichneten Getränke, zeigte ihre Wirkung... 
     Serjoscha erwies sich als kameradschaftlicher Kerl, er leistete keinen Widerstand 
und erzählte uns auf das leichte Schwanken des Wagens hin Folgendes. 

 
 
 
Und doch bleibt es unklar... 
 
     - Ob Sie es glauben oder nicht, die Untersuchung, von der ich Ihnen jetzt erzählen 
werde, ist so gut wie abgeschlossen. Aber der Trick ist, dass alles unklar bleibt. 
     Und das alles begann kurz nach der Jahrtausendwende - zu Beginn des neuen 
Jahres 2000... 
 
 
LEITENDER KRIMINALBEAMTER S. N. UTKIN 
 
 
     Gleich nach Neujahr wurde ich von der Abteilung für Innere Angelegenheiten der 
Region zur Bezirkspolizeibehörde Schelesnodoroshny in Barnaul versetzt und mit der 
Suche nach vermissten Personen beauftragt. 



 
     Hier müssen wir abschweifen und erklären, was was ist, denn sonst wird manches im 
Folgenden nicht klar. 
 
     Ich war bereits Oberleutnant, ich diente in der regionalen Abteilung der 
Kriminalpolizei, ich befasste mich mit Gewaltverbrechen gegen die Person. 
     Es handelt sich um eine Körperverletzung im Allgemeinen, d. h. um jede vorsätzliche 
Schädigung einer Person. Mit Ausnahme der Mordkommission ist die Mordkommission 
eine eigene Abteilung. Übrigens, aus irgendeinem Grund heißt es in der Fernsehserie 
„Schlächter“. Das ist Unsinn - Schlächter arbeiten in Rinderschlachthöfen, die korrekte 
Bezeichnung lautet „Schlachter“. 
     Aber ich schweife ab. 
     Ich hatte es mit schwerer Körperverletzung zu tun, die zum Tod des Opfers führte. 
Aus Unwissenheit denken die Menschen, es sei Mord. Das Strafgesetzbuch definiert 
jedoch Mord als vorsätzliche Tötung, und wenn eine Person nach der Verletzung noch 
einige Zeit lebt, zumindest bis zum Eintreffen des Krankenwagens oder der Polizei, 
handelt es sich bereits um eine schwere Körperverletzung. Natürlich wird der Täter nach 
einem anderen Artikel des Strafgesetzbuches verfolgt. 
 
 
     Ich erzähle das im Detail, weil ich aus der Bezirksdirektion rausgeschmissen wurde, 
nur weil ich an der Aufklärung eines solchen Verbrechens gearbeitet habe. 
     Aber noch ein paar einleitende Worte. 
     Worin besteht der Unterschied zwischen den Aufgaben eines Polizeibeamten der 
Regionaldirektion und denen eines normalen Polizeibeamten „vor Ort“, d.h. eines 
Polizeibeamten der Bezirksdirektion? 
     Nun, in den meisten Fällen führen wir die primäre Verbrechensaufklärung nicht selbst 
durch - das wird in den Bezirksämtern erledigt. Und wir werden eingesetzt, um die Arbeit 
zu unterstützen, um den Arbeitern „vor Ort“ zu helfen. 
     Nein, manchmal, wenn ein besonders gefährliches Verbrechen begangen wird, 
geben sie es direkt an uns zur Bearbeitung weiter - aber dennoch tragen die 
Bezirksbeamten die Hauptlast der Arbeit. 
     Jedenfalls betrank sich der Sohn eines der Stadtoberhäupter in einem Nachtclub und 
verprügelte einen Gleichaltrigen, so dass dieser im Krankenhaus starb, ohne das 
Bewusstsein wiederzuerlangen. Drei Stunden nachdem der „Krankenwagen“ ihn 
eingeliefert hatte. 
     Die übliche Geschichte... Und die örtlichen Ermittler begannen mit der Aufklärung 
des Falles. 
     Aber als sie den Täter gefunden hatten, haben sie sich sofort mit uns in Verbindung 
gesetzt. Und in Anbetracht der Identität des Täters wurde ich „zur Verstärkung 
eingewiesen“. 
     Und jeder wusste, dass ich wahrscheinlich der Schuldige sein würde. Ich werde 
Ihnen nicht den Namen des Vaters des Täters nennen - sagen wir, einer der Führer der 
Partei „Unsere Heimat ist Russland“. Der Altai-Zweig dieser Partei. 
     Und ich steckte zwischen zwei Mühlsteinen. 
     Der Papa und seine Freunde setzen mich einerseits unter Druck und verlangten, 
dass ich mildernde Umstände finde. 
     Die Eltern des Opfers erstatten Anzeige bei der Staatsanwaltschaft, und von dort aus 
riefen sie mich an und verlangten, dass ich „im vollen Umfang des Gesetzes“ tätig 
werde. 
     Am Ende wurde der Täter zu einer Bewährungsstrafe von zwei Jahren verurteilt. 
     Dann wandte sich der Vater des Opfers an die Generalstaatsanwaltschaft in Moskau, 
und von dort kamen Inspektoren. 



     Und ich wurde degradiert, weil ich „es versäumt hatte, bei der Untersuchung eines 
besonders schweren Verbrechens die richtige Führung zu übernehmen“. 
     Nein, natürlich habe ich nichts „gefälscht“, ich habe alles richtig gemacht. Aber vor 
Gericht entscheiden heutzutage die Anwälte und der Richter über alles - und jedes 
Beweismittel kann so oder so gesehen werden. Oder man kann sie ganz außer Acht 
lassen. 
     Kurzum, ich wurde aus der Bezirksdirektion „entlassen“. 
     Und sie haben mich in die schlimmste Lage versetzt - die Suche nach vermissten 
Personen. 
     Haben Sie eine Ahnung, was das heutzutage ist? Vor zehn Jahren äußerte sich 
General Gurow in der Staatsduma zu den Daten über die Vermissten - bis zu 30.000 
Menschen pro Jahr verlassen ihre Heimat und werden nie wieder gefunden. 
     Was glauben Sie, wer dafür verprügelt wird? Wer ist verantwortlich? Die Polizei und 
die direkten Mitarbeiter, die auf der Suche nach den Vermissten „sitzen“. 
     Ich wurde also zweimal bestraft. Beim ersten Mal wurde ich degradiert: ich war ein 
leitender Beamter in der Bezirksdirektion der Kriminalpolizei und wurde ein einfacher 
Angestellter in der Bezirksdirektion. Und das zweite Mal - nicht nur als Mitarbeiter der 
Abteilung für Verbrecher, sondern als Mitarbeiter bei der Suche nach vermissten 
Personen. 
     Und jetzt komme ich zur eigentlichen Geschichte. 
     Die erste Person, die ich fand, war der vermisste Geschäftsmann Sergejew. 
     Ich möchte Sie gleich darauf hinweisen, dass die Namen „frei erfunden“ sind, das ist 
das erste, was mir einfällt. Nun, ich werde versuchen, die Umstände unverändert zu 
lassen. 
     Sergejew verschwand also vor zwei Jahren. Jemand rief ihn an, er verließ das Haus - 
seine Frau sah ihn durch das Fenster - und er stieg in ein silbernes Auto ein. 
     Und fuhr weg. Für immer. 
     In der Durchsuchungsakte befanden sich einige Unterlagen und Berichte. Das ist 
alles. 
     Nun, die Erfahrung geht einem nicht verloren, wie man so schön sagt, also habe ich 
mich auf die Suche nach Menschen gemacht – „wem nützt das“? 
     Ich will Sie nicht zu sehr langweilen, aber ich sage es Ihnen gleich - ein paar Tage 
später gab es einen Verdächtigen. Er war ein Geschäftskonkurrent, ein ehemaliger 
Freund Sergejews, mit dem er zur Schule gegangen war. 
     Aber keine Leiche bedeutet keinen Mord. Und es war mir klar, dass Sergejew 
ermordet worden war - er hatte keinen anderen Grund, so von zu Hause zu 
verschwinden. Nette Familie, verständnisvolle Frau, Tochter. 
     Und es ging ihm im Allgemeinen gut - nur ein Gewaltverbrechen, er wurde getötet. 
     Aber keine Leiche, kein Mord! 
     Also suchte ich einen Kreis von Menschen, in dem die Leiche sicher versteckt 
werden konnte. Ich fand schnell einen Cousin des mutmaßlichen Kesselbetreibers in der 
Stadt. Einfach ausgedrückt - der Heizer. 
     Als ich dem Heizer sagte, dass wir den Ring gefunden hätten, den er im Ofen 
verbrannt hatte, schrie er auf: „Du lügst, ich habe den Ring abgenommen, ich habe ihn 
zu Hause!“ 
     Der Rest sind Details. 
 
     So begann meine Arbeit als Kriminalbeamter für vermisste Personen... 

 
 
 
 
 



INGENIEUR KUROTSCHKIN OLEG SEMJONOWITSCH 
 
          Es sollte angemerkt werden, dass alle meine ungewöhnlichen Fähigkeiten das 
Ergebnis eines Hobbys in den 80er Jahren des 20. Jahrhunderts sind, natürlich für 
bestimmte Aktivitäten wie Karate und Yoga. 
     Es wird angenommen, dass man, wenn man mit Yoga beginnt und regelmäßig 
Atemübungen und Meditation macht, mit einer bestimmten Energie – Prana (Leben, 

Lebenskraft, Lebensenergie) - gesättigt wird. 
     Es ist diese Energie, die es dem Menschen ermöglicht, seine bioenergetischen 
Fähigkeiten zu entwickeln. 
          Obwohl ich erst seit ein paar Jahren praktizierte, wirkten sich diese Studien später 
auf meine transzendentalen Fähigkeiten aus, die sich vor etwa fünf Jahren eröffneten. 
Ich war ein wenig geschwächt, aber ich kann den Schmerz immer noch mit 
Handauflegen und dem Einsatz meiner Hände lindern. Ich behandle mich ständig selbst, 
von den Blutgefäßen in den Beinen bis zu den Zähnen... 
     Aber das ist nur eine Einführung. Zum besseren Verständnis. 
     Zu dieser Zeit arbeitete ich als technischer Aufsichtsingenieur für die 
Landschaftsbauabteilung der Stadt. 
     Wissen Sie, es war keine besonders schöne Aufgabe - die unterste Stufe der 
bürokratischen Hierarchie. Aber es war sozusagen ein Tagesgeschäft. 
     Aber einmal im Monat... Ja, einmal im Monat, am Ende eines jeden Monats, ab dem 
25. oder so, war ich eine wichtige Person. 
     Am Ende eines jeden Monats erhielt ich von unseren Auftragsgebern die Arbeitsfront. 
Und wenn ich die Abnahmebescheinigung nicht unterschrieben hätte, würden die 
Arbeiter und Angestellten des Auftragnehmers nicht bezahlt werden. 
     Denn der Betrag ihrer monatlichen Arbeit wurde von mir akzeptiert. 
     Genau darum geht es bei der „technischen Aufsicht“. Zum Beispiel: 
     Wie ist der Leninski- (oder Komsomolsk-) Prospekt gepflastert? Wie viele laufende 
Meter Asphalt werden verbaut? 
     Wurde der Unterbau der Fahrbahn ordnungsgemäß verlegt? „Geht“ die Asphaltdecke 
nicht? 
 
     Und so weiter. 
     Nachdem ich die Berichte unterschrieben hatte, wurden sie vom Leiter unserer 
Landschaftsbauabteilung genehmigt. 
 
 
     Und die Auftragnehmer wurden bezahlt. Und es gab Prämien. 
 
     Ja, ich habe nichts über mich selbst gesagt. Nun, ich war noch ein paar Jahre vom 
Ruhestand entfernt, was bedeutete, dass ich mich langsam meinem sechzigsten 
Geburtstag näherte. Ich lebte allein in einer Einzimmerwohnung, meine Frau und ich 
verstanden uns nicht gut, und wir ließen uns vor einiger Zeit in aller Stille scheiden. 
     Die Kinder sind inzwischen erwachsen, haben eine Familie, ein eigenes Zuhause 
und eine eigene Arbeit. 
     So ging mein Leben in aller Ruhe weiter. Ich arbeitete jeden Tag von 9 bis 18 Uhr 
und verbrachte meine Abende vor dem Fernseher. 
     Natürlich habe ich, wie alle Menschen meiner Generation, Bücher geliebt. Früher 
habe ich vor dem Schlafengehen ein oder zwei Stunden gelesen, aber in letzter Zeit 
immer weniger - es gibt keine guten Bücher, wissen Sie. 
     Und ich begann, Bitternis zu entwickeln. Es ist keine Krankheit, es ist eine 
Charaktereigenschaft. Heutzutage wird das Wort nur noch selten verwendet, aber früher 
kannte jeder das Wort „Bitternis“. 



     Es bedeutete ständige Unzufriedenheit mit allem und jedem um einen herum. 
     Da war sogar noch mehr. Fernsehwerbung, die Lieblingsfilme oder andere 
Sendungen unterbricht, wie z. B. KWN (Teleklub, Fernsehshow: „Klub der Fröhlichen und Findigen“) trug zur 
Entstehung von Unzufriedenheit bei. Und wenn ich früher, zum Beispiel, einen 
Menschen, den ich nicht mochte, im Fenster sah, konnte ich über ihn nur etwas denken 
wie: „Was für ein Parasit! Er läuft lachend herum und ist glücklich mit seinem Leben“, 
das habe ich jetzt oft laut gesagt. 
     Und mit Wut in der Stimme. 
     Das ist Bitternis. Und es hat mir einen üblen Streich gespielt. 

 
 
 
LEITENDER KRIMINALBEAMTER S. N. UTKIN 
 
 
     Ich möchte sagen, dass ich trotz eines so erfolgreichen Starts bei der ESD des 
Bezirks Schelesnodoroshny (ESD - so nannten wir die Kripoabteilung) den Dienst hier 
nicht als besonders erfolgreich bezeichnen würde. 
     Nein, die Leute, die hier arbeiten, waren gut. Es gab ein Gefühl der Loyalität und der 
gegenseitigen Unterstützung - all das war natürlich vorhanden. Aber „an der Basis“ 
mochten sie die Fremden vom UWD nie - von oben. Meine Beziehungen zu den Jungs 
waren also lange Zeit kühl. 
     Auch der folgende Umstand trug nicht zu ihrer Verbesserung bei. 
     Ende der 1990er Jahre war die Korruption so weit verbreitet und die 
Strafverfolgungsbehörden waren so stark betroffen, dass sich meine Kollegen nicht 
schämten, Bestechungsgelder anzunehmen oder sie anzubieten. 
     Nein, nein, es gab viele ehrliche Offiziere. Aber sie versuchten, sich unauffällig zu 
verhalten und zeigten sich nicht. Aber diejenigen, die gekauft wurden... 
     Ich habe es am eigenen Leib erfahren. 
     Nach der Aufklärung des Mordes an dem Geschäftsmann Sergejew habe ich zwei 
weitere vielversprechende Fälle von vermissten Personen ermittelt. 
     Der erste Fall war das Verschwinden des Fleischverpackungsfabrikarbeiters Petrow. 
     Der zweite Fall ist das Verschwinden der Buchhalterin einer Privatfirma, Iwanowa. 
     Natürlich hatte ich mehr als ein Dutzend Fälle zu lösen, und ich hatte jeden Tag 
mehrere Antragsteller, aber hier gab es eine Besonderheit. 
 
     Die überwiegende Zahl der verschwundenen Personen wird nach ein oder zwei 
Tagen gefunden. Deshalb ist es wichtig, dass der Vermisstenbeauftragte alle 
Telefonnummern der Antragsteller und der Familienangehörigen notiert. Wenn Sie nicht 
in der Stadt herumlaufen wollen - völlig umsonst. 
     Was machen unsere Leute mit uns? Wenn jemand verschwindet, kommen sie zu uns 
gerannt, flehen uns an, „alle Maßnahmen zu ergreifen“, drücken uns Fotos der 
Verschwundenen in die Hand - ganz allgemein juckt es uns in den Ohren und stört 
unsere Arbeit. Aber das ist unmittelbar nach dem Verschwinden einer Person. 
     Die überwiegende Mehrheit der verschwundenen Personen kehrt jedoch nach 
einigen Tagen nach Hause zurück. Deshalb nehmen wir erstens eine 
Vermisstenanzeige erst drei Tage nach dem Verschwinden der Person entgegen. 
Zweitens bitten wir darum, dass wir, sobald (und falls) die Person gefunden wird, sofort 
informiert werden. Nun, damit wir die Suche nach der vermissten Person einstellen 
können. 
     Aber die glücklichen Verwandten vergessen das irgendwie! Das passiert ständig! 
     Und so beginnen wir jeden Morgen mit einem Anruf bei den Antragstellern - gibt es 
Neuigkeiten über die vermisste Person? Ist die Person zurückgekehrt? So etwas geht 



immer weiter. Die richtigen Telefonnummern zu kennen, ist also oft schon die halbe 
Miete. 
     Ich hatte einen Fall - ich blieb stecken, hörte dem Mann zu, gab ihm etwas Papier – 
„Stellen Sie einen Antrag!“ - und ging hinaus. Ich kam zurück - der Antrag lag auf dem 
Tisch, es gab ein Foto, und der Antragsteller hatte Zeit, den Antrag zu registrieren - die 
Sekretärin war neu und... 
     In der Regel ist der Antrag vorhanden, der Stempel ist vorhanden, aber der 
Antragsteller hat keine Telefonnummer angegeben. 
     Dreimal bin ich zu der Adresse gegangen, das letzte Mal spät in der Nacht. Nun, es 
war niemand zu Hause, und ich konnte nicht herausfinden, ob sie vermisst wurde oder 
nicht, aber mein Herz fühlte, dass sie zu Hause war! Und als ich das vierte Mal ankam, 
wurde die Tür geöffnet, und man fragte mich nach dem Grund, und sie sagten mir - sie 
kam am nächsten Tag nach Hause, nachdem der Vater die Anzeige geschrieben hatte - 
sie war nach Iskitim in den benachbarten Bezirk gefahren, um an der Hochzeit ihrer 
Freundin teilzunehmen! 
     Ich sagte: „Nun, Sie hätten anrufen oder kommen sollen - Sie haben den Antrag 
geschrieben!“ 
     Die Antwort ist ein Achselzucken: „Oh, Entschuldigung, wir haben nicht daran 
gedacht...“ 
     Ja, das ist die Arbeit. 
     Kurz gesagt, die Suche nach Petrow und Iwanowa. Sie haben wahrscheinlich schon 
gemerkt, dass ich die Namen „frei erfunden“ habe. Es tut mir leid, ich werde die richtigen 
nicht nennen. 
 
     Sobald ich anfing, mich mit den beiden Fällen und den Umständen des 
Verschwindens zu befassen, spürte ich - wieder Morde. In beiden Fällen. 
 
     Arbeiter Petrow. Wer könnte einen gewöhnlichen Arbeiter in einer 
Fleischverarbeitungsfabrik töten? 
     Nun, wen könnte er stören? 
     Niemand, in der Tat. Aber der Trick war, dass Petrow trank, und wenn er betrunken 
war, terrorisierte er buchstäblich seine Familie: seine Frau, seinen kleinen Sohn und 
seine Tochter, eine Schülerin in der Oberstufe. Seine Frau sei ein schlimmes Miststück, 
seine Tochter eine Prostituierte, und solche Skandale gebe es fast jeden Tag. Ich habe 
mit den Nachbarn gesprochen, die mir die Situation in der Familie Petrow beschrieben 
haben. 
     Die Frau könnte also durchaus ... zum Verschwinden beigetragen haben. Kein 
Scherz, das hat mir ihre Mitbewohnerin erzählt: „Seit zwei Monaten leben sie wie 
Menschen. Es ist ruhig, friedlich... Wenn man sieht, wie ihre Tochter ihren Bruder vom 
Kindergarten abholt, fühlt man sich wohl... Sie lieben sich. Schwester und Bruder... Und 
dieser Säufer, Petrow, nannte seine Tochter nichts anderes als eine Prostituierte... Er 
war so ein Mistkerl...“ 
     Und so charakterisieren sie alle Nachbarn in etwa... 
 
     Aber das Verschwinden der Buchhalterin Iwanowa... 
     Hier begann ich sofort, ihre finanziellen Angelegenheiten zu überprüfen. Wenn sie 
getötet wurde, dann aus beruflichen Gründen. Buchhalter in Privatunternehmen sind 
heutzutage oft Hochrisikopersonen. Wo man keinen Fehler machen kann, sind sie wie 
ein Bombenkommando. Sie wissen eine Menge, nicht wahr? Und unser Geschäft war, 
ist und wird wahrscheinlich noch lange Zeit halbkriminell sein. 
     Und sobald ich in beiden Fällen konkrete Schritte unternahm, kamen meine Kollegen 
sofort zu mir. Nein, nicht alle, nicht alle zusammen, sondern erst der eine, dann der 
andere. Sie schlugen vor, ich solle meine Anstrengungen in diesen beiden Bereichen 



verringern und mich mehr um einige der anderen Fälle kümmern. Ich habe Ihnen bereits 
gesagt, dass ich ein oder zwei Dutzend Fälle gleichzeitig auf der Fahndungsliste hatte. 
Also... 
     Mit einem Wort, es war etwas, woran man arbeiten konnte. Und was Petrow und 
Iwanowa betrifft - hier habe ich alles „in Farbe“ erraten. Der betrunkene Ehemann wurde 
von seiner Frau getötet. Banal, vulgär - mit einer Bratpfanne auf dem Kopf während 
eines Streits. Ihr Ehemann hatte bereits bei einer betrunkenen Gelegenheit angefangen 
zu schlagen. Vorher hatte er nur beleidigt und gedroht, aber jetzt... 
 
     Ich weiß nicht, wer ihr geholfen hat, die Leiche loszuwerden, aber ich glaube, ich 
weiß, wo die Leiche ist. Neben ihrem Haus wurde ein mehrstöckiges Gebäude gebaut, 
als gerade Betonarbeiten durchgeführt wurden. Der Trunkenbold Petrow war also 
irgendwo im Betonfundament begraben. 
     Ein Kollege erzählte mir kurz von dem Mord und hatte zweitausend Dollar 
angeboten. Ich weiß nicht, wie viel die Frau des Toten ihm gezahlt hat. 
 
     Ich habe darüber nachgedacht und mich bereit erklärt, die Klage fallen zu lassen. 
Später, zu gegebener Zeit, aber jetzt erst einmal zur Seite legen. 
     Niemand würde mir erlauben, ein Gebäude abzureißen, um dann dessen 
Betonsockel zu zertrümmern. Petrow ist seit mehr als zwei Monaten verschwunden - ich 
habe den Fall von seinem Vorgänger übernommen. Zu dieser Zeit stand auf dem 
Gelände bereits ein zwölfstöckiges Gebäude, und der Innenausbau war in vollem 
Gange. 
     Aber es gab keine Leiche - und faktisch keinen Mord! Ich werde mich nicht an meine 
Vermutungen halten. 
     Das ist eine Möglichkeit, die Sache zu betrachten. 
     Andererseits habe ich die Familie Petrow besucht, mir die Familienmitglieder, die 
Umgebung und die Atmosphäre angesehen. Und ich dachte - gut, dass wir ihn los sind! 
Diesen Petrow. 
     Nein, ich habe kein Geld genommen! 
 
     Der Fall der vermissten Buchhalterin Iwanowa hingegen war eine andere Geschichte. 
     Als ich mich mit dem Inhaber der Firma in Verbindung setzte, die sibirische 
Metallprodukte in unserer Stadt Barnaul herstellt, kam ein anderer Kollege von mir zu 
mir. 
 
     Natürlich waren die Preise hier viel höher, und so wurden mir sofort fünfzehntausend 
angeboten, mit dem Hinweis, dass ich mehr verlangen könne. 
     Ich lehnte ab, woraufhin mein Kollege lachte und mir auf die Schulter klopfte: 
     - Nun, sieh, - sagte er. - Viel Glück bei deiner Arbeit, lieber Genosse, da du dich dazu 
entschieden hast... 
     Ich verstand nicht, was er meinte, und als ich an Iwanowas Arbeitsplatz auf heftigen, 
ausgeklügelten Widerstand stieß, als ich beim Studium der Möglichkeiten, die Leiche 
der Ermordeten zu verstecken, feststellte, dass die Bahnsteige und Waggons, die 
wöchentlich von Diesel- und Elektrolokomotiven quer durch Sibirien gezogen wurden - 
diese perfekte Gelegenheit, die Leiche abzutransportieren und sie z. B. irgendwo in der 
Taiga in der Region Irkutsk zu begraben -, da wurde mir klar, dass ich diesen Fall „nicht 
heben“ konnte. Physisch unmöglich. 
     Glauben Sie nicht, dass ich über alles meckern muss. Ich habe zwei Beispiele 
genannt. Ich hatte viele weitere erfolgreiche Fälle. 
 
     Aber im Allgemeinen... wurde ich in meiner normalen Arbeit durch den Alltag, durch 
meinen unruhigen Alltag sehr behindert. 



 
     Damals wohnte ich in einem Zimmer in einer Vierer-Wohngemeinschaft. Mein 
Zimmer war 14 Quadratmeter groß, meine Nachbarn tranken und lärmten nachts, der 
Flur war immer schmutzig, und die Küche auch. Ich kam also nur zum Schlafen nach 
Hause. 
 
     Und ich habe versucht, es später am Tag zu machen - um zwei nach Hause 
kommen, fünf oder sechs Stunden schlafen und dann zur Arbeit gehen! Und auf dem 
Weg dorthin - frühstücken in einem Café. 
     Ja, wo denken Sie hin - wir haben damals sehr wenig Geld bekommen! Aber ich 
hatte gute Verwandte, die mir geholfen haben. Nein, sie machten nur Geschäfte, 
arbeiteten erfolgreich, und sie gaben mir jeden Monat sieben- oder zehntausend. Ich 
hatte also genug zu essen. 
     Und meine Freundinnen haben mir dabei geholfen. Ich war ein gut aussehender 
Mann, jung, ledig und behandelte die Mädchen mit Respekt. Das, wissen Sie, wurde in 
unseren gemeinen und daher unhöflichen Zeiten sehr geschätzt. 
     Ich hatte also Erfolg, alle wollten mich heiraten, und ich konnte hier und da ein oder 
zwei Monate lang bequem leben und wurde wieder mit Respekt behandelt. 
 
     Das hat nie jemand getan! Ich habe mich immer friedlich von meinen Freundinnen 
getrennt, und wenn ich jetzt die eine oder andere nach vielen Jahren wieder treffe, 
umarmen wir uns, küssen uns sogar und unterhalten uns freundlich. 
     So habe ich gelebt. 
     Sie verstehen jetzt, dass ich keine Bestechungsgelder annehmen musste. Nun, wenn 
ich so gewissenhaft bin. 
     Aber man kann nicht in einem Sumpf leben und sauber bleiben. Das lassen sie nicht 
zu! 
     Und sie haben mich auch nicht gelassen. Ich wurde von der USB (Direktion für 
innere Sicherheit)   „bespitzelt“ und sie nahmen mich in Gewahrsam. Nun, das ist nichts 
für Außenstehende, das ist unsere interne Küche, also lassen Sie mich nur sagen, dass 
ich mich nach einem Monat gewehrt habe und danach alle, sowohl intern als auch 
extern, mich in Ruhe gelassen haben. 
     Ich habe zu den mir unterbreiteten Vorschlägen keine Erklärungen abgegeben. Man 
kann also sagen, dass sie mich sogar respektiert haben. 
 
     Bald darauf begann das unangenehme Geschäft. 

 
 
 
INGENIEUR KUROTSCHKIN OLEG SEMJONOWITSCH 
 
     Ich spürte das Herannahen des Millenniums auf besondere Weise, ein Umstand, der 
nur für mich von Bedeutung war. Unerwartet wurde ich von einem Anwalt aufgesucht, 
der mir erzählte, dass vor einiger Zeit ein alter einsamer Mann, ein entfernter 
Verwandter von mir, in einem Dorf im Altai-Gebirge gestorben sei. Er hinterließ einige 
Besitztümer: ein Haus, Ersparnisse - nach heutigen Maßstäben nicht viel: etwa 
zweihundertfünfzigtausend. Rubel, natürlich. 
     Jedenfalls sagte mir der Anwalt, dass es keine anderen Erben gäbe und dass keine 
anderen Verwandten gefunden werden könnten. 
     An diesen Großvater Peter habe ich mich nicht erinnert. Er war entweder ein Cousin 
dritten oder vierten Grades, und ich hatte ihn noch nie gesehen. 



     Aber worauf will ich hinaus? Als ich mein Erbe bekam, beschloss ich, mir etwas zu 
gönnen, und kaufte einen der ersten LCD-Fernseher mit einem großen Bildschirm. Für 
zweihundertdreißigtausend. 
     Ich beauftragte einen Handwerker, der eine eigene Antenne auf dem Dach 
installierte, und schon konnte ich das Fernsehbild in hervorragender Qualität genießen. 
Und abends schaute ich nun immer mehr Fernsehsendungen, anstatt Bücher zu lesen. 
     Nun, der alte Fernseher wurde in die Küche gestellt - ich dachte mir, dass diese 
MDTs (Magen-Darm-Trakt) (neue Fernseher) - kaputt gehen können, und der alte zuverlässige 
Röhrenfernseher - wird sich in diesem Fall als nützlich erweisen. Sozusagen als 
vorübergehender Ersatz für das Hauptgerät. 
     Aber das ist eine nette Sache, entschuldige natürlich, Opa Peter, ich spreche nicht 
von deinem Tod. 
 
     Damals gab es noch viel mehr schlechte Nachrichten - die bevorstehenden 
Entlassungen an meinem Arbeitsplatz wurden angekündigt. Es war noch nicht klar, ob 
ich entlassen werden würde. Aber wenn ich es müsste - wohin würde ich gehen? Es war 
ein langer Weg bis zur Rente, und soweit ich wusste, konnte man mit fünfzig Jahren nur 
noch eine Stelle als Wachmann bekommen. 
     All dies konnte nicht verhindern, dass sich meine Bitternis noch weiter verstärkte. 
Und hier... 
     Die Nachbarn auf der Seite haben ständig geklopft, gebohrt und gesägt - die ganze 
Zeit, seit ich eingezogen bin, haben sie ständig Reparaturen durchgeführt. Ich konnte es 
nicht mehr aushalten. 
     Außerdem begannen immer häufiger die Leitungen zu versagen - die Rohre im 
Badezimmer versagen unter der Badewanne selbst, dann geht die Toilette im WC 
kaputt, dann muss man die Ventile in der Küche unter der Spüle wechseln... 
     Unser Klempner ist ein Vollidiot. Und ein echter Mistkerl! 
     Stellen Sie sich vor, ich rufe ihn an, weil eine Rohrverbindung direkt unter der 
Badewanne tropft und ich keine Lust habe, mich auf den Boden zu legen - und den 
Schaden zu beheben. Und wozu hat man schließlich einen Klempner im Haus? Ein 
Klempner, der übrigens bezahlt wird? 
     Der Klempner kommt also, sieht nach und sagt: 
     - Du (wohlgemerkt, er sprach mich mit „du“ an) kaufst Kleber „BF“, oder besser - 
Epoxidkleber, tränkst dann einen Verband damit und verbindest alles ordentlich. Lass 
ein paar Tage lang kein Wasser im Bad laufen, dann wird alles gut! 
     Und er ist weg! Können Sie sich das vorstellen? Weiß ich denn, wie man Lecks 
repariert? Aber ich habe ihn angerufen, um es zu reparieren, nicht um mir zu zeigen, wie 
ich es selbst tun kann... 
     Und ich bezahle unter anderem sein Gehalt - ich wohne in einem 
Genossenschaftshaus, also sind der Elektriker, der Hausmeister und natürlich der 
Klempner direkt von uns abhängig... 
     Und als ich bei der nächsten Mieterversammlung, nachdem ich versucht hatte, 
dieses Problem anzusprechen und auf die Qualität der Arbeit unserer Arbeiter 
hinzuweisen, beschimpft wurde (in unflätiger, saftiger russischer Unflätigkeit), wurde ich 
sehr wütend. 
     Auf die Nachbarn, auf das Hauspersonal, auf alle! 
     Und wie sich herausstellte, kannte meine Bitternis keine Grenzen... 
     Die Folgen ihrer Manifestation waren dieselben. Und das hing, so schien es mir, mit 
meinen besonderen Fähigkeiten zusammen. 

 
 
 
 



LEITENDER KRIMINALBEAMTER S. N. UTKIN 
 
 
     Alles begann mit einer weiteren Meldung über eine Person, die spurlos 
verschwunden war. 
     Muchin, ein Klempner, wohnte in der Sadschennaja-Straße 3, Wohnung 25, und 
arbeitete im benachbarten Genossenschaftsgebäude in der Mitschurinsker-Straße 5, als 
er verschwand. 
     Die Frau Muchins brachte die Anzeige ein. Es war, wenn ich mich jetzt erinnere, 
irgendwann Mitte August. Sie erzählte, dass ihr Mann drei Tage zuvor spätabends mit 
einigen Freunden ausgegangen war, um Zigaretten zu kaufen. Der Kiosk befand sich 
auf der Straße gleich hinter dem fünften Haus, demselben Gebäude, in dem Muchin als 
Klempner arbeitete. Die Frau stand auf dem Balkon des fünften Hauses und sah, wie ihr 
Mann und seine Freunde durch den Hof gingen: der Hof des dritten Hauses in der 
Sadschennaja-Straße war mit dem fünften Haus in der Mitschurinsker-Straße 
verbunden. Ich erzähle Ihnen das alles nicht ohne Grund so ausführlich - Sie werden es 
später verstehen. 
     Tatsächlich waren die Umstände des Verschwindens wie folgt. 
     Muchin arbeitete auch als Klempner für irgendeine Organisation bei der Eisenbahn - 
entweder im Depot oder bei der NMS (ich weiß nicht mehr, wie das heißt). Doch an 
diesem Tag erhielten er und seine Arbeitskollegen ihre Löhne, und sie feierten bis in die 
Nacht in Muchins Wohnung. 
     Wie es bei uns üblich ist, tranken sie viel, und wie es in solchen Gruppen üblich ist, 
hatten sie am Ende der Veranstaltung keine Zigaretten mehr und rauchten 
Zigarettenstummel aus dem Aschenbecher. Nun, als Muchins Freunde nach Hause 
gingen, ging Muchin mit ihnen zu einem Kiosk, um eine Schachtel Zigaretten zu kaufen. 
     Seine Frau stand auf dem Balkon, denn es war eine laue Sommernacht, und sah, 
wie die betrunkene Gesellschaft singend über den Hof zur Ecke des fünften Hauses 
ging und um die Ecke bog. 
     Dort machten sich offenbar alle Trinkgenossen auf den Heimweg. 
  
     Und Muchin - zum Kiosk. Doch egal, wie lange die Frau auf dem Balkon wartete, ihr 
Mann kam nicht nach Hause. 
     Sie wartete eine halbe Stunde und dachte, dass Muchin am Kiosk stand und sich 
nicht von seinen Freunden trennen wollte. Doch schon bald machte sie sich Sorgen. 
     Natürlich sprang sie auf den Hof hinaus und rannte zum Kiosk. Muchin war auf dem 
Weg dorthin nirgends zu finden, und auch sonst war niemand zu sehen - es war spät, 
weit nach Mitternacht, der Hof und die Straße waren leer. Es gab niemanden, den man 
fragen konnte. 
     Sie meinte dann, sie müsse die Kioskverkäuferin fragen. Auf die Frage, ob diese und 
jene Person (Muchin hatte ein markantes und einprägsames Aussehen) vor nicht allzu 
langer Zeit in ihrem Kiosk Zigaretten gekauft habe, antwortete sie, dass sie sich daran 
erinnere. Er war etwa dreißig Minuten zuvor dort gewesen, hatte Zigaretten gekauft und 
war nach rechts gegangen - sie konnte nichts weiter sehen - der Kiosk lag gegenüber 
dem dritten Haus. 
     Am Morgen ging die Frau zur Polizeiwache, ohne auf ihren Mann zu warten. Sie 
erklärten ihr, wie sie eine Vermisstenanzeige aufgeben sollte, und rieten ihr, alle 
Personen (und Orte) anzurufen und aufzusuchen, zu denen ihr Mann in betrunkenem 
Zustand gegangen sein könnte. 
 
     Drei Tage später kam sie zu mir. Mit einer Erklärung und einem Bild des vermissten 
Muchin. Und mit der Nachricht, dass sie alle Verwandten und Freunde Muchins 
überprüft habe, alle Orte, an denen sich ihr unsolider Mann herumgetrieben haben 



könnte, ohne sich seines Alkoholkonsums bewusst zu sein. Und nirgendwo oder bei 
niemandem war Muchin. 
     Nun, ich hätte den Fall sofort übernehmen können - ich hatte zu der Zeit keine 
anderen potenziellen Fälle, also... 
 
     Zunächst habe ich die Frau des Vermissten sorgfältig befragt. Hatte es nicht schon 
früher ähnliche Vorfälle gegeben, war ihr Mann tagelang verschwunden, hatte er nicht 
nebenbei eine Affäre gehabt. 
     Die Frau versicherte mir mit Nachdruck: ja, Muchin trinkt, und zwar oft, aber er 
kommt immer nachts nach Hause. Sie konnte sich nicht daran erinnern, dass ihr Mann 
schon einmal eine Nacht außer Haus verbracht hatte. 
     Auf die Frage nach möglichen Liebesbeziehungen lächelte die Frau und sagte: 
     - Wo denken Sie hin! Sehen Sie ihn sich an - was für eine Beziehung! 
     Das Foto, das mir vorgelegt wurde, zeigte das lange, ausgemergelte Gesicht eines 
Mannes mit eingefallenen Wangen, der an allen Übeln der Welt zu leiden schien und der 
seine letzten Tage zu erleben schien. 
 
     Es schien nicht zu den möglichen Annäherungsversuchen einer Frau zu passen, es 
schien nicht zu passen... 
 
     Also musste ich meine Füße in die Hand nehmen und gehen! 
     Von der Frau kannte ich die Namen der Freunde ihres Mannes, mit denen er an 
seinem letzten Abend etwas getrunken hatte, und so ging ich direkt zum 
Eisenbahndepot. 
     Alle drei gaben identische Erklärungen ab. Ja, sie haben die ganze Zeit zusammen 
getrunken. Häufiger im Haus von Muchin, denn er wohnt in der Nähe des Bahnhofs, und 
sie gingen fast immer zu ihm, wenn sie eine Aktion planten. 
     Nein, Muchin hatte keine Frauen „an der Seite“, da waren sie sich sicher, denn wenn 
es eine gäbe, würde Muchin es sicher seinen Kumpels erzählen. Er würde prahlen. 
 
     Ja, sie erinnern sich daran, wie ihr Abend bei Muchin am dritten Tag endete: sie 
gingen alle zusammen hinaus, an die genaue Zeit konnten sie sich natürlich nicht 
erinnern, aber es war bereits dunkel. Sie sangen ein Lied (wohl „Oh, Frost, Frost!“) und 
gingen gemeinsam zu einem Kiosk. 
     Nein, sie haben nicht gesehen, dass Muchin Zigaretten gekauft hat. Nachdem sie 
sich von Muchin verabschiedet hatten, gingen zwei von ihnen die Straße hinunter und 
der dritte bog am Kiosk rechts ab. 
     Ich fragte die Vorgesetzten bei der Arbeit nach allen, und sie brachten mich zum 
Kiosk, dann folgten wir dem Weg, den sie von Muchin aus genommen hatten, diesmal in 
die entgegengesetzte Richtung, und kamen zu dem Eingang, aus dem die betrunkene 
Meute drei Nächte zuvor herausgekommen war. Und jetzt waren nur noch drei von 
ihnen übrig... 
     Nein, sie erweckten nicht den Eindruck von Menschen, die in der Lage sind, einen 
Freund zu töten, selbst wenn sie betrunken sind. Und warum sollten sie das tun? Aus 
welchem Grund? 
     Die Frau hat mir fest versichert, dass es während des Trinkens keinen Streit gab. Es 
gab etwas Lärm, sie haben sich gegenseitig unterbrochen, ja! Aber das ist alles! Auf 
diese Weise wurden ihre Freundschaftstreffen immer weitergeführt. Ich möchte Sie 
daran erinnern, dass diese Meute jede Woche, wenn nicht noch öfter, bei Muchins 
getrunken hat. Also... 
     Die Ermittlungen wurden dadurch erschwert, dass das Ende des fünften Hauses, an 
dem die betrunkene Gesellschaft vorbeikam und an dem Muchin vom Kiosk nach Hause 
gehen musste, keine Fenster hatte. Es gab eine leere Wand. 



     Auch hier stand ich bei den Ermittlungen vor einer leeren Wand, als die Befragung 
der Bewohner von Haus Nummer sieben nichts ergab. Das Haus lag direkt gegenüber 
dem Kiosk, und auch die Fenster zeigten in diese Richtung. Und wegen der heißen 
Jahreszeit hatten viele ihre Fenster geöffnet oder sogar ihre Balkontüren angelehnt. 
     Ja, es wurde ein betrunkenes Lied gesungen, das haben viele Leute gehört. Nein, 
niemand ist aufgestanden und zum Fenster gegangen, um zu sehen, wer da singt und 
sich verausgabt? 
     Ich habe den Fall fast eine Woche lang verfolgt - und meine Suche hat nichts 
ergeben. Niemand wusste etwas, niemand konnte mir etwas sagen. 
     Also - eine Sackgasse, Genossen! 
     Ein paar Tage später legte ich die Vermisstenakte von Muchin in eine Schublade 
meines Schreibtischs. Es ist üblich, dass wir abwarten, da wir in der Hitze des Gefechts 
noch nichts herausfinden konnten. 
     Entweder würde Muchin selbst auftauchen - er wäre nicht der erste und nicht der 
letzte (das passiert bei fast der Hälfte aller Verschwundenen), oder... 
     Das war etwas, worüber ich nicht nachdenken wollte. Weil es einen  „ungelösten Fall“ 
impliziert. Das heißt, ein spurloses Verschwinden. 
     Manchmal kommen aber auch neue Umstände ans Licht. Die Angehörigen von 
Vermissten sind nicht untätig - sie sind fast immer parallel auf der Suche. Und 
manchmal helfen sie uns, den Untersuchungsbeamten, auch sehr. Sie finden neue 
Zeugen, decken unerwartete Fakten auf. Das hilft bei der endgültigen Entscheidung, 
diese oder jene Person zu finden. 
 
     Also beschloss ich zu warten.    
 
     Bis dahin musste ich mich um andere Dinge kümmern. Aber ich hatte keine Zeit, 
denn schon am nächsten Tag kam eine neue Antragstellerin zu mir. Diesmal war es die 
erwachsene Tochter einer vermissten Person. 
     Der Sachverhalt stellt sich wie folgt dar. 
     Kosina, die Buchhalterin des Vorstands des Genossenschaftshauses Nummer fünf in 
der Mitschurinsker-Straße , war offenbar in der Nacht direkt aus ihrem eigenen Bett 
verschwunden. In der Wohnung gab es weder Lärm noch Fremde. 
     Vor drei Tagen kam die Tochter morgens, um ihre Mutter zu wecken - Kosina 
arbeitete ebenfalls als Buchhalterin in einer Privatfirma, und morgens waren Mutter und 
Tochter bis zum Abend getrennt - die Tochter ging zum Studium an die Universität, und 
die Mutter ging zur Arbeit in die Firma, wo sie die einzige Buchhalterin war. Als die 
Tochter das Schlafzimmer Kosinas betrat, sah sie, dass das Bett aufgeräumt war, aber 
sie sah ihre Mutter nicht. Sie ging in der Wohnung herum - niemand da! Und Kosinas 
Kleidung war noch da, also konnte sie nirgendwo hingegangen sein. 
     Nun, die Frau hat das Haus nicht im Nachthemd verlassen, oder? 
     Die Version war, dass ein enger Freund nachts zu Mama gekommen sein könnte, sie 
hatten sich gestritten, und... Die Tochter schlief, denn es war tief in der Nacht, sie schlief 
fest und konnte nichts hören... 
     Diese Version wurde sofort vom Tisch gewischt: meine Mama hatte, wie mir die 
Tochter fest versicherte, keinen engen Freund. Wenigstens hatte sie niemanden mit 
nach Hause gebracht. 
          Was den Tiefschlaf betrifft... Der Beginn der Vorlesungen an der Universität rückte 
näher, und Kosina junior hatte eine „Nachprüfung“ - sie konnte Psychologie nicht 
bestehen, also saß sie fast bis zum Morgen über einem Lehrbuch. Sie ging gegen fünf 
Uhr morgens ins Bett, schlief ein paar Stunden und stand dann auf. Sie hatte eine 
Prüfung vor sich, also wiederholte sie schnell einige der Prüfungsfragen. 
     Und die ganze Zeit über war es im Zimmer ihrer Mutter still. 



     Wie Sie verstehen, gab es in diesem Fall überhaupt nichts zu sehen. Es konnte nur 
eine Version geben: die Tochter hatte die Beseitigung ihrer Mutter aufgrund einer 
feindlichen Beziehung organisiert und dann eine solche Geschichte erfunden. 
 
     Aber... Erstens sagten alle befragten Nachbarn übereinstimmend, dass die Mutter 
und die Tochter sich mochten, sich natürlich stritten, aber aus den üblichen Gründen: 
die Tochter kam zu spät aus einem Nachtclub nach Hause, oder sie hatte eine Prüfung 
nicht bestanden... Aber im Allgemeinen waren sie freundlich. 
     Zweitens sprach der folgende Umstand gegen meine Version der Beteiligung der 
Tochter. Die Tochter studierte an der Pädagogischen Universität auf kommerzieller 
Basis, deshalb arbeitete ihre Mutter an zwei Orten - sie verdiente das Geld für das 
Studium ihrer Tochter. 
     Die Mutter war also ziemlich wichtig... 
 
     Nun, und drittens waren die Umstände des Verschwindens selbst zu seltsam. Wenn 
die Tochter sich das ausgedacht hätte, wäre es viel einfacher gewesen, zu sagen, dass 
die Mutter morgens zur Arbeit gegangen und abends nicht zurückgekehrt ist. Aber wie 
das so ist... 
     Sie müssen zugeben - das ist doch eine wilde Geschichte? 
 
     Ich saß über dem Fall und zerbrach mir den Kopf, weil ich dachte, dass ich Pech 
hatte - zwei Fälle hintereinander, bei denen es um das unglaubliche Verschwinden von 
Menschen ging... Erst Muchin, jetzt Kosina... Und plötzlich fiel es mir ein: wie konnte ich 
nicht sofort die Aufmerksamkeit darauf lenken - sowohl Kosina als auch Muchin 
arbeiteten in demselben Genossenschaftshaus! Sie wohnten einander gegenüber - 
erinnern Sie sich, ich habe bemerkt, dass Haus fünf in der Mitschurinsker-Straße und 
Haus drei in der Sadschennaja-Straße einen gemeinsamen Hof hatten? 
     Was ist geschehen? Zwei unmotivierte, höchst bizarre Vermisstenfälle, die sich in 
unmittelbarer Nähe zueinander ereigneten, buchstäblich in zehn Metern Entfernung 
voneinander? Ich meine, wenn Muchin verschwunden ist, als er am Ende von Haus fünf 
vorbeiging, dann sind es von der Ecke des Hauses bis zum Eingang der Wohnung, in 
der die Kosins wohnten, höchstens fünfzehn Meter? 
     Ich nahm zwei Blätter Papier, schrieb auf das eine „Muchin“ und auf das andere 
„Kosina“ und begann, auf diesen Blättern die Umstände zu notieren, die die beiden 
Verschwundenen miteinander verbinden. 
     Bald konnte ich auf beiden Blättern Folgendes lesen. 
     In beiden Fällen gab es kein offensichtliches Motiv. Weder wegen Mordes noch 
wegen Verschwindens nach dem Willen des Vermissten. In beiden Fällen waren die 
Umstände des Verschwindens zu ungewöhnlich. 
     Gehen wir davon aus, dass Kosina sich eingemischt haben könnte - sie ist 
schließlich Buchhalterin. Aber wie ist es möglich, eine Person nachts zu beseitigen, 
wenn ein Zeuge wach ist, und zwar von dem Bett aus, in dem die verschwundene 
Person geschlafen hat? 
     Muchin hingegen hätte eliminiert werden können! Theoretisch könnte es in der Nähe 
der leeren Wand Personen geben, die den Heimkehrer betäuben und ihn wegschleppen 
und beispielsweise in den Kofferraum eines Autos legen. Und dann ... man kann sich 
viele Varianten ausdenken - schließlich verschwand der Klempner in einer verlassenen 
Straße, spät in der Nacht! 
     Aber das ist es ja, es war menschenleer... Immerhin war die Meute erst fünf Minuten 
zuvor hier vorbeigekommen, und die drei Freunde des Vermissten hatten niemanden 
gesehen. 
     Der zweite Umstand, der die beiden Fälle miteinander verbindet, ist der Zeitpunkt 
und der Ort des Verschwindens. 



     In beiden Fällen war es mitten in der Nacht. In beiden Fällen dreht sich alles um das 
Haus Nummer fünf. 
 
     Es war nicht nur unklar, wie das Verschwinden zustande gekommen war, sondern es 
gab auch keine Details, die beiden gemeinsam waren. 
     Es gab keine gewöhnlichen! Für das zweite Verschwinden gab es überhaupt keine 
Variante. Es gab keine! 
 
     Diese beiden Fälle sind mir aus irgendeinem Grund im Gedächtnis geblieben. Und 
ich wollte sie nicht beiseite legen. Nun, ich wollte nicht -  das ist alles! 
     Im Gegenteil, ich beschloss zu graben, und zwar so tief wie möglich. Also lud ich den 
Abschnittsbevollmächtigten, Oberleutnant Tolja Goldobin, ein. In seinem Abschnitt 
befanden sich die beiden Häuser, die Gegenstand meiner Untersuchung waren. 

 
 
 
 
INGENIEUR KUROTSCHKIN OLEG SEMJONOWITSCH 
 
     Ja, wie Sie sehen, hatte ich viele Gründe, einen extremen Grad an Bitternis zu 
entwickeln. 
     Aber weitere Ereignisse hatten ihren Ursprung in einer, wie ich finde, angenehmen 
Situation. 
     Nämlich. Alles begann mit meinem neuen LCD-Fernseher. Um genau zu sein, nicht 
einmal damit, sondern mit einem roten Lämpchen. 
     Alle Fernsehgeräte verfügen über ein Netzteil, das Sie laut Handbuch im Standby-
Modus lassen sollten. Vereinfacht gesagt, empfehlen wir Ihnen, das Fernsehgerät nicht 
mit der Einschalttaste am Gerät oder durch Ziehen des Netzsteckers aus der Steckdose 
auszuschalten, sondern mit der Fernbedienung. 
     Auf diese Weise wird das Fernsehgerät mit Strom versorgt, aber nur das Netzteil. Die 
Innengeräte werden stromlos geschaltet. 
     Und dieser Standby-Modus wird durch ein rotes Lämpchen auf dem Fernsehgerät 
angezeigt. 
     Für mich war es hell, und als ich auf dem Sofa einschlief, war das Licht direkt vor 
meinem Gesicht: Der Fernseher stand an der gegenüberliegenden Wand, und wir waren 
nur etwa drei Meter voneinander entfernt. 
 
     Links vom Sofa befanden sich ein Fenster und eine Tür zum Balkon, und rechts war 
ein Schrank mit Schubladen im Zwischengeschoss. Nun, mein Fernseher war 
sozusagen in die dicken Wandregale mit Büchern und Videokassetten eingebaut. 
Außerdem gab es eine Anrichte mit Geschirr. 
     Eines Nachts wachte ich auf und sah ein scharlachrotes Licht vor meinen Augen, als 
hätte es sich in zwei Teile geteilt, und dann blieb eins an Ort und Stelle (auf dem 
Fernsehbildschirm), während sich das zweite langsam und dann immer schneller auf 
mich zubewegte. 
     Es blieb etwa einen halben Meter vom Sofa entfernt stehen, etwa eine Armlänge 
entfernt. 
     Aus irgendeinem Grund hatte ich keine Angst, aber ich lag immer noch auf dem Bett 
und streckte meine Hand nach dem Licht aus und versuchte, es zu berühren. Aber das 
Licht schwebte zurück, als wolle es sich mir nicht hingeben. 
     Ich nahm meine Hand weg und das Licht kam näher. Ich streckte meine Hand aus - 
es entfernte sich. 
     Dann drehte ich mich einfach auf die andere Seite und schlief irgendwie ein. 



     In der nächsten Nacht wachte ich wieder auf. Das Licht kam wieder näher, aber es 
gab eine Unregelmäßigkeit im Raum, die mir auffiel. Sie bestand darin, dass vom 
Zwischengeschoss der Kommode und von den vielen Bücherregalen Girlanden einer 
Pflanze mit dicken, dunkelgrünen Blättern herabhingen. Es war, als wären alle Wände 
meines Zimmers mit Efeu bedeckt, nur dass er nicht von unten her wuchs, sondern wie 
aus den Wänden heraus, in Büscheln nach unten ragend. Von allem, was die Pflanze 
unterstützen könnte: Bilder an den Wänden, Fenstervorhänge. 
     Aus irgendeinem Grund war ich weder erschrocken noch überrascht, bemerkte die 
Seltsamkeit für mich selbst, drehte mich auf die andere Seite und schlief wieder ein. 
     Am Morgen erinnerte ich mich gut. Dabei ist mir folgender Umstand aufgefallen. Es 
war dunkel im Zimmer, wie konnte ich also die Farbe der Blätter erkennen und dass sie " 
fett und dunkelgrün" waren? 
     Und das war es, was mich völlig beruhigt hat. Ich dachte, es sei ein unbewusster Akt 
- oder einfach gesagt, ich bilde mir Dinge ein - das ist alles! Davon war ich gerade 
überzeugt. 
 
     Was in der nächsten Nacht geschah, erschütterte meine Überzeugung. 
 
     Tief in der Nacht bin ich wieder aufgewacht. Wieder hing ein scharlachrotes Licht in 
der Nähe, und krause dunkelgrüne Stängel bedeckten die Wände. 
     Aber jetzt war der Boden mit seltsamen, fett aussehenden, großen Blättern bedeckt, 
und zwischen ihnen wimmelte es von Kreaturen, die wie Ameisen aussahen, aber alle 
so groß wie mein Daumen waren. Und sie taten etwas, entweder bauten sie oder 
aßen... 
 
     In dieser Nacht brannte eine Straßenlaterne unter meinem Balkon, und der Raum 
war in diffuses Zwielicht getaucht, so dass ich alles, was ich jetzt beschreibe, deutlich 
sehen konnte. 
     Und zum ersten Mal dachte ich, ich sei in eine andere Welt eingetreten. Es war keine 
Besessenheit. Und aus irgendeinem Grund hatte ich dieses Mal keine Lust, irgendetwas 
von dieser Welt mit meinen Fingern zu berühren. 
    Aber ich hatte trotzdem keine Angst vor irgendetwas. Also bewunderte ich wieder das 
andere Leben, drehte mich auf die andere Seite und fiel in einen tiefen Schlaf. 
     Ohne am Morgen etwas zu vergessen. 
 
     Der vielleicht eindrucksvollste Anblick erwartete mich in der nächsten Nacht. Ich 
wachte auf, als ob ich in einer Wassersäule wäre. 
     Aber ich konnte es nicht mit meiner Haut spüren. Andererseits war sie da, oder 
besser gesagt, ich war in ihr. Und dieses Wasser wurde von einem schwachen Licht 
erhellt, und in ihm schwammen große, handtellergroße, leuchtend scharlachrote Fische, 
die langsam ihre durchsichtigen Flossen bewegten. 
     Ich konnte sie in allen Einzelheiten sehen - der Rücken jedes einzelnen war dick rot, 
an den Seiten waren sie scharlachrot, und der Unterbauch hatte eine Art gelblichen 
Farbton, mit dem sich die scharlachroten Flossen wieder abhoben. 
     Ich versuchte, die Hand auszustrecken und wenigstens einen von ihnen mit meinen 
Fingern zu berühren, aber die Fische schwammen wie in Würde langsam davon. 
     Das Wasser war ruhig, und vom Boden meines Zimmers ragte Seegras in die Höhe. 
     Auch hier hatte ich weder Angst, noch war ich von irgendetwas überrascht... 
     In der nächsten Nacht wachte ich auf und fand mich in einem Raum voller Pflanzen 
wieder, in dem es von „Ameisen“ wimmelte. Doch dieses Mal waren sie nicht allein. 
     In der Ecke des langen Beistelltisches mit dem Fernseher, direkt neben dem Rotlicht, 
hantierte ein Männlein herum. 



     Ich konnte irgendwie sehen, dass er etwas tat, dass er mich ansah und dabei 
kicherte, aber ich konnte sein Gesicht nicht sehen. Ich hatte das Gefühl, zu kichern und 
eine Grimasse zu schneiden, aber was für ein Gesicht er machte, weiß ich nicht. Aber 
ich konnte deutlich sehen, dass er einen Anzug trug, der einer Tarnung ähnelte - wenn 
man ein Wesen von der Größe einer erwachsenen Handfläche offen in eine Tarnung 
stecken würde, wäre es das, was ich sah. 
     Seltsamerweise war ich auch hier nicht überrascht, sondern drehte mich auf die Seite 
und schlief friedlich ein. 
 
     Gerade in diesen Tagen habe ich mir angewöhnt, nach dem Abendessen am 
Küchenfenster zu stehen und das Leben im Hof und im Haus Nummer drei, das direkt 
gegenüber meinen Fenstern lag, zu beobachten. 
     Die Dämmerung setzte ein, erst die Lichter in den Fenstern des dritten Hauses, dann 
die Straßenlaternen. 
     Aber das war schon bei völliger Dunkelheit. Danach ging ich in mein Zimmer und sah 
entweder fern oder las ein anderes Buch. 
 
 
     Einmal, als ich auf dem Sofa lag und vor dem Schlafengehen ein Buch las, ertönte 
lauter Gesang im Hof - ein paar Sommertrinker flehten „den Frost an, sie nicht zu 
erfrieren“... 
     Ich ging in die Küche, trat ans Fenster und sah, wie unser Klempner, Muchin, durch 
das Leben brannte. Lang, schlaksig, wie ein Pfahl aus Flechtwerk, ging er mit einigen 
Trinkkumpanen über den Hof seines Hauses. Diese Gesellschaft sang mit ihren 
betrunkenen Stimmen, und ich erinnerte mich daran, wie dieser Mann, der in vulgärer 
Ruhe lebte, mich mein Badezimmerrohr reparieren ließ, und ich sagte eifersüchtig laut: 
     - Nun, du Lump! Mögest du sterben, du Scheusal! 
 
     Aber Muchin starb nicht, sondern ging mit seinen Freunden weiter seinen Geschäften 
nach und ich spuckte symbolisch auf den Boden und ging in das Zimmer, in dem ein 
Fernseher auf mich wartete, der mit rotem Lämpchen leuchtete. 
 
     Ungefähr eine Woche später, oder vielleicht auch länger, bemerkte ich am 
Küchenfenster unsere Buchhalterin, Ljubow Petrowna Kosina, die von der Arbeit nach 
Hause kam. 
 
     Gekleidet in ein wunderschönes Kleid und eine scharlachrote Jacke, trug sie volle 
Taschen und eilte nach Hause. 
     Ich erinnerte mich daran, wie diese scheinbar recht intelligente Dame mich auf der 
Einwohnerversammlung beschimpft hatte, spuckte aus und sagte wütend: 
     -  So ein Miststück! Zur Hölle mit dir! 
 
     Und spuckte wieder. Und ging auf das freundliche rote Lämpchen zu. 
 
     Ich erzähle Ihnen das, weil ein paar Tage später unser Bezirksoffizier, Oberleutnant 
Goldobin, abends zu mir kam. Er fragte mich, ob ich an diesem Tag irgendetwas 
Verdächtiges auf dem Hof gesehen hätte. 
 
 
     Ich erzählte ihm aufrichtig alles, was ich in den letzten Tagen abends am Fenster in 
unserem Hof gesehen hatte. Wer kam wann vorbei, mit wem... 
     Ich erwähnte schadenfroh die betrunkene Gesellschaft unseres Klempners, glaube 
ich - und der Buchhalterin Ljuba. 



     Ich habe dem Besuch überhaupt keine Aufmerksamkeit geschenkt. Ich habe nicht 
einmal nachgefragt, wegen was der Polizist mich ausfragte. 
     Aber er interessierte sich für etwas Bestimmtes, das mir ins Auge fiel, nicht wahr? 
     Ich hatte doch nichts Besonderes gesehen? 

 
 
 
LEITENDER KRIMINALBEAMTER S. N. UTKIN 
 
 
     Tolja Goldobin, der Bezirksoffizier in der Sadschennaja - und Mitschurinsker-Straße, 
war ein gewissenhafter Mann. Da er schon seit einigen Jahren hier arbeitete, kannte er 
die Bewohner seines Viertels recht gut. 
 
     Als ich ihn insbesondere fragte, wie hier die Bewohner beschaffen sind, nannte er 
auswendig die Zahlen: so viele Vorbestrafte, so viele Drogenabhängige, so viele 
problembelastete Familien, und... 
     - Warte, - unterbrach ich ihn. - Das ist nicht das, was ich meine. Sag mir, wie lange 
du schon im dritten und fünften Haus bist? 
     - Ist das in der Sadschennaja und Mitschurinsker? - Tolja antwortete mir. - Nein, 
kürzlich, am dritten Tag, war ich im dritten Haus, in der Wohnung 18... Was interessiert 
dich genau? 
 
     - Was genau, Tol, mich interessiert zum Beispiel, was die Bewohner über Menschen 
sagen, die spurlos in ihrem Hof verschwinden. Und auch - nachts aus den Wohnungen! 
Und was reden sie überhaupt? 
     Tolja grinste und zündete sich eine Zigarette an. 
     - Nun, was sagen sie... - Er stieß Rauchschwaden aus und runzelte die Stirn. - Weißt 
du, sie sagen nicht viel. Ich wollte übrigens selbst zu dir kommen. Ich habe nämlich von 
Leuten gehört, die verschwunden sind. Und du hast mich immer noch nicht zur 
Untersuchung hinzugezogen, du hast mir nicht einmal gesagt... 
     - Liest du nicht die täglichen Berichte? - antwortete ich. - Ich trage alle Informationen 
in den Berichten genau ein. Und die Tatsache, dass du nicht beteiligt warst, war nicht 
nötig, Tolja. Bis heute dachte ich, ich käme allein zurecht. Es gibt einige dumme Fälle 
von Vermissten... Du weißt schon, zwei Fälle in diesen Häusern. Und einige schlüpfrige 
Fälle. 
 
     Was meinst du damit? - Goldobin wurde misstrauisch. 
     - Was ich meine, ist, dass, sobald man anfängt, nach Gemeinsamkeiten zwischen 
ihnen zu suchen, diese da zu sein scheinen und dann doch nicht! Der eine ist ein Mann, 
die andere eine Frau. Der eine ist Klempner und Trinker, die andere Buchhalterin mit 
höherer Bildung und fast eine vorbildliche Mutter. 
     Der erste verschwand im Hof, d.h. auf der Straße, die zweite fast aus dem Bett, d.h. 
in ihrer Wohnung. 
     - Und was haben sie gemeinsam? 
     - Weißt du, mein Gefühl sagt mir, dass diese Fälle miteinander zusammenhängen. 
     - Was meinst du damit, Serjoga? Womit sind sie verbunden? 
     Unerklärlichkeit, Tolja! Und der Ort - die Häuser sind dreizehn Meter voneinander 
entfernt und sie teilen sich einen Hof! Das ist der erste Punkt. Es gibt keinen Grund für 
Muchin oder Kosina zu verschwinden! Das ist das zweite! Keine Feinde, keine... nun, ich 
verstehe nicht, wer diesem Muchin im Weg stehen könnte! Und was sagen die 
Nachbarn? 



     - Ich habe nicht ausdrücklich danach gefragt, und du hast mich nicht auf die Suche 
verwiesen. Sie sagen, was sie auch sagen sollten, nach all dem Dreck, den die Leute im 
Fernsehen sehen. Muchin, so heißt es, fiel in einen Heizungsschacht und starb dort. 
Und Kosina ist eine Buchhalterin mit zwei Arbeitsplätzen, so dass die Leute alles über 
sie wissen - sie stiehlt und wird getötet... 
 
     Die Menschen waren also nicht besonders an ihrem Verschwinden interessiert. 
Obwohl es mir natürlich menschlich leid tut... 
     - Alles klar, Tolja! Du gehst zu allen Bewohnern der beiden Häuser. Vielleicht sahen 
sie etwas Seltsames und waren verwirrt... Ich weiß es nicht! Frag sie, ob sie etwas von 
den vermissten Personen gehört haben - ob sie bedroht wurden, ob sie Probleme am 
Arbeitsplatz hatten, was auch immer! 
 
     - Erfinde etwas, erfinde etwas! Dann gib mir die Suchdateien, dann sehe ich, bei 
wem du warst und worüber du gesprochen hast. Und ich werde mich zurechtfinden. 
     Ich sagte doch, dass Tolja Goldobin ein pflichtbewusster Mensch ist. 
 
     Ich beschloss, die Theorie selbst zu testen - was wäre, wenn es keine böse Absicht 
gegen einen der beiden gab, sondern sie einfach ihr eigenes Verschwinden 
vorgetäuscht hatten? Konkret: sie sind gemeinsam verschwunden und haben sich 
vorher verschworen? Schließlich arbeiteten sie beide im Vorstand des 
Genossenschaftshauses drei? Kosina bezahlte Muchin, er erhielt Geld von ihr... Wer 
weiß, was für eine Beziehung die beiden gehabt haben könnten? 
     Doch zunächst beschloss ich, die Finanzen der Firma zu überprüfen, in der Kosina 
arbeitete. 
     Das Unternehmen hieß „Rückenwind“ und war mit der Organisation von Ferienreisen 
in unserer Region befasst. Dazu gehörten Kurorte in der Region, Ferienhäuser und 
Campingplätze im Altai-Gebirge. Das Unternehmen war klein, mit weniger als einem 
Dutzend Mitarbeitern, und Kosina war die einzige Buchhalterin. 
     Bevor ich zu diesem speziellen „Rückenwind“ ging, suchte ich das Finanzamt auf und 
nahm dessen Vertreter mit. Finanzbeamte sind vielbeschäftigte Leute, aber als ich ihnen 
mein Problem schilderte und sie die Umstände des Verschwindens erfuhren, waren sie 
sofort interessiert. Wie Sie sich vorstellen können, habe ich es absichtlich gruselig und 
interessant gemacht, indem ich ihnen etwa Folgendes erzählte: „Es war Nacht, es war 
still, und aus dem Zimmer der vermissten Person war kein einziger Ton zu hören. Die 
Tochter spähte hinein, ging zum Bett ihrer Mutter und sah nach - ihre Mutter schlief tief 
und fest. Als sie eine halbe Stunde später zum zweiten Mal in das Zimmer ihrer Mutter 
ging, war das Bett leer. Das war's! Weg!!!“ 
     Neugierde ist eine tolle Sache. Sofort wurde ein Steuerinspektor gefunden, der die 
Geschäfte von „Rückenwind“ und die finanziellen Angelegenheiten des 
Wohgemeinschaftshauses Nummer drei überprüfte. Ich bat um eine Inspektion mit dem 
einzigen Ziel, herauszufinden, ob es einen Grund für das Verschwinden von Kosina gibt. 
Hatten Kosina und Muchin irgendwelche sich überschneidenden Interessen? 
     Nein, sie könnten sich über den Weg gelaufen sein! Jemand hat in der 
Genossenschaft irgendeine Art von Betrug begangen und Kosina und Muchin dazu 
gebracht, etwas zu tun, und sie... Ja, ich verstehe, dass all diese Theorien aus der Luft 
gegriffen sind, aber ich habe nach Strohhalmen gegriffen und versucht, wenigstens 
einen Hinweis zu finden... Ich konnte nichts finden! 
     Ich will Sie nicht langweilen, ich sage nur, dass ich auch dieses Mal nichts finden 
konnte, nichts... 
 
     Der Steuerinspektor prüfte alle Finanzunterlagen sowohl des Reiseunternehmens 
„Rückenwind“ als auch der Wohnungsgenossenschaft und fand nichts von Interesse. 



Nichts, was mich veranlasst hätte, die Leiter dieser Organisationen, das Personal, in 
Frage zu stellen. 
 
     Trotzdem traf ich den Direktor der Firma und den Vorsitzenden der 
Wohnungsgenossenschaft noch einmal - ich hatte schon einmal mit ihnen gesprochen, 
kurz nachdem Muchin und Kosina verschwunden waren. Einmal mehr war ich von zwei 
Dingen überzeugt. 
     Zum einen gab es für keinen der beiden einen Grund zu verschwinden, wenn man 
von der Theorie ausgeht, dass ihre Arbeit und ihr Wunsch zu verschwinden 
zusammenhängen. Beide hatten einen guten Ruf und waren nicht in finanzielle 
Betrügereien verwickelt. 
 
     Die Leiter haben sich nur über mich lustig gemacht! 
     Wir sind im Tourismusgeschäft in der Altai-Region tätig, - erklärte mir der Direktor 
des Reisebüros "Rückenwind". - Überlegen Sie selbst, was für einen finanziellen Betrug 
wir haben könnten! Was für Missverständnisse, in die unser Buchhalter verwickelt 
werden könnte! Wir haben einen kleinen Gewinn, sehr engen spezifischen Bereich der 
touristischen Sphäre - Erholungsheime und Sanatorien der Altai-Region! Und 
touristische Campingplätze in den Bergen des Altais! Das ist alles! Und was ihn betrifft - 
den Klempner Muchin, ich habe es überprüft - wir haben keinen Muchin beschäftigt! Wir 
werden von der nächstgelegenen HOA (Wohnungseigentümergemeinschaft) bedient - wir haben 
einen Vertrag mit ihr! 
     Und weiter im gleichen Sinne - nein, das war es nicht, es ist einfach unmöglich! 
     Das gleiche Ergebnis findet sich in der Wohnungseigentümergemeinschaft bei Haus 
drei. Nein, nein und nochmals nein! Und es ist nicht passiert! Und es konnte einfach 
nicht sein! 
 
     Tolja Goldobin hatte drei Tage lang die Wohnungen der beiden Häuser besucht. Und 
als er zu mir kam, sah er verwirrt aus. 
     - Du hast Recht! - sagte er zu mir. - Ein paar dumme Verschwundene. Und niemand 
hat etwas gesehen, gehört, weiß oder vermutet etwas. Nun, einige Leute sahen Muchin 
und seine Freunde auf dem Hof singen, sahen Kosina zum letzten Mal von der Arbeit 
nach Hause gehen. Aber das war's! Niemand hat eine Ahnung, warum und wie der 
Klempner und die Buchhalterin verschwunden sind! Alle haben eines im Kopf - der 
Klempner ist in den Heizungsschacht gefallen, weil er betrunken war, und die 
Buchhalterin hat gestohlen und ist geflohen. 
 
     Als Letztes habe ich alle Verwandten und Bekannten von Muchin und Kosina 
ausfindig gemacht und mehrere Tage damit verbracht, jeden von ihnen zu treffen und 
mit ihnen zu sprechen - Sie wissen schon, in aller Ruhe und Sorgfalt... 
     Vergeblich! Ich konnte weder Berührungspunkte zwischen Muchin und Kosina finden, 
abgesehen von den monatlichen Treffen, bei denen die Buchhalterin dem Klempner sein 
Gehalt aushändigte, noch irgendwelche gemeinsamen Interessen zwischen den 
verschwundenen Personen. Sie lachten über die Andeutung einer Liebesaffäre 
zwischen Kosina und Muchin im Vorstand der Wohnungsgenossenschaft: 
     - Soll das ein Witz sein? - sagte mir der Vorsitzende der Wohnungsgenossenschaft. - 
Kosina - und dieser Muchin? Er holte sein Geld nur in seiner Latzhose ab, die er trug, 
als er im Abwasserkeller arbeitete! Können Sie sich ihn vorstellen? 
 
     Ich habe besonders darauf geachtet, Verwandte zu befragen, vor allem solche, zu 
denen die Vermissten gute familiäre Beziehungen hatten. Brüder, Schwestern, Eltern... 



     Nichts! Es gab keine einzige Tatsache, nicht einmal eine winzige Tatsache, die für 
die Version sprach, dass das Verschwinden das Ergebnis gemeinsamer Bemühungen 
und einem vorläufigen Komplott von Muchin und Kosina war. 
 
     Ich habe alle befragt und die Theorie getestet, dass beide verschwunden sind, weil 
sie zufällig zur falschen Zeit am falschen Ort waren. Einfach ausgedrückt - sie hatten 
etwas gesehen oder gehört, was manche Leute dazu veranlasste, gefährliche Zeugen 
loszuwerden. 
     Aber diese Version hielt der Kritik nicht stand, zu unterschiedlich waren Muchin und 
Kosina und zu unterschiedlich ihre Lebensumstände. 
     Aber... aber selbst wenn ich die Berührungspunkte zwischen ihnen gefunden hätte, 
die gefährlichen Punkte, die ihr Verschwinden verursacht haben, das heißt, wenn ich die 
Antwort auf die Frage: „Warum?“ gefunden hätte, könnte ich die Frage: „Wie?“ nicht 
beantworten. Wie sind sie verschwunden? Insbesondere die Buchhalterin Kosina? 
 
          Das heißt, nachdem ich viele Tage lang vergeblich Leute gefragt und nach 
vermissten Personen gesucht hatte, saß ich eines Morgens in meinem Büro mit den 
Händen den Kopf umfassend und hatte absolut nichts, worüber ich nachdenken konnte. 
     In diesem Moment klopfte es an meine Tür und eine Antragstellerin kam mit einer 
weiteren Vermisstenanzeige herein. 
     Vor drei Tagen verschwand der 50-jährige Igor Dmitrijewitsch Antonow, der in der 
Wohnung Nr. 23 in der Mitschurinsker-Straße wohnte, spurlos. 
 
     Antonow kam vor drei Tagen von der Arbeit nach Hause, wo er als Hilfsarbeiter in 
einem Lebensmittelladen arbeitete, und begann wie üblich mit den Reparaturen in der 
Wohnung. 
     Er bohrte, sägte, nagelte... Wie ich im Gespräch mit seiner Frau, die mir die Anzeige 
überbrachte, erfuhr, hatte Antonow neben seiner Arbeit drei reguläre Jobs in seinem 
Leben. 
     Im Sommer besuchte er den Garten regelmäßig, pflegte ihn, baute eine Banja oder 
einen Schuppen an und baute ihn nach einiger Zeit wieder um. 
     Und in den anderen drei Zeiten des Jahres, abgesehen von der Arbeit im Laden, 
trank er entweder Alkohol in großen Mengen und fast täglich, oder er verkniff sich 
wieder einmal das Trinken und erledigte dann Reparaturen in der Wohnung. 
     Langsam, akribisch, gründlich und täglich... 
     Und so - bis zum nächsten Mal. Abwürgen in einer Talfahrt von Alkoholismus, 
Trunkenheit und - einer anderen Abhängigkeit. 
          Reparatur der Wohnung - und so weiter bis zum nächsten Mal. 
     Er hat seine Nachbarn nicht verärgert, er hat niemanden mit Worten oder Taten 
verletzt. Ein harmloser Mann. 
     Aber er verschwand auf merkwürdige Weise - er klopfte abends an, ging dann auf die 
Toilette: um zu sitzen, zu rauchen, nachzudenken... 
     Und kam nie wieder aus dem Bad heraus. Er ist spurlos verschwunden! 
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     Nachts wachte ich zur üblichen Zeit auf - ich habe es nicht erwähnt, aber es war 
immer gegen zwei Uhr morgens. Und wieder einmal befand ich mich in einer fast 
vertrauten anderen Welt. 



     Wie zuvor war ich von denselben Pflanzen umgeben, „Ameisen“ krabbelten auf dem 
Boden zwischen den Blättern herum, und ein „kleiner Zwerg im Tarnanzug“ tat etwas 
neben dem roten Lämpchen des Fernsehers. 
     Ohne sein Gesicht erkennen zu können, war ich mir sicher, dass er eine Grimasse 
zog, und heute schien es auch so, als ob er mir etwas sagen wollte. 
     Aber ich habe bei diesen nächtlichen Begegnungen mit dem Unbekannten immer 
geschwiegen. Ich denke jetzt nach und erinnere mich, dass ich versucht habe, etwas mit 
meinen Fingern zu berühren und meine Hand nach etwas auszustrecken, aber ich habe 
keinen Laut von mir gegeben. 
     Es war, als wäre ich eine Zeit lang sprachlos gewesen... 
 
          Ich starrte also eine Weile auf den Mann auf dem Nachttisch und versuchte, sein 
Gesicht zu erkennen, aber die Umrisse entgingen mir immer wieder, und ich konnte 
meinen Blick nicht auf ihn richten. 
     Also drehte ich mich wie zuvor mit dem Gesicht zur Wand und schlief ein. 
 
          Ein paar Tage später ereignete sich an meinem Arbeitsplatz ein Ereignis, das 
meine Aufmerksamkeit erregte. 
     Ich hatte bereits erwähnt, dass ich möglicherweise entlassen werden könnte. Es war 
geplant, meine Aufgaben mit denen des Archivars zu kombinieren, und aus irgendeinem 
Grund wurde dem Archivar der Vorzug gegeben. 
     Sie wollten ihn behalten und mir die Aufgaben übertragen. Und meine Position sollte 
entsprechend reduziert werden. 
     Im Prinzip war eine solche Zusammenlegung von Aufgaben nicht unmöglich. In der 
Tat habe ich nur am Ende eines jeden Monats aktiv gearbeitet, während der Archivar 
ununterbrochen arbeitete. 
          Sowohl er als auch ich hatten nicht viel Arbeit, so dass eine Person mit einer 
verantwortungsvollen Einstellung sowohl die Aufgaben eines technischen Leiters als 
auch die eines Archivars wahrnehmen konnte. 
     Aber nicht mich wollten sie behalten, sondern ihn! Und das hat mich wütend 
gemacht, weil die Entscheidung völlig parteiisch war. 
     Mein Kollege war ein Speichellecker und gefiel unseren Vorgesetzten. 
     Das war ich nicht. 
     Er wurde also übernommen, und mir drohte die Entlassung. 
 
          Natürlich habe ich ihn verflucht, bei der Arbeit und zu Hause, aber ich konnte 
nichts dagegen tun. 
     Und dann erfuhr ich, dass mein Konkurrent ein paar Tage lang nicht zur Arbeit 
gekommen war. In unserer Einrichtung kursieren alle möglichen Gerüchte, es wird 
getuschelt. Aber niemand weiß etwas Genaues - wohin der Archivar gegangen ist, 
warum... Nur eines ist sicher: Er ist nicht zu Hause, er geht nicht zur Arbeit. 
     Ich gestehe, ich war froh. Das Verschwinden eines Konkurrenten machte eine 
einfache Umverteilung der Zuständigkeiten innerhalb unseres Büros unumgänglich, und 
so werde ich das Archiv wahrscheinlich einfach übergeben. Zusätzlich zu meinen 
derzeitigen Aufgaben. 
 
          Am Abend war ich in guter Stimmung. Auf dem Heimweg von der Arbeit habe ich 
im Laden angehalten und alles für das Festessen eingekauft. Fleisch, Wein, Gemüse 
und Obst. 
     Heute Abend habe ich beschlossen, mir ein richtiges Festmahl zu gönnen. 
     Ich habe das Schweinefleisch in Scheiben geschnitten und das Fleisch für den Spieß 
mariniert. Ich habe einen elektrischen Schaschlikgrill, mit dem ich in meiner Wohnung 
Schaschliks zubereiten kann. 



     Dann bereitete ich den festlichen Tisch vor - ich schnippelte Gemüse, legte 
Grünzeug auf Teller, wusch das Obst und arrangierte es hübsch in einer Schale. 
     Öffnete eine Flasche Wein. Dann habe ich mit den Schaschliks angefangen. 
     Das Fleisch wurde etwa dreißig oder vierzig Minuten lang gegrillt, während ich den 
Videorekorder einschaltete und die Kassette mit meinen Lieblingsliedern einlegte. Ich 
schaltete den Fernseher ein. 
     Auf dem großen Bildschirm wurde gesungen und getanzt. 
 
     Dann saß ich vor dem Fernseher am gedeckten Tisch, aß, trank und hörte Musik. 
Später, als ich den Tisch abgeräumt hatte, den Fernseher ausschaltete und mit einer 
Tasse heißem Tee in der Hand am Küchenfenster stand, hörte ich von der Seite ein 
klapperndes, schepperndes und quietschendes Geräusch. Mein Nachbar, Igor Antonow, 
begann mit den Reparaturarbeiten. 
          Wissen Sie, was mich am meisten geärgert hat? Um Punkt elf Uhr würde er alle 
Arbeiten einstellen. Wie es das Gesetz vorschreibt: Von 23 Uhr bis 7 Uhr morgens 
müssen alle still sein. 
 
     Es gibt also keine Nörgelei. 
      Meine Laune war unwiderruflich ruiniert; es schien, als ob mein Nachbar nicht mit 
einem Hammer auf den Boden, sondern mit einem Hammer auf meinen Kopf schlug, 
und ich bellte buchstäblich: 
     - Ich wünschte, du wärst tot! Verschwinden Sie aus meinem Leben!!! Ich habe die 
Schnauze voll von dir!!! 
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     Dies war das vorletzte Verschwinden. Ja, ja, das ist nicht das Letzte. Danach wurde 
mir ganz schwindelig. 
     Denn es war das unglaublichste Verschwinden überhaupt. Urteilen Sie selbst. 
     Es geschah gegen 21 Uhr. 
 
     Die Wohnung 23 liegt im vierten Stock. Auf der Etage befinden sich drei weitere 
Wohnungen. Die Nachbarn waren zu Hause, sahen fern, aßen und tranken, lasen die 
Zeitung und bemerkten nichts Verdächtiges. Keine Geräusche, keine Fremden auf dem 
Treppenabsatz oder allgemein im Eingangsbereich... 
 
     Nein, keiner von ihnen schaute durch das Guckloch. Zufälligerweise kam um diese 
Zeit die Frau aus der Wohnung nebenan, ich glaube 24, nach Hause, und der junge 
Mann aus der Wohnung darüber kam die Treppe herunter, kam aus dem Treppenhaus 
und traf dort seine Freundin. 
 
     Und sie standen zwanzig oder dreißig Minuten lang da, plauderten und lachten. 
Beide waren sich sicher, dass in dieser Zeit niemand hineingegangen war und niemand 
an ihnen vorbeigegangen war, als sie aus dem Eingang kamen. 
     Und es waren keine Autos in der Nähe geparkt, kurzum - alles war wie immer! 
     Das Verschwinden selbst gab keinen Anlass zu dem Verdacht, dass es inszeniert 
oder erfunden war, kurzum, urteilen Sie selbst. 
     Nach einem späten Abendessen, bei dem die sechsköpfige Familie um den Tisch 
herum saß, begann Igor Antonow mit seiner üblichen Freizeitbeschäftigung - der 
Reparatur der Wohnung. Seine Frau spülte das Geschirr ab und kochte das 



Abendessen für den morgigen Tag, sein Vater, der bei ihnen wohnte, ging ins 
Schlafzimmer und setzte sich mit einer Zeitung in der Hand auf das Sofa, die älteste 
Tochter ging ins Bad und wusch die Wäsche und badete anschließend in der 
Badewanne, während die jüngeren Kinder, die zehnjährigen Zwillingsbrüder Kolja und 
Wowa, im Zimmer saßen und sich Zeichentrickfilme im Fernsehen ansahen, obwohl ihr 
Vater an den Wänden bohrte und hämmerte, d. h. Lärm machte. 
     So sieht die Familienidylle aus: alle sind beschäftigt, und das Wichtigste - Papa ist 
nüchtern! 
     Das war noch bis etwa neun Uhr abends der Fall. Und dann passierte Folgendes. 
     Antonow zündete sich eine Zigarette an und ging auf die Toilette. Da alle zu Hause 
waren, schloss er auf der Toilette die Tür nicht hinter sich ab. Und wie viel Zeit danach 
verging, konnte nicht genau festgestellt werden. Überlegen Sie mal - seine Frau klappert 
in der Küche mit den Töpfen, seine Tochter ist im Badezimmer beschäftigt (und brummt 
etwas), sein alter Vater raschelt im Schlafzimmer mit einer Zeitung, im Wohnzimmer 
läuft der Fernseher lautstark. 
     Es vergingen vielleicht eine halbe Stunde, vielleicht zehn Minuten. Jedenfalls wollte 
Kolja auf die Toilette gehen, summte, lief dorthin und öffnete die Tür. Er ging hinein, 
pinkelte und wäre wieder herausgesprungen, ohne etwas zu ahnen, aber er bemerkte 
eine glimmende Zigarette auf dem Boden liegen. Er wäre fast darauf getreten. 
     Er sagte: „Papa, warum wirfst du die Zigaretten auf den Boden?“, und mit der 
angezündeten Zigarette rannte er in das Zimmer, wo sein Bruder immer noch vor dem 
Fernseher saß, und hier bemerkte er, dass sein Vater irgendwie nirgends zu finden war. 
     Er ging in die Küche: „Mama, wo ist Papa?“ 
     Mama wusste es nicht, dann ging er zum Großvater. Auch dort war sein Vater nicht. 
Der Zeichentrickfilm ging derweil weiter, war interessant, und Kolja warf die Zigarette in 
die Mülltonne und ging zu seinem Bruder. Und wie lange sie danach noch vor dem 
Fernseher saßen, haben wir nie genau herausgefunden. 
     Es war die älteste Tochter Lena, die wirklich Alarm schlug, als sie aus dem 
Badezimmer kam und ihren Vater etwas fragen wollte. Sie nahm ein Bad, suchte die 
Wohnung nach ihrem Vater ab, konnte ihn aber nicht finden... Jedenfalls bemerkten 
Antonows Frau und Tochter nach fünf oder zehn Minuten, dass Igor verschwunden war. 
     Nein, es gab keine Möglichkeit, die Wohnung ungesehen zu verlassen. Er musste an 
der Küchentür vorbeikommen, an der seine Frau herumhantierte, und vor allem an den 
Brettern, Werkzeugen usw. vorbei, die sich direkt neben der Eingangstür stapelten. 
Antonows Frau sagte, er hätte es nicht bis zur Tür schaffen können, ohne durch den 
ganzen Schrott zu schleichen - sie hätte es sicher gehört. Ja, das bestätigte der leitende 
Beamte unserer Abteilung, der auf Abruf zu ihrer Wohnung kam und sie betrat. „Es war 
schwer, darüber hinwegzukommen“, sagte er mir am nächsten Tag. 
     Nein, der Besuch war ein Zufall; normalerweise würde der diensthabende Beamte 
der Bezirkspolizeibehörde, wenn eine Person vermisst wird, Freunde und Bekannte 
anrufen und erst drei Tage später mit einer Vermisstenanzeige und einem Foto der 
vermissten Person zum Kommissar, Oberleutnant Utkin, im Büro 17, d.h. zu mir, 
kommen. 
 
     Der Anruf war ungewöhnlich! Die Frau rief die Dienststelle an und schrie:  „Mein 
Mann wurde ermordet! Er ist irgendwo verschwunden. Kommen Sie sofort!“ 
     Sie sagte die Adresse und legte auf. Sicherheitshalber schickte der diensthabende 
Beamte die nächstgelegene Streife zu der Wohnung. Und der verantwortliche Beamte 
gab das Verschwinden an. Er erklärte der Frau Antonows, was sie zu tun hatte und wie 
man eine Vermisstenanzeige bei der Polizei aufgibt. 
     Am vierten Tag ging die Frau Antonows zur Polizei, um Anzeige zu erstatten. 
 



     Nun, am Abend desselben Tages befragte ich sorgfältig alle Mieter des Hauses, die 
etwas wissen könnten. Sie kennen bereits die Ergebnisse der Befragung der Nachbarn 
im Erdgeschoss. Ich habe auch diejenigen befragt, die in den Wohnungen unter und 
über Wohnung 23 wohnen. Ich fragte mich, ob jemand vom Dach heruntergekommen 
oder von unten über die Balkone in die Wohnung der Antonows geklettert sein könnte. 
Niemand sah etwas, und auch die jungen Leute, die eine halbe Stunde lang vor dem 
Eingangsbereich standen, sahen nichts. 
     Und so - all diese Befragten: es gab nichts Verdächtiges, keine Fremden betraten, 
passierten oder verließen das Haus... Mir schwirrte der Kopf von all diesen „nicht-“… 
 
     Am nächsten Tag saß ich in meinem Büro am Schreibtisch und las sorgfältig die 
Dokumente aller drei Durchsuchungsfälle. Wieder einmal versuchte ich, etwas 
Gemeinsames zu finden, etwas, das es mir ermöglichen würde, zumindest etwas zu 
verstehen, etwas zu fühlen, zumindest eine Spur zu finden. 
     Hier fiel mir ein Detail auf. 
     Als der Bezirkspolizist Goldobin die Bewohner von Haus drei befragte, sagte der 
Bewohner von Wohnung 22, Kurotschkin, er habe Muchin und seine Kumpel im Hof 
spazieren gehen sehen, und er habe auch die Buchhalterin Kosina von der Arbeit 
zurückkommen sehen. 
 
     Ich habe den Bericht von Tolja Goldobin gefunden und ihn noch einmal sorgfältig 
gelesen. Tatsächlich stellte sich heraus, dass es Kurotschkin war, der sowohl den ersten 
Verschwundenen Muchin als auch die zweite Kosina gesehen hatte. Nach der von 
Kurotschkin erwähnten Zeit war dies der Fall. 
     Es stellt sich heraus, dass Kurotschkin Muchin gesehen hat und dieser ein paar 
Minuten später verschwunden war! 
     Und dann sah er Kosina durch die Fensterscheibe, und noch in derselben Nacht 
verschwand Kosina! Direkt aus ihrer Wohnung! 
     Und was hat er mir gestern über das Verschwinden seines Nachbarn Antonow 
erzählt? Ich habe meine Aufzeichnung gefunden, und nachdem ich sie gelesen hatte, 
erinnerte ich mich an das Gespräch mit ihm, ja, buchstäblich an jedes einzelne Wort. 
     Was hat er damit gemeint? Sprechen wir über den Fluch? 
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     Wahrscheinlich hätte ich das nicht zum Einsatzleiter Utkin sagen sollen. Aber ich 
konnte mir einfach nicht helfen. Ich habe es gesagt, ohne nachzudenken... 
 
     Und nach dem Besuch unseres Abschnittsbevollmächtigten hätte ich mir eigentlich 
Sorgen machen müssen. Als ich vom Verschwinden dieses Parasiten Muchin und dem 
Trampel Kosina hörte. 
     Aber ich habe nichts Bestimmtes vermutet! Na, das ist ja ein Zufall, habe ich mir 
selbst eingeredet. 
     Ich möchte den gesamten Verlauf des Gesprächs mit Oberleutnant Utkin 
rekonstruieren. 
     Er hat gestern Abend gegen acht Uhr an meiner Tür geklingelt. Er sagte, er mache 
Hausbesuche, weil mein Nachbar Antonow vor ein paar Tagen verschwunden sei. 
 
     Ich fragte ihn: 
     - Wann ist das geschehen? 
     Er antwortete: 



     - Vor vier Tagen. Gegen neun Uhr abends. 
     Ich habe pflichtbewusst versucht, mich zu erinnern, aber was war vor vier Tagen? 
     Ich bemerkte natürlich, dass ich schon seit vier Tagen keine Reparaturgeräusche 
mehr aus der Wohnung meines Nachbarn hörte. Es half mir auch, mich leicht an meine 
Freizeit am vierten Tag nach der Arbeit zu erinnern - ich feierte wegen des 
Verschwindens der Kündigungsandrohung! 
     Das habe ich Utkin erzählt. Ich erzählte ihm von der fraglichen Nacht, dass meine 
Beziehung zu Antonow normal sei und dass ich ihn im Bedarfsfall um eine 
Bohrmaschine oder ein anderes Werkzeug bitten könne. 
     Im Laufe der Erzählung erinnerte ich mich an alle Einzelheiten der damaligen 
Ereignisse, einschließlich meines Herzenswunsches an Antonow, als er mir mit seinem 
Klopfen den Abend verdorben hatte. 
     Also habe ich Utkin gefragt: 
     - Sagen Sie mir, glauben Sie an die Macht des Fluches? 
     Ich biss mir auf die Zunge. Mir ging etwas durch den Kopf, das mit Antonows 
Verschwinden und mir zu tun hatte. 
     Und Utkin hat sich sofort wie eine Zange nach mir gekrallt und versucht, mir zu 
entlocken, was ich mit dem Fluch meinte. 
     Ich wandt mich herum wie ich konnte. Und am Ende musste ich Folgendes sagen: 
     - Jeder sagt, dass Menschen in unserem Hof verschwinden, und sie verschwinden 
auf seltsame Weise. Ich hatte einen Bezirksoffizier, und der sagte: „Es ist irgendwie 
seltsam.“ Also dachte ich - vielleicht ist es ein Fluch? Sie wissen schon, wie im Film! 
Man verflucht jemanden und er löst sich sofort in Luft auf! 
     Utkins Interesse erlahmte sofort, und er wurde irgendwie ganz still, und sagte dann: 
     - Wer scherzt schon über einen solchen Anlass? Der Mann ist weg! 
     - Nun, entschuldigen Sie! - sagte ich. - Es ist nur so, dass Antonow alle mit seinen 
Reparaturen genervt hat. Nun, ich habe einen schlechten Witz gemacht... 
     Er ging. 
 
          Und ich ging ins Zimmer und dachte darüber nach. Ich habe den ganzen Abend 
darüber nachgedacht und bin dann ins Bett gegangen, ohne den Fernseher 
einzuschalten, ich habe sogar den Strom abgestellt. Und das rote Lämpchen erlosch. 
Aus irgendeinem Grund hat mich das irritiert und mich sogar am Einschlafen gehindert. 
     Und am nächsten Tag bei der Arbeit dachte ich das Gleiche. Über all diese 
verschwundenen Personen. 
     Was geschieht? Ein Betrunkener geht mit seinen Kumpels die Straße hinunter, ich 
sehe sie alle durch das Fenster und sage verbittert: "Ich wünschte, du wärst tot!" Ich 
rede nur über den Klempner, und was? Er verschwindet, aber die anderen drei nicht... 
     Jetzt die Buchhalterin... Ich sehe sie durch das Fenster, sie geht durch den Hof, ich 
sage etwas wie: „Miststück! Verschwinde, du Teufel!“, und sie verschwindet wirklich 
noch in derselben Nacht! 
     Und mein Nachbar, Igor? Was habe ich ihm gewünscht? Etwas über sein 
Verschwinden aus meinem Leben? Aber es war genau um neun Uhr abends, und er 
klopfte wütend... Und nachdem ich über ihn gesprochen hatte... Er hatte aufgehört zu 
klopfen! Mein Wunsch hat also funktioniert! 
     Aber dann... 
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     Am nächsten Tag hatte ich Dienst bei der Kriminalabteilung. Wir sprechen von dieser 
Art von Pflicht: "Ich habe heute Dienst. Du arbeitest tagsüber wie gewohnt, und 
nachdem alle nach Hause gegangen sind, schlummerst du bis zum Morgen im Büro. 
Falls es keine strafrechtlichen Ermittlungen gibt. 
 
     Aber wenn so etwas passiert, gehe ich an den Ort des Geschehens und führe die 
ersten Suchmaßnahmen durch. 
 
     Um acht Uhr ging ich zur Polizeiwache und unterhielt mich mit Hauptmann Samoilow, 
der auf der Bezirkspolizeiwache Dienst hatte. Er fragte mich, wie die Suche nach den 
„spurlos Verschwundenen“ verlaufen sei, war sie erfolgreich? 
     So hat er es ausgedrückt – „spurlos Verschwundenen“ - und er hat gelacht. 
     Zu diesem Zeitpunkt wusste der gesamte Polizeibezirk von den Vorfällen in der 
Sadschennaja-Straße Nummer fünf und in der Mitschurinsker-Straße Nummer drei. 
     Ich schnitt ihm eine Grimasse und sagte: „Ja, ja, ja!!!“ und ging zurück ins Büro. 
     Ich arbeitete eine Weile mit Papieren und gegen Mitternacht schlief ich auf dem Sofa 
ein. In meinem Büro stand ein Sofa und davor ein Tisch, auf den die Besucher ihre 
Anträge schrieben. 
 
     Aber ich schlief nicht lange - das Telefon klingelte, und der diensthabende Beamte 
bat mich, dringend zur Dienststelle runterzukommen.      
     Genau das sagte er: 
     - Komm runter zur Dienststelle! - Und er legte auf. Und mir wurde klar, dass etwas 
geschehen war, das mich persönlich betraf. 
     Und in der Tat. 
     - Der Anruf kam von der Mitschurinsker, Haus drei. In Wohnung Nr. 22 gab es 
plötzlich ein lautes Geräusch, Geschrei, eine Art Schreien... Moment mal! 
     Er nahm den Hörer des klingelnden Telefons ab, sprach zurück und sagte, indem er 
den Hörer auf den Apparat legte: 
     Los geht's! Das ist der Ausgangspunkt, die Wohnung 40. Das ist die nächste Tür! 
Wie muss man schreien, um in der nächsten Tür gehört zu werden? Los, Serjoga, ich 
habe das Gefühl, dass es mit deinem Fall zu tun hat! 
     Ich fuhr zusammen mit dem diensthabenden Assistenten in unserem UAS los und 
stand bald vor der vertrauten Tür der Wohnung 22. Kurotschkin! 
     Da es an Zeugen nicht mangelte (es gab fünf Mieter auf der Etage, die den Lärm aus 
der Nachbarwohnung hören konnten) und Oleg Semjonowitsch nicht ans Telefon ging, 
beschloss ich, die Tür aufzubrechen. 
     Im Handumdrehen waren eine Axt und ein Nageleisen gefunden, und die Holztür von 
Wohnung Nr. 22 gab unseren Bemühungen nach und sprang auf. 
     Ich hielt die Männer, die in den dunklen Raum gestürmt waren, mit der Hand zurück, 
zog meine „Makarow“ und spannte den Verschluss. 
     Ich horchte. Drinnen herrschte Stille. Wie hinter mir - die Leute auf dem 
Treppenabsatz waren auf einmal alle still. 
     - Unteroffizier, folgen Sie mir! - Ich habe dem verantwortlichen Offizier den Befehl 
gegeben. - Und auch zwei Zeugen! 
     Aus irgendeinem Grund sind wir vier auf Zehenspitzen in den Flur gegangen. 
     - Nichts anfassen! - sagte ich. - Keine Schalter, keine Türgriffe! 
 
     Der Unteroffizier schaltete seine Taschenlampe ein und drückte sich vor. Also 
betraten wir gemeinsam mit ihm den Raum. 



     Der Strahl der Taschenlampe flackerte durch den Raum, verweilte einen Moment auf 
dem ungemachten Bett, auf einem Paar Herrenpantoffeln auf dem Boden in der Mitte 
des Raumes. 
     Niemand. Weder der Besitzer noch sonst jemand ist zu sehen. 
     Mit der Mündung meiner Pistole tastete ich nach dem Schalterknopf und schaltete 
das Licht im Raum ein. 
     Es hatte sich nichts geändert. Auf dem Sofa lag ein ungemachtes Bett, ein riesiger, 
sehr teurer Fernseher war abgeschaltet, und der einzige suggestive Umstand waren die 
Herrenpantoffeln, die auf dem Teppich in der Mitte des Raumes lagen und irgendwie 
sofort ins Auge fielen. Und ein Pantoffel war umgedreht. 
 
     Warum gerade „umgedreht“? Nun, zum einen waren sie weit voneinander entfernt, 
der eine kopfüber, mit dem Zeh zu uns, der andere dagegen mit dem Zeh zum 
Fernseher. Und zweitens lagen sie da, als ob jemand sie genommen und mitten ins 
Zimmer geworfen hätte, erst den einen, dann den anderen Pantoffel. 
     - Sieh mal, Sergej, - flüsterte mir der Unteroffizier zu und deutete auf einen Stuhl, der 
an den Tisch geschoben worden war. 
     Seine Hose, seine Jacke und sein Hemd waren ordentlich auf der Rückbank 
aufgehängt, und der Bademantel eines Mannes, der halb auf dem Boden hing, war auf 
den Sitz geworfen. 
     Ich wusste sofort, was er meinte - vor kurzem war höchstens ein Mann in Hose und 
T-Shirt da gewesen. Ich erinnerte mich, Kurotschkin in seiner Wohnung getroffen zu 
haben, und er trug genau diesen Morgenmantel. 
     Schwarz, Seide, mit einem aufgestickten chinesischen Drachen auf der Rückseite. 
 
     Dann habe ich alle befragt, die wach waren und den Lärm in der Wohnung von 
Ingenieur Kurotschkin gehört haben. Ich interessierte mich für die Art des Lärms, das 
Geschrei und die Reihenfolge, in der die Nachbarn alles hörten. 
     Sie sagten mir Folgendes. 
 
     Gegen zwölf Uhr nachts gab es Lärm, dann lautes Geschrei. Nur Kurotschkins 
Nachbarn haben es bisher gehört. 
 
     Nun, das war verständlich - es war Nacht, es war ruhig, es liefen fast keine 
Fernseher mehr, so dass man durch die Wände sehr gut hören konnte. 
     Und dann war es für ein paar Sekunden still nach dem Geschrei, und dann gab es 
einen unheimlich langen Schrei „A-a-a!!!“ - So ungefähr haben es alle beschrieben. 
     Der Schrei war so laut, dass er von den Bewohnern der Nachbarwohnung (von 
Wohnung 40) deutlich gehört wurde. Nachdem sie darüber nachgedacht hatte, rief sie 
die Polizei. 
 
     Es war bereits etwa drei Uhr morgens. Als ich die Wohnung versiegelte und 
beschloss, morgen früh mit einem Expertenteam wiederzukommen - was sollte man da 
spät nachts machen? Schließlich war nicht einmal sicher, dass Kurotschkin etwas 
Schlimmes zugestoßen war... 
     Aber natürlich habe ich mich beruhigt. Es war klar, dass es ein weiteres spurloses 
Verschwinden gab. 

 
 
 
 
 
 



INGENIEUR KUROTSCHKIN OLEG SEMJONOWITSCH 
 
     Dann stellt sich heraus, dass das Verschwinden all dieser Menschen mit mir 
zusammenhängt. Aber auf welche Weise? 
     Ich habe seit langem die Angewohnheit, auf diese Weise „abzustrafen“ (mir zu 
wünschen, dass jemand stirbt oder dass jemand verschwindet). Wenn es also mit mir zu 
tun hätte, ausgeschlossen, wie viele Menschen würden dann verschwinden! Aber sie 
sind nicht verschwunden! 
     Früher! Früher, das ist richtig! Aber wie viel früher? Oder vielmehr, wie lange ist es 
her, dass sich die Dinge geändert haben und meine Wünsche mit fataler 
Unvermeidlichkeit in Erfüllung gingen? 
 
          Ich begann, zielgerichteter, rationaler und präziser zu denken. Wer war also 
tatsächlich verschwunden? Ist mein Fluch wirklich so tödlich? 
 
     Nun, häusliche Feinde (Nachbarn, Mitarbeiter der Wohnungsgenossenschaft) - diese 
geben oft Anlass zu Verärgerung, was zu meiner Bitternis führt, und ich erlaube mir, 
mich zu äußern... 
 
     Wer noch? 
     Hier erinnerte ich mich an den verschwundenen Archivar unseres Büros. 
     Und wenn wir von dem Ergebnis der Wunscherfüllung ausgehen und nicht von den 
Objekten des Wunsches? Was dann? 
     Dann stellt sich heraus, dass all die schlimmen Dinge, die Leuten passieren, die mir 
missfallen, irgendwie gut für mich sind! 
     Nun, eigentlich ist es die Erfüllung meiner Wünsche, nicht wahr? Und wenn ich es in 
der Hitze des Gefechts gesagt habe - habe ich der Person meinen Wunsch auf diese 
Weise mitgeteilt? Von außen sieht es genau so aus! 
     Aber wer von außen sieht und hört auf meine Wünsche? Und erfüllt sie dann? 
 
     Nein, man muss immer noch verstehen, wann genau diese Ereignisse begannen und 
was genau sich in diesem Moment um mich herum verändert hat. Es war etwas Neues 
aufgetaucht, das es vorher noch nicht gab, nicht wahr? Sonst wären die Menschen 
schon vorher verschwunden... Wenn sich solche abscheulichen Flüche von mir mit 
beneidenswerter Genauigkeit erfüllen! 
 
          Ich stand also am Fenster, sah einen betrunkenen Muchin, stieß ihn wütend an, 
und er verschwand bald. So hat alles angefangen. 
     Und ein bisschen früher... Nein, das kann nicht sein! 
     Etwa zu dieser Zeit begann ein Teil der anderen Welt, mich nachts zu besuchen. All 
diese Pflanzen, Ameisen, Männchen... 
 
     Aber jeder gebildete Mensch, der Bücher liest, kennt die berühmte logische 
Konstruktion: „Nach diesem (Ereignis) heißt nicht - wegen dieses“. 
 
     Gemeint ist damit, dass nicht immer offensichtlich zusammenhängende Dinge 
Ursache und Wirkung sind. So wird beispielsweise ein Mann in der Nähe einer Leiche 
mit einem Messer in der Hand festgehalten. Das Messer ist die Mordwaffe, die Abdrücke 
auf dem Griff stammen von dieser Person. Bedeutet dies, dass diese Person eine 
andere Person mit dem Messer getötet hat? 
     Nein! Was ist, wenn der Verdächtige einfach zur falschen Zeit am falschen Ort ist? Er 
rennt hin, die Person liegt im Sterben, er will helfen und zieht einfach automatisch das 
Messer aus der Wunde? 



     Aber... in diesem Moment kommt die Polizei und der Mann stirbt. 
 
     Die Polizeibeamten sehen eine Leiche und daneben einen Mann mit einem Messer. 
Als ob alles klar wäre. 
     Aber das Messer in der Hand nach dem Mord bedeutete in diesem Fall nicht, dass 
der Mann mit dem Messer der Mörder war, oder? 
 
     Wenn wir davon ausgehen, dass diese unbekannte Welt, die sich mir nachts öffnet, 
in der Lage ist, unsere Welt zu beeinflussen, wenn dieser „kleine Zwerg“ Menschen 
einfach vernichten kann, indem er sie einfach „herauszieht“ und sie nach... nun, Gott 
weiß wohin transportiert! Die Hauptsache ist, dass die Person hier verschwindet. 
     Aber irgendwie hat es bei mir nicht geklappt. Erstens, der kleine Zwerg darf in einem 
beträchtlichen Raum um meinen Fernseher herum agieren. Aber der Archivar wohnt 
weiß der Teufel wo - am anderen Ende der Stadt! 
 
     Wie konnte dieser Mann in Tarnkleidung dorthin gelangen? 
 
          Und er erscheint nur nachts... in der Dunkelheit der Nacht. 
     Aber nur nachts? Wenn ich nachts eine andere Welt sehe, heißt das, dass sie nur 
nachts um uns herum existiert? Und wenn nicht? 
Ich beschloss, diese Vermutung zu überprüfen. 
     Ich kam an diesem Nachmittag von der Arbeit nach Hause, wartete bis zum Abend, 
als es draußen vor den Fenstern schon dunkel war, zog die Vorhänge in meinem 
Zimmer zu und setzte mich auf das Sofa. Das rote Lämpchen auf dem 
Fernsehbildschirm starrte mir freundlich ins Gesicht. 
     Ich kniff die Augen zusammen, zählte bis fünfzig und öffnete sie wieder. Das Licht 
verzweigte sich sofort und schwebte auf mich zu. Aber ich habe es nicht angeschaut. 
Ich schaute auf die Wände, die wie auf einer Platte aus Fotopapier, die in den Entwickler 
gelegt wurde, Stränge von krausen Pflanzen mit dunkelgrünen Blättern zu zeigen 
begannen... 
     Ich sprang auf und schaltete das Licht ein. Alles wurde sofort wieder normal, so wie 
es sein sollte: die Wände um mich herum, die Bilder darauf, ein Spiegel, ein mit Knöpfen 
befestigter Kalender. 
 
     Ich schreibe das alles, weil ich jetzt überzeugt bin, dass es nicht eine andere Welt ist, 
die nachts zu mir kommt, sondern ich bin es, der die Fähigkeit erhält, diese Welt nachts 
zu sehen. Und sie existiert immer in unserem eigenen Raum und nicht um uns herum, 
sondern ist einfach ein Teil der Raumzeit, der für unsere Sinne unzugänglich ist... 
     Und so kann überall eine andere Welt eine Tür finden und sie öffnen - so war der 
Archivar dem Untergang geweiht, sobald ich zu Hause, vor dem Fernseher sitzend, mich 
einmal daran erinnerte, dass er eine Bedrohung für mich war und mich mit einem 
Wunsch an seine Adresse wandte... 
     Aber warum hat diese unbekannte Welt plötzlich beschlossen, ausgerechnet mir zu 
helfen? 
     Das weiß ich nicht. Aber ich werde es herausfinden. Um das herauszufinden, werde 
ich das Licht ausschalten, mir Zugang zu dem kleinen Zwerg am Lämpchen verschaffen 
und versuchen, mit ihm zu reden. Nur weil ich es bisher nicht versucht habe, heißt das 
nicht, dass ich keinen Erfolg haben werde. 
     Ich muss alles von ihm erfahren und aufhören, mich auch bei ihm einzumischen. 
     Zumindest in dieser Form... 

 
 
 



LEITENDER KRIMINALBEAMTER S. N. UTKIN 
 
 
     Das war in der Tat alles, was es gab. In der Küche, auf der Sitzfläche des Hockers, 
befanden sich die Notizen von Ingenieur Kurotschkin, eine Art Tagebuch. Deshalb 
hatten wir sie in der Nacht nicht gesehen - die Küche war kurz inspiziert worden; es war 
alles aufgeräumt, das Geschirr war gespült und die Tische waren abgewischt. 
     Wären wir zum Fenster gegangen, hätten wir vielleicht ein aufgeschlagenes 
Notizbuch bemerkt, das auf einem Hocker lag und dessen Deckel auf den Kopf gestellt 
war. Aber wie das so ist... 
     Aber erst am nächsten Tag, als ich von einer gründlichen Inspektion des Tatorts 
zurückkehrte, die wir zusammen mit den Experten der technischen Abteilung in 
Wohnung 22 durchgeführt hatten, konnte ich mich mit den Notizen Kurotschkins vertraut 
machen, die er unmittelbar vor seinem tragischen Verschwinden gemacht hatte. 
     Warum tragisch? Nun, wenn er nicht geschrien hat, hat er vor dem Schreien 
geschrien - wer sollte es sonst sein? 
     Ich habe zu Hause gelesen, da ich nach einem Arbeitstag Anspruch auf eine Auszeit 
hatte. Ich nahm die Notizen gleich nach der Inspektion des Tatorts mit und legte mich 
zur Ruhe. 
 
     Ja, das habe ich vergessen! Das ist interessant - unser Technikexperte Boris 
interessierte sich für Kurotschkins Fernsehgerät. Nun, was wollen Sie - damals waren 
solche Fernsehgeräte eine Seltenheit in den Wohnungen, und der Preis eines solchen 
Fernsehers - nicht jeder Geschäftsmann konnte ihn sich leisten! 
     Borja hat versucht, den Fernseher einzuschalten - es hat nicht geklappt! Er 
überprüfte die Netzwerkverbindung - alles war in Ordnung. Zu diesem Zeitpunkt waren 
wir schon überrascht, denn ein solcher Fernseher kann nicht in einem kaputten Zustand 
bleiben. War das ein Zufall? 
     Borja öffnete die Rückwand und wunderte sich. Wir sind natürlich alle 
hinübergegangen. Obwohl wir keine Experten sind, konnten wir feststellen, dass sich im 
Inneren des Fernsehers nichts befand - eine schwarze, geschmolzene Masse, aus der 
hier und da ein paar Drähte ragten... 
     Boris hat dann eine Untersuchung durchgeführt, einen Haufen wissenschaftlicher 
Begriffe und Phrasen in das Gutachten geschrieben und in Worten gesagt, dass er nie 
darauf gekommen wäre, wenn er nicht gewusst hätte, dass es sich um die "Füllung" des 
Fernsehers handelt. 
     „Serjoga, da ist alles zusammengebacken, als ob die inneren Blöcke des Fernsehers 
plötzlich eine Temperatur von hunderttausend Grad hätten, - sagte er mir am Telefon. - 
Alles ist nicht nur gebacken - alles hat sich in eine schwarze Substanz aufgelöst. Die 
chemische Analyse ergab nichts, die radiologische Analyse ergab nichts, ich konnte 
überhaupt nichts tun!“ 
 
     Seitdem sind also fast zehn Jahre vergangen, und alle Menschen sind damals 
spurlos verschwunden, und niemand hat je wieder von ihnen gehört. 
     Es ist klar, dass Kurotschkin schuld war, aber war er es auch? Ich habe also die 
Antwort auf die Frage „Warum sind sie verschwunden?“ bekommen. 
     Aber ich weiß immer noch keine Antwort auf die Frage „Wie sind sie verschwunden?“ 
     Alles in allem verstehe ich das alles immer noch nicht! 
     - х-х-х-х-х-х-х-х-х-х- 
     Wir alle verstummten und dachten über das Gehörte nach. Sergej verließ derweil das 
Abteil und ging in den Vorraum, um eine Rauchpause einzulegen. 
     Von uns vieren war er der einzige, der rauchte. 
     - Sie haben also auch Kurotschkin fortgeschleppt..., - sagte Alexej Petrowitsch Rusin. 



     Igor Sergejewitsch, wie immer halb auf der Pritsche liegend, bewegte die 
Augenbrauen, um seine Zustimmung oder Ablehnung anzuzeigen. 
     - Wir werden es nie erfahren... - Ich habe das Thema abgehakt. - Lass uns schlafen! 
 
     Draußen vor dem Fenster war es dunkel, es war schon tief in der Nacht. 
Der Zug fuhr unterdessen weiter. Moskau rückte mit jeder Minute näher und näher. 
 
     Am Morgen wachten wir spät auf, gingen abwechselnd auf die Toilette und wuschen 
uns. Dann haben wir beschlossen, zu frühstücken. 
     Keiner von uns wollte zum Restaurantwagen gehen, also beschlossen wir, dass wir 
zum Mittagessen ins Restaurant gehen würden! 
     Und jetzt ein leichtes Frühstück. 
     Wir haben mit dem gefrühstückt, was wir dabei hatten. Und natürlich haben wir Tee 
und Kaffee bei der Zugbegleiterin bestellt. 
 
     Bis zum Mittagessen standen wir im Gang am Fenster. Wir blickten auf die 
vorbeirauschende Steppe, auf die kleinen Dörfer, auf die Wolken, die von Westen her 
über unseren Zug zogen. 
 
          Am Nachmittag hat sich das Ganze dann aber irgendwie von selbst gelöst. 
     Wir begannen, über den Zweck der Reise zu sprechen, und Alexej Petrowitsch 
erwähnte das Manuskript, das sein Großvater, Generalleutnant a.D. Alexej Petrowitsch 
Rusin, ein Held der Sowjetunion, hinterlassen hatte. 
 
     - Er nannte seinen Sohn Pjotr nach seinem Vater, - sagte Alexej Petrowitsch lebhaft. 
Nun, und mein Vater hat mich nach meinem Großvater Alexej benannt. 
 
     Wir saßen zu dritt zusammen - Sergej ging eine rauchen. 
     - Also! - Alexej Petrowitsch fuhr fort, die Geschichte seiner Familie zu erzählen - mein 
Großvater war ein Held. Er starb im Jahr 1956. Vor seinem Tod ging er ins 
Karpatenvorland in die Westukraine, wo er bald darauf starb. 
 
     Und er schrieb dieses Manuskript in den frühen 1930er Jahren. Immerhin hatte er im 
Ersten Weltkrieg gekämpft, den Krieg als Stabskapitän beendet... Und nach 1917 
schloss er sich den Bolschewiken an - er war selbst kein Adliger, er stammte aus einer 
Arbeiterfamilie. Schon vor dem Krieg war er Kommandeur eines Regiments. Er hatte 
das Glück, im Ural zu sein und im Dezember 1941 in der Nähe von Moskau in den Krieg 
einzutreten, sagte er. Diejenigen, die als erste in den Krieg zogen - im Juni 41 - hatten 
es schwer - Sie wissen es alle... Nun, er beendete den Krieg in Deutschland, als 
Generalleutnant und Kommandeur eines separaten Mot-Korps. 
     Und er wurde für die Überquerung des Dnjepr mit dem Heldentitel ausgezeichnet - 
dann wurden auf Befehl Stalins alle, die den Dnjepr überquerten und am anderen Ufer 
Fuß fassten, mit dem Heldentitel ausgezeichnet. 
     Großvater schaffte es, er überquerte ihn selbst, führte andere hinüber - und 
überlebte! 
     Das Manuskript meines Großvaters ist also unser Familienerbstück. Ich nehme es 
mit nach Moskau zu meinem jüngeren Bruder - meine Frau und ich haben keine Kinder, 
und Iwan... Er hat drei und lebt in Moskau, vielleicht entscheidet er sich, es zu 
veröffentlichen. 
     Das glaube ich aber nicht! Großvater hat mich nicht dazu aufgefordert. Zum 
Erzählen, bitte, aber nicht zum Veröffentlichen! Die Ereignisse, die er beschrieb, waren 
zu unglaublich und grausam... 



     Sie verstehen natürlich, dass wir ihn sofort gebeten haben, uns das Manuskript 
vorzulesen. Der ganze Tag lag vor uns, der Waggon schaukelte gemütlich vor sich hin, 
drei Paar bettelnde Augen schauten Rusin an und er konnte nicht widerstehen - er 
stimmte zu. Wir schlossen die Tür zum Abteil und einigten uns darauf, leise zuzuhören - 
der Waggon hielt ein Nachmittagsschläfchen, also... 
 
     Mit seinem Einverständnis nahm ich den Inhalt des Manuskripts auf ein Diktiergerät 
auf und bat um die Erlaubnis, es zu veröffentlichen - nein, nicht vollständig, nur um es in 
meiner Arbeit zu verwenden. Um es einfach auszudrücken - in überarbeiteter, 
veränderter Form zu drucken. Achten Sie darauf, dass Sie die Namen der Personen 
durch andere Namen ersetzen. 
     Sie verstehen also, dass ich nicht wirklich mit Alexej Petrowitsch Rusin unterwegs 
war, und sein Großvater hieß auch gar nicht so. 
 
     Als ich später an dem Roman arbeitete, stieß ich auf ein weiteres Problem. Dann, im 
Waggon, stellten wir alle fest, dass das Manuskript an einigen Stellen verblasst und an 
den Falzstellen ausgefranst war, so dass ich die Sprache des Textes an einigen Stellen 
erfinden und einfach - nachbessern musste. Nun, ich kenne die Eigenheiten der 
russischen Sprache vom Ende des letzten Jahrhunderts nicht. An den Stellen, an denen 
der Text im Manuskript verloren gegangen war, erzählte Alexej Petrowitsch von sich 
selbst, in seinen eigenen Worten und in moderner Sprache. Der Inhalt des Manuskripts 
war ihm wohlbekannt - sowohl sein Großvater als auch sein Vater, die den Text des 
Manuskripts fast auswendig kannten, hatten ihn Alexej Petrowitsch in seiner Jugend 
mehr als einmal vorgelesen. 
     Und ich wollte wirklich das Kolorit der Sprache dieser Zeit bewahren - ich spreche 
vom frühen 20. Jahrhundert. Und ich habe getan, was ich konnte, um dies zu tun. 
     Aber ich möchte den Leser warnen - die Sprache des unten beschriebenen 
Ereignisses ist ein wenig gemischt... Nun, schimpfen Sie nicht mit mir - ich wollte das 
Beste, aber es hat sich herausgestellt... Aber wenn Sie meinen Roman lesen, werden 
Sie selbst sehen, was ich mit der von mir erfundenen Sprache meine. 
     Aber der Name wurde von Alexej Petrowitsch vorgeschlagen, und ich stimmte ihm 
zu. 
 
     Wir warteten also darauf, dass Serjoscha Alexej Petrowitsch nicht unterbricht, 
sondern zunächst mit uns allen zuhört, und... 
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     Zunächst sei daran erinnert, dass Russland 1915, während des Ersten Weltkriegs, 
die Hauptlast der deutschen, aber vor allem der österreichisch-ungarischen Armeen 
trug. Und weil unsere Soldaten, die von tapferen Offizieren in den Angriff geführt 
wurden, fast immer im Bajonettkampf die Mistkerle (wie die Deutschen und Österreicher 
damals im Volk genannt wurden) schlugen, sandten der deutsche Heeresgeneralstab 
und dann der österreichisch-ungarische Generalstab eine streng geheime Anweisung an 
die Truppen - die russischen Offiziere mit aller Kraft zuallererst auszuschalten. 
     Man wollte die russische Armee so weit wie möglich schwächen - denn die Gefreiten 
dort waren eingezogene russische Bauern, sogar Analphabeten. 



 
     Wenn man also einer solchen Armee ein Offizierskorps vorenthält... 
     Und das war's. Sie haben Scharfschützen ausgebildet, und das Ergebnis war 
offensichtlich - 1915 wurden fast 2/3 des Offiziersstabs der russischen Armee getötet 
oder verwundet, und die Offensive unserer Armee kam zum Stillstand. 
 
     Warum brauchen wir diese bekannte historische Referenz? Denn unser Held, der 
gleich auf der Bühne erscheinen wird, Leutnant Alexej Rusin, stammt aus einer Familie 
von Industriearbeitern. Außerdem waren die hochprofessionellen, erblichen Arbeiter 
nicht nur gebildet, sondern lasen auch Bücher und besuchten häufiger als die Kirche die 
Aufführungen des Arbeitstheaters. 
     Aljoscha Rusin schloss das Gymnasium ab und wollte sich an einer anderen 
Institution einschreiben, doch dann brach der Krieg aus, und Aljoscha fand sich 
zunächst in der Armee, dann auf einem kurzen Offizierskurs und im Sommer 1915 an 
der österreichisch-ungarischen Front wieder. 
 
     Vor dem Ersten Weltkrieg war es für einen Mann aus einer Arbeiterfamilie oder 
generell für einen Nicht-Adligen einfach unmöglich, Offizier zu werden. 
     Aber wo konnte man so viele Adelige finden, wenn die Deutschen und Österreicher 
an der Ostfront buchstäblich Jagd auf russische Offiziere machten? 
     Es war also notwendig, mit der Vorbereitung der Offiziere der russischen Armee aus 
Nichtadeligen zu beginnen - und solche wie Aljoscha Rusin - gebildet, gesetzestreu - 
stellten von sich aus hervorragende Kandidaten für die Offiziersränge dar. 
 
     Wenn wir mit der Beschreibung der schrecklichen Ereignisse beginnen, die Leutnant 
Alexej Rusin, dem Kommandeur einer der Kompanien des nach dem Großfürsten 
Konstantin benannten Taganroger Regiments, widerfahren sind. Der 20-jährige Aljoscha 
hatte Zeit zu kämpfen und - Glück gehabt! - doch nicht ein einziges Mal hat er seine 
Soldaten zu einem Angriff aufgeboten - nicht ein einziges Mal, um verwundet zu werden. 
     Irgendwie sind die Kugeln an ihm vorbeigegangen. 
     Es war Anfang September 1915. Im Karpatenvorland, wo die Soldaten des 
Taganroger Regiments damals kämpften, herrschte das, was man einen 
Altweibersommer nennt - tagsüber sonnig und warm, nachts kühl, aber nicht kalt. Die 
Berge in der Gegend waren nicht hoch, eher hügelig und mit einem dichten Laubwald 
bewachsen. Doch weiter oben, näher an den Spitzen der Felsen, wurde der Laubwald 
durch Nadelbäume ersetzt, so dass es hier in den Wäldern dunkler und kühler war. Der 
Boden war auch feucht, zumindest an manchen Stellen, und er schmatzte sogar unter 
den Hufen der Pferde oder den Füßen der Männer, je nachdem, wie man ritt, ob zu Fuß 
oder zu Pferd. 
 
     Das war auch auf der Spitze des Hügels nicht der Fall. In den Niederungen und an 
den Hängen waren die Laubwälder fast vollständig grün, nur in den Baumkronen gab es 
ein paar gelbe und orangefarbene Flecken. Noch sind die Bäume nicht scharlachrot, 
sondern färben sich später, im Oktober. 
 
          Alexej, begleitet von zwei seiner Soldaten, die Soldaten Iwan Perepjolkin und 
Danila Syrzow - erfahrene Soldaten, die seit August 1914, also unmittelbar nach 
Ausbruch des Krieges, an der Front waren - begab sich durch die oben beschriebenen 
Orte auf eine Dienstreise nach Lemberg, wo sich zu dieser Zeit das Hauptquartier der 
Front befand. 
     Er hatte eine Tasche mit einem Plan und einer Karte für militärische Operationen bei 
sich. 



     Es war Abend, aber es war noch hell - die Sonne ging gerade unter, und niemand 
dachte daran, die Nacht zu verbringen. 
     Was die Soldaten Perepjolkin und Syrzow, die etwas hinter ihrem Kommandeur auf 
den Pferden in gemächlichem Tempo ritten, dachten, ist unbekannt. Aber Alexej 
wiederholte immer wieder sein Gespräch mit dem Kommandeur des Bataillons, 
Stabskapitän Jelzow Fjodor Kusmitsch. 
     Es scheint - ein Gespräch als eine Unterhaltung. Aber Alexej war nervös, weil ein 
Leutnant hinter ihm saß und rauchte. Und obwohl er die ganze Zeit schwieg und nur ein 
wenig Rauch zur Seite ausblies, um dem vor ihm sitzenden Leutnant nicht in den 
Rücken zu rauchen, spürte Alexej dennoch dessen Anwesenheit hinter sich und eine 
Welle schwerer Unzufriedenheit, die von dem Offizier in der neuen, edel aussehenden, 
ihm unbekannten Uniform ausging. 
     - Alexej Petrowitsch, - begann Jelzow, als Rusin den Unterstand betrat und seine 
Ankunft meldete, - ich möchte Sie mit einem Auftrag nach Lwow schicken. 
     Dann grinste er: 
     - Mögen Deutsche und Österreicher Lwow Lemberg nennen, für uns ist es die uralte 
Stadt Lwow - gegründet von Großherzog Daniil von Galizien... 
 
     Er fuhr fort: 
     - Sie müssen das Paket bei der Nachrichtenabteilung der Front abliefern - hier steht, 
an wen. Wenn es keinen Empfänger gibt, geben Sie das Paket über den Adjutanten des 
Kommandanten an den Vertreter des Generalstabs weiter, aber achten Sie darauf, dass 
der Adjutant es in seine eigenen Hände gibt. 
     Hier finden Sie eine Karte, einen Bericht und unseren Aktionsplan. Es handelt sich 
um ein geheimes Paket, das nicht durch einen gewöhnlichen Kurier, sondern durch 
einen Offiziersboten verschickt wird... Es tut mir leid, dass Sie ausgewählt wurden, aber 
Sie sind der einzige Mann in unserem Bataillon, der seit Beginn dieses Feldzuges nicht 
verwundet wurde, denn Sie sind bekanntlich ein Glückspilz. Die Informationen in dem 
Paket sind das Wichtigste und müssen in der Zentrale ankommen. 
     Ich denke, man kann es in zwei oder drei Tagen schaffen... 
     Und da meldete sich der herausgeputzte Leutnant, der hinter mir saß, zu Wort. 
     Junger Mann, - sagte er, stand auf, ging zum Tisch hinüber und rieb die Kippe im 
Aschenbecher. - Gestatten Sie, dass ich mich vorstelle - Leutnant Osinski, Militärischer 
Nachrichtendienst. Geben Sie mir Ihre Karte aus der Ablage... 
     Rusin nahm die Karte heraus, die er zu Beginn des Sommerfeldzugs erhalten hatte, 
wie alle Kompaniechefs des Taganrog-Regiments. 
     - Wir sind da, - Osinski tippte mit dem Finger fast auf die Mitte der Karte. - Sie reisen 
zu Pferd, begleitet von zwei oder drei Soldaten - wählen Sie einen erfahrenen und 
zuverlässigen Soldaten aus. Sie informieren sie nur über den Zweck der Reise und die 
Notwendigkeit, das Paket um jeden Preis zuzustellen. Um jeden Preis, hören Sie, 
Leutnant? Zum vorderen Hauptquartier. Ihr Kommandeur hat Ihnen die Adressaten 
genannt. 
 
     Nach den jüngsten Kämpfen ist die Bahnlinie in einem baufälligen Zustand, und der 
Telegraf wurde gerade erst wieder in Betrieb genommen. Also... Alexej Petrowitsch, wie 
Fjodor Kusmitsch sagte, ist die Information hier die wichtigste. 
     Nehmen Sie die folgende Route - die Straße nach Gustow, umgehen Sie die Stadt 
auf der rechten Seite, kommen Sie dann zur Schwarzen Schlucht und überqueren Sie 
sie über die Brücke - genau dort! Dann geht es durch den Wald in südwestlicher 
Richtung zur Straße Lwow-Oguj, und dann auf der Landstraße nach Lwow, zum 
Hauptquartier... Es gibt keinen Grund zur Eile, die Hauptsache ist, das Paket zu liefern... 
     Die ganze Zeit bewegte sich der Finger des Leutnants über die Oberfläche der Karte, 
und Alexej bemerkte, dass die Finger seiner Hand nicht zum Rest seines Aussehens 



passten - seine Nägel waren abgebrochen und darunter war schwarzer Schmutz zu 
sehen. 
     Oder Ruß. 
     Osinski selbst muss diesen Umstand bemerkt haben und nahm eilig seine 
Handfläche von der Karte. 
     - Leutnant, denken Sie an die Hauptsache. Folgen Sie strikt und stetig dem Weg, den 
ich Ihnen gerade beschrieben habe. Die Hauptsache ist, dass man nicht nördlich der 
Schwarzen Schlucht und tief in den Wald abweicht. Denken Sie daran - Ihr Weg führt 
ausschließlich nach Südwesten, zur Straße nach Lwow. 
     Alexej lehnte sich über die Karte. 
     - Aber erlauben Sie mir, meine Herren! - sagte er. - Es ist so ein Umweg in den 
Süden... 
     - Das muss so sein! - antwortete der Leutnant kurz. 
     - Ja, Alexej, halten Sie sich bitte genau an die Anweisungen, - fügte Stabskapitän 
Jelzow hinzu. - Nun, natürlich, wenn es plötzlich besondere Umstände gibt... 
     - Was meinen Sie, Fjodor Kusmitsch? - unterbrach Osinski den 
Bataillonskommandeur gereizt. - Nun, unter welchen Umständen? Ich habe das Paket 
bekommen, bin auf ein Pferd gestiegen und habe es zwei Tage später abgeliefert... 
     Und so, Arkadi Wiktorowitsch!, - fuhr Jelzow mit fester Stimme fort. - Sehen Sie sich 
Ihre Hände an! Ich habe sie gerade gesehen und mich daran erinnert, was Sie mir 
neulich nach Ihrer Rückkehr gesagt haben... 
     Der Offizier betrachtete seine Hände, als sähe er sie zum ersten Mal - die Hände 
waren zerkratzt, die Fingernägel abgebrochen, die Haut war entweder mit Ruß oder mit 
fettigem Schmutz bedeckt... 
     - Also gut, Fjodor Kusmitsch ..., - sagte der Leutnant, nachdem er ein wenig 
nachgedacht und sich eine neue Zigarette angezündet hatte, und sagte: 
     - Nun, junger Mann ... - Alexej wurde sofort hellhörig - aus dem Munde eines 
Leutnants, der um fünf oder sieben Jahre älter war als er, konnte eine solche 
Behandlung als Beleidigung aufgefasst werden. 
 
     - Oh, immer mit der Ruhe! - Osinski bemerkte seinen Vorbehalt und korrigierte sich: - 
Wir befehlen Ihnen, das Paket zu öffnen und den Bericht zu lesen, wenn besondere 
Umstände eintreten. 
 
     Jetzt war Alexej verwirrt - er hatte fast ein Jahr lang gedient (ach wo - gekämpft!), 
und alles, was jetzt geschah, fiel völlig aus dem üblichen Rahmen der militärischen 
Beziehungen. 
 
     Er war es gewohnt, klare Befehle zu erhalten, gab selbst die gleichen Befehle, aber 
hier... 
     Und er hat sich vorsichtig erkundigt - was in der Tat noch mehr über den Rahmen der 
gesetzlichen Vorschriften der Armee hinausging: 
     - Fjodor Kusmitsch, was verstehen Sie unter besonderen Umständen? 
     Und als der Stabskapitän nur mit den Schultern zuckte, wandte sich Rusin an 
Osinski. 
     - Würden Sie mir freundlicherweise erklären, Herr Leutnant, was ich unter 
besonderen Umständen verstehen soll? 
 
     Beruhigen Sie sich, Leutnant, antwortete der Aufklärer müde. - Halten Sie sich strikt 
an die Route und es wird keine Umstände und Überraschungen geben. Und wenn das 
der Fall ist, wissen Sie unmissverständlich, dass es an der Zeit ist, den Umschlag zu 
öffnen. Sie sind kein unerfahrener Rekrut, Sie haben alle Sommerkampagnen bereits 



hinter sich, Sie werden also wissen, was zu tun ist, keine Sorge. Aber ich fürchte, die 
Informationen in dem Umschlag werden Ihnen nicht viel nützen. 
     - Ja, Alexej, ich fürchte, das ist der Fall, der in der Bibel mit dem Satz „Viel Wissen 
vermehrt viel Leid...“ erklärt wird. 
     Und hier beschloss Alexej, hart zu bleiben. 
     - Können Sie sich deutlicher ausdrücken? Worauf sollte ich mich vorbereiten? 
     Der Bataillonskommandeur und der Aufklärer sahen sich an, dann sagte Osinski: 
     - Die Hauptsache ist, dass nicht nur besondere, sondern auch unvorhergesehene 
Umstände eintreten können. Und wenn sie unvorhergesehen sind - nun, was können wir 
Ihnen deutlicher sagen als das, was wir Ihnen bereits gesagt haben? 
     - Du, Alexej, die Hauptsache ist, dass du dich strikt an die Route hältst, - fügte der 
Stabskapitän zum x-ten Mal hinzu. 
 
     Als Alexej aus dem Unterstand kam und zu seiner Kompanie ging, holte Osinski ihn 
ein und hielt seine Hand. 
 
     - Haben Sie Handgranaten in Ihrer Kompanie? - fragte er. 
     - Ja, - antwortete Alexej. 
     - Haben Sie zufällig eine Handfeuerwaffe? 
     - Es gibt eine, „Lewis“, Englisch... 
 
     - Sie wollten Gewissheit? Ich kann Ihnen keine genauen Angaben machen, aber ich 
kann Ihnen einen Rat geben - nehmen Sie vorsichtshalber ein Ersatzpferd mit, und 
beladen Sie es richtig. Maschinengewehr, Handgranaten, reichlich Munition... Sie 
werden es wahrscheinlich nicht brauchen, aber nur für den Fall... Und vergessen Sie 
nicht, erfahrene Soldaten mitzunehmen, auf die geschossen wird... 
 
     Deshalb folgte ein beladenes viertes Pferd dem Soldaten Syrzow in gemächlichem 
Tempo. Oben auf dem mit einer Plane umwickelten Gepäckstück auf dem Rücken war 
eine „Lewis“ mit einem dicken Lauf und einer runden Scheibe, die am Bolzen befestigt 
war, festgebunden. 
 
     Das Maschinengewehr war also schussbereit - runter vom Pferd und ringsum Kugeln 
abfeuern. 
 
     Das Gespräch fand gestern Abend statt. Am frühen Morgen machten sich Alexej und 
seine zwei erfahrenen Soldaten auf den Weg, um diesen Auftrag auszuführen. 
     Ganz gemächlich - aus irgendeinem Grund hatte man ihm keine Zeit für die 
Erledigung der Aufgabe gegeben - das war ihm erst am Morgen klar geworden, aber da 
war es schon zu spät - sie waren schon fünfzehn Kilometer weit weg - er konnte doch 
nicht umkehren? 
 
     Wenn man ihm nicht gesagt hatte, wann er ihn abliefern sollte, hatte er es nicht eilig. 
     Und die Entfernung in Kilometern war jetzt ein Maß, während es damals das 
Längenmaß - Werst - war. 
     Heutzutage ist es jedoch bequemer, in unserer Geschichte Kilometer statt Wersts zu 
verwenden. 
 
     Inzwischen war es Abend geworden, die Sonne war hinter dem Hügel hinter ihnen 
untergegangen, und bevor es dunkel wurde, beschlossen sie, ihr Nachtlager 
aufzuschlagen; sie hatten einen Platz an einem steilen, mit Karpatentannen 
bewachsenen Hang gefunden, in dessen Nähe ein Bach sprudelte. Unter einer 
mächtigen Eiche, wo der Boden trocken war und das Gras noch nicht verdorrt war, 



wurde bald ein Feuer angezündet und ein Kessel mit Grützbrei darüber gehängt, der 
einen angenehmen Duft verbreitete. 
     Die abgesattelten Pferde waren mit langen Zügeln an einem dicken Eichenast 
angebunden, rupften das Gras und bewegten sich gemächlich um den Baum. 
     Die Satteltaschen der Pferde und das Gepäck des Ersatzpferdes waren fein 
säuberlich neben dem dicken Eichenstamm gestapelt. 
     - Gleich, Euer Gnaden1), ist der Brei fertig, wir wickeln ihn in einen Mantel und er reift 
- leck dir die Finger! 
     - Und wir werden es besser machen! - sagte Alexej fröhlich. - Komm schon, 
Perepjolkin, bring den Brei her! 
     Er nahm ein österreichisches Bajonettmesser aus der Scheide an seinem Gürtel, 
ging dann zu dem Berg von Gepäck hinüber und holte aus der Zusatzration des Offiziers 
eine Dose Fleischkonserven heraus, die sein Leutnant in der vergangenen Nacht 
erhalten hatte und die dann zusammen mit den anderen Waren sorgfältig für die Reise 
verpackt wurde. 
     Geschickt öffnete Alexej die Dose und schüttete den Inhalt in den Topf. 
 
     Zum Geruch des Grützbreis gesellte sich das scharfe Aroma des Eintopfs. 
 
     - Ja, prima, Alexej Petrowitsch,- sagte Danila Syrzow, der herankam. 
 
     Er nahm einen Löffel aus seinem Stiefelschaft, spülte ihn mit Wasser aus dem 
Fläschchen und begann, den Inhalt des Kessels umzurühren. 
     Und der Kessel mit dem Wasser für den Tee kochte bereits über dem Feuer. 
     Während die beiden Kessel, die mit Mänteln bedeckt waren, „fertig“ wurden, stiegen 
die Soldaten geschickt den Hang hinauf und brachen die Fichtenzweige, aus denen sie 
drei weiche Feldbetten um das Feuer bauten. Sie wurden mit einer Plane abgedeckt und 
sollten als Betten dienen. 
     Inzwischen war es spät am Abend, Nebel zog von den Bergen herab und bedeckte 
das vor uns liegende Flachland - dorthin mussten alle drei morgen gehen. Irgendwo 
befand sich die Schwarze Schlucht und die einzige Brücke, die sie über viele Kilometer 
nach links und rechts überquerte (wenn man der Karte Glauben schenken durfte). 
     Alexej lag im Tannengrün, kaute mit den Zähnen auf einem Grashalm und blickte auf 
die Gipfel der Berge zur Linken, die noch vom bereits stark geröteten Licht der 
Abendsonne angestrahlt wurden. 
     Es herrschte Stille, und die Zikaden waren still - sie schliefen bis zum nächsten 
Frühjahr. Es war an der Zeit, dass die Nacht begann, angekündigt durch die erste Grille, 
die ihr Lied zirpte. Bald kam eine zweite, eine dritte, eine vierte... 
 
     „Seltsam, - dachte Alexej und beobachtete, wie die Soldaten den Brei geschickt in 
Metallschalen füllten und den Tee, der nach Kräutern und Blättern duftete, in Tassen 
gossen - warum Teeaufguss, wenn es im Wald so viele Johannisbeeren und Himbeeren 
gab? Es ist seltsam, aber man konnte keine Vögel hören - es gab keine Granatenlöcher 
auf dem Weg, also gab es hier keine Gefechte“? 
 
     Das „Zirpen“ der Grillen verdrängte jedoch alle anderen möglichen Geräusche des 
nächtlichen Waldes. 
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     Nach dem Essen, das von allen gelobt wurde, und einem gemütlichen Teetrinken 
wurde geraucht, und Alexej spendierte den Soldaten Zigaretten, die auch zur Ration der 
Offiziere gehörten. 
     Am Anfang schwiegen sie, und dann begannen sie, wie üblich, verschiedene 
Soldatengeschichten zu erzählen, die entweder ihnen selbst oder jemandem, den die 
Soldaten kannten, widerfahren waren. 
     Die Geschichten handelten natürlich von verschiedenen Dingen, die man im 
Allgemeinen nachts nicht erwähnen sollte, aber in Wirklichkeit tun sie das ständig im 
Leben - wie sollten sich russische Menschen in der Dämmerung nicht gegenseitig 
erschrecken, wenn sie zum Beispiel zufällig zu einem Treffen zusammenkommen? 
Oder, sagen wir, in der Nacht, wenn die Pferde weiden? 
          Die Soldaten waren Bauern, was bedeutete, dass sie viele Geschichten über 
Hexen, Zauberer und andere Teufel kannten. 
     Alexej schwieg lächelnd - er hörte zu. Er selbst stammte aus dem Arbeitermilieu, war 
also nicht sehr religiös und glaubte nicht so recht an die „Schauergeschichten“, die 
nachts in den Dörfern kursierten.      
     Allerdings kämpften beide Soldaten nicht zufällig in dem nach Großfürst Konstantin 
benannten Taganroger Regiment. Das Regiment wurde in der Provinz Cherson gebildet, 
die Bauern dort waren Einwanderer, und - aus den verschiedensten Provinzen des 
Russischen Reiches. 
          Die Eltern Iwan Perepjolkins stammten aus diesen Gegenden, und der Soldat 
Perepjolkin kannte die Folklore der Westukraine und der Karpaten gut. 
     - Habt ihr von dem Vampir Dragula gehört? - begann er eine weitere Geschichte. - Er 
war also aus diesen Orten... 
     - Nicht Dragula, sondern Dracula, und er ist nicht von hier - er ist weiter weg, in 
Rumänien, - korrigierte Alexej Perepjolkin. 
     - Äh, nein, Euer Gnaden, Alexej Petrowitsch, das war ein anderer, früher! Und hier 
war ein Fürst, Dragomirow, glaube ich, also nannten sie ihn Dragula. 
     - Aber, aber! - Rusin war interessiert. Die Tatsache, dass es sich um eine historische 
Geschichte handeln würde, in der Menschen vorkommen, die tatsächlich hier gelebt 
haben, erregte Alexejs Aufmerksamkeit. 
     Oft spiegelten solche Geschichten die Realität wider, die zwar später durch 
bäuerliche Fiktionen verzerrt wurde, aber dennoch nicht erfunden war, sondern vielleicht 
auf etwas beruhte, das sich tatsächlich einmal ereignet hatte. 
 
     Sie, das heißt,  der örtliche Fürst, haben ein altes Grab ausgehoben, - begann 
Perepjolkin die Geschichte. - Und das Grab war kein gewöhnliches Grab - die Alten 
sagten, es sei das Grab eines Dämons. Ein Vampir war vor langer Zeit darin begraben 
worden... 
          - Wie war das? - Raucht er kleine Züge von seiner Zigarette, um sein Vergnügen 
zu verlängern, fragte Danila Syrzow. Er war älter, und obwohl er und Perepjolkin seit 
dem ersten Tag der Aufstellung des Taganroger Regiments zusammen gekämpft 
hatten, unterschied er sich von seinem jüngeren Kameraden durch seine praktische 
Einstellung und seine übliche bäuerliche Gründlichkeit. Nun, und auch Skepsis. - Woher 
kommt das Grab des Dämons plötzlich und warum sollte es ausgehoben werden? 
     - Warte einen Moment! - Perepjolkin begann sich Sorgen zu machen. So ist immer 
der Erzähler besorgt, der etwas Ungewöhnliches in seinem Busen gespeichert hat und 
sich darauf vorbereitet, es aus dem Alltäglichen herauszuholen - und hier wurde er 
unterbrochen. - Was macht das schon für einen Unterschied - woher kommt das Grab? 
Und Fürst Dragomirow grub alles aus - er mochte das, weil es ... arge ... nein, archolo ... 
     - Archäologie, - schlug der belesene Alexej mit einem Lächeln vor. 



     - Ja, das ist sie! - bestätigte Perepjolkin . - Sind das, wie Sie sagten, Euer Gnaden? 
Arche... 
     - Archäologen! 
     - Nun, ja, sie graben immer alles Alte aus. Nun, er, der Fürst also, hat gegraben. Und 
dieses Grab lag getarnt auf einem Hügel, und er stolperte zufällig darüber... 
     - Wie war das? - Syrzow stand auf und warf seine Kippe ins Feuer. 
 
     - Nun, ich weiß es nicht. Danila, unterbrich mich nicht! 
     Sie, Syrzow, lassen Iwan seine Geschichte nicht zu Ende erzählen. 
 
     Alexej hatte das Interesse an Perepjolkins Geschichte im Großen und Ganzen 
verloren - wie viele solcher Geschichten hatte er in seiner Kindheit von den 
Nachbarskindern gehört? Abends versammelten sie sich auf der Veranda von 
jemandem und erschreckten sich gegenseitig... Und sicher erinnerte sich jemand an 
einen Vampir oder eine Geistergestalt. Und das Ende ist immer dasselbe - jemand gräbt 
ein altes Grab, ein Vampir erscheint, er beißt, und ein neuer Vampir erscheint... Und das 
Ende ist immer dasselbe - jemand pfählt das Herz des Vampirs mit einem Espenholz, 
und seine Seele hat ihren Frieden. Und die Geschichte endet immer mit „Aber der alte 
Leichnam liegt immer noch in diesem Grab und wartet darauf, dass jemand es wieder 
ausgräbt... 
     So, Tatsache! Alexej konzentrierte sich wieder auf das Geschehen in der Nähe und 
lauschte erneut Perepjolkins Erzählung. 
     - Und als der Fürst zum Vampir wurde, tötete er seine ganze Familie und fing an, 
nachts die Bäuerinnen in den Dörfern zu beißen - er trank Blut. Und dann, als alle 
Fenster der Dorfhäuser schon Kreuze auf die Scheiben geklebt hatten und 
Knoblauchbündel über den Türen waren, und in jedem Haus nachts jemand wach war 
und mit Weihwasser in der Mitte des Zimmers saß... 
     „Das ist das Ende des Vampir-Fürsts“, dachte Alexej träge. 
     Und er war mittendrin im Geschehen. 
     - Der Fürst ist drei Tage lang ins Dorf geflogen und hat an die Türen geklopft, - sagte 
Perepjolkin mit Angst und Geheimnis in der Stimme.   - Aber er konnte kein neues Blut 
zum Trinken finden! Er ist also gestorben! Die Alten sagen, er sei in das alte Grab 
geflogen, das er ausgehoben hatte, und habe sich dort mit seinem Herrn hingelegt. 
     - Bis jemand sie wieder ausgräbt, - beendete Alexej die Geschichte für ihn. - Iwan 
Iwanowitsch, das ist alles nicht wahr! Sagen Sie mir, der Prinz flog herein, lag in einem 
alten Grab und starb, richtig? 
     - Das stimmt, Euer Ehren, Alexej Petrowitsch, - bestätigte Perepjolkin. 
- Nun, und wer hat ein Grab vergraben? - fragte Alexej. 
     Eine Zeit lang herrschte Schweigen - sowohl Rusin als auch Syrzow warteten auf 
eine Antwort. 
     - A-a-a! Perepjolkin winkte mit der Hand ab. - Woher soll ich das wissen? 
     - Denk nach, Iwan, denk nach! - sagte der vernünftige Syrzow. Er wandte sich an den 
Leutnant und fragte: 
     - Alexej Petrowitsch, ich wollte Sie etwas fragen... Was hat Ihnen der Leutnant 
neulich erzählt? Nun, wann sind Sie von unserem Kommandanten, dem Wohlgeborenen 
Fjodor Kusmitsch, gekommen? 
     Alexej wandte den Kopf in Richtung des Soldaten - eine solche Frage kam einer 
Respektlosigkeit gleich. Als gebürtiger Arbeiter versuchte Alexej Rusin respektvoll mit 
seinen Untergebenen und mit den Soldaten im Allgemeinen zu sprechen - er nannte sie 
beim Namen oder sogar beim Vatersnamen, je nach Alter des Soldaten. Aber einen 
Offizier zu fragen, worüber er sich mit einem anderen Offizier unterhielt, grenzte an 
Respektlosigkeit, oder man könnte sagen - es war einfach Dreistigkeit. 
     Syrzow erkannte dies und begann zu erklären: 



     - Euer Ehren, denken Sie sich nichts dabei... Der Leutnant kam gerade aus dem 
Hochhaus zurück, als ich in der ersten Wache war. Ich lag zusammen mit Kusma 
Syrojeschkin in einem Graben, und Euer Wohlgeboren, ganz schmutzig und zerlumpt, 
kroch aus dem Hochhaus... Und sie schleppten irgendeinen Metallgegenstand hinter 
sich her. An einem Seil... 
     - Warte, Danila Ionytsch, warte!, - unterbrach ihn Alexej, der die mögliche 
Respektlosigkeit und den Vampir-Fürsten und alles andere im Nu vergessen hatte. Der 
ungewöhnliche Leutnant mit den lädierten Händen blieb ihm die ganze Zeit über in 
Erinnerung. - Gehen wir der Reihe nach vor - wann war das? Aus welcher Höhe ist der 
Leutnant gekrochen? Was für ein Metall hat er geschleppt? Nehmen Sie sich Zeit, bitte, 
Danila Ionytsch, nehmen Sie sich Zeit! 
     - Nun denn, Alexej Petrowitsch, - begann der Soldat Syrzow langsam seine 
Geschichte. Doch zuvor schüttete er eine Prise Tabak auf ein Stück Papier, rollte es 
geschickt auf und fuhr mit der Zungenspitze über den Rand des Papiers, wodurch die 
Rolle versiegelt wurde. 
          Als wir also am dritten Tag das Hochhaus einnehmen wollten, aber zunächst 
klappte nichts, bis die Kanonen auf es einschlugen, da fing alles an. Ich habe es nicht 
selbst gesehen, aber als ich und Kusma im Verborgenen lagen und ein Leutnant 
vorbeikroch, hat Kusma mir hinterher alles erzählt. 
 
     Er zündete sich eine Zigarette an und nahm einen genussvollen Zug. 
     Sie haben guten Tabak, Alexej Petrowitsch, aber schwach... Nun, hier. Als wir zum 
Bajonettkampf antraten, schlugen unsere Kanonen noch immer auf das Hochhaus, und 
man hörte nichts. Ich ging in einer Linie auf der linken Seite und konnte nichts sehen, 
aber Kusma - auf der rechten Seite. Er sagte, er habe alles gesehen - wie das 
benachbarte Hochhaus in die Luft flog - als hätten unsere Kanoniere versehentlich das 
falsche Ziel getroffen - und wie etwas von dort zu unserem Hochhaus flog. Das sagte er 
- es flog vorbei, sagte er - schnell wie ein Vogel, aber noch schneller. Und dann 
explodierte es wieder, aber man konnte nicht sagen, was. Euer Ehren, ich habe ihn 
gefragt, warum es passiert ist, wie es passiert ist? Aber dafür hatte er keine Zeit - der 
Angriff war im Gange, wir waren kurz davor, auf die Österreicher zu treffen, also... 
     Deshalb hat Kusma auch nichts anderes gesehen - die Explosion war wie eine 
Explosion... Unsere Granaten explodieren so... Und nach dem Angriff fragte Euer Ehren 
Leutnant Blagojew alle - wer hat etwas vom benachbarten Hochhaus fliegen sehen? 
     - Und wer hat was gesehen? - fragte Alexej mit gieriger Neugierde. 
     - Ich weiß es nicht, Euer Ehren. Erst am Abend tauchte dieser Leutnant auf unserer 
Station auf - er wurde von Euer Ehren Fähnrich gerufen. Er war ein Stabsoffizier... Ich 
sah ihn von der Straße kommen, ganz blitzsauber... Die Männer sagten, er sei mit dem 
Auto gekommen, aber er konnte uns nicht erreichen - das Auto hatte eine Panne! Die 
Straßen sind alle kaputt! Na ja... 
 
     Er verstummte, nahm einen nachdenklichen Zug und stieß eine Rauchwolke aus. Die 
zu dieser Jahreszeit ohnehin seltenen Mücken, die in den Rauchschwaden gefangen 
waren, fielen tot um. 
     - Danila Ionowitsch, - bettelte Alexej fast und starb buchstäblich vor Neugierde. - Was 
geschah dann? Wie ist dieser Leutnant zum Hochhaus gekommen, woher kam er, 
warum, sagen Sie, zerlumpt und schmutzig? Und was war das für ein eisernes Ding, das 
er an einem Seil gezogen hat? 
     - Euer Ehren, ich weiß nicht, wie der Stabsoffizier auf das Hochhaus gekommen ist... 
Wir haben die Feinde aus den Gräben herausgeschlagen, die Grabenlinie besetzt, dann 
haben Sie selbst befohlen, Geheimnisse vorzubringen... Also bin ich mit Kusma 
Syrojeschkin nachts in das Geheimnis eingedrungen... Vorgestern Nacht, also... Und wir 
haben die Spitze des Hochhauses nicht besetzt - es ist felsig, es ist unmöglich, befestigt 



zu werden, und was man dort macht... Na ja, und schon um Mitternacht höre ich - 
Rascheln, ich habe mit Kusma genau hingesehen... Hier im nächsten leeren Graben ist 
Euer Wohlgeboren gestürzt. Nun, es war schlecht zu sehen - wir sahen nur, dass er am 
ganzen Körper zerschunden war, aber sein Gesicht war nicht zu sehen - schwarz, 
verschmiert, also. 
     Wir sahen nach - er zog an einem Seil, zog es hoch, und etwas fiel in den Graben, 
und es klang wie ein Stück Eisen... 
     Wir konnten nicht sehen, was dort war - es war zu dunkel... 
     - Warum haben Sie nicht nach ihm gerufen, wie Sie es hätten tun sollen? 
     - Das haben wir, doch! fragte Kusma im Flüsterton: „Halt, wer da?“ Und der Leutnant 
sagt: „Unser, unser!“ Und er klopfte mit der Hand auf die Schulter... so leuchten die 
Sterne, selbst im Dunkeln kann man unseren Offizier sehen... 
     - Aber du hast gesagt, er sei schmutzig... 
     - Man konnte es sehen, als er auf die Schulterklappen zeigte. Seine Hand war 
schwarz und zerschunden... 
     - Und was geschah dann? 
     - Und was geschah dann? Er löste ein Seil, nahm etwas unter seine Achselhöhle und 
kroch zu unseren Gräben. Wir haben nichts anderes gesehen... Am Morgen haben wir 
die Schicht gewechselt, und am Abend habe ich Sie vom Stab kommen sehen, und 
dieser Leutnant - wieder ganz sauber - hat Sie überholt und etwas gesagt... Aus 
Neugierde habe ich mir erlaubt, Sie zu fragen... 
     Alexej dachte einen Moment lang nach. In Anbetracht dessen, was er gerade 
erfahren hatte, sollten wir die Soldaten vielleicht über den Zweck ihrer Fahrt informieren. 
     - Nun, Syrzow, auf Anweisung dieses Leutnants wurden wir in das Hauptquartier an 
die Front geschickt. Mit einem Bericht. Und für den Fall... 
     Er hörte auf zu sprechen und sagte sich, dass die Soldaten seiner Meinung nach 
nichts über irgendwelche besonderen Überraschungen wissen sollten. 
     Zumindest, solange nichts Unvorhergesehenes passiert ist. 
     Nur für den Fall... Sie sollten eine Wache für die Nacht aufstellen... 
     - Hört auf den Befehl, - sagte er mit leiser Stimme. - Nachtwache. Die Aufgabe 
besteht darin, das Feuer am Laufen zu halten und die Augen offen zu halten. Schlafen 
Sie nicht auf Ihrem Posten. Hat jemand eine Uhr? 
     Am Ende des Sommerfeldzuges 1915 hatten viele Soldaten eine Trophäenuhr 
erhalten - ein minderwertiges Produkt, aber im Prinzip konnte man damit die Zeit der 
Wachen verfolgen - dafür war sie gut geeignet. 
     Die Soldaten sahen sich gegenseitig an. 
     - Wir haben keine Uhr, Euer Ehren, - sagten sie mit einer Stimme. 
     - Nehmen Sie meine, - sagte der Leutnant und zog eine Zwiebeluhr aus seiner 
Tasche. - Sie werden sich gegenseitig ablösen. Die Schicht dauert zwei Stunden! 
Syrzow kommt als erster dran. Aufstehen - bei Morgengrauen. 
     Die Nacht verlief im Prinzip ruhig. Zwar hörte Alexej im Schlaf, wie seine Soldaten 
miteinander sprachen, aber er glaubte, dass sie sich während der Schicht irgendetwas 
sagten - egal was - im Allgemeinen erlaubte sich der Leutnant nicht, aufzuwachen. 
 
     Beim Morgengrauen wurde er von Syrzow geweckt. 
     - Worüber haben ihr gestern Abend gemurmelt? - fragte Alexej, als er vom Bach 
zurückkam, wo er sich gewaschen hatte. - Hat jemand daran gedacht, Wasser 
abzukochen? 
     - Zum Rasieren? Gewiss! - antwortete ihm Perepjolkin . 
     Bald teilten sich alle drei kochendes Wasser und rasierten sich mit gefährlichen 
Rasiermessern, eine Angewohnheit, die sich auch die Soldaten von den ordentlichen 
Österreichern und Deutschen abgeschaut hatten. 



     - Also, worüber habt ihr gestern Abend gesprochen? - fragte Alexej Syrzow und 
wischte sich mit einem Handtuch das Gesicht ab. Perepjolkin war bereits dabei, die 
Reste des gestrigen Breis zu erhitzen, indem er den Kessel auf einen Stock über das 
Feuer stellte. 
     - Gegen vier Uhr wurde ein Lichtstreifen gesehen... Ich erzählte es ihm etwa eine 
halbe Stunde später, als ich Iwan aufweckte. Und ich habe ihm gesagt, dass er diese 
Richtung im Auge behalten soll. 
 
     - Gab es sonst noch etwas Interessantes in dieser Richtung? 
     - Ich weiß es nicht, Euer Ehren! Iwan, Alexej Petrowitsch interessiert, haben Sie dort, 
jenseits des Waldes, etwas gesehen haben. 
     - Nein, es war ruhig bis zum Morgengrauen und ich konnte nichts sehen! Es war so 
dunkel - als wenn man in die Augen sticht! 
 
     Sie hatten schnell gefrühstückt. Leutnant Rusin wusste selbst nicht, warum er die 
Soldaten zur Eile antrieb - die gute Laune und Ruhe von gestern war der Ungeduld 
gewichen. Er wollte so schnell wie möglich nach Lwow kommen, das Paket dem 
Empfänger übergeben und in aller Ruhe zum Bataillon zurückkehren. Wenn man Glück 
hat und die Eisenbahn repariert ist, kann man mit dem Zug zurückfahren und die Tiere 
in einem speziellen Pferdewagen transportieren. 
 
     Bis zur Brücke über die Schwarze Schlucht waren sie jedoch noch zu Fuß 
unterwegs; die Pferde sollten geschont werden. Der Wald war immer noch so schön, wie 
es für die Gegend im September typisch ist - die kochenden Farben des Sommers 
begannen gerade, den sanften Tönen des Herbstes zu weichen. 
 
     Es war ruhig. Auf dem schmalen Waldweg mussten wir im Gänsemarsch gehen, 
einer nach dem anderen. Das letzte war das Ersatzpferd, das das Maschinengewehr 
trug. 
 
     Das war es auch, das plötzlich die Stille durchbrach, die zuvor nur vom Knirschen 
trockener Zweige unter den Hufen und dem lauten Seufzen der Tiere unterbrochen 
wurde. Das Ersatzpferd gab plötzlich ein lautes Schnauben von sich, alle erschraken 
und Alexej, der sich als erster bewegte, hielt sein Pferd mit einer Bewegung des 
Zaumzeugs an. 
     Nach ihm blieben die anderen stehen. Alle erstarrten und horchten. 
 
     Alexej wurde sich plötzlich eines Umstandes bewusst, der ihn beunruhigte - die 
absolute Stille. Die Vögel sangen nicht, als lauerten sie auf den Wiesen, an denen sie 
zuvor vorbeigekommen waren, und die Heuschrecken waren still. Es war, als ob der 
Wald tot wäre. 
     - Kennt jemand von euch den Wald? - fragte Rusin die Männer, die wie Statuen 
erstarrt waren. - Was könnte das bedeuten? 
 
     - Was meinen Sie damit, Eurer Ehren? - fragte Syrzow ihn leise. 
     - Ja, hier ist etwas Beunruhigendes... antwortete ihm der Leutnant. 
     - Ich bin ein Steppenbewohner, - sagte Iwan Perepjolkin, drehte sich eine Zigarette 
und rauchte. - Im Gebiet von Cherson gibt es fast keine Wälder. 
     - Es ist so still, Euer Ehren, - sagte Syrzow leise. - Wo sind die Vögel hingeflogen? 
Wenn die Sonne aufgeht, müssen die Vögel singen... 
 
     Sie standen einige Zeit still und horchten. 



      - Ganz genau! - Perepjolkin spuckte auf seine Zigarette und warf sie den Pferden vor 
die Füße. - Und in der Nacht gab es wenigstens eine Stimme! Wir haben eine Steppe, 
und wenn du nachts aus der Herde gehst, erinnere ich mich, dass Eulen fliegen und 
Wühlmäuse quieken... Und hier die ganze Nacht... 
     Die Soldaten hatten Rusin auf diese Weise nicht beruhigt, sondern ihn noch 
wachsamer gemacht. 
     Er nahm die Karte aus der Ablage, schaute sie sich an und steckte sie dann wieder 
ein. 
     - In Ordnung, Männer, - sagte er und verdrängte die Sorge in sich. - Beeilen wir uns! 
 
     Über einen Pfad zwischen den Bäumen erreichten sie gegen Mittag die Schwarze 
Schlucht - zur Schlucht, nicht zur Brücke. Der Wald endete abrupt - vor der Schlucht 
befand sich eine offene Fläche, auf der nur einige mächtige Eichen standen. 
 
     Nun, die Schlucht war da, wie auf der Karte angegeben. Und der Weg führte zur 
Brücke, aber es gab keine Brücke - nur die Überreste davon waren direkt vor ihnen zu 
sehen. 
     Dorthin gingen sie. Als sie sich dem Vorsprung aus gesplitterten Baumstämmen 
näherten, der vor kurzem den Übergang zur anderen Seite gebildet hatte, konnten sie 
dasselbe Stück Brücke auf der anderen Seite sehen, das mit den Enden der 
gesplitterten Baumstämme endete, die aus dem Wasser ragten. 
 
     Es fühlte sich an, als hätte ein riesiger Vorschlaghammer die Brücke mittendrin 
getroffen. Und sehr hart. 
     Alexej stellte den glänzenden Stiefel seines rechten Fußes auf die felsige Kante, 
beugte sich vor und sah hinunter. Die Schlucht war nicht sehr tief, dreißig Meter oder 
mehr, und unten schien etwas sichtbar zu sein. 
 
     Doch in der Tiefe war es jetzt dunkel, und es war unmöglich, etwas zu sehen. 
  
     - Lasst uns zu Mittag essen und eine Pause machen, Brüder. 
     Alexej beschloss, zu warten, bis die Sonne direkt über der Schlucht stand - dann 
würde der Boden beleuchtet sein und man könnte darunter sowohl die Überreste der 
Brücke als auch die Ursache ihrer Zerstörung sehen. Das Wort „Zerstörung“ passte hier 
nicht. 
 
 
     Sie aßen Brot, Speck und den Inhalt einer weiteren Dose Fleischkonserven aus 
Rusins Ration, die unter den dreien aufgeteilt wurde. 
     Sie machten kein Feuer, sondern schickten Perepjolkin auf die Suche nach einem 
Bach mit Quellwasser - in den Karpaten gibt es viele solcher Bäche. 
     Bald kehrte der Soldat zurück und brachte eine Kanne Wasser - alle hatten sich satt 
getrunken und lagen nun auf dem weichen Gras im Schatten eines nahen Baumes, 
rauchten und betrachteten die in der Nähe weidenden Pferde. 
     In der Zwischenzeit war die Sonne bereits über ihren Köpfen und sie konnten den 
Grund der Schlucht untersuchen. Aber irgendetwas hielt Alexej davon ab, ein 
unbewusstes Gefühl von Unbehagen. Es war, als hätte er Angst davor, zu sehen, was 
auf dem Grund lag. 
     Aber er musste gehen! Gewollt oder nicht... 
 
     Die Vermutung täuschte den jungen Offizier nicht. Unten, im hellen Licht der Sonne, 
konnte er zwischen den Trümmern der Baumstämme deutlich einen metallischen 
Gegenstand erkennen, der hell im Sonnenlicht glitzerte und bei dem es sich um einen 



komplizierten Mechanismus handelte - wegen der Tiefe, auf der das Objekt jetzt ruhte, 
war es unmöglich, ihn genauer zu erkennen. 
     Die Frage war: Was könnte es sein? 
 
     Die erste logische Erklärung war, dass sich darunter das Wrack eines Autos befand. 
Aber Autos fuhren auf Straßen und Landstraßen, und nur Pferdepfade führten von 
beiden Seiten zu der zerstörten Brücke... 
 
     Und dann - was? Was lag dort, in der Tiefe der Schlucht? 
     Es gab keine Antwort... 
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     Alexej, der in seinem Sattel schwankte, betrachtete die Karte aufmerksam. 
     Ihr kleiner Trupp bewegte sich in einer Linie zwischen den spärlichen Bäumen, 
parallel zur Schlucht im Norden. Wenn man der Karte Glauben schenkt, würde sie 
allmählich in Richtung Norden verschwinden – „spurlos“ abgehen. 
     In der Zwischenzeit ging die Sonne langsam in Richtung Westen unter. Aber bis zum 
Abend war es noch ein langer Weg. 
     Ob Alexej Rusin überhaupt nicht an das Metallwrack dachte, das zusammen mit dem 
Wrack der Brücke hinter ihnen zurückgeblieben war, lässt sich nicht sagen. Und warum 
er nicht sonderlich überrascht war über das, was er sah - nun, es ist das XX. 
Jahrhundert, die Menschen haben alles erfunden... Panzer zum Beispiel wurden bereits 
von den Engländern erfunden, und obwohl Alexej (und wahrscheinlich niemand) diese 
Metallmonster nicht real gesehen hat, sah er die Zeichnungen in Zeitschriften. 
     Wahrscheinlicher ist, dass sich dort unten ein Flugzeug befand. In der russischen 
Armee gab es bereits Militärflugzeuge. Nur... es sah nicht so aus, als ob Flugzeuge 
hauptsächlich aus Holz bestünden, und darunter befand sich etwas, das wie ein ganz 
aus Metall bestehendes Objekt aussah. Und die Konfiguration ... trotzdem müssen die 
Flügel überlebt haben, oder zumindest einer von ihnen, und Alexej hätte ihn mit 
Sicherheit erkannt. 
     Mit solchen Gedanken bewegte sich der kleine Trupp von Oberstleutnant Rusin die 
Schlucht entlang, und bis jetzt war kein Ende in Sicht. 
 
     Alexej klappte die Kartenablage zu, doch plötzlich kam ihm ein anderer Gedanke, 
und er nahm die Karte eilig wieder heraus. Nun, das war's! Sie bewegten sich nun 
genau in die Richtung, vor der Leutnant Osinski ihn kategorisch gewarnt hatte - nach 
Norden! 
     Alexej hob die Hand, und der kleine Trupp blieb stehen. Die Pferde senkten sofort 
ihre Köpfe und begannen, das Gras vor den Füßen zu rupfen. Was ist zu tun? 
Zurückgehen und dann in die entgegengesetzte Richtung gehen, bis sie auf einen 
anderen Übergang über die Schwarze Schlucht stoßen? Aber laut Karte gab es keine 
andere Brücke über die Schlucht, und südlich der Schlucht erstreckte sich ein 
Gebirgszug von Westen nach Osten, und man konnte nicht wissen, wo die Bergpfade 
waren... 
     Syrzow näherte sich ihm und fragte mit leiser Stimme: 
     - Was ist geschehen, Euer Ehren? 
 
     Oh, wie gerne hätte Leutnant Rusin den Soldaten alles erzählt, aber er überwältigte 
sich selbst - schließlich war es noch hell, und unter den gegebenen Umständen war es 
notwendig, die Schlucht so schnell wie möglich zu umgehen und, nachdem er auf der 



gegenüberliegenden Seite zur zerstörten Brücke zurückgekehrt war, entsprechend der 
angegebenen Route weiterzugehen. 
     Also sagte er nur: 
     - Haltet die Augen offen, Brüder, und bleibt wach! 
     Und als er das Pferd mit den Zügeln berührte, ging es weiter. 
     Es war immer noch ruhig, sogar zu ruhig, ohne dass man Vögel oder andere Tiere 
sehen oder hören konnte. Es gab jedoch keine beunruhigenden Umstände mehr. 
 
     In der Zwischenzeit begannen die Hänge der Schlucht endlich zu sinken und sich zu 
glätten, und der Wald rückte immer näher an sie heran. Die Gruppe musste sich neu 
formieren und im Gänsemarsch gehen. 
     Langsam drehten sie sich nach Westen, und die Sonne schien nicht an ihrer Seite, 
sondern direkt hinter ihnen, ihre Schatten schienen vor ihnen, ebenso wie die Schatten 
der Bäume, und dann schien es, dass zwischen den Bäumen ein klares Licht zu sehen 
war - war da eine Lichtung vor ihnen? 
     Aber es war keine Lichtung. Kurz hinter dem Ausgang der Schlucht, der schon fast 
„spurlos“ verschwunden war, sah Alexej einen breiten Streifen umgestürzter Bäume. 
     Die Gruppe kam darauf zu und blieb stehen. 
     Was sie sahen, war seltsam. Alle Bäume lagen mit den Wipfeln in dieselbe Richtung 
aus der Schlucht heraus, die Wurzeln steckten noch im Boden, aber die Stämme... Die 
Reste der Stämme, die aus dem Boden ragten, sahen nicht wie Stümpfe aus, sondern 
wie Wrackteile - als hätte ein riesiger Mensch die Bäume wie Streichhölzer zerbrochen 
und sie mit den Wipfeln streng in eine Richtung gestapelt. Und es war auch so, als ob 
eine riesige Raupe aus einer Schlucht herausgekrochen wäre und irgendwo auf ihrem 
Weg die Stämme wie einen Grashalm gebrochen hätte... 
     Allerdings wäre es schwierig gewesen, an den dicht auf dem Boden stehenden 
Stämmen, die sich mit dicken Ästen zu den Seiten hin ausbreiten, selbst zu Fuß 
vorbeizukommen, geschweige denn durch ein Fenster... 
     - Zurück! - befahl der Leutnant, mit einer scharfen Bewegung des Zaumzeugs das 
Pferd zwingend, vor Empörung keuchend, scharf zurückweichend, sich in einem engen 
Raum zwischen zwei Bäumen umdrehen.- Ziehen wir uns zurück! 
     Alexej peitschte und spornte das Tier an, bis die Kavalkade auf einer kleinen Wiese 
war. 
 
     Inzwischen ging die Sonne mehr und mehr unter, sie berührte die Baumkronen, und 
ihre Schatten verdunkelten sich ringsum. Er hätte bald sein Lager aufschlagen müssen, 
aber das wollte er nicht in der Nähe der seltsamen Lichtung tun. Der Wald wurde 
unterdessen vor ihnen immer dichter und dichter. 
     - Sieh mal an! - Er stieg vom Pferd ab. - Beeilen wir uns, Männer! Bis zur Dunkelheit 
haben wir noch Zeit, wir gehen am Wald entlang und wenn es vorbei ist, versuchen wir, 
auf die andere Seite zu kommen. Wenn nicht, suchen wir uns einen Unterschlupf. Auf 
der Karte ist, glaube ich, ein Dorf Dubowje eingezeichnet. Wenn wir es rechtzeitig 
schaffen, werden wir die Nacht dort verbringen! 
 
     Zu Fuß und mit den Pferden an der Spitze setzten sie ihren Weg fort. Bald war der 
Wald auf der rechten Seite mit noch stehenden Bäumen durchsetzt, aber es gab noch 
keine Möglichkeit, ihn zu durchqueren - es lagen wesentlich mehr Stämme auf dem 
Boden als es verschonte gab. Die Dächer der Häuser waren zwischen den Bäumen zu 
sehen, und der Geruch von Schutz ermutigte die Pferde und die Männer. Die Wrackteile 
waren fast verschwunden, aber Alexej war fest entschlossen, die Nacht im Dorf zu 
verbringen, die einheimische Bevölkerung - die Guzulen - schien die Russen gut zu 
behandeln, so dass sie sich bei Einbruch der Dunkelheit in den Hütten einrichten 
konnten. 



 
     Von wegen! Irgendetwas war mit dem Dorf geschehen, wie mit der Brücke und den 
Waldbäumen, nur dass es so aussah, als sei das Dorf unversehrt geblieben. 
     Aber - es war menschenleer. 
 
     Alexej und die Soldaten ritten ohne Rücksicht auf diese Verlassenheit zum zentralen 
Platz, banden ihre Pferde an die Pfosten neben dem Gasthaus und gingen zu dritt in 
einer engen Gruppe zu den Häusern - das Gasthaus selbst war leer. 
     Dabei stellten sie fest, dass die Holzwände der Häuser aussahen, als wären sie 
verbrannt worden! Sie konnten es nur aus der Nähe sehen und es roch nicht nach 
Feuer... 
     - Euer Ehren, - sagte Syrzow aus irgendeinem Grund flüsternd zu Alexej, - es 
scheint, dass das Feuer, das man in der Nacht sehen konnte, hier brannte... 
     Hier kann nichts brennen, - antwortete Alexej, - schau, kein einziger verkohltes 
Holzscheit, kein Rauch... Auch keine Asche! Wäre das Feuer gestern Abend 
ausgebrochen, gäbe es immer noch Rauch oder zumindest Brandgeruch. Aber wenn es 
einen Brand gegeben hätte, wäre er schon vor einem Monat ausgebrochen. Oder sogar 
ein Jahr... 
     Er ging um die Hütte herum, riss die Tür von innen zu und rief: 
 
     - Gehen wir zurück zu den Pfosten! 
     Und als er sich zu Perepjolkin umdrehte, der mit Händen und Füßen gegen die 
verschlossene Tür der Hütte schlug, fügte er hinzu: 
     - Hör auf! Siehst du nicht, dass hier niemand ist? Hört zu! 
     In der Tat, es war von Anfang an klar, dass das Dorf tot war, denn man hörte weder 
das Gackern der Hühner noch das Blöken der Schafe oder das Muhen der Kühe... Und 
selbst das Bellen der Hunde fehlte, und ohne Hunde konnte kein Dorf existieren. Vor 
allem ein Walddorf. 
 
     Als er in der nahenden Dämmerung auf den Platz zuging, war Rusin entschlossen, 
bis zum Morgen zu warten und das Paket zu öffnen, falls noch etwas passieren sollte. 
     Natürlich war alles, was ihnen widerfahren war, seltsam, aber Alexej hütete sich 
davor, es als einen besonderen Fall zu bezeichnen. Öffnen sollte man das geheime 
Paket seiner Meinung nach, wenn die Umstände wirklich besonders sind. Genauer 
gesagt, nach Meinung von Alexej, gefährlich. 
     Und einstweilen - was...? Nun, die Brücke ist eingestürzt - das kommt vor! Unter der 
Brücke ist etwas - man weiß nie was! Es herrscht Krieg, es gab hier keine Schlachten, 
aber es könnten Flugzeuge darüber geflogen sein - vielleicht ist eines von ihnen aus der 
Höhe abgestürzt. 
     Umgefallene Bäume? Natürlich ist all dies ungewöhnlich und unerwartet, aber es ist 
nicht so seltsam... Es stellt keine Gefahr für sie dar. 
     Alexej verstand, dass er sich in Selbstgefälligkeit übte. Warum wurde ihm 
keineswegs empfohlen, die Route zu ändern, und er wurde gewarnt, nicht in Richtung 
Norden zu gehen? 
 
     Es war, als wüsste der Aufklärungsleutnant, dass in diesem Gebiet etwas nicht 
stimmte... 
     Jedenfalls war Alexej entschlossen, bis zum Morgen zu warten. Um sich und seine 
Soldaten gut abzusichern, beschloss er, die Nacht in einer der leeren Hütten zu 
verbringen. 
     Auf jeden Fall war es notwendig, sie von innen zu untersuchen. Alexej rechnete 
jedoch nicht damit, darin tote Menschen vorzufinden - er hatte genug gekämpft, um zu 
wissen, wie tierische und menschliche Leichen riechen. 



     Sogar einen Monat nach dem Tod. 
     Nein, nein, er war sich sicher, dass die Hütten drinnen leer waren. Das stellte sich 
heraus, nachdem sie die Tür einer der Hütten neben dem Gasthaus aufgebrochen 
hatten. Das Wirtshaus selbst war leer, dessen waren sie sich sicher, als sie das Dorf 
erreichten, aber Alexej war vorsichtig gewesen, es zu betreten - drinnen könnte es 
Schnaps geben, und ein russischer Mann ist schwach in der Versuchung, starke 
Getränke zu trinken. Und das sogar kostenlos. 
     Außerdem war das Wirtshaus zu groß. Und es gab keine Ställe - nur einen 
Anbindepfosten am Eingang. 
     Also übernachteten sie in der völlig leeren Hütte, wie Alexej es vorgeschlagen hatte. 
Zuvor tränkten sie die Pferde, indem sie Wasser aus dem Brunnen schöpften, der sich 
neben dem Haus befand, dann brachten die Soldaten alle vier Pferde in die Scheune - 
dort gab es Heu, so dass die müden Tiere, nachdem sie fest angebunden waren, 
großzügige Portionen frisch gemähten, würzig riechenden Grases bekamen, und dann 
gingen sie in die Hütte. 
     Der Eindruck der Hütte von innen war seltsam. 
     Alles war an seinem Platz: Matratzen und Flickendecken auf den Lagerstätten, 
Kleidung an den Haken und an den Wänden... 
     Und aus dem gähnenden, riesigen Herd roch es nach verbranntem Holz - als wäre er 
erst am Vortag angeheizt worden... 
     - Kommt schon, Jungs! - befahl Alexej, und alle drei sprangen hoch und gingen zur 
benachbarten Hütte. Sie brachen die Tür mit einer Axt auf, traten ein - und sahen 
drinnen das Gleiche: alles ist da, nur keine Menschen. In dieser Hütte stand Geschirr 
auf dem Tisch, als ob die Leute gerade am Tisch säßen - und es war, als ob sie gerade 
verschwunden wären. 
     Und eine weitere Hütte wurde inspiziert - alles war wie immer. Schuhe, Geschirr - 
alles sprach dafür, dass alles Lebendige aus dem Dorf verschwunden war - Menschen, 
Tiere, Federvieh... 
     Und die Menschen hatten sich in den Hütten von allem ferngehalten. Nur hat das 
noch nie jemandem geholfen. 
     Die absolute Stille war beunruhigend und jetzt sogar beängstigend. Nur die Pferde in 
der Scheune knirschten mit dem Heu, und manchmal klirrten sie mit dem 
Pferdegeschirr. 
     Inzwischen war es dunkel geworden und es gab keine andere Wahl - man musste 
die Nacht hier verbringen! Einstimmig wurde beschlossen, die Nacht unter freiem 
Himmel zu verbringen - in den Hütten war es irgendwie unangenehm... 
     Schnell machten sie ein Feuer - eine Feuerstelle war hier, in der Nähe eines Zauns, 
sie holten einen Topf aus einer Hütte und kochten darin Grützbrei auf Kohlen. 
     Während Perepjolkin ein Feuer machte, schleppte Danila Syrzow geschickt drei 
Matratzen und Decken aus der Hütte und Heu aus der Scheune. 
     So wurden die Betten weich gemacht. 
     Es wurde gegessen, Tee getrunken, geraucht... Man wollte nicht reden - das tote 
Dorf war beunruhigend... 
          - Euer Ehren, soll ich das Maschinengewehr entladen? - fragte Syrzow Alexej. - 
Irgendetwas stimmt hier nicht... 
     - Und wozu soll ein Maschinengewehr gut sein? - antwortete Alexej ihm vernünftig. - 
Schauen Sie - ein Maschinengewehr ist gegen lebende Menschen gemacht, und Sie, 
Syrzow, auf wen werden Sie schießen? 
     - Es ist wahr ... - der Soldat kratzte sich am Kopf. - Aber man wird irgendwie ruhiger 
sein, mit einem Maschinengewehr. 
     - Dann entladen Sie es! - befahl ihm Alexej. 
     Sie legten sich schlafen und ließen Perepjolkin auf der Wache zurück, doch kaum 
waren sie eingeschlafen, hörten sie etwas. 



     Ein Rascheln ertönte, als käme es vom Ausgang der Schlucht, von dort, wo die 
Bäume dicht gedrängt hinter ihnen lagen. 
     Alle drei waren sofort auf den Beinen und horchten auf. Dann wies Alexej mit einer 
ausdrucksstarken Geste auf das geladene Maschinengewehr, das in der Nähe lag, und 
befahl Syrzow, es an sich zu nehmen, woraufhin sie, so leise wie möglich, den Hof 
verließen und vorsichtig die Straße in Richtung des nahen Waldes hinuntergingen. 
 
     Der Himmel über ihnen war klar, die Sterne und der Mond leuchteten. Es ist bekannt, 
dass die himmlischen Nachtlichter in den Bergen besonders hell sind, so dass sie alles, 
was vor ihnen lag, so klar wie eine Handfläche sehen konnten. 
 
     Da bewegte sich etwas zwischen den Bäumen. Dennoch - weit weg von ihnen, auf 
dem Waldboden, zwischen den Stämmen der umgestürzten und an einigen Stellen noch 
stehenden Bäume. Aber sie konnten in diesem hellen Mondlicht nichts sehen, so sehr 
sie sich auch bemühten - ja, da war ein unhörbares Rascheln, ja, es schien ihnen, als ob 
sich etwas bewegte, aber es war leer vor ihnen, leer - wie sehr sie sich doch bemühten, 
ihre Augen nicht abzuwenden! 
     Und dann wieherte hinter ihnen eines der Pferde laut in der Scheune, entweder weil 
es ebenfalls etwas spürte oder einfach so. Unbeabsichtigt drückte Danila Syrzow den 
Auslöser und schoss eine lange Reihe von Maschinengewehren vor sich in Richtung 
des nicht weit entfernten Waldes. Dann eine zweite und eine dritte. 
 
     Egal, ob da etwas war oder ob sie es sich einbildeten, egal, wie sehr sie danach 
lauschten, es war nichts zu sehen. Auch das Rascheln war verschwunden - oder 
vielleicht war es nicht einmal ein Rascheln, sondern nur das Gefühl eines Raschelns. 
     Als sie jedoch zum Feuer zurückkamen, eilten sie alle drei in die Hütte. 
 
     Sie machten es sich darin bequem. Sie machten kein Feuer, da es im Mondlicht sehr 
dunkel war, aber man konnte alles sehen. Also machten sie ein Bett auf der Pritsche, 
stellten Perepjolkin als Wache vor die Tür und legten sich schlafen. 
 
     Es war schon hell in der Hütte, als der Leutnant erwachte und Syrzow ihn an der 
Schulter rüttelte. 
 
     - Wachen Sie auf, Euer Ehren, wachen Sie auf! Ein Unglück! 
     Im Handumdrehen folgte Alexej, der vollständig angezogen geschlafen hatte, Syrzow 
aus der Hütte. 
 
     Die Sonne stand hoch, es war schon lange Tag. „Warum haben sie bis jetzt 
geschlafen?“, dachte Rusin, und dann wurde ihm plötzlich klar, dass sie zu zweit waren. 
     - Iwan ist verschwunden, Alexej Petrowitsch! - Sie gingen wie aufs Stichwort zur 
Scheune, wo sie die Pferde für die Nacht untergestellt hatten. - Er war in der zweiten 
Schicht verschwunden... 
     Dann öffneten sie das knarrende Tor der Scheune und sahen, dass sie innen leer 
war. 
     Die Pferde waren verschwunden, die Zügel, mit denen die Tiere an das Geländer 
gebunden waren, ebenfalls. Auf dem Boden war etwas Dunkles zu sehen, aber Alexej 
wollte nicht nachsehen - es war wichtig, dass sich keine Pferde in der Scheune 
befanden. 
     Auf die gleiche Weise verschwand der Soldat Iwan Perepjolkin spurlos - niemand 
reagierte auf ihre lauten Rufe „Perepjolkin!“, „Iwan!“. 
     Alexej drehte sich um und lief zurück zur Hütte. Syrzow eilte ihm nach. 
 



     - Ich löste ihn ab, und alles war ruhig. Und während ich auf Wache war, gab es auch 
nichts Verdächtiges, Alexej Petrowitsch... Ich ging sogar auf die Vortreppe - die Pferde 
machten Geräusche in der Scheune... Nun, ich ging hinaus, ging zur Scheune und 
spähte, aber ich konnte nichts Verdächtiges entdecken. Und als ich Iwan für die Schicht 
geholt habe, habe ich ihm alles erzählt, und er hat gesagt, dass er zum Wind will (mal 

pinkeln)... Aber ich war sofort total fertig - ich bin aufgewacht und habe geschaut - liebe 
Mama! Draußen ist es Tag, Iwan ist nicht da, neben der Tür steht das Gewehr.  
     Alexej hörte nur halbherzig zu - er hatte inzwischen seine Satteltasche geleert und 
suchte nach dem Paket. Als er es fand, nahm er es heraus und beschloss - es muss 
geöffnet werden! Jetzt war er sicher, dass man nichts verstehen würde, bis er den 
Bericht aus der Tasche gelesen hatte. 
     - Ich dachte, Euer Ehren, Iwan sei im Hof und koche..., - plapperte Syrzow weiter. - 
Und dann war mir wie ein Hintern auf den Kopf (war es mir klar) - warum hat er mich nicht für 
die Schicht geweckt? In der Nacht? Ich ging auf den Hof - er war leer, ich ging in die 
Scheune und da war nur das... 
     "Stopp, - schoss es Alexej plötzlich durch den Kopf. - Und was ist dort in der 
Scheune bei den Anbindepfosten geblieben?“ 
 
     Um das Innere der Scheune besser sehen zu können, öffnete Syrzow auf Alexejs 
Anweisung auch das zweite Tor, und nun konnte er deutlich sehen, dass an der Stelle, 
wo die Tiere hätten sein sollen, nur vier schwarze Haufen von unbestimmter Form lagen. 
Er ging neben dem ersten in die Hocke und stieß mit einem Stock auf die ölige, 
schwarze Oberfläche, aber nichts geschah. Dann wagte er es, mit seiner 
behandschuhten Hand zu drücken - und dann geschah das Unerwartete - seine Hand 
fiel hinein, und als Alexej sie sofort wieder herauszog, war seine Hand mit einer Art 
Schürfwunden bedeckt, und ganz schwarz, wie von Ruß. 
 
     Und der Handschuh war weg. 
     Er erinnerte sich an die Hand von Leutnant Osinski, die er zuvor gesehen hatte... 
Abschürfungen, Spuren von etwas Schwarzem... 
     Er begann, sich die Hand mit einem Taschentuch abzuwischen - die Schwärze war 
schwierig wegzuwischen, aber allmählich gelang es ihm, sie von der Hand zu wischen - 
der Leutnant spürte keinen Schmerz. 
 
     Ein paar Minuten später saß er auf den Stufen der Vortreppe und öffnete das Paket. 
Der wachsame Syrzow, der ein Maschinengewehr in der Hand hielt, stand in der Nähe. 
     Als es Alexej gelang, das fest vernähte Segeltuchviereck aufzureißen, fielen eine 
Landkarte und mehrere Blätter mit handgeschriebenem Papier aus dem Inneren. 
     Alexej legte die Karte für den Moment beiseite, nahm einen Stapel Papierblätter zur 
Hand und begann zu lesen... 
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     Es handelte sich um einen detaillierten Bericht an einen der Chefs des 
Nachrichtendienstes der Armee, Generalmajor Pantschuk. 
 
     Ihre Exzellenz I. K. Pantschuk, 
     Generalmajor der Infanterie. 
 



 
     Eure Exzellenz! 
     Bericht des Oberleutnants A. W. Osinski, Leiter der Gruppe zur Überwachung der 
wissenschaftlichen Forschung. 
 
     Ich möchte Sie an den Kern der   Sache erinnern. 
     Vor zwei Wochen wurden die Astronomen des W/(Ost)baltischen Observatoriums bei 
ihren täglichen nächtlichen Beobachtungen auf ungewöhnliche Himmelskörper 
aufmerksam, die sich sehr niedrig und mit beachtlicher Geschwindigkeit über der 
Erdoberfläche bewegten, und zwar ungefähr über dem Gebiet, in dem der derzeitige 
Sommerfeldzug stattfindet. Da in dieser Nacht keine Fotos gemacht wurden, konnten 
weder fotografische Bilder noch verständliche Beschreibungen der Objekte erhalten 
werden. 
     Ich erinnere Sie, Exzellenz, daran, dass 1914, mit dem Beginn der militärischen 
Operationen in der Umgebung der Wissenschaftler und Techniker der W/(Ost)Baltischen 
Sternwarte, sowie in allen Gruppen von Wissenschaftlern, Ingenieuren und 
Mechanikern, der außerdienstliche Agent der Sicherheitsabteilung eingeführt wurde. 
      Der betreffende Beamte meldete die Ergebnisse der nächtlichen Beobachtungen der 
Astronomen sofort an seine Vorgesetzten, woraufhin sein Bericht an mich ging. 
     In der nächsten Nacht, am 25. August d. J., nahm ich an den Beobachtungen der 
Astronomen teil, aber diesmal gab es nichts Ungewöhnliches zu sehen. 
     Auf meine Anweisung hin berechneten die Astronomen den ungefähren Bereich des 
Himmels, in dem sie zuvor ungewöhnliche Himmelskörper beobachtet hatten. Das 
Gebiet befand sich ungefähr oberhalb der Frontlinie, die jetzt durch die Karpaten 
verläuft. 
     Ich habe nicht gezögert, mich in die Gegend zu begeben, um unsere Offiziere und 
unteren Dienstgrade zu befragen, ob sie etwas Ungewöhnliches beobachtet haben. 
     Während dreitägiger Untersuchungen wurde festgestellt, dass einige Offiziere und 
Mannschaften Ende August d. J. in der Nähe des Standorts des nach Großfürst 
Konstantin benannten Taganroger Regiments  seltsame Himmelskörper gesehen 
hatten. 
 
     An dieser Stelle möchte ich darauf hinweisen, dass es ein unglaublicher Glücksfall 
war, der mir geholfen hat - am 3. September wollte ich gerade zu dem Standort des 
genannten Regiments aufbrechen, als von dort gleich mehrere Meldungen eintrafen. 
     Erstens, vom Korrektor der Artilleriebatterie, dem Soldaten Burlakin. Der designierte 
Soldat Burlakin befand sich am Vortag während der Operationen des Taganrog-
Regiments auf der Höhe 2107 und beobachtete beim Einstellen des Feuers der Batterie, 
die auf die Stellungen der Österreicher auf der nächsten Höhe 2103 führte, mit dem 
Fernglas ein ungewöhnliches Phänomen. 
     Nach seinen Worten: „Ein Stück des Himmels geriet zufällig vor das Fernglas, als ich 
nach Punkten auf dem Boden Ausschau hielt, die ich als Koordinaten für die Korrektur 
des Ziels verwenden konnte.“ 
     Aufgrund dieses Zufalls konnte der Unteroffizier Folgendes beobachten. 
 
          Ein bestimmtes Objekt mit metallischem Glanz flog schnell über die Höhe von 
2107, als ob es von einem anderen Objekt verfolgt würde. 
     Burlakin sah nicht, ob sie beide gleich oder verschieden waren, nur dass sie beide 
rund und flach waren „wie das Tablett aus einem Gasthaus“. 
 
     Das Einzige, was für diesen rangniedrigeren Dienstgrad spricht, ist die runde Form 
und der metallische Glanz der Oberfläche der Objekte. Was die Größe betrifft, so war 
sie nach den Worten von Burlakin „gewaltig“. 



 
     Auf die Frage: „Was meinen Sie mit schnell fliegen?“ konnte keine genaue Antwort 
gegeben werden, Burlakin wiederholte nur das Wort „gewaltig“ und fügte hinzu, dass er 
es „kaum mit dem Auge erfassen konnte“. 
     Dann sei das zweite Objekt mit dem ersten kollidiert, „knapp über Höhe 2107, 
woraufhin das erste auf Höhe 2103 fiel und das zweite wie ein Vogel zurückflog“. 
     Ich musste ausführlich klären, auf welche Höhe das eine Objekt gefallen war und in 
welche Richtung das zweite geflogen war. Burlakin beharrte hartnäckig darauf, dass das 
erste Objekt genau auf die Höhe von 2103 gefallen sei. 
     Burlakin wusste nicht, ob das abgestürzte Objekt wieder abgehoben war, denn die 
besagte Höhe war ständigem Beschuss ausgesetzt, „der Boden flog dort quer über den 
Himmel“, wie es der rangniedrigere Dienstgrad ausdrückte. 
 
     Ich füge dem Bericht eine Karte bei, auf der der geschätzte Standort des von 
(Unverzichtbarer Mann?) Burlakin beobachteten metallischen technischen Bauwerks und die 
ungefähre Richtung, in der das zweite Objekt am Himmel davonflog, eingezeichnet sind. 
Burlakin glaubt, dass diese Richtung Nord-Nordost ist. 
 
 
     Ein zweiter Glücksfall in diesem ungewöhnlichen Fall ist die Tatsache, dass Pjotr 
Jewgrafowitsch Rogoschkin , Korrespondent der Zeitschrift „Niwa“ (Feld, Acker, Flur), mehrere 
Tage lang am Standort des Taganrog-Regiments fotografiert hat. 
 
     An diesem Tag, als er die Schlacht filmte, bemerkte er auch ungewöhnliche Objekte 
am Himmel über den benachbarten Anhöhen und konnte ein Foto machen. 
          Ich habe das Foto gemacht und es ist dem Bericht beigefügt. Rogoschkin wurde 
angewiesen, über den Fall Stillschweigen zu bewahren, da es sich um ein extremes 
Geheimnis handelt. 
     Ich möchte die große Hilfe erwähnen, die mir Fähnrich Blagojew vom Regiment 
Taganrog geleistet hat. Er war es, der herausfand, dass der Korrespondent Rogoschkin 
an diesem Tag filmte und auch einen anderen Unteroffizier, Kusma Syrojeschkin, 
entlarvte, der das oben beschriebene Phänomen beobachtete. 
     Syrojeschkin bestätigte, was Burlakin und Reporter Rogoschkin gesagt hatten, sagte 
aber nichts weiter von Bedeutung. 
 
 
     Eure Exzellenz! Da es sich bei den beobachteten Objekten eindeutig um von 
Menschenhand geschaffene Objekte und nicht um ein natürliches Phänomen handelt - 
dies ist auf dem Foto zu erkennen, das allerdings von schlechter Qualität ist -, hielt ich 
es für notwendig, die Höhe von 2103 in dieser Nacht zu untersuchen, um das 
Vorhandensein der Trümmer des Objekts zu überprüfen, das dort tagsüber 
heruntergefallen war. 
     Heimlich schlich ich zwischen den Horchposten hindurch, bahnte mir einen Weg 
zwischen den Felsen und Granattrichtern und stieß bald auf seltsame, ich kann es nicht 
genau sagen, Gegenstände. Da die Nacht mondhell war, konnte ich deutlich erkennen, 
dass sie wie Haufen von etwas Schwarzem mit einer öligen Oberfläche aussahen. Diese 
Gegenstände wurden in den am Vortag von den österreichischen Truppen besetzten 
Schützengräben gefunden. 
     Als ich versuchte, erst mit einem Stock und dann mit dem Lauf eines Revolvers zu 
stoßen, sprang und gab die Oberfläche nach, blieb aber unzugänglich. Dann stieß ich 
mit der Hand in den schwarzen Gegenstand, und meine Hand fiel leicht hinein, so dass 
ich mich nicht auf den Beinen halten konnte, und um nicht direkt auf den Stoff zu fallen, 



legte ich meine andere Hand darauf. Sie fiel auch hinein, aber ich selbst hielt mich fest 
und kam vorsichtig auf die Beine und zog meine Hände heraus. 
          Ich habe überhaupt nichts gespürt. Nur meine Hände waren schwarz. 
     Da der Fall völlig undurchsichtig war, beschloss ich, meine Untersuchung 
fortzusetzen. Ich bewegte mich auf den Füßen und duckte mich, und bald kam ich an 
einem kleinen Quellbach vorbei, und als ich einen hohen Felsen umrundete, sah ich 
etwas ganz Unverständliches. 
     Zuerst fühlte ich mich schwach, meine Beine ließen mich im Stich, und ich konnte 
kaum ein paar Schritte vorwärts machen, bevor ich es sah. 
 
     Eure Exzellenz, Iwan Karlowitsch! 
 
     Mir fehlen die Worte, um zu beschreiben, was ich gesehen habe. Es sah aus wie ein 
dicker, dunkelgrüner Schleim mit hellen Adern und wie Funken, die ständig durch ihn 
hindurchliefen. Die Größe kann in Worten bestimmt werden - wenn man etwa einen 
Eimer saure Sahne oder Gelee auf den Boden schüttet. 
 
     Die Substanz begann sich plötzlich auf mich zuzubewegen, als würde sie auf den 
Felsen und dem Boden schweben. Ich war völlig willenlos, konnte kaum noch atmen 
und mich nicht mehr bewegen. 
          Ich wurde durch einen Umstand gerettet, den ich im Moment nicht als weiteres 
Wunder bezeichnen kann. Hinter diesem grünen Fleck lief eine Art Tier. Die Substanz 
packte es schnell, umhüllte es von oben und kroch bald davon, wobei sie einen kleinen 
Haufen von etwas Schwarzem hinterließ. 
 
     Und während das Tier weg war, konnte ich mich bewegen und versuchte 
wegzulaufen. Aber ich konnte mich nur langsam bewegen, stolpernd, manchmal nur auf 
allen Vieren. 
 
     Als ich den Bach passierte, spürte ich wieder den Einfluss der Substanz, fiel hin und 
sah zu, wie das grüne Gelee auf mich zu kroch. 
     Aber als ich den Bach erreichte, hörte die Substanz auf. Es berührte mit seinen 
Teilen das Wasser - und zuckte zurück, so wie wir mit den Fingern zucken, wenn wir 
etwas Heißes berühren. 
     Plötzlich kehrte meine Kraft zurück, und ich erkannte, dass das grüne Gelee 
beschäftigt war; es konnte unmöglich über das Wasser kommen. 
     Also nahm ich eine Wasserflasche von meinem Gürtel und goss das Wasser direkt 
auf den Rand der Substanz. Und dann kroch es schnell zurück und verschwand bald 
hinter einem Felsbrocken. Und das kleine Stück befand sich in der Wasserpfütze und 
bewegte sich, aber es konnte nicht herauskommen. 
     Iwan Karlowitsch, ich bin mir nicht sicher, ob ich das Richtige getan habe, aber ich 
habe das Wasser aus der Flasche geschüttelt, das grüne Stückchen mit der 
Messerspitze aufgegriffen und in die Flasche geschüttet. 
     Nachdem ich den Deckel fest zugeschraubt hatte, band ich das Ende des Seils, das 
ich bei mir hatte, an die Flasche, und auf dem Rückweg zu unseren Truppen zog ich die 
Flasche an dem Seil hinter mir her, da ich Angst hatte, sie in den Händen zu halten, da 
ich nicht wusste, ob die Metalloberfläche eine Barriere für die Substanz darstellte. 
     Ich wurde bald von einem unserer Horchposten aufgehalten, dann kehrte ich zum 
Standort des Taganrog-Regiments zurück. 
     Am Ende des Berichts kann ich nur hinzufügen, dass ich mir kaum die Hände am 
Ruß abwischen konnte. Ich wage zu vermuten, dass ich die Überreste eines 
österreichischen Offiziers oder eines Soldaten in die Hände bekommen habe, die von 
diesem Gelee gefressen worden waren. Wahrscheinlich ernährt oder schützt sich das 



grüne Gelee, das durch einen vom Himmel gefallenen Gegenstand in die Disposition der 
österreichischen Truppen gelangte, auf diese Weise, nimmt aber nicht alles, sondern 
nur das Nötigste mit, und die schwarze Substanz - die Reste der Leichen sind. 
 
     Eure Exzellenz! 
     Es liegt an unseren Chemikern zu entscheiden, ob ich auf eine neue Waffe deutscher 
Wissenschaftler oder etwas anderes gestoßen bin. Ich habe daher unter Anwendung 
aller Vorsichtsmaßnahmen ein Stück der grünen Substanz aus dem Fläschchen in eine 
Patrone eines „Maxim“-Maschinengewehrs gefüllt und beabsichtige, die besagte 
Patrone heimlich in die Satteltasche des Offiziers einzunähen, den ich zusammen mit 
diesem Bericht, einer Karte und einem Foto zu Eurer Exzellenz schicken werde. 
     Ich konnte keine weiteren Spuren des Flugobjekts finden. Es ist wahrscheinlich, dass 
es inmitten der Explosionen unbemerkt in eine unbekannte Richtung geflogen ist. 
 
     Aber ich werde versuchen, die Suche fortzusetzen, deshalb schicke ich ein Paket per 
Kurier und komme nicht persönlich zu Ihnen. 
 
     Hierzu: 
     Mit tiefstem Respekt 
     Leutnant des Geheimdienstes 
     des Generalstabs 
     Osinski. 
     2. September 1915 
 
     Alexej faltete langsam die Blätter des Berichts und nahm die Karte in die Hand, um 
sie zu studieren. Auf der Karte waren die Höhe 2103 und die angrenzende Höhe 2107 
eingezeichnet. Von dort aus zeigte eine gestrichelte Linie offenbar die vermutete 
Bewegungsrichtung des zweiten Flugobjekts über den Himmel. 
     Diese Linie verlief genau über der Senke, in der das jetzt tote Dorf auf der Karte 
eingezeichnet war. 
     „Es ist nicht nur das Dorf, - dachte Alexej. Die ganze Senke muss jetzt tot sein. Keine 
Vögel, nicht einmal Grashüpfer. Wer nicht verschwunden ist - der hat sich sofort aus 
dem Staub gemacht -, dem ist klar, welcher Gegenstand in der Nähe in die Schlucht 
gestürzt ist und dabei rein zufällig die Brücke beschädigt hat“. 
     - Syrzow! - rief er. 
     - Ja, Euer Ehren! 
     So wie er aussah, hatte sich Syrzow bereits vollständig von seinem Schreck erholt. 
     - Suchen Sie auf dem Hof nach einem schwarzen Haufen, wie die, die anstelle 
unserer Pferde in der Scheune zurückgelassen wurden. Und bring mir meine 
Satteltaschen! 
     - Jawohl, Alexej Petrowitsch! 
 
     Während Syrzow die Taschen holte, betrachtete Alexej das Foto sorgfältig. 
 
     Das Foto war unscharf, mit einem grauen Gesamthintergrund, und es war schwierig, 
etwas Rundes und Flaches darauf zu erkennen. Ohne den Inhalt des Berichts zu 
kennen, konnte man also nicht wissen, dass es sich um ein Flugobjekt handelte, das am 
Himmel fotografiert wurde. 
     „Das ist richtig, wenn man sich an den Inhalt des Berichts erinnert, dachte Alexej“. 
     Letzte Nacht haben sie auch etwas in der Atmosphäre gespürt - natürlich hatte nichts 
Zeit, sie so zu lähmen wie Osinski, aber... Es war definitiv kein Rascheln, das sie 
vielleicht gehört haben, sondern das ist die Wirkung des Schleims, die sie gespürt 



haben. Wahrscheinlich versteckt es sich tagsüber in der Schlucht und erwacht erst 
nachts auf der Suche nach Nahrung zum Leben. 
     „Aber es mag keine Maschinengewehrkugeln, das ist sicher“, dachte der Leutnant. 
 
     Hier, Euer Ehren! - Syrzow legte dem Leutnant die beiden Satteltaschen zu Füßen 
und machte sich auf den Weg, um seinen Befehl auszuführen - nach dem schwarzen 
Haufen zu suchen. 
     Alexej schüttete zuerst den Inhalt einer Tasche auf den Brettern der Vortreppe aus, 
untersuchte sie gründlich, fand aber nichts. Dann leerte er die zweite Tasche und fand 
schnell die Stelle, an der Leutnant Osinski die Patrone mit dem obskuren Inhalt 
zugenäht hatte - es war die Bodennaht der Tasche. 
     Er riss die Naht mit der Spitze seines Messers auf und hob die herausgefallene 
Patrone auf. 
     Mechanisch hielt er die Patrone mit den Fingern der rechten Hand fest, während er 
mit den Fingern der linken Hand die Spitze des Geschosses umfasste und sie hin und 
her bewegte, um zu prüfen, ob der Verschluss der Patrone dicht war. 
     In diesem Moment geschah alles. 
 
     - Gefunden, Euer Ehren! Gefunden! - Syrzow, der aus der Ecke der Hütte 
gesprungen war, schrie, und sein Schrei ließ Alexej erschaudern. 
     Seine Finger zogen die Kugel heraus, die Patronenhülse kippte und ein grünes Stück 
fiel heraus, direkt auf seine linke Hand. 
     Mit einem kräftigen Schütteln warf Alexej den Schleim, der keine Zeit gehabt hatte, 
an seiner Haut zu haften, auf die Vortreppe, sprang unter Umgehung der Treppe 
hinunter in den Hof und rannte mit einem Schrei davon: 
     - Syrzow! Holt schnell einen Eimer Wasser aus dem Brunnen! Schnell! 
 
     Syrzow reichte dem Offizier geschickt den Eimer, und Alexej rannte auf die Vortreppe 
und schüttete das Wasser aus dem Eimer auf den Boden, so dass sowohl die Bretter als 
auch das Stück grüner Schleim, das auf ihn zukroch, überflutet wurden, aber er war 
nicht schnell genug. 
     - Gib noch mehr Wasser! - befahl Alexej und sah, wie das Stück in der Pfütze 
zerknitterte, wie es sich krampfhaft bewegte, aber... 
     Nun kam Alexej, der die Ohnmacht seines Gegners sah, näher und goss einen 
dünnen Wasserstrahl direkt auf das sich immer langsamer bewegende Stück grüne 
Substanz. 
 
     Sie verlor jedoch bald ihre Farbe und war eine Art grau, unsicher, als Alexej sie mit 
der Spitze seines Messers wieder in die Patrone steckte, die er nicht nur mit der Kugel 
fest verschloss, sondern auch einen Lappen darüber band, dessen Enden er fest 
verknotete - damit die Kugel beim Bewegen nicht versehentlich herausfallen würde. 
     Dann steckte er die Patrone in die Brusttasche seiner Uniformjacke. 
 
     - Syrzow, - sagte er. - Haben Sie einen Haufen gefunden? 
     - Jawohl, Euer Ehren. 
     - Lass uns gehen, - sagte Alexej. - Lass es uns begraben - es ist das, was von 
Perepjolkin übrig ist. - Iwan ging zum Wind (pinkeln)! 
     Während sie zur Scheune gingen, dachte Alexej plötzlich: „Und wo sind die Spuren 
der anderen Dorfbewohner? Da es schwarze Haufen von den Pferden und Perepjolkin 
gibt, muss es auch Spuren von den verschwundenen Dorfbewohnern geben?“ 
     Leutnant Rusin hatte Recht - es gab Spuren. Und wenn Alexej Zeit gehabt hätte, 
wenn sie den Wald um das Dorf herum erkundet hätten, wären sie bald auf viele 
schwarze, ölig glitzernde Haufen gestoßen, die ihnen nun vertraut waren... 



     Aber Rusin und Syrzow hatten keine Zeit zum Suchen. Und sie dachten nicht daran, 
warum diese Haufen im Wald und nicht in den Häusern lagen. 
     Sie nahmen Schaufeln aus der Scheune und gruben ein flaches Loch an der Wand 
der Hütte, ohne sie zu berühren, und schoben die schwarze Masse auf den Boden. 
     Dann wurde Erde aufgeworfen, und Syrzow - ein Alleskönner wie fast jeder andere 
russische Bauer oder Handwerker - hämmerte in Windeseile ein Bretterkreuz 
zusammen, das er tief in den Boden steckte, um die Stelle zu markieren, an der Iwan 
Perepjolkin, ein rangniedrigerer Dienstgrad der russischen Armee, sein Leben beendet 
hatte. 
 
     Während er mit der Schaufel arbeitete, spürte Alexej plötzlich ein seltsames Gefühl. 
Es war, als würde plötzlich alles vor seinen Augen schwimmen, und dann verschwand 
das Gefühl. Doch in dem Moment, als er und Syrzow, nachdem sie ihre Mützen 
abgenommen hatten, neben einem Kreuz an einem frischen Grab standen, überkam es 
den Leutnant mit einem Mal. 
     Plötzlich spürte er gleichzeitig sich selbst - und in sich selbst einen anderen. 
     „Dieses eklige Zeug hat mich berührt...“ - dachte er und befand sich plötzlich an 
einem anderen Ort. 
 
     Nicht bei dem frischen Grab neben Syrzow... 
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     Es war ein Planet mit einem niedrigen, roten Himmel, der ein Gefühl ständiger 
Halbdunkelheit vermittelte. Aber Alexejs Sehkraft gewöhnte sich schnell daran - und 
hatte er jetzt überhaupt noch Augenlicht? 
     Denn er hatte nicht seinen üblichen Körper - mit zwei Beinen, zwei Armen, einem 
Körper und einem Kopf, in dem alle Menschen Augen haben... 
     Aber er war kein Mensch mehr - er war ein vielzelliges, formloses Wesen. Und jede 
Zelle von ihm - selbst schon ein eigenständiger Organismus - hatte alle notwendigen 
lebenswichtigen Organe, einschließlich eines Gehirns. Und - Sinnesorgane, aber sie 
waren ganz anders als die, die ein Mann namens Alexej Rusin einst auf einem anderen 
Planeten hatte. 
 
     Er konnte Licht wahrnehmen, er konnte es riechen, die Temperatur der trockenen 
Luft um ihn herum. Er wusste, dass er, wenn er Hunger verspürte und diesen stillen 
wollte, hinauskriechen und darauf warten musste, dass ein Wesen vorbeikroch, das 
seine Beute werden konnte, weil es das darstellte, was Alexej immer als Nahrung 
bezeichnet hatte. Um zu verhindern, dass die Nahrung entweicht, sendet er Biowellen 
aus, die die Nerven- und Gehirnzellen aller Lebewesen mit organischer Struktur lähmen. 
 
 
     Bei schnellen Bewegungen ist er jedoch dieser Fähigkeit nahezu beraubt, so dass er 
seine Beute aus dem Hinterhalt jagt und sie lähmt, wenn sie sich nähert. 
 
     Und dann musste es zu der unbeweglichen „Nahrung“ hinaufkriechen, sie mit seinen 
Zellen umhüllen und alle Stoffe aussaugen, die die Zellen Alexejs neuem Organismus 
benötigten... 
     Und wenn Nahrung benötigt wurde - konnte die Kreatur die gelähmte Beute 
bewegen, und das sogar über eine recht weite Strecke, indem sie sie in einem solchen 
Zustand als Reserve aufbewahrte... 



     Denn nun war Alexej ein multizelluläres Wesen - nicht nur multizellulär, sondern wie 
in einem einzigen Organismus aus vielen unabhängigen Zellen vereinigt. Die von einem 
gemeinsamen Gehirn gesteuert wurde - von Gehirnteilchen aus zahlreichen Zellen, die 
sich zu einem einzigen Organismus zusammenschlossen, so dass es bequemer war zu 
existieren - es war einfacher, auf diese Weise zu überleben. 
     Und wenn es an der Zeit ist, sich zu vermehren, wird sich dieser Organismus in zwei 
Teile teilen, und nicht die gesamte Anzahl der Zellen wird sich in zwei Gruppen teilen, 
sondern jede Zelle wird sich im Prozess der Teilung in zwei teilen... Alexej wusste nicht, 
wie genau diese Vermehrung stattfindet, aber er wusste, dass sich jeder Organismus, 
aus dem sein Volk besteht, auf diese Weise vermehrt. 
     Er wusste auch aus seinem Zellgedächtnis, dass sein Volk seit Millionen von Jahren 
so gelebt hatte, ohne technische Strukturen, ohne den Bau von Behausungen oder 
anderen Vorrichtungen, weil sie nichts brauchten, was die Menschen täglich mit ihren 
Händen tun mussten... 
 
     Alexej wusste auch, dass er aufgrund der Bedingungen auf seinem Planeten mit 
seiner trockenen Luft und den kaum zu unterscheidenden Tageszeiten - nachts war es 
nur etwas dunkler und kühler - große Angst vor Wasser (H/zwei/O) und hellem Licht 
hatte - beides war für die Zellen der Lebewesen seiner Rasse gleichermaßen tödlich. 
     Aufgrund des geringen Lichts auf dem Planeten leuchteten die Lebewesen von selbst 
- jede Art hatte eine andere Farbe. 
     Alexejs Verwandter schimmerte (glühte) in einem dunkelgrünen, schwachen Licht... 
 
     Er fühlte sich plötzlich unwohl - unangenehme Erinnerungen wurden wach. 
Irgendwelche Objekte aus festem Material waren von irgendwo am Himmel auf den 
Planeten gefallen, und aus ihnen entstanden intelligente Wesen, die für die Augen des 
heutigen Alexej völlig unvorstellbar waren - sie hatten dauerhafte, menschenähnliche 
Körper, und aus irgendeinem Grund zeigten sie Feindseligkeit gegenüber den 
einheimischen Bewohnern des Planeten - sie töteten sie mit einer Art Strahlen... 
 
     Alexejs Erinnerungen begannen sich schnell zu verändern - hier sind einige von 
Alexejs Verwandten, die lernen, ihre Feinde nicht zu essen, sondern nur einen Teil ihrer 
Zellen zu berühren, um für eine gewisse Zeit das Gehirn der Außerirdischen zu 
besitzen... Auf diese Weise erlangt man Wissen - über die Größe des Universums und 
des Weltraums, über die Heimat der Außerirdischen - einen fernen Stern und seinen 
Planeten, schließlich - über die Art und Weise, wie die Feinde reisen, die Struktur ihrer 
Schiffe und wie man sie kontrolliert... 
     Und hier ist eine viel spätere Erinnerung - überlebende Artgenossen vereinigen sich 
an einem abgelegenen Ort zu einer riesigen Kreatur - für eine Weile, denn eine solche 
Kreatur kann nicht überleben - sie kann nicht so viel Nahrung finden, und kann daher 
nur eine kurze Zeit existieren ... Aber der entstandene riesige Organismus hat auch ein 
riesiges Gehirn, das eine Lösung findet - es muss einige der feindlichen Schiffe stehlen 
und in den Weltraum fliegen, was die anderen dazu bringt, sie zu jagen ... Und die 
Feinde in den Tiefen des Weltraums wegzunehmen ... 
     So weit weg, dass sie nicht mehr zu dem Planeten zurückkehren können, den sie 
fast erobert haben... und auch nicht nach Hause. 
 
     Die Möglichkeit, die fremden Körper zu fangen, wurde in Betracht gezogen, aber 
verworfen - die Invasoren hatten diese Gefahr für sich erkannt und waren nun auf der 
Hut - sie umgaben sich mit Wasser, das sie irgendwie in großen Mengen beschaffen 
konnten. 
 



     Ja, das war die Entscheidung der Rasse der Wesen, in deren Körper sich Alexej 
gerade befand - die allermeisten von ihnen mussten in den Weltraum fliegen, den Feind 
mitnehmen und in seinen Tiefen sterben, weil es auf dem Heimatplaneten fast keine 
Nahrung mehr gab - die Außerirdischen hatten ihn zerstört. Und es hat lange gedauert, 
bis die ehemals unintelligenten Wesen, die hier in großer Zahl lebten, wieder zu ihrer 
früheren Zahl zurückfanden, denn nur dann kann die Rasse der dunkelgrünen 
intelligenten Bewohner beginnen, sich zu vermehren und die gesamte Oberfläche ihres 
Heimatplaneten wieder zu bevölkern, um wie früher zu existieren... 
 
     Es war ein großer Plan, und selbst jetzt, im Laufe der Zeit, war sich Alexej, der sich in 
einem fremden Körper befand, seiner Größe bewusst. Die große Mehrheit seiner 
Verwandten würde sich opfern müssen, um seine Rasse und seine Zivilisation zu 
erhalten... 
     Ja, das ist richtig - fast alle mussten sterben. Für die Zukunft ihrer Art. 
 
 
     Die Erinnerungen blitzten immer schneller auf: Hier sind zwei Armadas kreisförmiger 
Raumschiffe, die durch den Weltraum rasen, hier fallen sie auseinander und fliegen in 
verschiedene Richtungen, um sich regelmäßig zu bekämpfen und gegenseitig zu 
zerstören... 
     Zwei Schiffe, die während des langen Raumkampfes und der - nach menschlichen 
Maßstäben - Jahrhunderte alten Reise beschädigt wurden, treten zufällig in die 
Erdatmosphäre ein und kreisen, angezogen von den Explosionen an der Front, über 
dem Schlachtfeld, bis eine zufällige Granate eines der Schiffe trifft... 
          Das zweite kollidiert mit einem Schwesterschiff, und eines der Schiffe stürzt hier 
ab, während das andere nicht weit von der Frontlinie entfernt in die Schwarze Schlucht 
stürzt und dabei ganz zufällig eine Brücke zerstört... 
 
     Die Insassen der Schiffe werden in Rettungskapseln geworfen, die nicht weit von der 
Absturzstelle der Raumschiffe entfernt sind. 
 
     Und Alexej verspürte auch eine Sehnsucht - eine unheimliche, alles verzehrende 
Sehnsucht eines Wesens, das gezwungen ist, allein in einem fremden Land zu 
sterben... 
     Weil es zu viel Licht und Wasser gibt. 
 
     Mit einem Schaudern wachte Leutnant Rusin auf und spürte, wie ihn jemand an den 
Schultern rüttelte. 
     Und er hörte Syrzows Stimme: 
     - Euer Ehren, Euer Ehren! Was ist mit Ihnen los, Alexej Petrowitsch? 
     Der Leutnant erkannte, dass er wieder ein Mensch war, sein Name war Alexej Rusin, 
er war ein Offizier und auf einer Mission. 
     - Warten Sie, Syrzow! - er schob die Hände des Soldaten weg. - Ich muss 
nachdenken! 
 
     „Ich war also nur die Kreatur, die Leutnant Osinski hinter dem Felsbrocken gesehen 
hat und die fast zu einer Mahlzeit aus grünlichem Gelee geworden wäre..., - dachte er. 
Und so habe ich ihn auch gesehen - als ein Wesen mit einem großen Buchstaben. - Und 
jetzt ist ein Teil davon - in mir“... An diesem Punkt war er fast entsetzt, Alexej begann, 
die Haut seiner Hand genau zu untersuchen, wo er seinen grünen intelligenten Schleim 
berührte, aber er fand nichts - auf den ersten Blick war die Haut vollkommen gesund - 
keine Wunde, nicht einmal eine einfache Rötung... „Also, vielleicht hat mich nur ein Teil 



des Gehirns einer Zelle des Wesens, das jetzt in der Patrone eingeschlossen ist, in 
seiner Tasche liegend, etwas über mich informiert“. 
 
     „Dann, - dachte Alexej weiter, - ist es nicht so schlimm. Was dort ist - es ist sogar in 
Ordnung - ich weiß, wie man dem Grauen entkommt, das sich im Zwielicht der tiefen 
schwarzen Schlucht versteckt... Und nachts auf die Jagd geht, weil es das Sonnenlicht 
zu Tode fürchtet.“ 
 
     „Also, was noch? Die Kreatur mag es nicht, auseinandergerissen zu werden - daher 
sind die Granaten sehr nützlich. Aber Kugeln - natürlich! Ein oder zwei Kugeln trafen 
den Körper der Kreatur - unangenehm für sie, aber nicht in der Lage, sie aufzuhalten. 
Aber Maschinengewehrsalven, Dutzende von Kugeln, von denen jede ihr Ziel trifft und 
Dutzende oder gar Hunderte von Zellen im Körper der Kreatur zerstört... Das ist sowohl 
unangenehm für die Kreatur als auch lebensbedrohlich. 
     Und was die Granaten angeht, die die Kreatur in Stücke reißen, so schwächt die 
Explosion jeder Granate die Kreatur ebenso sehr, wie sie sie in Stücke reißt. Schließlich 
verschmolzen sie alle in einem Körper, wenn mehr Energie benötigt wurde - Alexej 
erinnerte sich an eine kürzliche Erinnerung. Die Stärke und Gefahr seines und Danilas 
Gegners war also direkt proportional zu seiner Größe. 
 
     Aber woher konnte Leutnant Osinski das alles wissen und vorhersehen? Schließlich 
hatte er Alexej geraten, ein Maschinengewehr und reichlich Munition sowie 
Handgranaten mitzunehmen... 
 
     Ja, auch Tageslicht und Wasser... Das ist ihre Rettung! 
     Aber warum sollte die Kreatur sie unbedingt verfolgen? Denn alle wilden Tiere des 
Waldes sind im Umkreis von mehreren Kilometern verschwunden. Tiere und Vögel 
spüren die Gefahr. Und sie laufen davon - wie bei einem nahenden Erdbeben - die 
Menschen ahnen noch nichts und die Tiere laufen weit weg. Zum Beispiel fangen 
angebundene Hunde an zu heulen und reißen sich von der Leine los. 
     Die einzige Nahrung, die der Kreatur zur Verfügung steht, sind also er und Syrzow. 
Solange der Tag andauert, braucht man keine Angst zu haben.“ 
 
     Von diesem Moment an wurde Alexejs Handeln sowohl klar als auch bedeutungsvoll. 
     Auf seinen Befehl hin machte Syrzow zunächst ein Feuer, kochte Essen und sie 
aßen. Dann ließen sie sich Zeit - rauchten eine Zigarette, und während der Rauchpause 
versuchte Alexej, Danila Syrzow alles zu erklären. 
     Natürlich ohne den Teil, den ein rangniedrigerer Dienstgrad wissen sollte - das heißt, 
ohne die Details. 
     Und als Danila versuchte, mit der Befragung zu beginnen, unterdrückte er sie und 
sagte nur kurz, dass er selbst nur wisse, was in dem Bericht stehe, den sie dem 
Hauptquartier der Front in Lwow übergeben sollten. 
 
     Also, Syrzow, wenn mir etwas zustößt, müssen Sie das Paket und diese Patrone, - 
Alexej holte die mit einem Tuch zugebundene Patrone aus seiner Brusttasche und 
zeigte sie Syrzow -, im Hauptquartier abliefern und der auf dem Paket angegebenen 
Person übergeben. 
     Und Alexej nahm das Paket aus seiner Innentasche, zeigte es Syrzow und 
versteckte es wieder. 
     - Nun, Danila Ionowitsch, hören Sie weiter zu. Bereiten Sie jetzt ein 
Maschinengewehr und einen Seesack mit Konserven und Grütze vor und packen Sie 
alle Granaten und Munition hinein. 



     Alles andere - weg damit! Alles, was nicht in den Seesack passt, packe ich in meine 
Satteltaschen und trage es auf der Schulter. Du trägst den Seesack und hast das 
Maschinengewehr immer in der Hand! 
     - Was ist mit den Gewehren, Euer Ehren? 
     - Wir lassen sie hier! Und hier sind unsere Feldflaschen... Lauf im Dorf herum, 
vielleicht finden sich noch mehr Feldflaschen... Sie müssen hier sein, es ist ein 
Walddorf, hier lebten Jäger! Generell gilt, füllen Sie alle Feldflaschen mit Wasser, wir 
nehmen sie mit! Sehen Sie zu! 
     Alexej nahm die Karte aus der Ablage, und beide neigten ihre Köpfe über sie. 
     - Wir gehen nach Osten und biegen dann nach Süden ab. Wir müssen den Fluss vor 
Einbruch der Nacht erreichen... - Er deutete auf eine dünne blaue geschwungene Linie 
auf der Karte, die so unscheinbar und doch so wichtig für sie beide war. - Dort werden 
wir die Nacht verbringen. 
     - Wie geht das, Euer Ehren? - Syrzow sah den Offizier äußerst verwirrt an. Wie 
meinen Sie das - im Fluss? 
 
     - Sie werden alles verstehen, Syrzow, Sie werden später alles verstehen. In der 
Zwischenzeit führen Sie den Auftrag aus! 
 
     Etwa eine Stunde später gingen sie, schwer beladen mit Gepäck, bestehend aus 
Syrzows schwerem Seesack, einem Paar Satteltaschen, die Alexej sich über die 
Schulter gehängt hatte, und zwei Bündeln mit Wasserflaschen, die der Leutnant 
ebenfalls trug, aus dem toten Dorf in Richtung Osten. 
     Leutnant Rusin führte den Weg an, gefolgt von Danila Syrzow, der ständig nach 
hinten blickte und sein Maschinengewehr schussbereit hielt. 
 
 
     Verschwenden Sie nicht Ihre Kraft, Syrzow, - sagte Alexej, der die Besorgnis des 
Soldaten bemerkte - vor Einbruch der Dunkelheit besteht für uns keine Gefahr. Aber 
wenn es dunkel wird - dann müssen Sie wachsam bleiben und sich umschauen! 
 
     So gingen sie für den Rest des Tages zu Fuß. Zuerst war es ein Laubwald, zwischen 
den Stämmen von Eichen und Buchen, und es war leicht zu gehen, denn im Schatten 
dieser mächtigen Bäume gab es kaum Unterholz, nur weiches Gras, auf dem es 
angenehm war, zu treten. 
     Allmählich passierten sie den niedrigen Boden und begannen, den sanften und 
langen Hang der Senke hinaufzusteigen. Nun stießen sie auf immer mehr dunkle 
Fichten, und je höher sie kletterten, desto mehr Laubbäume wurden durch Nadelbäume 
ersetzt. Auf dem Gipfel des Bergrückens machten sie eine kurze Pause, öffneten eine 
Konservendose, aßen Fleisch und tranken Wasser aus ihren Feldflaschen. Dann 
rauchten sie eine. 
     Alexej stützte sich auf den Ellbogen, lag im Gras und dachte, während er nach unten 
blickte: „Eine tote Senke... Was für eine Schönheit - ein Meer von Grün und keine 
Lebewesen!“ 
     Der Blick von oben war in der Tat prächtig - unter den Strahlen der hellen Sonne, die 
gerade am Horizont unterzugehen begann, konnte er unter sich ein leuchtendes Grün 
sehen, mit nur wenigen dunklen Flecken - die Wipfel der Tannen, die sich über die 
Kronen der Eichen, Buchen und Hainbuchen erhoben. 
     Jetzt hatten sie eine schwere Zeit. Obwohl ihr Weg auf der gegenüberliegenden 
Seite des Bergrückens verlief, mussten sie durch einen dichten Fichtenwald gehen, 
wobei sie oft durch die unteren, vertrockneten Äste der dicht wachsenden Fichten 
brachen. Außerdem machte der Hang hier eine Kurve, so dass sie schräg nach unten 



gehen mussten, anstatt gerade nach Süden zu gehen. Die Sonne stand jetzt rechts von 
ihnen. 
     Sie mussten sich beeilen. Irgendwo am Grund dieser neuen Senke befand sich ein 
Fluss, zu dem sie gehen mussten. Sie mussten vor Einbruch der Dunkelheit am Wasser 
sein. 
 
     Das taten sie. Denn je tiefer sie hinabstiegen, desto häufiger begann der Fichtenwald 
wieder in Laubwald überzugehen. Es war richtig, dass es mehr Hainbuchen und kaum 
Buchen gab. Es gab noch eine Reihe mächtiger Eichen mit ihren großen Stämmen. 
 
     Plötzlich tauchten zwischen den Bäumen Kiefern auf. Alexej freute sich - es war ein 
Zeichen für einen herannahenden Fluss - die Flusstäler waren oft sandig, und Kiefern 
wachsen gerne auf sandigem Boden. 
 
     Und so war es dann auch. Bald tauchte etwas Blaues zwischen den hellen Stämmen 
der hohen Bäume auf und raschelte irgendwo über den Köpfen der Männer, die sich 
zwischen den Stämmen hindurchbewegten. 
     Sie kamen an den Fluss. Um genau zu sein, war es nur ein flacher Waldfluss: klares 
Wasser floss über die Steine, seine Tiefe betrug nur wenige Zentimeter und an einigen 
Stellen ragten die Steine aus dem Wasser. Er war jedoch fünfzig Meter breit, an 
manchen Stellen sogar hundert Meter. 
     Als Alexej nach links und dann nach rechts blickte, bemerkte er etwas, das sein Herz 
mit Freude erfüllte. Mitten im Wasser, in der Ferne, sah er eine kleine Insel, die mit 
Büschen und ein paar Kiefern bewachsen war. 
     - Nun, Danila, Gott ist für uns! - sagte Alexej freudig. - Dort werden wir die Nacht 
verbringen. 
     Plötzlich erstarrte er, als er etwas hörte, was sie schon lange nicht mehr gehört 
hatten - das Zwitschern einer Elster! Er hob den Kopf und sah einen weiß-schwarzen 
Vogel, der sich über die Anwesenheit von Menschen in seinem Reich empörte, auf die 
Äste der Kiefer sprang und etwas in seiner Vogelsprache rief. 
     Und er weinte fast Tränen der Zärtlichkeit. 
     „Ja, - dachte er. - Gott ist für uns!“ 
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     Doch kaum hatten sie sich für die Nacht auf der Insel eingerichtet, die von allen 
Seiten mit fließendem eiskaltem Wasser umspült wurde ( Alexej umrundete die Insel von 
allen Seiten und untersuchte sie gründlich), hörten sowohl das Zwitschern der Elster als 
auch der Gesang anderer, kleinerer Vögel plötzlich wie von Geisterhand auf, und dann 
ertönte ein Rascheln von Flügeln, und Alexej verstand - die Kreatur kam! Die Vögel 
spürten es und flogen weg. In der Dämmerung konnten sie eine Hirschfamilie sehen, die 
den Fluss überquerte, dahinter rannte eine kleine Herde Wildschweine durch das 
seichte Wasser. Und dann stürzten einige andere kleine Tiere, wer weiß, welche, ins 
Wasser - es war unmöglich, sie in der fast vollständigen Dunkelheit, die bereits 
eingesetzt hatte, zu sehen. Aber alle Tiere verließen den Wald, in dem Rusin und 
Syrzow vor kurzem unterwegs gewesen waren. 
 
     „Das Gelee ist auf der Jagd...“ - dachte Alexej, wandte sich an Syrzow und fragte ihn 
zähneknirschend: 
     - Was graben Sie da, Syrzow? Beeilen Sie sich und machen Sie ein Feuer! 



     Die Nacht war zum ersten Mal dunkel, seit sie das Quartier des Bataillons verlassen 
hatten - am späten Abend zogen plötzlich Wolken auf, und nun war der Himmel 
undurchdringlich für das Licht der Nacht. 
 
     - Es ist feucht hier, Euer Ehren! - beschwerte sich Syrzow. - Ich werde ein paar 
trockene Nadeln unter den Bäumen aufhäufen... 
     Nur mit Mühe gelang es ihnen, das Feuer zu entfachen, und bald, als ob ihnen in den 
letzten zwei Tagen nichts passiert wäre, gluckerte der Hirsebrei in dem Topf, der über 
dem Feuer hing, und während der Brei im flackernden Licht kochte, kroch der Leutnant 
mit dem unteren Dienstrang herum und sammelten mehr oder weniger trockenes 
Totholz. Sie schleppten es zum Feuer und legten es um das Feuer, damit das Holz 
trocknete! 
 
 
     Alexej Rusin und Danila Syrzow schafften es, vor dem Erscheinen des Raubtiers zu 
essen, Tee zu trinken und zu rauchen (Alexej nannte die Kreatur im Geiste manchmal 
das Raubtier), aber sie gingen nicht schlafen. 
     Beide waren sich darüber im Klaren, dass der Feind jeden Moment auftauchen 
würde - nicht umsonst waren am gegenüberliegenden Ufer, tief im Wald, schon längst 
die Waldtiere verschwunden... 
     Sie warteten auf den ausgebreiteten Mänteln liegend. Sytin lehnte sich an den 
Gewehrständer der „Lewis“ und Alexej legte seine Granaten vor sich aus. 
     Ein etwa zwanzig Meter breiter Wasserstreifen trennte sie vom Ufer, wo das Raubtier 
zu erwarten war. 
 
     Ihr Feind signalisierte seine Annäherung, während er für diejenigen, die sich auf die 
Insel geflüchtet hatten, noch unsichtbar war. Beide wurden von einer leichten 
Benommenheit ergriffen, die sie aber noch nicht völlig ihrer Bewegungsfähigkeit 
beraubte. Wenigstens konnten sie beide atmen und sich mühsam bewegen. 
     In der Zwischenzeit war die Kreatur an Land gekrochen, hatte sich über den Boden 
ergossen und bewegte sich geschickt zwischen den Kiefern an der Küste. In der fast 
völligen Dunkelheit (das Feuer blieb hinter den am Boden liegenden Menschen zurück) 
leuchtete das Raubtier mit einem dunkelgrünen Licht - es schien nicht zu glühen, 
sondern zu flackern. Aber das Flackern hatte wenig Licht, und die Männer konnten nur 
etwas Unförmiges und Großes sehen, das am Ufer in der Nähe des Wassers ständig 
seine Form veränderte. 
     Als es sich dem Wasserstrom näherte, kam es zum Stillstand. 
     Jetzt waren Rusin und Syrzow völlig bewegungsunfähig - beide konnten kaum atmen 
und versuchten nicht einmal, einen Arm oder ein Bein zu bewegen. Sie konnten nur 
zusehen, wie sich die Kreatur erst auf der einen und dann auf der anderen Seite des 
Ufers ausbreitete. Doch den benommenen Menschen war klar, dass die 
Wasserströmung für das Raubtier ein unüberwindbares Hindernis darstellte. 
     Auch die Kreatur muss dies erkannt haben. Vielleicht hat es deshalb aufgehört, die 
lähmenden Wellen auszusenden, und die Menschen, die sich noch bewegen konnten, 
haben das sofort ausgenutzt. Die Stille des Waldes wurde durch das Dröhnen eines 
Maschinengewehrs durchbrochen, das in langen Schüssen abgefeuert wurde, und bald 
darauf durch den donnernden Klang zweier Granaten, die der Leutnant geworfen hatte. 
     Das Raubtier verschwand ziemlich schnell zwischen den Bäumen. Da war es gerade 
- und schon am gegenüberliegenden Ufer vor ihm konnte Alexej nichts mehr sehen. 
     Sie lagen regungslos da und warteten. Sie lagen lange Zeit still, dann bewegten sie 
ihre tauben Beine, änderten ihre Position und beide zündeten sich eine Zigarette an. Sie 
lagen einige Zeit auf dem Rücken, bliesen Rauch aus Mund und Nase und genossen... 



einfach die Tatsache, dass sie am Leben waren, dass sie so liegen, rauchen und 
vielleicht weiterleben konnten. 
 
     Sie schliefen eine kurze Zeit lang, bewachten abwechselnd das Feuer und warfen 
Totholz hinein. Bei Tagesanbruch aßen sie ihren Brei aus dem Topf, tranken Wasser 
aus dem Fluss, machten sich fertig und überquerten den Fluss, wobei sie mit ihren 
Stiefeln über das Wasser stapften. Ihr Weg führte nun in Richtung Süden, am Flussufer 
entlang. 
     Bei Sonnenaufgang hatten sie sich schon einige Kilometer von ihrem Schlafplatz 
entfernt und freuten sich über den Gesang der Morgenvögel. Es war zwar schwierig zu 
gehen - der Boden entlang des Ufers war immer noch sandig und ihre Füße waren 
sanken ein, wenn auch nicht sehr, aber ihre Geschwindigkeit war ganz anders als die, 
die sie am Vortag ertragen hatten. 
     Sie wollten sich jedoch nicht weiter vom Wasserstrom entfernen. 
 
    Und so gingen sie bis zum Mittag weiter. Begleitet vom Gesang der Vögel, dem 
Zirpen der Heuschrecken auf dem immer karger werdenden Grasland. Der Charakter 
des Geländes änderte sich allmählich, als sie die Hänge immer weiter hinaufstiegen und 
die Landschaft um sie herum allmählich bergiger wurde. Das Flussbett verengte sich 
und die Ufer wurden höher. Auch der Charakter der Vegetation änderte sich: Kiefern 
wurden durch Fichten ersetzt, und es wurde immer schwieriger, durch den Fichtenwald 
zu gehen. 
 
     Der sandige Boden verwandelte sich jedoch allmählich in Waldboden. 
     Es wurde Alexej immer klarer, dass er die Landstraße heute nicht mehr würde 
erreichen können. Eine weitere Nacht im Wald lag vor ihnen. Der Fluss plätscherte jetzt 
irgendwo unten, so dass es keinen Grund gab, von einer neuen Insel zu träumen. 
 
     Deshalb ordnete er gegen Abend einen Halt an. Sie aßen Trockennahrung und 
tranken Wasser aus Feldflaschen. Als sie gerade gehen wollten, bemerkten sie plötzlich, 
dass wieder Stille um sie herum herrschte. Genau wie am Tag zuvor, als sie von der 
Totensenke aus durch den Wald gelaufen waren. 
     Der Grund dafür war schnell klar - auf der anderen Seite des Flusses gab es eine 
breite Holzbrücke, die das Flussufer überspannte. Sie war mit einem Geländer und 
einem Steg versehen, so dass sie für Fuhrwerke, die den Fluss überquerten, geeignet 
war. Aber es gab weder hier noch auf der anderen Seite eine Straße, sondern nur einen 
Pfad, der vom Wald zur Brücke hinunterführte. 
     Wer hier ein solches Bauwerk errichtet hat und warum, ist unbekannt. Weiß Gott! 
     Jedenfalls verstand Alexej die Stille im Wald - das Wesen hatte in der vergangenen 
Nacht keine Zeit verschwendet, es hatte die Brücke erreicht und war bei Einbruch der 
Dunkelheit zu ihnen herübergekommen. 
     Und lauerte bis zum Einbruch der Nacht irgendwo in der Nähe auf. 
     „Was ist zu tun? - dachte Alexej. - Auf die andere Seite gehen und dort wieder nach 
Süden ziehen? Aber auf der Karte steht ganz klar - auf der anderen Seite ist ein 
Gebirge. Und die Landstraße nach Lwow führt auf dieser Seite des Flusses vorbei, und 
es ist nicht weit dorthin. 
     Aber so ist es, wenn man sich die Karte ansieht. Ganz anders ist es, wenn man 
durch dichte Wälder gehen muss. Und auch nachts, denn heute Nacht werden sie nicht 
schlafen können.“ 
 
     Die Sache ist die, Danila Ionowitsch, - sagte Alexej. - Erleichtern Sie das Gepäck - 
weg mit der Grütze, den Konserven und der Munition. 



     - Wie kann das sein, Alexej Petrowitsch? - Syrzow war geizig, was für fast alle 
Bauern typisch ist, und er konnte sich nicht vorstellen, wie er solche Dinge wegwerfen 
konnte. 
 
     - Syrzow, entweder schaffen wir es, bis zum Morgengrauen am Leben zu bleiben und 
uns mit leichtem Gepäck fortzubewegen, oder wir brauchen das alles gar nicht. 
Übrigens, lassen Sie auch das Maschinengewehr weg und nehmen Sie nur Granaten 
und Wasserflaschen mit. 
     - Wozu braucht man Flaschen? 
     Es muss gesagt werden, dass die Flaschenbündel beim Gehen an den Hälsen der 
beiden scheuerten, da sie um den Hals gehängt getragen wurden - der eine hatte eine 
Tasche und ein Maschinengewehr, der andere ein Paar Satteltaschen auf der Schulter, 
die gelegentlich von einer Seite zur anderen gehängt werden mussten. So blieb nur der 
Hals frei, an dem die mit Wasser gefüllten Flaschenbündel befestigt waren. 
     - Und das ist unsere Hauptwaffe, Syrzow! Besser als Granaten! 
     Alexej bereitete sich auf den letzten Marsch vor - er steckte Granaten in seine 
Taschen und hängte sie an seinen Gürtel, prüfte seinen Dolch und nahm ihn aus der 
Scheide. Syrzow sah ihn an und begann, sich vorzubereiten - er hatte auch ein Messer 
dabei, außerdem verstaute er die restlichen Granaten an seinem Gürtel. 
     - Nehmen wir einen Sack, Euer Ehren? - fragte er seufzend. - Nehmen wir 
wenigstens eine Dose mit! 
     Alexej warf ihm einen Blick zu. 
     - Zum Teufel mit dir, nimm eine Dose. Ä-ä-äh, und Flaschen werden wir um den Hals 
tragen, wie wir es getan haben! Wohin packt man sie in einen Sack? 
     - Die ganze verdammte Schnur reißt mir den Hals auf! Und wenn wir einen Seesack 
mitnehmen, ist es einfacher, die Flaschen in einer Tasche zu transportieren! 
     Alexej lachte. Wenig später wunderte er sich darüber, dass er in einem Moment der 
Todesgefahr lachen konnte. 
     Aber das war später, denn jetzt erzählte er nur Syrzow: 
     - Flaschen in einem Sack zu tragen ist sicherlich praktischer, aber sie zu benutzen ist 
überhaupt nicht praktisch. Schau, Danila Ionowitsch! 
 
     Und er riss eine der Flaschen von seinem Band und nahm mit einer Bewegung 
seiner rechten Hand einen Dolch aus der Scheide. 
     - Jetzt muß man die Flasche an mehreren Stellen durchstechen und sie wie eine 
Granate auf den Feind werfen! 
     Wenn Sie ihn treffen, großartig! Wasser ist für ihn ein Gift, eine Säure, Sie haben 
gesehen, wie er das Wasser meidet! Und wenn Sie nicht zuschlagen, fällt die Flasche in 
die Nähe, das Wasser fließt trotzdem heraus, und das lenkt ihn vielleicht von uns ab... 
     - Und wie sollen wir sie werfen, wenn er uns festhält, was, Euer Ehren? - stellte der 
schlaue rangniedrigerer Dienstgrad die Frage. 
     Alexej, der vor kurzem selbst dieses Wesen gewesen war, wusste es einfach, aber 
konnte er Syrzow nicht davon erzählen? 
     - Sie stellen eine Menge Fragen, Syrzow! - unterbrach er. - Wenn dieses Raubtier 
sich bewegt, ist es fast unmöglich, seine Beute aus der Ferne zu beeinflussen! Und wir 
werden rennen, so dass es für ihn schwierig sein wird, uns zu erreichen! 
     - Wie meinen Sie das - rennen, Euer Ehren? 
     - Das ist es! Lass uns aufbrechen! 
 
     Syrzow begann keuchend, seine Fußlappen zu wickeln. Bald entfernten sie sich vom 
Fluss und ließen den Fluss, die Brücke und das Wesen, das sich vor dem Tageslicht 
versteckte, hinter sich. 



     Alexej dachte daran, die Brücke in Brand zu setzen, aber was hätte das gebracht? 
Wenn alle Wildtiere an diesem Ufer tief in den Wald gegangen waren, bedeutete dies, 
dass es dem Raubtier in der vergangenen Nacht gelungen war, auf diese Seite zu 
gelangen, und dass es sich nun irgendwo an einem dunklen Ort versteckte. 
     Vor dem Beginn des letzten Marsches studierte Alexej noch einmal sorgfältig die 
Karte - alles war richtig, sie sollten die Landstraße im Morgengrauen erreichen. 
Höchstens am Morgen des nächsten Tages, aber bis dahin... 
     Bis dahin gingen sie so schnell sie konnten, bis es dunkel wurde, und bei Einbruch 
der Dunkelheit rannten sie los. 
     Ein Trost für sie war, dass die Nacht dieses Mal hell zu werden versprach - 
zumindest war der Himmel vorerst wolkenlos. 
     Jetzt galt es, so weit wie möglich nach Osten in den Wald vorzudringen, um dann bei 
Einbruch der Nacht nach Süden abzubiegen. Und in diese Richtung zu gehen, bevor 
sich ihr Weg mit der Landstraße nach Lwow kreuzt. 
 
     Die Karte zeigte, dass der dichte Wald, der an den Flussufern im Südosten wuchs, 
durch einen lichten Wald ersetzt wurde, und so hoffte Alexej, dass die Kreatur sie nicht 
allzu lange verfolgen würde - denn bei Tagesanbruch würde er in dem lichten Wald 
nirgendwo einen dunklen Platz finden können. 
     Alexej versuchte sogar, wieder in die „fremde Haut“ zu schlüpfen - aber es war ihm 
nicht möglich, dies aus eigenem Antrieb zu tun - zumindest wurde nichts aus seinem 
Versuch. Wie sehr er sich auch als Wesen vorstellte, wie sehr er auch versuchte, sich 
wieder (wenn auch nur gedanklich) unter einen fremden, fernen, dunkelroten Himmel zu 
versetzen, nichts funktionierte. 
 
 
     Am Ende kam er ins Straucheln und wäre beinahe gestürzt - sein Fuß blieb an einer 
Wurzel hängen, die aus dem Boden ragte. Es kam eine Zeit, in der man das Schlimmste 
sehen konnte - die späte Dämmerung. Eine Zeit, in der das Tageslicht völlig 
verschwunden war und das Licht der Nacht noch nicht da war. 
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     Sie rannten, sparten ihre Kräfte und versuchten, in der Dunkelheit nicht zu stolpern 
und gegen einen Baumstamm zu prallen. Bald wurde es leichter, endlich strömten 
Sterne in den Bergen in den Himmel und es wurde etwas heller. Der Mond war jedoch 
noch nicht aufgegangen. 
     Der Wald lichtete sich allmählich, aber immer häufiger ragten Felsbrocken aus dem 
Waldboden, und manchmal klapperten die Schuhe auf dem nackten Gestein. 
     Dennoch muss ein Teilchen der Kreatur in Rusin gewesen sein - lange bevor das 
Raubtier auftauchte, spürte Alexej sozusagen mit seinem Rückenmark eine Gefahr 
hinter sich. Er lief als zweiter, denn der über vierzigjährige Danila Syrzow lief hart und 
konnte entweder zurückfallen oder beide verlangsamen - und auf diese Weise konnte 
Alexej den Soldaten entweder anspornen oder anstacheln. Außerdem konnte Alexej in 
der Dämmerung der Sterne aus irgendeinem Grund sehr gut sehen. Er nutzte dies aus 
und warnte Sytin erst vor einer Wurzel, die vor ihnen aus dem Boden ragte, und dann 
vor Steinen. 
 
     Doch das Raubtier holte sie ein. Alexej konnte es hinter sich spüren - der Feind 
versuchte, sie mit seinem unsichtbaren Einfluss zu erreichen, aber es gelang nicht - die 
Strahlung war zu schwach, denn die Kreatur musste sich bewegen, und zwar schnell. 



 
     Alexej war sich jedoch bewusst, dass der Moment des Kampfes näher rückte: er 
rannte und überprüfte seine Feldflasche mit Wasser, dann tastete er nach den 
Granaten, die an seinem Gürtel hingen. Und als er ein paar Schritte weiterging, rief er 
Syrzow etwas zu: „Lauf, bleib nicht stehen! Ich hol dich ein!“ 
     Er wurde langsamer, drehte sich um und zog eine Granate aus seinem Gürtel. 
     Die Kreatur befand sich in einer guten Wurfdistanz - zwanzig bis fünfundzwanzig 
Meter entfernt. 
     Ein paar Sekunden schätzte Alexej die Situation ein - die Bäume hier wuchsen 
spärlich, und die Kreatur war nun ein großer Fleck, der scharf um die Hindernisse herum 
direkt auf ihn zurollte. 
     Neben dem Leutnant (so heißt es übrigens!) stand ein Baum mit dickem Stamm - 
nachdem er den Bolzen herausgezogen hatte, warf Alexej eine Granate und ging sofort 
vor den Splittern in Deckung, die ihn treffen konnten. 
     Als die Explosion ertönte, sprang Alexej sofort hinter dem Baumstamm hervor, fand 
seinen Feind im Bruchteil einer Sekunde (er blieb vor Angst stehen), holte kräftig aus 
und warf die zweite Granate. 
     Im Moment der Explosion setzte sich der Leutnant, ohne auf die Gefahr von 
umherfliegenden Metallsplittern zu achten, auf alle Viere und riss eine Wasserflasche 
nach der anderen aus seiner Brust, um sie mit kräftigen Dolchstößen an mehreren 
Stellen zu durchbohren. 
     Alexej hielt in jeder Hand eine Feldflasche, aus der die Flüssigkeit herausspritzte (die 
Flaschen waren bis zum Hals gefüllt), und trat vor - die Kreatur war schon viel näher an 
ihm dran. Wie man sieht, hat Rusin sie entweder mit keiner der Granaten getroffen oder 
Sprengkörper konnten der Kreatur nichts anhaben. 
 
     Also zielte er jetzt. In aller Eile, denn das Raubtier hatte eine lähmende Welle 
ausgesandt, bisher jedoch schwach. Er zielte, oder zumindest tat er das, denn ein 
rangniedrigerer Dienstgrad zielt normalerweise ein paar Sekunden, bevor er ein Gewehr 
abfeuert... Taumelnd näherte sich Alexej und warf beide Flaschen direkt auf das 
Raubtier, wobei er so zielte, dass die nassen Flaschen auf das Tier fielen. Offenbar hat 
er getroffen - die Strahlung, die die Menschen bewegungsunfähig machte, verschwand 
für eine Weile. Alexej kehrte zum Baum zurück, nahm die dritte Flasche, öffnete sie, hielt 
sie in der Hand und ließ einen langen Wasserstrahl vom Baum quer über den Weg der 
Kreatur laufen. Er warf ihm die leere nasse Flasche zu und rannte hinter Sytin her, 
dessen Rücken vor ihm zu sehen war. 
     Danila Ionowitsch war es in der Zwischenzeit gelungen, zu fliehen. Er muss sich 
umgedreht und gesehen haben, dass sein Offizier mit dem Ungeheuer kämpfte, und 
legte einen Schritt zu. 
     Alexej blickte sich auf der Flucht um und sah, dass es ihm gelungen war, seinen 
Gegner zurückzuhalten. Dann stolperte er über einen Stein, fluchte vor sich hin und 
begann, den Boden unter seinen Füßen genauer zu untersuchen. 
     In der Zwischenzeit wurde der Boden durch verstreute kleine Steine oder sogar 
durch Basalt (oder Granit?) ersetzt, der aus dem Boden herausragt. Auf jeden Fall 
wurde es viel schwieriger, auf dem unebenen Boden zu laufen. 
 
     Bald holte er Syrzow ein, und sie liefen nun Seite an Seite. Es gab keinen Grund, 
den Soldaten zu drängen - was hinter ihnen lag, war besser als jede Art von Drängeln. 
     In der Zwischenzeit verdunkelte sich etwas vor ihnen - nein, Gott war also doch auf 
ihrer Seite! Das dachte Alexej, als er vor sich einen hohen Steinkamm sah, der aus dem 
Boden ragte, und direkt vor ihm einen Durchgang, der aussah, als sei er absichtlich von 
Menschenhand geschaffen worden. Aber es war natürlich ein natürlicher Durchbruch im 
Bergrücken, nur ohne die bröckelnden Steine darunter. 



     Ein Gedanke kam Alexej in den Sinn, doch als er zurückblickte und sah, wie der 
Feind sie einholte und sich munter zwischen den Steinen wälzte, rief er, ohne 
anzuhalten, Syrzow zu: 
 
     - Danila! Halten Sie ihn mit den Granaten auf. Werfen Sie alles, sparen Sie nicht. 
     Und als er seinen Lauf verlangsamte, fügte er hinzu: 
     - Die Schnur mit den Feldflaschen! Wirf mir Wasser zu! 
     Syrzow hielt inne, riss sich die Schnur mit den Flaschen vom Hals und warf sie in 
Richtung des Leutnants. Er nahm die Granate aus seinem Gürtel und ging auf das 
Raubtier zu. 
          Dann geschah alles wie in Zeitlupe. 
     Syrzow warf mit heiserem Geschrei eine Granate nach der anderen, und es war 
unmöglich zu verstehen, was er rief. Das Donnern der explodierenden Granaten 
übertönte alle anderen Geräusche, aber Alexej, der den felsigen Grund der Bresche 
genau unter die Lupe nahm, konnte am Rande seiner Sichtweite immer noch erkennen, 
dass Danila Ionowitsch genauer war als er. Zumindest einmal traf er ihn gut - im Licht 
des endlich aufgegangenen Mondes war deutlich zu sehen, wie dunkelgrüne 
Schleimflocken, ob Gelee oder Schleim, auf und davon flogen. Kreaturen, mit einem 
Wort. 
 
          In der Zwischenzeit hatte Rusin gefunden, wonach er gesucht hatte - es gab eine 
flache, gewundene Vertiefung quer durch den Gang darunter. Er begann, sie mit 
Wasser aus seiner Feldflasche zu füllen. 
     Als Syrzow auf gekrümmten Beinen zum Gang rannte und sich offenbar mit letzter 
Kraft bewegte, war zwischen ihm und Alexej bereits ein breiter Streifen Wasser, der den 
Durchgang versperrte. 
 
     Wie Alexej hoffte, unüberwindbar für das Raubtier. 
     Er täuschte sich nicht über die Tatsache, dass die Kreatur in Stücke gerissen war - 
er, Alexej, wusste, dass all diese Teile nun wieder zu einem Ganzen verschmolzen. 
 
 
     Und bald wird sich die Kreatur erholen. Aber es wird nicht in der Lage sein, den von 
Menschen geretteten Wasserstreifen zu überqueren... 
     - Bleib nicht stehen, Syrzow, lauf, lauf. - Alexej warf die letzte leere Flasche beiseite 
und sie rannten mit letzter Kraft vom Durchgang weg, der sie jetzt schützte. 
     Sie schützten sich vor dem Raubtier, aber nicht vor seiner Strahlung... Sie mussten 
also so weit wie möglich wegkommen. 
     Das taten sie auch. Sie rannten fünfzig Meter weit weg und legten sich unter einen 
Baum, um zu beobachten, wie der kaum sichtbare glühende Fleck in der Bresche vor 
der Wasserbarriere erstarrte. Dann verschwand er irgendwo. 
          Und dann rauchten beide, ohne zu sprechen, gleichzeitig, mit zitternden Fingern 
die Zigaretten, die Alexej aus seiner Tasche genommen hatte. 
     Sie mussten sich umsehen, die Situation einschätzen und schließlich einfach eine 
Pause einlegen. Der Mond, der bereits hell schien, half ihnen, sich zu verteidigen - es 
war unwahrscheinlich, dass die lichtscheue Kreatur direkt über den steinigen Grat 
klettern würde - es war schwierig, sich auf den scharfen Steinen und dem steilen 
Abhang zu bewegen, und es gab viel Licht. 
 
     - Danila Ionowitsch, - sagte Alexej und bewegte mühsam seine raue Zunge - aber wir 
haben kein Wasser für uns übrig... Ach, könnten wir uns doch satt trinken! 



          - Was haben Sie, Alexej Petrowitsch, Euer Ehren! - Mit diesen Worten kramte Hof 
Sytin in seinem fast leeren Seesack und holte seine eigene Feldflasche mit Wasser 
heraus. - Hier, nehmen Sie! 
     Alexej trank gierig, während er sich umsah und die Situation beurteilte. 
     So kamen sie an einem felsigen Bergrücken vorbei, der sich weit zu den Seiten hin 
erstreckte. Zu ihrer Linken machte der Gebirgskamm in der Ferne eine Biegung nach 
Südosten, das war genau in der Richtung der Straße nach Lwow, die sich dort irgendwo 
befand. Das war die richtige Richtung. 
 
 
     Nach einer kurzen Verschnaufpause kehrten sie dem Grat, der sie gerettet hatte, den 
Rücken zu und gingen in zügigem Tempo weiter, wobei sie sich die ganze Zeit rechts 
hielten. Die felsige Oberfläche wich allmählich wieder der Erde, und dann kamen Bäume 
zum Vorschein. Der weiche Boden erleichterte das Gehen, und sie erhöhten ihr Tempo. 
Alexej war sich sicher, dass sie bei Tagesanbruch die viel befahrene Landstraße Lwow-
Oguj erreichen würden. 
     Und das Raubtier hatte es jetzt wahrscheinlich eilig, in sein Versteck zu kommen - es 
wollte rechtzeitig zum Morgen in der Dunkelheit der Schwarzen Schlucht sein... 
     Zur Linken war das Geräusch immer näher zu hören, und bald kamen sie zu einer 
tiefen und breiten Öffnung. 
     Am gegenüberliegenden Hang stürzte ein Wasserlauf weit hinab, während unter ihm 
die Oberfläche des von ihm gebildeten Sees brodelte. Nach der Tatsache zu urteilen, 
dass das Wasser die Öffnung nicht bis oben hin füllte, gab es am Boden einen Kanal, 
der bis in die Tiefe des Bergfußes reichte - irgendwo gab es wahrscheinlich einen 
unterirdischen Fluss, der Wasser aus dem See aufnahm. 
     Nachdem er eine Weile gestanden und auf die unruhige Wasseroberfläche 
hinuntergeschaut hatte, sagte Alexej: 
     - Das ist der Ort, an dem wir unseren Feind treffen... 
     Syrzow winkte mit der Hand zur Antwort: 
     - Was haben Sie, Euer Ehren! Vielleicht ist er schon weit weg von hier - er sucht nach 
jemandem, der noch dümmer ist als wir! 
 
     Aber er hat sich geirrt. 
     Sie hatten sich nicht weit vom Stausee entfernt - hundert Meter, vielleicht 
zweihundert. Und dann sahen sie einen dunklen Punkt am fernen Rand eines 
Gebirgskamms auftauchen, der dort enden musste. 
     Oder vielleicht gab es in der Ferne eine weitere Öffnung in der Felswand... 
 
     Als ob sie in eine Glaswand starrten, verharrten Leutnant Rusin und Syrzow und 
hielten kurz inne. Und dann, ohne Zeit zu verlieren, um zu sehen, wer sich auf sie 
zubewegte, eilten sie so schnell sie konnten zum Stausee zurück. 
 
 
     - Danila, nach rechts, rechts! - rief Rusin auf der Flucht. - Nicht geradeaus, sondern 
den Bogen entlang, den Bogen entlang! Wir müssen ihn ins Wasser locken! 
     Sie liefen entlang einer sanften Linie, und am Ende des Weges mussten sie an einer 
tiefen Öffnung im Wasser vorbeilaufen. Alexej hoffte, dass sich das Raubtier in der Hitze 
der Verfolgungsjagd hinreißen lassen und gefährlich nahe an die Wasseroberfläche 
kommen würde. 
     Sie kamen fast zu spät. Und wenn die Kreatur während ihrer schnellen Bewegung 
eine für sie gefährliche Strahlung erzeugen könnte, würden sie sterben. 
     Aber es hat alles geklappt. Das Wesen befand sich einige Meter vom Rand der 
Öffnung entfernt, durch die das Wasser strömte, und sie befanden sich vor ihm. Aber 



leider ist er fast unbewaffnet. Alexej hatte weder Granaten noch Feldflaschen bei sich, 
sondern nur einen Dolch und einen nutzlosen Revolver, während Syrzow eine Granate 
und eine halbleere Feldflasche an seinem Gürtel hängen hatte. 
     - Zurück, Euer Ehren! - Syrzow stieß den Offizier mit der Hand zurück, riss das 
Fläschchen von seinem Gürtel, schraubte schnell den Verschluss ab und warf es 
beiseite. Er stürzte sich auf den Feind, spritzte Wasser aus der Feldflasche vor ihm und 
schrie: 
     - Zurück! Zurück, verdammt! 
     Das Wesen taumelte zurück an den Rand der Öffnung mit dem Wasser und begann, 
um nicht hinunterzufallen, sich zu einem kapuzenartigen Baldachin aus Plane zu 
entfalten, der nach oben und zu den Seiten sprang. Und mitten rein ging Syrzow, 
lauthals fluchend. 
 
     Alexej, der hinter ihm blieb, konnte nur hilflos zusehen. 
 
     Syrzow stolperte über einen dicken, verdorrten Ast, der unter seinen Füßen lag, riss 
die letzte Granate aus seinem Gürtel, zog den Stift heraus und warf sie direkt auf die 
Kreatur, die sich seitlich aufrichtete. 
     Er fiel auf den Boden und wartete auf die Explosion. Aber die Sekunden vergingen, 
ohne dass die Granate explodierte. 
          Dann geschah etwas, das Leutnant Rusin noch lange Zeit danach vor Augen 
stand. 
     Er fand einen dicken Ast und stürzte sich laut fluchend auf das Raubtier. 
 
     - Nein, nicht! - rief Rusin, riss seinen Revolver aus dem Halfter und rannte los, um im 
Laufen zu schießen. - Nein, nicht, Danila! 
     Plötzlich wurde ihm irgendwie klar, was jetzt passieren würde. Was der 
rangniedrigere Dienstgrad vorhatte, um seinen Offizier zu retten. 
 
     Syrzow, der den Ast mit beiden Händen quer vor sich hielt, beschleunigte und flog 
geradewegs in die Kreatur hinein - die dunkelgrüne Kapuze schlug auf die menschliche 
Gestalt nieder und hüllte sie vollständig ein. 
     Die Geschwindigkeit und die Masse des Körpers des Mannes waren jedoch so groß, 
dass Syrzows gestürzte Gestalt, die in die Substanz des Raubtiers gehüllt war, zu 
Boden flog und die Kreatur mit sich riss. 
          Es gab ein lautes Platschen, das sogar das Geräusch von Wasser, das von oben 
in die Öffnung strömte, übertönte. 
     Das Wasser lief, und als Alexej hinauflief, konnte er nur das blubbernde, sich 
bewegende Wasser unten sehen. 
 
     - Ich bin gleich da! - brummte Alexej und griff nach der dicken Wurzel, die in der 
Nähe aus dem Boden ragte. - Ich bin gleich da, Danila! 
     Er begann abzusteigen, setzte seine Füße auf die Felsvorsprünge und hielt sich mit 
den Händen an den dicken und dünnen Baumwurzeln fest, die hier und da aus den 
Felsspalten ragten. 
     Der Abstieg war schwierig, er konnte kaum etwas vor sich sehen, weil ihm die Tränen 
über das Gesicht liefen, aber er fluchte (was er nie tat, da er sich für einen Mann der 
Kultur hielt) und stieg weiter hinunter. 
 
     Doch als er die Wasseroberfläche erreichte, war alles verschwunden. 
     Syrzow und die Kreatur waren verschwunden - nur dunkelgrauer Schaum kräuselte 
sich auf der Wasseroberfläche... 
 



     Es war viel schwieriger, hinaufzuklettern - es war, als ob die Kraft den Körper des 
Leutnants mit einem Mal verlassen hätte. Doch Alexej brach sich die Fingernägel ab und 
kletterte hoch. 
     Er musste herauskommen. Und ein Paket und eine Patrone mit einem Stück Raubtier 
abzuliefern - wofür sind sonst Iwan Perepjolkin und Danila Syrzow gestorben? 
     Als er herauskletterte, als er schwer atmend auf dem Rücken lag und in den sich 
aufhellenden Himmel im Osten blickte, hatte er nur einen Gedanken:  „Man muss gehen! 
Geh nach Süden!“ 
 
     Also schleppte er sich weiter und versuchte, den sich langsam aufhellenden 
Himmelsstreifen zu seiner Linken immer im Auge zu behalten. 
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     Alexej schritt diesen Weg bis zum Morgen. 
     Er ging einen Waldweg entlang, stapfte mit schmutzigen, zerkratzten Stiefeln über 
das weiche, noch nicht ausgetrocknete Gras, der zerrissene Kragen seiner Uniform 
baumelte irgendwo hinter ihm, aber er bemerkte ihn nicht. Er bemerkte weder den 
stillen, kühlen Morgen noch das Zwitschern der Vögel, die plötzlich in großer Zahl in den 
Kronen der Eichen, Buchen und Hainbuchen auftauchten, die den Waldweg, auf dem er 
ging, dicht umgaben. Er ging gemessenen Schrittes, wie ein Automat, der auf einer 
technischen Ausstellung in Petrograd im Frühjahr 1914 gezeigt worden war. 
     Damals wusste keiner der Russen, außer den am meisten aufgeklärten, noch nicht, 
was der August jenes Jahres dem Russischen Reich bringen würde ... 
 
     Wenn ein Außenstehender den Leutnant jetzt sehen würde, würde er ihn niemals als 
einen adretten und aufgeräumten Kommandanten der Taganrog-Kompanie, benannt 
nach dem Regiment des Großfürsten Konstantin, erkennen, es war jetzt unmöglich, 
einen Offizier in ihm zu erkennen - seine Mütze fehlte (Alexej hatte sie auf dem Weg 
zum Wasserloch verloren), sein Kragen war halb abgerissen, und seine Feldjacke und 
seine Hose waren voller Löcher. 
     Seine Hände waren zerschunden und schmutzig, auch sein Gesicht war mit grauem 
Schmutz überzogen. 
     Und seine Augen waren weit geöffnet und schienen wie blind, als ob er nicht um sich 
herum, sondern in sich selbst blickte, als ob er in sich selbst blickte, wie es Vestalinen 
und andere Wahrsagerinnen tun... 
     Sogar der leere Halfter seines Revolvers, dessen Verschluss aufgeknöpft war, 
erinnerte nicht an einen Soldaten der regulären Armee - eher an eine Art 
Landstreicher... 
     Oder ein Brandopfer, das gerade einen Hausbrand überlebt hatte. 
 
     Auf diese Weise erreichte er am frühen Morgen schließlich die Landstraße Lwow-
Oguj. Auf dem, trotz der frühen Morgenstunden, bereits in beiden Richtungen Wagen, 
kleine Einheiten von Soldaten zu Fuß, manchmal vorbeiziehend, hupend mit Autos, die 
damals in Europa selten waren. 
 
     Er zögerte einen Moment, entschied sich dann für die Richtung seines weiteren 
Vorgehens und wandte sich an Lwow. Vielleicht wurde er aber auch von einem Pfeil am 
Straßenrand geleitet, der in der Nähe stand. Das war allerdings unwahrscheinlich, denn 
auf dem Schild stand „Lemberg“, es war noch nicht durch das russische „Lwow“ ersetzt 
worden... 



     Jedenfalls ging Alexej, immer noch in einer Art geistiger Umnachtung, gemessenen 
Schrittes vorwärts, ohne etwas oder jemanden zu bemerken. Inzwischen erregte er 
echtes Interesse bei den entgegenkommenden Leuten, die Leute auf den Karren 
stießen sich gegenseitig mit den Ellenbogen an und zeigten mit einer Kopfbewegung auf 
den seltsamen Mann in einer schmutzigen und zerfledderten Offiziersuniform. 
     Anzumerken ist, dass beide Schultergurte an Alexejs Schultern mit einer Lücke und 
jeweils drei Sternen intakt waren, was die Leute davon abhielt, Fragen zu stellen. 
 
     Wie bereits erwähnt, fuhren gelegentlich auch Autos auf der Straße. Eines von ihnen 
hupte und überholte Rusin, ließ den Motor aufheulen und fuhr in Richtung Lwow, 
bremste aber nach einigen zehn Metern wieder ab. 
     Nachdem er die Tür geöffnet hatte, stieg ein Offizier in Hauptmannsuniform und mit 
einer Adjutantenschulterschnur aus dem offenen Wagen und wartete, bis Alexej sich 
ihm näherte, dann rief er den Leutnant. Und da Alexei nicht mit der Zielstrebigkeit des 
Maschinengewehrs reagierte und versuchte, den Kapitän zu umgehen und sich 
weiterzubewegen, hielt der Kapitän Rusin am Ellbogen,  und als ihm dies nicht gelang, 
befahl er zwei rangniedrigere Dienstgrade, die auf der Rückbank des Wagens saßen, 
Alexej schnell an den Händen zu fassen und ihn aufzuhalten. 
     Alexej versuchte nicht, sich zu befreien, er kam nur irgendwie plötzlich zur Besinnung 
und erkannte, was um ihn herum geschah. 
     - Wage es nicht! - sagte er halb flüsternd, und es geschah so, dass beide Soldaten 
sofort seine Hände losließen. - Ich bin Leutnant Rusin und auf dem Weg zum 
Armeehauptquartier in einer höchst geheimen Angelegenheit! 
     - Hauptmann Dobrowolski, Adjutant des Chefs des Heeresnachrichtendienstes, - 
sagte der Hauptmann seinerseits. - Geben Sie mir Ihre Dokumente, Herr Leutnant! 
     Und nachdem er die Dokumente gelesen hatte, sagte er lächelnd: 
     - Sie suchen wir also! Gestern Abend haben wir endlich Kontakt mit der Front 
aufgenommen, und Leutnant Osinski hat dem Hauptquartier telegrafiert, dass Sie 
bereits am dritten Tag mit sehr wichtigem Material nach Lwow entsandt worden sind. 
Und, erfahren, dass Sie noch nicht angekommen sind, bat er, so schnell wie möglich 
eine Suche entlang der Route zu organisieren. Wir haben Sie die ganze Nacht über auf 
der Landstraße erwartet, und jetzt habe ich mich im Hauptquartier eingefunden, um 
einen Trupp loszuschicken, der Sie im Wald entlang Ihrer Route treffen soll... Aber was 
ist mit Ihnen los? Und warum sind Sie allein, wo Sie doch zu Pferd geschickt wurden, 
begleitet von zwei rangniedrigeren Dienstgraden? 
     - Herr Hauptmann! - Alexej hatte sich inzwischen vollständig erholt und sprach 
deutlich und klar mit fester Stimme. - Bringen Sie mich sofort zu Generalmajor 
Pantschuk! Ich habe wirklich Material und eine Botschaft von größter Wichtigkeit! 
 
 
     Einige Stunden später meldete sich Leutnant Rusin mit einer Uniformmütze, die man 
im Hauptquartier für ihn gefunden hatte, und in einer möglichst ordentlichen Uniform bei 
Generalmajor Pantschuk. Der General war ein junger Mann mit glatt rasiertem Gesicht, 
tiefliegenden Augen, dunkel gefärbten Augen, dichtem Haar mit grauen Haaren, der 
trotz seiner kleinen Statur sofort den Eindruck eines wichtigen, kenntnisreichen und sehr 
kompetenten Mannes vermittelte. 
 
     Er trug keine Medaillen, was (ebenso wie seine übliche Felduniform) zeigt, dass der 
General viel an der Front unterwegs ist und nicht auffallen will. 
 
     Sein Büro war, wie das eines Gastgebers, rein funktional: es gab nur einen 
Schreibtisch mit einem Tisch und Stühlen drum herum - für Besprechungen. Es gab 



einen Safe in der Ecke, einen Kleiderschrank gegenüber, dicke Vorhänge an den 
Fenstern und mehrere Telefone auf dem Schreibtisch. 
     Auf dringenden Befehl wurde Leutnant Rusin befohlen, sich an den Nebentisch zu 
setzen, während Generalmajor Pantschuk selbst ihm gegenüber saß, einen 
Aschenbecher zwischen ihnen auf den Tisch stellte, sich eine Zigarette anzündete und 
Rusin eine anbot. 
     Auf die höfliche Ablehnung desselben sagte Iwan Karlowitsch Pantschuk (der 
General drängte darauf, den Bericht vertraulich zu behandeln, und nannte sich mit 
seinem Vor- und Vatersnamen): 
     - Rauchen Sie, rauchen Sie, Leutnant, ich weiß, dass Sie rauchen. Und noch einmal 
bitte ich Sie, nicht übereifrig zu sein, sondern einfach alles in aller Ruhe zu erzählen. 
     Beginnen wir mit den von Ihnen gelieferten Materialien. Bitte übergeben Sie sie mir. 
 
     General Pantschuk las den Bericht und sah sich die Karte lange und aufmerksam an. 
Dann nahm er die Patrone in die Hand, die noch immer mit einem schmutz- und 
schweißverschmierten Tuch umwickelt war, und drückte, als ob er sie in der Hand wöge, 
auf den Knopf der Signalglocke. 
     Zum Hauptmann Dobrowolski, der das Büro betrat, sagte er 
     - Juri Adamowitsch, das alles - schicken Sie es sofort mit einem speziellen Kurier an 
unser Labor in die Hauptstadt. Und stellen Sie sicher, dass Sie eine verlässliche Wache 
und unseren Offizier an der Spitze der Gruppe haben! Nun, zumindest befehligen Sie 
Fähnrich Ditz! 
     Und lassen Sie sich vom Labor telefonisch oder per Telegramm über den Erhalt 
informieren! 
 
     Als der Hauptmann mit dem Paket und der Patrone hinausging, richtete Pantschuk 
seine Aufmerksamkeit wieder auf den Leutnant. 
     - Nun, wir werden jetzt einen Tee trinken und in aller Ruhe über alles reden, was 
Ihnen widerfahren ist... 
     Er drückte erneut auf die Klingel und bestellte zwei Gläser Tee mit Zitrone und 
Keksen. 
     Alexej versuchte, Einspruch zu erheben. Er sagte und versuchte aufzustehen: 
     - Euer... Iwan Karlowitsch, Herr General! Wir dürfen nicht zögern, diese Kreatur ist 
dort, an unseren Positionen, sie ist extrem gefährlich, wir müssen sie vernichten! 
     Der General lächelte, stand auf und ging um den Tisch herum zu Alexej. Die Uniform 
passte ihm so gut, dass er jetzt sogar größer wirkte. 
 
     Er legte dem Leutnant sanft die Hände auf die Schultern, setzte ihn wieder auf den 
Stuhl und sagte: 
     - Alexej Petrowitsch, es ist erst Mittagszeit, draußen ist ein klarer Tag... Und die 
Kreatur ist bis zum Einbruch der Nacht völlig sicher, nicht wahr? 
 
     Rusin war überrascht und stand sogar wieder auf: 
     - Woher wissen Sie, Iwan Karlowitsch, dass es Angst vor Licht hat? 
     Pantschuk lächelte wieder und zündete sich eine neue Zigarette an: 
     - Leutnant Osinski hat unseren Gast die ganze Nacht über beobachtet. Und die Höhe 
2103 von der Seite unserer Stellungen war zunächst mit einem tiefen Graben umgeben, 
die Soldaten haben Wasser hineingeschüttet, so dass dieses Gelee wahrscheinlich jede 
Nacht um die Höhe herumkriecht - aber nein, es kann uns nicht erreichen. Wegen des 
Wassers. Aber ich bitte Sie - trinken Sie Ihren Tee und erzählen Sie. Und bitte - nehmen 
Sie sich die Zeit und erzählen Sie mir alles so ausführlich wie möglich, ohne ein einziges 
Detail auszulassen... 
 



     Die Geschichte dauerte etwa eine halbe Stunde, und Rusin schwieg darüber, wie er 
sich fühlte, als er am Grab von Perepjolkin im toten Dorf stand und sich plötzlich in der 
Gestalt der Kreatur wiederfand. 
     Er schwieg generell, dass er die Patrone geöffnet hatte. Und darüber, was genau sie 
am Grund der Schwarzen Schlucht gesehen hatten. 
     Sintflutartige Regenfälle waren im Anmarsch, ein reißender Strom von Wasser würde 
den Grund der Schlucht entlangfließen, so dass alle Spuren zerstört werden würden. 
     Irgendetwas in ihm warnte davor, dass Menschen die Überreste der technischen 
Struktur, die jetzt in der Schwarzen Schlucht lag, nutzen könnten. 
 
     Der Generalmajor war jedoch nicht umsonst Chef des Nachrichtendienstes der 
Armee. Am Ende der Erzählung des Offiziers stellte er klar: 
     - Sie haben das Paket geöffnet, nicht wahr? 
     - Richtig, Iwan Karlowitsch, im Dorf. Als wir am Morgen den rangniedrigeren 
Dienstgrad Iwan Perepjolkin verloren. 
     - Ich verstehe... - sagte Pantschuk leise, wie zu sich selbst. - In Ihrer Tasche befand 
sich die Patrone. 
     - Wenn ich es nicht aus der Tasche genommen hätte, hätte ich es nicht zustellen 
können, erklärte Alexej. - Ich hätte es gestern Abend im Wald mit den Taschen 
zusammengeworfen. Leutnant Osinski hat mich nicht gewarnt, dass er eine Patrone mit 
einem Stück davon in seine Satteltasche eingenäht hatte. 
     - Ja, ja, ich kann es Ihnen nicht verdenken! Aber ich höre mir Ihre Vorschläge an - 
wie können wir diesen Gast vernichten? Sie hatten direkten Kontakt zu ihm? 
     - Es ist ganz einfach, Eure Exzellenz, - sagte der Leutnant. - Versammeln Sie alle 
benachbarten Suchscheinwerferteams, stellen Sie die Feuertonnen auf Tragen, 
schließen Sie die Pumpen und Brandbomben an - ebenfalls tragbar. Halten Sie abends 
rund um das Hochhaus Suchscheinwerfer bereit, und wenn es dunkel wird, leuchten Sie 
alles aus, damit keine Maus mehr durchkommt - nicht so wie diese... 
     Drücken Sie ihn mit Licht in die Öffnung eines Felsblocks oder wo immer es sich 
versteckt, klemmen Sie ihn dort ein - und verwenden Sie dann Wasserfässer und 
Pumpen. Es kann Wasser nicht ausstehen - es ist wie Säure für ihn. Also bewässern sie 
es mit Feuerbomben... und halten sich so weit wie möglich von ihm entfernt. 
     - Vernünftig!... - sagte General Pantschuk nachdenklich. - Vernünftig... Und was am 
wichtigsten ist - Leutnant Osinski schlägt dasselbe vor... 
 
     Er ging zu seinem Schreibtisch, setzte sich dorthin und begann, schnell etwas auf ein 
Blatt Papier zu schreiben. Dann rief er nach Hauptmann Dobrowolski, gab ihm das 
bekritzelte Blatt Papier und befahl ihm: 
     - Telegrafieren Sie Osinski sofort zum Taganrog-Regiment - er soll sich auf die 
Suchscheinwerfer-Teams von morgen Nacht vorbereiten. Und am Morgen mit der 
nötigen Anzahl von Pferdewagen und rangniedrigeren Dienstgraden Leutnant Rusin an 
der Landstraße treffen und die Ladung mit ihm - es steht alles hier geschrieben. 
Sammeln Sie in der Stadt Handwasserpumpen, Feuerwehrschläuche, längere 
Feuerwehrschläuche - der Leutnant wird alles erklären. 
     Ja, und richten Sie ihn für die Nacht ein! 
 
     Er wandte sich an Alexej, der sich von seinem Platz erhoben hatte, schüttelte ihm die 
Hand und sagte: 
     - Nun, vielen Dank für Ihren Dienst! Bringen Sie die Sache jetzt zu Ende, mein 
Lieber! Leutnant Osinski hat bereits alles vorbereitet, aber das werdet ihr vor Ort selbst 
sehen. Die Österreicher wurden vor kurzem noch weiter zurückgedrängt, so dass der 
Weg von unseren Stellungen zur Straße nach Lwow jetzt uns gehört, nutzt sie! Der 
Hauptmann wird euch helfen! Verstehen Sie, Juri Adamowitsch? 



     - Auf jeden Fall, Iwan Karlowitsch! 
     Und der General begleitete den Hauptmann und den Leutnant zur Tür und sagte 
abschließend zu Rusin: 
     - Und bei Fragen - zu mir! Ohne zu zögern! 
 
     Damit schloss er die Bürotür hinter ihnen. 
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     Am nächsten Morgen, auf der 200 Kilometer langen Lwower Straße (Richtung Oguj), 
herrschte reges Treiben - Pferdewagen und vereinzelte Lastwagen kamen und luden 
Handfeuerlöschpumpen und -schläuche und  Schläuche mit Handpumpen ab. Die 
gesamte Ausrüstung wurde sofort auf Pferdewagen verladen, die sich von den 
russischen Stellungen aus näherten und dann gemächlich auf der Straße zurückfuhren, 
die nach Norden führte, direkt hinter die bestehende Frontlinie. Es war eine lange 
Strecke - fast ein Tag. 
          Leutnant Alexej Rusin schaukelte auf einem Wagen auf dem Weg zurück zu 
seinem Heimatregiment. Er begleitete die letzte Wagenkolonne von fünf Fahrzeugen, 
die die für die Vernichtung des Raubtiers erforderliche Ausrüstung transportierten. 
     Hatte er kein Mitleid mit der Kreatur, die er vernichten wollte? Eine interessante 
Frage - aber ein winziger Teil der Existenz war in ihm - nicht genug, um das 
Bewusstsein des Leutnants zu besitzen, aber dennoch fähig, sich gelegentlich selbst 
hervorzurufen. Indem sie Bilder heraufbeschwören, eine Art Erinnerung bilden... 
 
     Aber genau das war der Punkt, es war ein vernachlässigbarer Teil. Alexej blieb ein 
Mensch, mit den ihm eigenen Verhaltensnormen und einer menschlichen Wahrnehmung 
der Welt. 
     Und trotzdem erinnerte ihn das, was er der Kreatur entlockt hatte, als sie die Hand 
des Leutnants berührte, hin und wieder an sich selbst. 
 
     Eine weitere Frage - warum hat er, der disziplinierte Offizier, diese Tatsache nicht 
erwähnt, als er General Pantschuk Bericht erstattete? Selbst der Leutnant wusste das 
nicht mit Sicherheit - seine Intuition zwang ihn einfach, den Kontakt zu verschweigen. 
          Vielleicht fürchtete er auch nur einen Verweis, weil er die Patrone geöffnet hatte. 
Schließlich hatte Osinski ihm nur erlaubt, die Tasche zu öffnen, wenn es nötig war, und 
die Patrone war heimlich in die Satteltasche des Leutnants eingenäht worden, in der 
Erwartung, dass sie erst nach der Verlesung des Berichts im Hauptquartier geöffnet 
werden würde, wenn Rusin den Befehl erhalten würde, die Satteltaschen zu bringen und 
die darin versteckte Patrone herauszuholen... 
     Warum hat er dann geschwiegen? 
 
     Dies blieb Alexej sowohl damals als auch später - für den Rest seines Lebens - 
unklar. 
 
     Doch diese Gedanken quälten ihn jetzt nicht - er dachte, im Wagen sitzend, der sanft 
über den waldreichen Pferdeweg rollte, dass er das Paket nicht mit den Soldaten durch 
den Wald durch die Schwarze Schlucht hätte tragen müssen, wenn diese Gegend 
damals, vor einer Woche, von den Österreichern befreit worden wäre. Vielleicht wären 
jetzt alle am Leben... 
     Doch dann kam ihm der Gedanke, dass ein zweites Wesen damals ungehindert in 
die dicht besiedelten Gebiete gelangt sein könnte, und... 
     Daran wollte er nicht denken. 



     Also waren es nicht wir, die es gesagt haben, aber es war richtig: Alles, was getan 
wird, wird zum Besseren getan. 
     Nur, dass man Syrzow und Perepjolkin nicht sagen konnte, dass... 
     Dann überkam Alexej plötzlich ein anderer Gedanke - schließlich hatten ihm die 
Soldaten erzählt, dass Osinski mit dem Auto an der Front angekommen war! Das nicht 
weit entfernt kaputt gegangen war! 
     Wie kann das sein? 
     Er nahm eine Landkarte heraus und stellte fest, dass auf der Karte die Ringstraße 
von Lwow in ihre Richtung eingezeichnet war. Er würde zwar fünf Tage brauchen, um 
mit dem Pferd nach Lwow zu gelangen, aber es war sicher und bewohnt. Oder 
vielleicht... 
 
     Oh, er mochte nicht daran denken, dass Osinski sie ganz bewusst auf die Route 
gelenkt hatte, auf der das zweite Raumfahrtgerät ungefähr weggeflogen war. Oh, das 
wollte er nicht! 
 
     Jedenfalls hatten sie am Morgen die russische Stellung erreicht. Die Höhe 2103 
befand sich nun im hinteren Bereich, etwa 10-15 Kilometer hinter der Frontlinie. 
 
     Leutnant Rusin und Oberleutnant Osinski saßen gemütlich am Hang des Hügels, der 
im Militärjargon „Höhe 2107“ genannt wird, und beobachteten durch die Okulare ihrer 
Feldstecher das Geschehen auf der gegenüberliegenden Höhe 2103. 
     Es handelte sich um einen felsigen, nur an einigen Stellen mit Erde bedeckten Hügel 
mit sanften Hängen, auf dessen einer Seite österreichische und russische 
Schützengräben verliefen, die inzwischen wegen Unbrauchbarkeit aufgegeben worden 
waren. Die Spitze des Hügels war von zerklüfteten Felsen gekrönt - irgendwo dort 
befand sich das Versteck des Raubtiers. 
     Am Fuß der Höhe 2103 war ein flacher, mit Wasser gefüllter Graben ausgehoben 
worden. Nachts war niemand mehr auf der Höhe - niemand ging weiter hinauf als bis 
zum Wassergraben -, aber jetzt, am Tag, war die Arbeit auf der Höhe in vollem Gange - 
Fässer mit Wasser wurden hinaufgeschleppt und auf Handkarren gestellt, 
Feuerwehrschläuche wurden ausgerollt und an die Fässer angeschlossen. Hier und da 
standen bereits Flutlichtanlagen und Handdynamos, die die Flutlichtlampen mit Strom 
versorgten. 
     Im Allgemeinen wurde alles für diese Nacht vorbereitet, die die entscheidende Nacht 
sein sollte. 
 
     - Herr Oberleutnant, wo befindet sich das Versteck des Raubtiers? - fragte Alexey 
und schaute durch den Feldstecher. 
     - Dort, schauen Sie nach links, auf die falsche Seite... Dort, wo die schwarzen 
Haufen sind, - antwortete Oberleutnant Osinski. 
     Er trug wie immer seine neue Uniform und die auf Hochglanz polierten Stiefel. Und 
das, obwohl sie gerade einen höheren Hang zwischen den Steinen erklommen hatten, 
um einen besseren Blick auf die benachbarten Höhen zu haben, 
     Alexej nahm benommen den Blick vom Feldstecher und drehte seinen Kopf zu 
Osinski. 
     - Woher kommen die Haufen, Arkadi Wiktorowitsch? Füttern Sie ihn? 
     Der Oberleutnant grinste. 
     - Und Sie denken gut nach, Alexej Petrowitsch! Es scheint - warum füttern? Unser 
Gast kann ohne Nahrung schwächer werden. 
     Aber andererseits - was ist, wenn er vor lauter Hunger einen Weg findet, unseren 
Wassergraben irgendwie zu überwinden, und über die Höhe nach draußen entkommt? 
Was dann? 



     - Aber wie wird er es überwinden? Er hat nicht nur Angst vor Wasser - für ihn ist es 
Gift! 
     - Sie wissen es jetzt, weil Sie direkt damit zu tun hatten und Wasser verwendeten. 
Jetzt wissen wir das natürlich auch. Aber vorher... 
 
     Aber es gibt noch einen dritten Umstand, Alexej Petrowitsch! Wir haben ihn daran 
gewöhnt, dass bei Einbruch der Dunkelheit eine Kuh an seinem Versteck vorbeikommt - 
wir füttern sie an ihn! Und auf ihr Muhen reagiert er - kriecht aus dem Unterstand und 
stürzt sich auf sie! Frisst sie, mit einem Wort! 
 
     Wenn die Kuh also heute geht, wird er aus seinem Versteck kommen, ohne etwas zu 
ahnen, und sobald er anfängt zu fressen und völlig abgelenkt ist - das werden wir 
ausnutzen! 
 
     Wir schalten alle unsere Suchscheinwerfer ein, leuchten ihn an und schneiden ihm 
mit ein paar Wasserstrahlen die Möglichkeit ab, zurückzukommen - schneiden ihn von 
seinem Versteck ab! Nun, dann werden wir ihn mit Wasser übergießen, bis zu unserem 
vollständigen Sieg, Leutnant! 
 
     Alexej entdeckte mit den Okularen seines Fernglases die dunklen Haufen, die sich 
auf dem Gelände erhoben - direkt vor einem Felsvorsprung mit einem dunklen, 
gähnenden Durchgang in den Boden. 
     Das dunkle Loch mit einem Durchmesser von etwa einem halben Meter befand sich 
knapp über dem Boden - ungefähr ein Viertel Meter. 
     - Könnte man nicht einfach Wasser hineinpumpen? Füllen Sie den Raum, machen 
Sie es den ganzen Tag, in hellem Sonnenlicht? Damit er dort in der Tiefe, im Wasser, 
versinkt? 
     Leutnant Osinski lachte. 
 
     Du unterschätzt die Aufklärer, Alexej Petrowitsch! Gleich nachdem ich Sie mit dem 
Paket losgeschickt hatte, begann ich mit den Vorbereitungen, es zu zerstören. 
     Dann hatte ich Glück - die österreichischen Truppen zogen sich zurück und richteten 
die Frontlinie aus, und der Hügel 2103 lag in unserem Rücken. Also befahl ich zuerst, 
einen Graben um ihn herum zu bauen, und den ganzen Tag brachten die 
rangniedrigeren Dienstgrade Wasser in Eimern und Fässern und füllten den Graben mit 
Wasser. 
     Erst danach konnten wir darüber nachdenken, wie wir endgültig damit umgehen. 
     Wissen Sie, wo ich angefangen habe? Ich habe alle Einheimischen ausfindig 
gemacht, Jäger im Allgemeinen - diejenigen, die diese Höhen gut kennen. Dann brachte 
ich sie hierher, auf diese Höhe, und mit Hilfe eines Fernglases und örtlichen Tipps 
fanden wir schnell die einzige Höhle, in der sich dieser grüne Feind verstecken konnte... 
     Der Oberleutnant holte ein Zigarettenetui heraus, bot Alexej eine an, zündeten sie an 
und setzten, langsam Rauch blasend, das Gespräch fort. 
     - Ich habe auch sofort beschlossen, dasselbe zu tun - Wasser in die Höhle zu gießen 
- und das war's dann auch schon. Aber ich vermutete, dass ich mich ausführlich über die 
Höhle und die innere Struktur des Hohlraums erkundigen musste, in dem sich das 
Raubtier verstecken könnte. 
     Auf Anregung Alexejs begannen alle, die Kreatur so zu rufen. 
     - Und hier, - fuhr Osinski fort und warf seine Zigarettenkippe weg, - wurde mir erklärt, 
dass der Gang nicht unterirdisch, sondern aufwärts führt. Egal, wie viel Wasser Sie 
hineinschütten - es kommt sofort wieder heraus. 



     Also musste ich mir diesen umständlichen, aber meiner Meinung nach zuverlässigen 
Plan einfallen lassen. Ich bin froh, dass Sie sich entschlossen haben, das Gleiche zu 
tun! 
     Nun, die Kühe waren die Idee eines rangniedrigeren Dienstgrades. Er kommt aus 
Primorje, aus dem Fernen Osten. Ein Jäger, sie jagen den Tiger im Ussurisker Dickicht. 
Sie stellen eine Plattform in einem Baum auf und befestigen den Köder darunter. Eine 
Ziege oder ein Schafbock... Die Tiere blöken nachts, der Tiger kommt, fängt an, seine 
Beute zu fressen, und die Jäger schlagen ihn mit Gewehren von oben. 
     Die Idee hat mir gefallen. So begannen wir, das Raubtier jede Nacht zu ködern. Wir 
haben es daran gewöhnt, dass es nachts zum Fressen rausgeht. 
 
     Es ist wahrscheinlich nicht nötig, den Vernichtungsvorgang selbst im Detail zu 
beschreiben. Denn es lief genau wie geplant. 
     Als die Kreatur das Muhen einer Kuh hörte, rollte sie sich schnell aus der Höhle 
heraus, umhüllte das arme Tier, und dann gingen die Scheinwerfer an. Gleichzeitig 
spritzten mehrere Soldaten mit Feuerwehrschläuchen in der Hand, die sich hinter 
nahegelegenen Felsbrocken versteckt hatten, Wasser aus nahegelegenen Fässern, um 
die Kreatur an der Rückkehr in ihr Versteck zu hindern. 
 
Erst jetzt wurde der Feind, der sich in der Mitte des hell erleuchteten Raumes befand, 
von allen Seiten von anderen Soldaten beschossen. Die ganze Zeit über ertönten Rufe 
von den rangniedrigeren Dienstgraden, die an den Pumpengriffen rüttelten und 
geschickt mit den Feuerwehrschläuchen hantierten: „Kopf hoch, Brüder!“, „Los, los, los, 
los, los, los, schneller, los!“ und dergleichen. 
 
     Bald war der gesamte Raum mit Wasser geflutet, und grauer Schaum trieb auf der 
Oberfläche, die den aufragenden Kadaver einer halb gefressenen Kuh umgab. 
     Und als das Wasser den Hang hinuntergelaufen war, blieb nichts mehr übrig als die 
Kuh. Das, woraus das Raubtier bestand, war spurlos verschwunden. 
     Alexej und Osinski blieben die ganze Zeit auf Distanz - es lohnte sich nicht, die 
Soldaten zu stören, um das zu tun, was vereinbart und mehrfach geprobt worden war. 
      Aber sie standen in Rufweite und konnten notfalls eingreifen. 
 
     Als plötzlich die letzten Wasserströme unter der Erde verschwanden - die Soldaten 
hatten bereits begonnen, ihre Feuerwehrschläuche aufzurollen -, kam Leutnant Osinski 
zur Besinnung.    
     Zum Teufel! - murmelte er und eilte auf die Höhle zu. Seine Füße steckten im 
Schlamm, aber er winkte mit den Armen und lief geschickt auf die Kuh zu, bückte sich, 
sah sie an, richtete sich auf und winkte nur kummervoll mit der Hand. 
     - Was ist schief gelaufen? - fragte Alexej sich ihm nähernd. Er trat vorsichtig vor und 
schaute unter seine Füße. - Was ist mit Ihnen, Arkadi Wiktorowitsch? 
     Er sah das düstere Gesicht des Oberleutnants und konnte nichts verstehen. 
     - Sie hätten Proben zur Analyse nehmen sollen! - sagte Osinski. - Alles wurde vom 
Wasser weggespült! Wie ich nicht vorher gedacht, nicht vorgesorgt, mich nicht 
vorbereitet habe ... 
     - Sie untersuchen bereits die Stücke, - sagte Alexej. - Die Teile, die Sie in meine 
Tasche genäht haben, die in der Patrone. 
     Und da ich dachte, es gäbe keine bessere Gelegenheit, habe ich gefragt: 
     - Arkadi Wiktorowitsch, haben Sie zufällig die Route für uns genau entlang der 
ungefähren Bewegungslinie des zweiten Weltraumapparats bestimmt? Oder wie? Wann 
wollten Sie mir einen Bericht an das Armeehauptquartier schicken? 
     Osinskis kurzzeitige Verwirrung blieb ihm nicht unbemerkt. Und so glaubte er dem 
Oberleutnant, der ihm antwortete, nicht so recht: 



     - Alexej Petrowitsch, ich bin kein Hellseher, wie konnte ich wissen, dass die Brücke 
über der Schlucht zerstört worden ist? Ich habe Sie strengstens vorher informiert, dass 
Sie der Route folgen müssen und nicht von ihr abweichen dürfen. Es war also nur ein 
Zufall, dass Sie in der toten Senke gelandet sind. Ich konnte nur vermuten, dass 
irgendetwas in diesem Gebiet unrein war, weil das zweite Ding aus dem Weltall dorthin 
geflogen war. Nichts weiter... 
          Alexej hatte den starken Wunsch, den Oberleutnant noch etwas zu fragen. Oder 
vielleicht - ohne zu fragen, nur Arkadi Wiktorowitsch ins Gesicht zu schlagen, aber dann 
stellte Osinski ihm seinerseits eine Frage: 
     - Und übrigens, Alexej Petrowitsch, was genau hat die Brücke zerstört? Der 
Herbstregen steht bevor, es gab keine Militäroperationen in dieser Region. Haben Sie 
sich nicht erkundigt, haben Sie nicht in die Schlucht hineingeschaut? 
     Und Alexej, der nur mit den Schultern zuckte, ging schweigend von ihm weg. 
 
     Abschließend sei angemerkt, dass eine groß angelegte Suche nach den Überresten 
eines Weltraumapparates, von dem Osinski annahm, es sei irgendwo in der Nähe 
abgestürzt, erfolglos blieb. 
     Aber Alexej erfuhr all dies erst später, im Hauptquartier der Armee, wo er zur 
Verleihung des Georgskreuzes für Offiziere vorgeladen wurde, das ihm für alles oben 
Beschriebene verliehen wurde. 
     Posthum wurden Syrzow und Perepjolkin auch mit dem Soldaten- „Georgskreuz“  
ausgezeichnet. 
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     Alexej Rusin hat viele Jahre lang niemandem mehr alle Einzelheiten des 
unglaublichen Ereignisses erzählt, das ihm widerfahren ist. 
     Das Ereignis hat ihn jedoch an sich selbst erinnert. Oft hatte er Träume, in denen er 
immer wieder zu einem Wesen wurde, auf seinem Heimatplaneten unter einem dunklen, 
purpurnen Himmel lebte... Und andere Träume handelten von etwas anderem - wie die 
Außerirdischen kamen, wie sie die Lebensformen vernichteten, die ihnen nicht gefielen, 
und wie die Mitgeschöpfe mit dieser Plage fertig wurden. 
     Kurz gesagt, Alexej Rusin führte viele Jahre lang ein Doppelleben - wie in zwei 
Hypostasen. 
 
     Es ist anzumerken, dass er manchmal, wenn er aufwachte, sogar Mitleid mit den 
Kreaturen hatte, als ob er mit ihnen sympathisierte. Doch dann erinnerte er sich an 
Perepjolkin und Syrzow - und das Mitleid verwandelte sich bei ihm in Abneigung. 
     Ob der Teil von Alien sein Leben beeinflusste, der wahrscheinlich bis zum Ende 
seines Lebens in ihm blieb, ist unbekannt. Alexej Petrowitsch dachte - ja, und - half ihm 
sogar irgendwie. Immerhin hatte er zahlreiche Säuberungen und Repressionen sowohl 
während als auch nach der Revolution sicher überstanden. Sie gingen alle an ihm 
vorbei. 
     Alexej, der 1918 von der Front zurückkehrte, schloss sich sofort den Bolschewiki an 
und war direkt an der Bildung der Roten Armee beteiligt, obwohl er natürlich geprüft 
wurde. Aber er kam aus einer Arbeiterfamilie, also... 
 
     Er beendete den Krieg als Träger des Ordens des Roten Banners. 
 
     Hier endet das Manuskript, das Alexej Rusin in den 1930er Jahren schrieb. 
 



     Sein Enkel, ebenfalls Alexej Petrowitsch Rusin, erzählte uns im leicht schwankenden 
Waggon von seinem späteren Leben. 
 
     Hier ist, was er uns als nächstes erzählte. 
 
     Nach dem Krieg diente mein Großvater noch eine Weile in der Armee, aber sobald er 
60 Jahre alt wurde, erhielt er das Recht, in den Ruhestand zu treten, und machte von 
diesem Recht sofort Gebrauch. 
     Er sagte seinem Sohn immer, dass er noch eine wichtige Aufgabe zu erledigen habe. 
 
 
     Anfang September 1955, nachdem er aus der Armee ausgeschieden war, kam 
Alexej Rusin an die vertrauten Orte in der Westukraine. 
     Vieles hatte sich hier verändert - neue Siedlungen waren entstanden und neue 
Straßen wurden gebaut. Rusin war seit vierzig Jahren nicht mehr hier gewesen - zufällig 
kam seine Division während des Krieges an diesem Ort vorbei. Was er also schon lange 
tun wollte, konnte er erst jetzt tun. 
 
     Er wurde von mehreren Kriegsveteranen begleitet und besuchte alle Orte, an die er 
sich erinnert hatte. 
     Die Höhen 2103 und 2107 sind auf Militärkarten erhalten geblieben. In Wirklichkeit 
gibt es jedoch keine Spur mehr von diesen alten Ereignissen - weder den Graben, der 
die Höhe 2103 einst von Soldaten umgab, noch die Höhle, in der sich die Kreatur 
versteckte. 
     Der Graben wurde von den herabfließenden Wassermassen eingeebnet, und der 
Eingang zur Höhle wurde von den Deutschen gesprengt, da es sich um einen aktiven 
Kampf mit den Partisanen handelte. 
     Die Schwarze Schlucht hat natürlich überlebt. Doch von der zerstörten Brücke war 
keine Spur mehr zu sehen - Alexej konnte nicht einmal die Stelle finden, an der die 
Brücke einst gestanden hatte. Die Hänge der Schlucht haben sich stark verändert. 
     Ja, seit dieser fernen Zeit hat sich viel verändert. 
     An der Stelle des einst toten Dorfes wuchs ein Wald. Doch die Totensenke war nicht 
mehr tot, sondern ein großes Arbeiterdorf. Und die Asphaltstraße verlief genau durch die 
Lücke im Felsrücken, wo es Rusin und Syrzow einst gelungen war, das Ungeheuer 
aufzuhalten. 
 
     Nun wurde die Bresche verbreitert, an den Seiten verstärkt und eine mehrspurige 
Asphaltstraße in Richtung Lwow angelegt. 
     Über dem Fluss Berestjanka, in dessen Gewässern auf der Insel einst Alexei und 
Syrzow übernachteten, wurde bei Straßenarbeiten eine Brücke gebaut. 
 
     Aber das Gewässer, das durch den tief in den Felsspalt fallenden Wasserfluss 
entstanden war, kräuselte sich noch immer an der Oberfläche. Wie in jener 
schicksalhaften Nacht, als Syrzow hineinfiel und die fremde Kreatur mit sich zog. 
 
     Am 7. September 1955 konnten vorbeifahrende Autofahrer direkt am Rande des 
Stausees in der Nähe der Straße Folgendes sehen. 
 
     Mehrere Leute arbeiteten daran, eine polierte Granitplatte zu verlegen, deren Sockel 
tief in den Boden eingegraben worden war. 
     Auf der Platte waren eingeprägt: - oben das Bild des St. Georgs-Kreuzes. 
     In großen Buchstaben - SYRZOW DANILA IONOWITSCH, darunter - in kleinen 
Buchstaben: „Am 7. September 1915 heldenhaft gestorben“. 



     Und ganz unten war eingeprägt: „Zum Gedenken an die Gefallenen - von den 
Überlebenden“. 
 
     Eine Stunde später, als die Arbeiter und Kriegsveteranen, die an der Errichtung des 
Denkmals mitgewirkt hatten, abgereist waren und nur noch Alexej Petrowitsch Rusin 
und sein noch junger Sohn Pjotr Alexejewitsch bei der Granitplatte standen, bot sich den 
vorbeifahrenden Autofahrern folgendes Bild. 
     Ein älterer Mann in der Uniform eines Generals mit dem Stern des Helden der 
Sowjetunion auf der Brust und ein zweiter Mann im schwarzen Anzug schenkten sich 
zunächst ein Glas Wodka ein und tranken es aus, ohne darauf anzustoßen. Der General 
sagte etwas. 
     Diejenigen, die genau verstehen konnten, was der General sagte, hörten in etwa 
Folgendes: „Danke dir, Danila!“ 
 
 
     Und dann richtete sich der General auf, nahm den Schirm seiner Uniformmütze und 
grüßte Syrzow, Perepjolkin und die vielen, vielen Soldaten, die für die Überlebenden 
gekämpft haben und gestorben sind... 
 
 
     Ein großer internationaler Lastwagen, der vorbeifuhr, verlangsamte seine Fahrt, der 
Fahrer betätigte das Notsignal, das Horn des Fahrzeugs heulte auf und gesellte sich zu 
dem General, der schweigend an der Platte stand. 
     Und hinter ihm wurden alle folgenden Autos, die in beide Richtungen fuhren, 
langsamer und fuhren langsam vorbei, hupten und schlossen sich so der Trauer um die 
Helden der alten und nahen Zeit an ... 
 
     Damit zollen sie Tribut und ihren Respekt. 
 
          So ungefähr endete Alexej Rusin Jr. seine Geschichte. 
     - х-х-х-х-х-х-х-х-х-х- 
     Im Abteil herrschte eine Zeit lang Schweigen, dann fragte Sergej: 
     - Aleksej Petrowitsch, hatten diese Soldaten irgendwelche Verwandten? Syrzow und 
Perepjolkin? 
     Rusin faltete Blätter des Manuskripts in eine Mappe und zuckte mit den Schultern: 
     - Unbekannt. Großvater konnte seine Suche erst in den dreißiger Jahren beginnen, 
als er das Manuskript schrieb. Davor gab es den Weltkrieg, dann den Bürgerkrieg, 
Großvater kämpfte im Fernen Osten und kehrte erst 1927 nach Moskau zurück. 
     Während der Eingewöhnungsphase, als er sich an den neuen Ort gewöhnte, 
beschrieb er all dies in den frühen Dreißigern. Erst danach ging er in die Provinz 
Cherson - 1915 notierte er im Hauptquartier des Regiments die Daten über die 
Mobilisierung von Perepjolkin und Syrzow. 
     Nun, er ist erst in fast zwanzig Jahren auf die Heimat der Verstorbenen gestoßen. 
     Perepjolkins Dorf war intakt - aber niemand wusste, wohin seine Familie während 
des Bürgerkriegs ging. Und das Dorf, in dem Syrzow geboren wurde, ist niedergebrannt. 
Während des Bürgerkriegs verbrannten es Banditen mitsamt seinen Bewohnern - es 
gab Banden von Grünen, Rosaroten und weiß der Teufel was für welche - ein Väterchen 
Machno war was wert. Es stimmt jedoch, dass Machnos Banden nicht in der Region 
Cherson tätig waren. 
 
     Wie auch immer, ich konnte sie nicht finden. Ich habe versucht, später 
Nachforschungen zu organisieren - mit Hilfe der Polizei, aber die Repressionen 
begannen, und es war gefährlich, auf mich aufmerksam zu machen. Großvater konnte 



nicht sagen, dass er nach Verwandten von Soldaten sucht, die im Kampf gegen 
Außerirdische heldenhaft gefallen sind - dann wären die Außerirdischen schnell zu 
Japanern geworden - und hier sind Sie, ein Feind des Volkes! In Verbindung mit dem 
japanischen Geheimdienst! 
     - Und warum Japanisch? - fragte ich. 
 
     - Weil mein Großvater im Bürgerkrieg gegen die Japaner gekämpft hat! 
     - In der Tat ... - sagte Serjoscha. Er schob die Abteiltür zur Seite und ging in den 
Vorraum, um eine Zigarette zu rauchen. 
     Zum Abendessen sind wir dann in den Speisewagen gegangen. 
 
     Abschließend möchte ich auf Folgendes hinweisen. 
     Ich habe die geografischen Namen geändert - mit Ausnahme der Stadt Lwow. Und 
natürlich der Name des Ortes der Handlung - Karpatenvorland. 
     Alle Entfernungen sind willkürlich, daher habe ich nicht „Werst“ verwendet, wie es im 
Manuskript steht, sondern die bekannteren Kilometer und Meter. 
     Auch der Zeitpunkt der Aktion wurde geändert. Und da dieses Gebiet während des 
Ersten Weltkriegs nicht weniger als zweimal den Besitzer wechselte - die russische 
Armee startet eine Offensive und schlägt die Österreicher, dann zieht sie sich zurück, 
und die Österreicher kehren wieder hierher zurück... Und ein Jahr später startet die 
russische Armee erneut... Man sollte also nicht versuchen, den genauen Zeitpunkt der 
Ereignisse und das genaue geographische Gebiet zu bestimmen. 
 
     Nach dem Mittagessen standen wir eine Weile am Fenster (Serjoscha ging in den 
Eingangsbereich, um eine Zigarette zu rauchen, blieb dort aber lange hängen - er muss 
wohl eine interessantere Gesellschaft als unsere gefunden haben).      
Wir sprachen kaum miteinander. Wahrscheinlich hatten wir  alle über viel nachgedacht. 
Über das Schicksal der russischen Offiziere nach der Revolution und auch während des 
Ersten Weltkriegs. 
          Ich dachte - sieh dir Leutnant Rusin an... Er hat viel durchgemacht, aber er hat 
sein Leben mit Würde gelebt. Er wurde ein Held, ein General. Und er beendete sein 
Leben auf die richtige Weise - indem er ein Denkmal für diejenigen errichtete, die, wie er 
glaubte, ihr Leben für andere gaben. Nicht dadurch, dass er ein Held ist, sondern 
dadurch, dass er seinem Vaterland aufrichtig dient. 
     Wichtig ist, dass er sich nicht selbst ein Denkmal gesetzt hat, wie es heute der Fall 
ist. Für andere - für einfache russische Soldaten. 
 
     Die anderen müssen sich das Gleiche gedacht haben. Jedenfalls schwiegen wir mit 
der gleichen Intonation. 
 
     Inzwischen war unmerklich der Abend angebrochen. Es war Zeit für das Abendessen 
und ein wenig Entspannung. Wie wir zu Beginn der Reise vereinbart hatten. 
     Wir wurden alle von Igor Sergejewitsch mit einem Essen verwöhnt. Er holte seltsame 
Röhren mit frittiertem, ungesäuertem Teig hervor, die mit salzigem Schafskäse gefüllt 
waren. 
     - Das sind Fladen, - erklärte er uns und holte einen Teekessel heraus. Onischtschuk 
schüttete etwas Sud hinein und bat Serjoscha, zur Boiler zu gehen und, wenn der 
kochte, den Sud mit kochendem Wasser hineinzugießen. Das sagte er auch: „super“. 
     Und als Serjoscha eine Teekanne mit kochendem Wasser brachte, stellte er sie unter 
sein Kopfkissen. 
     Und eine halbe Stunde später aßen wir Fladenbrot und Käse und tranken starken, 
köstlichen Tee mit Zucker. Und wir haben es gelobt. 



     Während Igor Sergejewitsch Lebensmittel aus dem Regal holte und auf den Tisch 
stellte, bemerkte jemand, dass er ab und zu die Nase rümpfte, wenn er scharfe 
Bewegungen machte. Eines führte zum anderen, und wir brachten ihn dazu, zuzugeben, 
dass er vor nicht allzu langer Zeit operiert worden war und deshalb immer noch 
Schmerzen in der Brust hatte. 
     Natürlich fragte jemand – „was für eine Art von Operation?“, woraufhin ihm kurz und 
bündig gesagt wurde, um welche Art es sich handelte, und im Laufe des Gesprächs 
konnten wir ihn dazu bringen, uns zu versprechen, uns alles im Detail zu erzählen. Und 
über die Operation und alles, was sie ausgelöst hat. 
     Denn bei der Operation handelte es sich um eine durchdringende Stichwunde in der 
Brusthöhle in der Nähe des Herzens. 
 
     Der Zug fuhr derweil immer weiter durch die weite sibirische Steppe. 
 
     - Und wer ist jetzt an der Reihe, uns zu unterhalten? - fragte Igor Sergejewitsch. 
     Zu dieser Zeit rauchte Serjoscha noch eine Zigarette in der Vorhalle, und wir drei 
standen am Fenster im Korridor. Die Landschaft hinter dem Glas war trist und düster - 
was will man mehr - die Steppe! Irgendwo auf dem dunklen Boden, der mit spärlichem, 
ja fast zähem Gras bewachsen war, konnte man weißliche Salzstreifen sehen - in 
Sibirien nennt man solche Böden Salzböden. 
     Daher ist das Gras nur zäh, von einer Art grün-grauer Schattierung, und es ist das 
einzige, was hier wachsen kann. 
     - Fragen wir doch Serjoscha, - schlug ich vor. - Er hat sicher noch mehr als eine 
interessante Geschichte zu erzählen. 
     - Was ist mit Ihnen, Igor Sergejewitsch? - fragte Alexej Petrowitsch Onischtschuk. 
     - Nein, - antwortete Igor Sergejewitsch. Ein leichtes Lächeln erhellte die 
gleichmäßigen Züge seines Gesichts. - Ich bin schon unterm Vorhang - morgen Abend! 
Und wann sind Sie dran, Herr Schriftsteller? - Onischtschuk drehte sich plötzlich zu mir 
um. 
 
          Ich war zugegebenermaßen nicht darauf vorbereitet, seine Frage zu beantworten 
- ich war es gewohnt, unterwegs den Geschichten anderer Leute zuzuhören, anstatt sie 
selbst zu erzählen. Obwohl ich es ihm natürlich hätte sagen können - haben Sie als 
Schriftsteller nicht immer eine amüsante Geschichte auf Lager? 
     Umso mehr hatte ich heute, als wir teils den Text des Manuskripts lasen und teils 
Alexej Petrowitsch zuhörten, der uns die abgenutzten und verblassten Stellen im Text 
erklärte, plötzlich das berüchtigte Déjà-vu - den Eindruck, dass ich etwas Ähnliches 
schon einmal gehört hatte ... 
 
     Ich strengte mein Gedächtnis an - und plötzlich erinnerte ich mich! Denn es ging 
auch um eine Geschichte, die ich im Zug gehört hatte. Wirklich, das ist lange her! 
 
     - Auf geht's! - antwortete ich. - Ich erzähle jetzt, und Sie, Igor Sergejewitsch, morgen, 
nach dem Abendessen, am Abend vor Moskau. Und am Nachmittag fragen wir Sergej - 
er weiß bestimmt etwas! Bei seiner Arbeit! 
     Und nun ich... 
 
     Hier machte ich eine bedeutungsvolle Pause, in der ich mich an eine Geschichte 
erinnerte, die ich einmal gehört hatte... Und ich schloss mit den Worten: 
     - ...Hinter mir liegt die Geschichte eines verwunschenen Dorfes! 
 



     Meine Mitreisenden waren sofort aufmerksam geworden bei dem Wort  
„verwunschen“. Wer von uns, den modernen zivilisierten Menschen, liebt nicht, nicht nur 
lieben! Wer liebt nicht alle Arten von Mystik und Hexerei! 
 
 
     Das war es also, und das war es. Als ein glücklicher Sergej nach der Pause zu uns 
kam, überredeten wir ihn, die Aufgabe zu übernehmen, uns morgen mit einer 
Geschichte den Tag zu verschönern. Der Major ließ nicht locker und sagte uns lächelnd, 
dass er uns von einem einzigartigen Mann erzählen wolle. Er hatte ihn schon vor langer 
Zeit kennengelernt, als er unmittelbar nach seinem Abschluss an der Polizeischule bei 
der Kriminalpolizei anfing. 
 
     - Sie werden erstaunt sein! - versicherte er uns und rieb sich die Hände. Er muss sich 
darauf gefreut haben, uns zu beeindrucken. 
     Und um ehrlich zu sein, das hat er auch! 
     Aber später. Jetzt war ich an der Reihe. 
 
     Wissen Sie, - begann ich, - Mir scheint, dass die Ereignisse, von denen ich Ihnen 
erzählen möchte, in irgendeiner Weise mit der Geschichte von Alexej Petrowitsch 
zusammenhängen könnten. Erinnern Sie sich, dass er uns vorlas, wie in der ersten 
Nacht der Soldat, ich glaube, sein Nachname war Perepjolkin, nach dem Abendessen 
am Feuer vom Vampirfürsten sprach? 
     Alle erinnerten sich für ein paar Sekunden und murmelten dann, ja, wir erinnern uns! 
Natürlich! 
     - Dieser Vampir ist, wie Perepjolkin sagte, in sein Grab gegangen und liegt immer 
noch dort! 
     - Und wer ihn begraben hat, - fügte Sergej hinzu, - verstehe ich nicht. Na und, was 
soll's? Lassen Sie uns nicht im Ungewissen, Viktor Wassiljewitsch! 
 
     - Jedenfalls wurde mir diese Geschichte auch einmal von einem Mitreisenden erzählt. 
Das war vor langer Zeit, Anfang der achtziger Jahre. Damals fuhr ich in den Urlaub, und 
wie heute hatten wir das Glück, in einem Abteil mit einem Mann zu sitzen. Nur hatte ich 
nur einen Tag zum Reisen, aber sonst würde ich wahrscheinlich so viele interessante 
Dinge lernen! 
     Nun! Diese Geschichte wurde uns von unserem Mitreisenden Rodion Wostokow 
erzählt, der am Ende des Großen Vaterländischen Krieges ein „Sohn des Regiments“ 
war und Aufklärer pflegten den damals zwölfjährigen Jungen. 
     Sie fand 1944 in der Westukraine statt, irgendwo an der Grenze zwischen den 
Regionen Lwow und Wolyn. Erinnert Sie das an gar nichts? 
     - Es handelt sich um das Gebiet, das mein Großvater beschrieben hat, - sagte Alexej 
Petrowitsch. 
     - Wie gesagt, - fuhr ich fort, - vielleicht gibt es einen Zusammenhang? 
     - Ja, erzählen Sie! - schlug Sergej vor. - Und dann werden wir entscheiden! 
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     Also, Rodik Wostokow war damals etwa zwölf Jahre alt, als Armeeschüler trug er 
zusammen mit anderen Soldaten Militäruniform, und sein Leben spielte sich in der 
Aufklärungseinheit des mechanisierten Infanterieregiments ab. Welche - ich weiß es 
nicht mehr, Rodion Wostokow sagte die Nummer damals, aber es waren so viele Jahre 
vergangen... 
 
     Jedenfalls geschah dies alles kurz nach der Einkreisung von Korsun- 
Schewtschenko. Nun, ein paar Monate später, um genau zu sein. Es war 1944, als 
unsere Truppen die Blockade von Leningrad durchbrachen und die „nördliche 
Hauptstadt“ bald befreiten. Und die Befreiung des rechten Ufers der Ukraine ist direkt 
mit dem „Kessel“ von Korsun- Schewtschenko verbunden. Bei diesen Kämpfen wurde 
Watutin - Kommandeur der 1. ukrainischen Front - getötet. Erinnern Sie sich langsam 
an die jüngste Geschichte unseres Landes? 
 
     - Ja, irgendwie ... - Sergej fuchtelte mit den Fingern in der Luft. 
     - Ich erinnere mich! - sagte Alexej Petrowitsch. - Mein Großvater wurde für die 
Überwindung des Dnjepr mit dem Titel eines Helden der Sowjetunion ausgezeichnet. 
Und das war der Zeitpunkt, an dem eine Operation zur Befreiung des rechten Ufers der 
Ukraine eingeleitet wurde. 
     Und der Kessel von Korsun-Schewtschenko, in dem die Deutschen gefangen 
waren... 
 
     Jetzt unterbrach ich ihn. 
     - Hier begann unser Gespräch mit Rodion Wostokow! Ein Absolvent der 
Fliegerschule reiste mit uns im Abteil - er war der Marinefliegerei im Fernen Osten 
zugeteilt worden und befand sich nun auf dem Heimweg in den Urlaub. Nun, vor der 
Abfahrt zum Dienstort. 
 
     Und seine Uniform war sehr schön, schwarz, mit goldenen Knopflöchern, und die 
Lücken auf den goldenen Epauletten war blau. 
     Wir fingen an, über Uniformen zu sprechen, gingen dann zu militärischen 
Angelegenheiten über und kamen dann auf den Krieg zu sprechen. Stalingrad, Kursker 
Bogen (Schlacht der Kursker Ardennen)... In diesem Moment meldete sich unser fünfzigjähriger 
Begleiter zu Wort. Äußerlich - ein typischer Russe - blauäugig, Knollennase, 
unbestimmtes Haar... 
     Er vervollständigte die Liste der Siege mit diesem „Kessel“ in der Ukraine und stellte 
dann eine Frage: „Möchten Sie, dass ich Ihnen etwas Interessantes über die Operation 
Korsun-Schewtschenko erzähle?“  „Natürlich!“ - antworteten wir. Also begann er sich 
an diese Zeiten zu erinnern... 
 
     Was ist also das Wesentliche daran? 
     Als die Deutschen unsere Umzingelung bei Korsun-Schewtschenko kurz 
durchbrachen, setzten die Kommandeure unserer Väter alles daran, den Durchbruch 
zu schaffen. 
     Und vor ihnen waren die Späher des Aufklärungszuges, in dem Rodik Wostokow zu 
dieser Zeit war. 



     Nun, wie er zu den Aufklärern kam, werde ich etwas später erzählen, aber jetzt zu 
einer interessanten Tatsache, die aus irgendeinem Grund nicht erzählt wird. Die Sache 
ist die, dass der Versuch der Deutschen, die Umzingelung zu durchbrechen, nicht 
durch die militärischen Formationen verhindert wurde, mit denen unser Kommando das 
„Loch“ in der Umzingelungslinie „flicken“ wollte, sondern tatsächlich durch einen Mann! 
Der Artillerist kommt übrigens aus der Region Slawgorod in unserem Altai-Gebiet! 
     Die Sache sah folgendermaßen aus. 
     Vor den Deutschen, die durchgebrochen waren, standen ausgewählte SS-
Einheiten. Sie haben wie wild gekämpft! Deshalb durchbrachen sie die Umzingelung - 
wie könnte es anders sein? Immerhin haben unsere Soldaten in der 44. die Deutschen 
schon in allem übertroffen und übertrumpft! 
     So wurden unsere Aufklärer von den Deutschen niedergemäht - nur einer überlebte 
- Feldwebel Gusow. Er lag verwundet in einem Krater und sah, wie die Batterie der 
Regimentsartillerie aus dem Wald auf die SS-Angehörigen zurollte und sich sofort in 
der Situation orientierte. 
 
     Und diese Geschütze begannen, direkt zu feuern. 
     Die Deutschen wurden von mehreren Panzern begleitet - sie schossen drei von vier 
Artilleriegeschossen ab. 
     Und so hat dieses letzte Unternehmen mit einem Volltreffer zugeschlagen und 
getroffen. Und Gusow lag etwa dreißig Meter vor ihm, Granaten und Kugeln zischten 
über ihn hinweg. Und der verwundete Vorarbeiter sah genau, dass in den letzten zehn 
Minuten nur noch ein Schütze schoss. Verwundet, wie eine Maschine, ergriff er mit 
einem Mal ein Geschoss, warf es in den Verschluss, schloss ihn, zielte und schoss - 
und dann wieder: ein Geschoss, ein Ladevorgang, eine Salve... 
     Die Aktion fand in einer Schlucht statt, die Deutschen konnten sich nicht 
zurückziehen, sondern wurden von anderen Einheiten gestützt, die sich aus der 
Umzingelung losreißen mussten. Können Sie sich vorstellen, was das für ein Gemetzel 
war? 
          Und unser Artillerist hat durchgehalten! Bis die Kuban-Kosaken auftauchten. 
     Es lagen so viele Leichen auf der Straße, dass es buchstäblich unmöglich war, die 
Straße zu passieren! Als der Artillerist merkte, dass sich seine Armee näherte, brach er 
an seinen Wunden zusammen und wurde ins Krankenhaus gebracht. Der verwundete 
Gusow wurde ebenfalls in einem Krater gefunden. Er erzählte uns, wie und wer die 
Hitlersoldaten, die aus dem Kessel ausbrechen wollten, aufgehalten hatte. 
     So sorgte unser Landsmann im Alleingang für die Durchführung einer gigantischen 
Militäroperation. Man könnte sagen, die größte in der gesamten Kampagne von 1944... 
      Und schon bald wurde der Rest des Regiments (und drei überlebende Aufklärer - 
Kompaniechef Wassiljew, Rodik und Rawil Gusow, die bald aus dem Lazarett zu ihnen 
stießen) nach Ternopol geschickt, um sich zu erholen und den Nachschub zu 
ergänzen. Hier blieben sie bis zum Frühjahr, und Ende April machte sich das Regiment 
auf den Weg nach Kowel. 
 
 
     In der Westukraine ist es zu dieser Jahreszeit bereits warm, die Pflanzen sind mit 
jungen Blättern bedeckt und die Obstbäume stehen in voller Blüte. 
     Mit diesem Marsch hat alles begonnen. 
 
     Doch zunächst ein paar Worte darüber, wie Rodik ein Sohn des Regiments wurde. 
     Vor dem Krieg war er in einem der Kinderheime auf der Krim gewesen, und im Jahr 
1941 sollte er im September eingeschult werden. Doch im Sommer brach der Krieg 
aus, die Deutschen besetzten bald die Krim, und Rodik irrte fast drei Jahre umher, bis 
er sich 1943 in dem Gebiet wiederfand, das bald von unseren Truppen befreit wurde. 



Nun, Ende 1943 war die sowjetische Armee bereits auf dem Vormarsch, dem Feind in 
fast allen Belangen überlegen, und ihre Einheiten konnten es sich leisten, obdachlose 
Kinder aufzunehmen. Es gab viele Kinder, die „Söhne des Regiments“ waren! 
     So wurde Rodik von unseren Aufklärern aufgespürt. 
     Natürlich ging er nicht mit ihnen an die Front, sondern blieb mit dem Zugführer im 
Lager, der vor dem Einsatz die Dokumente und Auszeichnungen der Aufklärer 
sammelte und auf die Rückkehr der Jungs wartete, und das war eine quälende 
Wartezeit. Rodion drückte es so aus. 
 
     Er wartete zusammen mit dem Feldwebel auf seine Betreuer. Und gleichzeitig auch 
seine Freunde. 
     Bei dem deutschen Durchbruch bei Korsun-Schewtschenko wurden alle Aufklärer 
getötet. Mit Ausnahme von Gusow, dessen Verwundungen nicht lebensbedrohlich 
waren und der einige Monate später an seinen Dienstort zurückkehrte. 
     Zu diesem Zeitpunkt war der Aufklärungszug wieder besetzt, der neue 
Kommandant - Hauptmann Doroganow Alexander Iljitsch - wurde eingesetzt. Auch das 
Personal wurde aufgestockt - neue Kämpfer kamen, das Ausbildungsprogramm 
begann. Doroganow und Gusow unterrichteten Neulinge, auch Rodion nahm nach 
Kräften an der Ausbildung teil. 
     Bis der Befehl kam: Um die Besatzung zu vervollständigen und sich auszuruhen, 
bewegte sich das Regiment auf eigene Faust entlang der Strecke Ternopol - Brody, 
erreichte dann die Bahnlinie Lwow - Kowel, führte die Verladung durch und zog weiter 
zum neuen Einsatzort entlang der Bahnlinie. 
     Und hier - der Frühling, die Sonne scheint, die Bäume werden grün, und das 
Regiment bewegt sich in Lastwagen über kaputte Straßen. Nun, und voraus, auf drei 
„Willys“ (Jeeps), folgen sie den Aufklärern. Und das von morgens bis abends. 
     Sie übernachteten in Siedlungen, Aufklärer oft vorne, in irgendeinem Dorf, 
sozusagen außerhalb der Hauptstreitkräfte. 
     Eines Tages, kurz nachdem sie in vorwärts gegangen waren, passierte das Ganze. 
 
     Die „Willys“ fuhren auf der Straße im Vorgebirge, was bedeutete, dass es auf 
beiden Seiten eine Reihe von Bäumen gab. Es waren Karpatenfichten, daher war die 
Straße ruhig und kühl. Natürlich waren die üblichen Waldgeräusche zu hören: 
zwitschernde Vögel und wahrscheinlich andere Geräusche, aber das Rumpeln der 
„Willys“-Motoren übertönte alles, und das Echo verstärkte das Dröhnen. 
Seltsamerweise gab es keine Spuren des Krieges - die Straße war glatt, als ob die 
Deutschen und jetzt unsere Truppen sie nicht mehr als einmal überquert hätten. Es 
gab keine Krater - die Folge von Luftangriffen - und keine von Granaten oder Bomben 
beschädigten Bäume. Als ob sie sich plötzlich in alte Zeiten versetzt fühlten, als der 
Krieg, der Millionen von Menschen das Leben kostete, noch weit entfernt war... 
 
     Und als die Aufklärer all dies spürten und erkannten, hob Hauptmann Doroganow, 
der im ersten Wagen saß, die Hand. 
     Die „Willys“ hielten an, und die Aufklärer sprangen heraus, streckten sich und 
breiteten die Arme zur Seite aus. Einige von ihnen hatten sich bereits hinter den 
nächstgelegenen Baum geflüchtet, eine kleine Notdurft zu verrichten, während andere 
sich wachsam umsahen und die Mündung ihrer PPSch (Maschinenpistolen) hin und her 
schwenkten. 
     - Halten Sie einen Mindestabstand ein und seien Sie vorsichtig! - befahl 
Doroganow. Der Hauptmann kämpfte schon seit vielen Jahren, und er war auch kein 
Neuling in der Aufklärung. Nun, was für ein Aufklärungsoffizier er war, die 
Auszeichnungen auf seiner Brust sprachen für sich. Es gab zwei Orden des Roten 
Banners und des Roten Sterns, und sogar eine Lenin-Auszeichnung. Und gleich drei 



Medaillen „Für Tapferkeit“ - das sagt auch etwas aus. Immerhin hatte Doroganow 
reichlich Erfahrung, und jetzt spürte er mit seinem inneren Aufklärerinstinkt die Gefahr. 
     Und anderen gefiel diese Ruhe und Gelassenheit der Natur nicht. Nach drei Jahren 
Krieg waren sie der Sache entwöhnt. 
     Also akzeptierten alle den Befehl des Kommandanten als notwendig, legten ihre 
Waffen in die Nähe, die Fahrer bewegten die Fahrzeuge gemächlich, und dann wurde 
die Bewegung ohne die frühere Fröhlichkeit und Rücksichtslosigkeit durchgeführt. 
     Die Motoren dröhnten nicht mehr, sondern rumpelten nur noch leise. 
     Bald war die Straße vor ihnen durch eine Wand aus Bäumen versperrt, die „Willys“ 
machten eine Kurve und hinter der Kurve war die Straße durch dicke Tannen versperrt, 
die quer über die Straße lagen. 
     Als die Aufklärer anhielten und das Hindernis genau untersuchten, stellten sie fest, 
dass die Bäume nicht vom Winde verweht und nicht von Menschenhand gefällt worden 
waren, sondern so aussahen, als wären sie von jemandem oder etwas zernagt 
worden. 
     Unteroffizier Gradow drückte es so aus: „Hat sie jemand abgeknabbert?“ und 
lachte. 
     Rodion, der ebenfalls nachzusehen versuchte, schickte Doroganow mit einer 
gebieterischen Handbewegung zurück zu den Autos. 
     - Abgeknabbert - nicht abgeknabbert, und wie diese Bäume gefallen sind - es ist 
nicht klar! - sagte er. 
     - Genosse Hauptmann! - Einer der Aufklärer rief ihn an. - Hier links sieht es aus wie 
eine Abzweigung! Der Weg führt in den Wald! 
 
     Sie untersuchten den Weg und fanden tatsächlich eine Spur, die tiefer in den Wald 
hineinführte, und als sie ein wenig unter den Bäumen hindurchgingen, sahen sie, dass 
die beiden Grasstreifen allmählich zu einer Waldstraße wurden. 
     Nach reiflicher Überlegung beschlossen sie, ein paar Kilometer entlang der Straße 
zu fahren und dann zu entscheiden, ob sie zurückfahren und auf die Straße treffen 
sollten, um vor dem Hindernis zu warnen, oder ob sie weiterfahren sollten. 
     Sicherheitshalber wurde ein Schild mit einem Pfeil und der Aufschrift „Umleitung 
links!“ hinterlassen. 
 
     Und unten schrieben sie mit Kreide „DOROGANOW“. 
     Sie funkten vorerst nicht - sie verschoben es auf „später“, wenn sie sich erkundet 
und bestätigt hatten, dass eine Umleitungsstrecke gefunden worden war. 
     Oder auch nicht. 
 
     Mit den Maschinengewehren in der Hand bewegten sie sich immer noch 
unaufhaltsam durch den Wald. 
     Inzwischen wurden die Fichten nach und nach durch Laubbäume ersetzt. Es 
handelte sich meist um Karpateneichen - riesig, mit einer dichten Krone aus hartem 
Sommerlaub und dicken Stämmen. 
     Nach einigen Kilometern wurde der Wald lichter, dann standen die Aufklärer 
plötzlich an einer Weggabelung. Die eine Straße bog noch weiter nach links ab, die 
andere führte nach rechts, direkt auf ein kleines Bergdorf in einem tief liegenden Tal 
zu. 
 
     Der Hauptmann hob erneut die Hand, die „Willys“ verlangsamten, und die Aufklärer 
begannen, aus den Autos zu springen. Es war später Nachmittag, und die schöne 
Aussicht brachte sie auf die Idee, hier zu übernachten und die Einheimischen zu 
befragen. Über alles: über Sperrungen auf der Hauptstraße, ob es eine Umleitung gibt, 
und ganz allgemein - um endlich zu erfahren, wo die Straße weitergeht? 



     Auf der Karte Doroganows war es wahrscheinlich wegen seiner Unbedeutsamkeit 
nicht verzeichnet. 
     Doch sobald Aufklärer mit Ferngläsern die Umgebung zu untersuchen begannen, 
kamen hinter der ihnen am nächsten stehenden Eiche drei Männer hervor. 
     Es waren eigene Leute von uns: ein Artillerieleutnant und zwei Soldaten. 
     - Genosse Hauptmann, - gestikulierte der Leutnant gewandt mit einer leichten 
Handbewegung an der Schläfe, gerichtet an Doroganow. - Und Sie haben sich verirrt? 
     Wer sind Sie? - fragte ihn Doroganow misstrauisch und faltete die Karte. 
     - Leutnant Subarew, Kommandeur der Panzerartillerieeinheit! - antwortete der 
Leutnant. 
     - Dokumente, bitte! - die Aufklärer näherten sich dem Trio irgendwie beiläufig von 
allen Seiten. 
 
     Sie positionierten sich so, dass keiner von ihnen in die Schusslinie geriet, falls es zu 
einem unerwarteten, sporadischen Kampf kommen sollte. 
     Wenn man plötzlich fast aus nächster Nähe schießen muss, wenn man Lichter aus 
den Läufen kommen sieht und Kugeln scheinbar auch auf einen zu fliegen. 
     Und wenn alles genau von der richtigen Kampfposition abhängt. 
     Aber es stellte sich heraus, dass alles in Ordnung war. Die Unterlagen der 
Artilleristen lagen vor, Doroganow sah sie sorgfältig durch und legte dann auf 
Aufforderung des Leutnants seine eigenen vor. 
     - Und wo ist Ihre SAU (Selbstfahrlafette)? - fragte er. 
     - Ja, dort drüben, hinter den Bäumen. Wir haben sie getarnt. Wir dachten daran, im 
Dorf Diesel zu besorgen, und als wir auf eine Barriere stießen, beschlossen wir, auf 
jemanden zu warten. 
     - Warten Sie! Wie sind Sie hierher gekommen? Und was für eine Art von Barriere ist 
das? 
     Der Leutnant blieb stumm und blickte auf das Dorf unter ihm. Weiße Häuser, ein 
altes Schloss auf einem Hügel... Ein absolut friedlicher Anblick. 
     - Djumin! - befahl der Kapitän dem Funker. Er hatte ein Walkie-Talkie hinter sich 
und eine lange Antenne über seinem Kopf. - Setzen Sie sich mit dem Hauptquartier in 
Verbindung! 
 
     - Es ist sinnlos! - sagte der Leutnant. - Wir haben versucht, mit unseren Leuten vom 
Selbstfahrlafette aus Kontakt aufzunehmen - die Zone ist hier tot! Alles vorbei - 
Funkwellen gehen nicht durch! 
     - Und von welcher Art von Barriere sprechen Sie? - fragte ihn Doroganow. Er 
betrachtete das Dorf unter ihm durch das Fernglas. - Sie meinen die Funkschranke? 
Keine Kommunikation? 
     - Nein, eine Barriere, die es uns nicht erlaubt, nach unten zu gehen. Versuchen Sie 
es selbst! Gehen Sie dreißig Meter die Straße entlang und Sie werden fündig! 
 
     Hauptmann Doroganow hatte es indessen nicht eilig. Er schenkte den Worten des 
Leutnants keine große Aufmerksamkeit - welche Barriere? 
     Er schaute durch das Fernglas auf die Umgebung, die Häuser und das Schloss, 
und speicherte das Gesehene ab. 
     Geradeaus führte die Straße hinunter zum Dorf, das nur aus ein paar Dutzend 
Häusern bestand, die sich an einer einzigen Straße entlangzogen. Weiter vorne ging 
die Straße in einen Platz über, auf dem eine riesige Eiche stand. Schon aus der Ferne 
konnte man erkennen, wie alt, groß und mächtig sie war. 
 
 



          Mit seiner Krone und seinem dicken Stamm versperrte er die Sicht, und es war 
nicht klar, was sich weiter unten hinter dem Baum befand. 
     Aber links des Platzes befand sich ein kleiner Hügel, auf dem eine alte Burg stand. 
Seltsamerweise erweckte es den Eindruck einer Behausung: die Spitze des 
Hauptturms trug einen deutlich sichtbaren bunten Wimpel, der von der Windstille 
herabhing. 
 
     Ein mit dem Fernglas gut sichtbarer Weg führte vom Dorfplatz zum Burgtor. Nicht 
einmal ein Weg, sondern ein breiter, ausgetretener Pfad. 
 
     - Also gut! - sagte der Kapitän. - Die Anordnung ist klar, und wir werden uns Ihre 
Barriere ansehen! 
     Und zusammen mit dem Leutnant und einigen Aufklärern schritt er gemächlich die 
Straße hinunter in Richtung des Dorfes. 
     Die beiden anderen Artilleristen mischten sich unter die Aufklärer, zündeten sich 
eine Zigarette an, und bald zogen die scheinbar friedlichen bläulichen Schlieren des 
Zigarettenrauchs über ihre Köpfe hinweg nach oben. 
     Als ob es keinen Krieg gäbe... 
 
     Währenddessen rückten Doroganow, der Artillerist und die Aufklärer vor. Etwas 
zurückgeblieben, in der Hoffnung, nicht gesehen zu werden, war Rodik. 
     Plötzlich wurden der Hauptmann und alle anderen erst langsamer und blieben dann 
stehen. Irgendetwas hinderte sie daran, voranzukommen, etwas Elastisches und 
Unsichtbares, wie ein dünnes, aber sehr starkes Gummi, das ihre Bewegung zunächst 
behinderte, als wäre es gedehnt, und dann gar nicht mehr zuließ, dass sie sich 
vorwärts bewegten. 
     Als er sich zurückzog, wurde der Druck schwächer und verschwand schließlich 
ganz. 
     Doroganow versuchte es einmal, zweimal ... Alles wurde exakt wiederholt. 
     - Es ist sinnlos! - sagte der Leutnant. - Wir haben es mehrere Male versucht. Sogar 
die Selbstfahrlafette konnte nicht durchbrechen. 
     Tatsächlich sah Doroganow den Boden vor sich, der von den Raupen eines 
Artilleriegeschützes abgeschabt worden war. 
     - Warum sind Sie nicht auf die Hauptstraße zurückgegangen? - fragte Doroganow 
den Leutnant. 
     - Wir haben beschlossen, hier zu übernachten! Unsere Truppen ziehen jetzt alle in 
den Westen, also wird jemand hierher kommen. Und dann - wovor soll man sich 
fürchten? Nun, die Barriere! Das ist gut - von dort aus kann niemand zu uns gelangen! 
     - Da vorne ist niemand, - antwortete er, als sie das Dorf wieder durch das Fernglas 
betrachteten. - Keine Bewegung, keine bellenden Hunde, nichts! Wie kann das sein? 
Es hat keine Zerstörung stattgefunden? 
     Der Leutnant zuckte nur mit den Schultern. 
     - In Ordnung, gehen wir zurück! - kommandierte der Hauptmann. 
     Auf einvernehmliche Weise wäre es notwendig, zurückzukehren. Aber sie wollten 
sie nicht allein lassen - die Artilleristen konnten ihre SAU nicht im Stich lassen. Und 
„Willys“ arbeitete mit Benzin, Kanister wurden von Aufklärern gelagert und konnten 
geteilt werden, aber Benzin war nicht für Selbstfahrlafetten geeignet... 
     Vielleicht wird ein Befehl vom Hauptquartier erteilt? 
     - Wie war die Verbindung? - fragte er den Funker Djumin, der sich ihm näherte. 
     - Keine Verbindung, Genosse Hauptmann! - antwortete der Funker, indem er sein 
Funkgerät herumwirbelte und unaufhörlich in das Mikrofon murmelte: - Kasan, Kasan, 
antworten Sie dem Fünften! Kasan, Kasan... 



     - Es ist sinnlos! - wiederholte der Artillerieleutnant. - Wir haben es versucht - es gibt 
kein Funksignal. 
 
     Nach Rücksprache wurde beschlossen, hier zu übernachten. Wenn ihre eigenen 
Männer nicht kämen, würden sie am Morgen entscheiden, was zu tun sei. Der 
Hauptteil des Regiments war im Begriff, sie zu einzuholen. 
     - Machen Sie sich bereit für die Nacht! - befahl Doroganow. 
     Er betrachtete das Dorf und die Burg weiterhin durch das Fernglas. Irgendetwas 
beunruhigte ihn, irgendeine allgemeine Unstimmigkeit in dem, was er sah... 
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     Zum Abendessen gab es das, was auf den Feuern gekocht wurde. Es muss gesagt 
werden, dass die Versorgung unserer Armee 1944 nicht die beste war und zahlreiche 
Trophäen das Ergebnis der erfolgreichen Operationen unserer Soldaten waren. Die 
„Willys“ waren also voll mit deutschen Feinschmeckerkonserven und anderen 
Produkten. Und natürlich gab es einen Kanister mit sprudelndem Inhalt, aus dem jeder 
vor dem Abendessen die berüchtigten „einhundert Gramm an vorderster Front“ bekam. 
     Allerdings verbot Doroganow heute kategorisch den Alkohol. 
     - Seid alle auf der Hut! - sagte er zum ranghöchsten Unteroffizier des Zuges 
Dobrodin, der die Erlaubnis einholte, den Alkohol in Becher auszuschenken. - Und 
schicken Sie jemanden zu den Artilleristen - sagen Sie ihnen, sie sollen sich ebenfalls 
enthalten! 
 
     So ging das Abendessen ohne die üblichen Scherze und Neckereien weiter - aus 
irgendeinem Grund war keine Stimmung für Scherze oder irgendeine andere Art von 
Entspannung vorhanden. Es war, als ob die Atmosphäre um sie herum nicht nur 
beunruhigend war, sondern jeder, der in den Kriegsjahren ein erhöhtes 
Gefahrenbewusstsein hatte, spürte, dass in der Luft, im Wald und vor allem in dem 
Dorf und der Burg, die direkt unter ihnen waren, etwas Unverständliches lag, das nichts 
Gutes verhieß. 
     Schließlich waren sie Aufklärer an vorderster Front. Und vor allem eine gut 
ausgeprägte Intuition - die Antizipation möglicher Gefahren war ihre angeborene 
Eigenschaft... 
 
     Unten flackerte derweil schummriges Licht, entweder von Kerzen oder von Lampen. 
Aber sie sahen nicht wie Glühbirnen aus. 
     Es schien, als gäbe es doch eine Bevölkerung in dem Dorf. Deshalb konnten sie 
nicht unvorsichtig sein. 
 
     Nach Rücksprache mit dem Hauptfeldwebel entschied sich Doroganow für eine 
Wache in dieser Nacht. 
     Alle sollten in Zelten schlafen. Daher beschlossen sie, eine vollständige Wache zu 
bilden: den Wachleiter (sowie einen Postenführer) und drei volle Schichten - drei 
Männer pro zwei Posten. Und der Wache wurde ein separates Zelt zugewiesen. 
     Die Artilleristen saßen in ihrer Selbstfahrlafette - es gab viel Platz und eine Plane 
bedeckte sie von oben. 
 



     Solange es noch hell war, fuhren sie die Selbstfahrlafette näher heran und deckten 
sich im Wald mit genügend Brennholz und dickeren Ästen ein. Die Aufklärer hatten ihre 
Äxte dabei. 
 
     Eine Wache sollte das Feuer bis zum Morgen am Brennen halten. Der andere 
wurde etwas abseits unter einem dichten Busch platziert. Hier richteten sie einen 
„Horchposten“ ein - einen geheimen Beobachtungsposten. Der Wachposten, der im 
„Horchposten“ Wache hielt, hatte nicht nur zu beobachten, sondern auch zu hören, 
was um ihn herum geschah, die Situation zu kontrollieren und das Lager von außen zu 
überwachen. 
     Die Wachablösung sollte nach zwei Stunden stattfinden. 
 
     Nachdem er sich im Horchposten umgesehen und ihn überprüft hatte, wie die 
Aufklärer und Artilleristen positioniert waren, entspannte sich Doroganow ein wenig, 
schaute auf das unzugängliche Dorf, rauchte eine Weile und überlegte, was er morgen 
früh tun sollte. Falls die Hauptkräfte des Regiments nicht kommen würden? 
     Vielleicht aufteilen - einen „Willy“ zurück an den Straßenrand schicken - die Jungs 
dort auf den Rest des Regiments warten lassen, und ich und der Hauptteil des Zugs 
hier warten? Schließlich mussten wir ja irgendwie mit der Barriere umgehen, etwas 
tun? 
 
     Oder... Er winkte mit der Hand, beschloss, dass es morgen früh besser wäre, und 
kletterte ins Zelt. Der diensthabende Wachmann, Feldwebel Dobrodin, war nicht mehr 
der Jüngste und daher erfahren und gewissenhaft. Es gab also keinen Grund zur 
Sorge. 
 
     Vielleicht hätten sich die weiteren Ereignisse anders entwickelt. Der zwölfjährige 
Rodik hat einige Dinge geändert. 
     Ungefähr eine Stunde später, als alle schliefen, wollte der Junge kurz rausgehen, 
um zu pinkeln. 
     Er stieg aus dem Zelt, winkte dem Wachposten, der Holz und Äste auf das Feuer 
legte, und ging hinter dem nächsten Gebüsch aufknöpfen. 
 
     Er befand sich zufällig auf der Seite, auf der heute eine unsichtbare Barriere den 
Hauptmann daran hinderte, zum Dorf hinunterzugehen. 
 
     Erleichtert blickte der Junge auf die Häuser des Dorfes hinunter, deren Fenster mit 
einladenden Lichtern erleuchtet waren. Dann kam ihm der Gedanke, hinaufzugehen 
und die Barriere selbst zu spüren. Was war es? 
     Im Laufe des Tages gelang Rodik dies nicht - er lief hinter Offizieren und einer 
Gruppe von Soldaten her und versuchte, ein unsichtbares Hindernis zu überwinden. 
Und natürlich durfte er nicht am eigenen Leib spüren, wie es ist, auf etwas 
Unsichtbares, Elastisches und Unüberwindliches wie Gummi zu treffen? 
     Gesagt - getan! Rodik, der sich umdrehte und versuchte, von den Wachen nicht 
gesehen zu werden, schlich auf Zehenspitzen voran. 
     Unbemerkt (wahrscheinlich, weil er mehr auf die Rückseite des Feuers und weniger 
auf sich selbst schaute), wurde ihm plötzlich bewusst, dass er die Absperrlinie längst 
überschritten hatte. 
     Dann blieb er stehen und orientierte sich. So wie die Flammen des Feuers 
flackerten, hatte er die unsichtbare Barriere tatsächlich passiert, ohne sie zu spüren! 
 
     Rodik Wostokow war schließlich ein ausgebildeter Aufklärer an der Front, also war 
sein erster Gedanke, zurückzugehen, den Hauptmann zu wecken und ihm alles zu 



erzählen. Er ließ jedoch sofort von seinem Vorhaben ab - in diesem Fall wäre ihm ein 
„Verbot“ für das Dorf sicher. Und er wollte wirklich sehen, was dort unten war? 
 
     Warum sind zum Beispiel in den Fenstern der Häuser Lichter zu sehen, während 
die Burg dunkel und leblos ist? 
     Also beschloss er, alles herauszufinden und erst dann zurückzukehren - und seine 
Freunde, seine älteren Genossen, zu verblüffen. Sie zu verblüffen! 
     Wie auf Kommando erschienen die Sterne am Himmel, und die Straße zum Dorf 
wurde unter den Füßen sichtbar. Es gab zwar schon vorher Sterne am Himmel, aber 
es war, als ob sie bis zu diesem Moment nicht geleuchtet hätten, aber jetzt erhellte ihr 
Licht den Weg unter den Füßen, wenn auch nur leicht. 
 
     Einen Moment lang zögerte Rodik Wostokow. Vielleicht sollte er zurückgehen und 
eine Taschenlampe und eine Waffe holen, dachte er, verbannte diese feigen 
Gedanken aber sofort wieder. 
     Es war ein Wunder, dass er nicht von der Wache entdeckt wurde, die im 
„Horchposten“ war. Und es würde kein zweites Mal ein solches Wunder geben, das 
wusste Rodik. Die Aufklärer waren zu erfahren. 
     Auch dieses Mal war er einfach nicht beachtet worden - also ging der Junge hinter 
einen Busch, erledigte sein Geschäft und kam zurück. 
     Rodik war kein Faktor für eine mögliche Gefahr, so dass die Wachen ihn nicht 
kontrollierten und nicht so reagierten, wie sie es hätten tun müssen. 
     Ein zweites Mal wird es nicht mehr so sein! Und Rodik schritt zielstrebig voran. 
 
     Es dauerte nicht lange, bis er die ersten Häuser erreichte, und hier stieß er plötzlich 
auf die erste Merkwürdigkeit. 
 
     Tagsüber, vom Wald auf dem Hügel aus, wirkten die Häuser des Dorfes gut 
erhalten und vor allem intakt. Das erste Haus war aber gar kein Haus, sondern eine 
Ruine. 
 
     Die Wände waren vorhanden, ebenso das Schindeldach, aber anstelle von 
Fenstern mit Rahmen und Scheiben gab es Fensteröffnungen mit zerbröckelten 
Rändern. Doch das Kerzenlicht schien von innen zu leuchten, und Rodik bewegte sich 
gebückt auf das Haus zu. 
     Es gab keinen Zaun in dem Sinne, wie er überall verstanden wird; es war ein halb 
verrottetes Flechtwerk, an manchen Stellen umgestürzt, an manchen Stellen mit 
Löchern und Durchbrüchen durchsetzt. Aber das Tor war intakt, und das Tor war offen 
und glich den ausgebreiteten Armen eines Mannes, der die Gäste einlud, 
hereinzukommen! Kurz vorbeischauen... 
     Vorsichtig betrat Rodik den Innenhof. Er ging nicht zu der halb geöffneten Tür, die 
an einem einzigen Scharnier hing und in die Dunkelheit des Heubodens führte. Er 
beschloss, um die Seite des Hauses herumzugehen und durch die Fensteröffnung zu 
schauen. 
     Dort würde er entscheiden, ob er hineingehen wollte oder nicht. 
     Gesagt - getan, Rodik ging auf Zehenspitzen um das Haus herum und schaute 
unter seinen Füßen nach, damit nicht ein Ast knackte. Er fand sich in einem Garten 
wieder, oder besser gesagt, es war einmal ein Garten gewesen. 
     Die Obstbäume, die bei Tageslicht grün aussahen und zum Teil blühten, waren 
jetzt, im Zwielicht der Nacht, alt, morsch und hatten keine Blätter mehr an den Ästen. 
 
     Rodik beäugte seine Umgebung misstrauisch und bahnte sich seinen Weg entlang 
der Mauer. 



     Bald näherte er sich der Fensteröffnung und lugte langsam und verstohlen mit dem 
Kopf darunter hervor, um ins Innere zu sehen. 
     Der Erdboden im Inneren des Hauses war mit Löchern durchzogen, jedes mit einem 
Erdhaufen an der Seite. Es war fast wie auf einem Friedhof, aber hier... 
     Es gab keine Kerzen und kein Spanlicht. Es gab fliegende Lichter. Ab und zu stieg 
eine flackernde grünliche Flamme langsam aus einem Loch auf, schwebte durch die 
Luft und sank in ein anderes Loch. Nach kurzer Zeit stieg es wieder auf, nun rötlich 
gefärbt, und schwebte zur dritten Grube hinauf. Ein neues grünliches Licht schwebte 
aus dem ersten heraus. 
     Während das erste Licht in die dritte Grube schwebte, bewegte sich das zweite in 
die zweite Grube. Dann verschwand das erste Licht spurlos im dritten Loch, das zweite 
schwamm heran und das dritte folgte. 
     Und so - die ganze Zeit. 
     Die Bewegung der leuchtenden Kette war faszinierend, und Rodik geriet für eine 
Weile in ihren Bann, doch dann schüttelte er den Kopf und kam auf die Beine. 
 
     Er beschloss, einen Blick hineinzuwerfen und zu sehen, was sich in den Gruben 
befand? Woher kamen diese seltsamen mehrfarbigen Lichter? 
     Er kletterte über den unteren Rand der unter dem Gewicht seines Körpers 
zusammenbrechenden Fensteröffnung und bewegte sich leise zur nächsten Grube. 
Die Lichter unterbrachen ihre Bewegung nicht, änderten sie nicht in irgendeiner Weise. 
Es war, als ob sie dem Jungen keine Aufmerksamkeit schenkten. 
     Rodik trat leise auf den Lehmboden, ging zum Rand des nächstgelegenen Lochs 
und spähte hinunter. 
     Was er dort unten sah, ließ ihn zurückschrecken und aus dem Fenster hechten. Er 
landete auf den Händen, rollte sich über den Kopf, wie es ihm die Aufklärer 
beigebracht hatten, und rannte auf die Straße hinaus, wobei er mit ein paar Sprüngen 
die Fläche des ehemaligen Gartens überquerte. Er durchbrach das baufällige 
Flechtwerk, stürzte auf die Straße und warf seinen Körper mit einer scharfen Drehung 
zur Seite zu Boden. Er rollte an den Rand des Flechtwerks, fand sich in dichtem 
Schatten wieder und erstarrte in Erwartung einer möglichen Verfolgung. 
     Rodik hatte nicht umsonst zusammen mit den anderen die Fähigkeiten eines 
Aufklärers erlernt - jetzt waren diese Fähigkeiten für ihn von Nutzen. Und wenn seine 
älteren Genossen Rodik jetzt sehen würden, wären sie wahrscheinlich stolz auf ihn. 
     Wovor hatte der Junge solche Angst? 
 
     Was er auf dem Grund des Lochs, das in Wirklichkeit ein offenes Grab war, sah, 
war unfassbar. Dort lag eine halb verweste Leiche, auf der Grabwürmer 
herumkrabbelten, und die Leiche glühte in einem phosphorigen Licht. 
 
     Aber das Erschreckendste war etwas anderes. Die Augen auf dem Schädel, die von 
einigen Hautlappen bedeckt waren, waren lebendig. Und sie starrten direkt in das 
Gesicht des Jungen. Und, wie es Rodik schien, bewegte sich der Tote bei seinem 
Anblick. 
 
     Dies veranlasste den Jungen, aus dem Fenster zu springen und still zu liegen und 
zu warten. 
     Aber die Zeit verging, und nichts geschah; es herrschte Stille ringsum, die Fenster 
der verfallenen Häuser wurden hier und da vom flackernden Licht der Grablichter 
erhellt. Rodik war überzeugt, dass auch in allen anderen Häusern, in denen die 
Fenster beleuchtet waren, dieses Licht von den phosphoreszierenden Leichen 
stammte, die auf dem Grund der Gräber verwesten. 



     Und diese vernünftigen Gedanken, die Rodik Wostokow, einem angehenden 
Aufklärer und nach Meinung des Jungen einem echten Aufklärer an vorderster Front, in 
den Sinn kamen, kühlten seinen Kopf und beruhigten ihn irgendwie. Seine Fähigkeit zu 
denken kam zurück. 
     Nun, tote Menschen, aber hatte er nicht schon genug tote Menschen gesehen? Er 
war seit Monaten in einem Aufklärungszug, er hatte schon einiges gesehen. Und tote 
Menschen... 
     Nun, Lichter, aber Phosphor wird meistens bei der Zersetzung freigesetzt. Daher 
die Lichter, mehr als einmal sei ihm spätabends von Soldaten gesagt worden, dass 
solche Lichter nachts von vielen auf dem Friedhof gesehen würden. Sie werden „St. 
Elmos Lichter“ genannt. 
     Dass sich die Lichter bewegen, als ob sie intelligent wären? Nun, ich weiß nicht! 
Nun, sie bewegen sich, sie ändern ihre Farbe, was soll's? 
     Und die Tatsache, dass sich der Tote beim Anblick von Rodik bewegte, hätte man 
sich auch denken können. Wie lange liegt er schon da, und wo ist er - der Tote? 
 
     Der Vollmond ging gemächlich wie auf Bestellung auf und beleuchtete alles ringsum 
hell. Das beruhigte Rodik völlig, und er beschloss, nicht von einer Erkundung 
zurückzukehren, ohne den Auftrag zu Ende zu bringen. 
     Also beschloss er, das Dorf bis zum Ende zu erkunden. 
     Er stand auf, ging in die Mitte der Straße und schritt leise auf den zentralen Platz 
zu. 
     In der Mitte der Straße stand eine alte Eiche. 
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     Rodik ging vorsichtig die Straße entlang, sah sich um und lauschte. Als ob ihn noch 
nichts bedrohte - es war still, die Lichter flackerten wie früher, als die Nacht 
hereinbrach, in den dunklen, baufälligen Fensteröffnungen. Und am Himmel leuchtete 
der riesige Mond unglaublich hell. 
 
     Also ging er auf den Platz zu und versuchte, keinen Laut von sich zu geben, nicht 
auf einen Ast oder einen Splitter vom Flechtzaun zu treten.      
 
Zu seiner Linken war die Burg nun ganz nah. Jetzt aber, im Licht der Nacht, war es 
klar, dass die Burg in der Tat halb verfallen war. Rodik notierte sich im Gedächtnis, 
dass er nach dem Platz zur Burg hinaufgehen und sie sich genauer ansehen würde - 
die Erkundung musste vollständig sein, und dafür musste er alles sehen, ohne etwas 
unerforscht zu lassen. 
 
 
     Hätte man ihn viele Jahre später gefragt, warum er sich vor nichts fürchtete, wäre er 
nicht in der Lage gewesen, die Frage zu beantworten. Aber es war, als würde ihn 
etwas zu diesem Wahnsinn treiben - anders kann man die waghalsige und furchtlose 
Tour eines zwölfjährigen Jungen durch ein gespenstisches Dorf nicht bezeichnen. 
 
     Rodik hatte unterdessen bereits den Platz betreten. 
     Der Platz war eine riesige, vernachlässigte Fläche, die mit Schlaglöchern übersät 
war. An den Rändern des Platzes standen Häuser. Einige von ihnen waren sichtbar. 



     Das linke war einst ein Geschäftslokal, vielleicht das Dorfgemeinschaftshaus, in 
dem der Dorfvorsteher über öffentliche Angelegenheiten entschied, während das 
gegenüberliegende ein Wirtshaus war, in dem erfolgreicher Umsatz und ebenso 
erfolgreiches Geldausgeben  „gewaschen“ wurden. Hier muss ein reges Leben 
geherrscht haben, der Selbstgebrannte floss wie ein Fluss und die Stimmen der 
Betrunkenen waren laut. An den kaputten Theken des Dorfmarktes bei der Eiche 
wurde über die Kauf- und Verkaufsgeschäfte gesprochen. Früher waren hier wohl 
junge Frauen mit Schüsseln voller Milch und saurer Sahne, Omas mit Körben voller 
Enten und Gänse und seriöse junge Männer mit Manufakturwaren, Kattun und anderen 
Tüchern gleichermaßen zu finden... 
     Aber jetzt war das alles Vergangenheit. Die einst gepflasterte Fläche war nun 
löchrig, ausgetreten und hügelig, und an einigen Stellen hatte sie sich in einen Sumpf 
verwandelt, weil sich das Regenwasser in den Vertiefungen sammelte und der 
Lehmboden monatelang dort stand, allmählich verrottete und von Wasserlinsen 
befallen wurde. 
     Unter der Eiche hatte sich ein richtiger Sumpf gebildet - grünes Wasser, einige 
abgestorbene Pflanzenbündel ragten heraus, und in der Ferne, in der Nähe des 
Stammes... Rodik kam näher, er traute seinen Augen nicht - aber genau! Dort wuchsen 
mehrere Lilien, deren Blütenkrone leicht auf dem Wasser schwankte... 
     Und als ob sie ihre Bewegungen wiederholten, hallte das Rascheln der 
Eichenblätter von ihnen wider. 
     Obwohl... 
 
     Rodik sah sich die Eiche genauer an und stellte zu seiner Überraschung fest, dass 
es sich nicht um eine Eiche handelte. Um genau zu sein, der Stamm war der einer 
Eiche, aber die Rinde war mit grünlichem Moos bedeckt, und die Krone... 
     Und Zweige? Es war deutlich zu sehen, dass abwechselnd mit dicken Ästen, die 
seitlich vom Stamm abstanden, an einigen Stellen einige Auswüchse und von ihnen 
glatte, bis in die Tiefe reichende Äste mit Laub und ölig glänzenden Röhren oder 
Schläuchen nach oben ragten... 
 
 
     Ja, die Blätter waren ungewöhnlich, nicht eichenähnlich... Und in den Tiefen des 
dichten Blattwerks gab es einige seltsame helle Flecken - im toten blauen Mondlicht 
war es aus der Ferne schwer zu erkennen, was sie waren. 
 
     Doch als Rodik näher herankommen wollte, gab die Krone der Eiche plötzlich ein 
raschelndes Geräusch von sich, als würde sie sich dem Jungen zuneigen. Eine riesige 
rosafarbene Blume mit breiten Blütenblättern und zitternden Haaren in der Mitte des 
Blütenstandes lugte aus ihrer Dicke hervor und streckte ihre Hand nach Rodik aus. 
Rodik schreckte zurück und rannte zur Seite: die Blume, die sich auf einem dicken und 
langen Stiel von einer Seite zur anderen bewegte, suchte nach dem Jungen, fand ihn 
nicht und schleppte sich zurück in die Krone. Die riesige Pflanze richtete sich auf, ihre 
Krone beruhigte sich, und wieder erinnerte nur das leichte Rascheln der Blätter daran, 
dass es hier Leben gab. 
     Im Gegensatz zu den zerbrochenen Ladentischen, haben die stummen Häuser 
Öffnungen anstelle von Fensterrahmen. 
 
     Als er sich weiter zurückzog, stolperte Rodik plötzlich mit dem Fuß über etwas und 
wäre fast auf den Rücken gefallen, aber er hielt sich fest. Er schaute sich um, um zu 
sehen, was er unter seinen Füßen hatte, und sah, dass es der Griff einer Schubkarre 
war. Ein Handkarren, um genau zu sein, aber wiederum kein gewöhnlicher Karren, 
sondern ein dreirädriger. 



     Normalerweise hatte ein Wagen immer zwei oder vier Räder, aber hier waren es 
drei: ein Rad vorne und zwei hinten. Und von der Hinterachse aus streckten sich die 
beiden Griffe aus. Der Wagen lag auf der Seite, und Rodik sah einen zweiten, einen 
dritten, einen vierten - es waren viele hier! Hier und da lagen die Schubkarren auf dem 
Platz. 
 
     Und wozu? Sie sahen nicht so aus, als ob sie schon lange verlassen gewesen 
wären... 
 
     Rodik beschloss, sich nicht vergeblich den Kopf zu zerbrechen, denn er war sich 
bewusst, dass er die Antwort auf diese Frage nicht selbst finden würde, sondern zu 
fragen - ja, wen denn? Von den toten Männern, die um ihre Häuser herum in den 
Grabgruben liegen? 
     So dachte Rodik, als er den breiten, festgestampften Weg hinaufging, der sich den 
nicht sehr hohen Hang hinauf zu der Burgruine schlängelte. Als er langsam den Weg 
hinaufging, bemerkte der Junge, was von dem Hügel aus, von dem aus die Aufklärer 
die Burg mit dem Fernglas betrachteten, nicht zu sehen war: Der Hügel hatte nicht die 
richtige Form, sondern erstreckte sich entlang des Dorfrückens und stieg zehn Meter in 
die Höhe. Und er war nicht steinig, wie es für die Ausläufer der Karpaten natürlich 
wäre, sondern wie aus dem Boden gestampft. 
 
 
     Aber wer und warum konnte einen so großen Berg aufschütten? 
 
     Inzwischen näherte er sich dem Burgtor. 
     Die Burg hatte keine Mauern, sondern nur die verfallenen Mauern einer Burg, die 
einst bewohnt gewesen sein könnte. Aber wenn ja, ist das schon lange her. 
     Die Dorfhäuser, einst aus groben Lehmziegeln erbaut, standen noch, abgesehen 
von einigen verfallenen Fensteröffnungen. Ja, die Türen und die Flechtzäune waren 
verrottet. 
 
 
     Und hier... Die Mauern des Schlosses bestanden aus Steinblöcken, das Dach war 
mit Ziegeln gedeckt, aber auch diese Mauern waren im Laufe der Zeit verfallen. An 
einigen Stellen hatten sich Blöcke aus den Wänden gelöst, einige waren sogar 
herausgefallen und lagen nun neben den Wänden auf dem Boden. Das Dach war 
verzogen, das Ziegeldach war an einigen Stellen abgesackt, an anderen Stellen war es 
einfach eingestürzt. Es gab überhaupt keine Tore in der Türöffnung. 
     Alles in allem hätte das Bauwerk schon längst zusammenbrechen müssen, aber 
irgendwie stand es noch. Es war, als würde sie ihre Aufgabe erfüllen, und sie konnte 
nicht zusammenbrechen, bevor sie es tat! 
     Von irgendwoher nahm Rodik plötzlich den schrecklichen Geruch von Fäulnis wahr, 
den Gestank von verrottendem Menschenfleisch, den jeder kennt, der in einem Krieg 
gekämpft hat. Rodik drehte sich um und sah unweit des Gebäudes ein großes Loch. 
Ein Loch im Hügel mit einem Durchmesser von etwa zwei Metern war richtiger. 
     Dorthin war der Junge nicht gegangen. Sein inneres Gespür für Gefahr heulte 
buchstäblich wie eine Sirene, und Rodik, der eben noch fast ruhig gewesen war, fiel 
plötzlich leise zurück und spürte, wie sich die Haare auf seinem Kopf sträubten. 
     Das Unheimlichste, was er bisher gesehen hatte, befand sich dort, in dem Loch 
unter der Erde, in der Tiefe. Und der Junge wollte auf keinen Fall herausfinden, was 
genau dort war. 
     Mit dem Rücken nach vorne schaffte es Rodik, nicht ein einziges Mal zu stolpern, 
und als er sowohl von der Grube als auch von den Burgmauern weit entfernt war, 



drehte er sich um und lief zurück zum Platz mit der Eiche. Außer Atem ging er bald zu 
Schritten über. Der Platz war bereits in der Nähe. 
 
     Inzwischen war der Mond aufgegangen und schien direkt über dem Kopf des 
Jungen, und die Schatten, die die Eiche, die Häuser und alles andere warfen, waren 
kürzer geworden, und im silbrigen Licht des Nachthimmels war nun deutlich zu 
erkennen, dass die Krone der Eiche (Rodrik nannte sie immer noch eine „Eiche“, 
obwohl klar war, dass es gar keine Eiche war) voll von etwas war, das nun wie ein 
Dutzend riesiger weißer Blüten aussah - zumindest! 
     Ohne sich der räuberischen Pflanze zu nähern, versuchte Rodik sich zu erinnern, 
woran sie ihn erinnerte: eine grüne Pfütze, Seerosen und darunter... natürlich! Die 
Eiche erinnerte an die Orosianka, eine räuberische Pflanze der Moore. Auf seinen 
Wanderungen geriet er irgendwie in ein Moor und sah, wie diese Blumen jagen... Aber 
echte Sonnentaue sind klein, und sie fangen Mücken, Schnaken, na ja, vielleicht eine 
Fliege und halten sie fest... Und diese Blumen, die jeweils einen Meter Durchmesser 
haben - wen fangen sie? 
 
     Und dann half ihm der Zufall zu verstehen, wer das Ziel des „Eichen-Sonnentaus“ 
war, wenn man diese monströse Kreuzung aus einem edlen Vertreter der Laubbäume - 
und einer kleinen räuberischen Sumpfpflanze - so nennen darf... 
 
     Ein mächtiger „Studebaker“, ein dreiachsiger amerikanischer Lastwagen mit 
gekipptem Aufbau, fuhr mit hell leuchtenden Scheinwerfern die Straße auf der dem 
Biwak gegenüberliegenden Seite des Hügels hinunter. 
 
     Der Fahrer fuhr den Lkw so an die Eiche heran, dass die Vorderräder des „Studers“ 
in den sumpfigen Schlamm gerieten, bremste und stellte den Motor ab. 
     Rodik Wostokow erstarrte. Die Soldaten begannen, aus dem Führerhaus des 
Lastwagens zu klettern, hinten auszusteigen und auf den Boden zu springen. Danach 
versammelten sich alle um den Offizier, und dann war es soweit. 
     Die Krone des „modifizierten“ Baumes beugte sich über sie, riesige Blüten sprossen 
aus ihr und irgendwie packte jede ihre Beute sehr geschickt. 
 
 
     Rodik rannte in diesem Moment bereits auf den Baum zu, schrie und wollte warnen, 
aber wen? 
     Die riesigen Blütenblätter knirschten zusammen, quetschten menschliche Körper, 
zermalmten Knochen und Fleisch. Und dann brachen sie auseinander und ließen die 
einst lebenden Körper auf den Boden fallen. 
     Rodik stolperte über eine der Schubkarren und fiel hin. Er lag eine Weile weinend 
da und schlug mit den Fäusten auf den Boden, aber die Veränderungen um ihn herum 
brachten ihn sofort wieder zu Bewusstsein. 
 
     Dann zwang er sich auf die Beine und rannte in die einzige Richtung, die noch frei 
war, zur Burg. 
 
     Hier suchte er Schutz vor der Gefahr, indem er in eine geschwärzte Öffnung in der 
Wand lief und sich versteckte. 
     Denn von allen Seiten sammelten sich tote Menschen, die mit grünem 
Phosphorlicht hell aus den unbeleuchteten Scheinwerfern des Lastwagens leuchteten. 
     Sie kamen aus den Häusern heraus, watschelten, taumelten hin und wieder nach 
rechts und links, liefen auf den Platz zu und machten sich an die Arbeit. 
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     Rodik fasste neuen Mut, kroch zur Tür und legte sich hinter der zerbrochenen und 
zerkratzten Steinschwelle nieder, um die Szene zu beobachten. 
     Der Mond schien immer noch hell, obwohl er sich langsam dem Horizont näherte. 
Der Morgen hier im Vorgebirge war zu dieser Jahreszeit früh und irgendwie plötzlich, 
auf einmal. 
     Aber bis zum Morgen war es noch eine lange Zeit. 
     Im Schein des Nachtlichts konnte man alles sehen, was unten, auf dem Platz vor 
der Eiche, geschah. Das Licht der Autoscheinwerfer, das immer noch hell auf die Eiche 
schien und ein diffuses, vom Wasser und der Baumkrone reflektiertes Licht abgab, half 
ebenfalls sehr, alles zu erkennen. 
 
     Rodik sah, wie die toten Männer auf brüchigen Beinen kauerten, während sie sich 
abmühten, die Leichen der Soldaten auf die Karren zu laden. Eine pro Schubkarre. 
Und dann packten sie die Karren an den Griffen (oder besser gesagt: an den 
Deichseln) und zogen die quietschenden Räder in einer Kette den Weg hinauf, den 
Hügel hinauf, zur Burg. 
 
     Dies ist ihnen nur mit großer Mühe gelungen. Aber sie haben sich gegenseitig 
geholfen, so gut sie konnten. Der eine „zog“ den Karren an den Griffen, der andere half 
ihm, indem er ihn von hinten schob. 
     Mit diesem Tandem fuhr jede Schubkarre den Hügel hinauf. 
 
     Das Quietschen der rostigen Räder hallte weithin, aber die schleppende Kraft war 
still: kein Laut kam von den Toten - kein Stöhnen, kein Grunzen, kein Schniefen... Es 
war, als wären sie Mechanismen, nicht einmal tot, sondern menschlich. Und dieser 
Kontrast zwischen dem schrillen Geräusch knarrender Karren und der absoluten 
nächtlichen Stille ringsum schuf einen so einschüchternden Gegensatz, dass Rodik zu 
einem Knäuel zusammenschrumpfte und unwillkürlich seinen Blick in Richtung des 
Hügels warf, wo die ganze Zeit die freundliche Flamme des Feuers der Nachtaufklärer 
hin und wieder von vagen Silhouetten verdeckt und verdunkelt wurde. Auch im Lager 
der sowjetischen Soldaten schien alles zu hören zu sein: sowohl das Motorengeräusch 
des „Studebakers“, der ins Dorf fuhr, als auch das gegenwärtige, durchdringende 
Geräusch der ungeschmierten Räder. Und nun „ertönte Alarm“. 
     Rodik Wostokow war zwar ein junger Aufklärer, hatte aber seine Fähigkeit, 
vernünftig zu denken, nicht verloren. Und er verstand, dass es noch einige Zeit dauern 
würde, bis Hauptmann Doroganow überprüfen wollte, ob die unsichtbare Barriere 
vorhanden war. 
 
     Dann bewegen sich die Aufklärer vorsichtig die Straße hinunter in Richtung des 
Dorfes. Und es wäre gut, sie um diese Zeit vor allem zu warnen, was hier nachts 
passiert. 
     Aber das ist nur die eine Seite. Andererseits wurde Rodik, trotz seiner Angst, 
neugierig. Er hatte nicht vor allen toten Menschen Angst - die Eiche zum Beispiel war 
viel gefährlicher. Und was konnten tote Menschen mit ihren halb verwesten, von 
Grabwürmern befallenen Körpern schon ausrichten, so furchterregend sie auch 
aussahen? 
 
     Wer konnte schon so rennen, wie alle trainierten Jungen in seinem Alter rannten? 
     Also beschloss er, die Sache bis zum Ende durchzuziehen. 



     In der Zwischenzeit hatte die Karrenkolonne die dunkle Tür erreicht, wo Rodik auf 
der Schwelle lauerte. 
     Einer nach dem anderen schlichen die Karren vorbei. Die Toten mühten sich ab, die 
schweren Lasten zu heben: Rodik sah, wie ein Toter, der einen der Karren hinter sich 
schob, stürzte und sich das Bein brach. 
     Die Karawane hielt nicht an: der hinter ihr fahrende Karren überfuhr den 
umgestürzten Körper, der plötzlich und lautlos verschwand. 
     Rodik rieb sich mit der Faust die Augen. Nichts dergleichen, die Leiche war 
tatsächlich verschwunden. Sie lassen nichts zurück - keine Würmer, keine 
Fleischreste, nicht einmal eine Spur von Phosphor auf dem Boden und im Gras. 
     Das verblüffte den Jungen so sehr, dass er die Vorsicht verlor, aufstand und sich 
leise hinter den letzten Karren schlich. 
 
     In der Zwischenzeit geschah Folgendes. Die Karren fuhren bis zu der Grube, die 
immer noch nach einem fauligen Geist stank, und umrundeten sie, wobei sie ihr 
Gepäck in das riesige dunkle Loch warfen. 
     Als die Kiste des letzten Karrens geleert war, umringten die toten Menschen die 
Grube, aus der sie plötzlich seltsame Geräusche zu machen begannen. Es war wie ein 
Schniefen, ein Keuchen, und dann war da ein deutliches Glucksen von unten. 
     In den Tiefen der Grube fraß etwas. 
     Plötzlich wurden die Geräusche unterbrochen, der Boden bebte, und eine riesige 
Pfote ragte aus der Grube hervor und grub sich mit scharfen, gekrümmten Krallen in 
den Rand. 
     Wenn es sich um eine menschliche Hand handelte, war es schwer vorstellbar, wie 
groß sie war: jeder Finger war so dick wie Rodiks Hand, und die Nagelklauen waren 
fast einen halben Meter lang. 
     Die Toten, die die Finger sahen, bewegten sich und machten schließlich ein 
Geräusch. Sie schienen zu versuchen zu tanzen: sie hüpften unbeholfen, hoben 
langsam ihre Arme in die Luft und versuchten, jubelnde Bewegungen damit zu 
machen. Dabei stieß jeder von ihnen einen leisen Schrei aus, der ebenfalls auf ein 
hohes Maß an Freude hinzudeuten schien. 
     Vor lauter Staunen sah Rodik, der jede Angst verloren hatte, wie einer der Tänzer in 
das Loch stolperte und sofort herausflog, einen Bogen über die Köpfe seiner toten 
Brüder machte und direkt auf seine Füße fiel, zerplatzte und verschwand. 
 
     Das war es, was Rodik Wostokow zur Besinnung brachte. Oder vielleicht nicht das, 
sondern das Aufheulen des Dieselmotors des SAU, der auf dem Hügel wendete und 
vorrückte, als wolle er ein direktes Feuer abgeben. 
     Eine Sekunde später schrie er laut vor Entsetzen, rief etwas wie:  „Genosse 
Hauptmann!“ und „Jungs, Jungs!!!“, stürmte der Junge zuerst hinunter, geradewegs 
den grasbewachsenen Abhang hinunter, der kein gewöhnlicher Hügel war, sondern 
das Grab eines riesigen toten Menschen. 
     Die Aufklärer liefen bereits die Straße hinauf, um ihm entgegenzukommen. 
     Sie trafen sich in der Mitte der Straße, in der Nähe der äußersten Hütten. 
     Rodik packte den Hauptmann am Arm und zerrte ihn aus dem Dorf, zurück auf den 
Hügel, wo er von den Ereignissen auf der Burg erzählte. 
 
     - Warte, sprich klarer! - befahl ihm der Hauptmann und winkte mit der Hand, die 
Soldaten aufzuhalten, die sich bereits auf den Weg gemacht hatten, um die Straße in 
Richtung des Platzes und der Eiche zu marschieren. 
     Rodiks Erzählung nahm nicht viel Zeit in Anspruch, aber was er sagte, ließ den 
Hauptmann nachdenken und dann entscheiden. 



     - Nun, alle zurück! - befahl er. In der Zwischenzeit wurde die Dunkelheit durch das 
Licht der herannahenden Morgendämmerung verdünnt: der Mond war verschwunden, 
die Sterne am Himmel verblassten, und im Osten war der Himmel ein wenig rosig. 
     - Genos-se Hauptmann..., - stöhnte einer der Aufklärer. Offenbar wollten die 
Soldaten das Dorf durchkämmen und das Böse, das sich dort eingenistet hatte, ein für 
alle Mal beseitigen. 
 
     - Zurück, sage ich! - wiederholte Doroganow. - In zehn Minuten wird es dämmern, 
und die Barriere wird sicher wieder aufgebaut werden! Schnell zurück, im Laufschritt 
Marsch!!! 
 
     Einige Minuten später näherten sich die Aufklärer außer Atem der Selbstfahrlafette, 
in dessen Nähe die Artilleristen standen und aufmerksam auf das noch immer dunkel 
verhüllte Dorf hinunterstarrten. 
     - Subarew, - sagte der Kommandant der Aufklärer, der auf sie zukam. - Haben Sie 
Geschosse auf Lager? 
     - Volle Munition, Genosse Hauptmann! 
     - Nun, dann hören Sie auf mein Kommando! Zuerst drei Schrapnellsalven, das Ziel 
ist das Dorf und die Burg auf der linken Seite. Feuer, Leutnant! 
     - Zu Befehl, - bellte der Artillerist und befahl: - An die Kanone! Laden! Ziel Dorf und 
Burg, Entfernung... 
 
     Der Leutnant schaute durch ein Fernglas nach vorne und gab die Koordinaten des 
Ziels an seine Untergebenen weiter. 
     Die Mündung der riesigen Kanone bewegte sich und suchte räuberisch nach dem 
Ziel vor ihm. 
     - Beeilen Sie sich, Leutnant! Es ist Morgengrauen, als ob die Barriere nicht 
wiederhergestellt werden würde! 
     Doroganow ging in die Hocke und hielt sich die Ohren mit den Handflächen zu. Alle 
anderen taten dasselbe. 
     Die Schüsse donnerten so laut, dass die schlafenden Vögel aus den Ästen der 
Bäume über den Köpfen der Soldaten aufflogen, sich in den vor ihren Augen heller 
werdenden Himmel erhoben, dort zu kreisen begannen und sich gegenseitig in ihrer 
Vogelsprache ängstlich etwas mitteilten. 
     Inzwischen waren die Echos abgeklungen, die Dämmerung brach unaufhaltsam 
herein, und sowohl die Dorfhütten als auch die Burg auf dem Hügel links von ihnen 
waren auch ohne Fernglas deutlich zu erkennen. 
     Eine Zeit lang gab es unten keine Veränderung. Dann befahl der Hauptmann: 
     - Gebt mir ein paar panzerbrechende Salven direkt auf die Burg! 
 
     Wieder ertönten Salven, die Burgmauern stürzten ein, der Turm mit seinem Wimpel 
flog im Morgenwind weit zur Seite und versank im Boden. Und dann zuckte der Berg 
plötzlich. 
 
     Die Erschütterung des Bodens erreichte auch den Hügel, auf dem die Aufklärer 
standen. Sie mussten alle ihre Beine weit spreizen und balancieren, um nicht zu fallen. 
Aber das war nicht das, woran sie dachten. Beim Anblick des riesigen Toten, der die 
Ränder seines Grabes spreizte und sich langsam aufrichtete, konnten sie an nichts 
denken. 
     Er muss etwa dreißig Meter groß gewesen sein. Die Strahlen der Morgensonne, die 
noch nicht in der Lage waren, den Wald, das Dorf und den Hügel zu erhellen, 
beleuchteten dennoch den Kopf des Riesen und ermöglichten es allen Anwesenden, 
das wilde, schwarze Gesicht mit den glühenden scharlachroten Augen zu sehen. 



     Der Tote brüllte, und jeder konnte die riesigen, einen halben Meter langen, 
schneeweißen Reißzähne des Blutsaugers und Kannibalen sehen. 
     Einen Moment lang waren alle verblüfft über diesen Anblick. Nur der Leutnant war 
nicht verwirrt. 
     - Feuer frei! Schrapnell, Schnellfeuer!!! 
     Ein paar Sekunden lang passierte nichts, dann schlug die Selbstfahrlafette einmal, 
zweimal, dreimal ein... Der Abstand zwischen den Schüssen betrug nicht mehr als 
zehn Sekunden, man kann sich nur vorstellen, wie schnell sich die Schützen unter der 
Haube der SAU bewegten. 
     Diejenigen, die draußen standen, konnten beobachten, wie die im Inneren des 
Riesen explodierenden Granaten ihn buchstäblich auseinanderrissen, wobei jede 
Explosion Fleischstücke mit sich führte - wahrscheinlich nicht einmal Fleisch, sondern 
etwas Dunkles, das sich in Luft aufgelöst hatte, bevor es den Boden erreichte... 
     Es schien, als hätte nur das Fleisch des Toten, das zu einem Körper 
zusammengefügt war, eine Substanz. Die abgerissenen Teile verwandelten sich 
einfach in Rauch. 
     Oder vielleicht war es die Folge davon, dass die Sonne endlich über dem Horizont 
auftauchte. 
     Es war mit einem Mal vorbei. Es gab einen Riesen und es gab keinen mehr. Da 
unten war nichts, außer den Bäumen und dem „Studebaker“, der wie ein Fremdkörper 
zwischen den Fichtenstämmen aussah. 
     Der Hauptmann ging unterdessen auf den Leutnant zu und schüttelte ihm die Hand. 
Subarew wischte sich den Schweiß von der Stirn, zündete sich eine Zigarette an und 
ging zu seiner Selbstfahrlafette. 
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     - In einer halben Stunde - Appell! - befahl Doroganow den Aufklärern und zündete 
sich auch eine Zigarette an. Er stand auf dem Hügel und blickte auf das Tal hinunter, 
wo noch vor kurzem ein Geisterdorf gestanden hatte, das nun verschwunden war! 
     - Rodion! - rief er dem Aufklärerschüler zu. - Komm her! 
 
     Rodik ging zu ihm hinüber, und der Hauptmann begann, den Jungen über die 
Einzelheiten seiner nächtlichen Abenteuer zu befragen. Er hörte sich die nun ruhige 
Geschichte des Jungen an, nickte und starrte beim Rauchen nach unten. Und er 
dachte... Worüber? Wer hätte das gedacht! 
 
     Nach einer halben Stunde bewegte sich die „Willys“, gefolgt von dem SAU mit 
seinem starken Dieselmotor, zwischen den Bäumen hindurch auf die Straße zu, die 
durch ein Waldhindernis versperrt war. Die Straße durch den Wald, der sie am Vortag 
gefolgt waren, um die Blockade zu umgehen, verschwand zusammen mit dem 
Geisterdorf. Aber der Wald war zu ihrem Glück nicht sehr dicht und ihre Fahrzeuge 
schafften es problemlos in einer Stunde zur Straße. 
    Auf der Zufahrtsstraße ging der Selbstfahrlafette der Treibstoff aus, aber die 
Artilleristen waren nun in Sicherheit und mussten auf den Treibstoff warten - die 
Aufklärer versprachen, dass sie sich nicht fortbewegen würden, bis sie einen 
Tankwagen zu ihren Kameraden schickten. 
 
     Die Überraschung, die sie empfanden, als sie auf die Straße fuhren, war groß und 
echt. Gestern waren sie auf dem glatten Strassenbelag gefahren und hatten sich 
gefragt, wie es sein konnte, dass der Krieg an diesen Orten vorbeigegangen war. Aber 



das war nicht der Fall; jetzt konnten sie es deutlich sehen. Die Straße war mit 
Schlaglöchern übersät, an einigen Stellen waren die Spurrillen so tief, dass sie an den 
Straßenrand fahren und seitlich gegen die Baumstämme stoßen mussten. Die Bäume 
selbst wurden beschädigt - einige wurden durch Granateneinschläge zerschmettert. Es 
gab Granaten- und Bombenkrater auf der Straße, aber jemand hatte sie bereits fast 
alle mit Erde und Rasensoden bedeckt. 
          Als der Hauptmann sich umschaute, sah er in der Ferne einen Wald, der die 
Straße zu seiner Linken versperrte, und erkannte, dass dies die Kurve war, hinter der 
sie auf die Trümmer gestoßen waren. Also befahl er ihnen, nach links zu wenden. 
     Sie erreichten die Kurve und - sahen nichts dahinter! Die Bäume waren 
verschwunden, von jemandem vom Grund abgeknabbert... aber warum von 
jemandem? Es war nun klar, von wem. 
     Derjenige, der die Straße blockiert und alle Passanten gezwungen hatte, ins Dorf zu 
gehen. Die nachts zum Leben erwachte und auf ihre Opfer wartete. 
     Gestern muss es irgendwo eine weitere Blockade gegeben haben - aus 
irgendeinem Grund fuhr der „Studer“ mit den Soldaten auf die andere Seite des Dorfes! 
 
     In der Zwischenzeit war hinter ihnen ein Geräusch zu hören, und bald näherten sich 
die Vorausfahrzeuge mit dem Personal ihres Regiments den „Willys“ der Aufklärer. 
Und Hauptmann Doroganow musste sich eine wütende Schelte vom Stabschef des 
Regiments, Oberst Genosse Tischkin, anhören, der aus der nächsten Kolonnentrophäe 
„Horch“ herauskam: 
     - Das soll eine schöne Straße sein? Hauptmann, sind Sie gestern nüchtern 
gefahren? Was zum Teufel? Wir werden alle Achsen durchschlagen! 
     - Wann habe ich von der Straße gesprochen? - Doroganow war nicht nur erstaunt, 
er war völlig verblüfft. 
     - Gestern, im Funkgerät! Ich habe mich persönlich mit Ihnen in Verbindung gesetzt! 
Gut, dass wir morgens losgezogen sind, anstatt nachts zu marschieren... 
     Der Aufklärer verstand sofort die Situation: natürlich erinnerte er sich daran, dass er 
keinen Kontakt herstellen konnte, aber er war derjenige, der es nicht konnte! Genosse 
Tischkin hingegen schon. Also... 
     Kurzum, es ist besser, sich zu einigen! Und er antwortete, indem er reumütig seinen 
Kopf senkte: 
     - Ja, gestern irgendwas... Mein Fehler, Genosse Oberst... Nun, Sie haben sich ein 
wenig entspannt, Grigori Weniaminowitsch! 
     - Na gut, was soll's... - Der Oberst nahm seine Mütze ab und winkte mit der Hand. 
     Genossen, es war schon fast Sommer! Der Sommer 1944! Und obwohl sie noch ein 
weiteres Jahr kämpfen sollten, verstand jeder, dass es jetzt nur noch um den 
endgültigen und unwiderruflichen Sieg ging! 
     Also - man möge der Aufklärung verzeihen, was soll's... 
     Sagte der Oberst und wischte sich mit seinem Taschentuch den Staub aus dem 
Gesicht: 
     - Also gut! Wo haben Sie übernachtet? 
     - Hier, in der Nähe, im Wald. Hier erschien unsere SAU ohne Diesel, na ja, wir mit 
den Artilleristen für eine Frontbrüderschaft und - ein bisschen... 
     - Ich verstehe! - Und Tischkin lächelte verständnisvoll. 
     Und Doroganow folgte mit einem Satz, den nur er verstand: 
     - Sie haben uns so sehr geholfen! 
     Tischkin nickte verständnisvoll: 
     - Nun, also „Der Kriegsgott“! Die Artillerie! 
     - Und wir sind die „Zarin der Felder“! Die Mutter Infanterie! - Doroganow schloss 
sich ihm an. - Es wäre notwendig, ihnen einen Tankwagen zu bringen... 



     - Das werden wir! - erklärte Tischkin mit Nachdruck. - Petja!, - rief er den 
Ordonnanzoffizier. - Geht zum Tankwagen und gebt meinen Befehl weiter - lasst sie 
die Tanks mit Diesel volltanken! 
     Dann holte er eine Karte hervor und sagte zu Doroganow: 
     - Wir müssen zurückkehren! Wir müssen eine neue Route finden, diese Straße ist 
nicht gut! 
     In einer halben Stunde fuhren die Aufklärer in den „Willys“ wieder weit vor der 
Hauptkolonne. Und hinter der Kolonne bewegte sich die Selbstfahrlafette mit Leutnant 
Subarew an der Spitze glorreich... 
 
 

     — х-х-х-х-х-х-х-х-х-х- 
     - Stimmt das also? - Rusin durchbrach die Stille im Abteil. - Oder haben Sie sich 
das nur zu unserer Belustigung ausgedacht, Herr Schriftsteller? 
     Ich grinste. 
     - Nein, - antwortete ich ihm. - Rodion Wostokow, ein ehemaliger Sohn des 
Kriegsregiments, hat mir das alles erzählt. 
     - Aber es ist interessant, - sagte Onischtschuk, indem er sich auf der Pritsche 
bewegte und seine Körperposition veränderte. - Sie sagten, dass das alles mit dem 
zusammenhängt, was mir der Soldat 1915 erzählt hat, nun, im Manuskript von 
Leutnant Rusin... 
     Daraufhin zuckte ich mit den Schultern: 
     - Ich dachte nur, es sei ein seltsamer Zufall. Das Manuskript erzählt die Geschichte 
von Dragomirow, einem Vampirfürsten. Gegen ihn konnte sich das Dorf verteidigen, 
und er war ohne Nahrung gezwungen, sich in eine Art Winterschlaf zu begeben - nun, 
erinnern Sie sich, in seinem Grab zu liegen und zu entschlafen. 
     Überzeugen Sie sich selbst: der Fall spielte sich an denselben Orten ab. Dies ist 
das erste. Da Dragomirov ein Fürst war, lebte er im 18. und 19. Jahrhundert in einem 
Schloss. Was könnte es sonst sein? Lesen Sie die Geschichte der Zeit, in der sowohl 
in Transkarpatien als auch in Ungarn und Rumänien lokale Fürsten in Schlössern 
lebten! Es gab ständige Invasionen der Türken! Das ist der zweite Umstand. Und nun 
der letzte - erinnern Sie sich an Gogol und „Abende auf dem Vorwerk bei Dikanka“ - 
erinnern Sie sich an den Zauberer, der hunderte von Jahren unter der Erde wuchs und 
zu einem Riesen wurde? Und was war im Jahr '44 in denselben Wäldern? Auf wen 
sind die Aufklärer gestoßen? Ein riesiger Vampir, der unter der Erde lag. 
     Ist das nicht zu viel des Zufalls? 
     Was ist, wenn wir davon ausgehen, dass der Soldat Perepjolkin 1915 die Wahrheit 
gesagt hat? Und dieser Fürst fand, nachdem er sich hingelegt hatte, einen Weg, sich 
an dem Dorf zu rächen, das ihn ins Grab getrieben hatte! Und zur Strafe schaffte er es 
irgendwie, alle Bewohner in Tote zu verwandeln, die nach dem Tod keine Ruhe finden 
konnten und den Fürsten für immer mit den Leichen von Opfern füttern mussten, die in 
den Fängen einer riesigen Pflanze gefangen waren... 
     - Warum haben Sie nicht mehr über Ihren Mitreisenden erfahren? Diesen - Rodik? - 
stellte Rusin die Frage. 
     - Aber ich, Alexej Petrowitsch, kannte den Inhalt der Memoiren Ihres Großvaters 
damals noch nicht! Ich hatte also nichts, womit ich Wostokows Geschichte vergleichen 
konnte, und deshalb hatte ich auch keinen Grund, ihn danach zu fragen! 
     - Die Barriere war also nur tagsüber, wenn die Sonne schien... - sagte Igor 
Sergejewitsch. 
     - Ja, natürlich! Denn böse Geister erwachen nur dann zum Leben, wenn es dunkel 
wird! - Rusin bestätigte seinen Gedanken. Und er fügte hinzu: - Das Dorf hat tagsüber 
ein attraktives Aussehen, so dass die Anreisenden an der Barriere schlafen, aber in 
der Nacht... 



     - Das muss es sein, - sagte ich. - Oder alle Barrieren rund um das Dorf wurden für 
die Nacht abgebaut, um die nächtlichen Passanten zur Eiche zu locken. Es gab einen 
Grund, warum sie so auffällig war! Und sie stand auf dem Platz, in der Mitte... 
     Trotzdem ist es schwer zu glauben, wie man so schön sagt, - murmelte 
Onischtschuk. 
     Sergej, der nach einem weiteren Besuch in der verrauchten Vorhalle in das Abteil 
zurückkehrte, schaltete sich sofort in die Diskussion ein. 
     - Nein, Männer, und ich - ich glaube es! Nach diesem Fall mit dem Fernseher, dem 
Feuer und den Menschen, die spurlos verschwunden sind, habe ich angefangen, viele 
Dinge anders zu sehen, umfassender, oder so ähnlich... 
 
     Mit dieser philosophischen Bemerkung endete unser Gespräch: wir wuschen uns 
der Reihe nach und jeder ging auf seine eigene Pritsche schlafen. 
 
     Am nächsten Tag setzten wir unsere Gespräche kurz nach dem Mittagessen fort. 
     Alle gingen zum Mittagessen in den Speisewagen, außer Onischtschuk - er sagte, 
er würde sich hinlegen und „sein“ Mittagessen einnehmen. Später haben wir also alle 
im Restaurant zu Mittag gegessen, standen dann am Fenster im Korridor, und dann 
hat sich irgendwie von selbst ein Streit darüber ergeben, wer das Symbol der 
russischen Poesie ist. Wir diskutierten im Abteil darüber, und bald waren die Positionen 
geklärt - Rusin war ein glühender Anhänger Puschkins, während ich meine eigene 
Meinung vertrat. Sie lautete wie folgt - das Symbol der russischen Poesie ist Jessenin. 
          Um meinen Standpunkt zu untermauern, zog ich die offensichtliche Tatsache in 
Betracht, dass Russland seit Tausenden von Jahren ein bäuerliches Land ist, und bis 
zur Mitte des 20. Jahrhunderts bestand mehr als die Hälfte unseres Landes aus 
Bauern. 
     - Es gibt keinen einzigen Menschen in unserem Land, in dessen Adern nicht ein 
Tropfen bäuerliches Blut fließt! - Früher wurde ich ungestüm. - Und schauen Sie sich 
die Fernsehserien an - unsere erfolgreichsten Serien der letzten zwei Jahrzehnte 
handeln vom Landleben. Sie werden von fast allen Bürgern gerne gesehen und 
gemocht. Glauben Sie, dass dies ein Zufall ist? 
     - Ich unterstütze das! - sagte Sergej laut. Er stand im Korridor am Fenster, hörte 
aber aufmerksam unserem Streit zu. - Ich sage nur soviel: Jessenin ist klarer und 
wärmer als Puschkin. Und außerdem - er ist mein Namensvetter! 
     - Und versuchen Sie nicht, uns zu widersprechen, - schnauzte Rusin ihn spielerisch 
an, um keine endgültige Niederlage zu erleiden. - Sie haben uns eine Geschichte 
versprochen! 
     - Und ich bin bereit! Und Sie müssen bereit sein. Sie werden sich wundern! 
 
     Wir setzten uns schnell „zum Tee“ zusammen und machten uns bereit zuzuhören, 
während Serjoscha erzählte. 
     - Ich hatte damals gerade die Polizeischule abgeschlossen und war gerade in den 
Dienst eingetreten. Diese Geschichte wurde von einem Polizeiinspektor Skriban 
erzählt. Falls sich jemand nicht mehr daran erinnert, in den 70er und 80er Jahren 
hießen unsere Posten nicht „Kriminalbeamte“, sondern Inspektoren... 
     Viktor Dmitrijewitsch war damals etwa 40 Jahre alt... 
 
     Mit Sergejs Erlaubnis nahm ich die Geschichte mit einem Diktiergerät auf und 
erhielt die Erlaubnis, sie zur Vorbereitung der Veröffentlichung literarisch zu 
bearbeiten. 
     Ich habe mich auch wieder verpflichtet, alle Namen der Personen zu ändern und 
keine genauen Daten zu nennen. 



     Das habe ich getan. Die Geschichte wird also sozusagen in der ersten Person 
erzählt, im Namen einer nominellen Figur. Später wird die Geschichte im Namen des 
Polizeiinspektors erzählt werden. 

 
 
 
Über einen erfolgreichen Gauner 
 
Novelle 
 
     Zu sagen, Viktor Dmitrijewitsch, dass ich von Anfang an als Krimineller 
aufgewachsen bin, wäre falsch. Tatsache ist, dass ich aus einer sehr wohlhabenden 
Familie stamme. Meine Mutter ist Lehrerin, mein Vater ist Ingenieur. Aber der Zeitpunkt 
meiner Geburt... Es ist nicht so, dass ich Pech hatte, aber es wäre besser gewesen, 
wenn ich wie du geboren worden wäre - nach dem Krieg. 
     Ja, ich habe meinen Namen nicht genannt! Mein Name ist Wadim, und mein 
Nachname... nun, wie es in meinem Pass steht - Deneschkin. Ich liebe diese 
regenbogenfarbenen Papiere - Geldscheine. 
     Aber wenn ich sie nicht so sehr lieben würde, säße ich nicht hier vor Ihnen. 
     Aber - der Reihe nach. 
     Ich wurde 1941 geboren, also vor dem Krieg. Mein Vater kämpfte Gott sei Dank im 
Krieg und kam nicht ganz gesund zurück, aber es ist eine Sünde, sich zu beklagen: ja, 
er wurde mehrmals verwundet, aber alles war nicht lebensbedrohlich. Ihm wurde nicht 
einmal ein Urlaub gewährt - nach dem Krankenhaus. Er war nur ein einziges Mal im 
Krankenhaus gewesen, aber die ganze Zeit über war er bei den Sanitätsbataillonen an 
der Front - er wurde medizinisch behandelt und ging dann zurück an seine Front. 
     Er kehrte 1945 zu mir und meiner Mutter zurück, bekam sofort eine Stelle als 
Ingenieur in der Fabrik und sie arbeiteten ihr ganzes Leben lang an ihrem festen Platz. 
Jetzt beenden sie ihre Arbeit und gehen bald in den Ruhestand. 
     Ich habe den Krieg, wie Sie wissen, in einem zarten Alter erlebt, so dass ich mir der 
Härten der Kriegsjahre nicht bewusst war. Der Krieg endete, als ich fünf Jahre alt war. 
Woran erinnern sich Kinder in diesem Alter? Ich erinnere mich nur an die guten Dinge - 
mein Vater kam von der Front zurück, wir bekamen eine Wohnung, als ich zur Schule 
ging. Aber dann... 
 
     Dann gab es eine Zeit, an die ich mich gut erinnern kann. Wir haben damals 
bescheiden gelebt, und als wir anfingen, haben wir immer bescheiden gelebt. Und 
meine Eltern mussten ständig das Geld zählen. 
     Aber wenn ich sage, dass ich in meiner Kindheit Pech hatte, dann meine ich damit, 
dass es kurz nach Stalins Tod eine starke Schichtung zwischen den Ärmeren und den 
Reicheren gab. Wohlgemerkt, ich sage nicht arm und reich. Wenn es in einem 
sozialistischen Land reiche Leute gibt, sind sie untergetaucht! Aber im Allgemeinen 
leben alle ungefähr gleich. 
     Aber dieser kleine Unterschied im Wohlstand reicht aus, um sich minderwertig zu 
fühlen. Wenn man aus der ärmeren Schicht kommt und das Pech hat, in der Schule 
neben den reicheren zu landen. In meiner Klasse war es auch so - etwa ein Drittel von 
uns war klug und arm, aber die reichen Dummköpfe... 
 
 
     Kurzum, ich entwickelte allmählich einen Minderwertigkeitskomplex. Aber ich war 
klug! 
 



     Und am Ende der 11. Klasse, als die meisten überlegten, wo sie nach der Schule 
studieren sollten, fragte ich mich, wie und wo ich viel Geld bekommen könnte. 
 
     Und mir wurde klar, dass es unmöglich war, viel davon auf einmal zu verdienen. 
Man kann es nur erlangen, bekommen, buchstäblich wegschnappen... 
     Aber reich wird man auf diese Weise nur, wenn man das Gesetz bricht. Auf ehrliche 
Art und Weise kann man nicht viel Geld verdienen. 
     Und das erste, was ich in diesem Zeitabschnitt, das nach unseren Gesetzen als 
Volljährigkeit gilt, verstanden habe, ist die Notwendigkeit, die Gesetze gut zu kennen. 
     Das bedeutet, dass Sie an der juristischen Fakultät studieren müssen. Also schrieb 
ich mich an der juristischen Fakultät der Universität Nowosibirsk ein. Das war im Jahr 
1959. 
     Nein, nein, Viktor Dmitrijewitsch, ich wusste damals nicht, dass ich ein Gauner 
werden würde; ich wusste nur genau, dass ich das Gesetz brechen würde. Nach 
meiner ersten flüchtigen Bekanntschaft mit dem Inhalt unseres Strafgesetzbuches kam 
ich jedoch zu dem Schluss, dass ich mich nur mit Betrug befassen sollte und dass das 
persönliche Eigentum der Bürger das Objekt der Aufmerksamkeit sein sollte. 
     Schließlich schützt unser Staat sein Eigentum streng. Vergleichen Sie die Artikel 89 
und 144 des Strafgesetzbuches der RSFSR: die Höchststrafe für Diebstahl von 
Staatseigentum kann 15 Jahre betragen, für dieselbe Tat gegen persönliches 
Eigentum (Artikel 144) jedoch nur 10 Jahre. 
     Bei Betrug ist das Verhältnis der Strafen dasselbe. 
     Natürlich könnte man sagen, dass der Durchschnittsmensch denkt, dass 10 oder 15 
Jahre genauso lang - gleich viel. Welchen Unterschied macht das? Aber fragen Sie 
diejenigen, die hinter Gittern sitzen und ihre Strafe verbüßen, und sie werden Ihnen 
aus dem Stegreif erklären, dass, wenn Sie im Gefängnis sitzen und 15 Jahre absitzen 
und es einen Kerl gibt, der ein Drittel weniger hat, es... Nun, Gott bewahre! 
 
     Aber zurück zum eigentlichen Thema. Darüber, warum ich Betrug als Beruf gewählt 
habe. 
 
     Vergessen wir nicht, dass ich nicht nur klug war, sondern auch studierte, um Anwalt 
zu werden, so dass es für mich eine Sünde war, etwas anderes als Betrug zu tun. 
     Im zweiten Studienjahr wusste ich also genau, was ich tun würde, und als 
angehender Jurist wusste ich, dass ein Treffen mit der Innenbehörde unmittelbar 
bevorstand. Früher oder später. 
 
     Nein, ich hatte gehofft, dass es spät sein würde! Und das in so wenigen Folgen wie 
möglich. Ich habe mich mit der Frage beschäftigt, wie ich die Zahl der Folgen 
minimieren kann, wenn ich erwischt werde. Das kam mir einmal sehr gelegen, ich 
werde es Ihnen später erzählen. Und das hat mir sehr geholfen. 
     Jedenfalls begann ich, mich gründlich mit allem vertraut zu machen, was für mich 
nützlich sein könnte. Dabei habe ich Artikel 147 des Strafgesetzbuches und alle 
Kommentare dazu gründlich studiert. 
     Aber ich habe mich vernünftig und sehr bewusst eingearbeitet, ohne jede Romantik, 
damit es mir nicht so ergeht wie einem berühmten Fälscher, von dem uns unser Lehrer 
in der Strafrechtsvorlesung immer erzählt hat. Dazu eine Anekdote. Aber das 
Schlimme im Leben ist, dass ein solcher Fall wirklich passiert ist. 
     Soll ich erzählen? 
 
     So beschloss im Jahr 1950 ein Absolvent der Mittelschule, mit der staatlichen 
Münzanstalt zu konkurrieren und zu lernen, wie er seine eigenen Banknoten herstellen 



konnte, die er dringend benötigte und die unsere Regierungsbehörden nicht als 
Fälschungen brandmarken konnten. 
 
      Er ging an die Sache heran, wie ich es tat - kreativ und wissenschaftlich. 
 
     Was muss man wissen, um Geld zu drucken? 
     Erstens, Chemie - um Farbstoffe herzustellen, die mit denen identisch sind, die zum 
Gelddrucken verwendet werden. 
     Zweitens: die Technologie zur Herstellung von Papier. 
     Drittens: die Drucktechnik. 
 
     Und der junge Mann hat nacheinander drei Hochschulen absolviert. Und so konnte 
er kurz nach der Währungsreform 1961, also etwa zwölf oder fünfzehn Jahre nach 
seiner Geschäftsidee, eine Miniaturdruckmaschine herstellen. Sie war in eine dicke 
Holzplatte eingelassen, die ihm als Verbindungstür zwischen der Küche und dem 
Wohnzimmer diente. 
     Er lebte in einer Einzimmerwohnung. Und während seines Studiums verweigerte er 
sich alles - er sammelte gewissenhaft alle Materialien und Chemikalien, die er 
brauchte. Als sie ihn abholten, gab es in dem Zimmer nichts außer einem Tisch, einem 
Stuhl, einer alten Kommode und einem Federbett. 
     Vielleicht war es seine Askese, die ihn ruinierte. Einerseits erweckte die Einrichtung 
seiner Wohnung Mitleid mit ihrem Besitzer. Andererseits... 
 
     Auf der anderen Seite gab es Folgendes. 
     Nachdem er sein Gerät fertiggestellt hatte, beschloss er, es auszuprobieren. Er 
drückte den Hebel oben am Türpfosten und begann zu tippen. Jetzt brauchte er nur 
noch die Tür zu öffnen und zu schließen. 
     Durch die Öffnung wurde der Mechanismus zum Starten des Prozesses ausgelöst. 
Es dauerte nur Sekunden, das Papier zu schneiden, die beiden Klischees mit Tinte zu 
bestreichen und ein Stück Papier zwischen die Klischees zu legen. 
     Mit dem Schließen der Tür betätigte der Erfinder die Klischees - der eigentliche 
Druck des Geldes fand statt. Als er sie ein zweites Mal öffnete, erhielt er einen 
nagelneuen Zehn-Rubel-Schein, der aus der Tür gefallen war, und begann den 
Vorgang sofort wieder. 
 
     Er stand da, öffnete und schloss die Tür, während der Boden neben ihm nach und 
nach mit rot schillernden Papieren bedeckt wurde, die nach frischer Farbe rochen. 
     Er muss vor Glück geweint haben... Aber das ist nur meine Vermutung. 
 
     Ja, also, über die andere Seite. Er wurde durch zu viel Kontrast ruiniert. Das ist es, 
was ich meine: nachdem er ein paar Dutzend neue Scheine gemacht hatte, ging er in 
den Laden und kaufte einige Delikatessen. Würstchen, Kaviar, ein gepökelter Stör. 
Teurer Cognac und alles andere - Sie erinnern sich wahrscheinlich aufgrund Ihres 
Alters nicht mehr daran, wie es Mitte der sechziger Jahre (20. Jahrhundert) war - 
damals gab es alles in den Lebensmittelgeschäften! Jetzt, in den siebziger Jahren, ist 
alles aus den Regalen verschwunden. Aber dann... 
     Er kam also nach Hause, nachdem er sich all die Jahre von billigen Würsten, Brot 
und Milchprodukten ernährt hatte, und war zunächst einmal „zum Bersten“ voll. Und 
dann wollte er eine Frau. 
     Immerhin war er in den Vierzigern, und auch das hat er sich verkniffen. 
     In Nowosibirsk wussten die Einheimischen, wo man „ein Mädchen mieten“ konnte, 
also ging er hin und holte sich eines. Und lud sie zu sich nach Hause ein. 



     Und bevor er das tat, versteckte er das ganze Geld unter seiner Matratze. Er konnte 
es nirgendwo anders verstecken. 
     Also brachte er das Mädchen herein, erledigte alles und schlief ein. Cognac, ein 
gutes Essen, er machte schlapp. 
 
     Und er hat das Mädchen bezahlt. Aber sie ist nicht gegangen. Denn sie war von 
dem Kontrast beeindruckt - arme Leute und so viel Essen auf dem Tisch... Und eine so 
großzügige Bezahlung! 
          Also beschloss sie, sich umzusehen. Und sie erinnerte sich daran, dass sie auf 
dem Rücken lag, so dass sie ständig etwas unter der Matratze knirschen spürte. Sie 
hob den Rand der Matratze an, und da... Und das Mädchen rannte sofort zur 
Polizeiwache. 
     Stellen Sie sich seinen Zustand vor - er wacht auf und an seinem Bett stehen 
Vertreter der Behörden. 
     Und er, der zwei Jahrzehnte lang seinen Traum verfolgt hat, konnte nicht einmal 
tausend Rubel ausgeben... 
     Das Gericht berücksichtigte jedoch, dass der Täter fast keinen Schaden anrichten 
konnte, und klagte ihn nicht wegen eines Verbrechens gemäß Artikel 88 zweiter Teil an 
- dies bewahrte ihn vor der Todesstrafe. Er bekam also nur einen „Zehner“ gemäß Teil 
1! Aber hier ist eine Nuance - er hatte alles genauestens studiert, was ihm helfen 
könnte, das Gesetz zu brechen, aber er wusste nicht, wie er eine Bestrafung 
vermeiden konnte oder wie er sich in den Umerziehungszentren verhalten musste, falls 
er, Gott bewahre, in ein „Straflager“ geriet. 
     Es muss also schwierig für ihn im Gefängnis gewesen sein. 
     Ich beschloss, seine Fehler nicht zu wiederholen. 
     Ich habe nur ausgezeichnet studiert. Gleichzeitig widmete ich der Gerichtsmedizin 
besondere Aufmerksamkeit und studierte vor allem die forensische Psychiatrie. Bei uns 
gab es ein Wahlfach, das die Studenten nach Belieben besuchen konnten. Ich war 
wahrscheinlich der aufmerksamste und beste Zuhörer. 
     Wenig später lernte ich die Jungs von der Schauspielschule kennen, freundete mich 
mit ihnen an, und durch sie bekam ich nicht nur die Requisiten, die ich in Zukunft 
brauchte, sondern meldete mich auch im Regiezirkel an, wo ich die Grundlagen des 
Fachs erlernte und auch lernte, mich zu schminken. 
     Das einzige Stück, an dem ich in unserem Kreis teilgenommen habe, war übrigens 
Shakespeares „Hamlet“. Wer, glauben Sie, Viktor Dmitrijewitsch, hat Hamlet gespielt? 
Richtig, ich! 
 
     Und einigen Kritiken zufolge hatte ich gute schauspielerische Fähigkeiten. 
     Ja, damals habe ich mich mit allem eingedeckt, was ich brauche, um mich zu 
schminken und mein Aussehen zu verändern. Sie wissen schon, Bart, Schnurrbart, 
Perücken, Make-up. 
     Aber die Zeit verging, ich war im fünften Jahr, und nachts entlud ich Waggons auf 
dem Bahnhof. Ich habe Geld für Munition gesammelt. 
     Ich beschloss, bei der Arbeit nur noch spezielle Kleidung zu tragen, die ich sonst 
nirgendwo tragen würde. So kaufte ich nach und nach ein Sommer, ein Frühlings- und 
Herbstsatz und schließlich einen Wintersatz. 
     Alle Kleidungsstücke waren nur die Modelle und Stile, die von den meisten 
Einwohnern von Nowosibirsk getragen werden. Ich bemerke dies vor allem, weil ich 
von Natur aus ein Dandy bin. Wenn es nicht meine Natur wäre, bin ich ein Dummkopf! 
     Schließlich, Viktor Dmitrijewitsch, bin ich jetzt nur deshalb ausgebrannt, weil ich 
diese meine Regel gebrochen habe. Ich habe für sie in meiner Alltagskleidung in 
Barnaul gearbeitet, und mein Mantel hat mich im Stich gelassen... 



     Nun, also gut! Ein Dummkopf macht immer wieder dieselben Fehler, aber ein kluger 
Mensch lernt aus ihnen und wiederholt sie nicht. Hoffentlich werde ich nicht wieder so 
dumm erwischt... 
     Nein, nein, Viktor Dmitrijewitsch, ich habe meine Eltern nie um Geld gebeten. 
Warum wieder auf sich aufmerksam machen? Ich war ein guter Sohn, ein 
Musterschüler, der nachts Waggons ablud, also in den Augen meiner Eltern ein echter 
sowjetischer junger Mann... 
 
     Am Ende meines fünften Jahres war ich so weit. Ich war bereit, ein Krimineller zu 
werden, aber ein Krimineller, der nicht erwischt wird und reich ist. 
     Die Be- und Entladearbeiten am Bahnhof hatten mich endgültig darin bestärkt, dass 
körperliche Arbeit nichts für mich war. Und der Intellektuelle in unserer UdSSR wurde 
schlecht bezahlt:  sowohl mein Vater und meine Mutter verdienten jeweils höchstens 
150 Rubel im Monat. 
     Nun, was für ein Geld ist das denn? 
     Also begann ich, an verschiedenen öffentlichen Orten nach einer Möglichkeit zu 
suchen, zu betrügen. Und zwar auf eine Art und Weise, die sich nicht aufdrängt und 
möglichst nicht dazu führt, dass die Betrogenen mich bei den Behörden anzeigen 
wollen. 
     Sie werden sagen, Viktor Dmitrijewitsch, wie ist das möglich? Genau so! 
     Bald habe ich einen solchen Weg gefunden! Und wissen Sie, wo? Im zentralen 
Hauptpostamt! 

 
 
 
ERSTE EPISODE 
 
     Das ging so. 
     Ich musste ein Telegramm aufgeben, ich weiß es nicht mehr - ich glaube, es war an 
meine Tante in Kiew. Und ich tat es, wie alle Sowjetbürger es immer tun: ich ging zum 
Postamt, nahm ein Blankotelegramm, setzte mich an einen Tisch (dort, im Postamt), 
tauchte einen schlechten Füller mit einer „Ronde“-Feder in das Tintenfass und begann, 
die Adresse und den Text des Telegramms zu schreiben. 
     Wie ich es immer tue, und ich darf hinzufügen, dass alle Menschen es tun, schaute 
ich mich immer wieder um und sah auch, was andere telegraphierten. 
     Das alles ist Ihnen bekannt, nicht wahr, Viktor Dmitrijewitsch? Na, sehen Sie!... 
     Und rein mechanisch erinnerte ich mich an den Text des Telegramms meines 
Nachbarn: „ANKUNFT NORMAL IM HOTEL DAUER DER DIENSTREISE FÜNF TAGE 
NIKOLAJ“. 
 
     Ich dachte, er sei auf einer Geschäftsreise und wisse nicht, wie viele Tage? Aber 
dann wurde mir klar, dass es nicht ungewöhnlich ist, dass eine Geschäftsreise vor Ort, 
bei der Ankunft, festgelegt wird. Nun, sagen wir, ein Ingenieur oder ein Technik-
Einrichter geht, um die Ausrüstung zu installieren - er kann bestimmen, wie viele Tage 
er arbeiten muss, wenn er erst einmal vor Ort angekommen ist... Natürlich informiert er 
zu Hause oder per Telefon, aber am einfachsten ist es, ein Telegramm zu schicken. 
Ich werde angeblich in so-und-so viel Tagen zurück sein. Heute hat nicht jeder ein 
Telefon zu Hause, aber damals... 
     Ach so, warum bin ich auf dem Hauptpostamt gelandet? Ich war geschäftlich im 
Stadtzentrum unterwegs und kam am Postamt vorbei, als ich mich an das Telegramm 
erinnerte. 



     Aber damals habe ich, wie gesagt, immer nach einer originellen Möglichkeit 
gesucht, zu betrügen. Erstens ist sie relativ sicher, zweitens verursacht sie keine 
nennenswerten Schäden bei den Opfern und drittens hält sie lange Zeit an. 
 
     Aber bis jetzt ist mir noch nichts eingefallen. Übrigens auch nicht in den ersten 
Tagen nach dem Postbesuch. 
     Ein paar Tage später träumte ich nachts im Traum von einer Möglichkeit, relativ 
sicher und lange Zeit Geld zu verdienen - und das fast ohne Risiko, auf frischer Tat 
ertappt zu werden. 
          Ich wachte auf, lag auf meinem Bett und dachte an den Traum zurück, den ich 
gehabt hatte. Je mehr ich darüber nachdachte, desto stärker wurde der Gedanke - ja, 
es gibt einen Weg! 
     Das Wichtigste ist, dass man nichts überstürzt, habe ich mir immer gesagt. Nimm 
dir Zeit, überlege es dir gut und bereite dich gut vor! 
     Was brauchte ich also? Erstens brauchte ich einen Reisepass mit einer 
Aufenthaltsgenehmigung aus einer anderen Stadt. Zweitens eine Liste aller Postämter 
in der Stadt, die Korrespondenz und Zahlungsanweisungen „postlagernd“ bearbeiten. 
 
     Ich habe mit den Postämtern angefangen. Ich teilte die Stadt in vier Teile ein, 
überlegte mir, wo ich in jedem der vier Teile wohnen könnte, und begann meine 
Rundgänge. 
     Ich ging zum Empfangsschalter des Leiters des städtischen Postdienstes und fragte 
die Sekretärin, ob sie mir helfen könne - ich wohne in diesem und jenem Gebiet und 
muss Postsendungen postlagernd erhalten. Welches ist das nächstgelegene Postamt, 
das diese Art von Post bearbeitet? Ja, danke, ich werde es mir aufschreiben... 
 
     Danach ging ich auf den Korridor hinaus, lief ein Dutzend Meter und ging in das 
erste Büro, das ich sah. Ich entschuldigte mich, bat sehr höflich um Hilfe und stellte die 
gleiche Frage, allerdings mit einer Wohnadresse aus dem nächsten Stadtteil. 
     Der Antrag wurde natürlich nicht abgelehnt, aber man rief irgendwo an und nannte 
mir die Nummer des zweiten Postamtes. 
     Auf die gleiche Weise fand ich ein weiteres Postamt und das letzte, vierte, im 
Hauptpostamt, im Schalterfenster der Korrespondenz „Postlagernd“ heraus. Ich sagte, 
es sei eine lange Fahrt, aber wenn Sie mir sagen könnten, wo ich diese Art von 
Korrespondenz in der Nähe meines Wohnorts bekommen könnte - und gab die 
Adresse im letzten Teil der Stadt an. 
     Und - ging mit vier Standorten und Adressen von vier Postämtern in der Tasche 
nach Hause. Plus - das Hauptpostamt selbst. Das macht fünf. 
     Jetzt brauchte ich einen Pass. 
 
     Am nächsten Tag saß ich mit Schnurrbart, Bart und sonstiger Schminke und im 
Sweatshirt, das ich jeden Herbst im Dorf zu tragen pflegte, um den Kolchosbauern bei 
der Kartoffel- und Zuckerrübenernte zu helfen, unweit des Bahnhofs hinter den 
Garagen in Gesellschaft von Landstreichern. 
 
     Wir saßen in einer alten Blechkiste aus einem Gaz-66-LKW, auf leeren Kisten, mit 
einer Flasche Wodka vor uns und Snacks - Brot, Wurst, Gurken, Schmelzkäse. 
 
     Nach der dritten Flasche „Moskowskaja“ wusste ich bereits, wer Dokumente hatte 
und wer nicht. Professionelle Landstreicher haben eigentlich nie Papiere; sie werden 
manchmal „Obdachlose“ genannt, und  „Obdachloser“ ist die Abkürzung für  „ohne 
festen Wohnsitz“. So erhielt ich problemlos den benötigten Pass mit einer 



Registrierung im Gebiet Krasnojarsk. Ich habe es einfach einem der Penner aus der 
Tasche geklaut. Als alle zu viel getrunken hatten. 
     Nein, ich wollte es zuerst kaufen, für zehn Rubel. Aber der Landstreicher könnte 
etwas geahnt haben. Hätte er seinen Kollegen beim Trinken erzählt, dass er seinen 
Pass verkauft hat, hätte sich das bei der Polizei herumgesprochen. Und es stellt sich 
die Frage - warum sollte jemand einen Pass kaufen? 
 
     Ich, Viktor Dmitrijewitsch, habe vernünftig überlegt - wann wird dieser Landstreicher 
seinen Pass schon vermissen! Er würde nie denken, dass er ihm gestohlen wurde - er 
hat ihn verloren, und das war's! Wie sie alle früher oder später ihre Dokumente 
verlieren... 
 
     Jetzt kam der schwierige Teil. Ich musste meinen Pass fälschen, um bei der Post 
keine Zweifel aufkommen zu lassen. 
     Ich habe mich mit einem Bart und einem Schnurrbart fotografieren lassen, aber mit 
einem anderen. ordentlich getrimmt und ohne Perücke. Ich habe mich abgesichert, für 
den Fall, dass ich in Zukunft gesucht werde, Viktor Dmitrijewitsch. Sie fangen an, ein 
Phantombild anzufertigen, so dass die Postbeamten im Zweifel sind - wen sollen sie 
beschreiben? Denjenigen, dessen Gesicht sie von Zeit zu Zeit im Empfangsfenster 
sehen werden, oder das Gesicht auf dem Passfoto? 
     Ich schnitt die Ecken des Stempelabdrucks auf dem Gummi meines Stiefelabsatzes 
viermal aus, bis der Abdruck einigermaßen akzeptabel erschien. Nein, mit einem 
Vergrößerungsglas war natürlich sofort ersichtlich, dass es sich um eine Fälschung 
handelte, aber wann sehen sich Postboten die Pässe von Menschen mit einem 
Vergrößerungsglas an? 
     Nun, ich habe das Geburtsjahr mit der Klinge sehr sorgfältig bereinigt - wie ich mich 
jetzt erinnere, habe ich fast eine Stunde lang die letzten beiden Ziffern des 
Geburtsjahres bereinigt, aber es ist alles so geworden, wie es sein sollte. 
     Ich habe natürlich geübt, mit schwarzer Tinte zu schreiben, aber dann habe ich sehr 
sorgfältig das richtige Geburtsjahr geschrieben. Ich habe zwei Jahre zu meinem 
eigenen hinzugefügt. 
     Ich betrachtete es mit dem Auge, durch eine Lupe - es sah gut aus! Ich ging direkt 
zum Hauptpostamt. Nein, keine Schminke, nur andere Kleidung. 
     Ich nahm das Formular, legte meinen Stift bereit, setzte mich an den Tisch und 
dachte ein wenig darüber nach. Die Bürger ändern sich neben mir, und ich denke 
weiter nach. Und gleichzeitig schaue ich mir jeden einzelnen von ihnen mit dem 
Telegrammformular an. Ich warte auf den richtigen Kunden. 
     Ich warte und notiere mir die Adresse und den Namen der Person, der der nächste 
Geschäftsreisende mitteilt, dass er sich um eine Woche verspäten wird. Eine kürzere 
Frist hätte mir nicht gepasst - da hätte es eine Verwechslung geben können. Sie 
werden es gleich verstehen! 
 
     Einen Tag später schickte ich das folgende Telegramm vom Hauptpostamt ab: 
 
„LISA MEIN GELD DOKUMENTE WURDEN GESTOHLEN. SENDE DRINGEND 
TELEGRAFISCH FÜNFZEHN RUBEL AN DAS HAUPTPOSTAMT POSTLAGERND 
PASSSERIE 1X-TO NUMMER 500953 CHARJUSOWO IWAN PETROWITSCH 
. 
JEGOR“. 
 
     Sie verstehen, Viktor Dmitrijewitsch, dass ein solcher Text bei dieser Lisa keine 
Zweifel wecken kann. Die Situation ist völlig normal und höchst wahrscheinlich, so 
dass dieses Telegramm und das Ersuchen selbst keinen Verdacht erregen können. 



     Aus dem Telegramm, das der echte Jegor geschickt hatte, wusste ich, dass er in 
einem Hotel wohnte, was bedeutete, dass es sehr wahrscheinlich war, dass er abends 
mit Nachbarn oder Kollegen aus dem örtlichen Büro unterwegs war und im 
Allgemeinen ausgeraubt werden konnte. 
     Und wenn sie ihm zu Hause nicht glauben, wenn sie ihm kein Geld schicken, was 
soll's? Wenn Jegor nach Hause kommt, zeigen sie ihm das Telegramm, er ist 
überrascht und fragt sich, wer das Telegramm an seiner Stelle abgeschickt hat. Woher 
hat er die Adresse? Und so weiter und so fort. 
     Na und? Was für ein Idiot würde denken, dass er versucht, um Geld betrogen zu 
werden? Für fünfzehn Rubel? 
     Wenn seine Frau das Geld geschickt hätte, wäre es ihm in Nowosibirsk 
zurückgegeben worden, und dann hätten sie es dort gemeinsam vertrunken. Oh, sie 
hat es geschickt? Wurde er betrogen? Was für ein Parasit... 
     Ich war sicher, dass das Geld überwiesen werden würde. Als erstes rief ich immer 
den Informationsschalter an, erkundigte mich, wie viel die Heimreise meines Kunden 
kostete, fügte etwas Geld für Essen, Hotelübernachtungen hinzu - im Allgemeinen bat 
ich um Geld, das wirklich notwendig war, wenn die Person auf einer Geschäftsreise 
wirklich abgezockt worden war. 
          Zweitens habe ich immer versucht, um die Überweisung eines kleinen Betrags 
zu bitten. Damit das Haus des Reisenden nach Erhalt meines Telegramms beschließt, 
dass es besser ist, diesen kleinen Geldbetrag zu schicken, als sich den Kopf zu 
zerbrechen, Nowosibirsk anzurufen und so weiter. 
     Ich hatte beschlossen, mein Geld auf der Grundlage des „Bruttobetrags“ zu 
verdienen, d. h. der Anzahl der Kunden, die betrogen wurden, und nicht des Betrags, 
der jedem von ihnen „abgenommen“ wurde. 
          Am nächsten Tag, nachdem das Hauptpostamt die Hauptgeschäftszeit gewählt 
hat, in der viele Leute an den Schaltern stehen und die Angestellten nur Zeit haben, 
das Dokument zu prüfen, um unsere Passdaten aufzuschreiben und uns eine 
Unterschrift zu geben, geben sie uns das Geld - und adieu! 
     Ich bekam also 15 Rubel und ging nach Hause, wo ich mich über meinen Start 
freute. 
     Am nächsten Tag, gleich nach dem Studium an der Universität, saß ich schon 
wieder im Hauptpostamt, füllte sozusagen ein Telegrammformular aus und suchte 
nach einem neuen geeigneten Kunden. 
     Ja, natürlich, Viktor Dmitrijewitsch, blieben die Passdaten von Charjusowo in den 
Postpapieren erhalten, und wenn man genau hinschaut, kann man Dutzende von 
Dokumenten finden... Der Trick ist aber, dass sie das Geld an fünf verschiedene 
Postämter geschickt haben, nicht nur an eines! Ich wechselte zwischen ihnen hin und 
her, wobei ich das Hauptpostamt natürlich am häufigsten benutzte. 
     Und das Risiko, erwischt zu werden, war minimal. Selbst wenn sie Charjusowo 
anhand seiner Passnummer „gefunden“ haben, was soll's? Er war ein Landstreicher! 
Erstens: Fangen Sie ihn! Zweitens: Sie finden ihn und fragen ihn, wo sein Pass ist. Er 
wird sagen: „Ich habe ihn verloren!“ Sie zeigen ihn den Postboten zur Identifizierung, 
na und? Er ist 53 Jahre alt und sieht immer noch genauso aus, plus die 
Veränderungen in seinem Aussehen, die auf den unordentlichen Lebensstil eines 
Landstreichers zurückzuführen sind. Ich bin zweiundzwanzig, und selbst ein 
angeklebter Bart und Schnurrbart lassen mich höchstens fünf Jahre älter aussehen! 
Niemand kann also den Gauner in Charjusowo erkennen. Und das Wichtigste sind die 
Beträge! Das Ausmaß des Schadens für die Bürger! 
          Ich habe versucht, dies zu bedenken und den Geldbetrag jedes Mal sorgfältig 
abzuwägen und zu rechtfertigen. 



     Natürlich waren diese Beträge nie groß: höchstens 25-30 Rubel. Manchmal waren 
es - 50, aber das war schon am Rande, und ich habe es gemerkt, und als ich eines 
Tages... Aber dazu später mehr. 
     Ich habe hart gearbeitet, um die Leute ohne Probleme zu betrügen - ich habe 
versucht, nicht mehr als einmal pro Woche eine Überweisung zu bekommen, und ich 
habe hundert pro Monat bekommen, manchmal ein bisschen mehr. Zusammen mit 
dem Stipendium erhielt ich das Durchschnittsgehalt eines jungen Berufstätigen: 120-
140 Rubel. 
     Schließlich habe ich verstanden, dass es zwingend erforderlich ist, die Universität 
zu absolvieren. Man weiß nie, wofür ein Diplom nützlich sein kann. 
      Aber - ich musste die Universität nicht beenden. Ich bin aus Versehen ausgebrannt 
und habe mein Hauptprinzip der Arbeit verletzt - keine großen Geldsummen zu 
verlangen. Frag nicht! 
      Ich konnte nicht widerstehen. Und ich hatte kein Glück! 
 
     Das ging so. Auf dem Hauptpostamt fiel mir ein solches Telegramm auf, das nach 
Moskau geschickt wurde: 
 
 
     „WEGEN DER KOMPLEXITÄT DES FALLES UM ZWEI WOCHEN 
VERZÖGERUNG. GEBE TELEFONISCH BESCHEID, WANN ICH ZURÜCKKOMME. 
WLADISLAW“. 
 
     Ich bin Jurist, wie könnte ich da eine so spezifische Wendung wie „wegen der 
Komplexität des Falles“ übersehen? Das ist eine Redewendung, die Ihre Kollegen von 
den Behörden benutzen... 
 
     Nun, Viktor Dmitrijewitsch, es stellte sich heraus, dass es sich um einen Ermittler 
der Generalstaatsanwaltschaft handelte, der im Zusammenhang mit dem untersuchten 
Fall mit uns auf einer Geschäftsreise war. Und ich schickte ihm ein Telegramm nach 
Hause, in dem stand: „Ich wurde bestohlen, schicke 150 Rubel“... 
     Nein, ich weiß nicht, warum er nicht angerufen, sondern ein Telegramm geschickt 
hat. Nun, vielleicht waren nicht viele Leute bei ihm zu Hause... Am Telefon konnte er 
nicht durchkommen, und ein Telegramm würde sowieso jemandem zugestellt werden. 
     Seine Frau hingegen rief ihn an diesem Abend im Hotel an und fragte ihn, 
wahrscheinlich vor Lachen, wie es ihm gehe: „Wie kommt das? Du, der oberste 
Justizberater, wurdest ausgeraubt? Wo ist das passiert - direkt im Büro der regionalen 
Staatsanwaltschaft? Sind 150 Rubel nicht zu viel?" 
     Der Ermittler stellte ihr Fragen, schrieb den Text meines Telegramms auf und 
forderte sie auf, den geforderten Geldbetrag auf jeden Fall zu überweisen. Am 
nächsten Tag wurde ich auf frischer Tat dabei ertappt, als ich das Geld entgegennahm. 
 
     Um kein gesteigertes Interesse an mir zu wecken, gab ich den Betrug 
bedingungslos zu und sagte, es sei nur ein Scherz gewesen. 
     Und da mir klar war, Viktor Dmitrijewitsch, dass man versuchen würde, mir die 
Höchststrafe zu geben, da es sich bei dem Opfer um einen Ermittler der 
Generalstaatsanwaltschaft der UdSSR handelte, gab ich auf die Frage: „Und wie oft 
haben Sie einen solchen Scherz gemacht?“ dem Ermittler natürlich zu, dass es noch 
drei weitere Fälle gegeben hatte. Und ich nannte die drei Personen, denen ich 
Telegramme an ihren Wohnsitz geschickt hatte, in denen ich sie bat, mir jeweils 10-15 
Rubel zu schicken. Ich habe mir die beiden Adressen von zwei von ihnen gemerkt, 
aber die dritte habe ich vergessen. Und alles kam ziemlich glaubhaft rüber - ein 



Doktorand, ein Jurastudent, ein ausgezeichneter Student, gesteht offenbar alles und 
bereut aufrichtig... 
     Außerdem hatte er keine Vorstrafen, kein Strafregister, keine Festnahmen durch die 
Polizei... 
 
     Der Prozess wurde durch das Opfer, den Ermittler aus Moskau, beinahe vereitelt. 
Sie, Viktor Dmitrijewitsch, haben eine Nase wie ein Hund, Sie riechen einen Trick im 
Handumdrehen! Und dieser Ermittler wies das Gericht auf die Gründlichkeit meiner 
Vorbereitungen hin. 
     Was für ein Scherz, sagt er? Der Verbrecher hat sich lange und gründlich 
vorbereitet, davon können Sie sich selbst überzeugen! Er überlegte es sich und führte 
es aus, und als Ergebnis besorgte er sich den Pass eines anderen und fälschte ihn 
sorgfältig. Er schminkte sich und machte das ständig, trug einen falschen Bart, einen 
Schnurrbart und eine Perücke auf dem Kopf. Dies sei der Ausübung von Betrug in 
Form eines Gewerbes, d. h. der Erzielung eines festen Einkommens, sehr ähnlich... 
     Aber ich habe nicht umsonst an der juristischen Fakultät studiert; ich habe alles 
berücksichtigt, einschließlich der Tatsache, dass es so etwas wie „Betrug in Form 
eines Gewerbes“ als erschwerenden Umstand bei einem Verbrechen namens „Betrug“ 
nicht gibt. Der Richter korrigierte ihn, wies ihn darauf hin und stimmte bei der 
Festsetzung meiner Strafe nicht mit der Anklage überein und verurteilte mich zu 
anderthalb Jahren Haft. 
     Statt der maximal zwei Jahre, die der Staatsanwalt für mich gefordert hat... 
 
     So kam ich, Viktor Dmitrijewitsch, 1964 zu meiner ersten Amtszeit! 

 
 
 
ZWEITE EPISODE 
 
     Nun, in der Strafkolonie mit minimaler Sicherheitsstufe, zu der ich vom Gericht 
verurteilt worden war, war es nicht so schlimm. Ja, die Schlafräume in den Baracken 
waren zweistöckig, aber es waren keine Kojen, sondern Federbetten, und jeder hatte 
einen Nachttisch, auf dem oft Weißbrot und Milch standen. Die erfahrenen Leute 
haben uns erzählt, dass vor zehn Jahren jeder so ein Brot und Milch neben seinem 
Bett hatte, also immer zur Hand. Doch Mitte der 60er Jahre, unter Nikita Sergejewitsch, 
gerieten die Dinge in unserem Land immer mehr aus den Fugen, das Leben wurde 
unberechenbar, und das konnte sich nur auf die „Straflager“ auswirken. 
     Nein, es gab einen Laden für die Häftlinge, in dem alles Notwendige - Zigaretten, 
Tee, Zucker und so weiter - ständig vorhanden war. Und das Geld... die Häftlinge 
arbeiteten in einer Möbelfabrik, die Möbel für Institutionen herstellte, Sie wissen schon, 
Schreibtische, Aktenschränke und so weiter. Und unsere Möbel waren gefragt. Wir 
hatten also immer ein Gehalt, und ein Teil davon wurde uns ausgezahlt. 
     Im Allgemeinen befand sich die Kolonie in der Krasnojarsker Taiga, und alles um 
sie herum war aus Holz gefertigt. Die Baracken, der Club, das Büro, in dem der Leiter 
der Kolonie, der „Pate“, und alle anderen saßen. 
 
     Ich wurde einer Einheit zugeteilt, in der es hauptsächlich „Männer“ gab, d.h. 
Arbeitstiere. Die Leute waren alle einfach und aufrichtig - ehemalige Chauffeure, die 
Verkehrsunfälle mit Folgen begangen hatten, Hausierer für kleine Engpässe, na ja, und 
andere solche Leute. Alle arbeiteten und versuchten, Bewährung zu bekommen, und 
mir wurde sofort klar gemacht, dass sie es nicht tolerieren würden, wenn ich 
„faulenzen“ würde. 
 



     Und ich, Viktor Dmitrijewitsch, sah körperliche Arbeit nicht als Notwendigkeit an. Die 
entladenen Waggons aus meiner Studienzeit haben mir gereicht. Aber nur als eine 
Last, die ich nicht tragen konnte. Außerdem musste ich in der Praxis ausprobieren, 
was ich theoretisch gelernt hatte, und mich auf diese Art von Schwierigkeiten 
vorbereiten. Ich spreche davon, mich von der Gesellschaft zu isolieren. Mittels eines 
Gerichtsurteils... 
     Und ich begann, meinen Plan Schritt für Schritt in die Tat umzusetzen. Das Ziel war 
einfach - als Verrückter durchzugehen. 
     Übrigens wurde ich aus irgendeinem Grund nicht in der Fabrik eingesetzt - ich 
wurde für die schmutzigste Arbeit eingeteilt - als Arbeiter im Kraft- und 
Schmierstofflager und an der Tankstelle - um einen Schlauch zu tragen und ihn in die 
Tanks von Autos und Traktoren zu stecken... 
     Ich habe also ständig nach Diesel und Heizöl gestunken. 
 
     Kurz gesagt, ich beschloss, aus dem Straflager herauszukommen. 
 
     Aber glauben Sie nicht, dass es einfach ist, einen psychischen Fall nachzumachen. 
Es kommt nicht so sehr darauf an, die Anzeichen einer Krankheit richtig zu beurteilen, 
sondern vielmehr darauf, sie richtig zu erkennen. Die Strafvollzugsverwaltung muss Sie 
sofort loswerden wollen und jede Gelegenheit nutzen, und wenn Sie zu diesem 
Zeitpunkt Anzeichen einer Geisteskrankheit zeigen, werden Sie in eine „Psychiatrie“ 
eingewiesen. 
     Sie haben keine Ahnung, für was ich mich entschieden habe? Dann hören Sie zu! 
     Nur eine Woche nach meiner Ankunft, gleichzeitig mit einer weiteren Etappe im 
Straflager, begann ich, einige Merkwürdigkeiten zu zeigen. Anfangs habe ich auf die 
Menschen um mich herum schlecht reagiert, unangemessen sozusagen. Die Leute 
sprachen mich an, aber es war, als ob ich nichts hören konnte, und ich reagierte erst, 
nachdem ich mehrmals aufgerufen wurde. Ansonsten war ich wie alle anderen. Aber 
das... Jedenfalls habe ich mich so verhalten, bis ich in ein kleines „Krankenhaus“ 
geschickt wurde, um mein Gehör überprüfen zu lassen. 
     Mein Gehör war natürlich völlig normal. 
     Dann kam zu meiner Unaufmerksamkeit noch Folgendes hinzu - ich fing an, abends 
in der Baracke Streichhölzer anzuzünden. 
     Ich habe früher geraucht, also habe ich abends eine Zigarette geraucht, und danach 
saß ich da mit der Zigarette im Mund und habe nachdenklich ins Leere geschaut, ein 
bisschen gelächelt und ein Streichholz angezündet! Und ich schaue mir an, wie es 
brennt. Ein Streichholz brennt aus, ich werfe es weg und zünde ein neues an! Und 
wieder bewundere ich das Feuer. Und so weiter - bis jemandem das alles auffällt. Hier 
geht es vor allem darum, Aufmerksamkeit zu erregen... 
     Ja... Ich habe jede Nacht Streichhölzer angezündet, bis jemand sagte: „Was machst 
du da, Dummkopf? Mann, der wird uns eines Tages abfackeln, Scheiße!“ 
     Ich wache irgendwie auf, lächle schuldbewusst, stecke die Streichhölzer in meine 
Tasche... 
     Und dann am nächsten Abend wieder... 
     Und so verhielt ich mich bis zu dem Moment, als ich in die Phase der raschen 
Reaktion und Aktion eintreten musste - das heißt, buchstäblich in ein paar Tagen, um 
alle wichtigen letzten Schritte des Plans durchzuführen. Ich spreche von epileptischen 
Anfällen und dem Anzünden der Baracken. Einfach ausgedrückt - man simuliert die 
Krankheit „Pyromanie“ - den unbändigen Wunsch, alles um sich herum in Brand zu 
setzen. 
     So habe ich es gemacht. 
     Am nächsten Tag schaute ich mich im Kraft- und Schmierstofflager um. Und ich 
wurde fündig - im Hinterhof des umzäunten Geländes, in dem die Kraftstoff- und 



Ölfässer gelagert wurden, fand ich eine Ecke, in der leere Fässer gestapelt waren. Ein 
leeres Fass lag seitlich oben, nicht am Ende wie die anderen. Ich habe es untersucht - 
es könnte heruntergefallen sein... 
     Ich besorgte also alles Nötige und fertigte im Laufe des Tages eine große Fackel 
mit einem in Heizöl getränkten Lappen an, brachte sie in meine Baracke und 
versteckte sie an deren Wand. Heizöl brennt nicht so hell und schnell wie z. B. Diesel, 
aber es hält eine Menge davon im Lappen, und das war mir wichtig. 
     Am nächsten Tag gab es einen „Notfall“ in unserer Kolonie - ein umgefallenes Fass 
traf den Häftling Nummer 36542 Deneschkin im Kraft- und Schmierstofflager am Kopf. 
Ich ließ das Fass fallen und schlug mir mit einem Stein auf den Kopf - ich schnitt mir 
den Kopf auf, so dass viel Blut floss und die Wunde schrecklich aussah, aber in 
Wirklichkeit... Nun, Sie wissen schon. 
     „Im kleinen Krankenhaus“ untersuchte man mich, nähte die Wunde, verband 
meinen Kopf und am nächsten Tag war ich in der Baracke, wo ich am Abend einen 
epileptischen Anfall bekam. 
     Nein, Viktor Dmitrijewitsch, wie ich es gemacht habe - das werde ich Ihnen nicht 
sagen. Aber glauben Sie mir, es gibt viele Möglichkeiten, Schaum aus Ihrem Mund zu 
bekommen. 
     Ich wurde zum Sanitäter zurückgeschickt und lag dort, und mitten in der Nacht stieg 
ich aus, ging zu meiner Baracke und holte meine Fackel. 
     Und lass mich herumlaufen und die Baracken mit einer Fackel in Brand setzen... 
Das Holz war trocken, aber ich schnippte die Fackel über die Ecke, das Heizöl kam auf 
das Holz - und es brannte! Damit sie es rechtzeitig löschen konnten, damit niemand 
verletzt wurde, begann ich zu schreien: „Ich bin Hitler! Ich werde das ganze verdammte 
Lager niederbrennen! Deutschland ist für Arier!“ 
     Als ich in der Baracke war, sprangen die Männer heraus und packten mich, und ich 
zappelte, Schaum kam aus meinem Mund, aber ich habe die Fackel so fest im Griff 
gehabt, dass sie sie mir nicht entreißen konnten... Und ich habe irgendwie 
versehentlich auf meine Jacke geschlagen - zscht! Die Jacke war ölig, sie fing Feuer... 
     Nein, Viktor Dmitrijewitsch, es besteht keine Gefahr! Wenn sie mich also verlassen 
hätten, hätten sie mir die Jacke nicht ausgezogen - na und? Ich hätte sie natürlich 
selbst weggeworfen, mein Plan wäre gescheitert... Nun, aber so... 
     Es gab einen Aufruhr, meine Jacke war zerrissen, sie löschten ... Drei Baracken 
fingen Feuer, die Leute rannten umher, löschten Gebäude ... Ich hämmerte wieder in 
einem Anfall von Epilepsie auf den Boden ... Im Allgemeinen war es ein 
beeindruckender Anblick. 
     Sie steckten mich in einen Bunker. Am Morgen führte der „Pate“ eine Untersuchung 
durch, befragte alle Sträflinge, die er finden konnte, und dann erinnerten sich alle an 
meine „Taubheit“ und an meine Vorliebe für Streichhölzer... 
     Verstehen Sie jetzt, was ich meinte, als ich von dem großen Wunsch der 
Kolonieverwaltung sprach, mich loszuwerden? Schließlich ist alles hier aus trockenem 
Holz, alles ist brandgefährlich... Und dann ist da noch ein Psycho mit einer Manie 
namens Pyromanie... 
     Nein, Viktor Dmitrijewitsch, was hat das mit Kraft- und Schmierstofflager zu tun? Ich 
wäre von dort in eine Fabrik versetzt worden, das ist alles! Ich habe nicht absichtlich 
versucht, die Tankstelle in Brand zu setzen, sondern die Baracken. 
     Ich wurde in ein spezielles medizinisches Labor gebracht, wo man mich untersuchte 
und für unzurechnungsfähig erklärte. Nein, wie ich das gemacht habe, ist ein 
Geheimnis - ich werde diese Fähigkeit brauchen, wissen Sie... 
 
 
     Wie auch immer, sechs Monate später wurde ich entlassen. Nein, ich bin nicht zu 
meinen Eltern gegangen; ich habe etwas Geld im Zug verdient, ich habe einen 



Goldgräber ausgetrickst - er war auf dem Heimweg nach Pskow mit Geld nach der 
Goldgräbersaison im Norden... Damals gab es viele Goldgwäscher im Gebiet 
Krasnojarsk. 
     Nun, wie ich ihn betrogen habe, werde ich nicht verraten. Das ist auch das 
Geheimnis meines Könnens. Und es wird mir sehr nützlich sein. 
     Und so wickelte ich den sibirischen Patriarchen - wie man so sagt - mit unserem 
Vergnügen um den Finger! 
 
     Es ist mehr als 10 Jahre her, die Verjährungsfrist ist also abgelaufen, und Sie 
können über Ihren Fall sprechen, ohne Konsequenzen befürchten zu müssen. 
 
     Nach der Psychiatrie bekam ich einen Pass und begann zu überlegen, was ich tun 
sollte. 
     Eine Zeit lang wiederholte ich den Trick mit der Dienstreisevergütung, allerdings in 
einer Nachbarstadt. Und in der Zwischenzeit suchte ich nach etwas Interessantem. 
 
     Und im „Nowosibirsker Abend“ stieß ich auf die Nachricht, dass die Tochter des 
Patriarchen von ganz Sibirien, Väterchen Johanns Jelena Proskurina, eine Reise in die 
Schweiz unternahm. 
 
     Nun, sie brach auf  - und machte sich auf den Weg! Aber mir kam sofort der 
Gedanke, dass es eine gute Idee wäre, das Väterchen um etwa zehntausend Rubel zu 
entlasten... 
     Bei näherem Nachdenken wurde mir klar, dass alles von einer Sache abhing - ob 
ich in der Lage sein würde, die von mir benötigte Offiziersuniform zu beschaffen... 
     Schon am nächsten Tag war ich in einem Kaufhaus im sibirischen Militärbezirk. Als 
ich mir die Schaufenster genau ansah, entdeckte ich, dass es Uniformen für Offiziere 
zu kaufen gab, und ich konnte Abzeichen, Ordensleisten und alles andere kaufen. 
 
     Ich habe gekauft - einen Satz Offiziersuniformen (Hemd, Krawatte, Hose und 
Waffenrock), dunkelbraune Schuhe, dunkelblaue Kragenspiegel und Schulterklappen 
mit zwei gleichfarbigen Löchern, aber den Stoff für die dunkelblauen Paspeln an der 
Hose habe ich in einem anderen Geschäft gekauft. 
     Jetzt brauchte ich Abzeichen: „Ehren-Tschekist“ und eine Universitäts-„Raute“. Ich 
habe sie alle im Eisenbahnerklub gekauft, wo sich Numismatiker, Ordenssammler und 
andere Sammler trafen. 
 
     Nein, es war nicht schwer, einen Ausweis zu erstellen - roter Ausweis, Goldprägung 
und ein Foto im Inneren. Es war das Foto, das wichtig war. Und das in Uniform! 
     Also begann ich mit der Arbeit an der Uniform. Ich entfernte die rote Paspel von der 
Hose und nähte an ihrer Stelle sehr sorgfältig einen dunkelblauen Streifen ein. Ja, ich 
selbst, mit einer einfachen Nadel, aber ich musste die Uniform nur zweimal tragen! 
Meine Handnähte haben also gehalten. 
     Dann riss ich die Armeeschultergurte von meiner Uniformjacke und nähte die 
Schultergurte eines KGB-Majors an ihre Stelle. Ich ersetzte die leuchtend roten 
Aufschläge an den Rändern der Uniformjacke durch dunkelblaue Kragenspiegel, und 
auf der linken Brust befand sich eine Universitätsraute, daneben - das Abzeichen  
„Ehren-Tschekist“. Über ihnen ist ein Abzeichen der Klasse. 
     Eigentlich bin ich mir nicht sicher, ob Tschekisten Klassenabzeichen haben. Wofür 
können sie einen Ausweis bekommen - wer hat wie viele Menschen ins Gefängnis 
gebracht? Aber ich mochte die Plakette im Schaufenster des Kaufhauses und 
beschloss, dass „man seinen Brei nicht mit Butter verderben kann“. 
     Und auf die rechte Seite meiner Brust habe ich die Ordensleiste befestigt. 



     Ich zog meine Uniform an und betrachtete mich im Spiegel. Ich sah aus wie ein 
KGB-Major, können Sie sich das vorstellen, Viktor Dmitrijewitsch? 
     Am nächsten Tag fuhr ich an den Stadtrand und fand nach einem Rundgang das 
„Fotoatelier“.  Ich schaute hinein, sah, wer arbeitete, welche Art von Fotos sie 
machten... Ich sah, dass ein junges Mädchen Fotos machte und fragte, ob sie morgen 
arbeiten würde. 
      Und am nächsten Tag zog ich meine Uniform an und einen Mantel darüber. Also 
brauchte ich die Mütze nicht. Ich habe mir jedoch eine Ledermappe unter den Arm 
geklemmt. 
     Ich ging zum „Fotoatelier“, machte ein kleines „3x4“-Foto, und am nächsten Tag 
bekam ich Fotos von mir in Uniform. Nun, das Mädchen stellte keine Fragen - ein 
Tschekist ist ein Tschekist, man weiß nie, warum er ein Foto brauchte... 
     Das Wichtigste an dem Ausweis war nicht der Text, nicht die richtige Gestaltung - 
das Wichtigste war das Foto! Auf dem Formular ist der Stempel unleserlich... 
     Ein solcher Ausweis muss bei der Vorlage ordnungsgemäß geführt werden. 
Schauen Sie, ich nehme den „Ausweis“ mit der linken Hand heraus, öffne ihn, lege drei 
Finger auf die linke Seite, mein Zeigefinger verdeckt den Text auf der rechten Seite, 
während Ihr Foto und das Siegel gut sichtbar sind. Versuchen Sie es! Sehen Sie? 
 
 
     Und wenn Sie den Ausweis eines KGB-Majors haben und vor einem „Klienten“ in 
Uniform stehen - wer würde da auf die Idee kommen, Ihren Ausweis zu überprüfen! 
Der Zauber der Uniform funktioniert hier, und der Ausweis ergänzt die Uniform. Das ist 
wichtig, er ist nur ergänzend! 
 
     Also fertigte ich schnell einen Ausweis an - ich schrieb „bronzegolden“ meinen 
Namen und meinen Vatersnamen sowie meinen Dienstgrad – „Major der 
Staatssicherheit“ - sorgfältig und leserlich auf einen roten Briefkopf eines Ausweises, 
an den ich mich nicht mehr erinnern kann. Der Major hieß mit Nachnamen Petrow und 
mit Vornamen Michail Sergejewitsch. 
 
 
     Was sollte mein Klient bei einem Zwei-Sekunden-Blick auf den Ausweis sehen? Ein 
Foto in Uniform, sein Name, Vorname und Vatersname, und wenn er Glück hat, auch 
seinen Dienstgrad! 
     Nein, Viktor Dmitrijewitsch, Sie können nicht einfach mit einem offenen Ausweis 
winken. Vertrauen wird Ihnen nur entgegengebracht, wenn eine Person glaubt, dass 
sie den Ausweis gelesen hat. Und er muss die Zeit haben, ihn zu lesen, aber nur, um 
sich mit ihm vertraut zu machen, nicht, um sich von der Echtheit des Dokuments zu 
überzeugen! Das ist der Trick für die Magie eines Mannes in Uniform und nur sein 
ergänzendes Dokument! 
 
     Viktor Dmitrijewitsch! Wie groß ist das Risiko? Ich trug die Uniform nur noch einmal 
und darüber einen nagelneuen hellen Mantel. Und auf meinem Kopf war ein schöner 
und teurer Hut. 
     Worauf achten die Menschen auf der Straße in diesem Fall? Richtig, den  Mantel 
und den Hut, und es kümmert niemanden, dass der Mann eine Uniformhose trägt... 
     Woher weiß der normale Bürger, dass die KGB-Offiziere nicht so vorgehen? Sie 
wissen das! Aber ein gewöhnlicher Mann... 
     Also mußte es schnell gehen... Die Reise von Lena Proskurina, der Tochter von 
Väterchen Johann, sollte in fünf Tagen zu Ende sein, ich hatte also keine Zeit. 



     Am nächsten Morgen klingelte das Telefon in den Räumen des sibirischen 
Patriarchats. Das Telefon wurde natürlich nicht vom Patriarchen selbst, sondern von 
seinem Sekretär abgenommen, und er sagte: 
     - Patriarchat. Ich höre Ihnen zu. 
     - Major Petrow vom Komitee für Staatssicherheit. Ich muss mit Patriarch Johann in 
einer sehr wichtigen Angelegenheit sprechen. Ist er da? 
 
     Die Stimme des Sekretärs wechselte von Respekt zu Bestürzung. Er antwortete: 
     - Vater Johann wird in etwa zwei Stunden in seinem Büro sein... 
     - Finden Sie ihn und sagen Sie ihm, dass ich in genau zwei Stunden… es wird 11: 
15 sein, also werde ich um 11: 15 Uhr bei Ihnen sein. Ich wiederhole - es ist wichtig! 
 
     Ohne eine Antwort abzuwarten, legte ich den Hörer des Telefonautomaten auf. 
     Um genau 11.15 Uhr betrat ich den Empfangsraum von Vater Johann, nahm Hut 
und Mantel ab und fand mich in einer Uniform mit den dunkelblauen, identifizierenden 
Farben der Kragenspiegel und Paspeln des KGB wieder. 
     Ich ging mit einer Mappe in der Hand in Vater Johanns Büro. Er war ein würdiger 
Mann, mit einem gepflegten und sogar, ich würde sagen, gut gepflegten Bart und 
Schnurrbart, der eine Soutane aus Satin und einige Orden und Kreuze auf der Brust 
trug. Alles in allem war er glaubwürdig. 
     Nun, ich stellte mich vor, hielt ihm meinen geöffneten Ausweis vor die Augen, hielt 
ihn ein paar Sekunden lang hoch und lenkte ihn dann sofort von der Idee ab, meinen 
Ausweis zu nehmen - und ihn anzusehen. 
     - Es ist eine unangenehme Angelegenheit, Arsenij Grigorjewitsch, warum Ihre 
Tochter Sie so sehr enttäuscht hat... 
     Und hier hielt ich inne. 
     Woher wussten Sie den Namen des Patriarchen? Mein Gott, Viktor Dmitrijewitsch, 
ich habe seinem Sekretär gerade eine Frage gestellt, als er seinen Mantel ablegte: 
     - Wie nennt man Vater Johann in der Welt? Ich vergaß... - und ich schnippte sogar 
mit den Fingern, als ob ich mich erinnern würde... 
     - Arsenij Grigorjewitsch sie... - antwortete der Sekretär hilfsbereit. 
 
Nun ja, als Arsenij Grigorjewitsch von seiner Tochter erfuhr, die sein einziges Kind ist, 
und dies in der Zeitung stand, hat er sofort sein Gesicht verändert. Er wurde blass, ließ 
die Hände fallen und setzte sich auf einen Stuhl. Als ob das, was ich ihm sagen wollte, 
wahr wäre. 
 
     Ich öffnete meine Mappe und blätterte missmutig durch meine Unterlagen: 
     - Ich musste dringend von Moskau zu Ihnen fliegen! Man respektiert Sie im 
Patriarchat! Wie können Sie Ihre Tochter übersehen? 
     Diese Kombination aus Schmeichelei und Unzufriedenheit hat Arsenij 
Grigorjewitsch völlig aus der Bahn geworfen, und es war, wie man so schön sagt, mit 
bloßem Auge zu sehen, dass er keine Zweifel an mir hat, dass er mir bedingungslos 
glaubt und ich mit der Sache beginnen konnte. 
 
     Aber ich warte auf seine Reaktion. 
     - Was ist mit Jelena? - fragt er. 
 
     - Jelena geht es nicht gut... Nun, was ist los? Sie ist gesund und munter, aber ich 
musste sie verhaften! 
     - W-wie? 
     Jetzt komme ich zum wichtigsten Teil. Ich spreche gewichtig und gleichzeitig 
einfühlsam. 



     - Arsenij Grigorjewitsch, hat Lena vor ihrer Abreise irgendetwas darüber gesagt, wie 
schlecht sie sich hier fühlt, wie sehr sie verletzt wird, mit einem Wort, wie zufrieden sie 
mit allem ist? Oder nicht? 
     Vater Johann saugt mit seinen Lippen Luft ein, wie ein Fisch am Ufer! 
     - Beruhigen Sie sich! Sie lebt, sie lebt, sie wird einfach in der Schweiz um 
politisches Asyl bitten! Was glauben Sie, was sie dazu veranlasst hat? Sie sind nicht 
nur eine religiöse, sondern auch eine politische Figur? Und plötzlich diskreditiert Ihre 
Tochter unser Land auf diese Weise... 
 
     In seinen Augen lag ein Ausdruck des Erstaunens. Zusammen mit Schrecken. Mit 
so etwas hatte er nicht gerechnet! 
     Und es war mir wichtig, dass er nicht nur Angst vor mir hat, sondern mir vertraut, 
mir alles glaubt. 
     - Nein, - sagte er, - ich habe keine Ahnung, was sie dazu gebracht hat. Kann es 
keinen Fehler geben? 
 
     - Das ist es ja, unsere Genossen haben sie direkt vor dem Schweizer 
Innenministerium abgefangen! 
 
     Nein, was macht es für einen Unterschied, wo sie um Asyl bitten wollte? Damals 
wusste ich noch nicht, wie man das macht, und was macht das schon für einen 
Unterschied? Das war nicht das Risiko! Die Tochter hätte jederzeit ihren Vater anrufen 
können! Ich wäre erwischt worden, und man hätte mir keine betrügerischen Absichten 
nachweisen müssen - alles war vorbereitet! 
     Wohin sie in der Schweiz gegangen ist, um Asyl zu bekommen, ist egal! 
 
     Nun, da haben Sie es. Ich habe ihm gesagt, dass Lena eines Tages in die UdSSR 
transportiert wird und bis zum Prozess in unserer Haftanstalt bleiben wird... Natürlich 
tut mir Ihre Tochter leid, aber was soll man machen... 
     Es war, als ob ich ihm einen Zauberstab hinhielt. Und er griff danach. 
     - Kann man nicht etwas tun, damit Lena nicht vor der Verhandlung im Gefängnis 
sitzt? 
     Natürlich tue ich skeptisch, zucke mit den Schultern, mache ein ausdrucksloses 
Gesicht und spreche erst dann: 
     - Nur der örtliche Leiter des Staatssicherheitsdienstes kann über eine solche 
Angelegenheit entscheiden. 
     Und ich begann, die Papiere in einem Ordner zu sammeln. 
     Vater Johann will mich natürlich nicht gehen lassen; im Gegenteil, er will alles 
herausfinden, was ihn interessiert, wie er das Schicksal seiner Tochter erleichtern 
kann. 
     - Können Sie das herausfinden? Und ich melde mich bei Ihnen... 
     Ich zucke natürlich mit den Schultern und sage: 
     - Aus Respekt vor Ihnen, natürlich! Aber es ist nicht leicht, mit mir in Kontakt zu 
treten - ich bin auf Geschäftsreise und habe kein eigenes Büro. Ich sitze in einem Büro 
und dann in einem anderen. 
     Lassen Sie uns das so machen! Kommen Sie morgen um halb zwölf in das 
Regionalbüro, die Adresse kennen Sie. 
 
     - Ich kenne sie. 
     Und ob! Welcher Priester weiß nicht, wo der KGB ist... 
     - Fragen Sie den diensthabenden Offizier nach Major Petrow Michail Sergejewitsch 
aus Moskau. Er wird wissen, wie er mich finden kann, er wird mich anrufen, ich werde 
vorbeikommen und wir können uns unterhalten. Ist das in Ordnung? Kommen Sie nur 



nicht zu spät, sonst erwarte ich Sie um Punkt halb zwölf, und ich werde versuchen, um 
diese Zeit nicht ans Telefon zu gehen! 
     - Ja, natürlich! - Er kam hinter dem Tisch hervor und schüttelte mir die Hand. 
     Ich ging hinaus, und als ich zur Tür hinausging, drehte ich mich um und sagte: 
     - Vielleicht rufen Sie die Tochter an, um Sie zu beruhigen. Nur um Sie zu beruhigen, 
Arsenij Grigorjewitsch! Lena wird also so tun, als ob nichts geschehen wäre. Und Sie 
spielen bitte mit, tun Sie so, als wüssten Sie nichts! Es ist nicht nötig, dass sich das 
Ausland vorher über alles informiert, und die Gespräche der Sowjetbürger werden oft 
von den Sonderdiensten abgehört! Haben Sie mich verstanden? 
 
 
     - Natürlich, natürlich! - sagt Vater Johann. 
     - Und ich werde versuchen, Ihnen irgendwie zu helfen. Ist das in Ordnung? Auf 
Wiedersehen. 
     Und ich ging hinaus. Ich verließ schnell das Patriarchat, zog mich zu Hause um und 
mietete ein Zimmer am Leninski Prospekt, nicht weit vom Bahnhof entfernt. Ich packte 
meine Uniform, meinen Ausweis, alle Lappen in meine Tasche und überprüfte das 
Zimmer gründlich, um sicherzugehen, dass nichts mehr übrig war... Und fuhr mit einem 
Vorortzug aufs Land. 
     Im Wald machte er ein Feuer und verbrannte alles. Der materielle Beweis für die 
Existenz von Major Petrow ist also spurlos verschwunden! 
 
     Am nächsten Tag war ich am Morgen sehr aktiv. 
     Ich musste Zugang zu einer Schreibmaschine finden. 
     Nachdem ich eine Schachtel mit teuren Pralinen gekauft hatte, ging ich die 
Hauptstraße der Stadt hinunter. Ich ging in alle großen Institutionen - alle Arten von 
Planungsinstituten, Landschaftsplanungsbüros, sogar zahlreiche Wohnungs- und 
Versorgungsunternehmen. Wenn der Korridor des Organs leer war, stieß ich die 
Bürotür auf, entschuldigte mich, falls dort Beamte saßen, und schloss die Tür hinter 
mir. Und es ging weiter. 
     Ich suchte ein leeres Büro mit einer Schreibmaschine auf dem Tisch. 
     Nein, Viktor Dmitrijewitsch, ich wollte mich nicht rausschleichen, um die richtigen 
Papiere zu tippen - dafür bin ich nicht gut genug im Tippen! Ich habe an der Universität 
gelernt zu tippen, aber mit zwei Fingern. Es ist einfacher als das - nachdem ich ein 
solches Büro gefunden hatte, ging ich sofort zum Empfang des Leiters der Einrichtung, 
unterhielt mich mit der Sekretärin, schenkte ihr eine Schachtel Pralinen und bat um die 
Erlaubnis, einige Papiere zu tippen - hier, ich ging durch das Büro, haben Sie ein 
leeres Büro mit einer Maschine, also wenn sie es einrichten könnten... 
     Natürlich arrangierte sie das. Und ich saß allein an der Schreibmaschine und tippte 
die Papiere, die ich brauchte. 
     Danach holte ich in einer nahe gelegenen Sparkasse einige Zahlungsanweisungen 
der Sparkasse am Schalter für Einleger ab. 
 
     Ich fuhr nach Hause, packte meine Sachen, steckte sie in meine Tasche und 
machte mich bereit zur Abreise. 
     Mein Zimmer war gemietet, und es wurde bis zum Monatsende bezahlt. 
 
     Um genau 11.20 Uhr schlenderte ich mit meiner Mappe unter dem Arm gemütlich 
über den Bürgersteig vor dem regionalen KGB-Büro. Ich trug meine übliche 
Zivilkleidung, einen Regenmantel und meinen Luxushut, und hatte eine Mappe in der 
Hand. 
     Ich kannte das Auto des Patriarchen und sein Nummernschild - gestern, als ich das 
Patriarchatsgebäude verließ, sah ich das Auto am Eingang - einen schwarzen, 



nagelneuen „Wolga“. Mit gelben Nebelscheinwerfern an der vorderen Stoßstange. Im 
Allgemeinen fuhren kaum Autos an mir vorbei, also blickte ich auf die Straße - und 
wartete. 
     Das Wichtigste war, die richtige „Wolga“ rechtzeitig zu sehen; es ging um 
Sekunden. 
 
     Ich musste nämlich sozusagen aus den Verwaltungstüren herausgehen, gerade 
dann, wenn Vater Johanns Auto am Anfang der Treppe langsamer wurde. 
     In dem Moment, in dem das vertraute Auto mit seinen gelben Nebelscheinwerfern in 
der Ferne auftauchte, stieg ich schnell die Treppe hinauf, öffnete die große äußere 
Ganzglastür, dann die zweite und betrat die Eingangshalle. 
     Der diensthabende Fähnrich drehte seinen Kopf in meine Richtung, aber ich hatte 
mich bereits zur Seite gedreht, öffnete eine Mappe und begann, die Papiere 
durchzusehen und etwas zu flüstern. Mit einem Auge blinzelte ich durch das Glas der 
Tür nach draußen. In dem Moment, als der „Wolga“ langsamer wurde, sagte ich leise, 
aber so, dass der Diensthabende es hören konnte: „Oh, verdammt! Ich habe die 
Einzelheiten der Lieferung vergessen!“ Und ohne das Gesicht dem Fähnrich 
zuzuwenden, wedelte ich wie betrübt mit der Hand, schloss die Mappe und ging durch 
beide Türen hinaus. Jeder hätte sehen können, wie ich die Mappe schloss und direkt 
zu Vater Johann lief, der gerade aus dem Auto ausstieg. 
     Michail Sergejewitsch, wohin gehen Sie? - rief er mir zu. 
     Ich blieb stehen, sah ihn an, als ob ich mich erinnern würde, und kam dann näher, 
machte ein schuldbewusstes Gesicht und sah auf meine Uhr. 
     - Entschuldigung, Arsenij Grigorjewitsch, ich hatte heute Morgen einen schlechten 
Tag! Die Chefs riefen aus Moskau an, dann meine Frau. Meine Tochter war krank und 
fragte mich, wann ich von der Geschäftsreise nach Hause käme. Und jetzt haben sie 
mich dringend zum Sekretär der Partei für Ideologie gerufen. Zu Ihrem Fall Lena... 
     Vater Johanns Gesicht veränderte sich, aber ich beruhigte ihn: 
     - Alles in Ordnung, Arsenij Grigorjewitsch, keine Sorge! Übrigens, zu Ihren Fragen 
habe ich nachgefragt. Vielleicht können Sie mich zum Parteikomitee mitnehmen? Auf 
dem Weg und wir werden reden! 
     Natürlich werde ich ins Auto eingeladen, wir setzen uns auf den Rücksitz und reden. 
Ich schaue regelmäßig in den Ordner. 
     - Im Allgemeinen ist es möglich, Ihnen Ihre Tochter gegen Kaution zu übergeben, 
auf eigene Verantwortung, aber unter Ihrer Verantwortung! Arsenij Grigorjewitsch, die 
örtlichen Genossen waren dagegen, aber ich rief die Zentrale an und sie erlaubte diese 
Form der Untersuchungshaft. Aber gegen Kaution. Fünfundzwanzigtausend Rubel. 
 
     Ich halte inne. Natürlich wird er aufgebracht: 
     - Oh, woher soll ich nur so viel Geld nehmen... 
     - Wir berücksichtigen das, Arseni Grigorjewitsch! Machen wir es so: nach meinem 
Treffen mit dem dritten Sekretär werde ich ins Büro gehen und alle Papiere und Belege 
zusammenstellen, und Sie werden bis zum Abend 10.000 Rubel finden. Können Sie 
das tun? 
     - Natürlich! Ich werde zehntausend bekommen. Aber Sie sagten doch 
fünfundzwanzigtausend? 
     - Nun, wir wissen, dass es eine Menge Geld ist. Wir werden also Folgendes tun. Ich 
werde um fünf Uhr zu Ihnen kommen und den ersten Teil der Anzahlung leisten. Nach 
der Ankunft der Tochter erhalten Sie einen Anruf und zahlen den Rest der Kaution. Ist 
das besser? 
 
          Er seufzt erleichtert und stimmt mir zu, aber in der Zwischenzeit hält das Auto 
vor dem regionalen Parteikomitee und ich steige aus. Ich gehe schnell die Treppe 



hinauf, ohne mich umzusehen, betrete die Lobby, frage den diensthabenden Polizisten, 
ob ich einen Pass brauche, um einen Termin zu vereinbaren, und erhalte die Antwort: 
„Es ist notwendig!“ 
 
     Ich danke ihm und mache mich auf den Weg aus dem Gebäude. Ich gehe zum 
Bahnhof, um eine Fahrkarte für den Abendzug nach weit weg zu kaufen. 
 
 
     Um siebzehn Uhr war ich bereits im Büro von Vater Johann. Und ich saß vor ihm, 
mit meinen Papieren auf dem Beistelltisch ausgebreitet. 
     - Dies ist der Beschluss, die Kaution für Ihre Tochter, Proskurina Jelena 
Arsenjewna, zu hinterlegen... Und dies ist die Zusage, dass Ihre Tochter auf erste 
Aufforderung der Ermittlungsbehörden oder des Gerichts erscheinen wird... Dies ist die 
Zusage, den Restbetrag der Kaution zu zahlen - schreiben Sie es selbst, 
fünfzehntausend Rubel Null-Null-Kopeken... 
     Arsenij Grigorjewitsch hat die von mir heute Morgen gedruckten 
Verpflichtungserklärungen, Zeichnungsscheine und sonstigen Papiere unterzeichnet. 
     Die Stempel und Unterschriften der Geschäftsführung - das machen wir im Büro... 
Nun - Geldangelegenheiten! 
     Und ich nehme den Quittungsbeleg der Sparkasse heraus und fülle ihn aus, wobei 
ich das Datum, die Art der Zahlung und die Kontonummer vor mich hinmurmle und 
regelmäßig mit den Notizen in meinem Notizbuch vergleiche. 
     Schließlich zähle ich die Geldstapel, lege sie in eine Mappe, gebe Vater Johann 
meine Unterschrift auf dem Beschluss und verabschiede mich, nachdem ich ihn 
gewarnt habe, auf einen Anruf aus unserem Büro zu warten, und gehe... 
     Ein paar Stunden später, am späten Abend, saß ich im Zug, so dass ich für eine 
Weile nicht mehr in dieser Stadt sein würde... 
 
     Das war's! Nun, es ist nicht schwer zu erraten, wie es endete! Ein paar Tage später, 
als die Tochter von ihrer Reise zurückkam, sagte der Vater zu ihr: „Was hast du 
getan?“, sie fragt wahrscheinlich: „Wovon redest du, Papa?“ 
     Er fragt: „Warum hast du beschlossen, das Land zu verlassen?“, sie sagt: „Papa, 
was redest du da? Wovon redest du?“ 
     Nun, das wird sich schon bald herausstellen! Und höchstwahrscheinlich werden sie 
sich nicht erklären - würde der Patriarch von Sibirien zugeben, dass er um 
zehntausend „betrogen“ wurde und um einen höheren Betrag hätte betrogen werden 
können? Nein, es ist unwahrscheinlich, dass Arsenij Grigorjewitsch zum KGB geht, um 
ihn zu informieren, da es für ihn einfacher ist, das Geld zu verlieren und eine Blamage 
zu vermeiden. 
     Und er konnte sich nicht zu lange mit dem KGB einlassen, also... 
 
     Soll ich Ihnen erzählen, was ich danach gemacht habe? Ä-ä-ä, nein, Viktor 
Dmitrijewitsch, wenn Sie mich wegen eines Verbrechens verurteilen, bevor die 
Verjährungsfrist für diesen Fall mit dem Patriarchen abgelaufen ist, wird nach dem 
Gesetz Artikel 48 unterbrochen, und die Verjährungsfrist wird ab dem Zeitpunkt des 
letzten Verbrechens gerechnet. Was glauben Sie, dass ich Ihnen wie ein Narr von 
einem Fall erzählt habe, der mir automatisch eine „Zehn“ geben kann? Nein, Sie 
können nichts über mich finden! Mit Ausnahme Ihrer Barnaul-Fälle, bei denen ich wie 
ein Narr hängen geblieben bin! Wegen meiner Leidenschaft für das Glück! 
     Das war's, Viktor Dmitrijewitsch! 

 
 
 



DRITTE EPISODE 
 
(erzählt von W. D. Skribun, Person der Kriminalpolizei) 
 
 
     Ich kam zufällig mit Deneschkin in Kontakt, nachdem ich seit den ersten Maitagen 
des Jahres 1978 mit Anschuldigungen wegen Betrugs und Veruntreuung von 
Bürgergeldern überhäuft worden war. 
 
     Aber Deneschkin ist ja auch ein erfundener Name. Eine Überprüfung beim 
Informationszentrum (IZ) in Moskau ergab nichts über eine Person mit einem solchen 
Nachnamen, und das IZ des Innenministeriums verfügt über Informationen über alle 
früher verurteilten Personen. Bei Betrügern ist es immer so - sie gehen jedes Mal unter 
einem neuen Nachnamen vor Gericht, und so können sie nur einmal einer Straftat 
beschuldigt werden. 
     Aber - der Reihe nach. 
 
     Am 6. und 7. Mai kamen die Bürgerinnen Kurepowa, Duskina und Gamowa zu mir. 
Alle drei hatten schriftlich erklärt, dass am Abend des 1. Mai 1978 ein unbekannter 
Mann an ihrer Wohnungstür geklingelt habe. 
     Er erzählte jeder der Frauen, dass er und ihr Mann auf einer Geschäftsreise seien, 
und nannte die Region des Altai-Gebietes, in der Kurepow, Duskin und Gamow 
tatsächlich kurz zuvor eingesetzt worden waren. 
     In allen drei Fällen gab der Mann (der sich als Iwanow vorstellte) an, dass ihr Mann 
ihn gebeten hatte, zu seinem Haus zu gehen und zu fragen, ob seine Frau einen 2 x 
1,5 m großen Teppich im Wert von 87 Rubel brauche. Wenn ja, sagte er ihm, solle sie 
ihm das Geld geben, weil er, d. h. der sich auf Dienstreise befindene Ehemann, eine 
Gelegenheit gefunden habe, einen solchen Teppich in einem örtlichen Geschäft zu 
kaufen. 
     Dabei ist zu bedenken, dass Teppiche damals eine Rarität waren, wenn sie zum 
Verkauf angeboten wurden. Und zu dieser Zeit war ein Teppich an der Wand in einer 
Wohnung ein notwendiger Bestandteil der Einrichtung. 
     Alle drei Opfer gaben dem „Boten“ jeweils 85-90 Rubel für den Erwerb des 
Teppichs, aber als ihre Ehemänner nach dem 1. Mai nach Hause zurückkehrten, stellte 
sich heraus, dass sie niemanden „von sich aus“ geschickt hätten, nicht um Geld 
gebeten und nie etwas von einem Teppich gehört hatten. 
 
     Zunächst hielt ich diese Aussagen für eine Kuriosität, denn nach dem 1. Mai gibt es 
viele Fälle für Polizeibeamte: über die Feiertage gibt es viele Vorfälle mit 
Messerstechereien unter Alkoholeinfluss, so genannten häuslichen Straftaten, 
Straßenkämpfen und anderen Dingen. Wenn Sie nicht ermitteln, dokumentieren und 
die Straftaten schnell an unsere Ermittler oder an die Staatsanwaltschaft weitergeben, 
werden Sie den Rest des Jahres mit ungelösten Straftaten zu kämpfen haben. Und die 
Chefs werden Sie ständig „jagen“ und verlangen, dass Sie Ihre Aufklärungsquote 
erhöhen. 
 
     Aus diesem Grund habe ich diese drei Betrugsfälle „auf später“ verschoben - solche 
Verbrechen können nicht „unverzüglich“ aufgeklärt werden. Betrüger dieser 
Größenordnung sind in der Regel auf Reisen, und wenn sie die Leute einmal betrogen 
haben, verschwinden sie sofort. Irgendwo in einer anderen Großstadt. Es kommt also 
nicht auf zwei oder drei Tage an. 
     Aber... Aber am 12. Mai, also nach dem zweiten Maifeiertag, dem Tag des Sieges, 
kamen vier Leute auf einmal zu mir. Es waren Wasina, Durbanow, Inschakow und 



Dranowa - wie Sie wissen, die Ehefrauen der nächsten Gruppe betrogener 
Dienstreisender. 
 
     Bei dieser Gelegenheit übergab jeder von ihnen am Abend des 9. Mai dem  „Boten 
aus der Kreisstadt“, wo ein Familienmitglied zu dieser Zeit auf Geschäftsreise war, 70-
80 Rubel, um eine „sehr schöne Salatschüssel aus Kristall“ zu kaufen. Und natürlich 
schickte niemand jemanden nach Barnaul und bat auch nicht um Geld für 
Salatschüsseln. 
     Zum Verständnis: Kristallgeschirr war damals genauso gefragt wie Teppiche und in 
der Handelskette ebenso rar gesät. 
 
     Danach habe ich alle meine Fälle beiseite gelegt und mich diesen Verbrechen 
gewidmet. 
     Mir war klar, dass es einen Reiseveranstalter in der Stadt gab, einen erfahrenen 
und unkonventionellen Kriminellen. Die von allen Opfern abgegebene Beschreibung 
stimmte mit dem wichtigsten gemeinsamen Detail überein - der Täter trug einen 
modischen kaffeemilchtönernen Mantel, hinten mit einem schmetterlingsförmigen 
Riegel. 
     Was das Aussehen anbelangt, so unterscheiden sie sich in jedem Fall leicht. 
Vielleicht lag es an der Schminke, vielleicht aber auch einfach an einer anderen 
Wahrnehmung. Schließlich scheint jeder Mensch anders zu sehen: der eine hat eine 
große Nase, der andere eine normal große Nase. Manche Menschen empfinden die 
Farbe ihrer Augen als grau, andere als blau, wieder andere als grün und so weiter. Die 
Größe, die Haarfarbe und natürlich auch die Kleidung der gleichen Person stimmen 
immer überein. 
     Warum habe ich Deneschkin im Voraus als erfahrenen Betrüger identifiziert? Weil 
er alles genau berechnet hat. Erstens: die Höhe des Geldes. Sie war in jedem Fall 
nicht klein, aber auch nicht zu groß. Das ist der Geldbetrag, den fast jeder Bürger 
riskieren würde, um ihn einem Fremden zu geben. 
     Zweitens: der Gegenstand des Verkaufs. Wenn sich eine solche Gelegenheit bot, 
kaufte fast jeder Teppiche und Kristall für den späteren Gebrauch. Solche 
Gegenstände wurden Verwandten zu Hochzeiten und Geburtstagen geschenkt, und 
solche Geschenke waren immer willkommen. 
     Drittens: der Zeitpunkt des Besuchs. Da es sich um einen Feiertag handelt, ist es 
gut möglich, dass zum Zeitpunkt des Besuchs des Betrügers Gesellschaft in der 
Wohnung ist, was bedeutet, dass das Vertrauen durch eine gewisse Menge an Alkohol 
verstärkt wird. Und die Vorsicht wird in gleichem Maße reduziert. Dies war im Übrigen 
in zwei von sieben Fällen der Fall. Und die Gäste, die nach dem Läuten in den Flur 
sprangen und das Angebot hörten, riefen: „Mascha (Kolja, Galja)! Nicht nachdenken, 
sondern zustimmen! Können wir nicht auch einen (eine) haben? Ich gebe dir das 
Geld!“ 
     Übrigens lehnte der Kriminelle solche Angebote wie „Ich gebe dir das Geld!“ höflich 
und entschieden ab. Er wisse es nicht, sagte er, und es liege nicht in seiner Natur, 
Geld von Fremden anzunehmen. 
     Warum habe ich den Betrüger als unkonventionell eingestuft? Denken Sie darüber 
nach - wie oft haben Sie schon von solchen Verbrechen gehört? Und all diejenigen, die 
betrogen wurden, hatten noch nie von so etwas gehört. Infolgedessen wurden sie 
erwischt. 
     Natürlich muss es Leute gegeben haben, die Deneschkin kein Geld gegeben 
haben, als er sie besuchte, aber ich habe nichts von ihnen gehört und, wie Sie 
verstehen, sind sie nicht zur Polizei gegangen - und warum sollten sie auch? Es ist ja 
nicht so, dass sie geschädigt wurden! 
 



     Nun, es war ein Gastspielgeber, d.h. ein Besucher, der die Gegend, in der die 
Verbrechen begangen wurden, beobachtet hat. Zu dieser Zeit war ich in der Nähe des 
Bahnhofs im Einsatz. Und der Betrüger „arbeitete“ in Häusern, die ein bis anderthalb 
Kilometer von der Bahnlinie entfernt waren. 
     Das waren meine ersten Erkenntnisse. Die allgemeinsten. Dann begann ich, die 
Details zu studieren, und stieß sofort auf eine seltsame Besonderheit. 
     Die erste Gruppe von Opfern (ich spreche von denen, die auf einer Geschäftsreise 
waren) arbeitete in demselben Institut – „Forschungsinstitut Altai Hyprodor“. Ihre 
Ehegatten waren mit dem Angebot eines Teppichs überlistet worden. 
     Die zweite Gruppe arbeitete am Designinstitut „Altaigrazhdanproekt“. Alle 
Anwesenden wurden aufgefordert, Geld für den Kauf von Kristall zu nehmen. 
     Beide Institute befanden sich auf meinem Grundstück, nicht weit vom Bahnhof 
entfernt. 
     Alle Opfer wohnten im zentralen Teil der Stadt, also nicht weit voneinander entfernt. 
     All das war ein Zeichen dafür, dass ein Mann, der unsere Stadt nicht kannte und 
deshalb in der Gegend um den Bahnhof arbeitete, einen schnellen Job machen und 
wieder gehen konnte. 
 
     Wie ich bereits sagte, werden solche Verbrechen entweder nicht oder nur zufällig 
aufgeklärt. 
     In Erwartung eines solchen Falles stellte ich einen detaillierten Orientierungsbogen 
zusammen, in dem ich Wert auf die Angabe des Alters, eine Beschreibung des 
Aussehens und vor allem auf den Mantel des Gauners legte. Die Schmetterlingsriegel 
ist ein seltenes Merkmal. Die Tatsache, dass er in allen sieben Fällen diesen Mantel 
trug, zeigt, dass er keine andere Kleidung hatte. 
     Nachdem ich mit Major Kulak eine Orientierungsnotiz unterzeichnet hatte, leitete ich 
sie an alle Bezirksämter der Stadt sowie an die zuständige Polizeidirektion weiter. Und 
ich rief den Leiter der Bahnpolizei an, den ich kannte, um ihn zu bitten, meinem 
Hinweis besondere Aufmerksamkeit zu schenken. 
 
     Dann ging ich zu den Organisationen, in denen die Opfer arbeiteten. Ich fragte 
mich, woher der Täter die Zeit, den Ort der Geschäftsreisen der Opfer, ihre 
Privatadressen und das Fehlen ihrer Telefonnummern kannte. Denn Deneschkin 
erzählte allen während des Besuchs, dass „Ihr Mann (Ihre Frau) nicht anrufen konnte, 
also wurde die Gelegenheit genutzt, dass er für einen Tag nach Hause kam und 
fragte...“ - und der folgende Text ist allgemein bekannt, den Sie alle kennen. 
     All diese Informationen konnte der Betrüger nur am Arbeitsplatz erhalten. Aber wie? 
     Es kam alles ungewöhnlich schnell heraus. Unmittelbar danach suchte ich zunächst 
den Direktor des „Forschungsinstituts Altai Hyprodor“ und dann das Sekretariat des 
„Altaigrazhdanproekts“ auf. Der Direktor des Instituts wurde hier nicht mehr gebraucht. 
     Denn ich habe Folgendes herausgefunden. 
     Kurz vor dem 1. Mai kam ein gut gekleideter Mann in den Empfangsraum des 
ersten und dann des zweiten Instituts und fragte höflich, wo er Informationen über die 
geplanten Teilnehmer der Maidemonstration und der Parade (am 9. Mai) zu Ehren des 
Tages des Sieges erhalten könne. 
     Die Gedenkstätte für die Opfer des Großen Vaterländischen Krieges in unserer 
Stadt befindet sich direkt neben dem Bahnhof. Und wenn am 9. Mai die Notwendigkeit 
bestand, Bürgerinnen und Bürger in Veranstaltungen in der Nähe des Mahnmals 
einzubeziehen, waren es in der Regel Beschäftigte aus nahe gelegenen Einrichtungen, 
die daran beteiligt waren. 
     Die Teilnahme aller an der 1. Mai-Demonstration ist eine heilige und verpflichtende 
Sache für alle Arbeitnehmer. 



     Der Besucher zeigte dem Sekretär die Bescheinigung eines Mitarbeiters der 
regionalen Polizeibehörde und sagte, das regionale Parteikomitee habe sie 
angewiesen, vorläufige Daten über die Teilnehmer an den Maiveranstaltungen zu 
sammeln, und dann werde das regionale Parteikomitee die Parteiorganisatoren 
versammeln und die ungefähre Zahl der Demonstranten von jeder Organisation 
genehmigen. 
     Natürlich hat niemand den Ausweis des Mannes sorgfältig geprüft. 
 
     Im Allgemeinen gelang es Deneschkin, erst einen Sekretär und dann den zweiten 
zu überzeugen, und sie gaben die Listen der Abordnungen aus den Instituten für den 
Monat Mai heraus. Auf diesen Listen waren nicht nur die grundlegenden Angaben zu 
den geplanten Entsandten aufgeführt, sondern auch deren Privatadressen, 
Telefonnummern (wer eine hatte) und natürlich die Bezirke der Region, in die die 
Planer entsandt werden sollten. 
     Nach Angaben der Mädchen in den Aufnahmezentren der beiden Einrichtungen 
arbeitete der Polizeivertreter nur kurz - etwa zehn Minuten - mit den Listen. Er 
brummte, schrieb etwas auf, fragte dann nach der Gesamtzahl der Mitarbeiter des 
Instituts, rechnete etwas in ein Notizbuch und sagte, dass der Prozentsatz der 
Abwesenden gering sei, die Hauptsache sei, dass „Ihr Institut die Anwesenheit von 
mindestens 85 Prozent der Institutsmitarbeiter sicherstellen würde, und das würde 
ausreichen....“ 
     Auf diese Weise beschaffte sich Deneschkin die benötigten Informationen und 
begab sich, ohne Verdacht zu erregen, zu den Adressen der Bürger, die er benötigte. 
Tagsüber ging er umher und orientierte sich, und am 1. und 9. Mai „bearbeitete“ er 
dann jeweils mehrere Personen, an einem Tag nur Mitarbeiter des einen Instituts und 
am anderen Tag Mitarbeiter des zweiten Instituts. Dies war ein heikles Kalkül - wenn 
der Betrug nach dem 1. Mai aufgedeckt würde, würden alle Mitarbeiter des Instituts 
gewarnt werden. Während jemand noch daran denkt, andere Einrichtungen zu 
überprüfen, wird er feststellen, dass die Mitarbeiter der benachbarten Einrichtung 
ebenfalls in Gefahr sind... 
     Er riskierte nichts - zwischen dem 1. und 9. Mai lagen nur vier Arbeitstage. Nur vier! 
 
     Deneschkin konnte sich also getrost an die Adressen des nächsten Instituts 
wenden. Das einzige, was ihn hätte verhindern können, war ein unglaublicher Zufall, 
denn es war nur ein Zufall, dass Mitarbeiter irgendeiner anderen Organisation, 
geschweige denn des Instituts „Altaigrazhdanproekts“, in diesen vier Tagen alarmiert 
werden konnten. Weder die Polizei noch sonst jemand hatte zwischen dem 1. und 9. 
Mai Zeit, die Nachbarn des Instituts „Forschungsinstituts Altai Hyprodor“ anzurufen und 
zu warnen. 
     Ich saß in meinem Büro und blätterte im „Verzeichnis der Institutionen Barnauls“, 
und ich war mir sicher, dass nur zwei Organisationen für den Betrüger von Interesse 
waren, und beide waren bereits von ihm bearbeitet worden. 
     Aber vorsichtshalber habe ich alle Einrichtungen in der Nähe der beiden Institute 
angerufen. Ich rief bei der Rezeption an und stellte dieselbe Frage: „Hatte jemand vor 
den Feiertagen Interesse...“. - Aber nirgendwo sonst war jemand an so etwas 
interessiert. 
     Deneschkin hatte also alle Möglichkeiten, ungestraft mit dem Geld zu 
verschwinden, während ich die Chance hatte, für den Rest des Jahres von meinen 
Vorgesetzten wegen der „extrem niedrigen Aufklärungsquote“ auf meiner Station 
verprügelt zu werden... 
     Sie können sich wahrscheinlich denken, dass Deneschkin von seinem 
maßgeschneiderten Mantel im Stich gelassen wurde. 



     Das ging so. Die Polizei begleitete die Fahrkartenkontrolleure im Vorortzug aus dem 
Gebiet Nowosibirsk. Es war der Zug, der die Einwohner von Nowosibirsk immer nach 
Barnaul brachte. Nun, zwei Vorortzüge, um genau zu sein, mit Umsteigen am Bahnhof 
Tscherepanowo. 
 
     All dies ist nicht der Hauptpunkt. Wichtig war, dass der Bürger, der im Vorraum des 
Waggons rauchte, voll und ganz der Beschreibung entsprach, die der Leiter der 
Bahnpolizei bei der Einweisung der Abteilungen und Wachen besonders hervorhob. 
 
     Der Mantel! Dieser Mantel mit Fliege fiel den Polizisten sofort auf, und sie nahmen 
den in Nowosibirsk lebenden Bürger Deneschkin „zur Identifizierung fest“. 
 
     Obwohl es sich um einen freien Tag handelte, setzten sich die Bahnmitarbeiter 
schnell mit ihren Kollegen von der Nowosibirsker Passagierstation in Verbindung, die 
beim Adressbüro der Region Nowosibirsk nachfragten und herausfanden, dass 
Deneschkin nicht in Nowosibirsk registriert war und kein Pass mit dieser Nummer und 
Serie in der Region Nowosibirsk ausgestellt wurde. 
     So fand sich Deneschkin bald in meinem Büro wieder. Es war ein Montag. Er war 
aus der „Untersuchungshaft“ der Bahnhofspolizei gebracht worden, wo er zwei Tage 
lang zusammen mit den Bahnhofslandstreichern festgehalten worden war. 
     Als sie ihn in mein Büro brachten, zuckte ich innerlich zusammen. Er war unrasiert, 
ungepflegt, hatte eine Mütze auf dem Kopf und trug eine zerlumpte alte Jacke. 
     In zwei Stunden sollten alle Opfer zur Identifizierung eintreffen. Ich hatte keine 
Zweifel daran, dass ihn niemand auf diese Weise identifizieren würde... 
 
     Deneschkin sagt derweil zu mir: 
 
     - Herr Direktor, zeigen Sie mir einfach die Opfer und ich sage Ihnen, bei wem ich 
war und wer nichts damit zu tun hat... 
     Hier ist eine Klarstellung erforderlich. Wenn nämlich das Objekt der Identifizierung 
das Opfer vor der Identifizierung irgendwie sieht und das Opfer die identifizierte Person 
sieht, erkennt das Gesetz die „Identifizierung“ nicht als Beweis an. Und das Gericht hat 
kein Recht, eine Person aufgrund einer solchen Identifizierung eines Verbrechens 
schuldig zu sprechen. 
 
     Deneschkin, der mich ansah und erkannte, dass ich jung und daher wahrscheinlich 
„grün“ war, beschloss, mich zu täuschen. 
 
     Später, während unserer stundenlangen Gespräche, als er rauchte und mir von 
seinen Abenteuern erzählte, erzählte er mir, wie er es einmal geschafft hatte, während 
einer Tournee „Nudeln an einen grünen Ermittler zu hängen“ (verarschen) und mehrere 
Betrugsfälle zu leugnen. Nachdem sein Anwalt vor Gericht die Untauglichkeit der 
Identifizierung nachgewiesen hatte, wies er diese Vorfälle zurück. Und Deneschkin 
erhielt eine Mindeststrafe. 
 
     Aber das war erst später. Während ich den grinsenden Deneschkin betrachtete, 
rekonstruierte ich im Geiste den Mechanismus seiner Verwandlung. 
     Er hatte mit einem Landstreicher, der entlassen werden sollte, die Kleidung mit der 
Zelle getauscht und hatte die wichtigsten Beweismittel bei sich. Selbst wenn ich 
versuchen würde, den Landstreicher zu finden, wäre von dem Mantel nichts mehr 
übrig; der Riegel wäre abgerissen, der helle Stoff hätte sich in etwas Undefinierbares 
verwandelt, also... 
     Ich wurde mit einer Fassade zurückgelassen. 



     Trotzig nahm ich seine Akte aus dem Tresor, las sorgfältig die Beschreibung des 
Betrügers, die alle Opfer von ihm gegeben hatten, und sagte zu Deneschkin: 
     - Komm mit mir! 
 
     Ich habe ihn zum Friseur gebracht. Er wurde nach meinen Wünschen rasiert, 
gewaschen und geschnitten, und bevor ich ihn identifizierte, forderte ich ihn auf, seine 
zerfledderte Jacke auszuziehen und meinen Regenmantel anzuziehen. 
     Deneschkin räusperte sich und kicherte. Aber irgendwie traurig. Er wusste, wie das 
Ganze enden würde. 
     Und er hat sich nicht geirrt - alle sieben Opfer haben ihn zweifelsfrei identifiziert. In 
der Verhandlung bekam er die Höchststrafe - vier Jahre. 
     Was wollen Sie? Betrüger sind keine besonders gefährlichen Wiederholungstäter - 
sie arbeiten unter fremden Namen und wechseln jedes Mal den Pass. Ich wusste, dass 
Deneschkin gar nicht Deneschkin war, aber wer war er? Er könnte aus Karelien 
stammen und den Nachnamen Tommimjagi tragen - aber wie könnte man die wahren 
Passdaten eines Betrügers herausfinden? Er ist kein Kriegsverbrecher, und niemand 
wird zehn oder mehr Jahre lang das ganze Land nach Informationen über ihn 
durchsuchen... Natürlich weiß jeder, dass er mehrfach verurteilt wurde und dass er 
Dutzende von Betrügereien im ganzen Land begangen hat, die noch immer nicht 
aufgeklärt sind... Aber wozu das alles, und wer wird es tun? 
     Nein, natürlich habe ich eine Fahndungsmeldung an das Innenministerium und das 
vielleicht an das ganze Land geschickt, und wenn etwas über Deneschkin ans Licht 
kommt, wird sein Fall weiter untersucht und die Strafe geändert werden, nur... niemand 
wird solche gigantischen Anstrengungen unternehmen. Wegen eines Gauners, der die 
Leute um jeweils 80 Rubel betrogen hat. 
     Über den erheblichen Schaden, der dadurch entstanden ist, brauchen wir nicht zu 
sprechen. Wissen Sie, was das Gesetz über erhebliche Schäden in Bezug auf 
Betrüger sagt? Der Täter muss sich bewusst sein, dass er durch die Täuschung der 
Bürger einen erheblichen Schaden verursacht. 
          Bei einem der Verhöre erwähnte ich lediglich einen erheblichen Schaden, 
woraufhin Deneschkin mich unterbrach und sagte: 
     - Viktor Dmitrijewitsch, erwähnen Sie es nicht, ja? Die Verursachung eines 
erheblichen Schadens ist Teil drei des Artikels, der mit einer Strafe von bis zu zehn 
Jahren geahndet wird, und das habe ich bei meiner „Arbeit“ immer im Hinterkopf... 
Deshalb berechne ich auch nie mehr als hundert Rubel. Und Sie können niemals 
beweisen, dass ich „wusste, dass ich den Opfern erheblichen Schaden zufüge“. Wenn 
ich Geld genommen hätte, um mir einen Farbfernseher zu kaufen, nun, dann ja. 
     Ich wurde zum ersten Mal verurteilt, weil ich versucht hatte, 150 Rubel „abzuheben“. 
Möchten Sie, dass ich Ihnen davon erzähle? 
     Auf diese Weise hat er mir nach und nach etwas über sich selbst erzählt. Dazu 
gehört auch sein Treffen mit dem Patriarchen von Sibirien. 
     Aber er hat mir nie irgendwelche sachlichen Informationen gegeben. Immerhin habe 
ich in Nowosibirsk überprüft - es gab keinen Betrug in den Jahren 1964-65 mit dem 
Empfang von Geld bei der Post „Postlagernd“, keinen Betrug des Nowosibirsker 
Patriarchen. 
     Das war alles woanders, und nicht damals, und die UdSSR ist ein riesiges Land... 
 
     Deneschkin bekam also vier Jahre, und ich bin sicher, dass er bestenfalls zehn 
Monate abgesessen hat. 
     Es ist schwer vorstellbar, was er sich ausgedacht haben könnte, um aus dem 
Gefängnis zu entkommen. Sie haben bereits verstanden, was für ein begabter und 
herausragender Mann er war. 
     Aber das Schicksal hat uns nie wieder zusammengeführt. 



     So ist das... 
     — х-х-х-х-х-х-х- 
     In Erwartung der Geschichte von Igor Sergejewitsch haben wir früh zu Abend 
gegessen. Und diesmal tranken wir nicht nur das obligatorische „auf den Appetit“, 
sondern sahen uns bedeutungsvoll an und sagten: „Na, mal sehen!“, „Uhu-u...“. 
     Und so ähnlich. 
     Wir kamen am nächsten Morgen in Moskau an, also aßen und tranken wir alles. 
Man kann sagen, dass wir dieses Mal eine solide Mahlzeit hatten. 
     Nun, während wir drei im Abteil die Reste des Essens vom Tisch aufräumten, 
machte Sergej eine Rauchpause im Vorraum (und stärkte sich für uns alle). 
     Und als er zurückkam und sich auf die Pritsche setzte, starrten wir alle sofort auf 
Onischtschuk, und Igor Sergejewitsch konnte drei neugierige Augenpaare bewundern, 
deren Besitzer bereit waren, „zuzuhören, sich zu wundern und vielleicht sogar sich in 
Staunen zu versetzen“... 
 
     - Ich weiß nicht, ob ich es euch erzählen soll..., - begann er, und dann hörte er als 
Antwort, dass er es nicht nur soll, sondern dass er es muss, dass er es versprochen 
hat... 
     - Nun, gut, - sagte Igor Sergejewitsch. - Vielleicht ist es zum Besseren, ich möchte, 
wissen Sie, es soll gesagt werden… 
 
     Und wir konnten das Unglaublichste hören, was wir bisher gehört hatten, etwas, von 
dem ich immer dachte, es käme nur in sentimentalen Romanen vor. 
     Na ja, oder in Filmen der letzten Zeit. 

 
 
 
„Verzichte nicht auf die Liebe…“ 
 
Novelle 
 
     „Man muss aus der Ferne beginnen, sonst versteht man nicht alles, - sagte Igor 
Sergejewitsch. - Vor allem heutzutage, wo Länder wie Aserbaidschan zu 
unabhängigen Staaten geworden sind, und wenn Sie zufällig in dasselbe 
Aserbaidschan reisen, werden Sie feststellen, dass die Kinder und Jugendlichen die 
russische Sprache überhaupt nicht mehr beherrschen. So ist das nun mal...“ 
 
     Im Folgenden wird die Geschichte auf Wunsch von Igor Sergejewitsch in der ersten 
Person erzählt, und wir nennen ihn einfach - Igor. 
 
 
1 
 
     Ich wurde in Aserbaidschan geboren, lebte mit meinen Eltern in Baku, bis ich zehn 
Jahre alt war, und danach schloss mein Vater sein Studium ab und wurde nach Altai 
versetzt. So kam die Familie nach Barnaul, wo meine Eltern noch immer leben. Das 
tue ich auch. 
 
     Aber bis ich sieben war, lebte ich bei meinen Großeltern in der Stadt Jalama, die 
fast an der Grenze zu Russland liegt. Heute ist Jalama baufällig, aber damals war es 
eine aufstrebende Stadt mit mehreren lebensmittelverarbeitenden Betrieben und einem 
großen Eisenbahndepot. 
 



     Ich habe aus folgendem Grund bei meinen Großvätern gewohnt. 
     Meine Eltern, die in Baku lebten, waren berufstätig und studierten. In der 
Abendschule an der AzSU-Universität. Nun, ich habe den Kindergarten kategorisch 
abgelehnt - sie haben versucht, mich im Alter von drei Jahren nach Baku zu bringen 
und mich dort in den Kindergarten zu geben, aber ich bin am dritten Tag weggelaufen, 
und was typisch ist - weil ich so ein Knirps bin - kam ich zur Arbeit zu meinem Vater! 
     Also wurde ich nach Jalama gebracht, um mich dort dauerhaft niederzulassen. 
Nein, warum - es sind die feuchten Subtropen! Im Garten meines Großvaters gibt es 
Aprikosen, Pfirsiche und alle Arten von Obst! Als Anfang Juni die Kirschen reiften, 
kamen Äpfel, Pflaumen, Kirschen, Aprikosen, dann Pfirsiche, Kirschpflaumen... 
     Und Beeren - Maulbeeren, Erdbeeren, Kornelkirschen? 
     Und Nüsse - Haselnüsse, Walnüsse? 
     Und so weiter, bis zum Spätherbst, wenn Mispeln und Spätpfirsiche reiften. 
 
     Und Trauben - je nach Sorte vom Hochsommer bis fast zum Winter? Feigen, 
Granatäpfel - ich kann mich jetzt nicht mehr an alles erinnern... 
 
     Nein, in Jalama gibt es keine Zitrusfrüchte. Das liegt weiter südlich in Lenkoran. 
 
     Und was für Blumen, Leute! Bei mir war der ganze Garten mit Rosen verschiedener 
Sorten bewachsen, nicht mit Sträuchern, wie wir es in Altai gelernt hatten, sondern mit 
Sträuchern, die an den Wänden kletterten. 
     Wissen Sie, dies ist eine einzigartige Region und ein einzigartiges Klima - ich 
erinnere mich daran, wie wir mehrere Jahre lang Ende November morgens aufstanden, 
in den Garten gingen und sahen: es hatte in der Nacht geschneit, und durch die 
Schneedecke blühten grüne, dickblättrige, weiße Chrysanthemen. Normalerweise 
schmolz der Schnee in ein oder zwei Tagen, aber die Chrysanthemen waren noch da - 
mit dichten grünen Blättern und leuchtenden Blüten... 
     Das waren die Bedingungen, unter denen ich aufgewachsen bin. Hinzu kommt der 
Fluss Jalaminka, in dem wir trotz des trüben Wassers gebadet haben... 
     Nein, das Wasser war in Ordnung, aber es war schlammig, nicht wegen der 
Verschmutzung durch menschliche Abfälle und Mikroalgen - der Fluss floss von den 
Bergen herunter, die Strömung war immer so stark, dass das Wasser im Fluss Sand 
und Bodenschlamm mit sich führte. Wir sind hineingegangen, haben zwei oder drei 
kurze Tauchgänge gemacht und sind wieder herausgekommen wie ein Korken aus 
einer Champagnerflasche... 
     Schwimmen? Auf keinen Fall, solche Flüsse sind seicht, wir Jungs standen bis zu 
den Hüften, an manchen Stellen bis zur Brust... Und der Fluss war nicht mehr als fünf 
oder sieben Meter breit. 
 
     Und, natürlich - Freunde. Nebenan wohnten mehrere aserbaidschanische Lesgins. 
Alik, Ruslan, Kurban, Mahmud... 
     Wissen Sie, was interessant ist? Obwohl sie in aserbaidschanischsprachigen 
Familien lebten, lernten sie von mir Russisch, und zwar so gut, dass sie später 
russischsprachige Schulen und Universitäten absolvierten. 
 
     Ich selbst hatte, abgesehen von ein paar Wörtern, die Landessprache nie gelernt... 
Nein, ich verstand sie, aber ich konnte sie selbst nicht sprechen. 
     So bin ich aufgewachsen. Von 1958 bis 1968, als wir nach Altai zogen. 
 
     Hier in Sibirien habe ich das Polytechnische Institut - Fakultät für 
Wirtschaftswissenschaften - abgeschlossen und bis vor kurzem in Barnaul in einer der 
Fabriken gearbeitet. Ja, in meinem Beruf. 



     Dies ist jedoch für meine Geschichte völlig irrelevant. Aber ich sollte erwähnen, 
dass ich von 1969 bis 1975 den ganzen Sommer über den Altai in Richtung meiner 
Heimat Aserbaidschan verließ. Meine Großväter, die kurz vor meinem Schulabschluss 
alt wurden, konnten sich nicht mehr um ihren riesigen Garten kümmern, verkauften 
alles und zogen im Herbst 1975 zu uns nach Barnaul. 
     Wir lebten bis 75 in Sibirien und sie in Aserbaidschan. 
     Um dieses Thema abzuschließen, möchte ich nur noch erwähnen, dass mein 
Großvater zehn Jahre nach unserem Umzug nach Barnaul starb und meine 
Großmutter fünf Jahre nach ihm. 
     Nun, in den siebziger Jahren verbrachte ich das ganze Schuljahr damit, auf den 
Beginn des Sommers zu warten. Ich wurde in einen Zug gesetzt (ja, ich reiste allein, 
seit ich zwölf war!) und reiste nach Moskau, wo ich vom Bruder meines Vaters 
abgeholt wurde. Am nächsten Tag setzte er mich in den Zug Moskau-Baku, und ich 
fuhr los, und in Jalama stieg ich selbst aus dem Zug und ging zu meinen geliebten 
Großeltern - ich mochte es, als Überraschung zu kommen! 
     Meine Großeltern und Freunde warteten natürlich auf meine Ankunft! Manchmal 
holten mich meine Freunde ab - der eine Zug aus Baku kam morgens, der andere 
nachts. Und wenn ich morgens ankam, sah ich auf dem Bahnsteig, als ich aus dem 
Zug stieg, die Gesichter meiner Freunde. 
     Nein, nein, unterwegs bestand keine Gefahr: In Barnaul baten meine Eltern, als sie 
mich verabschiedeten, die Zugbegleiter, bis Moskau auf mich aufzupassen, und mein 
Onkel tat dasselbe in Moskau. Damals fuhr der Zug aus Baku übrigens durch den 
Nordkaukasus, insbesondere durch Gudermes, Grosny und Machatschkala. Und wenn 
Sie glauben, dass die Schaffner in Barnaul und Moskau mindestens einen Rubel dafür 
bekommen haben, dass sie sich um mich gekümmert haben, dann irren Sie sich. 
Damals war es nicht so wie heute, die Menschen waren überaus freundlich und 
selbstlos. 
     Ich liebte es, in Zügen zu reisen, deckte mich mit Lebensmitteln für die ganze Reise 
ein, stieg an Haltestellen nicht aus dem Waggon - das gefiel mir nicht! 
     Übrigens kann ich immer noch zwei oder drei Tage mit dem Zug fahren - und ich 
steige nie aus dem Zug aus. 
     So, das war's! 
 
     Nun, was muss noch gesagt werden, bevor ich zu der eigentlichen Geschichte 
komme? Weshalb bin ich so, wie ich bin? 
     Wie haben wir unsere Sommer in Jalama verbracht? Baden, Angeln, und ab etwa 
1972 gingen wir oft schwimmen und sonnten uns am Meer. 
     Und hier müssen wir uns wieder ablenken. Andernfalls wäre ein großer Teil des 
Restes unverständlich. 
     Auf jeder Karte aus dieser Zeit ist zu sehen, dass Jalama sozusagen direkt an der 
Kaspischen Küste liegt, aber in Wirklichkeit verläuft die Eisenbahnlinie Baku-Rostow 
entlang der Küste, aber sieben, zehn oder fünfzehn Kilometer vom Wasser entfernt. 
 
     Wie auch immer. Jalama ist ein wichtiger Bahnhof, der zehn Kilometer vom Meer 
bis zur Stadt entfernt liegt. Und am Meeresufer, direkt an der Einmündung des Flusses 
Jalaminka, gibt es eine Siedlung namens „Ribsowchos“ (Fischsowjose). 
     Ich glaube, es gab eine Abteilung der Akademie der Wissenschaften von 
Aserbaidschan, die dort Störbrut züchtete. Ja, ja, es gab damals Störe, Sternhausen 
und Maifisch im Kaspischen Meer. Sie können sich nicht vorstellen, was das ist - 
Maifisch! Es war eine besondere Art von sehr großen Heringen, ich erinnere mich an 
meine Kindheit, als mein Großvater sie im Sommer einsalzte und in der Sonne 
trocknete... Stellen Sie sich Fische von der Größe einer großen Brasse vor, die entlang 
der Bauchlinie aufgeschnitten und ausgebreitet waren... Sie waren so fett, dass sie in 



der Sonne glänzten, wenn sie auf einem Draht hingen und getrocknet wurden. Und das 
Fett tropfte auf den Boden. 
     Ja, ich habe mich nicht vertippt - sie wurden im Kaspischen Meer gefunden. 
Maifisch steht schon lange im Roten Buch, es existiert einfach nicht! Und es ist 
verboten, Störe zu fangen - ebenfalls eine gefährdete Fischart! 
 
     Aber ich wurde wieder abgelenkt. 
     Die Ribsowchos war eine große Siedlung an der Küste, wo man damals fischte, und 
es gab auch eine staatliche Rinderzucht. Im Allgemeinen war es ein großes Dorf - ich 
glaube, dort lebten mehr als tausend Menschen - das ist sicher. Sie hatten eine große 
Mittelschule. Ja, in der Ribsowchos lebten hauptsächlich Russen - es gab nicht viele 
Aserbaidschaner hier. 
     Warum? Ich weiß es nicht! Ich war nicht interessiert... 
     Neben der Autostraße waren Jalama und Ribsowchos durch eine Schmalspurbahn 
verbunden, wie sie zu Sowjetzeiten zur Verbindung von Forstbetrieben und 
Abholzungsgebieten in der sibirischen Taiga verwendet wurde: eine Schmalspurbahn, 
entlang deren Arbeiten Züge fuhren. Eine solche Schmalspurbahn verband Jalama und 
Ribsowchos - im Sommer verkehrten den ganzen Tag über stündlich Motorloks, die vor 
allem Urlauber ans Meer und zurück brachten. Im Winter gab es nur morgens und 
abends Arbeitszüge. 
     Ab dem Alter von vierzehn Jahren fuhren wir also den ganzen Sommer über ans 
Meer, ein- oder zweimal pro Woche. Warum so selten? Wir haben also alle geholfen, 
den Garten zu pflegen. Das bedeutete wöchentliche Bewässerung, wobei das Wasser 
aus Aryks (in Aserbaidschan heißen sie Gräben) kam. Das Wasser vom Bohrturm 
wurde uns nach und nach geliefert, und wir konnten es nicht übersehen - es war heiß 
dort, sowohl die Beete als auch die Bäume wurden bewässert... Der Weinberg musste 
alle zehn Tage bewässert und mit flüssigen Chemikalien besprüht werden, und 
unmittelbar danach - mit trockenen Chemikalien, wobei gemahlener Schwefel und DDT 
für diesen Zweck verwendet wurden. Wir nannten DDT früher „Staub“. 
 
     Nein, niemand wusste damals, was für eine schreckliche Droge es war - es dauert 
hundert oder zweihundert Jahre, bis sie sich zersetzt - ich weiß es nicht mehr! Und es 
scheint Krebs zu verursachen. Und wir schüttelten regelmäßig Mullbeutel mit einer 
Mischung aus Schwefel und DDT aus und besprühten damit jedes Blatt der 
Weinstöcke... 
     Und uns selbst zur gleichen Zeit - auf die gleiche Weise. 
 
     Es blieb also nicht viel Zeit für Ausflüge ans Meer. Wir haben natürlich versucht, 
öfter ans Meer zu fahren. Aber es hat nur so funktioniert - nicht mehr als ein paar Mal 
pro Woche. 
 
     Aber wissen Sie, wie sehr ich mich immer darauf gefreut habe, zu Beginn des 
Sommers nach Jalama zu fahren, um meine Freunde zu sehen? Ich bereitete 
Geschenke für sie vor - normalerweise kaufte ich etwas in Moskau; während des 
Transfers blieb ich mindestens einen Tag im Haus meines Onkels, damit ich einkaufen 
konnte. Schließlich konnte man damals zum Beispiel Spielkarten nur in Moskau 
kaufen! Nein, in jenen Jahren habe ich in den Buchhandlungen in Barnaul gute Bücher 
gekauft, aber später, seit Ende der siebziger Jahre, gab es überhaupt keine mehr. 
Natürlich waren sie auch rar, aber wenn man jeden Tag auf dem Weg zur Arbeit in eine 
Buchhandlung geht, wird man wahrscheinlich fündig! 
     Und bevor ich abreiste, schenkten mir meine Freunde in der Regel auch noch etwas 
- einen Elektrosatz für mein Fahrrad, einen "Dynamo", der am Rad befestigt wurde, 
und eine Fahrradlampe. 



     Die gleichen Bücher, die in Baku veröffentlicht wurden... 
 
     So lebte ich gewissermaßen in zwei Häusern - drei Jahreszeiten in Sibirien und 
eine, den Sommer, im Kaukasus. 
 
     Nun, die Geschichte begann bei meinem letzten Besuch im Jahr 1975. Wir waren 
siebzehn, aber meine Freunde waren etwas älter und hatten gerade die Schule 
beendet und gingen auf eine Hochschule. Ich wurde im Alter von acht Jahren 
eingeschult, habe also nur neun Klassenstufen absolviert. 
 
     Dieser Sommer war also eher ereignislos. Trotzdem fuhren wir in diesem Sommer 
ans Meer, und auf der Ribsowchos lernte ich Mila, eine Japanerin, kennen. 
 
     Warum eine Japanerin namens Mila und woher kommen die Japaner in 
Aserbaidschan überhaupt? Um ehrlich zu sein, war ich daran nicht interessiert. 
 
     Lassen wir uns Zeit, und ich werde Ihnen alles der Reihe nach erzählen. 
 
     Das Treffen fand in der zweiten Julihälfte statt. Es muss am 25. oder 27. gewesen 
sein. Ich erinnere mich, dass es ein Sonntagnachmittag war, weil die Motorloks 
überfüllt waren. 
     Wir kamen am späten Vormittag, gegen 10 Uhr, an der Haltestelle der Motorlok an. 
Die Lok fuhr vom Bahnhof aus - nicht vom Bahnhof selbst, denn die Schmalspurbahn 
konnte nicht an die normale Breitspurbahn angeschlossen werden. Nein, die 
Endstation der Lok war etwas abseits des Bahnhofs, im Park. Jedenfalls kamen wir 
näher und sahen, dass es ziemlich voll war, also beschlossen wir, mit der nächsten 
Lok zu fahren, etwa um 11 Uhr. An einem Sonntagnachmittag war es immer sehr voll, 
aber das hatten wir an diesem Tag vergessen. 
     Aber wir ließen uns nicht aus der Ruhe bringen und beschlossen, dass es so sogar 
besser war - wir würden fast zur Mittagszeit ankommen, in der Ribsowchos-Kantine 
essen und dann ans Meer gehen! Bis zum Abend. 
     In der Zwischenzeit gingen wir in den Park, um ein Bier zu trinken. 
     Nein, wir haben überhaupt nicht getrunken, obwohl es in den Geschäften 
Aserbaidschans auf Schritt und Tritt Alkohol gibt. Ob Sie es glauben oder nicht, ich 
habe noch nie einen Betrunkenen auf der Straße gesehen! Nun, es ist ein 
muslimisches Land... 
     Wir, die Jungen, tranken immer selbstgemachten Wein (die Eltern aller Jungen 
machten im Herbst Traubenwein) und spülten ihn mit eingelegtem Knoblauch herunter. 
Aber das war nur gelegentlich zu Hause. Aber wir liebten Bier. Draußen ist es heiß! 
     Nun, wir nahmen uns die Zeit, einen Becher zu trinken und fuhren zur Lokstation. 
Wir waren an diesem Tag zu viert. Ich, Alik, Kurban und Ruslan. Alle waren ungefähr 
gleich alt und vom Aussehen her... Na ja, wissen Sie, ich war im Vergleich dazu am 
blassesten... Kein Grund zum Lachen - sie waren hell, dunkelhaarig, breitschultrig und 
muskulös - im Allgemeinen sehr gut aussehende Burschen... Und ich war eine blonde 
Brünette. Und dünn war ich auch - bis zur Unmöglichkeit! 
     Im Allgemeinen saßen wir auf der Plattform einer Motorlok - nur eine offene 
Plattform mit einem Dach, kein Waggon! Wir hielten uns an den Handläufen fest und 
fuhren weiter. 
     Und der Zug fährt durch den Wald, man kann die Hand ausstrecken und Zweige 
und Blätter gleiten darüber. Nein, nein, sie gleitet; die Geschwindigkeit der Lok ist 
gering, nicht mehr als vierzig Kilometer pro Stunde. 
     Und eine außergewöhnliche Schönheit schwebt vor Ihren Augen. Das waren 
damals nicht einfach Wälder - Lianenwälder! 



     Es lohnt sich, näher über sie zu erzählen. 
 
     Stellen Sie sich Eichen vor, weißblättrige Pappeln (wir nannten sie weiße Lärchen, 
weil diese Pappeln einen silbrigen, weichen Flaum auf der Innenseite des Blattes 
hatten) ... Es gab noch andere Laubbäume, aber an die erinnere ich mich nicht, 
Hauptsache - Eichen! 
     Und hier waren die Stämme jedes Baumes in einem Umkreis von zehn Metern mit 
dicken, handdicken Lianen bedeckt. Sie erstrecken sich vom Boden bis zur Spitze der 
Baumkrone. Die Lianen sind wilde Weintrauben und eine Pflanze mit Beeren, die wir 
wegen der Farbe der Beeren „Bronze“ nannten, die übrigens essbar sind. 
 
     Der Wald ist buchstäblich undurchdringlich! Im Wald muss man nicht zwischen den 
Bäumen umherwandern, sondern nur durch die Ranken waten, die dicht wachsen. 
 
     Diese Wälder sind Reliktwälder, die in das Rote Buch der UdSSR aufgenommen 
wurden und nicht zerstört werden durften, weil sie einzigartig waren. 
     Vor Tausenden von Jahren herrschten nämlich besondere Bedingungen, und 
gleichzeitig mit jedem Baum wuchsen um ihn herum Lianenpflanzen. Und sie wuchsen 
über Hunderte von Jahren zusammen, wobei sich die Lianen um die Kronen des 
Baumes wickelten (die Kronen, nicht die Stämme!), und diese Symbiose schuf 
günstige Lebensbedingungen sowohl für die Lianen als auch für ihren Nachbarn und 
Wirt - den Baum! 
     Nach und nach entwickelte sich eine einzigartige Fauna, die nur in den 
Lianenwäldern existieren konnte. 
     Man fand dort Wildschweine, Fasane unter den Tieren, verschiedene 
Schlangenarten und Schildkröten unter den Reptilien. Wasserböcke waren darunter, 
und ich habe einmal eine kaukasische Boa Constrictor mit eigenen Augen gesehen! 
Aus der Distanz, so wie ich euch alle jetzt sehe! 
     Ja, ja, es gab Boa Constrictors in diesen Wäldern. Sie waren klein, etwa zwei Meter 
lang, aber sie lebten dort! 
     Und was für Schmetterlinge es da gab! Sowohl tagsüber als auch nachts. Und die 
Käfer! So groß wie ein kleiner Finger, ohne Übertreibung! 
     Ich meine natürlich meinen kleinen Finger zu der Zeit... 
 
     Und die bewaldeten Wiesen tief in den Wäldern waren mit scharlachroten 
Mohnblumen bedeckt. Nein, es gab auch Gänseblümchen, aber nicht viele, 
hauptsächlich Mohnblumen! 
     Wenn Sie unter den Bäumen auf eine solche Wiese hinaustreten, verschlägt es 
Ihnen den Atem! Man kann Mohnblumen sehen, die ihre roten Köpfe in der sanften 
Brise schwingen... Es ist wie ein scharlachrotes Meer! 
     Und noch eine Sache. Ob Sie es glauben oder nicht - wenn man an einem heißen, 
windstillen Tag den Waldweg entlanggeht, zittert jedes Blatt der Weißpappeln... Stellen 
Sie sich vor - riesige, mehrere Dutzend Meter hohe Bäume mit zitternder Krone! 
 
     Manchmal hält man inne, biegt einen Ast, hält ein Blatt mit den Fingern fest... Und 
dann lässt man es los - und es setzt sich wieder in Bewegung! 
     Ich erzähle es jetzt, und ich sehe es immer noch vor meinem geistigen Auge. Da 
kriege ich eine Gänsehaut, Mann... 
     Sehen Sie, ich erzähle Ihnen das so ausführlich, weil es sie jetzt nicht mehr gibt, 
diese Wälder! 
     Als der Sozialismus zusammenbrach und die UdSSR zerfiel, wurde der Boden in 
Aserbaidschan privatisiert und in private Hände gegeben. Bei den Flächen in diesen 



Gebieten handelte es sich entweder um Waldrasen selbst oder um an Waldgebiete 
angrenzende Flächen. Deshalb wurde sofort mit der Abholzung der Wälder begonnen. 
     Eiche ist ein besonders wertvolles Holz. So begann die industrielle Gewinnung von 
Eichenholz. Und hier begannen die Bauern, um ihr Land zu erweitern, ihrerseits die 
Waldflora abzuholzen und niederzubrennen... Als ich das letzte Mal in Jalama war, sah 
ich im Allgemeinen keine Lianenwälder, nur kleine Inseln anstelle eines festen 
Massivs... 
 
     Man kann natürlich die Sowjetzeit auf jede erdenkliche Weise kritisieren, aber in 
diesem Fall ist es eine Tatsache: damals waren diese Wälder geschützt, und nach der 
Lossagung vom Sozialismus wurden sie in einem Jahrzehnt zerstört... Übrigens ist es 
unmöglich, sie wiederherzustellen. 
 
     Durch dieses grüne Gewirr fuhr die Motorlok jeden Tag. Von Jalama zur 
Ribsowchos und wieder zurück. 
     Und jedes Mal schaute ich schweigend auf die vorbeiziehenden 
lianenbewachsenen Bäume und staunte. Ich konnte nicht verstehen, warum, da ich 
hier aufgewachsen bin und mir alles vertraut war. Es muss so gewesen sein, als 
könnte ich spüren, dass einige Jahrzehnte vergehen würden und wir diese Pracht mit 
unseren eigenen Händen zerstören würden. 
 
     Wie auch immer, hier waren wir. Wir stiegen endlich aus, und fast alle, die dort 
ankamen, nahmen den breiten Weg zum Meeresufer. Wir bogen in einen schmalen, 
gewundenen und von hohen Büschen verdeckten Weg ein, der direkt zur einige 
Dutzend Meter entfernten Arbeiterkantine führte, die durch hohe Akazienbäume vor 
den Blicken derjenigen verborgen war, die sie nicht kannten. 
 
 
     Aber wir waren Einheimische, keine Besucher von weit her! Und wir wussten, dass 
man in dieser Kantine für 50-70 Kopeken eine Mahlzeit bekommen konnte. Vorspeise, 
Hauptspeise, Kompott... 
     Wir waren also daran gewöhnt - wir kamen nach Ribsowchos, aßen in der Kantine, 
und wir wussten, dass sonntags um zwölf Uhr niemand da war... 
 
     Und - zum Meer bis zum Abend! 
 
     In dieser Kantine begann alles. Es war an diesem Sonntag im Juli 1975. 
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     Die Kantine war leer. Die einzigen beiden Personen, die am Tisch am Fenster 
saßen, waren ein Mädchen in unserem Alter und eine Schwester von etwa fünf oder 
sechs Jahren. 
     Ich hätte ihnen keine Beachtung geschenkt, wenn sie nicht Chinesin oder 
Vietnamesin gewesen wäre. Und ihre kleine Schwester auch. 
     Nun, Sie müssen zugeben, dass damals Vertreter Südostasiens - ich meine ganz 
normale Leute - als Delegationen oder einfach in Gruppen, begleitet von 
Dolmetschern, hierher kamen. 
 



     Nein, nun, in Moskau, Leningrad - dort natürlich... Aber als ich in den sechziger 
Jahren in Baku lebte, kann ich mich nicht erinnern, wann ich Vertreter dieser Leute 
getroffen habe. Einfach so, ganz einfach. 
     Nein, nun, stellen Sie sich vor, Sie sind in Aserbaidschan, mitten im Nirgendwo, in 
einer gewöhnlichen Sowchos-Kantine, und plötzlich kommt eine Chinesin. Zu dieser 
Zeit waren die Beziehungen zu China sehr kühl. 
     Wahrscheinlich war das Bier schuld an dem, was ich dann tat. 
     Und was wir im Park getrunken haben, damals in Jalama, und... In der Kantine 
wurde polnisches Bier in Flaschen verkauft, so wie man heutzutage Coca-Cola, Pepsi, 
Fanta verkauft... 
     Ich hatte noch nie solche Flaschen gesehen. Später werde ich mit meiner Familie 
Urlaub auf der Krim machen und Pepsi Cola aus solchen Flaschen trinken. 
     Diesmal nahmen wir eine kleine Flasche Bier und tranken sie zu unserem 
Mittagessen. 
          Jedenfalls waren wir alle ein bisschen aufgeregt oder so... Nein, nein, völlig 
nüchtern - in unserem Alter ein Krug Bier plus eine Dreihundert-Gramm-Flasche 
desselben Biers... Na ja, überlegen Sie mal! 
     Wir sitzen also da, reden, essen und trinken. Um uns herum stehen Tische mit 
umgeworfenen Stühlen - die Kantine hatte gerade geöffnet - es ist Sonntag! Nun, da 
sind zwei Leute, die am Fenster zu Mittag essen. 
 
     Da sie früh dran waren, waren sie zuerst fertig. Ein Mädchen hatte das Geschirr 
zusammengeräumt und trug es in den Händen zum Fenster der Spüle. Und sie ging 
direkt in unsere Richtung - sie musste an uns vorbeilaufen. 
Als sie sich näherte, setzte ich mich mit einer einzigen Bewegung auf den Stuhl und 
zog mich zurück, so dass der Gang leicht versperrt war. Ich drehte meinen Kopf in ihre 
Richtung und starrte ihr vergnügt ins Gesicht. 
     Meine Freunde verstummten. Wissen Sie, damals (und heute erst recht) wurden 
Mädchen nicht auf die gleiche Weise vorgestellt wie bei uns in Russland. Dort war alles 
strenger und moralischer... Erinnern Sie sich an den Film „Mimino“ - wissen Sie noch, 
was Frunsik Mkrttschjan zu Wachtang Kikabidse sagt? „Es stimmt, deine Freundin ist 
nicht gekommen. 
     Wenn jemand meine Tochter irgendwo einladen wollte, sollte er zu mir kommen und 
sagen - Verehrter... (ich kann mich nicht an den Namen der Figur im Film erinnern), 
lassen Sie mich Ihre Tochter einladen...“, und so weiter. 
     Verstehen Sie das? Das ist der Kaukasus, und was bei uns einfach ist, ist dort sehr 
verwirrend und kompliziert. Das, was ich getan habe, war also für die örtlichen 
Verhältnisse eigentlich völlig indiskutabel! 
     Ich wusste das alles - ich bin dort aufgewachsen! Aber es war, als hätte mich der 
Teufel unter den Ellbogen gestoßen. 
     Ich saß da und lächelte ihr frech ins Gesicht, und sie... ging ganz ruhig hinüber, 
drückte ihren Körper an meine Stuhllehne und dem Tisch hinter uns vorbei und ging 
zur Ausgabe. Sie stellte das Tablett mit dem Geschirr am Fenster der Spüle ab und 
ging auf dem Rückweg den gleichen Weg - sie zwängte sich in den engen Raum hinter 
mir. 
     Dann sah sie mich an, wischte ihrer Schwester die Hände mit einem Taschentuch 
ab, nahm ihre Hand und sie gingen. Erst nach all dem meldeten sich meine Freunde 
mit einem Raunen zu Wort. 
     - Was machst du? - sagte Ruslan. - Weißt du, wer das ist? Das ist Mila, die 
Japanerin, die alle auf der Ribsowchos so hält! - Und er zeigte mir eine geballte Faust. 
     Ich muss wieder abschweifen. Wir sprachen in einer Sprache, die man heute als 
„Jugendslang“ bezeichnen würde. Das ist nicht die heutige Jugend, würde ich sagen, 
russische Sprache und Gesten, verdreht und voll von Amerikanismen. Nein, es ist nur 



so, dass die Bedeutung bestimmter Wörter und Redewendungen in der russischen 
Sprache für die jungen Leute hier damals anders war. Und „alle im Griff haben“ 
bedeutete einfach, dass man der Anführer war, die Autorität der Gleichaltrigen. Und 
zwar von beiden Geschlechtern. 
     Damit war die Angelegenheit erledigt. Ich zuckte nur mit den Schultern - warum 
sollte ich auch etwas sagen? Was hatte ich so Besonderes getan? 
 
     Nein, nein, ich habe nie herausgefunden, woher die Japaner auf der Ribsowchos 
am Ufer des Kaspischen Meeres kamen. Nun, ich habe es nicht herausgefunden, es 
hat mich nicht interessiert! 
 
     Als wir am Nachmittag zum Strand hinuntergingen (das Kaspische Meer war nach 
dem Bau der Wolga-Wasserkraftwerkskaskade merklich ausgetrocknet) und einen 
Pfad von einem hohen Hang aus entlanggingen - vor dreißig Jahren war dies der Ort, 
an dem die salzigen Meereswellen gegen den Strand plätscherten - war der Sand am 
Wasser mit den braunen und weißen Körpern von Sonnenanbetern gefüllt. 
     Wie üblich spielten die einen Ball, die anderen aßen am Wasser. Der Unterschied 
zum Krimstrand bestand darin, dass nirgendwo Flaschen mit Alkohol zu sehen waren. 
Ich habe nicht einmal ein Bier bemerkt. 
     Es waren allerdings viele Leute da. An den Wochenenden kamen sogar Leute aus 
Baku zu uns, um sich am Meer zu erholen. Das Wasser in der Nähe von Baku ist 
schmutzig - eine Folge der Ölförderung auf dem Schelf. 
     Wir schwimmen und nehmen ein Sonnenbad. Und jemand, ich glaube, es war 
Ruslan, stand auf und sagte: 
     - Ara, diese Mila-Japanerin ist wirklich nervig, sie geht hin und her, sie geht... 
 
     (Ara ist ein weiteres umgangssprachliches Wort, das damals an den Anfang fast 
jedes Satzes gestellt wurde). 
     Ich setzte mich in den Sand und sah Mila am Rande des Wassers vorbeilaufen. 
     Ich war siebzehn, aber ich war schon ein junger Mann. Die Tatsache, dass Ruslan, 
ein einheimischer Junge, dieses Defilieren bemerkt hatte, bedeutete, dass solche Hin- 
und Hergänge nicht typisch für die Japanerin Mila waren. Nun, sie stießen ins Auge. 
     Ich saß mit dem Hemd über dem Kopf im Sand - es war die heißeste Zeit, etwa drei 
Uhr nachmittags. 
     Mila ist wieder gegangen, und dann habe ich sie genau gesehen. Sie hatte etwas 
Ungewöhnliches an sich, ja... Aber es war schwer zu erkennen.... Sie war etwas größer 
als die durchschnittliche japanische Frau, vielleicht 1,60 m oder sogar mehr. Ihr 
Gesicht war gewöhnlich, ohne die ausgeprägten Züge, die viele japanische Frauen 
haben - hervorstehende Wangenknochen, schmal geschlitzte Augen. 
     Nein, ihre Augen waren schwarz und ihr Haar war glatt, aber nicht von der Farbe 
eines Rabenflügels, wie unsere europäischen Brünetten, nur nicht gelockt. 
     Sie hatte eine hübsche Figur - schlank, mit geraden langen Beinen und etwas 
breiteren Schultern als sonst. Und die Gangart einer Ballerina. 
 
 
     Sie war ein Blickfang, was soll ich sagen... Sie hatte etwas an sich... Wahrscheinlich 
ihr Charakter. 
 
 
     Doch keiner von uns schenkte ihr Beachtung, und auch ich vergaß sie sofort 
wieder. Wir schwammen und nahmen ein Sonnenbad. Bis einer von uns am Ufer 
spazieren gehen wollte und auf dem Rückweg aufgeregt zu uns sagte: 



     - Ara, lass uns gehen! Ich habe noch nie so viele schöne Mädchen in Badeanzügen 
auf einem Fleck gesehen! 
     Wir sprangen von unseren Handtüchern auf und rannten ihm hinterher. 
     Wir mussten fünfzig Meter laufen. Der Strand endete hier, und dort am Ufer lag ein 
umgestürztes altes Fischerboot: halb zerstört, im Sand versunken. Und einige 
Mädchen, etwa fünfzehn oder zwanzig Jahre alt, alle Russinnen, in ihren 
Badeanzügen, saßen daneben, und vor ihnen gestikulierte die Japanerin Mila und 
sagte etwas. 
 
 
     Nein, ich weiß nicht, was es ist. Wir waren nicht sehr nah dran. 
     Interessanterweise konnte ich eine halbe Stunde später beobachten, wie ein 
örtlicher Jugendleiter nicht weit von unserem Platz die gleiche „Versammlung“ mit etwa 
gleich großen Jungs abhielt. 
 
     Bald stellten wir fest, dass der nächste Zug nach Jalama in fünfzehn Minuten 
abfuhr, also packten wir schnell und gingen zur Haltestelle. Wir nahmen die Motorlok, 
und als wir zu Hause ankamen, dachten wir nicht einmal an die japanische Mila oder 
die beschriebene Fahrt ans Meer. 
     Andere Probleme beschäftigten meine Freunde - sie wählten die Institute aus, die 
sie besuchen wollten, packten ihre Taschen und Lehrbücher - sie würden in die großen 
Städte ziehen. Später machten zwei von ihnen ihren Abschluss an der Universität 
Machatschkala und einer an der Universität Baku. 
     Aber das war erst später. Und sie reisten ab - seit dem 1. August sollten sie 
Aufnahmeprüfungen ablegen. Ich war zum ersten Mal in all den Jahren allein. All die 
Tage, die folgten. 
 
     Und das waren traurige Tage. Zum ersten Mal in all den Jahren, in denen ich im 
Sommer hier war, war ich allein, ohne die übliche Gesellschaft von Freunden. Aber 
auch das war nicht die Hauptsache. 
     Das Wichtigste war, dass meine Großeltern angekündigt hatten, dass sie im 
nächsten Herbst alles verkaufen und zu uns nach Altai ziehen würden. Ihre Gesundheit 
erlaubte es ihnen nicht, in dem feuchten, heißen Klima zu leben; sie hatten 
Lungenkrankheiten. 
     Einfach gesagt, die Möglichkeit, dass ich wieder nach Jalama komme, wurde nicht 
nur problematisch. Nein, mir wurde nur klar, dass ich wahrscheinlich nie wieder hierher 
kommen würde. 
 
     Natürlich ist es in Ordnung, Freunde zu besuchen! Obwohl ich damals erst siebzehn 
Jahre alt war, war ich schon klug genug. Ich wusste, dass das Leben kompliziert war 
und dass die Entfernung zwischen uns zu groß war: 5.000 Kilometer. Ja, wenn man 
über Moskau fährt, was für mich die einzige Möglichkeit war. Hier, nach 
Aserbaidschan. Und das würde jeden von uns im Rad der Kollisionen des Lebens 
drehen und uns voneinander wegfegen, vielleicht sogar noch weiter. 
 
     Ich habe mich dann schnell auf den Heimweg gemacht. Da ich das Kaspische Meer 
vielleicht nicht mehr sehen werde, habe ich beschlossen, in den letzten Tagen zwei 
oder drei Ausflüge zum Meer zu machen. Das Ticket wurde, glaube ich, für den siebten 
oder zehnten August gekauft, und ich hatte die restlichen Tage zur freien Verfügung. 
 
     Es war ein Wochentag, die Motorlok war fast leer, also fuhr ich gegen zwölf Uhr 
nach Ribsowchos. 



     Ich bin nicht in die Kantine gegangen, sondern direkt an den Strand, der fast leer 
war. Nur hier und da lagen einsame Paare und Familien im Sand. 
     Aber, ich wiederhole, der Strand war fast leer. 
     Ich entfernte mich etwa dreißig Meter von den letzten Sonnenanbetern und ließ 
mich ganz allein auf dem Sand nieder. Ich breitete ein Handtuch aus und zog mich 
aus. Und ging zum Wasser. 
     Wenn Sie noch nie am Kaspischen Meer waren, wissen Sie nicht, dass das Wasser 
dort ganz anders ist als das Wasser des Schwarzen Meeres. Der Sand hier ist fein, 
kein Muschelsand wie auf der Krim. 
     Und deshalb nimmt die Brandung, die das Wasser ständig bewegt, Sand vom 
Boden auf, und das Wasser erscheint nicht blau, sondern gräulich, weißlich, würde ich 
sagen. 
     Aber die Schwebstoffe bestehen aus so kleinen Teilchen und sind so winzig, dass 
man beim Baden wie in normalem Wasser badet. Nur, ich wiederhole, weißlich. 
     Man geht oder schwimmt weg und das Wasser wird blau. Nur in Ufernähe ist es 
trübe. 
     Um es kurz zu machen, ich ging schwimmen und beschloss, ein Sonnenbad zu 
nehmen. Ich wickelte meinen Kopf in ein T-Shirt - und machte eine unverzeihliche 
Dummheit! Ich habe gar nicht gemerkt, dass ich eingeschlafen bin! 
     Und als ich eine Stunde später aufwachte, hatte ich natürlich einen starken 
Sonnenbrand. 
     Ich wachte durch leise Stimmen neben mir auf. 
 
     Als ich mein Hemd von den Augen nahm, sah ich Mila, ihre kleine Schwester und 
einen erwachsenen Mann bei ihnen. Es muss ihr Vater gewesen sein. 
     Ich wollte eigentlich allein sein. Ich hatte mir einen Ort ausgesucht, der weit weg 
von allen anderen war. Ich dachte, während ich schlief, waren noch mehr Leute da, 
und deshalb war Milas Familie zufällig in der Nähe. Aber nichts dergleichen! Es war 
noch ein weiter Weg von unserer Gruppe - mir und Milas Familie - bis zu den nächsten 
Erholungssuchenden. 
     Um ehrlich zu sein, war ich wütend. Ich war schließlich gekommen, um traurig zu 
sein und dem Meer Lebewohl zu sagen, und ich wollte die Einsamkeit. 
     Ich ging ins Wasser, um mich abzukühlen. 
     Als ich zurückkam, sah ich zwei einheimische Jungen neben Mila hocken. Sie 
trugen Badehosen, und die drei unterhielten sich angeregt über irgendetwas. Dann 
gingen sie ins Wasser. 
     Sie schwammen lange Zeit, schrien und planschten. Als sie aus dem Wasser 
stiegen, beschloss ich, herauszufinden, ob das, was geschah, etwas mit mir zu tun 
hatte oder nicht. 
 
     Nein, nein, meine Freunde und ich waren alt genug, um uns die Mädchen 
anzusehen. Aber meine russische Art war nicht gut genug für Aserbaidschan - als ich 
in Jalama „ein Auge“ auf eine hübsche Lesgierin geworfen hatte, sagte Alik, der dies 
bemerkte, zu mir: 
 
    - Ara, es hat keinen Sinn! Um hier ein Mädchen zu haben, muss man es sechs 
Monate lang umwerben, ihr Blumen schenken, beobachten, seufzen... Dann vielleicht 
(er unterstrich die Betonung „vielleicht!“) kommt man weiter. Das ist der Kaukasus, 
mein Freund! 
 
     Verstehen Sie, als ich beschloss, nach Mila zu sehen, habe ich mir nichts 
dergleichen gedacht. Ich war nur neugierig. Nun, und natürlich war es schmeichelhaft, 
die Aufmerksamkeit eines so ungewöhnlichen Mädchens auf mich zu lenken! 



     Als sie aus dem Wasser kam, bin ich aufgestanden und zum Meer gegangen. Ich 
bin ins Wasser gegangen, tauchte und bin geschwommen. Und hier muss ich eine 
weitere Besonderheit des Kaspischen Meeres erwähnen. 
 
     Um vom Ufer aus in die Tiefe zu gelangen, muss man sechzig Meter über 
Sandbänke laufen. Das sind Bodenerhebungen aus dichtem Sand. Das Meer ist so: 
man geht in die Tiefe, das Wasser geht einem bis zur Hüfte, dann geht man hoch und 
das Wasser ist knietief. Weiter - die Tiefe ist größer, man kann den Grund nicht mit den 
Beinen erreichen, sondern auf den Stromschnellen vor einem - bis zur Brust. 
     Gehen Sie weiter in diese Richtung - bis die Tiefe so groß ist, dass Sie die 
Bodenspalten nicht mehr erreichen können. Aber es war fünfzig Meter vom Ufer 
entfernt. 
     An einem der Abgründe schaute ich zurück - Mila schwamm hinter mir, neben mir. 
Dann kam sie auf mich zu und stellte sich mit den Füßen auf die Sandbank. 
     Ich bemerkte, wie leicht sie auf dem Wasser schwamm. Ich war schon damals kein 
guter Schwimmer, und ich kann auch jetzt nicht sehr gut schwimmen. Als wir dann 
weiter schwammen und ich das kalte Wasser unter mir spürte, wusste ich, dass die 
Tiefen begonnen hatten. Und ich kehrte um. 
     Ich habe mir plötzlich vorgestellt, dass ich zu ertrinken beginne und Mila mich retten 
wird. Das wäre so eine Schande! 
     Also schwamm ich zurück und Mila schwamm weiter. Als ich aus dem Wasser stieg, 
kam ich an den Jungs von der Sowchose vorbei, die am Ufer standen und uns die 
ganze Zeit beobachteten. Als ich an ihnen vorbeikam, hörte ich ein Gespräch: 
     Gehst du schwimmen? - In der Landessprache hieß das: „Schwimmst du auf 
Wettkämpfen?“ 
     - Ja! 
     - Das tut sie auch. Sie ist eine Meisterschwimmerin! 
     Das war's. Ich wäre gut, wenn ich beschließen würde, mit Mila, der Japanerin, ein 
Rennen zu schwimmen... 
 
     Sie schwamm so weit aufs Meer hinaus, dass nur noch ihre blaue Badekappe als 
Punkt in der Sonne leuchtete. Und sie schwamm dort etwa eine Stunde lang. 
     Und ich... Nun, was ist mit mir? Als sie zurückkam, sagte sie leise etwas zu ihrem 
Vater und wischte sich mit einem Handtuch ab. 
     In der Zwischenzeit machte ich mich fertig und ging zur Haltestelle der Motorlok. 
Und fuhr weg. 
     Und weil ich auf einer Seite verbrannt war, und zwar sehr schlimm, konnte ich nur 
noch einmal ans Meer gehen, am Vorabend meiner Abreise. Drei oder vier Tage 
später. 
 
     Ich wollte mich unbedingt vom Kaspischen Meer verabschieden. 
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     Ja, wissen Sie... Genau - um sich zu verabschieden. Wie wenn man sich von 
Menschen verabschiedet. 
 
     Nun, ich kam, wie immer, um 12 Uhr an; es war nicht so, dass ich schwimmen und 
ein Sonnenbad nehmen wollte. Um ehrlich zu sein, habe ich schon an zu Hause 
gedacht. Ich habe diese Eigenschaft, und die war damals: ich bereue nie, was 
vergangen ist. Über das, was verloren ist. Zum Beispiel über das ausgegebene Geld. 



     In dem Moment, in dem ich einen bestimmten Geldbetrag ausgebe, schreibe ich ihn 
gedanklich ab und beginne, mir Gedanken über meine finanzielle Solvenz zu machen. 
Und es ist, als ob das ausgegebene Geld gar nicht vorhanden wäre... 
     Das ist sehr praktisch. Ich habe mein ganzes Leben lang sparsam gelebt, alle 
meine bewussten Jahre... Wissen Sie, wie viele Menschen, die nicht wissen, wie man 
so mit Geld umgeht, sich selbst essen? 
     Nein, nein, das ist genau so, wie die Geldbuchhaltung mit der Zeit gekommen ist. 
Damals konnte ich das Unvermeidliche einfach akzeptieren und über das Kommende 
nachdenken, ohne das zu bedauern, was ohnehin schon vergangen war (oder 
vergehen würde). 
     Das Leben hatte mich etwas über Geld gelehrt, das ich erst noch lernen musste... 
Und was für Geld kann ein siebzehnjähriger Junge schon haben? 
 
     Nun, ich ging den Hang hinunter zum Meer und lief am Ufer entlang. Ich habe mir 
Zeit gelassen, in beide Richtungen zu gehen. 
     Diesmal waren kaum Leute da. Es gab eine starke Brandung, die Welle hob den 
Sand an und die Einheimischen vermieden es, bei diesem Wetter zu schwimmen. 
     Nun, ich hatte keine Wahl! Außerdem war der Himmel wolkenlos, so dass die Hitze, 
wie an allen vorangegangenen Tagen, ausreichend war. 
     Also zog ich mich aus, nahm ein kurzes Bad und ging an Land. Ich stand auf, 
trocknete mich ab und ging zur Haltestelle der Motorlok. 
     Wissen Sie, ich erinnere mich jetzt - aus irgendeinem Grund habe ich mich hier nie 
für etwas anderes als das Meer interessiert. Ich meine, wenn man mich damals 
gebeten hätte, einen groben Plan der Siedlung Ribsowchos zu zeichnen - nun, wo sich 
die Stadtverwaltung befindet - mit den Geschäften, der Schule und dem Krankenhaus, 
wäre ich dazu nicht in der Lage gewesen! 
     Ich kann mir eine Haltestelle vorstellen, eine Kantine, eine Reihe von Häusern, die 
sich auf einer hohen, sandigen Steilküste dem Meer nähern, und das war's! 
     Jetzt denke ich - warum? Außer dem Meer hat mich nichts interessiert! Auch an 
Jalama war ich nicht interessiert. Ich wusste, wo der Klub war, ich ging jeden Abend 
ins Kino. Der Park, der Markt, die Geschäfte. Das ist alles. Ich wusste nicht einmal, wie 
das Rathaus aussieht oder wo es sich befindet! 
 
     Und ich habe das Gefühl, dass dieser utilitaristische Ansatz das Ergebnis einer Art 
Voraussicht ist - ich werde auf lange Sicht sowieso nichts davon sehen, ich kann es 
einfach nicht gebrauchen. Auf keinen Fall! 
 
     Nun, wenn ich noch minderjährig bin, werde ich natürlich gehen und nie wieder 
zurückkehren... 
 
     Aber ich schweife ab. 
     Jedenfalls ging ich zur Haltestelle, und die Motorlok fuhr schon seit einer halben 
Stunde. Und da es ein Wochentag war, befand sich keine Menschenseele an der 
Haltestelle. 
     Ich ging in den Schatten einer hohen Akazie und machte mich bereit zu warten. 
     Plötzlich erschien sie. 
     Ich versuchte mich nun zu erinnern, woher sie gekommen war und wie sie auf dem 
Bahnsteig erschienen war, aber ich konnte es nicht. Ich muss abgelenkt gewesen sein 
- ich habe auf etwas geschaut, und sie kam unbemerkt heraus. 
     Sie nahm einen der Wege, die durch das dichte Gebüsch und die hohen Akazien 
auf beiden Seiten des Dorfes zur Haltestelle führten, die versteckt im dichten Grün lag. 
 
     Aber ich erinnere mich gut an Mila. 



 
     Sie trug ein helles, rotes, kleingeblümtes Kleid, entweder aus Kattun oder etwas 
Ähnlichem. Sie trug leichte Sandalen, ich glaube, sie waren weiß... Oder auch rot. 
     Nun, an was erinnere ich mich noch? 
 
     Es gab nicht viel, woran ich mich erinnern konnte... Sie ging leise am Rande des 
ausgetretenen Sandes entlang der Gleise, zupfte gelegentlich mit ihren Sandalen im 
Sand herum und schaute mich an. 
     Und ich, wie ein Narr, stand da und schaute sie an. 
     Nun, was sollte ich tun? Die siebziger Jahre waren nicht die sechziger Jahre, aber 
sie waren auch nicht die achtziger Jahre! Ja, in den achtziger Jahren, mit der Ankunft 
von Gorbatschow, begann unsere Moral vor unseren Augen zu bröckeln. Schließlich 
wurde dies absichtlich getan - zuerst wurde der moralische Kern weggefressen, und 
wenn der Verstand der Menschen verwirrt war - was als gut und was als schlecht 
angesehen wurde - dann war es leicht, einen Umsturz zu machen... Durch die Kräfte 
der Intellektuellen des Kapitals und ihrer Sympathisanten... 
     Halt! Reden Sie nicht von Patrioten! Die sich unter Panzer legen! Erst neulich zeigte 
ein neuer Film „über die Bösen der Kommunisten“ Amateuraufnahmen von jungen 
Leuten, die im August 1991 unter Panzern gingen, um den Angriff auf Moskau zu 
verhindern. Sie legten sich hin, und sobald sich ein sehr langsam fahrender Panzer 
näherte, rollten sie geschickt unter den Raupenketten hervor... 
 
 
     Ja, alles, was damals getan wurde und was heute in den Medien über diese 
Ereignisse gesagt wird, ist dicht und wiederholt auf Lügen aufgebaut! 
     Na gut, die Kommunisten haben gelogen! Sei es! 
     Aber warum sollten sie jetzt, im Kampf gegen alles Kommunistische, genauso 
enthusiastisch lügen? Ist es „ein Keil, der wie ein Keil einschlägt“? 
     Aber es sind Keile! 
     Hier ist ein Beispiel. Wenn es um die Moral geht, die damals zerstört wurde. 
 
     Ich habe mit eigenen Ohren ein Geständnis von Wladimir Pozner in einer seiner 
Sendungen gehört, der sagte, dass ein amerikanischer Zuschauer in der damals 
populärsten Fernsehsendung „Telekonferenz zwischen Amerika und der UdSSR“ (die 
er übrigens auch zusammen mit Steve Donahue moderierte) tatsächlich gefragt wurde: 
„Wie steht es bei Ihnen mit dem Sex?“ unsere Frauen antworteten „Wir haben 
überhaupt keinen Sex“, was die ganze Sowjetunion hörte, was in diesem Moment ein 
allgemeines Gelächter und weit verbreitete Bemerkungen in unserem Land unter den 
Zuschauern auslöste, wie „Was sind wir für Idioten!“ und „Nein, wir sind zum Narren 
gehalten worden!“ 
     Die Frau im Studio hat die Frage also ganz richtig und ehrlich beantwortet. Sie 
sagte Folgendes: „Wir haben überhaupt keinen Sex in Filmen oder im Fernsehen“. Das 
heißt - auf dem Bildschirm. 
     Nein, Pozner war es, der es vor einigen Jahren in einem seiner aktuellen 
Geständnisse zugegeben hat, ich habe es selbst gehört! Und er leitete diese 
Telefonkonferenz von sowjetischer Seite aus. Diese beiden Wörter wurden absichtlich 
herausgeschnitten. 
     Auf diese Weise wurden wir mit dem indoktriniert, mit dem wir indoktriniert werden 
sollten. 
     Aber ich habe mich ablenken lassen. Wissen Sie, ich hasse Lügen in jeder Form 
und aus jedem Mund. Und ich hasse auch den Mangel an Engagement. Und ich 
selbst... ich wälze mich gerade auf der Pritsche, wegen all dem... 
     Nun, Sie werden es selbst sehen. Was ich meine. 



     Ich stehe also wie eine Säule, während die Japanerin Mila am Rande des Sandes 
entlang der Schiene der Schmalspurbahn geht (sie geht nicht einmal - sie geht sehr 
langsam!) und mich anschaut.Und wir beide, wie zwei Dummköpfe, verstehen, dass wir 
etwas tun müssen: zuerst auf jemanden zugehen, etwas sagen... 
     Nein, ich verstehe es jetzt - das Mädchen, das eine unbestrittene Autorität für die 
Jugend des großen Dorfes war, ein Mädchen von 17-18 Jahren mit einem Sportdiplom 
„Meisterin des Sports der UdSSR“, um es modern auszudrücken, war so unerfahren 
und rein wie ich „in Fragen der Geschlechterbeziehungen“. 
     Ja, ja, ja! Ich selbst war der größte Idiot, wenn es um Beziehungen zu Mädchen 
ging. Ich hatte einen Freund, der mit Mädchen geschlafen hatte, seit er vierzehn war. 
Irgendwie hat er es geschafft, das im Sommer zu tun, als ich im Kaukasus unterwegs 
war. 
 
     Aber ich musste die Folgen beseitigen. 
     Das Schuljahr begann, und Anfang September kam er mit einem weiteren Brief von 
seiner Sommerliebe zu mir (und aus irgendeinem Grund ging er mit einigen 
Besucherinnen aus), in dem er mir mitteilte, dass er Vater werden würde. 
     Also habe ich mich hingesetzt und eine Antwort verfasst. Nun, ich weiß nicht mehr, 
was ich in seinem Namen geschrieben habe - irgendetwas darüber, dass er zu jung 
sei, ein Schuljunge, dass er nicht in der Lage sei, eine Familie finanziell zu versorgen, 
und so weiter... 
     Und wissen Sie, er ist nie Vater geworden! Das heißt, meine Briefe haben 
funktioniert! 
     Ja, so hat er mir mehr als einmal erzählt, wie er sie kennengelernt hat, wie er seine 
nächste Liebe zum ersten Mal geküsst hat, und so weiter - der ganze Prozess der 
Verführung bis zum Ende! 
     Und ich hatte selbst mehr als einmal Mädchen gekannt - ich war mit ihnen 
gegangen, hatte ihre Hand gehalten. Aber ich hatte noch nie ein Mädchen geküsst. 
     Ja, das war die Zeit. Und so waren wir... 
 
     Wahrscheinlich ging es Mila auch so - rein, unerfahren, intuitiv spürend, dass er hier 
war, der, den sie so sehr mochte, den sie so gerne umarmen wollte - und er ging weg! 
     Sie mag einen starken Willen gehabt haben, aber sie war eine Frau! Und das war 
der Kaukasus! Sie wäre nie die erste gewesen, die sich ihm genähert hätte. 
     Nein, diese Überlegungen sind das Ergebnis meiner aktuellen Gedanken. Und 
damals habe ich wahrscheinlich eine Dummheit begangen. 
 
     Die Motorlok kam etwas später als geplant an und mehrere Personen stiegen auf 
den Bahnsteig. Und ich musste Platz nehmen... 
     Ich sah Mila an - sie stand da und sah mich mit schlaff herabhängenden Händen 
an. 
     Und ich habe mich entschlossen. Ich ging zu ihr hinüber und legte ganz sanft meine 
Arme um ihre Schultern und zog sie dicht an mich heran. 
     Wissen Sie, ich erinnere mich daran, wie es jetzt ist - sie war wie eine gespannte 
Schnur. 
     Für ein paar Augenblicke waren wir wie erstarrt. Ich erinnerte mich an den herben 
Geruch ihres Haares, an die harten kleinen Brüste, die ich auf der Haut meines 
Körpers spüren konnte. Ihr kleines Ohr war in der Nähe meiner Lippen. 
     Ich brauche nicht zu sagen, was ich ihr ins Ohr geflüstert habe. Ich berührte sie 
leicht mit meinen Lippen: 
     - Ich komme! Du wartest... 
     Das war's! Nur diese vier Worte... Dumme vier Worte! 



     Sie bedeuteten mir nichts. Ich weiß nicht, was mich dazu gebracht hat, sie zu 
sagen! 
 
     Und was geschah dann? Dann ist nichts passiert! Ich berührte leicht ihre Lippen 
und lief auf die fahrende Motorlok zu. Ich sprang auf die Stufe. Es war kein Kuss im 
üblichen Sinne des Wortes. Wir haben uns nur gegenseitig berührt, das ist alles! 
 
     Mila hat nach mir gesehen. Ich hob meine Hand - nein, ich winkte nicht - ich 
wackelte nur mit den Fingern... 
 
     Und ich bin gegangen. Ich werde nie wieder hierher kommen. 
     Und sie blieb. Und sie wartete. 
 
     Nein, nein, sie hat gewartet. Sie ist ein ungewöhnliches Mädchen, extrem stark und 
entschlossen, fähig, sich Ziele zu setzen und sie zu erreichen. 
 
     Wenn ich das damals verstanden hätte... Nun, was soll ich jetzt sagen! 
 
     Und dann bin ich am nächsten Tag abgereist. Als ich nach Barnaul zurückkehrte, 
konnte ich mein Leben leben, ohne über irgendetwas nachzudenken. 
     Ich habe die Schule abgeschlossen und bin dann auf die Hochschule gegangen. Ich 
korrespondierte eine Zeit lang mit den Jungs. Allmählich vergaß ich die japanische Mila 
und mein Versprechen. 
 
     Die Klingel läutete, als ich eineinhalb Jahre später einen Brief von Ruslan erhielt. 
Ruslan studierte in Machatschkala, fuhr aber in den Ferien regelmäßig nach Jalama 
zurück. So schrieb er, dass er zu Hause war und das neue Jahr in Jalama feierte, und 
dort, während der Feiertage, erzählte ihm jemand, dass die Jungs von der Ribsowchos 
"Jamala umgedreht" hätten - sie suchten nach einem Russen, der im Sommer 
ankommen sollte, aber nicht kam. 
     Ruslan wusste nichts von meinem Abschied von Mila, keiner meiner Freunde 
wusste es. Er fragte nur scherzhaft in einem Brief - war ich es? 
     Hier erinnerte ich mich natürlich an meinen Abschied von Mila. Beim Anhalten der 
Motorlok. Aber ich erinnerte mich blitzschnell an mein Versprechen und vergaß es 
dann sofort wieder. 
     Mit einem Wort, ich hörte nicht mehr zu ... 
 
     Zu dieser Zeit war ich verliebt. Aber nicht in Mila. Es war in Barnaul - meine erste 
Liebe. Eine echte, wenn man nachts nicht schlafen kann und leidet... 
     Nein, nein, ich habe sie nicht geheiratet. Wir hatten überhaupt nichts - es war die 
erste Liebe der siebziger Jahre! 
 
     Ich habe später geheiratet, und die Ehe hat nicht gehalten. Eigentlich war mein 
ganzes Leben danach ein Misserfolg... 
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     Nein, nein, Freunde, zu sagen, dass ich in meinem Leben nicht glücklich gewesen 
bin, ist nicht möglich. 
 
    Aber bei mir war irgendwie alles falsch. Wobei - in allem. 



     Jetzt, wo ich nachdenke und mich darauf vorbereite, über das Leben zu sprechen, 
ist alles wieder vor meinen Augen aufgetaucht - mein ganzes Leben ist wieder 
vorbeigerauscht, und ich kann mit Fug und Recht behaupten, dass ich mein Leben 
verschwendet habe! Und im Großen und Ganzen war ich nicht sehr oft glücklich.  
 
     Nein, ich meine nicht im üblichen alltäglichen Sinne. Nun, mein ganzes Leben lang 
war ich knapp bei Kasse, oder jemand war ständig krank. Nein, es gab natürlich solche 
Umstände. Sie haben mich, wie jeden von uns, mein ganzes Leben lang begleitet, 
insbesondere der Mangel an Geld. Aber wie ich schon sagte, hat mir die Art und 
Weise, wie ich gelernt habe, mit Geld umzugehen und es auszugeben, sehr geholfen 
und sozusagen die geringe Menge an Banknoten entschädigt. 
 
     Und was ist, wenn ich von Haus aus Wirtschaftswissenschaftler bin? Ich habe lange 
Zeit in einer Fabrik gearbeitet. Aber ich habe nie ein Nebeneinkommen gehabt. Und 
von meinem Gehalt zu leben... 
     Nein, auch nicht während der Privatisierung. Ich habe nichts gestohlen, ich habe 
nichts besessen... 
     Nun, ein Narr, natürlich, aber das hängt nicht von dem Mann ab, denken Sie daran: 
„Wenn ein Mann ein Narr ist, ist es für eine lange Zeit“. 
     Als ich sagte, dass die Dinge für mich schief liefen, habe ich das nicht gemeint. 
 
     Wissen Sie, nur wenige Menschen erhalten so viele vielversprechende Angebote 
wie ich in meinem Leben. Und ich habe sie alle abgelehnt. Aus einer Vielzahl von 
Gründen. 
     Am Institut wurde mir genau zum Zeitpunkt meines Abschlusses ein 
Postgraduiertenstudium an der Staatlichen Universität Leningrad angeboten. Ja, ja, die 
gleiche LGU - Leningrader Universität. Das Ziel ist ein Postgraduierten-Studium, das 
außer Konkurrenz läuft und bei dem die Aufnahmeprüfungen formal bestanden werden 
müssen. 
     Nein, ich will nicht sagen - wie könnte es sein, wer hat es angeboten, und warum 
gerade mir... Denn es hat nichts mit meiner Geschichte zu tun. Ich gebe nur ein 
Beispiel - mir wurde ein Angebot gemacht und ich sagte vor der 
Graduierungskommission: „Sie müssen das tun, was Sie lieben. Aber ich interessiere 
mich nicht für wirtschaftliche Probleme oder Buchhaltungsfragen. Das gefällt mir nicht, 
das ist so...“ 
 
          Die Professorenschaft war schockiert... 
     Aber ich habe ihnen ehrlich gesagt, dass es überhaupt keine Angeberei war. 
 
     Dumm? Nun, jetzt weiß ich, dass es dumm ist, aber damals... Sie erinnern sich an 
alles, nur nicht daran, dass Serjoscha diese Zeit in einem bewussten Alter erwischt hat, 
wie wurden sie damals erzogen? Alles aufrichtig und mit gutem Gewissen tun! 
     Ich war nie wirklich an Wirtschaft interessiert. Ja, meine Eltern haben mich 
überredet, auf die Hochschule zu gehen. Und interessanterweise habe ich fast die 
ganze Zeit als Wirtschaftswissenschaftler in der Planungsabteilung gearbeitet. Jetzt 
aber bin ich an einem technischen Gymnasium und unterrichte Mathematik. 
     Oder es gab ein solches Angebot. Das war etwas später, nach dem Abschluss des 
Instituts. Als ich in das Werk kam, in die Planungsabteilung. 
     Unser Sekretär des Komsomols hatte einen Freund, der erster Sekretär eines der 
ländlichen Komsomol-Bezirkskomitees war. Und dieser Freund von ihm suchte einen 
warmen Platz in Barnaul, aber es war dringend notwendig, seinen Platz einzunehmen, 
und er hatte dort, im Bezirk, keinen Kandidaten für seinen Platz. Und so kam es dann 



auch - der Bezirk ist rückständig, und es gab niemanden, der von der Ausbildung, der 
Parteizugehörigkeit, dem Alter und den geschäftlichen Qualitäten her geeignet war. 
     Sie begannen, mich zu bearbeiten. Es wurden Perspektiven aufgezeigt, alle Vorteile 
eines neuen Arbeitsplatzes genannt - und ich habe abgelehnt! Und sie hatten Recht, 
sie hatten Recht! Ich war damals 23 Jahre alt, hatte ein rotes Diplom und war Kandidat 
der Kommunistischen Partei. 
     Und hier - bin kein Narr, seid nicht so, Männer! Ich habe Ihnen gesagt, dass wir 
gelehrt wurden, nach unserem Gewissen zu leben, und das habe ich getan. Bevor ich 
mein Studium abschloss, wurde ich selbst Kandidat der Partei. 
     Wie auch immer, Sie verstehen, dass ich ein idealer Kandidat für den Posten des 
Sekretärs des Bezirkskomitees des Komsomol war. Sogar meine Ausbildung - ein 
Wirtschaftsstudium - passte gut zu den Parteiorganen. 
     Ich habe abgelehnt. Ich will nicht, sagte ich. 
     Natürlich haben wir uns mehr als einmal bei einer Flasche Wein unterhalten. Und 
ich habe ehrlich gesagt, dass ich nicht an die Möglichkeit glaube, den Kommunismus 
aufzubauen. Und wie würde ich in diesem Fall Aufklärungsarbeit unter den 
Jugendlichen leisten? 
     Es gab noch weitere Vorschläge. 
     Natürlich könnten Sie sagen, was hat das mit „unglücklich im Leben“ zu tun? Ich 
habe nicht gesagt, dass ich unglücklich bin, ich habe gesagt, dass für mich alles schief 
läuft. 
     Wissen Sie, was ich die ganze Zeit vermisst habe? Eine Autoritätsperson an meiner 
Seite. Ein Freund, ein Verwandter... 
     Jemand, der mir, nachdem er mir nach einem weiteren Vorschlag dieser Art 
zugehört hat, etwas Ähnliches sagen würde: 
     Hör zu, mein Lieber, glaubst du, dass du leicht und ohne Anstrengung durchs 
Leben gehen kannst? Nein, so funktioniert das nicht! Wenn man im Leben Erfolg 
haben will, muss man sich immer wieder selbst überwinden, muss sich selbst brechen. 
Dir gefällt die Wirtschaft nicht? Willst du in zehn bis fünfzehn Jahren ein Doktor der 
Wirtschaftswissenschaften sein? Und in Moskau leben? Da dir die Stelle außerhalb 
des Auswahlverfahrens angeboten wurde, haben deine Professoren dein Potenzial 
erkannt, und sie können sich nicht alle irren! Sie haben es angeboten - es bedeutet, 
dass sie an dich glauben, und du musst gehen. Zumindest - aus Respekt vor ihnen! 
Und erst studieren, dann die Wissenschaft voranbringen. Und eines Tages kommst du 
als Doktor der Wissenschaften, vielleicht als Akademiker, zurück und bedankst dich bei 
allen deinen Lehrern! 
     Oder nach einem Angebot, zur Parteiarbeit zu gehen: 
     - Ach, du glaubst nicht an die Möglichkeit, den Kommunismus aufzubauen? Wer 
bist du? Und was nützt es, wenn man nicht an das Dogma glaubt, das einem von den 
Parteiführern eingetrichtert wird? Nein, man hat dir die Möglichkeit gegeben, einer von 
ihnen zu werden, also wirst du einer, gehst auf eine höhere Parteischule, steigst an die 
Spitze und beweist allen, dass der Kommunismus nicht aufgebaut werden kann. Oder 
etwas für den Staat tun, damit er aufgebaut werden kann. 
 
     Natürlich gab es Leute, die mich überredeten und mich einen Narren nannten. Aber 
sie waren keine Autorität für mich... Das ist das Problem. Ich konnte selbst noch nicht 
richtig denken... 
     Was bedeutet, dass das in diesem Alter niemand mehr kann? Erinnern Sie sich an 
die Zeilen von Jessenin: 
 
     „Ich habe am Morgen nachgedacht 
     Im Rücken atme ich dreißig Jahre... 
     Ob ich es schaffe, zu verschnaufen 



     Ob ich es schaffe, abzuheben 
     Nur, um nicht zu sterben!“ 
 
     Und ich... Ich habe im Allgemeinen ein nutzloses Leben gelebt... Mit den Worten 
von Sergej Jessenin: „Wie ein Dachboden, der mit nutzlosem Müll gefüllt ist, fließt das 
Leben auf Schwellen, dumpf und sinnlos“. 
 
     Oder nehmen Sie ein persönliches Leben. Ich war schon viermal verheiratet. Und 
alle meine Ehefrauen waren gute Frauen. 
     Und sie liebten mich. Und ich schien sie zu lieben, aber irgendwie war ich nicht 
glücklich - ich war nicht glücklich... 
 
     Nein, da stimme ich nicht mit Ihnen überein. Du kannst dich in dieser Sache nicht 
selbst kaputt machen - wenn es keine Harmonie und gegenseitige Liebe gibt, geh 
kaputt - geh nicht kaputt... 
     Ich habe mich verrannt. Alles fehlte, alles war irgendwie... Ich kann es nicht 
erklären, aber es war nicht so, wie ich es haben wollte... 
 
     Kinder? Nun - die Kinder, die Kinder sind erwachsen geworden, sind weggegangen, 
haben sich im Leben eingelebt, bei ihnen ist alles in Ordnung. 
 
 
     Aber sie haben schon lange ein Eigenleben. Ihre Probleme, Ihre Freuden und 
Sorgen. 
 
     Ich bin nun schon seit einigen Jahren allein. Geschieden von meiner Frau, keine 
Skandale, keine Forderungen, und sie und ich haben ein Dach über dem Kopf, was im 
Moment das Wichtigste ist. Sie können Geld verdienen, um davon zu leben, aber 
versuchen Sie, es zumindest für ein Zimmer in einer Gemeinschaftswohnung zu 
sparen. Ganz zu schweigen von einer Wohnung... 
 
     Also begann ich, über die letzten Jahre nachzudenken, und - wissen Sie - ich 
erinnerte mich, nach all den Jahren, an die Japanerin Mila. 
     Ich weiß nicht, warum ich mich plötzlich daran erinnerte. Nein, ich hatte mich seit 
einem Vierteljahrhundert nicht mehr daran erinnert, und dann... begann ich mehr und 
mehr von meiner Kindheit zu träumen, die jetzt weit weg ist, als ich meine Sommer in 
Aserbaidschan verbrachte. Können Sie sich das vorstellen - ich träume von Jalama, 
dem Haus meines Großvaters, meinen Freunden... 
     Und ich fing an, dumme Gedanken in meinem Kopf zu haben... 
     Es gibt eine philosophische Theorie, nach der alles im Universum miteinander 
verbunden ist und jeder Mensch nur ein Baustein in diesem gigantischen Universum 
ist. Und neben ihm, über ihm und unter ihm gibt es auch einige Ziegelsteine. Vor ihm 
und auch hinter ihm. Kurz gesagt: auf allen Seiten. 
     Wenn ein Mensch also im Einklang mit dieser universellen Umgebung lebt, in 
Harmonie mit ihr, dann ist er vollkommen glücklich. Alles läuft gut für ihn, er ist mit 
allem zufrieden... 
     Und plötzlich kam mir der Gedanke: was wäre, wenn ich am Kaspischen Meer, in 
der Nähe der Schienen der Motorlok auf der Ribsowchos, die Japanerin Mila umarmt 
hätte (ich kannte weder ihren Familiennamen noch ihren wirklichen Namen - vielleicht 
ist Mila einfach der gewöhnliche Klang von Mio für Russen), wenn ich also genau zu 
dieser Zeit meinen Ziegelstein berührt hätte? Das, was ich dringend brauchte? Um ein 
wirklich glückliches Leben zu führen? 



     Aber dann... Als ich Mila versprach, dass ich kommen würde, hatte ich eine große 
Gemeinheit begangen - was, wenn sie mir glaubte und wartete? Und so war auch ihr 
Leben aus den Fugen geraten und auf den Kopf gestellt? Wenn wir alle miteinander 
verbunden sind und einen bestimmten Platz in dieser Welt einnehmen? 
 
     Nein, nein, ich habe in der Nacht nie von Mila geträumt. Aber sie kam mehr und 
mehr zu mir zurück. 
     Ich träumte von Jalama in Aserbaidschan, dem Haus, in dem ich geboren wurde. 
 
     Und so war es auch in den letzten Jahren... 
 
     Und ich begann, mich auf eine Veränderung vorzubereiten. Ich habe den Beruf 
gewechselt - ich habe Ihnen ja schon gesagt, dass ich jetzt als Lehrer arbeite. Und 
wissen Sie, es klappt gut. 
     Die Studenten wenden sich an mich, sie rufen mich ständig an, abends und an den 
Wochenenden. 
     Manche kommen zu Besuch. Mit Torten, Kuchen, Süßigkeiten. 
     Nein, sie kommen nicht mit Flaschen. Und ich betrachte das als besonderen 
Respekt. Zumal sie mich oft nicht in akademischen Fragen, sondern bei Problemen 
des Lebens konsultieren... 
     Es ist kein Zufall, dass ich gesagt habe, dass ich nicht die richtige Person zur 
richtigen Zeit an meiner Seite hatte. Die richtige Person für mich. 
     Deshalb versuche ich jetzt, diese Person für andere zu sein. 
 
     Nein, ich entscheide nichts für diese Burschen. Ich versuche ihnen beizubringen, 
wie man ein Problem sorgfältig analysiert, bevor man eine Entscheidung trifft, und wie 
man es von allen Seiten betrachtet. Ich bringe ihnen bei, ihre eigenen Antworten auf 
Fragen zu suchen, die auf den ersten Blick unverständlich erscheinen. Und das 
Wichtigste - bleiben Sie nie bei einer Option zur Lösung des Problems stehen, sondern 
entscheiden Sie sich erst nach Abwägung aller Optionen für eine von ihnen. 
     Ich lehre sie nicht das Leben, und es ist nutzlos, dies für die jungen Menschen von 
heute zu tun. Ich bringe ihnen ein Verständnis für das Leben bei. 
     Das ist alles! 
 
     In der Zwischenzeit hielt jedoch meine Sehnsucht nach meiner Heimat an. Ab und 
zu hatte ich einen lebhaften und farbenfrohen Traum von Aserbaidschan! 
     Und mir wurde klar, dass ich gehen musste. Denn die Situation erinnert mich sehr 
an die Sehnsucht nach einem geliebten Menschen, der gestorben ist. Wissen Sie, was 
Sie tun können, wenn ein Toter zu Ihnen kommt und an Ihrer Seite steht? Es ist kein 
Traum, aber es passiert alles tagsüber - eine Person schaut in die Ecke des Zimmers - 
und da ist die Person, die vor kurzem begraben wurde... 
 
     Nein, es ist nicht die Kirche, die ein Gebet für die Toten anordnet. Das ist, wenn der 
Verstorbene weiter träumt. 
     In diesem Fall gibt es nur einen Weg - man muss sich den Verstorbenen ansehen. 
Ja, ja, das Grab ausheben, den Sarg öffnen - und schauen. 
     Nun, das ist natürlich kein schöner Anblick. 
 
     Ich war etwa fünf Jahre alt, als der Bruder meines Großvaters, Georgi, starb - ja, ja, 
derselbe, der mit meiner Großmutter in Jalama lebte und dann zu uns nach Sibirien 
zog. Und Georgis Frau begann, ihn ständig im Zimmer, im Schlafzimmer zu sehen. Als 
sie morgens aufwacht, steht er neben dem Bett! Versuchen Sie sich vorzustellen, wie 
sie sich gefühlt hat! 



     Natürlich ging sie in die Kirche! Das hat nicht geholfen. 
     Und dann ging sie natürlich zu Hellsehern. Nur wurden damals Menschen mit 
bioenergetischen Kräften noch nicht als Hellseher bezeichnet. Man nannte sie 
Wahrsagerin, Prophet, Geistheilerin... 
     Eine Wahrsagerin sagte ihr, dass sie, wenn sie es loswerden wolle, das Grab öffnen 
und sich den Verstorbenen ansehen solle. Ansonsten gab es keine andere Möglichkeit! 
     Und was glauben Sie - es wurde geöffnet! Sie warf einen flüchtigen Blick auf Onkel 
Schora (natürlich war er schon grün, ganz moosig) - und flüsterte wie eine Oma! Die 
Frau sah ihn nach seinem Tod nie wieder. 
 
     Nein, Serjoscha, ich weiß nicht, wie sie die Erlaubnis bekommen haben, das Grab 
zu öffnen! Auf keinen Fall... Wichtige Dokumente, zum Beispiel, die versehentlich in 
der Tasche der Jacke, in der der Verstorbene begraben wurde, zurückgelassen 
wurden... Ein Testament dort, Immobilienunterlagen... 
     Wahrscheinlich haben sie sich etwas ausgedacht - ich weiß es nicht mehr, meine 
Eltern haben mir das alles erst viel später erzählt, und ich habe nicht nach dem 
Vorwand für das Ausheben des Grabes gefragt... 
 
     Nun, ich war nicht interessiert! 
 
          Worauf will ich hinaus? Wenn man von seiner Heimat träumt, muss man sie 
besuchen! 
     Aber es ist nicht lustig, nach Aserbaidschan zu fahren. Fünftausend Kilometer, 
wenn man über Moskau fährt. 
 
     Aber mehr und mehr quälten mich meine Erinnerungen. Und vor allem über das 
Schicksal der Japanerin Mila. 
 
     Also habe ich vor zwei Jahren angefangen, für die Fahrt zu sparen. 
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     Hier begann für mich eine Phase in meinem Leben, in der „alles gut läuft“. 
 
     Jeder weiß wahrscheinlich, was das ist. Ja, ja, das ist, wenn alles, was du tust, gut 
läuft, egal was du tust. 
 
     Ich riskiere es, die Mystik für eine Erklärung einzubeziehen, weil... Nein, ich sage es 
- für eine Erklärung! 
     Sehen Sie, ich bin fünfzig... Nun, mehr oder weniger ein Jahr - ich will nicht 
kokettieren - was bin ich, eine Frau, die ihr genaues Alter verheimlicht? Aber ich 
beschreibe jetzt nicht mein Alter, ich beschreibe die Meilensteine, die jeder von uns zu 
überwinden hat. Wenn Sie über Dinge sprechen, die für Zweiunddreißigjährige 
charakteristisch sind, werden Sie dann nicht von sich sagen: „Wie alle 
Zweiunddreißigjährigen“, nur weil Sie selbst zweiunddreißig sind? Nein, wenn Sie die 
Kategorie „Lebensabschnitte“ verwenden, würden Sie von sich selbst sagen, wenn Sie 
zum Beispiel neununddreißig oder dreiundvierzig wären: „Wie es für Vierzigjährige 
üblich ist, was auf mich zutrifft...“, nicht wahr? 
     Nein, mit Mystik meine ich nicht die Mystik der Zahlen. Es ist nur so, dass ich in 
einem halben Jahrhundert meines Lebens mehr als sonst über bestimmte Dinge 



nachdenken musste, über die andere Menschen einfach nicht nachdenken. Das 
müssen sie auch nicht! Aber ich habe es getan. 
 
     Ich werde Ihnen keine konkreten Beispiele nennen - das ist für das Thema meiner 
Geschichte völlig irrelevant. 
     Ich habe nämlich festgestellt, dass das, was wir das Universum nennen, jede 
meiner Handlungen genau beobachtet. Und wenn man sich vorstellt, dass dies möglich 
ist, stellt sich heraus, dass es Dinge gibt, die es gutheißt, und Dinge, die es nicht 
akzeptiert. 
     Wenn ich etwas getan habe, das dem Universum nicht gefiel, hat es nicht 
funktioniert. Entweder in einem frühen Stadium oder irgendwann, aber ich wusste, 
dass es nicht funktionierte und nicht funktionieren würde. Es war, als ob jemand im 
Weg wäre. 
     In anderen Fällen war es das Gegenteil - alles, was ich tat, war, wie man so schön 
sagt, „alles in Blüte“. Und manchmal fällt es einem so leicht, dass man denkt - sieh an, 
es ist einfach von selbst passiert! 
     Manchmal denke ich ernsthaft, dass alles, was uns widerfährt, nicht von uns 
abhängt. Die ganze Welt, das Universum ist eins, es leitet uns und lenkt uns. Erinnern 
Sie sich, dass ich Ihnen gerade von der Theorie der Einheit erzählt habe, der zufolge 
wir die Ziegelsteine in einem Gebäude der Welt sind? 
     Aber zurück zum Thema der Geschichte. 
 
     Als ich mich also auf meine Reise nach Aserbaidschan vorbereitete, erfuhr ich 
zunächst, dass ich einen Reisepass benötigte - die Einreise nach Aserbaidschan ist 
zwar visumfrei, aber nur mit einem ausländischen Reisepass möglich. 
     Ich dachte, es sei nicht schwer, einen solchen Pass zu bekommen. Also bin ich in 
diesem Frühjahr direkt in diese Angelegenheit eingestiegen. Irgendwann nach den 
Maiferien. 
     Als ich begann, mich zu informieren, wie und wo ich einen solchen Pass bekommen 
konnte, stellte ich fest, dass dieses Verfahren sehr lange dauern würde. Und ich hatte 
mich bereits nach Fahrpreisen, Zugfahrplänen usw. erkundigt. Das heißt, ich bereitete 
mich darauf vor, direkt zu gehen. 
 
     Aber hier müssen wir mehrere Monate warten. Und die Frage nach einer 
Sommerreise liegt in der Luft. 
     Als ich jedoch zu der Einrichtung ging (ich kann mich nicht mehr an den genauen 
Namen erinnern), in der Pässe ausgestellt werden, kam ich irgendwie in ein 
zwangloses Gespräch mit einem Sicherheitsbeamten. Er befragte mich und sagte - der 
Geburtsort steht in Ihrem Pass - Aserbaidschan? Ich sagte: „Ja!“ 
     Er riet mir, zum Abteilungsleiter zu gehen und ihm zu erklären, dass ich mein 
Heimatland besuchen wolle, dass ich eingeladen sei und meine Verwandten dort 
bereits auf mich warteten, und ob ich ausnahmsweise einen Reisepass bekommen 
könne. Er führte mich dann nach draußen und zeigte mir die Tür des 
gegenüberliegenden Gebäudes: dort befand sich eine private Firma, die mir gegen 
eine geringe Gebühr bei der Beschaffung meines Passes behilflich war. 
     - Sind Sie berufstätig? – fragte mich der Wachmann zum Abschied von mir. 
     Ich antwortete, ja, ich bin berufstätig. 
     - Vergessen Sie nicht, eine Arbeitsbescheinigung mitzunehmen und ein Arbeitsbuch 
anzufordern - ohne diese Unterlagen wird kein Pass ausgestellt. 
     Ich habe mich sofort an den Abteilungsleiter gewandt. Es war eine junge Frau, sie 
sah sich meinen Inlandspass an - ja, ich wurde in Jalama in der Aserbaidschanischen 
SSR geboren. Sie kritzelte schweigend etwas auf ein Blatt Papier, schrieb dann eine 
Liste von Dokumenten für einen Reisepass auf das andere und sagte: 



     Geben Sie Ihre Unterlagen und das hier (sie meinte das erste Stück Papier) ab - Sie 
erhalten Ihren Pass innerhalb eines Monats. 
     Ich habe nur einen Tag gebraucht. Ich musste zur Arbeit gehen, um ein Zertifikat, 
ein Arbeitsbuch und ein Foto zu bekommen. In einer privaten Firma tippten sie sofort 
für 150 Rubel  eine Erklärung auf dem Computer ein, etwas weiteres, überprüften alle 
Papiere, die ich vorbereitet hatte, und innerhalb einer Stunde ging ich, nachdem ich die 
Dokumente für die Erlangung eines Reisepasses eingereicht hatte, nach Hause. 
     Drei Wochen später rief ich an, ging hin und holte meinen Reisepass. Und das ist 
der Mystizismus. 
 
     Als ich den Pass beantragte und ihn dann erhielt, sah das Bild so aus. 
 
     Als ich ankomme, ist am Schalter, an dem die Dokumente entgegengenommen und 
ausgestellt werden, kein einziger Mensch zu sehen. Doch während die Passbeamten 
mit mir arbeiten und ich am Schalterfenster stehe, bildet sich hinter mir schnell eine 
Schlange. Und beide Male, als ich ging, standen bereits fünf oder sieben Leute am 
Schalter. 
     Und ich habe, wie auf Bestellung, alles problemlos geschafft! 
     Und es war einfach für mich, Geld zu sparen, denn ich brauchte mehr als 
dreißigtausend nur für die Hin- und Rückreise... 
 
     Aber eine Maßnahme hat bei mir nicht geklappt. 
     Fast ein Jahr vor der Reise beschloss ich, nach Freunden zu suchen. 
     Aber wie soll das gehen? 
     Mir wurde geraten, im Internet zu suchen. Aber ich kenne mich mit einem Computer 
selbst nicht wirklich aus, ich kann ihn kaum bedienen, und ich habe meinen Freund, 
einen Profi, gebeten, im Netz nach dem und dem zu suchen ... gab ihm die Vor- und 
Nachnamen von Alik, Ruslan und Kurban. 
 
     Im World Wide Web gab es keine Informationen über diese Personen. 
     Ich habe dann versucht, über meine Bekannten eine Anfrage bei der Polizei zu 
organisieren. 
     Da Aserbaidschan aber nicht Russland ist, sondern ein unabhängiger Staat, musste 
ein Antrag über das Außenministerium gestellt werden, was, wie mir die Polizei 
erklärte, schwerwiegende Gründe erforderte... 
     Jedenfalls hat es auch hier nicht geklappt. 
     Also ging ich einen anderen Weg. Ich erinnerte mich daran, dass zwei von ihnen 
aus großen Familien stammten. Also schrieb ich an die alten Adressen meiner 
Freunde, um zu sehen, ob ihre Verwandten antworten würden. 
     In meinen Briefen schrieb ich, dass ich den und den suche, dass es sich um meine 
früheren Freunde handelt und so weiter. 
     Die Briefe gingen weg. Ich habe keine Antwort erhalten und die Briefe wurden 
mangels Adressaten nicht zurückgeschickt. Mir wurde klar, dass das Universum nicht 
wollte, dass meine Reise problemlos verläuft. Und deshalb - keine alten Freunde! 
 
     Wenn ich darüber nachdenke, war es eigentlich das Beste. Es ist dreißig Jahre her, 
wir sind praktisch Fremde. Nun, was gibt es da zu besprechen? 
     Nein, wir können alle einmal zusammen an einem Tisch sitzen, etwas trinken, uns 
selbst bemitleiden, in Erinnerungen schwelgen... Aber das ist ein einziges Mal! 
     Frage: Wenn es nicht auf Anhieb klappt, lohnt es sich dann, sich auf die Suche zu 
machen und zu kämpfen? 
     Richtig - das ist es nicht wert! Ein erwachsener Mann kann sein Heimatland auf 
eigene Faust und ohne Führer besuchen. 



     Also habe ich alles daran gesetzt, zu sparen - in meinem Fall musste ich genug 
Geld bei mir haben, um in Fällen höherer Gewalt helfen zu können. 
 
 
     Das ist mir gelungen. Wie von Geisterhand ergaben sich einige Gelegenheiten, 
gutes Geld zu verdienen, ohne dass dies zu Lasten meiner Haupttätigkeit ging, so dass 
ich für den Sommer dieses Jahres gerüstet war. 
     Ich habe im Voraus Karten für Anfang Juli gekauft - im Juni haben wir Prüfungen 
am Gymnasium. Und nach ihnen - gehen alle in den Urlaub. 
     Zwei Monate lang, wie in jeder Bildungseinrichtung. 
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     Mitte Juli saß ich also schon im Zug. Ich würde etwa drei Tage nach Moskau und 
zweieinhalb Tage nach Baku brauchen. 
     Ich beschloss, zuerst Baku zu besuchen. Ich ging durch die Straßen, auf die ich in 
den ersten drei Jahren meines Schullebens ging, ich beendete die Grundschule in 
Baku. Einfach die Luft der Hauptstadt Aserbaidschans zu atmen. 
     Außerdem musste ich Rückfahrkarten kaufen. Schließlich ist Jalama eine kleine 
Stadt, und die Schnellzüge hielten dort gar nicht. Es war also besser, dies in Baku zu 
tun und dann nach Jalama zu fahren. 
 
     Baku begegnete mir mit Hitze, Lärm und Staub. 
      Ich habe die Stadt, die ich einst geliebt habe, nicht wiedererkannt. Ja, ja, ich habe 
Baku einst sehr geliebt. Sie erinnern sich wahrscheinlich nicht an die Worte aus den in 
den 60er Jahren des letzten Jahrhunderts beliebtesten „Lied über Baku“: 
 
     „In dieser Stadt  
     der hellen Lichter 
     In dieser Stadt  
     der frohen Tage 
     Ich habe gelernt zu leben  
     und befreundet zu sein. 
     Wie kann ich Baku  
     nicht lieben!“ 
 
     Der Sänger Bulbul oglu, der Kulturminister des neuen unabhängigen 
Aserbaidschan, sprach natürlich von einem erfüllten Leben. 
     Und ich... nun, ich bin als Kind von dort weggegangen, aber für den Rest meines 
Lebens habe ich die Erinnerung an Baku als etwas Buntes und Lautes bewahrt - und 
gleichzeitig als etwas Liebevolles und Heimisches. 
     Kennen Sie den Unterschied zwischen unserem kalten Sibirien und dem 
subtropischen Aserbaidschan? 
     Wenn ich das Gefühl in Bezug auf Größe und Schattierungen übersetze, dann ist 
unser Sibirien groß und blass, während Aserbaidschan kompakt und hell ist. 
 
     Doch das alte Baku gehört leider der Vergangenheit an. Wie wahrscheinlich auch 
die von Akazienbäumen umgebene Plattform mit der kleinen, schlanken japanischen 
Mila... 
 



     Das neue Baku beeindruckte mich durch die vielen riesigen Autos, die ständig 
hupten und mit Lack glänzen. Es waren so viele, dass sie sich nur langsam bewegten 
und versuchten, nicht zusammenzustoßen - und so hupten sie ständig. 
     Auf den Straßen sah man auf Schritt und Tritt Frauen in ihren Nationaltrachten, und 
ich wusste nicht, zu welcher ethnischen Gruppe sie gehörten. Einige trugen 
schneeweiße Burnusse, andere dagegen schwarze. 
 
     Einige trugen schwarze Stirnbänder, andere wiederum kunstvolle weiße Turbane, 
die mit Perlen oder Goldborten bestickt waren. 
      An so etwas habe ich mich im alten sowjetischen Baku nicht erinnern können. 
     An einem Wochentag waren sehr viele Menschen auf der Straße. 
 
     Es war eine Menge Lärm! Es lag auch Staub in der Luft. 
     Baku wurde wiederaufgebaut. Überall wurden fünfstöckige „Chruschtschow“-
Gebäude abgerissen und an ihrer Stelle moderne mehrstöckige Gebäude errichtet. 
     Der übliche Lärm wurde durch das Klopfen der in den Boden gerammten Pfähle 
noch verstärkt. 
     Nein, die Haltung gegenüber den Russen war normal. Ja, die Kinder und 
Jugendlichen können kein Russisch. Aber auf alle meine Fragen, die ich an Menschen 
mittleren Alters richtete, erhielt ich höfliche Antworten auf Russisch und, wenn nötig, 
Hilfe. Obwohl... 
     Im alten Baku war eines der Wahrzeichen ein riesiges, glänzendes Nickeldenkmal 
für S. M. Kirow, das auf einem Berg mit einer Seilbahn im Süden der Stadt stand. 
 
     Das Monument war von überall aus sichtbar und erstrahlte bei Sonnenaufgang und 
Sonnenuntergang, wie ich bereits erwähnt habe, in weißem, hellem Licht. 
     Jetzt war es weg. Offenbar war es abgerissen worden. 
     Im neuen Aserbaidschan muss dieses Denkmal als Symbol für die russische 
Vorherrschaft empfunden worden sein. 
     Ich weiß nicht, warum, aber es hat mich aufgeregt. Und ich habe es mir anders 
überlegt, als ich ursprünglich geplant hatte, im Hotel einzuchecken. 
 
     Ich stand lange Zeit auf dem Bahnhofsvorplatz und beobachtete das neue Baku. 
     Dann ging ich zurück in den Bahnhof, schaute mir den Fahrplan der Züge und der 
Vorstadtzüge an und kaufte mir eine Rückfahrkarte von Jalama für den Zug nach 
Machatschkala. Die Abreise erfolgte in wenigen Tagen. 
     Ich wollte mit dem Flugzeug von Machatschkala nach Hause fliegen. 
 
     Dann habe ich angefangen, Fragen zu stellen. Ich interessierte mich für die 
Krupskaja-Siedlung, in der wir lebten und in der ich drei Jahre lang zur Schule ging. 
     Erinnern Sie sich zur Verdeutlichung an das Dorf Juschny auf dem Berg in Barnaul. 
Die Siedlung Krupskaja war in etwa ein solcher Vorort von Baku. Sie stand an einem 
felsigen Hang mit Blick auf die Stadt. Und links, in der Ferne, war das Meer zu sehen. 
     Nach den Nachforschungen war ich also bald in der Krupskaja-Siedlung aus dem 
Auto gestiegen. 
     Aber es gab kein Dorf mehr - einstöckige Häuser waren durch mehrstöckige Häuser 
ersetzt worden, ganze Straßenzüge mit Häusern. Die Schule hat überlebt, aber was ist 
damit? Ich konnte mich nicht einmal mehr daran erinnern, wo sich meine Klasse 
befand, in der ich einst drei Jahre lang gelernt hatte. 
     Und es war sinnlos, nach einem der Lehrer zu suchen. Mehr als vierzig Jahre waren 
vergangen. 



     Es gab also kein vertrautes Zuhause, keinen Laden, in den mich meine Eltern zum 
Einkaufen geschickt hatten, keine Straße, die ich entlanggegangen war. Die 
Heimatstadt ist geblieben, die früheren Heimatstädte sind verschwunden... 
 
     Ich aß in einem Café, fuhr mit dem Bus zurück in die Stadt zum Bahnhof, und 
nachdem ich auf den Zug nach Jalama gewartet hatte, kaufte ich eine Fahrkarte und 
fuhr bald durch Orte, die mir vertraut waren - nein, wie sich herausstellte, überhaupt 
nicht vertraut! 
     Nach dem Verlassen von Baku führt die Bahnlinie durch sandige Ölfelder, und 
danach gab es früher Lianenwälder. 
 
     Sie erstreckten sich bis zum Fluss Samur, d. h. bis zur Grenze von Dagestan. 
     Aber es gab keine Wälder. Hier und da blieben kleine Baumgruppen übrig, das 
Walddickicht wurde durch einige Büsche und häufiger durch nackten, steinigen Boden 
ersetzt. 
     Ich muss zugeben, dass ich so enttäuscht war, dass ich an diesem Tag nicht einmal 
nach Jalama fuhr, um das Haus meines Großvaters zu suchen. Ich fragte nach dem 
Gasthaus, checkte ein, aß in einem Schaschlik-Imbiss in der Nähe zu Abend und ging 
bald ins Bett. 
     Und bevor ich einschlief, wurde ich an den Text eines Liedes erinnert (ich weiß nicht 
mehr, von wem): 
 
     Leider (oder zum Glück) 
     ist die Wahrheit einfach.  
     Kehre nie  zurück  
     zu den alten Orten. 
     Auch wenn die Asche  
     ganz schön aussieht,  
     Findest nicht was wir suchen,  
     weder du noch ich. 
 
     So ist es in der Tat! 
 
     Ich habe nicht gut geschlafen - die meiste Zeit der Nacht habe ich mich hin- und 
hergewälzt, aber am Morgen schlief ich fest ein. 
     Ich bin spät aufgestanden, hatte Kopfschmerzen und fühlte mich im Allgemeinen 
nicht nur enttäuscht, sondern auch niedergeschlagen. 
     Deshalb war ich nicht enttäuscht, als ich sah, dass weder das Haus meiner 
Großväter noch ihr Garten verschwunden waren. An dieser Stelle stand ein ganz 
anderes Haus! 
 
     Dieser Teil von Jalama, einst eine rein ländliche Enklave, umgeben von Buschwerk 
und Lehmziegelhäusern mit Schilfrohrdächern, hat sich inzwischen verändert. 
 
     Anstelle von Chaparrals gab es nun hohe Zäune aus Beton oder 
Silikatziegelmauern mit Metalltoren. 
 
     Was ist ein Chaparral? Es handelt sich dabei um Zäune für Kleingärten und 
einfache Privathäuser, die früher als unsere Zäune dienten. 
 
     Im Kaukasus wächst ein stacheliger Strauch an den Hängen des Vorgebirges. Der 
Busch hat die Form einer Kugel. 



     Diese Sträucher werden abgeschnitten und dann als durchgehendes Band um ein 
Haus oder einen Garten nebeneinander gelegt. 
     Dadurch entsteht ein Hindernis von etwa einem Meter Höhe. 
 
     Die trockenen Sträucher verrotten jahrzehntelang nicht. 
 
     Nun gab es nirgendwo Chaparral. Es gab hohe Zäune aus Ziegeln oder 
Betonplatten. 
     Dahinter befanden sich Backsteinhäuser, die mit Eisen oder Ziegeln gedeckt waren. 
     Die Straße selbst war mit Asphalt belegt. 
     Es gab also weder Großvaters Lehmhütte, noch eine Pergola, die mit einer 
Weinrebe bedeckt war, noch einen Maulbeerbaum - nichts von alledem gab es im Hof. 
     Nachdem ich an dem Ort gestanden hatte, an dem ich einst aufgewachsen war, 
wanderte ich langsam davon. 
     Ich trat aus der Stadt hinaus. Auch hier gab es keine dem Auge vertraute 
Waldlandschaft, sondern grüne Felder, die durch Dornen in Parzellen unterteilt waren. 
     Nichts Bekanntes! Nichts, wovon ich nachts geträumt hätte! 
 
     Ich füllte eine Plastiktüte mit Erde aus der Quelle, die unter dem Felsbrocken 
hervorsprudelte. Die Quelle sprudelte damals, vor vierzig Jahren, und sie sprudelt 
immer noch. Ich habe ein paar Handvoll Erde von der Quelle genommen - Sie werden 
mir zustimmen, dass die Erde aus Ihrer Heimat die Erde sein muss, auf der Sie einst 
Ihren Fuß gesetzt haben... 
 
     Im Großen und Ganzen hat sich Jalama sicherlich verändert, und zwar 
wahrscheinlich zum Besseren. Moderne Gebäude, gepflasterte Straßen überall. Um es 
kurz zu machen - ich hatte Jalama als patriarchalisch in Erinnerung, aber jetzt war es 
modern, urbanisiert an jeder Ecke. 
 
     Auch die Suche nach meinen Freunden brachte nichts - anstelle ihrer früheren 
Häuser lebten ihre Verwandten in neuen modernen Architekturhäusern, und meine 
Freunde waren in alle Richtungen zerstreut. 
 
     Damit blieb die Ribsowchos übrig. Irgendetwas trieb mich dorthin, obwohl ich auf 
das vorbereitet war, was mich erwartete, als ich mich auf den Weg zur Haltestelle der 
Motorlok machte. 
     Meine Vorahnung war richtig. 
     Es gab keine Motorlokhaltestelle, kein Schmalspurgleis, nicht einmal eine Spur von 
Schienen war übrig. 
     Das war verständlich, denn dieses prähistorische Transportmittel entsprach ganz 
und gar nicht dem modernen Jalama. 
     Aber die Siedlung Ribsowchos konnte nirgendwo hingehen. Auch die Meeresküste, 
an der es lag, konnte das nicht. 
     Die Landstraße, die meine Freunde und ich nur gelegentlich benutzten, aber auch 
damals schon, als wir mit dem Bus und nicht mit dem Motorrad nach Ribsowchos 
fuhren, ist immer noch da, hat sich aber auch verändert. 
     Das Pflaster war nun glatter Asphalt anstelle von Steinpflaster, nur leicht mit 
Bitumen bedeckt. Und die Straße selbst war viel breiter als zuvor. 
 
 
     Die Siedlung an der kaspischen Küste hat sich kaum verändert. Die gleichen 
weißen Häuser, Gärten und Höfe. 
     Aber es waren nicht sie, die mich interessierten. 



     Unbewusst zögerte ich den Moment hinaus, in dem ich den Ort, zu dem ich gehen 
wollte, treffen würde. Also ging ich zuerst zum Meer hinunter und lief am Ufer entlang. 
     Natürlich hatte sich das Wasser im Laufe der Jahre noch weiter zurückgezogen. 
Das Kaspische Meer trocknete aus, seine Fläche schrumpfte. 
     Aber nach wie vor sonnen sich die Leute am Ufer, spielen Ball und Badminton, 
essen eine Kleinigkeit... 
     Ich ging am Ufer entlang und versuchte, die Stelle zu finden, an der ich mich zuletzt 
gesonnt hatte. Als das japanische Mädchen Mila neben mir stand. 
     Aber das war ein dummer Wunsch - es ist unmöglich, etwas zu finden, das einfach 
nicht da ist. 
     Der gelbe Sand war überall gleich, nur hier und da sprießte steifes Gras. 
 
 
     Alles ist so, wie es war, früher... 
 
     Ich ging den Hang hinauf und fragte einen der einheimischen Russen, der mit einer 
Schaufel in der Nähe des Haustors herumhantierte, ob die Kantine der staatlichen 
Landarbeiter, die sich früher in der Nähe der Haltestelle der Motorlok befand, noch da 
sei. 
     Und ich erhielt eine seltsame Antwort: nicht nur die Kantine, sondern auch die 
Haltestelle der Motorlok ist erhalten geblieben. 
     Ich fragte, wie man zur Kantine kommt. Und während ich den mir angezeigten Weg 
entlangging, dachte ich: „Wie kann das sein! Die Motorlok fährt schon lange nicht mehr 
- in Jalama sind sogar die Spuren der Schwellen mit der Zeit mit Erde bedeckt worden, 
aber hier... Was nützt die Haltestelle, wenn keine Motorlok fährt?“ 
 
     Die Kantine war erheblich umgebaut worden - das Gebäude war größer und die 
Fenster waren anders. 
     Früher waren die Fenster gewöhnliche, zweiflügelige Fenster - wie wir sie in 
unseren Wohnhäusern haben. 
     Das war das Fenster, an dem Mila und ihre kleine Schwester immer saßen, wenn 
wir zu Mittag aßen und Bier tranken, und dann versperrte ich ihr mit meinem Stuhl den 
Weg zur Spüle. 
     Jetzt stand ich an den dunklen, verspiegelten Fenstern, die den Stallbereich 
reflektierten. 
     Auch in der Kantine war alles anders. 
 
 
     Ich ging also nicht zum Mittagessen, sondern folgte dem Weg, der durch das 
Dickicht zu dem Ziel führte, das ich erreichen wollte. Plötzlich, nachdem ich an den 
hohen Bäumen vorbeigekommen war, die immer noch an dieser Stelle wuchsen, trat 
ich heraus... 
     Ich stand da und schaute. Es war, als wäre ich viele, viele Jahre in der Zeit 
zurückversetzt worden. 
     Dieselben Schienen, derselbe ausgetretene und sandige Boden der 
Motorlokhaltestelle. 
     Dort drüben, am Geländer, lief Mila im Sand und stocherte mit ihren Sandalen im 
Sand herum. Und da drüben stand ich, ein Narr. 
     Aber es gab keine hellblau gestrichene Holzbank. Das ist sicher, denn als ich dann 
im Jahr 75 sah, dass ich zu spät zum Vier-Uhr-Zug kam, suchte ich nach einem 
Sitzplatz, während ich auf den nächsten wartete. Ich konnte nichts entdecken. 
 
     Die Bank kam also später. 



     Ich schaute zu den Akazienbäumen hinauf - sie waren alt und hatten einige 
trockene Äste in den Kronen. Das war verständlich - sie waren mindestens ein halbes 
Jahrhundert alt. 
     Die Bäume hätten gefällt und neu gepflanzt werden müssen. Alles um uns herum 
hat sich verändert, aber dieses Stück Vergangenheit - es ist so geblieben, als wäre es 
erhalten geblieben. 
     Ich ging zu der Bank hinüber und untersuchte sie - sie war tatsächlich erst ein paar 
Jahre alt. 
 
     - Ja, die Bank war nicht da, - hörte ich eine Stimme hinter mir. - Damals, im Jahr 
1975. 
     Ich drehte mich um. 
     Hinter mir stand in einem hellen Kleid... die Japanerin Mila. 
     Aber das schien nur im ersten Moment so zu sein. 
 
     Nein, das war natürlich nicht Mila. Dafür ist sie zu jung, aber... 
     Sehr ähnlich, sehr ähnlich! Obwohl die Japaner für mich, wie für die meisten 
Europäer, natürlich alle gleich aussehen. 
     Genau wie japanische Frauen! 
     Aber es war nicht nur eine japanische Frau. Es war... 
     Es war ihre Tochter, Akiko. Sie bat mich jedoch, sie Alla zu nennen. 
     Ich starrte sie mit weit aufgerissenen Augen an. An Milas Gesicht konnte ich mich 
nicht mehr so gut erinnern. Und jetzt sah ich Alla an und erinnerte mich an ihre Mutter, 
wie sie war, als sie 16 oder 17 Jahre alt war. 
     Das Bild war sofort wieder in meinem Kopf. Natürlich die gleiche reine, dunkle Haut, 
die mandelförmigen schwarzen Augen und der gleiche schöne, klare Schwung der 
schwarzen Augenbrauen. 
 
          Und - die Haare. Nicht das glatte, rabenschwarze Haar, das eines der 
Markenzeichen der südostasiatischen Völker ist. 
 
     Nein, sie hatte so etwas wie das dunkle, leicht gewellte, weich aussehende Haar 
ihrer Mutter, das ihr bis zu den Schultern fiel. 
 
     Alles, was später mit mir geschah, war das Ergebnis der Unerwartetheit unserer 
Begegnung. Unterbewusst erwartete ich etwas - aber plötzlich, als ob 35 Jahre nicht 
vergangen wären, ein Halt und ein solches Treffen... Es war, als ob mich alles sofort in 
diese ferne Zeit zurückversetzte. 
 
     Und von diesem Moment an begann ich einen Fehler nach dem anderen zu 
machen. Und das Ergebnis liegt hier, wie Sie sehen, stirnrunzelnd auf dieser Pritsche 
und Schmerzen in der Brust... 
 
     Zuerst saßen wir auf der blauen Bank und unterhielten uns. Die Kronen der alten 
Akazien, die uns vor den Sonnenstrahlen schützten, schufen ein kühles Halbdunkel. 
Eine leichte Brise, die vom Meer her weht, bewegt sanft die Blätter und zaubert ein 
angenehmes Lächeln auf unsere Gesichter. 
 
     - Dann, 1976, sind Sie nicht gekommen, - erzählte mir Alla. - Seit Mitte Juli kam 
meine Mutter jeden Tag zur Haltestelle, um den Vier-Uhr-Zug zu treffen. 
     Sie war sich sicher, dass Sie kommen würden, und hat auf Sie gewartet. 



     Sie war fast nie allein - unsere Mädchen und Jungen kamen hierher, um sie zu 
sehen. Bald bauten sie mehrere solcher Bänke und saßen dort oft mit Gitarren, sangen 
Lieder und unterhielten sich einfach. 
     Sie wussten natürlich, warum Sumiko hierher kam - ja, ja, Mila - so hieß ihre Mama 
hier. Ihr Name war eigentlich Sumiko. Sumiko Dseri. 
 
          Und wie hätten sie es nicht wissen können - alle unsere Jungs halfen ihrer 
Mama letzten Herbst bei der Suche nach einem Russen, der letzten August nach 
Jalama kam. 
     Aber - sie haben ihn nicht gefunden. 
     Die Schüler der 11. Klasse der Jalama-Schule kannten eine solche Person nicht. 
Sie fragten natürlich jeden, den sie finden konnten. Aber sie haben keine Spuren von 
Ihnen gefunden, Igor. 
 
     So ist es seitdem immer gewesen. Mama hat jedes Jahr Ende Juli auf Sie gewartet. 
Unsere Jungs waren bei ihr. Dann studierte Mama in Baku, machte ihren Abschluss in 
Journalismus und arbeitete bei Zeitschriften und Zeitungen. Später wurde ich geboren. 
     Nein, meine Mutter hat nicht geheiratet. Es muss schwer für sie gewesen sein, Igor, 
elf Monate lang allein zu leben, dann das Ende eines jeden Sommers hier zu 
verbringen, und die Jahre vergingen - und Sie sind nie aufgetaucht. 
     Aber sie glaubte, dass Sie kommen würden. Früher oder später. Und zwar am Ende 
des Sommers. Und jedes Jahr hat sie hier auf dich gewartet. 
     Als die Lokomotive hier ihren Betrieb einstellte, wurden die Gleise demontiert und 
die Frage nach der Abschaffung dieser Haltestelle aufgeworfen. Aber der Leiter der 
Dorfverwaltung war bereits ein Gleichaltriger und Freund meiner Mama. 
     Im Allgemeinen wuchs eine ganze Generation von Menschen in unserem Dorf unter 
dem Einfluss meiner Mutter auf. Sie war Jugendleiterin, und sie wurde geliebt. 
     Die Haltestelle ist also erhalten geblieben. Selbst die alten Bäume, die 1975 das 
Gelände säumten, wurden nicht angetastet. 
     Nun, diese Bänke wurden entfernt. Später, als alle erwachsen wurden und Familien 
gründeten. Jetzt kommt meine Mutter allein hierher. Also haben sie diese Bank für sie 
gebaut. 
     Das glaube ich nicht, Igor, sie hilft immer noch ihren Freunden. Aber vor drei Jahren 
haben wir eine große Frauenzeitschrift in Japan geerbt. Ihre Schwester wohnt also 
hier. Und seit zwei Jahren komme ich auf Wunsch meiner Mutter im Juli hierher. Also 
komme ich und warte auf Sie. 
 
     Und meine Mutter hat in Japan einige Geschäftsleute für unsere Siedler gefunden, 
und jetzt haben sie hier im Meer Algenplantagen angelegt, und die Einheimischen 
haben Arbeit bekommen - Zucht und Ernte von Algen. 
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     Ich war fassungslos. Ich konnte kaum verstehen, was Alla mir erzählte. 
 
     - Mama wartet immer noch auf Sie, - sagte Alla später, als wir am Strand 
entlanggingen. - Sie liebte es auch, an der Stelle zu schwimmen, an der Sie mit ihr ins 
Meer gegangen sind. Erinnern Sie sich an diese Zeit? Wir kommen jetzt zu dieser Stelle. 
 



     Das war der Moment, in dem ich wirklich verrückt geworden bin. Es war, als hätte ich 
etwas geahnt, denn ich hatte diesen Ort auch schon gesucht. Aber ich habe ihn nicht 
gefunden. 
     Wie konnte Akiko ihn finden? 
     Und da kam ich langsam wieder zur Vernunft. Ich habe meine Fähigkeit, klar zu 
denken, wiedererlangt. Wenn ich jedes Jahr denselben Ort aufsuchen würde, würde ich 
ihn natürlich leicht und unverwechselbar finden, egal ob es sich um eine Haltestelle oder 
einen Platz an einem Sandstrand handelt. 
     - Und wo haben Sie die ganze Zeit gelebt? - fragte ich. 
     - Nach dem Studium lebte und arbeitete meine Mutter in Baku. Aber an den 
Wochenenden kam sie immer hierher. Ihre Eltern lebten hier, aber sie sind schon lange 
tot. Und natürlich hat sie in der zweiten Hälfte des Sommers Urlaub gemacht - und ihn 
auch hier verbracht. Jetzt lebt ihre Schwester, meine Tante, mit ihrer Familie hier. Sie 
sind jetzt in Tokio und besuchen meine Mutter. 
     - Und dein Vater? - fragte ich. Alla warf mir einen Blick zu und antwortete wie aus der 
Pistole geschossen: 
     - Ich habe keinen Papa! Ich hatte nie einen. Nur Mama! 
     Mir wurde klar, dass dies ein Tabuthema war, das man nicht anfassen sollte. Also 
habe ich das Gespräch umgedreht. 
     - Alla, können wir jetzt deine Mama anrufen? 
     Ihre Antwort hat mich überrascht. 
     - Morgen! Es ist jetzt Nacht - der Zeitzonenunterschied... 
 
     Ich weiß noch, wie ich damals dachte: „Wenn Mila, wie Alla sagt, seit so vielen Jahren 
auf mich wartet, dann ist es doch egal, ob es Tag oder Nacht ist! Sie wird sich freuen, 
wenn sie von meiner Ankunft an der Haltestelle Ribsowchos erfährt. Und gerade dann, 
als sie mich jedes Jahr erwartete...“ 
 
     Verstehen Sie das? Nein, Akiko war überhaupt nicht zufrieden mit mir! Ich weiß nicht, 
wie es ihrer Mutter geht, und sie selbst... 
 
     Und dann habe ich das Gespräch wieder umgedreht. Und begann, Alla Fragen zu 
stellen: 
     - Mama besitzt also eine große japanische Frauenzeitschrift? 
     - Nein, wo denken Sie hin! Schon drei Magazine! 
     Die Art und Weise, wie Alla sprach, zeigte, dass das Thema ihr gefiel. 
 
     - Zuerst bekam Mama eine Zeitschrift - eine Zeitschrift für Geschäftsfrauen. Das war 
vor drei Jahren. Heute ist sie Eigentümerin von drei Frauenzeitschriften. Zwei neue, die 
Mama letztes Jahr gekauft hat, waren kurz vorm Ruin. Eine war für Hausfrauen. Und 
das andere war eine japanische Modezeitschrift. Inzwischen sind diese beiden 
Zeitschriften auch in Japan sehr beliebt, und die Modezeitschrift wird sogar in Korea 
und Indonesien veröffentlicht. Jetzt wurde Mama angeboten, eine Zweigstelle in China 
zu eröffnen, aber Mama denkt noch nach... 
     - Und du, Alla, was machst du? 
     - Ich habe an der Universität von Tokio Kunst studiert - ich beherrsche jetzt den 
Beruf des Designers und möchte mich dann auf Grafik spezialisieren. 
     Und Sie, Igor? Wie haben Sie nach 1975 gelebt? Haben Sie nach der Schule 
studiert? 
 
     Vielleicht war ich zu entspannt. Wie auch immer, ich hätte ihr nicht sagen sollen, 
was ich gesagt hatte. Ohne nachzudenken, erzählte ich ihr, dass ich nach der Schule 
auf die Hochschule gegangen war und dass ich am Ende meines ersten Studienjahres 



zum ersten Mal geheiratet hatte. Die Ehe ist gescheitert. Dann habe ich wieder 
geheiratet... 
     - Und Kinder? Haben Sie Kinder? 
     - Ja, aber sie sind erwachsen. 
     Und dann habe ich mir auf die Zunge gebissen. Ich hatte bereits verstanden, dass 
ich, während ihre Mutter mich suchte und Jahr für Jahr auf mich wartete, unterstützt 
von der örtlichen Jugend, die im Gegensatz zu mir das Opfer ihres Anführers zu 
schätzen wusste und auf jede erdenkliche Art und Weise half, die Frauen wechselte, 
Kinder bekam und ganz allgemein ein erfülltes Leben nach meinem Gutdünken führte. 
     Und wer bin ich denn dann, Ihrer Meinung nach? 
 
     Alla sah mich besonders scharf an und fragte: 
     - Aber Sie haben es Mama versprochen... Sie wartet immer noch auf Sie! Sie haben 
keine Ahnung, wie sehr sie Sie liebt! 
 
     Ich war still. Wir standen an einer verfallenen Barkasse (natürlich nicht an der aus 
dem Jahr '75). Sie sah aus wie diejenige, die schon vor langer Zeit verrottet und 
verschwunden war. 
 
     Die Sonne verschwand hinter dem hohen Steilhang, auf dem die äußersten Häuser 
des Dorfes standen. Lange dunkle Schatten reichten von den spitzen Dächern bis zum 
Wasser. 
     Danke ihnen! Wenigstens bedeckten sie irgendwie mein Gesicht. 
Nun, was sollte ich ihr sagen? 
 
     - Gut, - sagte sie zu mir, nachdem sie darüber nachgedacht und sich offenbar 
entschieden hatte. - Und jetzt? Sind Sie verheiratet? Obwohl... Nein, natürlich nicht, 
sonst wären Sie ja nicht gekommen. Übrigens, warum sind Sie gekommen, Igor? 
     - Na ja, wie..., - murmelte ich und wusste nicht, was ich sagen sollte. - Das 
Heimatland, das ich sehen wollte... 
     - Das dachte ich mir! - sagte sie. 
 
     Sie ging voraus, ich folgte ihr. Ich weiß nicht, warum ich ihr gefolgt bin. Vielleicht 
wollte ich ihr irgendwie sagen, dass ich verstanden hatte, dass mein Glück einst hier 
an diesem Ufer lag und dass mein Leben in einer Art Trott verlaufen war, im 
Zickzackkurs um das, was nur echtes Glück genannt wurde. 
     Aber sie war achtzehn oder neunzehn, und ich war fünfzig. Und ich habe sie zum 
ersten Mal in meinem Leben gesehen. 
     Wie sagt man das alles einem Mädchen? Ich hätte es Mila natürlich aufrichtig und 
ohne Scham gesagt, aber ihrer Tochter gegenüber... das habe ich mich nicht getraut. 
     Und das erwies sich als mein größter Fehler. 
Es war ihr Alter, das in erster Linie hätte berücksichtigt werden müssen. Aber aus 
einem ganz anderen Grund. 
 
     In der Zwischenzeit gingen wir bereits eine der Straßen des Dorfes entlang und 
näherten uns bald dem Tor, das zu einem Haus mit einem großen Hof führte, hinter 
dem sich ein großer Garten befand. 
     - So, da wären wir... - sagte Alla. - Das ist das Haus meiner Tante, aber wir werden 
heute allein sein, und ich werde Sie versorgen. 
 
     Eine Stunde später aßen wir in der Sommerküche zu Abend. Das Essen war 
ungewohnt, aber ich mochte den Fleischeintopf mit Gemüse und den Fisch, der auf 
eine besondere Weise zubereitet wurde. 



     Ich war dankbar, dass Alla keinen Alkohol auf den Tisch gestellt hatte - auf so etwas 
wie unser gemeinsames Glück braucht man nicht zu trinken! 
     Ich musste zugeben, dass ich immer noch nicht ich selbst war. Das könnte nur 
erklären, warum ich, als mein Handy in meiner Tasche klingelte, es nicht einfach 
ausschaltete, ohne nachzusehen, sondern den Anruf meiner Tochter annahm. 
     - Wie geht es dir, Papa? 
     - Es geht mir gut. Wie geht es dir? Wie geht es meinen Enkelkindern? 
     - Wir kommen ganz gut zurecht. Wann glaubst du, dass du zurückkommen wirst? 
     - Ich weiß es nicht. Ich habe Tickets für übermorgen... 
     - Mama ist hier. Sie lässt Sie grüßen. 
 
     - Nun, grüß du auch deine Mutter. 
 
     Wahrscheinlich war es das, was Alla hörte, was sie zu dem veranlasste, was wenig 
später geschah. 
     Denn nach dem Telefonat sind wir beide irgendwie zusammengerückt. Ihr 
Gesichtsausdruck machte mir klar, dass ich heute in ihrer Gegenwart nichts hätte tun 
sollen, was den Eindruck erweckt hätte, ich würde ein gutes Leben führen. Also hielt 
ich den Mund. 
     Ich aß schweigend, folgte ihr schweigend in das Zimmer, das sie mir zugewiesen 
hatte, zog mich schweigend aus und legte mich auf die kühlen Laken. 
     Und Alla... sie war auch still. Erst als ich schon im Bett war, sagte sie: 
 
     - Warten Sie auf mich! 
 
     Ich habe zugegebenermaßen nicht ganz verstanden, was sie meinte. Und natürlich 
habe ich nicht damit gerechnet, was ein paar Minuten später passierte. 
     Akiko betrat schnell den Raum, kam auf mich zu und stach mir mit dem 
Küchenmesser in die Brust. 
     An das, was dann geschah, kann ich mich nicht mehr erinnern - das Messer ging 
direkt neben mein Herz, obwohl es den Herzbeutel selbst nicht traf. 
Irgendwie habe ich keinen Schmerz gespürt - ich war nur kurz ohnmächtig. 
 
     — х-х-х-х-х-х- 
     Hier fluchte Sergej inständig. Der Zug schlug derweil mit den Rädern auf die 
Schienen und wurde langsamer. Ein größerer Bahnhof näherte sich, und wir 
beschlossen, eine Pause einzulegen. 
     Wir brachten Igor ein Glas frischen Tee und sagten ihm, er solle sich stärken, um 
die Geschichte fortzusetzen, wir selbst gingen zum Windfand - wir beschlossen, uns 
frisch zu machen und während der Pause auf dem Bahnsteig spazieren zu gehen. 
     Interessanterweise diskutierten wir nichts - wir sahen uns an und grinsten und 
sagten so etwas wie: „Ja-a-a ...“, „Ist das wahr! ...“ und „Toll!“ 
     Sergej hingegen runzelte die Stirn, rauchte und dachte vor sich hin. 
     Als der Zug losfuhr, saßen wir schon im Abteil und hörten uns den Rest der 
Geschichte an. 
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     „Aber was dann geschah, war etwas, das ich zunächst lange Zeit nicht realisiert habe. 
Später brauchte ich eine Weile, um zu verstehen, was geschehen war. 
     Aber ich werde versuchen, es so genau wie möglich zu erzählen. 



     Ich erinnerte mich daran, dass ich irgendwo herumirrte, mich an Zäunen festhielt und 
ständig hinfiel. Ich hatte keine großen Schmerzen, nur einen starken Schmerz in der 
Brust. Manchmal nahm der Schmerz jedoch schnell zu und ließ dann plötzlich nach und 
verschwand für einige Zeit. 
     Die Ärzte sagten dann, dass die Schmerzen gelindert seien. Es hat mich in der Tat 
von innen gepackt, dann losgelassen, und dann ging es mir besser. 
     Und so ging es, so schien es mir, ewig weiter. Wieder wusste ich nicht, wohin ich 
ging, was mit mir los war. Alle meine Gedanken waren von diesem Schmerz besetzt. 
     Später erfuhr ich, dass sie mich direkt an der Böschung zum Meer gefunden hatten. 
Warum habe ich nach Wasser gestrebt - es war ein Wunder, dass sie mich gefunden 
haben. Nachts ist das Meer leer, die Luft ist erfüllt von Salzgeruch und dem Rauschen 
der Brandung. Aus irgendeinem Grund erinnerte ich mich genau an diesen Geruch und 
dieses Geräusch - bis ich wieder zu mir kam, war es, als wären sie mir gefolgt. 
     Es handelte sich um ein verliebtes Paar, das mir zufällig begegnete, als es zum 
Strand ging, um das Meer im Mondschein zu bewundern. Und als sie den Weg zurück 
nach Hause gingen, stolperten die jungen Leute fast über meinen Körper. 
     Der Junge blieb bei mir, und das Mädchen lief zum Dorfkrankenhaus. Von dort 
wurde ein Wagen geschickt und ich wurde direkt zum Operationstisch gebracht. 
     Das Krankenhaus im Dorf Ribsowchos ist nicht schlecht, und es gibt sogar einen 
Chirurgen - er hatte also in dieser Nacht Dienst. Zum Glück für mich. 
          Um ehrlich zu sein, wie mir der Arzt später sagte, war mein Fall jedoch nicht 
besonders kompliziert. Es handelte sich um eine Stichwunde, das Messer war schmal, 
die Tiefe der Wunde betrug nicht mehr als fünf Zentimeter. Die einzige Gefahr bestand 
darin, dass meine Herzkranzgefäße hätten getroffen werden können, aber, wie der Arzt 
sagte: „Eine bessere Stichwunde hätten Sie nicht haben können“. 
     Ja, gleich nach der Intensivstation kam die Polizei zu mir und ich unterschrieb 
irgendein Papier. Wahrscheinlich eine Erklärung. 
     Nein, ich habe Alla nie wieder gesehen. Der Ermittler kam etwa eine Woche später 
zu mir und teilte mir mit, dass Akiko Dseri in Gewahrsam sei, sie aber nichts sagen 
würde. Ich erinnerte mich, und ich war entsetzt - nicht nur, dass ich das Leben der 
Mutter ruiniert hatte, ich zerstörte nun auch das ihrer Tochter - ich konnte und wollte 
mir das kleine Mädchen, das fast wie ein Teenager aussah, nicht irgendwo in einer 
Gefängniszelle vorstellen. 
     Als ich danach mit dem Ermittler sprach, war ich klug genug, entweder den Mund zu 
halten oder alle seine Fragen mit „Ich weiß es nicht“, „Ich kann mich nicht erinnern“ und 
dem ganzen Rest in der gleichen Art zu beantworten. 
 
 
     Von ihm erfuhr ich, dass das Messer blutverschmiert war und keine Fingerabdrücke 
darauf zu finden waren. Es gibt also keinen direkten Beweis für die Schuld des 
Mädchens... 
 
     Warum hat Alla das getan? Ein junges Mädchen... 
     Aber das ist verständlich. Ich bin derjenige, der schuld ist. Und sie wollte nur ihre 
Mutter beschützen. Lassen Sie uns versuchen, die Situation von allen Seiten zu 
betrachten. 
 
          Beginnen wir von fern her. 
     Wie war Mila im Jahr 1975? Können Sie sich ein Mädchen in ihrem Alter vorstellen, 
das eine Führungspersönlichkeit und eine unbestrittene Autorität für Gleichaltrige und 
auch für Jungen wurde? Und wo - im Kaukasus, wo, Sie wissen schon, die 
Psychologie der totalen Unterwerfung der Frauen unter den Willen des Mannes immer 



geherrscht hat? Was für einen starken Charakter muss man haben, was für einen 
Willen! 
     Also - Sie wissen schon! 
     Und nun stellen Sie sich vor, ein solches Mädchen verliebt sich plötzlich, sogar in 
sich selbst. Vielleicht sogar sofort, denn solche außergewöhnlichen Naturen können 
sich verlieben. 
 
     Und das ist die erste Liebe! 
     Sie ist nicht so wie wir, sie ist ganz anders. Stellen wir uns zwei Extreme der 
Gefühlswelt vor - die Starken und die Schwachen. Wir normalen Menschen mit 
unseren üblichen Leidenschaften befinden uns irgendwo in der Mitte. 
     Aber hier geht es nicht nur um die Stärke der Emotionen, sondern auch um die 
Kriterien, nach denen sie bewertet werden. Ich denke, dass unsere üblichen Standards 
für Menschen wie Mila einfach inakzeptabel sind. 
     Vielleicht ist dies die einzige Möglichkeit für Menschen wie Mila-Sumiko, sich zu 
verlieben, selbst in jemanden, den sie überhaupt nicht kennen. Aber die - wie alle 
Verliebten - vorher bedingungslos in alles vertrauen. Und natürlich würden sie alles für 
ihn und nochmals für ihn tun... 
 
 
     Und natürlich erwarten sie die gleiche Behandlung von sich selbst. 
     In solchen Momenten glaubt eine verliebte Frau alles, was er ihr sagt... 
 
     Denn Gott weiß, wie lange es her ist, dass jemand sagte: „Man liebt nicht für etwas, 
sondern trotz etwas“. 
     An diesem Ausdruck muss etwas dran sein. Liebe trotz der Umstände, zum 
Beispiel... 
     Und sie liebt. Sie liebt und wartet Jahr für Jahr, wie nur eine orientalische Frau 
warten kann. 
 
     Und die Tochter... wenn sie von Natur aus so stark und außergewöhnlich ist... Sie 
muss sehr viel für ihre Mutter empfunden haben. Nein, natürlich war sie auch davon 
betroffen, dass sie dachte, ihre Mutter würde jemanden viel mehr lieben als sie selbst. 
Und das, obwohl sie für ihre Mutter zu allem bereit ist, aber was ist da - sie tut alles für 
ihre Mutter. 
     Und Jahr für Jahr wartet ihre Mutter auf jemand anderen... 
 
     Vielleicht wollte sie die Mutter nur von ihrer Besessenheit befreien. Aber ich glaube, 
es ging nur um mich. Wahrscheinlich kam der Wunsch, mir wehzutun, plötzlich in ihr 
auf. 
     Nachdem sie herausgefunden hatte, dass der Mann, der das Leben ihrer Mutter, 
wie sie wohl dachte, in den Sand gesetzt hatte, all die Jahre ganz normal gelebt hatte, 
wie man so schön sagt - sanguinisch... 
     Und das, nachdem er ihr einmal versprochen hatte, zu ihr zu kommen. 
     Können Sie den Aufruhr in Allas Kopf spüren? Der Mann, der das Leben ihrer 
Mutter ruiniert hatte, hatte sie nur einmal betrogen! Im Vorbeigehen, mit ein paar 
Worten, gab er ihr Hoffnung, aber er hatte nicht die Absicht, wiederzukommen! 
     Was das Mädchen getan hat, war also unbewusst und spontan, und das Opfer hat 
verdient, was es bekommen hat. 
     Und ich... 
     Irgendwann wurde mir erst jetzt richtig bewusst, dass ich meinen Glücksvogel 
verpasst hatte. Und was für ein Glück!   Versuchen Sie, sich das vorzustellen. 
Versuchen Sie sich vorzustellen, wie eine Person wie Mila Sie lieben kann! Wie sie 



sich um Sie sorgt, sich um Sie kümmert, sich um Ihre Familie kümmert, alles tut, damit 
Sie sich gut fühlen... 
     Ich kann es in ihren Gesichtern sehen - es ist schwer vorstellbar? Weil wir das nie 
durchgemacht haben, niemand, den wir kennen... 
     Aber es war nur ein kurzer Moment - ein Moment des Bedauerns über den Verlust. 
Alles wurde für einen Moment von dem Gedanken an Alla überschattet. 
     Das Mädchen musste gerettet werden. 
     Und sobald ich stark genug war, um mich mehr oder weniger sicher zu bewegen, 
nahm ich meinen Reisepass, der in meinem Nachttisch lag - der Ermittler nahm ihn 
den Ärzten ab und gab ihn mir nach dem Verhör. Dann überredete er die Pflegerin, die 
Gepäckaufbewahrung für mich zu öffnen. Ich nahm nur meine Jacke, meine Hose und 
mein Geld für die Reise mit und ließ alles andere an Ort und Stelle. 
     Nun, damit sie nicht merken, dass ich weglaufe. 
     Und ich bin einfach weggelaufen! Das war vor etwa einer Woche. Ich brauchte 
nämlich professionellen Rat, und hier konnte ich niemandem trauen. Und ich konnte 
mich nicht mit Mila in Verbindung setzen - ich kannte weder die Telefonnummer noch 
den Namen der Zeitschriften, die Sumiko Dseri gehörten. Und was sollte ich ihr sagen? 
Nach dem, was geschehen war? 
      Also beschloss ich, es selbst zu tun! Aber dafür musste ich zu Hause sein, in 
Barnaul. 
 
     Nein, natürlich hat Mila das wahrscheinlich schnell herausgefunden - man darf nicht 
vergessen, wer sie ist, woher sie kommt und wie sie im Dorf Ribsowchos behandelt 
wird... 
     Oder vielleicht auch nicht sofort, die Tochter hätte mich sicher angerufen, wenn ich 
doch gekommen wäre. Zumindest nach all diesen Jahren. 
 
     Warum haben Sie sich nicht bei mir gemeldet? Nun, woher soll ich das wissen! 
Vielleicht hat sie von allem zu spät erfahren, vielleicht hat sie es auch versucht, aber 
ich war nach der Operation erst auf der Intensivstation und dann... Und dann hat sie 
sich gemeldet. 
     Nein, nein, was sie gesagt hat und wie - darüber später. Es ist alles in Ordnung! 
 
     Der Grenzübergang war nicht weit von Jalama entfernt, ich nahm ein Taxi zur 
Grenze, ging durch den Zoll und fuhr bald mit einem in dieselbe Richtung fahrenden 
Auto nach Machatschkala. 
 
     Ich hatte Glück - es gab Tickets für einen Flug nach Nowosibirsk und innerhalb 
eines halben Tages nach meiner Flucht saß ich im Flugzeug. 
     Mein Verband wurde in einer Erste-Hilfe-Station in Nowosibirsk, am Bahnhof, 
gewechselt. Hier verließ mich mein Glück, und ich musste bis zum Morgen auf den Zug 
nach Barnaul warten. 
     Schon am nächsten Tag nahm ich telefonisch Kontakt mit Serjoscha Mokrostupow 
auf, einem ehemaligen Polizeiermittler und jetzigen Strafverteidiger. 
     Er befragte mich ausführlich zu den Umständen des Falles, und als er feststellte, 
dass es weder Zeugen noch Fingerabdrücke auf dem Griff des Messers gab, sagte er, 
dass er selbst die Anklage mit Leichtigkeit fallen gelassen hätte. Außer der Tatsache, 
dass ich verletzt aus Allas Haus kam und dass das Messer aus der Küche ihrer 
Verwandten stammte, hatte die Staatsanwaltschaft nichts in der Hand. 
     Außer dem Papier, das ich unterschrieben habe. Direkt nach der Operation. 
     Dieses Papier sollte aus der Akte entfernt werden. Oder desavouieren Sie, was dort 
steht. 
      — х-х-х-х-х-х-х- 



     An dieser Stelle wurde die Geschichte von Serjoscha unterbrochen, der erklärte, 
dass dies ganz einfach sei. Es ist notwendig, einen wiederholten Antrag bei der 
Staatsanwaltschaft zu stellen, in dem zunächst erklärt werden sollte, dass der erste 
Antrag im Halbbewusstseinszustand unterzeichnet wurde - er hat beispielsweise eine 
Anästhesie nicht gut vertragen. Und im Allgemeinen weiß er nicht, was in dem von ihm 
unterzeichneten Papier steht. 
     Zweitens, zu erklären, dass es Alla war, die Igor besuchte, oder vielmehr ihre 
Mutter, und dass sie den Tag zusammen verbrachten, am Strand und im Dorf 
spazieren gingen und sich friedlich unterhielten (wahrscheinlich haben viele Bewohner 
des Dorfes dies gesehen und können es bestätigen), so dass Akiko Dseri kein Motiv 
für den Mord hat und nicht haben kann.  
     Und dann kann man auch Akikos Beteiligung an dem Verbrechen widerlegen - Igor 
lag nachts mit geschlossenen Augen im Bett, und wer das Zimmer betrat und ihm in 
die Brust stach, hat er nicht gesehen. 
     - Und wenn Igor sich auch noch daran erinnert, dass er tagsüber einen Streit mit 
jemandem hatte, zum Beispiel, als er fragte, wo Mila wohnt, und ihm unhöflich 
geantwortet wurde ... dann ist es einfach dumm, zu vermuten, dass es Alla war, und 
sie in Gewahrsam zu nehmen. 
     Kurzum - diesen Fall zu vereiteln ist so einfach wie auf etwas pfeifen! 
     Hier zwinkerte Serjoscha uns zu und ergänzte: 
 
     Und wenn du kein Geld sparst und dich bei allen bedankst, sozusagen... Wie auch 
immer, das Mädchen wird noch am selben Tag frei sein. Und vielleicht sogar ohne eine 
Freigabe zu unterschreiben. 
     Währenddessen erzählte Igor die Geschichte weiter. Doch schon bald begann er zu 
bröckeln, seine Geschichte verlor ihre frühere Kohärenz und Anschaulichkeit, vor 
allem, als es um den Anruf Milas in Barnaul ging. 
     Also beschloss ich, während ich das Diktiergerät bearbeitete, das Ende der 
Geschichte selbst zu erzählen, und zwar in der dritten Person, nicht in der ersten. 
 
     Ich werde mich mit einigen meiner Spekulationen und Ergänzungen nicht 
verstecken. 
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     Wie Igor später herausfand, flog Mila zwei Tage nach seinem Treffen mit Akiko 
nach Baku, was solche Folgen hatte. 
     Am nächsten Tag erhielt sie einen Anruf, gerade als die Nachricht von den 
nächtlichen Ereignissen in der Ribsowchos die Runde machte. 
     Mila ließ ihre Schwester und deren Familie in Tokio zurück, buchte ein Ticket für 
den nächsten Flug nach Baku und saß bald darauf im Flugzeug. 
 
     In Baku nahm Sumiko Dseri, die erst wenige Jahre zuvor für die Medien in Baku 
gearbeitet hatte, sofort Kontakt zu zahlreichen Bekannten auf, noch am selben Tag 
fand sie den besten Strafverteidiger in Baku, und am Abend fuhr Mila mit ihm im Auto 
nach Jalama. Als erstes bat sie ihn, sie ins Krankenhaus zu bringen, um Igor zu sehen. 
 
     Zu diesem Zeitpunkt lag Igor nach seiner Operation noch auf der Intensivstation, 
und niemand durfte ihn sprechen. Aber es war Mila, die Japanerin, die wahrscheinlich 
jeder auf der Ribsowchos kannte. 
 



     Sie saß neben dem Bett, hielt Igors Hand und sah in sein blasses Gesicht. 
 
     Nein, Sumiko weinte nicht. Sie hat auch nichts gesagt. 
     Sie war keine russische Frau, die aus irgendeinem Grund weint und Tränen 
vergießt. Sie war still, beobachtete und dachte nach. Vielleicht war das Treffen, auf das 
sie so viele Jahre gewartet hatte, endlich zustande gekommen, aber nicht dort und 
nicht so, wie sie es sich nach Tausenden langer, oft schlafloser Nächte erträumt hatte. 
     Und auch, dass jetzt nicht nur ein, sondern zwei Schicksale von ihm, Igor, 
abhingen. Ihrs, Sumiko Dseri, und ihrer Tochter... 
 
     Am Morgen war sie bereits im Büro des Polizeichefs - dem jüngeren Bruder eines 
ihrer gleichaltrigen Freunde. 
 
     Und natürlich ist die Japanerin Mila gut bekannt. 
     Obwohl niemand außer den Anwälten die Verdächtigen treffen konnte, sprach 
Sumiko bald mit ihrer Tochter. 
     - Was hast du getan, meine Kleine? - sagte Mila und umarmte Alla, die zu ihr geeilt 
war. - Warum, meine Tochter, nun, warum? 
     - Mama, er lebte allein und dachte an nichts. Er hat mehrmals geheiratet, er hat 
Kinder, und gestern hat ihn seine Tochter angerufen, und er hat seine Frau gegrüßt... 
Und du, Mama... 
     - Beruhige dich, Akiko, mein Liebes... Beruhige dich, meine Liebe... 
 
     Eine halbe Stunde später befand sich Mila, nachdem sie Alla so gut wie möglich 
ermutigt hatte, zusammen mit ihrem Anwalt im Büro des Ermittlers, um die Strafsache 
wegen schwerer Körperverletzung des russischen Staatsbürgers Igor Sergejewitsch 
Onischtschuk, geboren 1958, Russe, gebürtig aus Jalama, Aserbaidschan SSR, 
geschieden, zu untersuchen... 
     Hier brach Mila ab und fragte den Anwalt: 
     - Haben Sie Verbindungen nach Russland, über die Sie alles über den 
Geschädigten herausfinden können? 
     (So hat sie es ausgedrückt – „der Geschädigte“, nicht das Opfer). 
     Der Anwalt bejahte die Frage. 
     - Bitte erkundigen Sie sich ausführlich. Geburt, Heirat, Scheidung, Kinder... Wo er 
arbeitet, lebt. Adresse, Telefonnummer... 
 
     Nachdem sie den Fall untersucht und mit dem Polizeichef gesprochen hatten, trafen 
sie sich erneut mit Alla und ihrem Anwalt. Mila gab ihrer Tochter ein paar Lebensmittel 
und Obst mit. 
     Sie flüsterte ihrer Tochter ins Ohr, als sie sie zum Abschied umarmte: 
     - Beruhige dich und hab Geduld, es wird alles gut werden. 
 
     Einige Tage später kehrten sowohl sie als auch der Anwalt nach Baku zurück. Auf 
der Ribsowchos gab es jemanden, der Alla besuchte und sie mit allem versorgte, was 
sie brauchte. 
 
     Sie konnte Igor, der das Bewusstsein wiedererlangt hatte, nicht mehr sehen, bevor 
sie abreiste - die Staatsanwaltschaft in Baku hatte angerufen und sie musste dringend 
in die Hauptstadt Aserbaidschans zu einem Treffen mit dem Generalstaatsanwalt der 
Republik reisen. 
 
     Deshalb trennten sich ihre und Igors Wege wieder. 



     Igor versuchte auch, zu Alla zu gelangen, bevor er eilig nach Hause fuhr, aber er 
war nicht Sumiko Dseri, er konnte sich nicht einmal gegenüber dem diensthabenden 
Beamten der Haftanstalt ausweisen, da er aus dem Krankenhaus geflohen war. 
     Deshalb durfte er Alla nicht sehen. 
     Und er fuhr weg, ohne von Milas Ankunft zu wissen und dass sie in Baku war. 
 
     Am Abend vor seinem Abreisetag saß Igor am Tisch und las noch einmal die 
Erklärung, die er an den Staatsanwalt von Jalama geschrieben hatte. Hier auf dem 
Tisch lagen die Tickets für den Zug, und daneben auf dem Boden lagen Sachen und 
Toilettenartikel, die in die Reisetasche gepackt werden sollten. 
     In diesem Moment klingelte das Telefon, das auf dem Tisch stand. 
     - Hallo, - sagte Igor, - ich höre. 
 
     - Nun, guten Tag, lieber Igor, - hörte er eine ihm unbekannte Frauenstimme mit 
sanftem Tonfall. - Einst hast du mir nur vier Worte gesagt... Jetzt, endlich kann ich dir 
etwas erwidern... 
 
 
     Frost lief über Igors Haut – er ahnte sofort, dass Sumiko anrief. 
 
     Die Japanerin Mila... 
     - Guten Tag, - sagte er nur als Antwort. - Guten Tag, Mila. 
     Und er war still. 
     - Igor, - fuhr Mila fort, - ich habe alles über dich erfahren. Und ich weiß, dass Sie 
geschieden sind und dass Sie nicht glücklich sind. 
Igor war still. Nun, was sollte er dazu sagen? 
     - Ich hatte in den letzten Tagen Probleme - Du weißt, warum. Ich werde dir also 
nicht alles erzählen, was ich dir hoffentlich etwas später erzählen kann. Über mich, 
über dich... Lass uns erst einmal über das Wesentliche reden. 
     Igor, ich hatte zwei wichtige Dinge in meinem Leben: das Warten auf unser Treffen 
und etwas später meine Tochter. Sie hat mir die Wartezeit versüßt, und ich liebe sie 
über alles. Du bist der zweite Mensch, den ich geliebt habe und immer noch liebe. Und 
von dir hängt das Schicksal Akikos ab. 
     - Mila, - verschluckte sich Igor, riss sich aber zusammen und fuhr fort, indem er das 
Mikrofon mit der Handfläche abdeckte: - Was soll ich tun? 
     - Du musst eine Erklärung an die Staatsanwaltschaft, an den Generalstaatsanwalt 
von Aserbaidschan, schreiben. Darin musst du sagen, dass du keine Ahnung hast, wer 
dich erstochen haben könnte, dass es auf keinen Fall... 
     - Mila, hör zu! - unterbrach sie Igor. - Ich lese die Erklärung gerade noch einmal, 
hier vor mir. Lass mich einfach vorlesen, was ich geschrieben habe... 
 
     - Nicht nötig, Igor. Kannst du sofort nach Moskau fliegen? 
     - Ich habe Zugtickets, ich fahre morgen dorthin. 
     - Kannst du nicht in ein Flugzeug steigen? Du verstehst - Alla ist in 
Untersuchungshaft, die Fahrbahnen sind buchstäblich jeden Tag... 
     - Mila, das würde ich gerne tun. Aber wir haben Stromausfälle auf den Flughäfen, 
und wegen der Krise gibt es kein Kerosin. Die Flugzeuge fliegen nicht regelmäßig. Und 
Mila! Es ist jetzt Herbst, und wenn das Wetter nicht mitspielt, ist es unklar, wann ich 
nach Moskau kommen kann... 
     Igor hat sich überwunden und offen gesprochen. Er wurde von einem Gefühl des 
Glücks ergriffen, er glaubte plötzlich, dass bald alles Schlechte hinter ihm liegen würde 
und er (nein - sie!) trotzdem glücklich sein würde. 



     - Mein Lieber, es ist natürlich besser mit dem Zug... Sag mir die Abfahrtszeit, die 
Nummer des Zuges und deinen Waggon! 
     Igor nahm das Ticket in die Hand und las alles, was Mila wissen wollte. 
     - Igor! - fuhr Mila fort. - Allas Anwalt wird dich vor dem Zug treffen. Er prüft den 
Inhalt des Antrags, hilft dir bei der Erstellung des Antrags und beglaubigt ihn. Du 
solltest nicht in Aserbaidschan erscheinen. Das kann nervenaufreibend sein und zu 
unnötigen Sitzungen führen. Ich habe deine Sachen aus dem Krankenhaus geholt und 
werde sie dir geben. Wie geht es dir? Das Krankenhaus hat mir gesagt, dass du dich 
inzwischen fast erholt haben müsstest - sowohl die Operation ist gut verlaufen als auch 
die Nachbehandlung... 
 
     Übrigens schuldest du noch Geld für die Behandlung - keine Sorge, ich habe sie 
bezahlt. 
     Igor antwortete, dass alles in Ordnung sei und es ihm gut gehe. 
     - Also, Igor, hör mir gut zu und tu bitte genau das, was ich sage. 
 
     Wenn du mit dem Anwalt fertig bist, musst du in den Ferienort „Birkenholzdickicht“ 
bei Moskau fahren. Ein Ferienhaus wird auf deinen Namen gebucht, alles wird bezahlt, 
auch die Mahlzeiten. Der Anwalt wird dir sagen, wo die Pension ist und dich ins Auto 
setzen - er weiß alles, was du tun musst. 
     Ich bitte dich - warte dieses Mal, bis wir uns treffen. Sobald Akiko freigelassen wird 
und ich sie in ein Flugzeug nach Tokio setze, werde ich zu dir kommen. 
     - Was ist mit Alla, die allein nach... 
     Mila lächelte, man konnte es sogar aus der Ferne spüren. 
     - Aber sie konnte nicht umhin, dir zu sagen, dass ihre Tante und ihre Familie mich in 
Tokio besuchen. Sie werden sie treffen und bei ihr bleiben. Bis wir dort ankommen. 
     Versprichst du, dass du in der Pension auf mich wartest? 
     - Ich verspreche... 
     - Warte, Igor. Ich bin froh, deine Stimme wieder zu hören. Weißt du, es ist schwer, 
33 Jahre und 53 Tage zu warten, aber ich fürchte, die letzten Tage des Wartens 
werden die längsten und schwersten sein. 
     Ich umarme dich... 
     In diesen letzten Worten lag so viel Wärme, dass Igor wieder eine Welle von Kälte 
über die Haut lief. 
     Und er sagte: 
     - Ich umarme dich auch, liebe Japanerin Mila. Ich umarme dich ganz fest! 
 
     Im Abteil herrschte eine Zeit lang Schweigen. Alle vier standen unter dem Eindruck 
dessen, was sie gehört hatten. 
     Die Geschichte war natürlich unglaublich. Es war nicht das Ereignis selbst, das 
beeindruckte, sondern die Stärke der Emotionen und Gefühle der Teilnehmer und die 
unglaubliche Verflechtung der Umstände. 
     Nach so vielen Jahren ihre Tochter zu treffen, anstatt der Frau, die dich so sehr und 
hingebungsvoll liebt, die dich ein paar Stunden später, glücklich über dieses Treffen, 
mit einem Messerstich belohnen wird... 
     Es ist, Sie wissen schon... 
 
     Das Ende der Geschichte wird in zwei Tagen kommen, wenn am frühen Morgen der 
Zug Barnaul-Moskau am Kasaner Bahnhof in Moskau eintrifft. 
 
     Igor war der letzte, der ging, er brauchte den Strom der Ankommenden und 
Begrüßenden, um sich zu beruhigen. Er musste den Anwalt kennen lernen und treffen. 



So stand er einige Minuten am Fenster und wartete darauf, dass sich der Strom der 
Menschen auf dem Bahnsteig unter dem Fenster des Wagens zu lichten begann. 
     Als er die Stufen des Bahnsteigs hinunterstieg und auf das Bahnhofsgebäude 
zuging, sah er nicht sofort zwei Männer auf sich zueilen. 
 
     Der schwarzhaarige und schwarzäugige Mann in dem hellen Mantel war eindeutig 
ein Aserbaidschaner. 
     Es stellte sich heraus, dass er ein Rechtsanwalt aus Baku war - Asim Bagirow. Der 
andere war ein Moskauer Notar, Georgi Petrakow. 
 
     In einer halben Stunde waren sie bereits mit dem Auto unterwegs, das Igor in die 
Pension bringen sollte. Währenddessen studierte Bagirow im Auto sitzend sorgfältig 
den von Igor in Barnaul geschriebenen Antrag. 
     Sie fuhren zum Notariat, wo Igor den Antrag nach dem Diktat seines Anwalts 
umschreiben musste, und es wurden sofort mehrere Kopien angefertigt, die alle von 
Petrakow beglaubigt wurden. 
 
 
     Igor und Asim Bagirow verließen gemeinsam das Gebäude, in dem sich das 
Notariat im ersten Stock befand. 
     Dann sprach der Anwalt mit dem Chauffeur des Wagens über etwas. Danach 
wandte er sich an Igor und sagte: 
     - Igor Sergejewitsch, an dieser Stelle verabschieden wir uns. Am Abend fliege ich 
nach Baku, und vor dem Abend habe ich in der Stadt zu tun. Ich möchte auch bei der 
japanischen Botschaft vorbeischauen und mit dem dortigen Rechtsberater sprechen. 
Wir werden auch ihre Unterstützung bekommen, nur für den Fall. 
     Aber ich bin sicher, dass außer diesem Papier (er tippt auf die Akte mit Igors 
Schriftstück) nichts weiter benötigt wird. Die Frage der Freilassung von Akiko ist also 
bereits geklärt! 
 
     Nun, für Sie... der Fahrer wird Sie nicht nur zur Pension bringen, sondern direkt zum 
Häuschen Nummer drei fahren. Treten Sie ein, machen Sie es sich bequem, die Tür ist 
offen, der Schlüssel hängt neben der Tür, am Haken des Kleiderbügels. 
     Und er schüttelte Igor fest die Hand. 
     - Und kommen Sie nach Aserbaidschan, - sagte er, holte seine Visitenkarte aus der 
Brusttasche und gab sie Igor. - Und - direkt zu mir! Zögern Sie nicht! Hier stehen nicht 
nur die Telefonnummern, sondern auch meine Privatanschrift in Baku. 
     Sumiko hat mir diese Geschichte von Ihnen erzählt... wissen Sie... - Er schüttelte 
den Kopf. - Wie auch immer, ich warte auf Ihren Besuch! Zusammen mit Sumiko! 
 
     Es dauerte etwas mehr als zwei Stunden, um zur Pension zu gelangen. Aber es war 
ein wunderschöner Ort, direkt am Ufer eines Waldsees. Ringsherum war es strahlend 
weiß von den Stämmen, während die Wipfel der Birken noch voller gelber Herbstblätter 
waren. 
 
     Das Territorium der Pension war mit einem mehr als zwei Meter hohen Metallzaun 
eingezäunt, und am geschlossenen Tor befand sich ein Wachhäuschen. 
     Der Wachmann selbst, der das Auto von weitem kommen sah, wartete bereits auf 
sie und hob die Schranke, als sie sich näherten. 
     Das dreistöckige Hauptgebäude der Pension befand sich tief im Birkenwäldchen. 
Eine breite asphaltierte Auffahrt führte zu ihm hinauf. 
     Es wurde von einstöckigen Häusern flankiert. 
     Das Auto hielt vor dem dritten Haus rechts vom Tor. 



     - Nun, hier ist Ihr Häuschen Nummer drei, - sagte der Fahrer. 
     Igor stieg aus, der Fahrer nahm eine Tasche aus dem Kofferraum und reichte sie 
Igor mit den Worten: 
     - Erholen Sie sich gut! 
 
     Beim Betreten des alleinstehenden Hauses stellte Igor seine Tasche auf den 
Boden, zog seine Jacke aus und ging hinein. In dem geräumigen Wohnzimmer gab es 
einen Tisch und Stühle, Polstermöbel an den Wänden und einen Fernseher mit einem 
großen Bildschirm in der Ecke. 
     Vom Wohnzimmer aus führten drei Türen in die Küche und die Zimmer. 
     Igor ging zum Fenster, zog an der Schnur und öffnete die zugezogenen Vorhänge. 
     Er blickte durch das Glas auf die Wasseroberfläche des Sees, dessen Ufer in der 
Nähe lag. Dort, bei den Booten, hantierte ein Mann herum. 
     Seine Gedanken waren leer, die Ereignisse hatten sich zu schnell entwickelt. 
     Er dachte, er würde ins Bad gehen, ein Bad nehmen und sich schlafen legen. 
     Plötzlich hörte er ein Rascheln hinter sich, und ein zarter Duft von teurem Parfüm 
umwehte ihn. 
     Er drehte sich um. 
     Dieses Mal war es nicht Alla, sondern Mila. Irgendwie erinnerte er sich plötzlich an 
sie, an die japanische Mila aus der fernen Vergangenheit. Und er erkannte sie. 
     „Wie seltsam..., - dachte er. - Sie hatte sich nicht sehr verändert.“ 
 
 
     Wenn seine Reisegefährten die Szene jetzt sehen könnten, würden sie 
wahrscheinlich folgendes sehen. 
     Eine schlanke, kurzhaarige Frau mit spärlichen Silberfäden im Haar, die ein 
verblichenes altes Kattun-Kleid trug, rot mit kleinen Blumen, stand einige Sekunden 
lang vor Igor, dann trat sie auf ihn zu und umarmte ihren Mitreisenden fest um den 
Hals. 
 
     Wenn sie ihr Gesicht sehen könnten... aber sie konnten es nicht sehen, denn sie 
sahen Igors Gesicht - versteinert, mit geschlossenen Augen. 
 
     Und sie sahen seine Hände, die die Schultern der Frau fest umarmten. 
 
     Und vielleicht - sogar Sumiko Dseri leise sagen hören: „Nun, guten Tag, meine 
Lieber!“ 
 
     Und dann würde man feststellen, dass die japanische Mila tatsächlich darauf 
wartete, ihren Geliebten zu treffen. 
     Nach 33 Jahren und 57 Tagen... 
     — х-х-х-х-х-х-х-х- 
     Dies sind die Art von Reisegeschichten, die man auf Zugreisen hört. Und das sind 
nicht die unglaublichsten Geschichten. Vielleicht schreibe ich eines Tages ein weiteres 
Buch, um sie den Lesern vorzustellen, und ich bin sicher, dass sie Ihnen gefallen 
werden, meine Lieben, so wie ich hoffe, dass Ihnen diese gefallen haben... 
 

E N D E 
 
 

Stadt Barnaul, 
Januar-Februar 2009 

 



 
 
 
1) вашбродь: ваше благородие (Euer Gnaden, Euer Ehren, Hohes Gericht, Euer 
Wohlgeboren) 
In der vorrevolutionären russischen Armee wurden die Offiziere von den Soldaten 
nach ihrem Rang angesprochen. Fähnrich, Leutnant (Cornet/Horunge), Leutnant 
(Centurion), Staff-Captain (Staff-Rotmister/Podjasul) – „Euer Gnaden“. Die 
Stabskapitäne der Garde fielen jedoch aus dieser Reihe heraus - sie benutzten den 
Titel „Eure Exzellenz“ der Stabsoffiziere. Dieser Titel wurde auch für Kapitäne 
(Hauptleute, Hauptleute im Dienst), Majore (bis 1884, als dieser Rang abgeschafft 
wurde), Oberstleutnants (militärische Vorgesetzte) und Obersten verwendet. Es ist 
anzumerken, dass die Soldaten die Offiziere in der Regel flüchtig ansprachen, so 
dass sie anstelle von „Euer Gnaden“ so etwas wie „Вашбродь“ und anstelle von 
„Euer Hochwohlgeboren“ „Вашсокбродь“ benutzten. 
( https://warsh.livejournal.com/10076071.html ) 
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