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Fast alles, was in diesem Buch steht, ist die Frucht der Erfindung des Autors.
Jede Ubereinstimmung von Namen, Zeiten und Orten der Handlung kann nur zuféllig
sein.

Der Wagen schwenkte auf der Gleisweiche scharf nach links, und ich wurde durch die
Tragheit des Waggonfensters, an dem ich gestanden hatte, seit der Zug meine
Heimatstadt Barnaul verlassen hatte, um die lange Reise nach Moskau anzutreten,
gegen die Wand des Ganges ,gedruckt®.

Es war Oktober, und drauf3en hinter dem Fenster war es dunkel.

Die Reise hatte also begonnen - ich hatte fast drei Tage Fahrt vor mir, ein beengtes
Abteil mit drei Begleitern, die ich noch nicht kennen gelernt hatte, und das obligatorische
Stral3engesprach.

Und was konnte man auf einer Bahnreise anderes tun als schlafen, essen und sich
irgendwie die Zeit vertreiben? Natirlich durch Gespréache, vor allem, wenn man
interessante Mitreisende findet.

Ich fuhr nach Moskau zum ,Verlagshaus ExLibRis“, um mich um die Veroffentlichung
meines neuesten Romans zu bemuhen.

Der Roman wurde nicht so gut, und er gefiel mir selbst nicht besonders, aber ein
paar meiner Freunde, die meine Werke gerne handschriftlich lasen, um das Ergebnis
meines Schreibens zu kritisieren (seltener zu loben), lobten den Roman zu meiner
aufrichtigen Uberraschung, anstatt ihn zu schelten. Sie mochten sowohl die Handlung
als auch die Art und Weise, wie ich die Handlung umsetzte.

Nur dank dieses Umstandes beschloss ich, nachdem mir mein stéandiger Verleger die
Annahme des Romans und seine Aufnahme in den Themenplan von ,ExLibRis"
verweigert hatte, nach Moskau zu fahren und in einem persoénlichen Gesprach mit den
Verlegern zu versuchen, sie davon zu tberzeugen, meinen Roman doch noch
anzunehmen.

Nachdem ich noch eine Weile am Fenster gestanden und darauf gewartet hatte,
dass die letzten Anlagen meiner Stadt in die Dunkelheit hinter dem Glas zurickfliegen
und durch die Kiefern des Waldes ersetzt werden, in dem sich Barnaul frei ausbreitet,
stiel3 ich die Abteiltir auf und trat ein.

Sofort starrten mich drei ménnliche Augenpaare an.

Ich hatte das Gluck, dass dieses Mal alle meine Begleiter M&anner waren, und wenn
sie, wie ich, nach Moskau reisten, hatte ich doppeltes Glick. Wir werden uns
eingewdhnen, uns kennenlernen und eine schéne Zeit haben.

Ich begann mit dem Kennenlernen und reichte dem ersten Nachbarn die Hand und
stellte mich gleichzeitig vor:

- Viktor Wassiljewitsch, ich bin auf dem Weg nach Moskau. Und Sie?

Im Laufe unserer Bekanntschaft fanden wir Folgendes heraus - erstens, alle reisten
nach Moskau. Zweitens hat jeder ,etwas” mitgenommen (ich tUbrigens auch), in der
Hoffnung auf eine solche Option - ein ,ganzes Mannerabteil®, in dem man nicht nur
seinen Geschaften nachgehen, sondern auch eine angenehme Zeit unterwegs
verbringen kann.

Jetzt mehr Uber die Mitreisenden.

Ein junger (etwa funfunddrei3ig Jahre alter) aktiver Polizzeiangestellter aus Barnaul,
Serjoscha, fuhr auf der zweiten Etage. Er erwéhnte auch seinen Nachnamen, aber da er
fur die vorliegende Erzéhlung nicht von Bedeutung ist, lasse ich ihn weg. Nun,
Serjoscha, was fur ein Serjoscha. Er war mittelgrof3, stdmmig, wie es sich flr einen



Polizeioffizier der Kriminalpolizei gehorte (er hatte den Rang eines Majors), mit dem
hibschen Gesicht eines Mannes, der keine Angst vor Frauen hatte, aber im
Allgemeinen kein Frauenheld war. Er war der erste, der fragte: "Wie ware es, wenn wir,
nachdem wir die Betten bezogen haben, alle zusammen zu Abend essen und auf eine
sichere Abreise anstof3en?"

Einer der im unteren Teil reisenden Passagiere, Alexej Petrowitsch Russin, war so
wortgewandt, dass er, als wir uns kennenlernten, bereits etwas uber sich selbst erzéhlte
- dass er ein Jahr vor der Pensionierung stehe, aber dass er entlassen worden sei, nach
dem Gesetz Anspruch auf eine vorzeitige Pension habe und nun, nachdem er alle
Unterlagen bei der Bezirksverwaltung der Rentenkasse eingereicht habe, zu seinem
jungeren Bruder nach Moskau fahre — ,um das Manuskript seines Grol3vaters zu
Uberbringen®, wie er es ausdriickte.

Ich erwéhne dies, weil es fur den weiteren Verlauf der Geschichte wichtig ist.

Aber - zum Schluss Uber Alexej Petrowitsch. Nun, er unterstitzte die Idee einer
engen Kommunikation bei ,gemeinsamen Abendessen® (er sagte dies im Plural —
.gemeinsame Abendessen®) mit ,etwas Spirituosenkonsum - was sind wir, keine
russischen Manner, oder was?“ Und wie sah er aulderlich aus - das Wort ,gewohnlich®
ist hier passend: rundes Gesicht, etwas schutteres blondes Haar mit ergrautem Ansatz,
typische ,russische“ Nase, helle Augen. Nun, ich habe bereits erwéahnt, dass er ein
gespréachiger Mann war.

Gegentber von Alexej Petrowitsch, auf der zweiten unteren Etage, sal3 ein Mann in
den Flnfzigern oder Zweiundfinfzigern.

Spater erfuhren wir, dass er sich vor nicht allzu langer Zeit einer Operation
unterzogen hatte und dass sich deren Folgen manchmal bemerkbar machten, aber am
ersten Abend schenkte niemand der Tatsache Beachtung, dass er manchmal die Stirn
runzelte. Hoch aufgeschossen, ist es sofort ersichtlich, dass er in seiner Jugend ein
hibscher Kerl gewesen sein muss, und diese Schonheit war nicht strahlend, wie bei
dem blonden Lanowoi oder dem briinetten Makarski (ich spreche von
Filmschauspielern: Wassili Lanowoj ist ein Filmidol des 20. Jahrhunderts und Anton
Makarski ist das Idol der Gegenwart, des 21. Jahrhunderts), nein!

Das Aussehen von Igor Sergejewitsch Onischtschuk, der Uber Moskau vielleicht bis
nach Aserbaidschan reiste, ahnelte dem des Schauspielers Tichonow-,Stirlitz* - korrekte
Gesichtszige, der Stempel der ,Rasse”, aber es ist das Gesicht, von dem man sagt, es
sei ein bisschen Kalt...

Nun, ich werde nicht tlber mich sprechen - wozu auch? Mein Bild ist auf den
Umschlagen meiner Bicher!

Der Zug fuhr also gegen elf Uhr abends ab, und es dauerte eine Stunde, um
folgendes zu tun: erstens sammelte der Schaffner die Fahrkarten ein und stellte unsere
Betten auf, zweitens zogen wir die Matratzen heraus und stellten unsere eigenen
Pritschen auf... Nun, das letzte, was wir taten, war, unsere Reisekleidung nacheinander
anzuziehen, damit wir uns im engen Abteilgang nicht aneinander drangen mussten.

In dieser ersten Stunde hatte Serjoscha Zeit, in den geschlossenen Perron zu gehen,
um eine Rauchpause einzulegen, dann bestellte er Tee fur alle, und in einer Stunde
waren wir bereit fur das Abendessen.

Obwohl alle vor unserer Abreise zu Hause zu Abend gegessen haben, so gegen 6
oder 7 Uhr abends.



Aber das ist ein Zug, und die Rader klopfen an den Gelenken, und eine angenehme
Gesellschaft von Herren, und die Verfugbarkeit von erwarmenden Getranken. Also -
Abendessen und Abendessen, meine Herren!

Auf Serjoschas Vorschlag hin beschlossen wir, das Essen zu teilen, aber zu
versuchen, den Alkohol nicht zu missbrauchen und nur die Vorrate von einem von uns
zu trinken (wie sich herausstellte, hatte Igor Sergejewitsch aus gesundheitlichen
Grunden keinen Alkohol mitgebracht, hatte aber nichts gegen ,ein kleines bisschen®
einzuwenden). Da der Zug fast drei Tage lang bis zur Hauptstadt unterwegs war, hatten
wir genug Essen fur drei Abendmabhlzeiten dabei. Und zum Frihsttick, bevor wir in
Moskau ankommen.

So haben wir uns entschieden, und obwohl wir zu viert waren, hat alles perfekt
geklappt!

Da es Serjoschas ldee war, das Abendessen mit Spirituosen einzunehmen -
zumindest war er der erste, der dies vorschlug -, stellten wir Fleisch, Wurst, gekochte
Eier und Tomaten auf den Fenstertisch und entkorkten eine Flasche Cognac aus
Serjoschas Tasche.

Die Loffel klirrten in den Teetassen (leider gab es keine Tassenhalter in den Zigen),
wir al3en mit Genuss und gossen und gossen Cognac in vier zusatzliche Tassen, die
Sergej vom Schaffner erbettelt hatte. Allmahlich befanden wir uns in einem friedlichen
Zustand, in dem wir alle Mihen des Reisens bereits vergessen hatten, als wir noch ein
paar Tage von unserem Ziel entfernt waren, so dass wir uns entspannen konnten, ohne
an etwas Ernstes zu denken.

Die vier folgenden Geschichten meiner Mitreisenden und eine von mir waren nur das
Ergebnis unseres entspannten (auf eine gute Art) Zustands.

Wir sind schlie3lich Russen, und nach hundert Gramm haben wir unbedingt
Gesprachsbedarf.

Und natirlich, nachdem wir herausgefunden hatten, wo unser Mitreisender Sergej
arbeitet, begannen wir sofort, ihn zu Uberreden, uns einen Fall aus seiner
wahrscheinlich reichen Praxis zu erzéhlen.

Keiner von uns wollte schlafen - die Aufregung vor der Abreise, verstarkt durch die
eingenommenen, wenn auch nicht in groRen Mengen, aber nicht zufallig als Spirituosen
bezeichneten Getrénke, zeigte ihre Wirkung...

Serjoscha erwies sich als kameradschaftlicher Kerl, er leistete keinen Widerstand
und erzéhlte uns auf das leichte Schwanken des Wagens hin Folgendes.

Und doch bleibt es unklar...

- Ob Sie es glauben oder nicht, die Untersuchung, von der ich Ihnen jetzt erzahlen
werde, ist so gut wie abgeschlossen. Aber der Trick ist, dass alles unklar bleibt.

Und das alles begann kurz nach der Jahrtausendwende - zu Beginn des neuen
Jahres 2000...

LEITENDER KRIMINALBEAMTER S. N. UTKIN

Gleich nach Neujahr wurde ich von der Abteilung fiir Innere Angelegenheiten der
Region zur Bezirkspolizeibehtrde Schelesnodoroshny in Barnaul versetzt und mit der
Suche nach vermissten Personen beauftragt.



Hier missen wir abschweifen und erklaren, was was ist, denn sonst wird manches im
Folgenden nicht klar.

Ich war bereits Oberleutnant, ich diente in der regionalen Abteilung der
Kriminalpolizei, ich befasste mich mit Gewaltverbrechen gegen die Person.

Es handelt sich um eine Korperverletzung im Allgemeinen, d. h. um jede vorsatzliche
Schadigung einer Person. Mit Ausnahme der Mordkommission ist die Mordkommission
eine eigene Abteilung. Ubrigens, aus irgendeinem Grund heif3t es in der Fernsehserie
~ochlachter®. Das ist Unsinn - Schlachter arbeiten in Rinderschlachthofen, die korrekte
Bezeichnung lautet ,Schlachter®.

Aber ich schweife ab.

Ich hatte es mit schwerer Kérperverletzung zu tun, die zum Tod des Opfers flihrte.
Aus Unwissenheit denken die Menschen, es sei Mord. Das Strafgesetzbuch definiert
jedoch Mord als vorsétzliche Tétung, und wenn eine Person nach der Verletzung noch
einige Zeit lebt, zumindest bis zum Eintreffen des Krankenwagens oder der Polizei,
handelt es sich bereits um eine schwere Korperverletzung. Naturlich wird der Téater nach
einem anderen Artikel des Strafgesetzbuches verfolgt.

Ich erzahle das im Detail, weil ich aus der Bezirksdirektion rausgeschmissen wurde,
nur weil ich an der Aufklarung eines solchen Verbrechens gearbeitet habe.

Aber noch ein paar einleitende Worte.

Worin besteht der Unterschied zwischen den Aufgaben eines Polizeibeamten der
Regionaldirektion und denen eines normalen Polizeibeamten ,vor Ort“, d.h. eines
Polizeibeamten der Bezirksdirektion?

Nun, in den meisten Fallen fuhren wir die primare Verbrechensaufklarung nicht selbst
durch - das wird in den Bezirksdmtern erledigt. Und wir werden eingesetzt, um die Arbeit
zu unterstiitzen, um den Arbeitern ,vor Ort*“ zu helfen.

Nein, manchmal, wenn ein besonders gefahrliches Verbrechen begangen wird,
geben sie es direkt an uns zur Bearbeitung weiter - aber dennoch tragen die
Bezirksbeamten die Hauptlast der Arbeit.

Jedenfalls betrank sich der Sohn eines der Stadtoberhaupter in einem Nachtclub und
verprigelte einen Gleichaltrigen, so dass dieser im Krankenhaus starb, ohne das
Bewusstsein wiederzuerlangen. Drei Stunden nachdem der ,Krankenwagen® ihn
eingeliefert hatte.

Die Ubliche Geschichte... Und die drtlichen Ermittler begannen mit der Aufklarung
des Falles.

Aber als sie den Tater gefunden hatten, haben sie sich sofort mit uns in Verbindung
gesetzt. Und in Anbetracht der Identitat des Taters wurde ich ,zur Verstarkung
eingewiesen®.

Und jeder wusste, dass ich wahrscheinlich der Schuldige sein wirde. Ich werde
Ihnen nicht den Namen des Vaters des Taters nennen - sagen wir, einer der Fuhrer der
Partei ,Unsere Heimat ist Russland®. Der Altai-Zweig dieser Partei.

Und ich steckte zwischen zwei Muhlsteinen.

Der Papa und seine Freunde setzen mich einerseits unter Druck und verlangten,
dass ich mildernde Umstande finde.

Die Eltern des Opfers erstatten Anzeige bei der Staatsanwaltschaft, und von dort aus
riefen sie mich an und verlangten, dass ich ,im vollen Umfang des Gesetzes* tatig
werde.

Am Ende wurde der Tater zu einer Bewahrungsstrafe von zwei Jahren verurteilt.

Dann wandte sich der Vater des Opfers an die Generalstaatsanwaltschaft in Moskau,
und von dort kamen Inspektoren.



Und ich wurde degradiert, weil ich ,es versaumt hatte, bei der Untersuchung eines
besonders schweren Verbrechens die richtige Fuhrung zu tbernehmen®.

Nein, natlrlich habe ich nichts ,gefalscht”, ich habe alles richtig gemacht. Aber vor
Gericht entscheiden heutzutage die Anwalte und der Richter tber alles - und jedes
Beweismittel kann so oder so gesehen werden. Oder man kann sie ganz aul3er Acht
lassen.

Kurzum, ich wurde aus der Bezirksdirektion ,entlassen®.

Und sie haben mich in die schlimmste Lage versetzt - die Suche nach vermissten
Personen.

Haben Sie eine Ahnung, was das heutzutage ist? Vor zehn Jahren dul3erte sich
General Gurow in der Staatsduma zu den Daten Uber die Vermissten - bis zu 30.000
Menschen pro Jahr verlassen ihre Heimat und werden nie wieder gefunden.

Was glauben Sie, wer dafir verprtgelt wird? Wer ist verantwortlich? Die Polizei und
die direkten Mitarbeiter, die auf der Suche nach den Vermissten ,sitzen®.

Ich wurde also zweimal bestraft. Beim ersten Mal wurde ich degradiert: ich war ein
leitender Beamter in der Bezirksdirektion der Kriminalpolizei und wurde ein einfacher
Angestellter in der Bezirksdirektion. Und das zweite Mal - nicht nur als Mitarbeiter der
Abteilung fur Verbrecher, sondern als Mitarbeiter bei der Suche nach vermissten
Personen.

Und jetzt komme ich zur eigentlichen Geschichte.

Die erste Person, die ich fand, war der vermisste Geschaftsmann Sergejew.

Ich mochte Sie gleich darauf hinweisen, dass die Namen ,frei erfunden” sind, das ist
das erste, was mir einfallt. Nun, ich werde versuchen, die Umstande unverandert zu
lassen.

Sergejew verschwand also vor zwei Jahren. Jemand rief ihn an, er verlie3 das Haus -
seine Frau sah ihn durch das Fenster - und er stieg in ein silbernes Auto ein.

Und fuhr weg. Flr immer.

In der Durchsuchungsakte befanden sich einige Unterlagen und Berichte. Das ist
alles.

Nun, die Erfahrung geht einem nicht verloren, wie man so schon sagt, also habe ich
mich auf die Suche nach Menschen gemacht — ,wem nutzt das“?

Ich will Sie nicht zu sehr langweilen, aber ich sage es Ihnen gleich - ein paar Tage
spater gab es einen Verdachtigen. Er war ein Geschaftskonkurrent, ein ehemaliger
Freund Sergejews, mit dem er zur Schule gegangen war.

Aber keine Leiche bedeutet keinen Mord. Und es war mir klar, dass Sergejew
ermordet worden war - er hatte keinen anderen Grund, so von zu Hause zu
verschwinden. Nette Familie, verstandnisvolle Frau, Tochter.

Und es ging ihm im Allgemeinen gut - nur ein Gewaltverbrechen, er wurde getotet.

Aber keine Leiche, kein Mord!

Also suchte ich einen Kreis von Menschen, in dem die Leiche sicher versteckt
werden konnte. Ich fand schnell einen Cousin des mutmalfilichen Kesselbetreibers in der
Stadt. Einfach ausgedruckt - der Heizer.

Als ich dem Heizer sagte, dass wir den Ring gefunden hétten, den er im Ofen
verbrannt hatte, schrie er auf: ,Du lugst, ich habe den Ring abgenommen, ich habe ihn
zu Hause!”

Der Rest sind Details.

So begann meine Arbeit als Kriminalbeamter flr vermisste Personen...



INGENIEUR KUROTSCHKIN OLEG SEMJONOWITSCH

Es sollte angemerkt werden, dass alle meine ungewdhnlichen Fahigkeiten das
Ergebnis eines Hobbys in den 80er Jahren des 20. Jahrhunderts sind, nattrlich fur
bestimmte Aktivitaten wie Karate und Yoga.

Es wird angenommen, dass man, wenn man mit Yoga beginnt und regelméafig
Atemibungen und Meditation macht, mit einer bestimmten Energie — Prana (Leben,
Lebenskraft, Lebensenergie) - gesattigt wird.

Es ist diese Energie, die es dem Menschen erméglicht, seine bioenergetischen
Fahigkeiten zu entwickeln.

Obwohl ich erst seit ein paar Jahren praktizierte, wirkten sich diese Studien spater
auf meine transzendentalen Fahigkeiten aus, die sich vor etwa finf Jahren eroffneten.
Ich war ein wenig geschwacht, aber ich kann den Schmerz immer noch mit
Handauflegen und dem Einsatz meiner Hande lindern. Ich behandle mich standig selbst,
von den BlutgeféalRen in den Beinen bis zu den Zéahnen...

Aber das ist nur eine Einfihrung. Zum besseren Verstandnis.

Zu dieser Zeit arbeitete ich als technischer Aufsichtsingenieur fur die
Landschaftsbauabteilung der Stadt.

Wissen Sie, es war keine besonders schéne Aufgabe - die unterste Stufe der
birokratischen Hierarchie. Aber es war sozusagen ein Tagesgeschéft.

Aber einmal im Monat... Ja, einmal im Monat, am Ende eines jeden Monats, ab dem
25. oder so, war ich eine wichtige Person.

Am Ende eines jeden Monats erhielt ich von unseren Auftragsgebern die Arbeitsfront.
Und wenn ich die Abnahmebescheinigung nicht unterschrieben héatte, wirden die
Arbeiter und Angestellten des Auftragnehmers nicht bezahlt werden.

Denn der Betrag ihrer monatlichen Arbeit wurde von mir akzeptiert.

Genau darum geht es bei der ,technischen Aufsicht“. Zum Beispiel:

Wie ist der Leninski- (oder Komsomolsk-) Prospekt gepflastert? Wie viele laufende
Meter Asphalt werden verbaut?

Wurde der Unterbau der Fahrbahn ordnungsgemaf verlegt? ,Geht" die Asphaltdecke
nicht?

Und so weiter.
Nachdem ich die Berichte unterschrieben hatte, wurden sie vom Leiter unserer
Landschaftsbauabteilung genehmigt.

Und die Auftragnehmer wurden bezahlt. Und es gab Pramien.

Ja, ich habe nichts tGber mich selbst gesagt. Nun, ich war noch ein paar Jahre vom
Ruhestand entfernt, was bedeutete, dass ich mich langsam meinem sechzigsten
Geburtstag naherte. Ich lebte allein in einer Einzimmerwohnung, meine Frau und ich
verstanden uns nicht gut, und wir lie3en uns vor einiger Zeit in aller Stille scheiden.

Die Kinder sind inzwischen erwachsen, haben eine Familie, ein eigenes Zuhause
und eine eigene Arbeit.

So ging mein Leben in aller Ruhe weiter. Ich arbeitete jeden Tag von 9 bis 18 Uhr
und verbrachte meine Abende vor dem Fernseher.

Naturlich habe ich, wie alle Menschen meiner Generation, Bucher geliebt. Friher
habe ich vor dem Schlafengehen ein oder zwei Stunden gelesen, aber in letzter Zeit
immer weniger - es gibt keine guten Bicher, wissen Sie.

Und ich begann, Bitternis zu entwickeln. Es ist keine Krankheit, es ist eine
Charaktereigenschaft. Heutzutage wird das Wort nur noch selten verwendet, aber friiher
kannte jeder das Wort ,Bitternis®.



Es bedeutete stéandige Unzufriedenheit mit allem und jedem um einen herum.

Da war sogar noch mehr. Fernsehwerbung, die Lieblingsfilme oder andere
Sendungen unterbricht, wie z. B. KWN (Teleklub, Fernsehshow: ,Klub der Fréhlichen und Findigen*) trug Zur
Entstehung von Unzufriedenheit bei. Und wenn ich friiher, zum Beispiel, einen
Menschen, den ich nicht mochte, im Fenster sah, konnte ich Uber ihn nur etwas denken
wie: ,Was fur ein Parasit! Er [duft lachend herum und ist gltcklich mit seinem Leben®,
das habe ich jetzt oft laut gesagt.

Und mit Wut in der Stimme.

Das ist Bitternis. Und es hat mir einen Ublen Streich gespielt.

LEITENDER KRIMINALBEAMTER S. N. UTKIN

Ich méchte sagen, dass ich trotz eines so erfolgreichen Starts bei der ESD des
Bezirks Schelesnodoroshny (ESD - so nannten wir die Kripoabteilung) den Dienst hier
nicht als besonders erfolgreich bezeichnen wiirde.

Nein, die Leute, die hier arbeiten, waren gut. Es gab ein Gefuhl der Loyalitat und der
gegenseitigen Unterstltzung - all das war naturlich vorhanden. Aber ,an der Basis®
mochten sie die Fremden vom UWD nie - von oben. Meine Beziehungen zu den Jungs
waren also lange Zeit kuhl.

Auch der folgende Umstand trug nicht zu ihrer Verbesserung bei.

Ende der 1990er Jahre war die Korruption so weit verbreitet und die
Strafverfolgungsbehérden waren so stark betroffen, dass sich meine Kollegen nicht
schamten, Bestechungsgelder anzunehmen oder sie anzubieten.

Nein, nein, es gab viele ehrliche Offiziere. Aber sie versuchten, sich unauffallig zu
verhalten und zeigten sich nicht. Aber diejenigen, die gekauft wurden...

Ich habe es am eigenen Leib erfahren.

Nach der Aufklarung des Mordes an dem Geschaftsmann Sergejew habe ich zwei
weitere vielversprechende Falle von vermissten Personen ermittelt.

Der erste Fall war das Verschwinden des Fleischverpackungsfabrikarbeiters Petrow.

Der zweite Fall ist das Verschwinden der Buchhalterin einer Privatfirma, Iwanowa.

Naturlich hatte ich mehr als ein Dutzend Félle zu I6sen, und ich hatte jeden Tag
mehrere Antragsteller, aber hier gab es eine Besonderheit.

Die Uberwiegende Zahl der verschwundenen Personen wird nach ein oder zwei
Tagen gefunden. Deshalb ist es wichtig, dass der Vermisstenbeauftragte alle
Telefonnummern der Antragsteller und der Familienangehérigen notiert. Wenn Sie nicht
in der Stadt herumlaufen wollen - véllig umsonst.

Was machen unsere Leute mit uns? Wenn jemand verschwindet, kommen sie zu uns
gerannt, flehen uns an, ,alle Malinahmen zu ergreifen, driicken uns Fotos der
Verschwundenen in die Hand - ganz allgemein juckt es uns in den Ohren und stort
unsere Arbeit. Aber das ist unmittelbar nach dem Verschwinden einer Person.

Die Uberwiegende Mehrheit der verschwundenen Personen kehrt jedoch nach
einigen Tagen nach Hause zuriick. Deshalb nehmen wir erstens eine
Vermisstenanzeige erst drei Tage nach dem Verschwinden der Person entgegen.
Zweitens bitten wir darum, dass wir, sobald (und falls) die Person gefunden wird, sofort
informiert werden. Nun, damit wir die Suche nach der vermissten Person einstellen
kénnen.

Aber die glicklichen Verwandten vergessen das irgendwie! Das passiert standig!

Und so beginnen wir jeden Morgen mit einem Anruf bei den Antragstellern - gibt es
Neuigkeiten Uber die vermisste Person? Ist die Person zuriickgekehrt? So etwas geht



immer weiter. Die richtigen Telefonnummern zu kennen, ist also oft schon die halbe
Miete.

Ich hatte einen Fall - ich blieb stecken, hdrte dem Mann zu, gab ihm etwas Papier —
.otellen Sie einen Antrag!® - und ging hinaus. Ich kam zurtick - der Antrag lag auf dem
Tisch, es gab ein Foto, und der Antragsteller hatte Zeit, den Antrag zu registrieren - die
Sekretéarin war neu und...

In der Regel ist der Antrag vorhanden, der Stempel ist vorhanden, aber der
Antragsteller hat keine Telefonnummer angegeben.

Dreimal bin ich zu der Adresse gegangen, das letzte Mal spat in der Nacht. Nun, es
war niemand zu Hause, und ich konnte nicht herausfinden, ob sie vermisst wurde oder
nicht, aber mein Herz fuhlte, dass sie zu Hause war! Und als ich das vierte Mal ankam,
wurde die Tur getffnet, und man fragte mich nach dem Grund, und sie sagten mir - sie
kam am nachsten Tag nach Hause, nachdem der Vater die Anzeige geschrieben hatte -
sie war nach Iskitim in den benachbarten Bezirk gefahren, um an der Hochzeit ihrer
Freundin teilzunehmen!

Ich sagte: ,Nun, Sie hatten anrufen oder kommen sollen - Sie haben den Antrag
geschrieben!®

Die Antwort ist ein Achselzucken: ,Oh, Entschuldigung, wir haben nicht daran
gedacht...”

Ja, das ist die Arbeit.

Kurz gesagt, die Suche nach Petrow und Iwanowa. Sie haben wahrscheinlich schon
gemerkt, dass ich die Namen ,frei erfunden” habe. Es tut mir leid, ich werde die richtigen
nicht nennen.

Sobald ich anfing, mich mit den beiden Fallen und den Umstanden des
Verschwindens zu befassen, sprte ich - wieder Morde. In beiden Fallen.

Arbeiter Petrow. Wer kdnnte einen gewohnlichen Arbeiter in einer
Fleischverarbeitungsfabrik toten?

Nun, wen konnte er stéren?

Niemand, in der Tat. Aber der Trick war, dass Petrow trank, und wenn er betrunken
war, terrorisierte er buchstablich seine Familie: seine Frau, seinen kleinen Sohn und
seine Tochter, eine Schiilerin in der Oberstufe. Seine Frau sei ein schlimmes Miststlick,
seine Tochter eine Prostituierte, und solche Skandale gebe es fast jeden Tag. Ich habe
mit den Nachbarn gesprochen, die mir die Situation in der Familie Petrow beschrieben
haben.

Die Frau kdnnte also durchaus ... zum Verschwinden beigetragen haben. Kein
Scherz, das hat mir ihre Mitbewohnerin erzahlt: ,Seit zwei Monaten leben sie wie
Menschen. Es ist ruhig, friedlich... Wenn man sieht, wie ihre Tochter ihren Bruder vom
Kindergarten abholt, fihlt man sich wohl... Sie lieben sich. Schwester und Bruder... Und
dieser Saufer, Petrow, nannte seine Tochter nichts anderes als eine Prostituierte... Er
war so ein Mistkerl...”

Und so charakterisieren sie alle Nachbarn in etwa...

Aber das Verschwinden der Buchhalterin Iwanowa...

Hier begann ich sofort, ihre finanziellen Angelegenheiten zu tberprifen. Wenn sie
getotet wurde, dann aus beruflichen Grinden. Buchhalter in Privatunternehmen sind
heutzutage oft Hochrisikopersonen. Wo man keinen Fehler machen kann, sind sie wie
ein Bombenkommando. Sie wissen eine Menge, nicht wahr? Und unser Geschéft war,
ist und wird wahrscheinlich noch lange Zeit halbkriminell sein.

Und sobald ich in beiden Féallen konkrete Schritte unternahm, kamen meine Kollegen
sofort zu mir. Nein, nicht alle, nicht alle zusammen, sondern erst der eine, dann der
andere. Sie schlugen vor, ich solle meine Anstrengungen in diesen beiden Bereichen



verringern und mich mehr um einige der anderen Falle kimmern. Ich habe lhnen bereits
gesagt, dass ich ein oder zwei Dutzend Félle gleichzeitig auf der Fahndungsliste hatte.
Also...

Mit einem Wort, es war etwas, woran man arbeiten konnte. Und was Petrow und
lwanowa betrifft - hier habe ich alles ,in Farbe® erraten. Der betrunkene Ehemann wurde
von seiner Frau getotet. Banal, vulgéar - mit einer Bratpfanne auf dem Kopf wahrend
eines Streits. Ihr Ehemann hatte bereits bei einer betrunkenen Gelegenheit angefangen
zu schlagen. Vorher hatte er nur beleidigt und gedroht, aber jetzt...

Ich weil3 nicht, wer ihr geholfen hat, die Leiche loszuwerden, aber ich glaube, ich
weil3, wo die Leiche ist. Neben ihrem Haus wurde ein mehrstdckiges Gebaude gebaut,
als gerade Betonarbeiten durchgefthrt wurden. Der Trunkenbold Petrow war also
irgendwo im Betonfundament begraben.

Ein Kollege erzahlte mir kurz von dem Mord und hatte zweitausend Dollar
angeboten. Ich weil3 nicht, wie viel die Frau des Toten ihm gezahlt hat.

Ich habe darliber nachgedacht und mich bereit erkléart, die Klage fallen zu lassen.
Spéter, zu gegebener Zeit, aber jetzt erst einmal zur Seite legen.

Niemand wirde mir erlauben, ein Gebaude abzurei3en, um dann dessen
Betonsockel zu zertrimmern. Petrow ist seit mehr als zwei Monaten verschwunden - ich
habe den Fall von seinem Vorganger tibernommen. Zu dieser Zeit stand auf dem
Gelande bereits ein zwdlfstockiges Gebaude, und der Innenausbau war in vollem
Gange.

Aber es gab keine Leiche - und faktisch keinen Mord! Ich werde mich nicht an meine
Vermutungen halten.

Das ist eine Moglichkeit, die Sache zu betrachten.

Andererseits habe ich die Familie Petrow besucht, mir die Familienmitglieder, die
Umgebung und die Atmosphare angesehen. Und ich dachte - gut, dass wir ihn los sind!
Diesen Petrow.

Nein, ich habe kein Geld genommen!

Der Fall der vermissten Buchhalterin lwanowa hingegen war eine andere Geschichte.

Als ich mich mit dem Inhaber der Firma in Verbindung setzte, die sibirische
Metallprodukte in unserer Stadt Barnaul herstellt, kam ein anderer Kollege von mir zu
mir.

Naturlich waren die Preise hier viel héher, und so wurden mir sofort flinfzehntausend
angeboten, mit dem Hinweis, dass ich mehr verlangen kdnne.

Ich lehnte ab, woraufhin mein Kollege lachte und mir auf die Schulter klopfte:

- Nun, sieh, - sagte er. - Viel Glick bei deiner Arbeit, lieber Genosse, da du dich dazu
entschieden hast...

Ich verstand nicht, was er meinte, und als ich an lwanowas Arbeitsplatz auf heftigen,
ausgekligelten Widerstand stiel3, als ich beim Studium der Moéglichkeiten, die Leiche
der Ermordeten zu verstecken, feststellte, dass die Bahnsteige und Waggons, die
wochentlich von Diesel- und Elektrolokomotiven quer durch Sibirien gezogen wurden -
diese perfekte Gelegenheit, die Leiche abzutransportieren und sie z. B. irgendwo in der
Taiga in der Region Irkutsk zu begraben -, da wurde mir klar, dass ich diesen Fall ,nicht
heben® konnte. Physisch unmdglich.

Glauben Sie nicht, dass ich tber alles meckern muss. Ich habe zwei Beispiele
genannt. Ich hatte viele weitere erfolgreiche Falle.

Aber im Allgemeinen... wurde ich in meiner normalen Arbeit durch den Alltag, durch
meinen unruhigen Alltag sehr behindert.



Damals wohnte ich in einem Zimmer in einer Vierer-wWohngemeinschaft. Mein
Zimmer war 14 Quadratmeter grol3, meine Nachbarn tranken und larmten nachts, der
Flur war immer schmutzig, und die Kiiche auch. Ich kam also nur zum Schlafen nach
Hause.

Und ich habe versucht, es spater am Tag zu machen - um zwei nach Hause
kommen, finf oder sechs Stunden schlafen und dann zur Arbeit gehen! Und auf dem
Weg dorthin - frihsttcken in einem Café.

Ja, wo denken Sie hin - wir haben damals sehr wenig Geld bekommen! Aber ich
hatte gute Verwandte, die mir geholfen haben. Nein, sie machten nur Geschafte,
arbeiteten erfolgreich, und sie gaben mir jeden Monat sieben- oder zehntausend. Ich
hatte also genug zu essen.

Und meine Freundinnen haben mir dabei geholfen. Ich war ein gut aussehender
Mann, jung, ledig und behandelte die Madchen mit Respekt. Das, wissen Sie, wurde in
unseren gemeinen und daher unhoflichen Zeiten sehr geschatzt.

Ich hatte also Erfolg, alle wollten mich heiraten, und ich konnte hier und da ein oder
zwei Monate lang bequem leben und wurde wieder mit Respekt behandelt.

Das hat nie jemand getan! Ich habe mich immer friedlich von meinen Freundinnen
getrennt, und wenn ich jetzt die eine oder andere nach vielen Jahren wieder treffe,
umarmen wir uns, kiissen uns sogar und unterhalten uns freundlich.

So habe ich gelebt.

Sie verstehen jetzt, dass ich keine Bestechungsgelder annehmen musste. Nun, wenn
ich so gewissenhaft bin.

Aber man kann nicht in einem Sumpf leben und sauber bleiben. Das lassen sie nicht
zu!

Und sie haben mich auch nicht gelassen. Ich wurde von der USB (Direktion fur
innere Sicherheit) ,bespitzelt“ und sie nahmen mich in Gewahrsam. Nun, das ist nichts
fur AulRenstehende, das ist unsere interne Kiiche, also lassen Sie mich nur sagen, dass
ich mich nach einem Monat gewehrt habe und danach alle, sowohl intern als auch
extern, mich in Ruhe gelassen haben.

Ich habe zu den mir unterbreiteten Vorschlagen keine Erklarungen abgegeben. Man
kann also sagen, dass sie mich sogar respektiert haben.

Bald darauf begann das unangenehme Geschatft.

INGENIEUR KUROTSCHKIN OLEG SEMJONOWITSCH

Ich spirte das Herannahen des Millenniums auf besondere Weise, ein Umstand, der
nur fir mich von Bedeutung war. Unerwartet wurde ich von einem Anwalt aufgesucht,
der mir erzahlte, dass vor einiger Zeit ein alter einsamer Mann, ein entfernter
Verwandter von mir, in einem Dorf im Altai-Gebirge gestorben sei. Er hinterliel3 einige
Besitztumer: ein Haus, Ersparnisse - nach heutigen Maf3stédben nicht viel: etwa
zweihundertflinfzigtausend. Rubel, nattrlich.

Jedenfalls sagte mir der Anwalt, dass es keine anderen Erben gébe und dass keine
anderen Verwandten gefunden werden kdnnten.

An diesen Grol3vater Peter habe ich mich nicht erinnert. Er war entweder ein Cousin
dritten oder vierten Grades, und ich hatte ihn noch nie gesehen.



Aber worauf will ich hinaus? Als ich mein Erbe bekam, beschloss ich, mir etwas zu
gonnen, und kaufte einen der ersten LCD-Fernseher mit einem grof3en Bildschirm. Fur
zweihundertdreil3igtausend.

Ich beauftragte einen Handwerker, der eine eigene Antenne auf dem Dach
installierte, und schon konnte ich das Fernsehbild in hervorragender Qualitat geniel3en.
Und abends schaute ich nun immer mehr Fernsehsendungen, anstatt Blicher zu lesen.

Nun, der alte Fernseher wurde in die Kiiche gestellt - ich dachte mir, dass diese
MDTSs (Magen-Darm-Trakt) (Neue Fernseher) - kaputt gehen kénnen, und der alte zuverlassige
Rohrenfernseher - wird sich in diesem Fall als nitzlich erweisen. Sozusagen als
vorubergehender Ersatz fur das Hauptgerat.

Aber das ist eine nette Sache, entschuldige natirlich, Opa Peter, ich spreche nicht
von deinem Tod.

Damals gab es noch viel mehr schlechte Nachrichten - die bevorstehenden
Entlassungen an meinem Arbeitsplatz wurden angekiindigt. Es war noch nicht klar, ob
ich entlassen werden wirde. Aber wenn ich es musste - wohin wurde ich gehen? Es war
ein langer Weg bis zur Rente, und soweit ich wusste, konnte man mit flinfzig Jahren nur
noch eine Stelle als Wachmann bekommen.

All dies konnte nicht verhindern, dass sich meine Bitternis noch weiter verstarkte.
Und hier...

Die Nachbarn auf der Seite haben standig geklopft, gebohrt und gesagt - die ganze
Zeit, seit ich eingezogen bin, haben sie stdndig Reparaturen durchgefihrt. Ich konnte es
nicht mehr aushalten.

AulRRerdem begannen immer haufiger die Leitungen zu versagen - die Rohre im
Badezimmer versagen unter der Badewanne selbst, dann geht die Toilette im WC
kaputt, dann muss man die Ventile in der Kiiche unter der Spule wechselin...

Unser Klempner ist ein Vollidiot. Und ein echter Mistkerl!

Stellen Sie sich vor, ich rufe ihn an, weil eine Rohrverbindung direkt unter der
Badewanne tropft und ich keine Lust habe, mich auf den Boden zu legen - und den
Schaden zu beheben. Und wozu hat man schlief3lich einen Klempner im Haus? Ein
Klempner, der tUbrigens bezahlt wird?

Der Klempner kommt also, sieht nach und sagt:

- Du (wohlgemerkt, er sprach mich mit ,du“ an) kaufst Kleber ,BF“, oder besser -
Epoxidkleber, trankst dann einen Verband damit und verbindest alles ordentlich. Lass
ein paar Tage lang kein Wasser im Bad laufen, dann wird alles gut!

Und er ist weg! Kdnnen Sie sich das vorstellen? Weil3 ich denn, wie man Lecks
repariert? Aber ich habe ihn angerufen, um es zu reparieren, nicht um mir zu zeigen, wie
ich es selbst tun kann...

Und ich bezahle unter anderem sein Gehalt - ich wohne in einem
Genossenschaftshaus, also sind der Elektriker, der Hausmeister und nattrlich der
Klempner direkt von uns abhangig...

Und als ich bei der nachsten Mieterversammlung, nachdem ich versucht hatte,
dieses Problem anzusprechen und auf die Qualitat der Arbeit unserer Arbeiter
hinzuweisen, beschimpft wurde (in unflatiger, saftiger russischer Unflatigkeit), wurde ich
sehr witend.

Auf die Nachbarn, auf das Hauspersonal, auf alle!

Und wie sich herausstellte, kannte meine Bitternis keine Grenzen...

Die Folgen ihrer Manifestation waren dieselben. Und das hing, so schien es mir, mit
meinen besonderen Fahigkeiten zusammen.



LEITENDER KRIMINALBEAMTER S. N. UTKIN

Alles begann mit einer weiteren Meldung tber eine Person, die spurlos
verschwunden war.

Muchin, ein Klempner, wohnte in der Sadschennaja-Stral3e 3, Wohnung 25, und
arbeitete im benachbarten Genossenschaftsgebaude in der Mitschurinsker-Stral3e 5, als
er verschwand.

Die Frau Muchins brachte die Anzeige ein. Es war, wenn ich mich jetzt erinnere,
irgendwann Mitte August. Sie erzahlte, dass ihr Mann drei Tage zuvor spatabends mit
einigen Freunden ausgegangen war, um Zigaretten zu kaufen. Der Kiosk befand sich
auf der Stral3e gleich hinter dem finften Haus, demselben Gebéaude, in dem Muchin als
Klempner arbeitete. Die Frau stand auf dem Balkon des fiinften Hauses und sah, wie ihr
Mann und seine Freunde durch den Hof gingen: der Hof des dritten Hauses in der
Sadschennaja-Stral3e war mit dem finften Haus in der Mitschurinsker-Stral3e
verbunden. Ich erzahle Ihnen das alles nicht ohne Grund so ausfihrlich - Sie werden es
spater verstehen.

Tatsachlich waren die Umstande des Verschwindens wie folgt.

Muchin arbeitete auch als Klempner flir irgendeine Organisation bei der Eisenbahn -
entweder im Depot oder bei der NMS (ich weil3 nicht mehr, wie das heil3t). Doch an
diesem Tag erhielten er und seine Arbeitskollegen ihre Lohne, und sie feierten bis in die
Nacht in Muchins Wohnung.

Wie es bei uns Ublich ist, tranken sie viel, und wie es in solchen Gruppen Ublich ist,
hatten sie am Ende der Veranstaltung keine Zigaretten mehr und rauchten
Zigarettenstummel aus dem Aschenbecher. Nun, als Muchins Freunde nach Hause
gingen, ging Muchin mit ihnen zu einem Kiosk, um eine Schachtel Zigaretten zu kaufen.

Seine Frau stand auf dem Balkon, denn es war eine laue Sommernacht, und sah,
wie die betrunkene Gesellschaft singend tUber den Hof zur Ecke des funften Hauses
ging und um die Ecke bog.

Dort machten sich offenbar alle Trinkgenossen auf den Heimweg.

Und Muchin - zum Kiosk. Doch egal, wie lange die Frau auf dem Balkon wartete, ihr
Mann kam nicht nach Hause.

Sie wartete eine halbe Stunde und dachte, dass Muchin am Kiosk stand und sich
nicht von seinen Freunden trennen wollte. Doch schon bald machte sie sich Sorgen.

Naturlich sprang sie auf den Hof hinaus und rannte zum Kiosk. Muchin war auf dem
Weg dorthin nirgends zu finden, und auch sonst war niemand zu sehen - es war spat,
weit nach Mitternacht, der Hof und die Stral3e waren leer. Es gab niemanden, den man
fragen konnte.

Sie meinte dann, sie misse die Kioskverkauferin fragen. Auf die Frage, ob diese und
jene Person (Muchin hatte ein markantes und einpragsames Aussehen) vor nicht allzu
langer Zeit in ihrem Kiosk Zigaretten gekauft habe, antwortete sie, dass sie sich daran
erinnere. Er war etwa dreil3ig Minuten zuvor dort gewesen, hatte Zigaretten gekauft und
war nach rechts gegangen - sie konnte nichts weiter sehen - der Kiosk lag gegenuber
dem dritten Haus.

Am Morgen ging die Frau zur Polizeiwache, ohne auf ihren Mann zu warten. Sie
erklarten ihr, wie sie eine Vermisstenanzeige aufgeben sollte, und rieten ihr, alle
Personen (und Orte) anzurufen und aufzusuchen, zu denen ihr Mann in betrunkenem
Zustand gegangen sein konnte.

Drei Tage spater kam sie zu mir. Mit einer Erklarung und einem Bild des vermissten
Muchin. Und mit der Nachricht, dass sie alle Verwandten und Freunde Muchins
Uberprift habe, alle Orte, an denen sich ihr unsolider Mann herumgetrieben haben



kénnte, ohne sich seines Alkoholkonsums bewusst zu sein. Und nirgendwo oder bei
niemandem war Muchin.

Nun, ich hatte den Fall sofort ibernehmen kénnen - ich hatte zu der Zeit keine
anderen potenziellen Falle, also...

Zunachst habe ich die Frau des Vermissten sorgfaltig befragt. Hatte es nicht schon
frher ahnliche Vorféalle gegeben, war ihr Mann tagelang verschwunden, hatte er nicht
nebenbei eine Affare gehabt.

Die Frau versicherte mir mit Nachdruck: ja, Muchin trinkt, und zwar oft, aber er
kommt immer nachts nach Hause. Sie konnte sich nicht daran erinnern, dass ihr Mann
schon einmal eine Nacht auf3er Haus verbracht hatte.

Auf die Frage nach maoglichen Liebesbeziehungen lachelte die Frau und sagte:

- Wo denken Sie hin! Sehen Sie ihn sich an - was fir eine Beziehung!

Das Foto, das mir vorgelegt wurde, zeigte das lange, ausgemergelte Gesicht eines
Mannes mit eingefallenen Wangen, der an allen Ubeln der Welt zu leiden schien und der
seine letzten Tage zu erleben schien.

Es schien nicht zu den mdglichen Annaherungsversuchen einer Frau zu passen, es
schien nicht zu passen...

Also musste ich meine FulRe in die Hand nehmen und gehen!

Von der Frau kannte ich die Namen der Freunde ihres Mannes, mit denen er an
seinem letzten Abend etwas getrunken hatte, und so ging ich direkt zum
Eisenbahndepot.

Alle drei gaben identische Erklarungen ab. Ja, sie haben die ganze Zeit zusammen
getrunken. Haufiger im Haus von Muchin, denn er wohnt in der Nahe des Bahnhofs, und
sie gingen fast immer zu ihm, wenn sie eine Aktion planten.

Nein, Muchin hatte keine Frauen ,an der Seite“, da waren sie sich sicher, denn wenn
es eine gabe, wirde Muchin es sicher seinen Kumpels erzahlen. Er wirde prahlen.

Ja, sie erinnern sich daran, wie ihr Abend bei Muchin am dritten Tag endete: sie
gingen alle zusammen hinaus, an die genaue Zeit konnten sie sich naturlich nicht
erinnern, aber es war bereits dunkel. Sie sangen ein Lied (wohl ,Oh, Frost, Frost!“) und
gingen gemeinsam zu einem Kiosk.

Nein, sie haben nicht gesehen, dass Muchin Zigaretten gekauft hat. Nachdem sie
sich von Muchin verabschiedet hatten, gingen zwei von ihnen die Stral3e hinunter und
der dritte bog am Kiosk rechts ab.

Ich fragte die Vorgesetzten bei der Arbeit nach allen, und sie brachten mich zum
Kiosk, dann folgten wir dem Weg, den sie von Muchin aus genommen hatten, diesmal in
die entgegengesetzte Richtung, und kamen zu dem Eingang, aus dem die betrunkene
Meute drei Nachte zuvor herausgekommen war. Und jetzt waren nur noch drei von
ihnen dbrig...

Nein, sie erweckten nicht den Eindruck von Menschen, die in der Lage sind, einen
Freund zu t6ten, selbst wenn sie betrunken sind. Und warum sollten sie das tun? Aus
welchem Grund?

Die Frau hat mir fest versichert, dass es wahrend des Trinkens keinen Streit gab. Es
gab etwas Larm, sie haben sich gegenseitig unterbrochen, ja! Aber das ist alles! Auf
diese Weise wurden ihre Freundschaftstreffen immer weitergefuhrt. Ich mochte Sie
daran erinnern, dass diese Meute jede Woche, wenn nicht noch 6fter, bei Muchins
getrunken hat. Also...

Die Ermittlungen wurden dadurch erschwert, dass das Ende des funften Hauses, an
dem die betrunkene Gesellschaft vorbeikam und an dem Muchin vom Kiosk nach Hause
gehen musste, keine Fenster hatte. Es gab eine leere Wand.



Auch hier stand ich bei den Ermittlungen vor einer leeren Wand, als die Befragung
der Bewohner von Haus Nummer sieben nichts ergab. Das Haus lag direkt gegentber
dem Kiosk, und auch die Fenster zeigten in diese Richtung. Und wegen der heil3en
Jahreszeit hatten viele ihre Fenster gedffnet oder sogar ihre Balkontlren angelehnt.

Ja, es wurde ein betrunkenes Lied gesungen, das haben viele Leute gehdort. Nein,
niemand ist aufgestanden und zum Fenster gegangen, um zu sehen, wer da singt und
sich verausgabt?

Ich habe den Fall fast eine Woche lang verfolgt - und meine Suche hat nichts
ergeben. Niemand wusste etwas, niemand konnte mir etwas sagen.

Also - eine Sackgasse, Genossen!

Ein paar Tage spater legte ich die Vermisstenakte von Muchin in eine Schublade
meines Schreibtischs. Es ist Ublich, dass wir abwarten, da wir in der Hitze des Gefechts
noch nichts herausfinden konnten.

Entweder wiurde Muchin selbst auftauchen - er wére nicht der erste und nicht der
letzte (das passiert bei fast der Hélfte aller Verschwundenen), oder...

Das war etwas, woruber ich nicht nachdenken wollte. Weil es einen ,ungelosten Fall
impliziert. Das heif3t, ein spurloses Verschwinden.

Manchmal kommen aber auch neue Umstande ans Licht. Die Angehorigen von
Vermissten sind nicht untatig - sie sind fast immer parallel auf der Suche. Und
manchmal helfen sie uns, den Untersuchungsbeamten, auch sehr. Sie finden neue
Zeugen, decken unerwartete Fakten auf. Das hilft bei der endgultigen Entscheidung,
diese oder jene Person zu finden.

Also beschloss ich zu warten.

Bis dahin musste ich mich um andere Dinge kiimmern. Aber ich hatte keine Zeit,
denn schon am nachsten Tag kam eine neue Antragstellerin zu mir. Diesmal war es die
erwachsene Tochter einer vermissten Person.

Der Sachverhalt stellt sich wie folgt dar.

Kosina, die Buchhalterin des Vorstands des Genossenschaftshauses Nummer funf in
der Mitschurinsker-Strafl3e , war offenbar in der Nacht direkt aus ihrem eigenen Bett
verschwunden. In der Wohnung gab es weder Larm noch Fremde.

Vor drei Tagen kam die Tochter morgens, um ihre Mutter zu wecken - Kosina
arbeitete ebenfalls als Buchhalterin in einer Privatfirma, und morgens waren Mutter und
Tochter bis zum Abend getrennt - die Tochter ging zum Studium an die Universitat, und
die Mutter ging zur Arbeit in die Firma, wo sie die einzige Buchhalterin war. Als die
Tochter das Schlafzimmer Kosinas betrat, sah sie, dass das Bett aufgeraumt war, aber
sie sah ihre Mutter nicht. Sie ging in der Wohnung herum - niemand da! Und Kosinas
Kleidung war noch da, also konnte sie nirgendwo hingegangen sein.

Nun, die Frau hat das Haus nicht im Nachthemd verlassen, oder?

Die Version war, dass ein enger Freund nachts zu Mama gekommen sein kdnnte, sie
hatten sich gestritten, und... Die Tochter schlief, denn es war tief in der Nacht, sie schlief
fest und konnte nichts horen...

Diese Version wurde sofort vom Tisch gewischt: meine Mama hatte, wie mir die
Tochter fest versicherte, keinen engen Freund. Wenigstens hatte sie niemanden mit
nach Hause gebracht.

Was den Tiefschlaf betrifft... Der Beginn der Vorlesungen an der Universitéat rtickte
naher, und Kosina junior hatte eine ,Nachprufung® - sie konnte Psychologie nicht
bestehen, also sal} sie fast bis zum Morgen Uber einem Lehrbuch. Sie ging gegen funf
Uhr morgens ins Bett, schlief ein paar Stunden und stand dann auf. Sie hatte eine
Prifung vor sich, also wiederholte sie schnell einige der Prifungsfragen.

Und die ganze Zeit Gber war es im Zimmer ihrer Mutter still.



Wie Sie verstehen, gab es in diesem Fall Gberhaupt nichts zu sehen. Es konnte nur
eine Version geben: die Tochter hatte die Beseitigung ihrer Mutter aufgrund einer
feindlichen Beziehung organisiert und dann eine solche Geschichte erfunden.

Aber... Erstens sagten alle befragten Nachbarn tUbereinstimmend, dass die Mutter
und die Tochter sich mochten, sich naturlich stritten, aber aus den tblichen Griinden:
die Tochter kam zu spat aus einem Nachtclub nach Hause, oder sie hatte eine Prifung
nicht bestanden... Aber im Allgemeinen waren sie freundlich.

Zweitens sprach der folgende Umstand gegen meine Version der Beteiligung der
Tochter. Die Tochter studierte an der Padagogischen Universitat auf kommerzieller
Basis, deshalb arbeitete ihre Mutter an zwei Orten - sie verdiente das Geld fur das
Studium ihrer Tochter.

Die Mutter war also ziemlich wichtig...

Nun, und drittens waren die Umstande des Verschwindens selbst zu seltsam. Wenn
die Tochter sich das ausgedacht hatte, ware es viel einfacher gewesen, zu sagen, dass
die Mutter morgens zur Arbeit gegangen und abends nicht zurtickgekehrt ist. Aber wie
das so ist...

Sie mussen zugeben - das ist doch eine wilde Geschichte?

Ich sal3 Uber dem Fall und zerbrach mir den Kopf, weil ich dachte, dass ich Pech
hatte - zwei Falle hintereinander, bei denen es um das unglaubliche Verschwinden von
Menschen ging... Erst Muchin, jetzt Kosina... Und plétzlich fiel es mir ein: wie konnte ich
nicht sofort die Aufmerksamkeit darauf lenken - sowohl Kosina als auch Muchin
arbeiteten in demselben Genossenschaftshaus! Sie wohnten einander gegenuber -
erinnern Sie sich, ich habe bemerkt, dass Haus funf in der Mitschurinsker-Straf3e und
Haus drei in der Sadschennaja-Stral3e einen gemeinsamen Hof hatten?

Was ist geschehen? Zwei unmotivierte, héchst bizarre Vermisstenfélle, die sich in
unmittelbarer Nahe zueinander ereigneten, buchstéblich in zehn Metern Entfernung
voneinander? Ich meine, wenn Muchin verschwunden ist, als er am Ende von Haus flnf
vorbeiging, dann sind es von der Ecke des Hauses bis zum Eingang der Wohnung, in
der die Kosins wohnten, hochstens flinfzehn Meter?

Ich nahm zwei Blatter Papier, schrieb auf das eine ,Muchin® und auf das andere
,=Kosina“ und begann, auf diesen Blattern die Umstande zu notieren, die die beiden
Verschwundenen miteinander verbinden.

Bald konnte ich auf beiden Blattern Folgendes lesen.

In beiden Fallen gab es kein offensichtliches Motiv. Weder wegen Mordes noch
wegen Verschwindens nach dem Willen des Vermissten. In beiden Fallen waren die
Umstande des Verschwindens zu ungewohnlich.

Gehen wir davon aus, dass Kosina sich eingemischt haben kdnnte - sie ist
schlief3lich Buchhalterin. Aber wie ist es moglich, eine Person nachts zu beseitigen,
wenn ein Zeuge wach ist, und zwar von dem Bett aus, in dem die verschwundene
Person geschlafen hat?

Muchin hingegen hatte eliminiert werden kdnnen! Theoretisch kdnnte es in der Nahe
der leeren Wand Personen geben, die den Heimkehrer betauben und ihn wegschleppen
und beispielsweise in den Kofferraum eines Autos legen. Und dann ... man kann sich
viele Varianten ausdenken - schlief3lich verschwand der Klempner in einer verlassenen
Stral3e, spat in der Nacht!

Aber das ist es ja, es war menschenleer... Immerhin war die Meute erst finf Minuten
zuvor hier vorbeigekommen, und die drei Freunde des Vermissten hatten niemanden
gesehen.

Der zweite Umstand, der die beiden Falle miteinander verbindet, ist der Zeitpunkt
und der Ort des Verschwindens.



In beiden Fallen war es mitten in der Nacht. In beiden Fallen dreht sich alles um das
Haus Nummer funf.

Es war nicht nur unklar, wie das Verschwinden zustande gekommen war, sondern es
gab auch keine Details, die beiden gemeinsam waren.

Es gab keine gewohnlichen! Fiur das zweite Verschwinden gab es tuiberhaupt keine
Variante. Es gab keine!

Diese beiden Falle sind mir aus irgendeinem Grund im Gedéachtnis geblieben. Und
ich wollte sie nicht beiseite legen. Nun, ich wollte nicht - das ist alles!

Im Gegentell, ich beschloss zu graben, und zwar so tief wie moglich. Also lud ich den
Abschnittsbevollmachtigten, Oberleutnant Tolja Goldobin, ein. In seinem Abschnitt
befanden sich die beiden Hauser, die Gegenstand meiner Untersuchung waren.

INGENIEUR KUROTSCHKIN OLEG SEMJONOWITSCH

Ja, wie Sie sehen, hatte ich viele Grinde, einen extremen Grad an Bitternis zu
entwickeln.

Aber weitere Ereignisse hatten ihren Ursprung in einer, wie ich finde, angenehmen
Situation.

Namlich. Alles begann mit meinem neuen LCD-Fernseher. Um genau zu sein, nicht
einmal damit, sondern mit einem roten Lampchen.

Alle Fernsehgerate verfigen uber ein Netzteil, das Sie laut Handbuch im Standby-
Modus lassen sollten. Vereinfacht gesagt, empfehlen wir Ihnen, das Fernsehgerat nicht
mit der Einschalttaste am Gerat oder durch Ziehen des Netzsteckers aus der Steckdose
auszuschalten, sondern mit der Fernbedienung.

Auf diese Weise wird das Fernsehgeréat mit Strom versorgt, aber nur das Netzteil. Die
Innengeréate werden stromlos geschaltet.

Und dieser Standby-Modus wird durch ein rotes La&mpchen auf dem Fernsehgerat
angezeigt.

Fur mich war es hell, und als ich auf dem Sofa einschlief, war das Licht direkt vor
meinem Gesicht: Der Fernseher stand an der gegenuberliegenden Wand, und wir waren
nur etwa drei Meter voneinander entfernt.

Links vom Sofa befanden sich ein Fenster und eine Tur zum Balkon, und rechts war
ein Schrank mit Schubladen im Zwischengeschoss. Nun, mein Fernseher war
sozusagen in die dicken Wandregale mit Blchern und Videokassetten eingebaut.
AulRerdem gab es eine Anrichte mit Geschirr.

Eines Nachts wachte ich auf und sah ein scharlachrotes Licht vor meinen Augen, als
hatte es sich in zwei Teile geteilt, und dann blieb eins an Ort und Stelle (auf dem
Fernsehbildschirm), wéhrend sich das zweite langsam und dann immer schneller auf
mich zubewegte.

Es blieb etwa einen halben Meter vom Sofa entfernt stehen, etwa eine Armlange
entfernt.

Aus irgendeinem Grund hatte ich keine Angst, aber ich lag immer noch auf dem Bett
und streckte meine Hand nach dem Licht aus und versuchte, es zu berthren. Aber das
Licht schwebte zuriick, als wolle es sich mir nicht hingeben.

Ich nahm meine Hand weg und das Licht kam naher. Ich streckte meine Hand aus -
es entfernte sich.

Dann drehte ich mich einfach auf die andere Seite und schlief irgendwie ein.



In der nachsten Nacht wachte ich wieder auf. Das Licht kam wieder n&her, aber es
gab eine Unregelmaligkeit im Raum, die mir auffiel. Sie bestand darin, dass vom
Zwischengeschoss der Kommode und von den vielen Bicherregalen Girlanden einer
Pflanze mit dicken, dunkelgriinen Blattern herabhingen. Es war, als waren alle Wande
meines Zimmers mit Efeu bedeckt, nur dass er nicht von unten her wuchs, sondern wie
aus den Wéanden heraus, in Buscheln nach unten ragend. Von allem, was die Pflanze
unterstitzen kénnte: Bilder an den Wéanden, Fenstervorhange.

Aus irgendeinem Grund war ich weder erschrocken noch Uberrascht, bemerkte die
Seltsamkeit fur mich selbst, drehte mich auf die andere Seite und schlief wieder ein.

Am Morgen erinnerte ich mich gut. Dabei ist mir folgender Umstand aufgefallen. Es
war dunkel im Zimmer, wie konnte ich also die Farbe der Bléatter erkennen und dass sie
fett und dunkelgrin® waren?

Und das war es, was mich vollig beruhigt hat. Ich dachte, es sei ein unbewusster Akt
- oder einfach gesagt, ich bilde mir Dinge ein - das ist alles! Davon war ich gerade
Uberzeugt.

Was in der nachsten Nacht geschabh, erschiitterte meine Uberzeugung.

Tief in der Nacht bin ich wieder aufgewacht. Wieder hing ein scharlachrotes Licht in
der Nahe, und krause dunkelgriine Stangel bedeckten die Wéande.

Aber jetzt war der Boden mit seltsamen, fett aussehenden, groR3en Blattern bedeckt,
und zwischen ihnen wimmelte es von Kreaturen, die wie Ameisen aussahen, aber alle
so grol3 wie mein Daumen waren. Und sie taten etwas, entweder bauten sie oder
al3en...

In dieser Nacht brannte eine Stral3enlaterne unter meinem Balkon, und der Raum
war in diffuses Zwielicht getaucht, so dass ich alles, was ich jetzt beschreibe, deutlich
sehen konnte.

Und zum ersten Mal dachte ich, ich sei in eine andere Welt eingetreten. Es war keine
Besessenheit. Und aus irgendeinem Grund hatte ich dieses Mal keine Lust, irgendetwas
von dieser Welt mit meinen Fingern zu berthren.

Aber ich hatte trotzdem keine Angst vor irgendetwas. Also bewunderte ich wieder das
andere Leben, drehte mich auf die andere Seite und fiel in einen tiefen Schlaf.

Ohne am Morgen etwas zu vergessen.

Der vielleicht eindrucksvollste Anblick erwartete mich in der nachsten Nacht. Ich
wachte auf, als ob ich in einer Wasserséaule wére.

Aber ich konnte es nicht mit meiner Haut spuren. Andererseits war sie da, oder
besser gesagt, ich war in ihr. Und dieses Wasser wurde von einem schwachen Licht
erhellt, und in ihm schwammen grof3e, handtellergrol3e, leuchtend scharlachrote Fische,
die langsam ihre durchsichtigen Flossen bewegten.

Ich konnte sie in allen Einzelheiten sehen - der Riicken jedes einzelnen war dick rot,
an den Seiten waren sie scharlachrot, und der Unterbauch hatte eine Art gelblichen
Farbton, mit dem sich die scharlachroten Flossen wieder abhoben.

Ich versuchte, die Hand auszustrecken und wenigstens einen von ihnen mit meinen
Fingern zu beruhren, aber die Fische schwammen wie in Wiirde langsam davon.

Das Wasser war ruhig, und vom Boden meines Zimmers ragte Seegras in die Hohe.

Auch hier hatte ich weder Angst, noch war ich von irgendetwas Uberrascht...

In der n&chsten Nacht wachte ich auf und fand mich in einem Raum voller Pflanzen
wieder, in dem es von ,Ameisen® wimmelte. Doch dieses Mal waren sie nicht allein.

In der Ecke des langen Beistelltisches mit dem Fernseher, direkt neben dem Rotlicht,
hantierte ein Mannlein herum.



Ich konnte irgendwie sehen, dass er etwas tat, dass er mich ansah und dabei
kicherte, aber ich konnte sein Gesicht nicht sehen. Ich hatte das Gefihl, zu kichern und
eine Grimasse zu schneiden, aber was flr ein Gesicht er machte, weild ich nicht. Aber
ich konnte deutlich sehen, dass er einen Anzug trug, der einer Tarnung &hnelte - wenn
man ein Wesen von der GroRRe einer erwachsenen Handflache offen in eine Tarnung
stecken wirde, ware es das, was ich sah.

Seltsamerweise war ich auch hier nicht Gberrascht, sondern drehte mich auf die Seite
und schlief friedlich ein.

Gerade in diesen Tagen habe ich mir angewdhnt, nach dem Abendessen am
Kichenfenster zu stehen und das Leben im Hof und im Haus Nummer drei, das direkt
gegenuber meinen Fenstern lag, zu beobachten.

Die Dammerung setzte ein, erst die Lichter in den Fenstern des dritten Hauses, dann
die Stral3enlaternen.

Aber das war schon bei volliger Dunkelheit. Danach ging ich in mein Zimmer und sah
entweder fern oder las ein anderes Buch.

Einmal, als ich auf dem Sofa lag und vor dem Schlafengehen ein Buch las, ertdnte
lauter Gesang im Hof - ein paar Sommertrinker flehten ,den Frost an, sie nicht zu
erfrieren®...

Ich ging in die Kiiche, trat ans Fenster und sah, wie unser Klempner, Muchin, durch
das Leben brannte. Lang, schlaksig, wie ein Pfahl aus Flechtwerk, ging er mit einigen
Trinkkumpanen Uber den Hof seines Hauses. Diese Gesellschaft sang mit ihren
betrunkenen Stimmen, und ich erinnerte mich daran, wie dieser Mann, der in vulgarer
Ruhe lebte, mich mein Badezimmerrohr reparieren liel3, und ich sagte eifersiichtig laut:

- Nun, du Lump! Mégest du sterben, du Scheusal!

Aber Muchin starb nicht, sondern ging mit seinen Freunden weiter seinen Geschaften
nach und ich spuckte symbolisch auf den Boden und ging in das Zimmer, in dem ein
Fernseher auf mich wartete, der mit rotem Lampchen leuchtete.

Ungefahr eine Woche spater, oder vielleicht auch langer, bemerkte ich am
Kichenfenster unsere Buchhalterin, Ljubow Petrowna Kosina, die von der Arbeit nach
Hause kam.

Gekleidet in ein wunderschodnes Kleid und eine scharlachrote Jacke, trug sie volle
Taschen und eilte nach Hause.

Ich erinnerte mich daran, wie diese scheinbar recht intelligente Dame mich auf der
Einwohnerversammlung beschimpft hatte, spuckte aus und sagte witend:

- So ein Miststiuck! Zur Holle mit dir!

Und spuckte wieder. Und ging auf das freundliche rote LA&mpchen zu.

Ich erzahle Ihnen das, weil ein paar Tage spéater unser Bezirksoffizier, Oberleutnant
Goldobin, abends zu mir kam. Er fragte mich, ob ich an diesem Tag irgendetwas
Verdachtiges auf dem Hof gesehen hatte.

Ich erz&hlte ihm aufrichtig alles, was ich in den letzten Tagen abends am Fenster in
unserem Hof gesehen hatte. Wer kam wann vorbei, mit wem...

Ich erwéhnte schadenfroh die betrunkene Gesellschaft unseres Klempners, glaube
ich - und der Buchhalterin Ljuba.



Ich habe dem Besuch tUberhaupt keine Aufmerksamkeit geschenkt. Ich habe nicht
einmal nachgefragt, wegen was der Polizist mich ausfragte.

Aber er interessierte sich fiur etwas Bestimmtes, das mir ins Auge fiel, nicht wahr?

Ich hatte doch nichts Besonderes gesehen?

LEITENDER KRIMINALBEAMTER S. N. UTKIN

Tolja Goldobin, der Bezirksoffizier in der Sadschennaja - und Mitschurinsker-Stral3e,
war ein gewissenhafter Mann. Da er schon seit einigen Jahren hier arbeitete, kannte er
die Bewohner seines Viertels recht gut.

Als ich ihn insbesondere fragte, wie hier die Bewohner beschaffen sind, nannte er
auswendig die Zahlen: so viele Vorbestrafte, so viele Drogenabhangige, so viele
problembelastete Familien, und...

- Warte, - unterbrach ich ihn. - Das ist nicht das, was ich meine. Sag mir, wie lange
du schon im dritten und funften Haus bist?

- Ist das in der Sadschennaja und Mitschurinsker? - Tolja antwortete mir. - Nein,
kirzlich, am dritten Tag, war ich im dritten Haus, in der Wohnung 18... Was interessiert
dich genau?

- Was genau, Tol, mich interessiert zum Beispiel, was die Bewohner tiber Menschen
sagen, die spurlos in ihrem Hof verschwinden. Und auch - nachts aus den Wohnungen!
Und was reden sie Uberhaupt?

Tolja grinste und ziindete sich eine Zigarette an.

- Nun, was sagen sie... - Er stiel3 Rauchschwaden aus und runzelte die Stirn. - Weil3t
du, sie sagen nicht viel. Ich wollte Gbrigens selbst zu dir kommen. Ich habe namlich von
Leuten gehort, die verschwunden sind. Und du hast mich immer noch nicht zur
Untersuchung hinzugezogen, du hast mir nicht einmal gesagt...

- Liest du nicht die taglichen Berichte? - antwortete ich. - Ich trage alle Informationen
in den Berichten genau ein. Und die Tatsache, dass du nicht beteiligt warst, war nicht
notig, Tolja. Bis heute dachte ich, ich kdme allein zurecht. Es gibt einige dumme Falle
von Vermissten... Du weil3t schon, zwei Falle in diesen Hausern. Und einige schlipfrige
Falle.

Was meinst du damit? - Goldobin wurde misstrauisch.

- Was ich meine, ist, dass, sobald man anfangt, nach Gemeinsamkeiten zwischen
ihnen zu suchen, diese da zu sein scheinen und dann doch nicht! Der eine ist ein Mann,
die andere eine Frau. Der eine ist Klempner und Trinker, die andere Buchhalterin mit
hoherer Bildung und fast eine vorbildliche Mutter.

Der erste verschwand im Hof, d.h. auf der Stral3e, die zweite fast aus dem Bett, d.h.
in ihrer Wohnung.

- Und was haben sie gemeinsam?

- Weil3t du, mein Gefuhl sagt mir, dass diese Falle miteinander zusammenhé&ngen.

- Was meinst du damit, Serjoga? Womit sind sie verbunden?

Unerklarlichkeit, Tolja! Und der Ort - die Hauser sind dreizehn Meter voneinander
entfernt und sie teilen sich einen Hof! Das ist der erste Punkt. Es gibt keinen Grund fur
Muchin oder Kosina zu verschwinden! Das ist das zweite! Keine Feinde, keine... nun, ich
verstehe nicht, wer diesem Muchin im Weg stehen kénnte! Und was sagen die
Nachbarn?



- Ich habe nicht ausdriicklich danach gefragt, und du hast mich nicht auf die Suche
verwiesen. Sie sagen, was sie auch sagen sollten, nach all dem Dreck, den die Leute im
Fernsehen sehen. Muchin, so heil3t es, fiel in einen Heizungsschacht und starb dort.
Und Kosina ist eine Buchhalterin mit zwei Arbeitsplatzen, so dass die Leute alles tber
sie wissen - sie stiehlt und wird getotet...

Die Menschen waren also nicht besonders an ihrem Verschwinden interessiert.
Obwohl es mir naturlich menschlich leid tut...

- Alles klar, Tolja! Du gehst zu allen Bewohnern der beiden Hauser. Vielleicht sahen
sie etwas Seltsames und waren verwirrt... Ich weil3 es nicht! Frag sie, ob sie etwas von
den vermissten Personen gehdort haben - ob sie bedroht wurden, ob sie Probleme am
Arbeitsplatz hatten, was auch immer!

- Erfinde etwas, erfinde etwas! Dann gib mir die Suchdateien, dann sehe ich, bei
wem du warst und wortiber du gesprochen hast. Und ich werde mich zurechtfinden.
Ich sagte doch, dass Tolja Goldobin ein pflichtbewusster Mensch ist.

Ich beschloss, die Theorie selbst zu testen - was ware, wenn es keine bése Absicht
gegen einen der beiden gab, sondern sie einfach ihr eigenes Verschwinden
vorgetauscht hatten? Konkret: sie sind gemeinsam verschwunden und haben sich
vorher verschworen? Schlief3lich arbeiteten sie beide im Vorstand des
Genossenschaftshauses drei? Kosina bezahlte Muchin, er erhielt Geld von ihr... Wer
weil3, was flr eine Beziehung die beiden gehabt haben kénnten?

Doch zunachst beschloss ich, die Finanzen der Firma zu Gberprifen, in der Kosina
arbeitete.

Das Unternehmen hiel3 ,Ruckenwind® und war mit der Organisation von Ferienreisen
in unserer Region befasst. Dazu gehdrten Kurorte in der Region, Ferienhauser und
Campingplatze im Altai-Gebirge. Das Unternehmen war klein, mit weniger als einem
Dutzend Mitarbeitern, und Kosina war die einzige Buchhalterin.

Bevor ich zu diesem speziellen ,Rickenwind® ging, suchte ich das Finanzamt auf und
nahm dessen Vertreter mit. Finanzbeamte sind vielbeschéftigte Leute, aber als ich ihnen
mein Problem schilderte und sie die Umstéande des Verschwindens erfuhren, waren sie
sofort interessiert. Wie Sie sich vorstellen kdnnen, habe ich es absichtlich gruselig und
interessant gemacht, indem ich ihnen etwa Folgendes erzahlte: ,Es war Nacht, es war
still, und aus dem Zimmer der vermissten Person war kein einziger Ton zu héren. Die
Tochter spahte hinein, ging zum Bett ihrer Mutter und sah nach - ihre Mutter schlief tief
und fest. Als sie eine halbe Stunde spéater zum zweiten Mal in das Zimmer ihrer Mutter
ging, war das Bett leer. Das war's! Weg!!!“

Neugierde ist eine tolle Sache. Sofort wurde ein Steuerinspektor gefunden, der die
Geschafte von ,Rickenwind® und die finanziellen Angelegenheiten des
Wohgemeinschaftshauses Nummer drei Uberprifte. Ich bat um eine Inspektion mit dem
einzigen Ziel, herauszufinden, ob es einen Grund fur das Verschwinden von Kosina gibt.
Hatten Kosina und Muchin irgendwelche sich tGberschneidenden Interessen?

Nein, sie kbnnten sich Uber den Weg gelaufen sein! Jemand hat in der
Genossenschaft irgendeine Art von Betrug begangen und Kosina und Muchin dazu
gebracht, etwas zu tun, und sie... Ja, ich verstehe, dass all diese Theorien aus der Luft
gegriffen sind, aber ich habe nach Strohhalmen gegriffen und versucht, wenigstens
einen Hinweis zu finden... Ich konnte nichts finden!

Ich will Sie nicht langweilen, ich sage nur, dass ich auch dieses Mal nichts finden
konnte, nichts...

Der Steuerinspektor prifte alle Finanzunterlagen sowohl des Reiseunternehmens
,Ruckenwind“ als auch der Wohnungsgenossenschaft und fand nichts von Interesse.



Nichts, was mich veranlasst hétte, die Leiter dieser Organisationen, das Personal, in
Frage zu stellen.

Trotzdem traf ich den Direktor der Firma und den Vorsitzenden der
Wohnungsgenossenschaft noch einmal - ich hatte schon einmal mit ihnen gesprochen,
kurz nachdem Muchin und Kosina verschwunden waren. Einmal mehr war ich von zwei
Dingen Uberzeugt.

Zum einen gab es fur keinen der beiden einen Grund zu verschwinden, wenn man
von der Theorie ausgeht, dass ihre Arbeit und ihr Wunsch zu verschwinden
zusammenhangen. Beide hatten einen guten Ruf und waren nicht in finanzielle
Betriigereien verwickelt.

Die Leiter haben sich nur Gber mich lustig gemacht!

Wir sind im Tourismusgeschaft in der Altai-Region tétig, - erklarte mir der Direktor
des Reisebiiros "Riickenwind". - Uberlegen Sie selbst, was fiir einen finanziellen Betrug
wir haben kénnten! Was fur Missverstandnisse, in die unser Buchhalter verwickelt
werden kdnnte! Wir haben einen kleinen Gewinn, sehr engen spezifischen Bereich der
touristischen Sphare - Erholungsheime und Sanatorien der Altai-Region! Und
touristische Campingplatze in den Bergen des Altais! Das ist alles! Und was ihn betrifft -
den Klempner Muchin, ich habe es Uberpruft - wir haben keinen Muchin beschéftigt! Wir
werden von der nachstgelegenen HOA (wohnungseigentimergemeinschafty bedient - wir haben
einen Vertrag mit ihr!

Und weiter im gleichen Sinne - nein, das war es nicht, es ist einfach unmdglich!

Das gleiche Ergebnis findet sich in der Wohnungseigentimergemeinschaft bei Haus
drei. Nein, nein und nochmals nein! Und es ist nicht passiert! Und es konnte einfach
nicht sein!

Tolja Goldobin hatte drei Tage lang die Wohnungen der beiden Hauser besucht. Und
als er zu mir kam, sah er verwirrt aus.

- Du hast Recht! - sagte er zu mir. - Ein paar dumme Verschwundene. Und niemand
hat etwas gesehen, gehort, weild oder vermutet etwas. Nun, einige Leute sahen Muchin
und seine Freunde auf dem Hof singen, sahen Kosina zum letzten Mal von der Arbeit
nach Hause gehen. Aber das war's! Niemand hat eine Ahnung, warum und wie der
Klempner und die Buchhalterin verschwunden sind! Alle haben eines im Kopf - der
Klempner ist in den Heizungsschacht gefallen, weil er betrunken war, und die
Buchhalterin hat gestohlen und ist geflohen.

Als Letztes habe ich alle Verwandten und Bekannten von Muchin und Kosina
ausfindig gemacht und mehrere Tage damit verbracht, jeden von ihnen zu treffen und
mit ihnen zu sprechen - Sie wissen schon, in aller Ruhe und Sorgfalt...

Vergeblich! Ich konnte weder Beriihrungspunkte zwischen Muchin und Kosina finden,
abgesehen von den monatlichen Treffen, bei denen die Buchhalterin dem Klempner sein
Gehalt aushandigte, noch irgendwelche gemeinsamen Interessen zwischen den
verschwundenen Personen. Sie lachten tber die Andeutung einer Liebesaffare
zwischen Kosina und Muchin im Vorstand der Wohnungsgenossenschaft:

- Soll das ein Witz sein? - sagte mir der Vorsitzende der Wohnungsgenossenschaft. -
Kosina - und dieser Muchin? Er holte sein Geld nur in seiner Latzhose ab, die er trug,
als er im Abwasserkeller arbeitete! Konnen Sie sich ihn vorstellen?

Ich habe besonders darauf geachtet, Verwandte zu befragen, vor allem solche, zu
denen die Vermissten gute familidre Beziehungen hatten. Brider, Schwestern, Eltern...



Nichts! Es gab keine einzige Tatsache, nicht einmal eine winzige Tatsache, die fur
die Version sprach, dass das Verschwinden das Ergebnis gemeinsamer Bemihungen
und einem vorlaufigen Komplott von Muchin und Kosina war.

Ich habe alle befragt und die Theorie getestet, dass beide verschwunden sind, weil
sie zufallig zur falschen Zeit am falschen Ort waren. Einfach ausgedriickt - sie hatten
etwas gesehen oder gehort, was manche Leute dazu veranlasste, geféahrliche Zeugen
loszuwerden.

Aber diese Version hielt der Kritik nicht stand, zu unterschiedlich waren Muchin und
Kosina und zu unterschiedlich ihre Lebensumstéande.

Aber... aber selbst wenn ich die Berihrungspunkte zwischen ihnen gefunden hétte,
die gefahrlichen Punkte, die ihr Verschwinden verursacht haben, das heil3t, wenn ich die
Antwort auf die Frage: ,Warum?“ gefunden hatte, kdnnte ich die Frage: ,Wie?“ nicht
beantworten. Wie sind sie verschwunden? Insbesondere die Buchhalterin Kosina?

Das heil3t, nachdem ich viele Tage lang vergeblich Leute gefragt und nach
vermissten Personen gesucht hatte, sal3 ich eines Morgens in meinem Biro mit den
Handen den Kopf umfassend und hatte absolut nichts, wortiber ich nachdenken konnte.

In diesem Moment klopfte es an meine Tur und eine Antragstellerin kam mit einer
weiteren Vermisstenanzeige herein.

Vor drei Tagen verschwand der 50-jahrige Igor Dmitrijewitsch Antonow, der in der
Wohnung Nr. 23 in der Mitschurinsker-Stral3e wohnte, spurlos.

Antonow kam vor drei Tagen von der Arbeit nach Hause, wo er als Hilfsarbeiter in
einem Lebensmittelladen arbeitete, und begann wie lblich mit den Reparaturen in der
Wohnung.

Er bohrte, sagte, nagelte... Wie ich im Gesprach mit seiner Frau, die mir die Anzeige
Uberbrachte, erfuhr, hatte Antonow neben seiner Arbeit drei regulare Jobs in seinem
Leben.

Im Sommer besuchte er den Garten regelmafig, pflegte ihn, baute eine Banja oder
einen Schuppen an und baute ihn nach einiger Zeit wieder um.

Und in den anderen drei Zeiten des Jahres, abgesehen von der Arbeit im Laden,
trank er entweder Alkohol in groRen Mengen und fast taglich, oder er verkniff sich
wieder einmal das Trinken und erledigte dann Reparaturen in der Wohnung.

Langsam, akribisch, grundlich und taglich...

Und so - bis zum nachsten Mal. Abwuirgen in einer Talfahrt von Alkoholismus,
Trunkenheit und - einer anderen Abhangigkeit.

Reparatur der Wohnung - und so weiter bis zum nachsten Mal.

Er hat seine Nachbarn nicht verargert, er hat niemanden mit Worten oder Taten
verletzt. Ein harmloser Mann.

Aber er verschwand auf merkwtrdige Weise - er klopfte abends an, ging dann auf die
Toilette: um zu sitzen, zu rauchen, nachzudenken...

Und kam nie wieder aus dem Bad heraus. Er ist spurlos verschwunden!
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Nachts wachte ich zur Ublichen Zeit auf - ich habe es nicht erwahnt, aber es war
immer gegen zwei Uhr morgens. Und wieder einmal befand ich mich in einer fast
vertrauten anderen Welt.



Wie zuvor war ich von denselben Pflanzen umgeben, ,Ameisen® krabbelten auf dem
Boden zwischen den Blattern herum, und ein ,kleiner Zwerg im Tarnanzug" tat etwas
neben dem roten Lampchen des Fernsehers.

Ohne sein Gesicht erkennen zu kénnen, war ich mir sicher, dass er eine Grimasse
zog, und heute schien es auch so, als ob er mir etwas sagen wollte.

Aber ich habe bei diesen nachtlichen Begegnungen mit dem Unbekannten immer
geschwiegen. Ich denke jetzt nach und erinnere mich, dass ich versucht habe, etwas mit
meinen Fingern zu berihren und meine Hand nach etwas auszustrecken, aber ich habe
keinen Laut von mir gegeben.

Es war, als ware ich eine Zeit lang sprachlos gewesen...

Ich starrte also eine Welile auf den Mann auf dem Nachttisch und versuchte, sein
Gesicht zu erkennen, aber die Umrisse entgingen mir immer wieder, und ich konnte
meinen Blick nicht auf ihn richten.

Also drehte ich mich wie zuvor mit dem Gesicht zur Wand und schlief ein.

Ein paar Tage spater ereignete sich an meinem Arbeitsplatz ein Ereignis, das
meine Aufmerksamkeit erregte.

Ich hatte bereits erwéhnt, dass ich mdglicherweise entlassen werden kdnnte. Es war
geplant, meine Aufgaben mit denen des Archivars zu kombinieren, und aus irgendeinem
Grund wurde dem Archivar der Vorzug gegeben.

Sie wollten ihn behalten und mir die Aufgaben tbertragen. Und meine Position sollte
entsprechend reduziert werden.

Im Prinzip war eine solche Zusammenlegung von Aufgaben nicht unméglich. In der
Tat habe ich nur am Ende eines jeden Monats aktiv gearbeitet, wahrend der Archivar
ununterbrochen arbeitete.

Sowohl er als auch ich hatten nicht viel Arbeit, so dass eine Person mit einer
verantwortungsvollen Einstellung sowohl die Aufgaben eines technischen Leiters als
auch die eines Archivars wahrnehmen konnte.

Aber nicht mich wollten sie behalten, sondern ihn! Und das hat mich witend
gemacht, weil die Entscheidung véllig parteiisch war.

Mein Kollege war ein Speichellecker und gefiel unseren Vorgesetzten.

Das war ich nicht.

Er wurde also tbernommen, und mir drohte die Entlassung.

Naturlich habe ich ihn verflucht, bei der Arbeit und zu Hause, aber ich konnte
nichts dagegen tun.

Und dann erfuhr ich, dass mein Konkurrent ein paar Tage lang nicht zur Arbeit
gekommen war. In unserer Einrichtung kursieren alle méglichen Gerlchte, es wird
getuschelt. Aber niemand weil3 etwas Genaues - wohin der Archivar gegangen ist,
warum... Nur eines ist sicher: Er ist nicht zu Hause, er geht nicht zur Arbeit.

Ich gestehe, ich war froh. Das Verschwinden eines Konkurrenten machte eine
einfache Umverteilung der Zusténdigkeiten innerhalb unseres Blros unumganglich, und
so werde ich das Archiv wahrscheinlich einfach Gbergeben. Zusatzlich zu meinen
derzeitigen Aufgaben.

Am Abend war ich in guter Stimmung. Auf dem Heimweg von der Arbeit habe ich
im Laden angehalten und alles fur das Festessen eingekauft. Fleisch, Wein, Gemuse
und Obst.
Heute Abend habe ich beschlossen, mir ein richtiges Festmahl zu génnen.
Ich habe das Schweinefleisch in Scheiben geschnitten und das Fleisch fiir den Spiel3
mariniert. Ich habe einen elektrischen Schaschlikgrill, mit dem ich in meiner Wohnung
Schaschliks zubereiten kann.



Dann bereitete ich den festlichen Tisch vor - ich schnippelte Gemuse, legte
Griunzeug auf Teller, wusch das Obst und arrangierte es hibsch in einer Schale.

Offnete eine Flasche Wein. Dann habe ich mit den Schaschliks angefangen.

Das Fleisch wurde etwa dreif3ig oder vierzig Minuten lang gegrillt, wahrend ich den
Videorekorder einschaltete und die Kassette mit meinen Lieblingsliedern einlegte. Ich
schaltete den Fernseher ein.

Auf dem grof3en Bildschirm wurde gesungen und getanzt.

Dann sal} ich vor dem Fernseher am gedeckten Tisch, af3, trank und horte Musik.
Spaéter, als ich den Tisch abgerdumt hatte, den Fernseher ausschaltete und mit einer
Tasse heiliem Tee in der Hand am Kichenfenster stand, horte ich von der Seite ein
klapperndes, schepperndes und quietschendes Gerausch. Mein Nachbar, Igor Antonow,
begann mit den Reparaturarbeiten.

Wissen Sie, was mich am meisten geargert hat? Um Punkt elf Uhr wiirde er alle
Arbeiten einstellen. Wie es das Gesetz vorschreibt: Von 23 Uhr bis 7 Uhr morgens
mussen alle still sein.

Es gibt also keine Norgelei.

Meine Laune war unwiderruflich ruiniert; es schien, als ob mein Nachbar nicht mit
einem Hammer auf den Boden, sondern mit einem Hammer auf meinen Kopf schlug,
und ich bellte buchstéblich:

- Ich wiinschte, du warst tot! Verschwinden Sie aus meinem Leben!!! Ich habe die
Schnauze voll von dir!!!
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Dies war das vorletzte Verschwinden. Ja, ja, das ist nicht das Letzte. Danach wurde
mir ganz schwindelig.

Denn es war das unglaublichste Verschwinden tberhaupt. Urteilen Sie selbst.

Es geschah gegen 21 Uhr.

Die Wohnung 23 liegt im vierten Stock. Auf der Etage befinden sich drei weitere
Wohnungen. Die Nachbarn waren zu Hause, sahen fern, alRen und tranken, lasen die
Zeitung und bemerkten nichts Verdachtiges. Keine Gerausche, keine Fremden auf dem
Treppenabsatz oder allgemein im Eingangsbereich...

Nein, keiner von ihnen schaute durch das Guckloch. Zuféalligerweise kam um diese
Zeit die Frau aus der Wohnung nebenan, ich glaube 24, nach Hause, und der junge
Mann aus der Wohnung dariiber kam die Treppe herunter, kam aus dem Treppenhaus
und traf dort seine Freundin.

Und sie standen zwanzig oder dreil3ig Minuten lang da, plauderten und lachten.
Beide waren sich sicher, dass in dieser Zeit niemand hineingegangen war und niemand
an ihnen vorbeigegangen war, als sie aus dem Eingang kamen.

Und es waren keine Autos in der Nahe geparkt, kurzum - alles war wie immer!

Das Verschwinden selbst gab keinen Anlass zu dem Verdacht, dass es inszeniert
oder erfunden war, kurzum, urteilen Sie selbst.

Nach einem spaten Abendessen, bei dem die sechskopfige Familie um den Tisch
herum sal3, begann Igor Antonow mit seiner tiblichen Freizeitbeschéaftigung - der
Reparatur der Wohnung. Seine Frau spulte das Geschirr ab und kochte das



Abendessen fir den morgigen Tag, sein Vater, der bei ihnen wohnte, ging ins
Schlafzimmer und setzte sich mit einer Zeitung in der Hand auf das Sofa, die &lteste
Tochter ging ins Bad und wusch die Wéasche und badete anschlieBend in der
Badewanne, wahrend die jungeren Kinder, die zehnjéahrigen Zwillingsbruder Kolja und
Wowa, im Zimmer sal3en und sich Zeichentrickfilme im Fernsehen ansahen, obwohl ihr
Vater an den Wanden bohrte und hammerte, d. h. Larm machte.

So sieht die Familienidylle aus: alle sind beschétftigt, und das Wichtigste - Papa ist
ndchtern!

Das war noch bis etwa neun Uhr abends der Fall. Und dann passierte Folgendes.

Antonow ziindete sich eine Zigarette an und ging auf die Toilette. Da alle zu Hause
waren, schloss er auf der Toilette die Tur nicht hinter sich ab. Und wie viel Zeit danach
verging, konnte nicht genau festgestellt werden. Uberlegen Sie mal - seine Frau klappert
in der Kiiche mit den Tépfen, seine Tochter ist im Badezimmer beschaftigt (und brummt
etwas), sein alter Vater raschelt im Schlafzimmer mit einer Zeitung, im Wohnzimmer
l&uft der Fernseher lautstark.

Es vergingen vielleicht eine halbe Stunde, vielleicht zehn Minuten. Jedenfalls wollte
Kolja auf die Toilette gehen, summte, lief dorthin und 6ffnete die Tir. Er ging hinein,
pinkelte und ware wieder herausgesprungen, ohne etwas zu ahnen, aber er bemerkte
eine glimmende Zigarette auf dem Boden liegen. Er ware fast darauf getreten.

Er sagte: ,Papa, warum wirfst du die Zigaretten auf den Boden?“, und mit der
angezindeten Zigarette rannte er in das Zimmer, wo sein Bruder immer noch vor dem
Fernseher sal3, und hier bemerkte er, dass sein Vater irgendwie nirgends zu finden war.

Er ging in die Kiche: ,Mama, wo ist Papa?“

Mama wusste es nicht, dann ging er zum Grol3vater. Auch dort war sein Vater nicht.
Der Zeichentrickfilm ging derweil weiter, war interessant, und Kolja warf die Zigarette in
die Milltonne und ging zu seinem Bruder. Und wie lange sie danach noch vor dem
Fernseher sal3en, haben wir nie genau herausgefunden.

Es war die alteste Tochter Lena, die wirklich Alarm schlug, als sie aus dem
Badezimmer kam und ihren Vater etwas fragen wollte. Sie nahm ein Bad, suchte die
Wohnung nach ihrem Vater ab, konnte ihn aber nicht finden... Jedenfalls bemerkten
Antonows Frau und Tochter nach fiinf oder zehn Minuten, dass Igor verschwunden war.

Nein, es gab keine Mdglichkeit, die Wohnung ungesehen zu verlassen. Er musste an
der Kuchentir vorbeikommen, an der seine Frau herumhantierte, und vor allem an den
Brettern, Werkzeugen usw. vorbei, die sich direkt neben der Eingangstir stapelten.
Antonows Frau sagte, er hatte es nicht bis zur Tur schaffen kénnen, ohne durch den
ganzen Schrott zu schleichen - sie hétte es sicher gehort. Ja, das bestatigte der leitende
Beamte unserer Abteilung, der auf Abruf zu ihrer Wohnung kam und sie betrat. ,Es war
schwer, daruber hinwegzukommen®, sagte er mir am nachsten Tag.

Nein, der Besuch war ein Zufall; normalerweise wirde der diensthabende Beamte
der Bezirkspolizeibehdrde, wenn eine Person vermisst wird, Freunde und Bekannte
anrufen und erst drei Tage spater mit einer Vermisstenanzeige und einem Foto der
vermissten Person zum Kommissar, Oberleutnant Utkin, im Biro 17, d.h. zu mir,
kommen.

Der Anruf war ungewdhnlich! Die Frau rief die Dienststelle an und schrie: ,Mein
Mann wurde ermordet! Er ist irgendwo verschwunden. Kommen Sie sofort!*

Sie sagte die Adresse und legte auf. Sicherheitshalber schickte der diensthabende
Beamte die nachstgelegene Streife zu der Wohnung. Und der verantwortliche Beamte
gab das Verschwinden an. Er erklarte der Frau Antonows, was sie zu tun hatte und wie
man eine Vermisstenanzeige bei der Polizei aufgibt.

Am vierten Tag ging die Frau Antonows zur Polizei, um Anzeige zu erstatten.



Nun, am Abend desselben Tages befragte ich sorgfaltig alle Mieter des Hauses, die
etwas wissen konnten. Sie kennen bereits die Ergebnisse der Befragung der Nachbarn
im Erdgeschoss. Ich habe auch diejenigen befragt, die in den Wohnungen unter und
Uber Wohnung 23 wohnen. Ich fragte mich, ob jemand vom Dach heruntergekommen
oder von unten Uber die Balkone in die Wohnung der Antonows geklettert sein kénnte.
Niemand sah etwas, und auch die jungen Leute, die eine halbe Stunde lang vor dem
Eingangsbereich standen, sahen nichts.

Und so - all diese Befragten: es gab nichts Verdachtiges, keine Fremden betraten,
passierten oder verlielen das Haus... Mir schwirrte der Kopf von all diesen ,nicht-“...

Am nachsten Tag sal ich in meinem Biro am Schreibtisch und las sorgféltig die
Dokumente aller drei Durchsuchungsfalle. Wieder einmal versuchte ich, etwas
Gemeinsames zu finden, etwas, das es mir ermoglichen wirde, zumindest etwas zu
verstehen, etwas zu fuhlen, zumindest eine Spur zu finden.

Hier fiel mir ein Detail auf.

Als der Bezirkspolizist Goldobin die Bewohner von Haus drei befragte, sagte der
Bewohner von Wohnung 22, Kurotschkin, er habe Muchin und seine Kumpel im Hof
spazieren gehen sehen, und er habe auch die Buchhalterin Kosina von der Arbeit
zuriickkommen sehen.

Ich habe den Bericht von Tolja Goldobin gefunden und ihn noch einmal sorgfaltig
gelesen. Tatsachlich stellte sich heraus, dass es Kurotschkin war, der sowohl den ersten
Verschwundenen Muchin als auch die zweite Kosina gesehen hatte. Nach der von
Kurotschkin erwdhnten Zeit war dies der Fall.

Es stellt sich heraus, dass Kurotschkin Muchin gesehen hat und dieser ein paar
Minuten spater verschwunden war!

Und dann sah er Kosina durch die Fensterscheibe, und noch in derselben Nacht
verschwand Kosina! Direkt aus ihrer Wohnung!

Und was hat er mir gestern Uber das Verschwinden seines Nachbarn Antonow
erzahlt? Ich habe meine Aufzeichnung gefunden, und nachdem ich sie gelesen hatte,
erinnerte ich mich an das Gesprach mit ihm, ja, buchstéblich an jedes einzelne Wort.

Was hat er damit gemeint? Sprechen wir Gber den Fluch?
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Wahrscheinlich hatte ich das nicht zum Einsatzleiter Utkin sagen sollen. Aber ich
konnte mir einfach nicht helfen. Ich habe es gesagt, ohne nachzudenken...

Und nach dem Besuch unseres Abschnittsbevollmachtigten hatte ich mir eigentlich
Sorgen machen mussen. Als ich vom Verschwinden dieses Parasiten Muchin und dem
Trampel Kosina horte.

Aber ich habe nichts Bestimmtes vermutet! Na, das ist ja ein Zufall, habe ich mir
selbst eingeredet.

Ich mochte den gesamten Verlauf des Gesprachs mit Oberleutnant Utkin
rekonstruieren.

Er hat gestern Abend gegen acht Uhr an meiner Tur geklingelt. Er sagte, er mache
Hausbesuche, weil mein Nachbar Antonow vor ein paar Tagen verschwunden sei.

Ich fragte ihn:
- Wann ist das geschehen?
Er antwortete:



- Vor vier Tagen. Gegen neun Uhr abends.

Ich habe pflichtbewusst versucht, mich zu erinnern, aber was war vor vier Tagen?
Ich bemerkte nattirlich, dass ich schon seit vier Tagen keine Reparaturgerausche
mehr aus der Wohnung meines Nachbarn horte. Es half mir auch, mich leicht an meine
Freizeit am vierten Tag nach der Arbeit zu erinnern - ich feierte wegen des

Verschwindens der Kiindigungsandrohung!

Das habe ich Utkin erzahlt. Ich erzahlte ihm von der fraglichen Nacht, dass meine
Beziehung zu Antonow normal sei und dass ich ihn im Bedarfsfall um eine
Bohrmaschine oder ein anderes Werkzeug bitten kénne.

Im Laufe der Erzahlung erinnerte ich mich an alle Einzelheiten der damaligen
Ereignisse, einschliel3lich meines Herzenswunsches an Antonow, als er mir mit seinem
Klopfen den Abend verdorben hatte.

Also habe ich Utkin gefragt:

- Sagen Sie mir, glauben Sie an die Macht des Fluches?

Ich biss mir auf die Zunge. Mir ging etwas durch den Kopf, das mit Antonows
Verschwinden und mir zu tun hatte.

Und Utkin hat sich sofort wie eine Zange nach mir gekrallt und versucht, mir zu
entlocken, was ich mit dem Fluch meinte.

Ich wandt mich herum wie ich konnte. Und am Ende musste ich Folgendes sagen:

- Jeder sagt, dass Menschen in unserem Hof verschwinden, und sie verschwinden
auf seltsame Weise. Ich hatte einen Bezirksoffizier, und der sagte: ,Es ist irgendwie
seltsam.” Also dachte ich - vielleicht ist es ein Fluch? Sie wissen schon, wie im Film!
Man verflucht jemanden und er I6st sich sofort in Luft auf!

Utkins Interesse erlahmte sofort, und er wurde irgendwie ganz still, und sagte dann:

- Wer scherzt schon tUber einen solchen Anlass? Der Mann ist weg!

- Nun, entschuldigen Sie! - sagte ich. - Es ist nur so, dass Antonow alle mit seinen
Reparaturen genervt hat. Nun, ich habe einen schlechten Witz gemacht...

Er ging.

Und ich ging ins Zimmer und dachte dartber nach. Ich habe den ganzen Abend
darliber nachgedacht und bin dann ins Bett gegangen, ohne den Fernseher
einzuschalten, ich habe sogar den Strom abgestellt. Und das rote Lampchen erlosch.
Aus irgendeinem Grund hat mich das irritiert und mich sogar am Einschlafen gehindert.

Und am nachsten Tag bei der Arbeit dachte ich das Gleiche. Uber all diese
verschwundenen Personen.

Was geschieht? Ein Betrunkener geht mit seinen Kumpels die Straf3e hinunter, ich
sehe sie alle durch das Fenster und sage verbittert: "Ich winschte, du warst tot!" Ich
rede nur Gber den Klempner, und was? Er verschwindet, aber die anderen drei nicht...

Jetzt die Buchhalterin... Ich sehe sie durch das Fenster, sie geht durch den Hof, ich
sage etwas wie: ,Miststuck! Verschwinde, du Teufel!®, und sie verschwindet wirklich
noch in derselben Nacht!

Und mein Nachbar, Igor? Was habe ich ihm gewiinscht? Etwas uber sein
Verschwinden aus meinem Leben? Aber es war genau um neun Uhr abends, und er
klopfte wiitend... Und nachdem ich Uber ihn gesprochen hatte... Er hatte aufgehort zu
klopfen! Mein Wunsch hat also funktioniert!

Aber dann...
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Am nachsten Tag hatte ich Dienst bei der Kriminalabteilung. Wir sprechen von dieser
Art von Pflicht: "Ich habe heute Dienst. Du arbeitest tagstber wie gewohnt, und
nachdem alle nach Hause gegangen sind, schlummerst du bis zum Morgen im Buro.
Falls es keine strafrechtlichen Ermittlungen gibt.

Aber wenn so etwas passiert, gehe ich an den Ort des Geschehens und flihre die
ersten Suchmaf3nahmen durch.

Um acht Uhr ging ich zur Polizeiwache und unterhielt mich mit Hauptmann Samoilow,
der auf der Bezirkspolizeiwache Dienst hatte. Er fragte mich, wie die Suche nach den
,spurlos Verschwundenen® verlaufen sei, war sie erfolgreich?

So hat er es ausgedrickt — ,spurlos Verschwundenen® - und er hat gelacht.

Zu diesem Zeitpunkt wusste der gesamte Polizeibezirk von den Vorféllen in der
Sadschennaja-Stralde Nummer funf und in der Mitschurinsker-Stral3e Nummer drei.

Ich schnitt ihm eine Grimasse und sagte: ,Ja, ja, ja"!“ und ging zurtck ins Buro.

Ich arbeitete eine Weile mit Papieren und gegen Mitternacht schlief ich auf dem Sofa
ein. In meinem Buro stand ein Sofa und davor ein Tisch, auf den die Besucher ihre
Antrage schrieben.

Aber ich schlief nicht lange - das Telefon klingelte, und der diensthabende Beamte
bat mich, dringend zur Dienststelle runterzukommen.

Genau das sagte er:

- Komm runter zur Dienststelle! - Und er legte auf. Und mir wurde Klar, dass etwas
geschehen war, das mich personlich betraf.

Und in der Tat.

- Der Anruf kam von der Mitschurinsker, Haus drei. In Wohnung Nr. 22 gab es
plétzlich ein lautes Gerdusch, Geschrei, eine Art Schreien... Moment mal!

Er nahm den Horer des klingelnden Telefons ab, sprach zuriick und sagte, indem er
den Horer auf den Apparat legte:

Los geht's! Das ist der Ausgangspunkt, die Wohnung 40. Das ist die nachste Tur!
Wie muss man schreien, um in der nachsten Tur gehért zu werden? Los, Serjoga, ich
habe das Gefiihl, dass es mit deinem Fall zu tun hat!

Ich fuhr zusammen mit dem diensthabenden Assistenten in unserem UAS los und
stand bald vor der vertrauten Tur der Wohnung 22. Kurotschkin!

Da es an Zeugen nicht mangelte (es gab funf Mieter auf der Etage, die den Larm aus
der Nachbarwohnung héren konnten) und Oleg Semjonowitsch nicht ans Telefon ging,
beschloss ich, die Tir aufzubrechen.

Im Handumdrehen waren eine Axt und ein Nageleisen gefunden, und die Holztlr von
Wohnung Nr. 22 gab unseren Bemuhungen nach und sprang auf.

Ich hielt die Manner, die in den dunklen Raum gestirmt waren, mit der Hand zuruck,
zog meine ,Makarow® und spannte den Verschluss.

Ich horchte. Drinnen herrschte Stille. Wie hinter mir - die Leute auf dem
Treppenabsatz waren auf einmal alle still.

- Unteroffizier, folgen Sie mir! - Ich habe dem verantwortlichen Offizier den Befehl
gegeben. - Und auch zwei Zeugen!

Aus irgendeinem Grund sind wir vier auf Zehenspitzen in den Flur gegangen.

- Nichts anfassen! - sagte ich. - Keine Schalter, keine Turgriffe!

Der Unteroffizier schaltete seine Taschenlampe ein und driickte sich vor. Also
betraten wir gemeinsam mit ihm den Raum.



Der Strahl der Taschenlampe flackerte durch den Raum, verweilte einen Moment auf
dem ungemachten Bett, auf einem Paar Herrenpantoffeln auf dem Boden in der Mitte
des Raumes.

Niemand. Weder der Besitzer noch sonst jemand ist zu sehen.

Mit der Mindung meiner Pistole tastete ich nach dem Schalterknopf und schaltete
das Licht im Raum ein.

Es hatte sich nichts geandert. Auf dem Sofa lag ein ungemachtes Bett, ein riesiger,
sehr teurer Fernseher war abgeschaltet, und der einzige suggestive Umstand waren die
Herrenpantoffeln, die auf dem Teppich in der Mitte des Raumes lagen und irgendwie
sofort ins Auge fielen. Und ein Pantoffel war umgedreht.

Warum gerade ,umgedreht“? Nun, zum einen waren sie weit voneinander entfernt,
der eine kopfuber, mit dem Zeh zu uns, der andere dagegen mit dem Zeh zum
Fernseher. Und zweitens lagen sie da, als ob jemand sie genommen und mitten ins
Zimmer geworfen hatte, erst den einen, dann den anderen Pantoffel.

- Sieh mal, Sergej, - flisterte mir der Unteroffizier zu und deutete auf einen Stuhl, der
an den Tisch geschoben worden war.

Seine Hose, seine Jacke und sein Hemd waren ordentlich auf der Ruckbank
aufgehangt, und der Bademantel eines Mannes, der halb auf dem Boden hing, war auf
den Sitz geworfen.

Ich wusste sofort, was er meinte - vor kurzem war hochstens ein Mann in Hose und
T-Shirt da gewesen. Ich erinnerte mich, Kurotschkin in seiner Wohnung getroffen zu
haben, und er trug genau diesen Morgenmantel.

Schwarz, Seide, mit einem aufgestickten chinesischen Drachen auf der Ruckseite.

Dann habe ich alle befragt, die wach waren und den L&rm in der Wohnung von
Ingenieur Kurotschkin gehort haben. Ich interessierte mich fur die Art des Larms, das
Geschrei und die Reihenfolge, in der die Nachbarn alles horten.

Sie sagten mir Folgendes.

Gegen zwolf Uhr nachts gab es Larm, dann lautes Geschrei. Nur Kurotschkins
Nachbarn haben es bisher gehort.

Nun, das war verstandlich - es war Nacht, es war ruhig, es liefen fast keine
Fernseher mehr, so dass man durch die Wande sehr gut héren konnte.

Und dann war es fur ein paar Sekunden still nach dem Geschrei, und dann gab es
einen unheimlich langen Schrei ,A-a-al!l!'“ - So ungefahr haben es alle beschrieben.

Der Schrei war so laut, dass er von den Bewohnern der Nachbarwohnung (von
Wohnung 40) deutlich gehort wurde. Nachdem sie dartiber nachgedacht hatte, rief sie
die Polizei.

Es war bereits etwa drei Uhr morgens. Als ich die Wohnung versiegelte und
beschloss, morgen frih mit einem Expertenteam wiederzukommen - was sollte man da
spat nachts machen? Schlief3lich war nicht einmal sicher, dass Kurotschkin etwas
Schlimmes zugestolR3en war...

Aber natirlich habe ich mich beruhigt. Es war klar, dass es ein weiteres spurloses
Verschwinden gab.



INGENIEUR KUROTSCHKIN OLEG SEMJONOWITSCH

Dann stellt sich heraus, dass das Verschwinden all dieser Menschen mit mir
zusammenhangt. Aber auf welche Weise?

Ich habe seit langem die Angewohnheit, auf diese Weise ,abzustrafen® (mir zu
wuinschen, dass jemand stirbt oder dass jemand verschwindet). Wenn es also mit mir zu
tun hatte, ausgeschlossen, wie viele Menschen wirden dann verschwinden! Aber sie
sind nicht verschwunden!

Fraher! Fruher, das ist richtig! Aber wie viel friher? Oder vielmehr, wie lange ist es
her, dass sich die Dinge gedndert haben und meine Winsche mit fataler
Unvermeidlichkeit in Erfullung gingen?

Ich begann, zielgerichteter, rationaler und praziser zu denken. Wer war also
tatsachlich verschwunden? Ist mein Fluch wirklich so todlich?

Nun, hausliche Feinde (Nachbarn, Mitarbeiter der Wohnungsgenossenschatt) - diese
geben oft Anlass zu Verargerung, was zu meiner Bitternis fuhrt, und ich erlaube mir,
mich zu auf3ern...

Wer noch?

Hier erinnerte ich mich an den verschwundenen Archivar unseres Biros.

Und wenn wir von dem Ergebnis der Wunscherfullung ausgehen und nicht von den
Objekten des Wunsches? Was dann?

Dann stellt sich heraus, dass all die schlimmen Dinge, die Leuten passieren, die mir
missfallen, irgendwie gut fur mich sind!

Nun, eigentlich ist es die Erfullung meiner Wiinsche, nicht wahr? Und wenn ich es in
der Hitze des Gefechts gesagt habe - habe ich der Person meinen Wunsch auf diese
Weise mitgeteilt? Von aul3en sieht es genau so aus!

Aber wer von aufR3en sieht und hort auf meine Winsche? Und erfullt sie dann?

Nein, man muss immer noch verstehen, wann genau diese Ereignisse begannen und
was genau sich in diesem Moment um mich herum veréandert hat. Es war etwas Neues
aufgetaucht, das es vorher noch nicht gab, nicht wahr? Sonst waren die Menschen
schon vorher verschwunden... Wenn sich solche abscheulichen Fliiche von mir mit
beneidenswerter Genauigkeit erftllen!

Ich stand also am Fenster, sah einen betrunkenen Muchin, stiel? ihn wiitend an,
und er verschwand bald. So hat alles angefangen.
Und ein bisschen friher... Nein, das kann nicht sein!
Etwa zu dieser Zeit begann ein Teil der anderen Welt, mich nachts zu besuchen. All
diese Pflanzen, Ameisen, Mannchen...

Aber jeder gebildete Mensch, der Biicher liest, kennt die beriihmte logische
Konstruktion: ,Nach diesem (Ereignis) heif3t nicht - wegen dieses".

Gemeint ist damit, dass nicht immer offensichtlich zusammenh&ngende Dinge
Ursache und Wirkung sind. So wird beispielsweise ein Mann in der Nahe einer Leiche
mit einem Messer in der Hand festgehalten. Das Messer ist die Mordwaffe, die Abdriicke
auf dem Griff stammen von dieser Person. Bedeutet dies, dass diese Person eine
andere Person mit dem Messer getottet hat?

Nein! Was ist, wenn der Verdachtige einfach zur falschen Zeit am falschen Ort ist? Er
rennt hin, die Person liegt im Sterben, er will helfen und zieht einfach automatisch das
Messer aus der Wunde?



Aber... in diesem Moment kommt die Polizei und der Mann stirbt.

Die Polizeibeamten sehen eine Leiche und daneben einen Mann mit einem Messer.
Als ob alles klar ware.

Aber das Messer in der Hand nach dem Mord bedeutete in diesem Fall nicht, dass
der Mann mit dem Messer der Morder war, oder?

Wenn wir davon ausgehen, dass diese unbekannte Welt, die sich mir nachts offnet,
in der Lage ist, unsere Welt zu beeinflussen, wenn dieser ,kleine Zwerg“ Menschen
einfach vernichten kann, indem er sie einfach ,herauszieht” und sie nach... nun, Gott
weild wohin transportiert! Die Hauptsache ist, dass die Person hier verschwindet.

Aber irgendwie hat es bei mir nicht geklappt. Erstens, der kleine Zwerg darf in einem
betrachtlichen Raum um meinen Fernseher herum agieren. Aber der Archivar wohnt
weil3 der Teufel wo - am anderen Ende der Stadt!

Wie konnte dieser Mann in Tarnkleidung dorthin gelangen?

Und er erscheint nur nachts... in der Dunkelheit der Nacht.

Aber nur nachts? Wenn ich nachts eine andere Welt sehe, heil3t das, dass sie nur
nachts um uns herum existiert? Und wenn nicht?
Ich beschloss, diese Vermutung zu tberprifen.

Ich kam an diesem Nachmittag von der Arbeit nach Hause, wartete bis zum Abend,
als es drauf3en vor den Fenstern schon dunkel war, zog die Vorhange in meinem
Zimmer zu und setzte mich auf das Sofa. Das rote Lampchen auf dem
Fernsehbildschirm starrte mir freundlich ins Gesicht.

Ich kniff die Augen zusammen, z&hlte bis flinfzig und 6ffnete sie wieder. Das Licht
verzweigte sich sofort und schwebte auf mich zu. Aber ich habe es nicht angeschaut.
Ich schaute auf die Wéande, die wie auf einer Platte aus Fotopapier, die in den Entwickler
gelegt wurde, Strange von krausen Pflanzen mit dunkelgrinen Blattern zu zeigen
begannen...

Ich sprang auf und schaltete das Licht ein. Alles wurde sofort wieder normal, so wie
es sein sollte: die Wande um mich herum, die Bilder darauf, ein Spiegel, ein mit Knopfen
befestigter Kalender.

Ich schreibe das alles, weil ich jetzt Gberzeugt bin, dass es nicht eine andere Welt ist,
die nachts zu mir kommt, sondern ich bin es, der die Fahigkeit erhélt, diese Welt nachts
zu sehen. Und sie existiert immer in unserem eigenen Raum und nicht um uns herum,
sondern ist einfach ein Teil der Raumzeit, der fur unsere Sinne unzuganglich ist...

Und so kann tberall eine andere Welt eine Tur finden und sie 6ffnen - so war der
Archivar dem Untergang geweiht, sobald ich zu Hause, vor dem Fernseher sitzend, mich
einmal daran erinnerte, dass er eine Bedrohung fur mich war und mich mit einem
Wunsch an seine Adresse wandte...

Aber warum hat diese unbekannte Welt pl6tzlich beschlossen, ausgerechnet mir zu
helfen?

Das weil3 ich nicht. Aber ich werde es herausfinden. Um das herauszufinden, werde
ich das Licht ausschalten, mir Zugang zu dem kleinen Zwerg am Lampchen verschaffen
und versuchen, mit ihm zu reden. Nur weil ich es bisher nicht versucht habe, heil3t das
nicht, dass ich keinen Erfolg haben werde.

Ich muss alles von ihm erfahren und aufhéren, mich auch bei ihm einzumischen.

Zumindest in dieser Form...



LEITENDER KRIMINALBEAMTER S. N. UTKIN

Das war in der Tat alles, was es gab. In der Kiiche, auf der Sitzflache des Hockers,
befanden sich die Notizen von Ingenieur Kurotschkin, eine Art Tagebuch. Deshalb
hatten wir sie in der Nacht nicht gesehen - die Kiiche war kurz inspiziert worden; es war
alles aufgeraumt, das Geschirr war gespilt und die Tische waren abgewischt.

Waren wir zum Fenster gegangen, hatten wir vielleicht ein aufgeschlagenes
Notizbuch bemerkt, das auf einem Hocker lag und dessen Deckel auf den Kopf gestellt
war. Aber wie das so ist...

Aber erst am nachsten Tag, als ich von einer grindlichen Inspektion des Tatorts
zuruickkehrte, die wir zusammen mit den Experten der technischen Abteilung in
Wohnung 22 durchgefiihrt hatten, konnte ich mich mit den Notizen Kurotschkins vertraut
machen, die er unmittelbar vor seinem tragischen Verschwinden gemacht hatte.

Warum tragisch? Nun, wenn er nicht geschrien hat, hat er vor dem Schreien
geschrien - wer sollte es sonst sein?

Ich habe zu Hause gelesen, da ich nach einem Arbeitstag Anspruch auf eine Auszeit
hatte. Ich nahm die Notizen gleich nach der Inspektion des Tatorts mit und legte mich
zur Ruhe.

Ja, das habe ich vergessen! Das ist interessant - unser Technikexperte Boris
interessierte sich fir Kurotschkins Fernsehgerat. Nun, was wollen Sie - damals waren
solche Fernsehgerate eine Seltenheit in den Wohnungen, und der Preis eines solchen
Fernsehers - nicht jeder Geschaftsmann konnte ihn sich leisten!

Borja hat versucht, den Fernseher einzuschalten - es hat nicht geklappt! Er
Uberprifte die Netzwerkverbindung - alles war in Ordnung. Zu diesem Zeitpunkt waren
wir schon Uberrascht, denn ein solcher Fernseher kann nicht in einem kaputten Zustand
bleiben. War das ein Zufall?

Borja offnete die Rickwand und wunderte sich. Wir sind naturlich alle
hinlibergegangen. Obwohl wir keine Experten sind, konnten wir feststellen, dass sich im
Inneren des Fernsehers nichts befand - eine schwarze, geschmolzene Masse, aus der
hier und da ein paar Drahte ragten...

Boris hat dann eine Untersuchung durchgefihrt, einen Haufen wissenschaftlicher
Begriffe und Phrasen in das Gutachten geschrieben und in Worten gesagt, dass er nie
darauf gekommen ware, wenn er nicht gewusst hatte, dass es sich um die "Fullung" des
Fernsehers handelt.

»S€rjoga, da ist alles zusammengebacken, als ob die inneren Blocke des Fernsehers
plétzlich eine Temperatur von hunderttausend Grad héatten, - sagte er mir am Telefon. -
Alles ist nicht nur gebacken - alles hat sich in eine schwarze Substanz aufgel6st. Die
chemische Analyse ergab nichts, die radiologische Analyse ergab nichts, ich konnte
Uberhaupt nichts tun!®

Seitdem sind also fast zehn Jahre vergangen, und alle Menschen sind damals
spurlos verschwunden, und niemand hat je wieder von ihnen gehort.

Es ist klar, dass Kurotschkin schuld war, aber war er es auch? Ich habe also die
Antwort auf die Frage ,Warum sind sie verschwunden?“ bekommen.

Aber ich weils immer noch keine Antwort auf die Frage ,Wie sind sie verschwunden?*

Alles in allem verstehe ich das alles immer noch nicht!

- X-X-X-X-X-X-X-X-X-X-

Wir alle verstummten und dachten Uber das Gehdorte nach. Sergej verliel3 derweil das
Abteil und ging in den Vorraum, um eine Rauchpause einzulegen.

Von uns vieren war er der einzige, der rauchte.

- Sie haben also auch Kurotschkin fortgeschleppt..., - sagte Alexej Petrowitsch Rusin.



Igor Sergejewitsch, wie immer halb auf der Pritsche liegend, bewegte die
Augenbrauen, um seine Zustimmung oder Ablehnung anzuzeigen.
- Wir werden es nie erfahren... - Ich habe das Thema abgehakt. - Lass uns schlafen!

DraufRen vor dem Fenster war es dunkel, es war schon tief in der Nacht.
Der Zug fuhr unterdessen weiter. Moskau rickte mit jeder Minute naher und naher.

Am Morgen wachten wir spat auf, gingen abwechselnd auf die Toilette und wuschen
uns. Dann haben wir beschlossen, zu frihsticken.

Keiner von uns wollte zum Restaurantwagen gehen, also beschlossen wir, dass wir
zum Mittagessen ins Restaurant gehen wirden!

Und jetzt ein leichtes Fruhstick.

Wir haben mit dem gefrihstiickt, was wir dabei hatten. Und nattrlich haben wir Tee
und Kaffee bei der Zugbegleiterin bestellt.

Bis zum Mittagessen standen wir im Gang am Fenster. Wir blickten auf die
vorbeirauschende Steppe, auf die kleinen Dorfer, auf die Wolken, die von Westen her
Uber unseren Zug zogen.

Am Nachmittag hat sich das Ganze dann aber irgendwie von selbst geldst.
Wir begannen, tUber den Zweck der Reise zu sprechen, und Alexej Petrowitsch
erwahnte das Manuskript, das sein Grol3vater, Generalleutnant a.D. Alexej Petrowitsch
Rusin, ein Held der Sowjetunion, hinterlassen hatte.

- Er nannte seinen Sohn Pjotr nach seinem Vater, - sagte Alexej Petrowitsch lebhatft.
Nun, und mein Vater hat mich nach meinem Grol3vater Alexej benannt.

Wir sal3en zu dritt zusammen - Sergej ging eine rauchen.

- Also! - Alexej Petrowitsch fuhr fort, die Geschichte seiner Familie zu erzahlen - mein
Grol3vater war ein Held. Er starb im Jahr 1956. Vor seinem Tod ging er ins
Karpatenvorland in die Westukraine, wo er bald darauf starb.

Und er schrieb dieses Manuskript in den frihen 1930er Jahren. Immerhin hatte er im
Ersten Weltkrieg gek&mpft, den Krieg als Stabskapitdn beendet... Und nach 1917
schloss er sich den Bolschewiken an - er war selbst kein Adliger, er stammte aus einer
Arbeiterfamilie. Schon vor dem Krieg war er Kommandeur eines Regiments. Er hatte
das Gluck, im Ural zu sein und im Dezember 1941 in der Nahe von Moskau in den Krieg
einzutreten, sagte er. Diejenigen, die als erste in den Krieg zogen - im Juni 41 - hatten
es schwer - Sie wissen es alle... Nun, er beendete den Krieg in Deutschland, als
Generalleutnant und Kommandeur eines separaten Mot-Korps.

Und er wurde fir die Uberquerung des Dnjepr mit dem Heldentitel ausgezeichnet -
dann wurden auf Befehl Stalins alle, die den Dnjepr Uberquerten und am anderen Ufer
Ful3 fassten, mit dem Heldentitel ausgezeichnet.

Grolvater schaffte es, er Uberquerte ihn selbst, fihrte andere hintber - und
Uberlebte!

Das Manuskript meines GroRRvaters ist also unser Familienerbstiick. Ich nehme es
mit nach Moskau zu meinem jingeren Bruder - meine Frau und ich haben keine Kinder,
und Iwan... Er hat drei und lebt in Moskau, vielleicht entscheidet er sich, es zu
veroffentlichen.

Das glaube ich aber nicht! GroRRvater hat mich nicht dazu aufgefordert. Zum
Erzahlen, bitte, aber nicht zum Veroffentlichen! Die Ereignisse, die er beschrieb, waren
zu unglaublich und grausam...



Sie verstehen naturlich, dass wir ihn sofort gebeten haben, uns das Manuskript
vorzulesen. Der ganze Tag lag vor uns, der Waggon schaukelte gemutlich vor sich hin,
drei Paar bettelnde Augen schauten Rusin an und er konnte nicht widerstehen - er
stimmte zu. Wir schlossen die Tur zum Abteil und einigten uns darauf, leise zuzuhoren -
der Waggon hielt ein Nachmittagsschlafchen, also...

Mit seinem Einverstandnis nahm ich den Inhalt des Manuskripts auf ein Diktiergerat
auf und bat um die Erlaubnis, es zu veroffentlichen - nein, nicht vollstandig, nur um es in
meiner Arbeit zu verwenden. Um es einfach auszudricken - in Gberarbeiteter,
veranderter Form zu drucken. Achten Sie darauf, dass Sie die Namen der Personen
durch andere Namen ersetzen.

Sie verstehen also, dass ich nicht wirklich mit Alexej Petrowitsch Rusin unterwegs
war, und sein Grof3vater hiel3 auch gar nicht so.

Als ich spater an dem Roman arbeitete, stiel3 ich auf ein weiteres Problem. Dann, im
Waggon, stellten wir alle fest, dass das Manuskript an einigen Stellen verblasst und an
den Falzstellen ausgefranst war, so dass ich die Sprache des Textes an einigen Stellen
erfinden und einfach - nachbessern musste. Nun, ich kenne die Eigenheiten der
russischen Sprache vom Ende des letzten Jahrhunderts nicht. An den Stellen, an denen
der Text im Manuskript verloren gegangen war, erzéhlte Alexej Petrowitsch von sich
selbst, in seinen eigenen Worten und in moderner Sprache. Der Inhalt des Manuskripts
war ihm wohlbekannt - sowohl sein Grof3vater als auch sein Vater, die den Text des
Manuskripts fast auswendig kannten, hatten ihn Alexej Petrowitsch in seiner Jugend
mehr als einmal vorgelesen.

Und ich wollte wirklich das Kolorit der Sprache dieser Zeit bewahren - ich spreche
vom frihen 20. Jahrhundert. Und ich habe getan, was ich konnte, um dies zu tun.

Aber ich mochte den Leser warnen - die Sprache des unten beschriebenen
Ereignisses ist ein wenig gemischt... Nun, schimpfen Sie nicht mit mir - ich wollte das
Beste, aber es hat sich herausgestellt... Aber wenn Sie meinen Roman lesen, werden
Sie selbst sehen, was ich mit der von mir erfundenen Sprache meine.

Aber der Name wurde von Alexej Petrowitsch vorgeschlagen, und ich stimmte ihm
Zu.

Wir warteten also darauf, dass Serjoscha Alexej Petrowitsch nicht unterbricht,
sondern zunachst mit uns allen zuhort, und...

Die Totensenke
Novelle
1

Zunéchst sei daran erinnert, dass Russland 1915, wahrend des Ersten Weltkriegs,
die Hauptlast der deutschen, aber vor allem der 6sterreichisch-ungarischen Armeen
trug. Und weil unsere Soldaten, die von tapferen Offizieren in den Angriff gefiihrt
wurden, fast immer im Bajonettkampf die Mistkerle (wie die Deutschen und Osterreicher
damals im Volk genannt wurden) schlugen, sandten der deutsche Heeresgeneralstab
und dann der dsterreichisch-ungarische Generalstab eine streng geheime Anweisung an
die Truppen - die russischen Offiziere mit aller Kraft zuallererst auszuschalten.

Man wollte die russische Armee so weit wie mdglich schwéachen - denn die Gefreiten
dort waren eingezogene russische Bauern, sogar Analphabeten.



Wenn man also einer solchen Armee ein Offizierskorps vorenthalt...

Und das war's. Sie haben Scharfschitzen ausgebildet, und das Ergebnis war
offensichtlich - 1915 wurden fast 2/3 des Offiziersstabs der russischen Armee getotet
oder verwundet, und die Offensive unserer Armee kam zum Stillstand.

Warum brauchen wir diese bekannte historische Referenz? Denn unser Held, der
gleich auf der Buhne erscheinen wird, Leutnant Alexej Rusin, stammt aus einer Familie
von Industriearbeitern. AuRerdem waren die hochprofessionellen, erblichen Arbeiter
nicht nur gebildet, sondern lasen auch Blcher und besuchten haufiger als die Kirche die
Auffihrungen des Arbeitstheaters.

Aljoscha Rusin schloss das Gymnasium ab und wollte sich an einer anderen
Institution einschreiben, doch dann brach der Krieg aus, und Aljoscha fand sich
zunachst in der Armee, dann auf einem kurzen Offizierskurs und im Sommer 1915 an
der dsterreichisch-ungarischen Front wieder.

Vor dem Ersten Weltkrieg war es fur einen Mann aus einer Arbeiterfamilie oder
generell fir einen Nicht-Adligen einfach unmdglich, Offizier zu werden.

Aber wo konnte man so viele Adelige finden, wenn die Deutschen und Osterreicher
an der Ostfront buchstablich Jagd auf russische Offiziere machten?

Es war also notwendig, mit der Vorbereitung der Offiziere der russischen Armee aus
Nichtadeligen zu beginnen - und solche wie Aljoscha Rusin - gebildet, gesetzestreu -
stellten von sich aus hervorragende Kandidaten fur die Offiziersrange dar.

Wenn wir mit der Beschreibung der schrecklichen Ereignisse beginnen, die Leutnant
Alexej Rusin, dem Kommandeur einer der Kompanien des nach dem Grol3fiirsten
Konstantin benannten Taganroger Regiments, widerfahren sind. Der 20-jahrige Aljoscha
hatte Zeit zu kdmpfen und - Glick gehabt! - doch nicht ein einziges Mal hat er seine
Soldaten zu einem Angriff aufgeboten - nicht ein einziges Mal, um verwundet zu werden.

Irgendwie sind die Kugeln an ihm vorbeigegangen.

Es war Anfang September 1915. Im Karpatenvorland, wo die Soldaten des
Taganroger Regiments damals kampften, herrschte das, was man einen
Altweibersommer nennt - tagstiber sonnig und warm, nachts kihl, aber nicht kalt. Die
Berge in der Gegend waren nicht hoch, eher hiigelig und mit einem dichten Laubwald
bewachsen. Doch weiter oben, ndher an den Spitzen der Felsen, wurde der Laubwald
durch Nadelbaume ersetzt, so dass es hier in den Waldern dunkler und kihler war. Der
Boden war auch feucht, zumindest an manchen Stellen, und er schmatzte sogar unter
den Hufen der Pferde oder den FiR3en der Manner, je nachdem, wie man ritt, ob zu Ful3
oder zu Pferd.

Das war auch auf der Spitze des Hugels nicht der Fall. In den Niederungen und an
den Hangen waren die Laubwalder fast vollstandig griin, nur in den Baumkronen gab es
ein paar gelbe und orangefarbene Flecken. Noch sind die Baume nicht scharlachrot,
sondern farben sich spéater, im Oktober.

Alexej, begleitet von zwei seiner Soldaten, die Soldaten lwan Perepjolkin und
Danila Syrzow - erfahrene Soldaten, die seit August 1914, also unmittelbar nach
Ausbruch des Krieges, an der Front waren - begab sich durch die oben beschriebenen
Orte auf eine Dienstreise nach Lemberg, wo sich zu dieser Zeit das Hauptquartier der
Front befand.

Er hatte eine Tasche mit einem Plan und einer Karte fir militarische Operationen bei
sich.



Es war Abend, aber es war noch hell - die Sonne ging gerade unter, und niemand
dachte daran, die Nacht zu verbringen.

Was die Soldaten Perepjolkin und Syrzow, die etwas hinter ihrem Kommandeur auf
den Pferden in geméchlichem Tempo ritten, dachten, ist unbekannt. Aber Alexe]
wiederholte immer wieder sein Gesprach mit dem Kommandeur des Bataillons,
Stabskapitan Jelzow Fjodor Kusmitsch.

Es scheint - ein Gesprach als eine Unterhaltung. Aber Alexej war nervis, weil ein
Leutnant hinter ihm safl3 und rauchte. Und obwohl er die ganze Zeit schwieg und nur ein
wenig Rauch zur Seite ausblies, um dem vor ihm sitzenden Leutnant nicht in den
Rucken zu rauchen, spirte Alexej dennoch dessen Anwesenheit hinter sich und eine
Welle schwerer Unzufriedenheit, die von dem Offizier in der neuen, edel aussehenden,
ihm unbekannten Uniform ausging.

- Alexej Petrowitsch, - begann Jelzow, als Rusin den Unterstand betrat und seine
Ankunft meldete, - ich méchte Sie mit einem Auftrag nach Lwow schicken.

Dann grinste er:

- Mogen Deutsche und Osterreicher Lwow Lemberg nennen, fiir uns ist es die uralte
Stadt Lwow - gegriindet von Gro3herzog Daniil von Galizien...

Er fuhr fort:

- Sie mussen das Paket bei der Nachrichtenabteilung der Front abliefern - hier steht,
an wen. Wenn es keinen Empfanger gibt, geben Sie das Paket Uber den Adjutanten des
Kommandanten an den Vertreter des Generalstabs weiter, aber achten Sie darauf, dass
der Adjutant es in seine eigenen Hande gibt.

Hier finden Sie eine Karte, einen Bericht und unseren Aktionsplan. Es handelt sich
um ein geheimes Paket, das nicht durch einen gewoéhnlichen Kurier, sondern durch
einen Offiziersboten verschickt wird... Es tut mir leid, dass Sie ausgewahlt wurden, aber
Sie sind der einzige Mann in unserem Bataillon, der seit Beginn dieses Feldzuges nicht
verwundet wurde, denn Sie sind bekanntlich ein Glickspilz. Die Informationen in dem
Paket sind das Wichtigste und missen in der Zentrale ankommen.

Ich denke, man kann es in zwei oder drei Tagen schaffen...

Und da meldete sich der herausgeputzte Leutnant, der hinter mir sal3, zu Wort.
Junger Mann, - sagte er, stand auf, ging zum Tisch hiniber und rieb die Kippe im
Aschenbecher. - Gestatten Sie, dass ich mich vorstelle - Leutnant Osinski, Militarischer

Nachrichtendienst. Geben Sie mir Ihre Karte aus der Ablage...

Rusin nahm die Karte heraus, die er zu Beginn des Sommerfeldzugs erhalten hatte,
wie alle Kompaniechefs des Taganrog-Regiments.

- Wir sind da, - Osinski tippte mit dem Finger fast auf die Mitte der Karte. - Sie reisen
zu Pferd, begleitet von zwei oder drei Soldaten - wéhlen Sie einen erfahrenen und
zuverlassigen Soldaten aus. Sie informieren sie nur tiber den Zweck der Reise und die
Notwendigkeit, das Paket um jeden Preis zuzustellen. Um jeden Preis, horen Sie,
Leutnant? Zum vorderen Hauptquartier. Inr Kommandeur hat Ihnen die Adressaten
genannt.

Nach den jungsten Kampfen ist die Bahnlinie in einem baufalligen Zustand, und der
Telegraf wurde gerade erst wieder in Betrieb genommen. Also... Alexej Petrowitsch, wie
Fjodor Kusmitsch sagte, ist die Information hier die wichtigste.

Nehmen Sie die folgende Route - die Stral3e nach Gustow, umgehen Sie die Stadt
auf der rechten Seite, kommen Sie dann zur Schwarzen Schlucht und Uberqueren Sie
sie Uber die Briicke - genau dort! Dann geht es durch den Wald in stidwestlicher
Richtung zur Stral3e Lwow-Oguj, und dann auf der LandstraRe nach Lwow, zum
Hauptquatrtier... Es gibt keinen Grund zur Eile, die Hauptsache ist, das Paket zu liefern...

Die ganze Zeit bewegte sich der Finger des Leutnants Uber die Oberflache der Karte,
und Alexej bemerkte, dass die Finger seiner Hand nicht zum Rest seines Aussehens



passten - seine Nagel waren abgebrochen und darunter war schwarzer Schmutz zu
sehen.

Oder Ruf3.

Osinski selbst muss diesen Umstand bemerkt haben und nahm eilig seine
Handflache von der Karte.

- Leutnant, denken Sie an die Hauptsache. Folgen Sie strikt und stetig dem Weg, den
ich Ihnen gerade beschrieben habe. Die Hauptsache ist, dass man nicht nordlich der
Schwarzen Schlucht und tief in den Wald abweicht. Denken Sie daran - Ihr Weg fuhrt
ausschliel3lich nach Studwesten, zur Stral3e nach Lwow.

Alexej lehnte sich Uber die Karte.

- Aber erlauben Sie mir, meine Herren! - sagte er. - Es ist so ein Umweg in den
Suden...

- Das muss so sein! - antwortete der Leutnant kurz.

- Ja, Alexej, halten Sie sich bitte genau an die Anweisungen, - figte Stabskapitan
Jelzow hinzu. - Nun, natirlich, wenn es plétzlich besondere Umstande gibt...

- Was meinen Sie, Fjodor Kusmitsch? - unterbrach Osinski den
Bataillonskommandeur gereizt. - Nun, unter welchen Umstanden? Ich habe das Paket
bekommen, bin auf ein Pferd gestiegen und habe es zwei Tage spater abgeliefert...

Und so, Arkadi Wiktorowitsch!, - fuhr Jelzow mit fester Stimme fort. - Sehen Sie sich
Ihre Hande an! Ich habe sie gerade gesehen und mich daran erinnert, was Sie mir
neulich nach lhrer Riickkehr gesagt haben...

Der Offizier betrachtete seine Hande, als sdhe er sie zum ersten Mal - die Hande
waren zerkratzt, die Fingernagel abgebrochen, die Haut war entweder mit Ruf3 oder mit
fettigem Schmutz bedeckt...

- Also gut, Fjodor Kusmitsch ..., - sagte der Leutnant, nachdem er ein wenig
nachgedacht und sich eine neue Zigarette angeztindet hatte, und sagte:

- Nun, junger Mann ... - Alexej wurde sofort hellhérig - aus dem Munde eines
Leutnants, der um fuinf oder sieben Jahre &lter war als er, konnte eine solche
Behandlung als Beleidigung aufgefasst werden.

- Oh, immer mit der Ruhe! - Osinski bemerkte seinen Vorbehalt und korrigierte sich: -
Wir befehlen Ihnen, das Paket zu 6ffnen und den Bericht zu lesen, wenn besondere
Umstande eintreten.

Jetzt war Alexej verwirrt - er hatte fast ein Jahr lang gedient (ach wo - gekampft!),
und alles, was jetzt geschah, fiel vollig aus dem lblichen Rahmen der militarischen
Beziehungen.

Er war es gewohnt, klare Befehle zu erhalten, gab selbst die gleichen Befehle, aber
hier...

Und er hat sich vorsichtig erkundigt - was in der Tat noch mehr tber den Rahmen der
gesetzlichen Vorschriften der Armee hinausging:

- Fjodor Kusmitsch, was verstehen Sie unter besonderen Umstanden?

Und als der Stabskapitédn nur mit den Schultern zuckte, wandte sich Rusin an
Osinski.

- Wirden Sie mir freundlicherweise erklaren, Herr Leutnant, was ich unter
besonderen Umstanden verstehen soll?

Beruhigen Sie sich, Leutnant, antwortete der Aufklarer mide. - Halten Sie sich strikt
an die Route und es wird keine Umstande und Uberraschungen geben. Und wenn das
der Fall ist, wissen Sie unmissverstandlich, dass es an der Zeit ist, den Umschlag zu
offnen. Sie sind kein unerfahrener Rekrut, Sie haben alle Sommerkampagnen bereits



hinter sich, Sie werden also wissen, was zu tun ist, keine Sorge. Aber ich flrchte, die
Informationen in dem Umschlag werden lhnen nicht viel nitzen.

- Ja, Alexej, ich flrchte, das ist der Fall, der in der Bibel mit dem Satz ,Viel Wissen
vermehrt viel Leid...“ erklart wird.

Und hier beschloss Alexej, hart zu bleiben.

- Kdnnen Sie sich deutlicher ausdricken? Worauf sollte ich mich vorbereiten?

Der Bataillonskommandeur und der Aufklarer sahen sich an, dann sagte Osinski:

- Die Hauptsache ist, dass nicht nur besondere, sondern auch unvorhergesehene
Umstande eintreten kénnen. Und wenn sie unvorhergesehen sind - nun, was kénnen wir
Ihnen deutlicher sagen als das, was wir Ihnen bereits gesagt haben?

- Du, Alexej, die Hauptsache ist, dass du dich strikt an die Route héltst, - figte der
Stabskapitan zum x-ten Mal hinzu.

Als Alexej aus dem Unterstand kam und zu seiner Kompanie ging, holte Osinski ihn
ein und hielt seine Hand.

- Haben Sie Handgranaten in Ihrer Kompanie? - fragte er.
- Ja, - antwortete Alexej.

- Haben Sie zufallig eine Handfeuerwaffe?

- Es gibt eine, ,Lewis®, Englisch...

- Sie wollten Gewissheit? Ich kann lhnen keine genauen Angaben machen, aber ich
kann Ihnen einen Rat geben - nehmen Sie vorsichtshalber ein Ersatzpferd mit, und
beladen Sie es richtig. Maschinengewehr, Handgranaten, reichlich Munition... Sie
werden es wahrscheinlich nicht brauchen, aber nur fir den Fall... Und vergessen Sie
nicht, erfahrene Soldaten mitzunehmen, auf die geschossen wird...

Deshalb folgte ein beladenes viertes Pferd dem Soldaten Syrzow in geméachlichem
Tempo. Oben auf dem mit einer Plane umwickelten Gepackstiick auf dem Riicken war
eine ,Lewis“ mit einem dicken Lauf und einer runden Scheibe, die am Bolzen befestigt
war, festgebunden.

Das Maschinengewehr war also schussbereit - runter vom Pferd und ringsum Kugeln
abfeuern.

Das Gesprach fand gestern Abend statt. Am frihen Morgen machten sich Alexej und
seine zwei erfahrenen Soldaten auf den Weg, um diesen Auftrag auszuftihren.

Ganz gemachlich - aus irgendeinem Grund hatte man ihm keine Zeit fur die
Erledigung der Aufgabe gegeben - das war ihm erst am Morgen klar geworden, aber da
war es schon zu spét - sie waren schon finfzehn Kilometer weit weg - er konnte doch
nicht umkehren?

Wenn man ihm nicht gesagt hatte, wann er ihn abliefern sollte, hatte er es nicht eilig.

Und die Entfernung in Kilometern war jetzt ein MaR3, wahrend es damals das
Langenmal’ - Werst - war.

Heutzutage ist es jedoch bequemer, in unserer Geschichte Kilometer statt Wersts zu
verwenden.

Inzwischen war es Abend geworden, die Sonne war hinter dem Hugel hinter ihnen
untergegangen, und bevor es dunkel wurde, beschlossen sie, ihr Nachtlager
aufzuschlagen; sie hatten einen Platz an einem steilen, mit Karpatentannen
bewachsenen Hang gefunden, in dessen Néhe ein Bach sprudelte. Unter einer
maéachtigen Eiche, wo der Boden trocken war und das Gras noch nicht verdorrt war,



wurde bald ein Feuer angeztindet und ein Kessel mit Grutzbrei dariiber gehangt, der
einen angenehmen Duft verbreitete.

Die abgesattelten Pferde waren mit langen Zugeln an einem dicken Eichenast
angebunden, rupften das Gras und bewegten sich geméchlich um den Baum.

Die Satteltaschen der Pferde und das Gepéck des Ersatzpferdes waren fein
sauberlich neben dem dicken Eichenstamm gestapelt.

- Gleich, Euer Gnaden?), ist der Brei fertig, wir wickeln ihn in einen Mantel und er reift
- leck dir die Finger!

- Und wir werden es besser machen! - sagte Alexej fréhlich. - Komm schon,
Perepjolkin, bring den Brei her!

Er nahm ein 6sterreichisches Bajonettmesser aus der Scheide an seinem Guirtel,
ging dann zu dem Berg von Gepack hinlber und holte aus der Zusatzration des Offiziers
eine Dose Fleischkonserven heraus, die sein Leutnant in der vergangenen Nacht
erhalten hatte und die dann zusammen mit den anderen Waren sorgfaltig fur die Reise
verpackt wurde.

Geschickt 6ffnete Alexej die Dose und schuttete den Inhalt in den Topf.

Zum Geruch des Grutzbreis gesellte sich das scharfe Aroma des Eintopfs.
- Ja, prima, Alexej Petrowitsch,- sagte Danila Syrzow, der herankam.

Er nahm einen Loffel aus seinem Stiefelschaft, spuilte ihn mit Wasser aus dem
Flaschchen und begann, den Inhalt des Kessels umzurthren.

Und der Kessel mit dem Wasser fiur den Tee kochte bereits tber dem Feuer.

Wahrend die beiden Kessel, die mit Manteln bedeckt waren, ,fertig“ wurden, stiegen
die Soldaten geschickt den Hang hinauf und brachen die Fichtenzweige, aus denen sie
drei weiche Feldbetten um das Feuer bauten. Sie wurden mit einer Plane abgedeckt und
sollten als Betten dienen.

Inzwischen war es spat am Abend, Nebel zog von den Bergen herab und bedeckte
das vor uns liegende Flachland - dorthin mussten alle drei morgen gehen. Irgendwo
befand sich die Schwarze Schlucht und die einzige Bricke, die sie Uber viele Kilometer
nach links und rechts Uberquerte (wenn man der Karte Glauben schenken durfte).

Alexej lag im Tannengrin, kaute mit den Zahnen auf einem Grashalm und blickte auf
die Gipfel der Berge zur Linken, die noch vom bereits stark gerdteten Licht der
Abendsonne angestrahlt wurden.

Es herrschte Stille, und die Zikaden waren still - sie schliefen bis zum nachsten
Frahjahr. Es war an der Zeit, dass die Nacht begann, angekindigt durch die erste Grille,
die ihr Lied zirpte. Bald kam eine zweite, eine dritte, eine vierte...

,oeltsam, - dachte Alexej und beobachtete, wie die Soldaten den Brei geschickt in
Metallschalen fullten und den Tee, der nach Krautern und Blattern duftete, in Tassen
gossen - warum Teeaufguss, wenn es im Wald so viele Johannisbeeren und Himbeeren
gab? Es ist seltsam, aber man konnte keine Vdgel héren - es gab keine Granatenl6cher
auf dem Weg, also gab es hier keine Gefechte?

Das ,Zirpen® der Grillen verdrangte jedoch alle anderen mdglichen Gerausche des
nachtlichen Waldes.



Nach dem Essen, das von allen gelobt wurde, und einem gemiitlichen Teetrinken
wurde geraucht, und Alexej spendierte den Soldaten Zigaretten, die auch zur Ration der
Offiziere gehdorten.

Am Anfang schwiegen sie, und dann begannen sie, wie Ublich, verschiedene
Soldatengeschichten zu erzahlen, die entweder ihnen selbst oder jemandem, den die
Soldaten kannten, widerfahren waren.

Die Geschichten handelten natirlich von verschiedenen Dingen, die man im
Allgemeinen nachts nicht erwdhnen sollte, aber in Wirklichkeit tun sie das standig im
Leben - wie sollten sich russische Menschen in der Dammerung nicht gegenseitig
erschrecken, wenn sie zum Beispiel zufallig zu einem Treffen zusammenkommen?
Oder, sagen wir, in der Nacht, wenn die Pferde weiden?

Die Soldaten waren Bauern, was bedeutete, dass sie viele Geschichten tber
Hexen, Zauberer und andere Teufel kannten.

Alexej schwieg lachelnd - er horte zu. Er selbst stammte aus dem Arbeitermilieu, war
also nicht sehr religités und glaubte nicht so recht an die ,Schauergeschichten®, die
nachts in den Dorfern kursierten.

Allerdings kampften beide Soldaten nicht zuféllig in dem nach Grof3furst Konstantin
benannten Taganroger Regiment. Das Regiment wurde in der Provinz Cherson gebildet,
die Bauern dort waren Einwanderer, und - aus den verschiedensten Provinzen des
Russischen Reiches.

Die Eltern Iwan Perepjolkins stammten aus diesen Gegenden, und der Soldat
Perepjolkin kannte die Folklore der Westukraine und der Karpaten gut.

- Habt ihr von dem Vampir Dragula gehort? - begann er eine weitere Geschichte. - Er
war also aus diesen Orten...

- Nicht Dragula, sondern Dracula, und er ist nicht von hier - er ist weiter weg, in
Rumanien, - korrigierte Alexej Perepjolkin.

- Ah, nein, Euer Gnaden, Alexej Petrowitsch, das war ein anderer, frither! Und hier
war ein Furst, Dragomirow, glaube ich, also nannten sie ihn Dragula.

- Aber, aber! - Rusin war interessiert. Die Tatsache, dass es sich um eine historische
Geschichte handeln wirde, in der Menschen vorkommen, die tatsachlich hier gelebt
haben, erregte Alexejs Aufmerksamkeit.

Oft spiegelten solche Geschichten die Realitat wider, die zwar spater durch
bauerliche Fiktionen verzerrt wurde, aber dennoch nicht erfunden war, sondern vielleicht
auf etwas beruhte, das sich tatsachlich einmal ereignet hatte.

Sie, das heil3t, der ortliche Furst, haben ein altes Grab ausgehoben, - begann
Perepjolkin die Geschichte. - Und das Grab war kein gewdhnliches Grab - die Alten
sagten, es sei das Grab eines Damons. Ein Vampir war vor langer Zeit darin begraben
worden...

- Wie war das? - Raucht er kleine Zilige von seiner Zigarette, um sein Vergnigen
zu verlangern, fragte Danila Syrzow. Er war &lter, und obwohl er und Perepjolkin seit
dem ersten Tag der Aufstellung des Taganroger Regiments zusammen gekampft
hatten, unterschied er sich von seinem jlingeren Kameraden durch seine praktische
Einstellung und seine tbliche b&uerliche Grindlichkeit. Nun, und auch Skepsis. - Woher
kommt das Grab des Damons plétzlich und warum sollte es ausgehoben werden?

- Warte einen Moment! - Perepjolkin begann sich Sorgen zu machen. So ist immer
der Erzahler besorgt, der etwas Ungewohnliches in seinem Busen gespeichert hat und
sich darauf vorbereitet, es aus dem Alltaglichen herauszuholen - und hier wurde er
unterbrochen. - Was macht das schon fur einen Unterschied - woher kommt das Grab?
Und Furst Dragomirow grub alles aus - er mochte das, weil es ... arge ... nein, archolo ...

- Archaologie, - schlug der belesene Alexej mit einem Lacheln vor.



- Ja, das ist sie! - bestatigte Perepjolkin . - Sind das, wie Sie sagten, Euer Gnaden?
Arche...

- Archaologen!

- Nun, ja, sie graben immer alles Alte aus. Nun, er, der First also, hat gegraben. Und
dieses Grab lag getarnt auf einem Hugel, und er stolperte zuféllig dartber...

- Wie war das? - Syrzow stand auf und warf seine Kippe ins Feuer.

- Nun, ich weil3 es nicht. Danila, unterbrich mich nicht!
Sie, Syrzow, lassen Ilwan seine Geschichte nicht zu Ende erzahlen.

Alexej hatte das Interesse an Perepjolkins Geschichte im Gro3en und Ganzen
verloren - wie viele solcher Geschichten hatte er in seiner Kindheit von den
Nachbarskindern gehért? Abends versammelten sie sich auf der Veranda von
jemandem und erschreckten sich gegenseitig... Und sicher erinnerte sich jemand an
einen Vampir oder eine Geistergestalt. Und das Ende ist immer dasselbe - jemand grabt
ein altes Grab, ein Vampir erscheint, er beif3t, und ein neuer Vampir erscheint... Und das
Ende ist immer dasselbe - jemand pfahit das Herz des Vampirs mit einem Espenholz,
und seine Seele hat ihren Frieden. Und die Geschichte endet immer mit ,Aber der alte
Leichnam liegt immer noch in diesem Grab und wartet darauf, dass jemand es wieder
ausgrabt...

So, Tatsache! Alexej konzentrierte sich wieder auf das Geschehen in der Nahe und
lauschte erneut Perepjolkins Erzahlung.

- Und als der Furst zum Vampir wurde, tbtete er seine ganze Familie und fing an,
nachts die Bauerinnen in den Dorfern zu beif3en - er trank Blut. Und dann, als alle
Fenster der Dorfhauser schon Kreuze auf die Scheiben geklebt hatten und
Knoblauchbiindel tber den Tlren waren, und in jedem Haus nachts jemand wach war
und mit Weihwasser in der Mitte des Zimmers sal3...

,Das ist das Ende des Vampir-Fursts“, dachte Alexej trage.

Und er war mittendrin im Geschehen.

- Der Furst ist drei Tage lang ins Dorf geflogen und hat an die Turen geklopft, - sagte
Perepjolkin mit Angst und Geheimnis in der Stimme. - Aber er konnte kein neues Blut
zum Trinken finden! Er ist also gestorben! Die Alten sagen, er sei in das alte Grab
geflogen, das er ausgehoben hatte, und habe sich dort mit seinem Herrn hingelegt.

- Bis jemand sie wieder ausgrabt, - beendete Alexej die Geschichte fur ihn. - Iwan
Iwanowitsch, das ist alles nicht wahr! Sagen Sie mir, der Prinz flog herein, lag in einem
alten Grab und starb, richtig?

- Das stimmt, Euer Ehren, Alexej Petrowitsch, - bestatigte Perepjolkin.

- Nun, und wer hat ein Grab vergraben? - fragte Alexej.

Eine Zeit lang herrschte Schweigen - sowohl Rusin als auch Syrzow warteten auf
eine Antwort.

- A-a-a! Perepjolkin winkte mit der Hand ab. - Woher soll ich das wissen?

- Denk nach, lwan, denk nach! - sagte der verniinftige Syrzow. Er wandte sich an den
Leutnant und fragte:

- Alexej Petrowitsch, ich wollte Sie etwas fragen... Was hat lhnen der Leutnant
neulich erzahlt? Nun, wann sind Sie von unserem Kommandanten, dem Wohlgeborenen
Fjodor Kusmitsch, gekommen?

Alexej wandte den Kopf in Richtung des Soldaten - eine solche Frage kam einer
Respektlosigkeit gleich. Als geburtiger Arbeiter versuchte Alexej Rusin respektvoll mit
seinen Untergebenen und mit den Soldaten im Allgemeinen zu sprechen - er nannte sie
beim Namen oder sogar beim Vatersnamen, je nach Alter des Soldaten. Aber einen
Offizier zu fragen, woriber er sich mit einem anderen Offizier unterhielt, grenzte an
Respektlosigkeit, oder man kdnnte sagen - es war einfach Dreistigkeit.

Syrzow erkannte dies und begann zu erklaren:



- Euer Ehren, denken Sie sich nichts dabei... Der Leutnant kam gerade aus dem
Hochhaus zurick, als ich in der ersten Wache war. Ich lag zusammen mit Kusma
Syrojeschkin in einem Graben, und Euer Wohlgeboren, ganz schmutzig und zerlumpt,
kroch aus dem Hochhaus... Und sie schleppten irgendeinen Metallgegenstand hinter
sich her. An einem Seil...

- Warte, Danila lonytsch, warte!, - unterbrach ihn Alexej, der die mdgliche
Respektlosigkeit und den Vampir-Fursten und alles andere im Nu vergessen hatte. Der
ungewohnliche Leutnant mit den ladierten Handen blieb ihm die ganze Zeit tber in
Erinnerung. - Gehen wir der Reihe nach vor - wann war das? Aus welcher Hohe ist der
Leutnant gekrochen? Was fur ein Metall hat er geschleppt? Nehmen Sie sich Zeit, bitte,
Danila lonytsch, nehmen Sie sich Zeit!

- Nun denn, Alexej Petrowitsch, - begann der Soldat Syrzow langsam seine
Geschichte. Doch zuvor schiittete er eine Prise Tabak auf ein Stiick Papier, rollte es
geschickt auf und fuhr mit der Zungenspitze tber den Rand des Papiers, wodurch die
Rolle versiegelt wurde.

Als wir also am dritten Tag das Hochhaus einnehmen wollten, aber zunachst
klappte nichts, bis die Kanonen auf es einschlugen, da fing alles an. Ich habe es nicht
selbst gesehen, aber als ich und Kusma im Verborgenen lagen und ein Leutnant
vorbeikroch, hat Kusma mir hinterher alles erzéhlt.

Er ziindete sich eine Zigarette an und nahm einen genussvollen Zug.

Sie haben guten Tabak, Alexej Petrowitsch, aber schwach... Nun, hier. Als wir zum
Bajonettkampf antraten, schlugen unsere Kanonen noch immer auf das Hochhaus, und
man horte nichts. Ich ging in einer Linie auf der linken Seite und konnte nichts sehen,
aber Kusma - auf der rechten Seite. Er sagte, er habe alles gesehen - wie das
benachbarte Hochhaus in die Luft flog - als hatten unsere Kanoniere versehentlich das
falsche Ziel getroffen - und wie etwas von dort zu unserem Hochhaus flog. Das sagte er
- es flog vorbei, sagte er - schnell wie ein Vogel, aber noch schneller. Und dann
explodierte es wieder, aber man konnte nicht sagen, was. Euer Ehren, ich habe ihn
gefragt, warum es passiert ist, wie es passiert ist? Aber dafir hatte er keine Zeit - der
Angriff war im Gange, wir waren kurz davor, auf die Osterreicher zu treffen, also...

Deshalb hat Kusma auch nichts anderes gesehen - die Explosion war wie eine
Explosion... Unsere Granaten explodieren so... Und nach dem Angriff fragte Euer Ehren
Leutnant Blagojew alle - wer hat etwas vom benachbarten Hochhaus fliegen sehen?

- Und wer hat was gesehen? - fragte Alexej mit gieriger Neugierde.

- Ich weil3 es nicht, Euer Ehren. Erst am Abend tauchte dieser Leutnant auf unserer
Station auf - er wurde von Euer Ehren Fahnrich gerufen. Er war ein Stabsoffizier... Ich
sah ihn von der Stral3e kommen, ganz blitzsauber... Die M&nner sagten, er sei mit dem
Auto gekommen, aber er konnte uns nicht erreichen - das Auto hatte eine Panne! Die
Stral3en sind alle kaputt! Na ja...

Er verstummte, nahm einen nachdenklichen Zug und stiel3 eine Rauchwolke aus. Die
zu dieser Jahreszeit ohnehin seltenen Micken, die in den Rauchschwaden gefangen
waren, fielen tot um.

- Danila lonowitsch, - bettelte Alexej fast und starb buchstablich vor Neugierde. - Was
geschah dann? Wie ist dieser Leutnant zum Hochhaus gekommen, woher kam er,
warum, sagen Sie, zerlumpt und schmutzig? Und was war das fur ein eisernes Ding, das
er an einem Seil gezogen hat?

- Euer Ehren, ich weil3 nicht, wie der Stabsoffizier auf das Hochhaus gekommen ist...
Wir haben die Feinde aus den Graben herausgeschlagen, die Grabenlinie besetzt, dann
haben Sie selbst befohlen, Geheimnisse vorzubringen... Also bin ich mit Kusma
Syrojeschkin nachts in das Geheimnis eingedrungen... Vorgestern Nacht, also... Und wir
haben die Spitze des Hochhauses nicht besetzt - es ist felsig, es ist unmaoglich, befestigt



zu werden, und was man dort macht... Na ja, und schon um Mitternacht hore ich -
Rascheln, ich habe mit Kusma genau hingesehen... Hier im nachsten leeren Graben ist
Euer Wohlgeboren gestirzt. Nun, es war schlecht zu sehen - wir sahen nur, dass er am
ganzen Korper zerschunden war, aber sein Gesicht war nicht zu sehen - schwarz,
verschmiert, also.

Wir sahen nach - er zog an einem Seil, zog es hoch, und etwas fiel in den Graben,
und es klang wie ein Stlck Eisen...

Wir konnten nicht sehen, was dort war - es war zu dunkel...

- Warum haben Sie nicht nach ihm gerufen, wie Sie es hatten tun sollen?

- Das haben wir, doch! fragte Kusma im Flusterton: ,Halt, wer da?“ Und der Leutnant
sagt: ,Unser, unser!“ Und er klopfte mit der Hand auf die Schulter... so leuchten die
Sterne, selbst im Dunkeln kann man unseren Offizier sehen...

- Aber du hast gesagt, er sei schmutzig...

- Man konnte es sehen, als er auf die Schulterklappen zeigte. Seine Hand war
schwarz und zerschunden...

- Und was geschah dann?

- Und was geschah dann? Er l6ste ein Seil, nahm etwas unter seine Achselhéhle und
kroch zu unseren Graben. Wir haben nichts anderes gesehen... Am Morgen haben wir
die Schicht gewechselt, und am Abend habe ich Sie vom Stab kommen sehen, und
dieser Leutnant - wieder ganz sauber - hat Sie Uberholt und etwas gesagt... Aus
Neugierde habe ich mir erlaubt, Sie zu fragen...

Alexej dachte einen Moment lang nach. In Anbetracht dessen, was er gerade
erfahren hatte, sollten wir die Soldaten vielleicht Giber den Zweck ihrer Fahrt informieren.

- Nun, Syrzow, auf Anweisung dieses Leutnants wurden wir in das Hauptquartier an
die Front geschickt. Mit einem Bericht. Und fir den Fall...

Er horte auf zu sprechen und sagte sich, dass die Soldaten seiner Meinung nach
nichts uber irgendwelche besonderen Uberraschungen wissen sollten.

Zumindest, solange nichts Unvorhergesehenes passiert ist.

Nur fur den Fall... Sie sollten eine Wache fir die Nacht aufstellen...

- Hort auf den Befehl, - sagte er mit leiser Stimme. - Nachtwache. Die Aufgabe
besteht darin, das Feuer am Laufen zu halten und die Augen offen zu halten. Schlafen
Sie nicht auf lhrem Posten. Hat jemand eine Uhr?

Am Ende des Sommerfeldzuges 1915 hatten viele Soldaten eine Trophaenuhr
erhalten - ein minderwertiges Produkt, aber im Prinzip konnte man damit die Zeit der
Wachen verfolgen - daflir war sie gut geeignet.

Die Soldaten sahen sich gegenseitig an.

- Wir haben keine Uhr, Euer Ehren, - sagten sie mit einer Stimme.

- Nehmen Sie meine, - sagte der Leutnant und zog eine Zwiebeluhr aus seiner
Tasche. - Sie werden sich gegenseitig ablésen. Die Schicht dauert zwei Stunden!
Syrzow kommt als erster dran. Aufstehen - bei Morgengrauen.

Die Nacht verlief im Prinzip ruhig. Zwar horte Alexej im Schlaf, wie seine Soldaten
miteinander sprachen, aber er glaubte, dass sie sich wahrend der Schicht irgendetwas
sagten - egal was - im Allgemeinen erlaubte sich der Leutnant nicht, aufzuwachen.

Beim Morgengrauen wurde er von Syrzow geweckt.

- Woriber haben ihr gestern Abend gemurmelt? - fragte Alexej, als er vom Bach
zurtickkam, wo er sich gewaschen hatte. - Hat jemand daran gedacht, Wasser
abzukochen?

- Zum Rasieren? Gewiss! - antwortete ihm Perepjolkin .

Bald teilten sich alle drei kochendes Wasser und rasierten sich mit gefahrlichen
Rasiermessern, eine Angewohnheit, die sich auch die Soldaten von den ordentlichen
Osterreichern und Deutschen abgeschaut hatten.



- Also, wortber habt ihr gestern Abend gesprochen? - fragte Alexej Syrzow und
wischte sich mit einem Handtuch das Gesicht ab. Perepjolkin war bereits dabei, die
Reste des gestrigen Breis zu erhitzen, indem er den Kessel auf einen Stock tber das
Feuer stellte.

- Gegen vier Uhr wurde ein Lichtstreifen gesehen... Ich erzéhlte es ihm etwa eine
halbe Stunde spater, als ich lwan aufweckte. Und ich habe ihm gesagt, dass er diese
Richtung im Auge behalten soll.

- Gab es sonst noch etwas Interessantes in dieser Richtung?

- Ich weil3 es nicht, Euer Ehren! lwan, Alexej Petrowitsch interessiert, haben Sie dort,
jenseits des Waldes, etwas gesehen haben.

- Nein, es war ruhig bis zum Morgengrauen und ich konnte nichts sehen! Es war so
dunkel - als wenn man in die Augen sticht!

Sie hatten schnell gefriihstiickt. Leutnant Rusin wusste selbst nicht, warum er die
Soldaten zur Eile antrieb - die gute Laune und Ruhe von gestern war der Ungeduld
gewichen. Er wollte so schnell wie mdglich nach Lwow kommen, das Paket dem
Empfanger tbergeben und in aller Ruhe zum Bataillon zurtickkehren. Wenn man Glick
hat und die Eisenbahn repariert ist, kann man mit dem Zug zurtickfahren und die Tiere
in einem speziellen Pferdewagen transportieren.

Bis zur Briicke Uber die Schwarze Schlucht waren sie jedoch noch zu Ful
unterwegs; die Pferde sollten geschont werden. Der Wald war immer noch so schén, wie
es fur die Gegend im September typisch ist - die kochenden Farben des Sommers
begannen gerade, den sanften Tonen des Herbstes zu weichen.

Es war ruhig. Auf dem schmalen Waldweg mussten wir im Gansemarsch gehen,
einer nach dem anderen. Das letzte war das Ersatzpferd, das das Maschinengewehr
trug.

Das war es auch, das plotzlich die Stille durchbrach, die zuvor nur vom Knirschen
trockener Zweige unter den Hufen und dem lauten Seufzen der Tiere unterbrochen
wurde. Das Ersatzpferd gab plétzlich ein lautes Schnauben von sich, alle erschraken
und Alexej, der sich als erster bewegte, hielt sein Pferd mit einer Bewegung des
Zaumzeugs an.

Nach ihm blieben die anderen stehen. Alle erstarrten und horchten.

Alexej wurde sich plotzlich eines Umstandes bewusst, der ihn beunruhigte - die
absolute Stille. Die Vogel sangen nicht, als lauerten sie auf den Wiesen, an denen sie
zuvor vorbeigekommen waren, und die Heuschrecken waren still. Es war, als ob der
Wald tot wére.

- Kennt jemand von euch den Wald? - fragte Rusin die Manner, die wie Statuen
erstarrt waren. - Was konnte das bedeuten?

- Was meinen Sie damit, Eurer Ehren? - fragte Syrzow ihn leise.

- Ja, hier ist etwas Beunruhigendes... antwortete ihm der Leutnant.

- Ich bin ein Steppenbewohner, - sagte lwan Perepjolkin, drehte sich eine Zigarette
und rauchte. - Im Gebiet von Cherson gibt es fast keine Wéalder.

- Es ist so still, Euer Ehren, - sagte Syrzow leise. - Wo sind die Vogel hingeflogen?
Wenn die Sonne aufgeht, mussen die Vogel singen...

Sie standen einige Zeit still und horchten.



- Ganz genau! - Perepjolkin spuckte auf seine Zigarette und warf sie den Pferden vor
die FURe. - Und in der Nacht gab es wenigstens eine Stimme! Wir haben eine Steppe,
und wenn du nachts aus der Herde gehst, erinnere ich mich, dass Eulen fliegen und
Wuhlméause quieken... Und hier die ganze Nacht...

Die Soldaten hatten Rusin auf diese Weise nicht beruhigt, sondern ihn noch
wachsamer gemacht.

Er nahm die Karte aus der Ablage, schaute sie sich an und steckte sie dann wieder
ein.

- In Ordnung, Méanner, - sagte er und verdréngte die Sorge in sich. - Beeilen wir uns!

Uber einen Pfad zwischen den Baumen erreichten sie gegen Mittag die Schwarze
Schlucht - zur Schlucht, nicht zur Briicke. Der Wald endete abrupt - vor der Schlucht
befand sich eine offene Flache, auf der nur einige méachtige Eichen standen.

Nun, die Schlucht war da, wie auf der Karte angegeben. Und der Weg flhrte zur
Briicke, aber es gab keine Briicke - nur die Uberreste davon waren direkt vor ihnen zu
sehen.

Dorthin gingen sie. Als sie sich dem Vorsprung aus gesplitterten Baumstammen
naherten, der vor kurzem den Ubergang zur anderen Seite gebildet hatte, konnten sie
dasselbe Stick Brucke auf der anderen Seite sehen, das mit den Enden der
gesplitterten Baumstamme endete, die aus dem Wasser ragten.

Es fuhlte sich an, als hatte ein riesiger Vorschlaghammer die Briicke mittendrin
getroffen. Und sehr hart.

Alexej stellte den glanzenden Stiefel seines rechten FulRes auf die felsige Kante,
beugte sich vor und sah hinunter. Die Schlucht war nicht sehr tief, dreil3ig Meter oder
mehr, und unten schien etwas sichtbar zu sein.

Doch in der Tiefe war es jetzt dunkel, und es war unmdoglich, etwas zu sehen.

- Lasst uns zu Mittag essen und eine Pause machen, Bruder.

Alexej beschloss, zu warten, bis die Sonne direkt tber der Schlucht stand - dann
wiirde der Boden beleuchtet sein und man kénnte darunter sowohl die Uberreste der
Bricke als auch die Ursache ihrer Zerstorung sehen. Das Wort ,Zerstorung® passte hier
nicht.

Sie al3en Brot, Speck und den Inhalt einer weiteren Dose Fleischkonserven aus
Rusins Ration, die unter den dreien aufgeteilt wurde.

Sie machten kein Feuer, sondern schickten Perepjolkin auf die Suche nach einem
Bach mit Quellwasser - in den Karpaten gibt es viele solcher Bache.

Bald kehrte der Soldat zurtick und brachte eine Kanne Wasser - alle hatten sich satt
getrunken und lagen nun auf dem weichen Gras im Schatten eines nahen Baumes,
rauchten und betrachteten die in der N&dhe weidenden Pferde.

In der Zwischenzeit war die Sonne bereits tber ihren Képfen und sie konnten den
Grund der Schlucht untersuchen. Aber irgendetwas hielt Alexej davon ab, ein
unbewusstes Gefiihl von Unbehagen. Es war, als hatte er Angst davor, zu sehen, was
auf dem Grund lag.

Aber er musste gehen! Gewollt oder nicht...

Die Vermutung tauschte den jungen Offizier nicht. Unten, im hellen Licht der Sonne,
konnte er zwischen den Trimmern der Baumstamme deutlich einen metallischen
Gegenstand erkennen, der hell im Sonnenlicht glitzerte und bei dem es sich um einen



komplizierten Mechanismus handelte - wegen der Tiefe, auf der das Objekt jetzt ruhte,
war es unmaglich, ihn genauer zu erkennen.
Die Frage war: Was kénnte es sein?

Die erste logische Erklarung war, dass sich darunter das Wrack eines Autos befand.
Aber Autos fuhren auf Straf3en und Landstral3en, und nur Pferdepfade fuhrten von
beiden Seiten zu der zerstorten Briicke...

Und dann - was? Was lag dort, in der Tiefe der Schlucht?
Es gab keine Antwort...

Alexej, der in seinem Sattel schwankte, betrachtete die Karte aufmerksam.

Ihr kleiner Trupp bewegte sich in einer Linie zwischen den sparlichen Baumen,
parallel zur Schlucht im Norden. Wenn man der Karte Glauben schenkt, wirde sie
allmahlich in Richtung Norden verschwinden — ,spurlos® abgehen.

In der Zwischenzeit ging die Sonne langsam in Richtung Westen unter. Aber bis zum
Abend war es noch ein langer Weg.

Ob Alexej Rusin Uberhaupt nicht an das Metallwrack dachte, das zusammen mit dem
Wrack der Briicke hinter ihnen zurtickgeblieben war, lasst sich nicht sagen. Und warum
er nicht sonderlich Gberrascht war tUber das, was er sah - nun, es ist das XX.
Jahrhundert, die Menschen haben alles erfunden... Panzer zum Beispiel wurden bereits
von den Englandern erfunden, und obwohl Alexej (und wahrscheinlich niemand) diese
Metallmonster nicht real gesehen hat, sah er die Zeichnungen in Zeitschriften.

Wahrscheinlicher ist, dass sich dort unten ein Flugzeug befand. In der russischen
Armee gab es bereits Militarflugzeuge. Nur... es sah nicht so aus, als ob Flugzeuge
hauptsachlich aus Holz bestiinden, und darunter befand sich etwas, das wie ein ganz
aus Metall bestehendes Objekt aussah. Und die Konfiguration ... trotzdem mussen die
Fligel Gberlebt haben, oder zumindest einer von ihnen, und Alexej hatte ihn mit
Sicherheit erkannt.

Mit solchen Gedanken bewegte sich der kleine Trupp von Oberstleutnant Rusin die
Schlucht entlang, und bis jetzt war kein Ende in Sicht.

Alexej klappte die Kartenablage zu, doch plétzlich kam ihm ein anderer Gedanke,
und er nahm die Karte eilig wieder heraus. Nun, das war's! Sie bewegten sich nun
genau in die Richtung, vor der Leutnant Osinski ihn kategorisch gewarnt hatte - nach
Norden!

Alexej hob die Hand, und der kleine Trupp blieb stehen. Die Pferde senkten sofort
ihre Képfe und begannen, das Gras vor den Fiul3en zu rupfen. Was ist zu tun?
Zuriickgehen und dann in die entgegengesetzte Richtung gehen, bis sie auf einen
anderen Ubergang Uber die Schwarze Schlucht stoBen? Aber laut Karte gab es keine
andere Brucke Uber die Schlucht, und sudlich der Schlucht erstreckte sich ein
Gebirgszug von Westen nach Osten, und man konnte nicht wissen, wo die Bergpfade
waren...

Syrzow naherte sich ihm und fragte mit leiser Stimme:

- Was ist geschehen, Euer Ehren?

Oh, wie gerne héatte Leutnant Rusin den Soldaten alles erzahlt, aber er Uberwaltigte
sich selbst - schlie3lich war es noch hell, und unter den gegebenen Umstéanden war es
notwendig, die Schlucht so schnell wie mdglich zu umgehen und, nachdem er auf der



gegeniberliegenden Seite zur zerstorten Bricke zurtickgekehrt war, entsprechend der
angegebenen Route weiterzugehen.

Also sagte er nur:

- Haltet die Augen offen, Brtder, und bleibt wach!

Und als er das Pferd mit den Ztgeln berihrte, ging es weiter.

Es war immer noch ruhig, sogar zu ruhig, ohne dass man Vogel oder andere Tiere
sehen oder horen konnte. Es gab jedoch keine beunruhigenden Umstande mehr.

In der Zwischenzeit begannen die Hange der Schlucht endlich zu sinken und sich zu
glatten, und der Wald rtickte immer naher an sie heran. Die Gruppe musste sich neu
formieren und im Gansemarsch gehen.

Langsam drehten sie sich nach Westen, und die Sonne schien nicht an ihrer Seite,
sondern direkt hinter ihnen, ihre Schatten schienen vor ihnen, ebenso wie die Schatten
der Baume, und dann schien es, dass zwischen den Baumen ein klares Licht zu sehen
war - war da eine Lichtung vor ihnen?

Aber es war keine Lichtung. Kurz hinter dem Ausgang der Schlucht, der schon fast
,Spurlos® verschwunden war, sah Alexej einen breiten Streifen umgestirzter Baume.

Die Gruppe kam darauf zu und blieb stehen.

Was sie sahen, war seltsam. Alle Baume lagen mit den Wipfeln in dieselbe Richtung
aus der Schlucht heraus, die Wurzeln steckten noch im Boden, aber die Stamme... Die
Reste der Stamme, die aus dem Boden ragten, sahen nicht wie Stimpfe aus, sondern
wie Wrackteile - als hatte ein riesiger Mensch die Baume wie Streichholzer zerbrochen
und sie mit den Wipfeln streng in eine Richtung gestapelt. Und es war auch so, als ob
eine riesige Raupe aus einer Schlucht herausgekrochen ware und irgendwo auf ihrem
Weg die Stamme wie einen Grashalm gebrochen hatte...

Allerdings ware es schwierig gewesen, an den dicht auf dem Boden stehenden
Stammen, die sich mit dicken Asten zu den Seiten hin ausbreiten, selbst zu FuR
vorbeizukommen, geschweige denn durch ein Fenster...

- Zurlck! - befahl der Leutnant, mit einer scharfen Bewegung des Zaumzeugs das
Pferd zwingend, vor Emp6rung keuchend, scharf zuriickweichend, sich in einem engen
Raum zwischen zwei Baumen umdrehen.- Ziehen wir uns zurick!

Alexej peitschte und spornte das Tier an, bis die Kavalkade auf einer kleinen Wiese
war.

Inzwischen ging die Sonne mehr und mehr unter, sie beruhrte die Baumkronen, und
ihre Schatten verdunkelten sich ringsum. Er hatte bald sein Lager aufschlagen muissen,
aber das wollte er nicht in der Nahe der seltsamen Lichtung tun. Der Wald wurde
unterdessen vor ihnen immer dichter und dichter.

- Sieh mal an! - Er stieg vom Pferd ab. - Beeilen wir uns, Manner! Bis zur Dunkelheit
haben wir noch Zeit, wir gehen am Wald entlang und wenn es vorbei ist, versuchen wir,
auf die andere Seite zu kommen. Wenn nicht, suchen wir uns einen Unterschlupf. Auf
der Karte ist, glaube ich, ein Dorf Dubowje eingezeichnet. Wenn wir es rechtzeitig
schaffen, werden wir die Nacht dort verbringen!

Zu Ful3 und mit den Pferden an der Spitze setzten sie ihren Weg fort. Bald war der
Wald auf der rechten Seite mit noch stehenden Baumen durchsetzt, aber es gab noch
keine Mdglichkeit, ihn zu durchqueren - es lagen wesentlich mehr Stamme auf dem
Boden als es verschonte gab. Die Dacher der Hauser waren zwischen den Baumen zu
sehen, und der Geruch von Schutz ermutigte die Pferde und die Manner. Die Wrackteile
waren fast verschwunden, aber Alexej war fest entschlossen, die Nacht im Dorf zu
verbringen, die einheimische Bevolkerung - die Guzulen - schien die Russen gut zu
behandeln, so dass sie sich bei Einbruch der Dunkelheit in den Hitten einrichten
konnten.



Von wegen! Irgendetwas war mit dem Dorf geschehen, wie mit der Briicke und den
Waldbaumen, nur dass es so aussah, als sei das Dorf unversehrt geblieben.
Aber - es war menschenleer.

Alexej und die Soldaten ritten ohne Ricksicht auf diese Verlassenheit zum zentralen
Platz, banden ihre Pferde an die Pfosten neben dem Gasthaus und gingen zu dritt in
einer engen Gruppe zu den Hausern - das Gasthaus selbst war leer.

Dabei stellten sie fest, dass die Holzwande der Hauser aussahen, als waren sie
verbrannt worden! Sie konnten es nur aus der Nahe sehen und es roch nicht nach
Feuer...

- Euer Ehren, - sagte Syrzow aus irgendeinem Grund flisternd zu Alexej, - es
scheint, dass das Feuer, das man in der Nacht sehen konnte, hier brannte...

Hier kann nichts brennen, - antwortete Alexej, - schau, kein einziger verkohltes
Holzscheit, kein Rauch... Auch keine Asche! Wére das Feuer gestern Abend
ausgebrochen, gdbe es immer noch Rauch oder zumindest Brandgeruch. Aber wenn es
einen Brand gegeben hétte, wére er schon vor einem Monat ausgebrochen. Oder sogar
ein Jahr...

Er ging um die Hitte herum, riss die Tur von innen zu und rief:

- Gehen wir zurtick zu den Pfosten!

Und als er sich zu Perepjolkin umdrehte, der mit Handen und FulRen gegen die
verschlossene Tir der Hutte schlug, figte er hinzu:

- Hor auf! Siehst du nicht, dass hier niemand ist? Hort zu!

In der Tat, es war von Anfang an klar, dass das Dorf tot war, denn man horte weder
das Gackern der Huhner noch das Bloken der Schafe oder das Muhen der Kihe... Und
selbst das Bellen der Hunde fehlte, und ohne Hunde konnte kein Dorf existieren. Vor
allem ein Walddorf.

Als er in der nahenden Dammerung auf den Platz zuging, war Rusin entschlossen,
bis zum Morgen zu warten und das Paket zu 6ffnen, falls noch etwas passieren sollte.

Naturlich war alles, was ihnen widerfahren war, seltsam, aber Alexej hiitete sich
davor, es als einen besonderen Fall zu bezeichnen. Offnen sollte man das geheime
Paket seiner Meinung nach, wenn die Umstande wirklich besonders sind. Genauer
gesagt, nach Meinung von Alexej, gefahrlich.

Und einstweilen - was...? Nun, die Bricke ist eingestirzt - das kommt vor! Unter der
Briicke ist etwas - man weil3 nie was! Es herrscht Krieg, es gab hier keine Schlachten,
aber es konnten Flugzeuge dariber geflogen sein - vielleicht ist eines von ihnen aus der
Hohe abgesturzt.

Umgefallene Baume? Naturlich ist all dies ungewdhnlich und unerwartet, aber es ist
nicht so seltsam... Es stellt keine Gefahr fir sie dar.

Alexej verstand, dass er sich in Selbstgefalligkeit tbte. Warum wurde ihm
keineswegs empfohlen, die Route zu &ndern, und er wurde gewarnt, nicht in Richtung
Norden zu gehen?

Es war, als wisste der Aufklarungsleutnant, dass in diesem Gebiet etwas nicht
stimmte...

Jedenfalls war Alexej entschlossen, bis zum Morgen zu warten. Um sich und seine
Soldaten gut abzusichern, beschloss er, die Nacht in einer der leeren Htten zu
verbringen.

Auf jeden Fall war es notwendig, sie von innen zu untersuchen. Alexej rechnete
jedoch nicht damit, darin tote Menschen vorzufinden - er hatte genug gekdmpft, um zu
wissen, wie tierische und menschliche Leichen riechen.



Sogar einen Monat nach dem Tod.

Nein, nein, er war sich sicher, dass die Hutten drinnen leer waren. Das stellte sich
heraus, nachdem sie die Tur einer der Hutten neben dem Gasthaus aufgebrochen
hatten. Das Wirtshaus selbst war leer, dessen waren sie sich sicher, als sie das Dorf
erreichten, aber Alexej war vorsichtig gewesen, es zu betreten - drinnen kénnte es
Schnaps geben, und ein russischer Mann ist schwach in der Versuchung, starke
Getranke zu trinken. Und das sogar kostenlos.

AulRRerdem war das Wirtshaus zu grof3. Und es gab keine Stélle - nur einen
Anbindepfosten am Eingang.

Also Ubernachteten sie in der vollig leeren Hitte, wie Alexej es vorgeschlagen hatte.
Zuvor trankten sie die Pferde, indem sie Wasser aus dem Brunnen schopften, der sich
neben dem Haus befand, dann brachten die Soldaten alle vier Pferde in die Scheune -
dort gab es Heu, so dass die miuden Tiere, nachdem sie fest angebunden waren,
grol3ziigige Portionen frisch gemahten, wiirzig riechenden Grases bekamen, und dann
gingen sie in die Hitte.

Der Eindruck der Hutte von innen war seltsam.

Alles war an seinem Platz: Matratzen und Flickendecken auf den Lagerstatten,
Kleidung an den Haken und an den Wéanden...

Und aus dem gahnenden, riesigen Herd roch es nach verbranntem Holz - als wére er
erst am Vortag angeheizt worden...

- Kommt schon, Jungs! - befahl Alexej, und alle drei sprangen hoch und gingen zur
benachbarten Hutte. Sie brachen die Tur mit einer Axt auf, traten ein - und sahen
drinnen das Gleiche: alles ist da, nur keine Menschen. In dieser Hitte stand Geschirr
auf dem Tisch, als ob die Leute gerade am Tisch séf3en - und es war, als ob sie gerade
verschwunden waren.

Und eine weitere Hitte wurde inspiziert - alles war wie immer. Schuhe, Geschirr -
alles sprach daftir, dass alles Lebendige aus dem Dorf verschwunden war - Menschen,
Tiere, Federvieh...

Und die Menschen hatten sich in den Hitten von allem ferngehalten. Nur hat das
noch nie jemandem geholfen.

Die absolute Stille war beunruhigend und jetzt sogar beangstigend. Nur die Pferde in
der Scheune knirschten mit dem Heu, und manchmal klirrten sie mit dem
Pferdegeschirr.

Inzwischen war es dunkel geworden und es gab keine andere Wahl - man musste
die Nacht hier verbringen! Einstimmig wurde beschlossen, die Nacht unter freiem
Himmel zu verbringen - in den Hitten war es irgendwie unangenehm...

Schnell machten sie ein Feuer - eine Feuerstelle war hier, in der Nahe eines Zauns,
sie holten einen Topf aus einer Hitte und kochten darin Gritzbrei auf Kohlen.

Wahrend Perepjolkin ein Feuer machte, schleppte Danila Syrzow geschickt drei
Matratzen und Decken aus der Hitte und Heu aus der Scheune.

So wurden die Betten weich gemacht.

Es wurde gegessen, Tee getrunken, geraucht... Man wollte nicht reden - das tote
Dorf war beunruhigend...

- Euer Ehren, soll ich das Maschinengewehr entladen? - fragte Syrzow Alexej. -
Irgendetwas stimmt hier nicht...

- Und wozu soll ein Maschinengewehr gut sein? - antwortete Alexej ihm verninftig. -
Schauen Sie - ein Maschinengewehr ist gegen lebende Menschen gemacht, und Sie,
Syrzow, auf wen werden Sie schiel3en?

- Esist wahr ... - der Soldat kratzte sich am Kopf. - Aber man wird irgendwie ruhiger
sein, mit einem Maschinengewehr.

- Dann entladen Sie es! - befahl ihm Alexe;j.

Sie legten sich schlafen und liel3en Perepjolkin auf der Wache zurtick, doch kaum
waren sie eingeschlafen, horten sie etwas.



Ein Rascheln ertdnte, als kdme es vom Ausgang der Schlucht, von dort, wo die
Baume dicht gedrangt hinter ihnen lagen.

Alle drei waren sofort auf den Beinen und horchten auf. Dann wies Alexej mit einer
ausdrucksstarken Geste auf das geladene Maschinengewehr, das in der Nahe lag, und
befahl Syrzow, es an sich zu nehmen, woraufhin sie, so leise wie méglich, den Hof
verlieRen und vorsichtig die Stral3e in Richtung des nahen Waldes hinuntergingen.

Der Himmel Uber ihnen war klar, die Sterne und der Mond leuchteten. Es ist bekannt,
dass die himmlischen Nachtlichter in den Bergen besonders hell sind, so dass sie alles,
was vor ihnen lag, so klar wie eine Handflache sehen konnten.

Da bewegte sich etwas zwischen den Baumen. Dennoch - weit weg von ihnen, auf
dem Waldboden, zwischen den Stammen der umgestirzten und an einigen Stellen noch
stehenden Baume. Aber sie konnten in diesem hellen Mondlicht nichts sehen, so sehr
sie sich auch bemiuhten - ja, da war ein unhérbares Rascheln, ja, es schien ihnen, als ob
sich etwas bewegte, aber es war leer vor ihnen, leer - wie sehr sie sich doch bemuhten,
ihre Augen nicht abzuwenden!

Und dann wieherte hinter ihnen eines der Pferde laut in der Scheune, entweder weil
es ebenfalls etwas spurte oder einfach so. Unbeabsichtigt driickte Danila Syrzow den
Ausléser und schoss eine lange Reihe von Maschinengewehren vor sich in Richtung
des nicht weit entfernten Waldes. Dann eine zweite und eine dritte.

Egal, ob da etwas war oder ob sie es sich einbildeten, egal, wie sehr sie danach
lauschten, es war nichts zu sehen. Auch das Rascheln war verschwunden - oder
vielleicht war es nicht einmal ein Rascheln, sondern nur das Gefiihl eines Raschelns.

Als sie jedoch zum Feuer zurtickkamen, eilten sie alle drei in die Hutte.

Sie machten es sich darin bequem. Sie machten kein Feuer, da es im Mondlicht sehr
dunkel war, aber man konnte alles sehen. Also machten sie ein Bett auf der Pritsche,
stellten Perepjolkin als Wache vor die Tur und legten sich schlafen.

Es war schon hell in der Hutte, als der Leutnant erwachte und Syrzow ihn an der
Schulter rittelte.

- Wachen Sie auf, Euer Ehren, wachen Sie auf! Ein Ungluck!
Im Handumdrehen folgte Alexej, der vollstandig angezogen geschlafen hatte, Syrzow
aus der Hutte.

Die Sonne stand hoch, es war schon lange Tag. ,Warum haben sie bis jetzt
geschlafen?”, dachte Rusin, und dann wurde ihm plétzlich klar, dass sie zu zweit waren.

- lwan ist verschwunden, Alexej Petrowitsch! - Sie gingen wie aufs Stichwort zur
Scheune, wo sie die Pferde fir die Nacht untergestellt hatten. - Er war in der zweiten
Schicht verschwunden...

Dann offneten sie das knarrende Tor der Scheune und sahen, dass sie innen leer
war.

Die Pferde waren verschwunden, die Zugel, mit denen die Tiere an das Gelander
gebunden waren, ebenfalls. Auf dem Boden war etwas Dunkles zu sehen, aber Alexej
wollte nicht nachsehen - es war wichtig, dass sich keine Pferde in der Scheune
befanden.

Auf die gleiche Weise verschwand der Soldat Iwan Perepjolkin spurlos - niemand
reagierte auf ihre lauten Rufe ,Perepjolkin!®, ,lwan!®.

Alexej drehte sich um und lief zurlick zur Hitte. Syrzow eilte ihm nach.



- Ich l6ste ihn ab, und alles war ruhig. Und wéhrend ich auf Wache war, gab es auch
nichts Verdachtiges, Alexej Petrowitsch... Ich ging sogar auf die Vortreppe - die Pferde
machten Gerausche in der Scheune... Nun, ich ging hinaus, ging zur Scheune und
spahte, aber ich konnte nichts Verdachtiges entdecken. Und als ich Iwan fir die Schicht
geholt habe, habe ich ihm alles erzahlt, und er hat gesagt, dass er zum Wind will (ma
pinkein)... Aber ich war sofort total fertig - ich bin aufgewacht und habe geschaut - liebe
Mama! Drauf3en ist es Tag, lwan ist nicht da, neben der Tir steht das Gewehr.

Alexej horte nur halbherzig zu - er hatte inzwischen seine Satteltasche geleert und
suchte nach dem Paket. Als er es fand, nahm er es heraus und beschloss - es muss
geoffnet werden! Jetzt war er sicher, dass man nichts verstehen wuirde, bis er den
Bericht aus der Tasche gelesen hatte.

- Ich dachte, Euer Ehren, lwan sei im Hof und koche..., - plapperte Syrzow weiter. -
Und dann war mir wie ein Hintern auf den Kopf war es mir kiar) - warum hat er mich nicht fur
die Schicht geweckt? In der Nacht? Ich ging auf den Hof - er war leer, ich ging in die
Scheune und da war nur das...

"Stopp, - schoss es Alexej plotzlich durch den Kopf. - Und was ist dort in der
Scheune bei den Anbindepfosten geblieben?*

Um das Innere der Scheune besser sehen zu kénnen, 6ffnete Syrzow auf Alexejs
Anweisung auch das zweite Tor, und nun konnte er deutlich sehen, dass an der Stelle,
wo die Tiere hatten sein sollen, nur vier schwarze Haufen von unbestimmter Form lagen.
Er ging neben dem ersten in die Hocke und stiel3 mit einem Stock auf die 0lige,
schwarze Oberflache, aber nichts geschah. Dann wagte er es, mit seiner
behandschuhten Hand zu driicken - und dann geschah das Unerwartete - seine Hand
fiel hinein, und als Alexej sie sofort wieder herauszog, war seine Hand mit einer Art
Schirfwunden bedeckt, und ganz schwarz, wie von Ruf3.

Und der Handschuh war weg.

Er erinnerte sich an die Hand von Leutnant Osinski, die er zuvor gesehen hatte...
Abschirfungen, Spuren von etwas Schwarzem...

Er begann, sich die Hand mit einem Taschentuch abzuwischen - die Schwarze war
schwierig wegzuwischen, aber allméhlich gelang es ihm, sie von der Hand zu wischen -
der Leutnant spirte keinen Schmerz.

Ein paar Minuten spater saf3 er auf den Stufen der Vortreppe und 6ffnete das Paket.
Der wachsame Syrzow, der ein Maschinengewehr in der Hand hielt, stand in der N&he.
Als es Alexej gelang, das fest verndhte Segeltuchviereck aufzureif3en, fielen eine

Landkarte und mehrere Blatter mit handgeschriebenem Papier aus dem Inneren.
Alexej legte die Karte fur den Moment beiseite, nahm einen Stapel Papierblatter zur
Hand und begann zu lesen...

Es handelte sich um einen detaillierten Bericht an einen der Chefs des
Nachrichtendienstes der Armee, Generalmajor Pantschuk.

Ihre Exzellenz I. K. Pantschuk,
Generalmajor der Infanterie.



Eure Exzellenz! )
Bericht des Oberleutnants A. W. Osinski, Leiter der Gruppe zur Uberwachung der
wissenschaftlichen Forschung.

Ich méchte Sie an den Kern der Sache erinnern.

Vor zwei Wochen wurden die Astronomen des W/osybaltischen Observatoriums bei
ihren taglichen nachtlichen Beobachtungen auf ungewdhnliche Himmelskorper
aufmerksam, die sich sehr niedrig und mit beachtlicher Geschwindigkeit tber der
Erdoberflache bewegten, und zwar ungefahr tber dem Gebiet, in dem der derzeitige
Sommerfeldzug stattfindet. Da in dieser Nacht keine Fotos gemacht wurden, konnten
weder fotografische Bilder noch verstandliche Beschreibungen der Objekte erhalten
werden.

Ich erinnere Sie, Exzellenz, daran, dass 1914, mit dem Beginn der militarischen
Operationen in der Umgebung der Wissenschaftler und Techniker der W/ost)Baltischen
Sternwarte, sowie in allen Gruppen von Wissenschaftlern, Ingenieuren und
Mechanikern, der aul3erdienstliche Agent der Sicherheitsabteilung eingefihrt wurde.

Der betreffende Beamte meldete die Ergebnisse der nachtlichen Beobachtungen der
Astronomen sofort an seine Vorgesetzten, woraufhin sein Bericht an mich ging.

In der ndchsten Nacht, am 25. August d. J., nahm ich an den Beobachtungen der
Astronomen teil, aber diesmal gab es nichts Ungewohnliches zu sehen.

Auf meine Anweisung hin berechneten die Astronomen den ungefahren Bereich des
Himmels, in dem sie zuvor ungew6hnliche Himmelskorper beobachtet hatten. Das
Gebiet befand sich ungefahr oberhalb der Frontlinie, die jetzt durch die Karpaten
verlauft.

Ich habe nicht gezdgert, mich in die Gegend zu begeben, um unsere Offiziere und
unteren Dienstgrade zu befragen, ob sie etwas Ungewdhnliches beobachtet haben.

Wahrend dreitagiger Untersuchungen wurde festgestellt, dass einige Offiziere und
Mannschaften Ende August d. J. in der N&he des Standorts des nach GrofR3first
Konstantin benannten Taganroger Regiments seltsame Himmelskdrper gesehen
hatten.

An dieser Stelle mochte ich darauf hinweisen, dass es ein unglaublicher Glicksfall
war, der mir geholfen hat - am 3. September wollte ich gerade zu dem Standort des
genannten Regiments aufbrechen, als von dort gleich mehrere Meldungen eintrafen.

Erstens, vom Korrektor der Artilleriebatterie, dem Soldaten Burlakin. Der designierte
Soldat Burlakin befand sich am Vortag wahrend der Operationen des Taganrog-
Regiments auf der Hohe 2107 und beobachtete beim Einstellen des Feuers der Batterie,
die auf die Stellungen der Osterreicher auf der nachsten Hohe 2103 fuihrte, mit dem
Fernglas ein ungewdhnliches Phanomen.

Nach seinen Worten: ,Ein Stlick des Himmels geriet zufallig vor das Fernglas, als ich
nach Punkten auf dem Boden Ausschau hielt, die ich als Koordinaten fir die Korrektur
des Ziels verwenden konnte.*

Aufgrund dieses Zufalls konnte der Unteroffizier Folgendes beobachten.

Ein bestimmtes Objekt mit metallischem Glanz flog schnell tber die H6he von
2107, als ob es von einem anderen Objekt verfolgt wirde.
Burlakin sah nicht, ob sie beide gleich oder verschieden waren, nur dass sie beide
rund und flach waren ,wie das Tablett aus einem Gasthaus®”.

Das Einzige, was fur diesen rangniedrigeren Dienstgrad spricht, ist die runde Form
und der metallische Glanz der Oberflache der Objekte. Was die GroR3e betrifft, so war
sie nach den Worten von Burlakin ,gewaltig*.



Auf die Frage: ,Was meinen Sie mit schnell fliegen?“konnte keine genaue Antwort
gegeben werden, Burlakin wiederholte nur das Wort ,gewaltig“und fligte hinzu, dass er
es ,kaum mit dem Auge erfassen konnte*“,

Dann sei das zweite Objekt mit dem ersten kollidiert, ,knapp tber Hohe 2107,
woraufhin das erste auf Hohe 2103 fiel und das zweite wie ein Vogel zurlckflog®.

Ich musste ausfuhrlich klaren, auf welche Hohe das eine Objekt gefallen war und in
welche Richtung das zweite geflogen war. Burlakin beharrte hartnackig darauf, dass das
erste Objekt genau auf die Hohe von 2103 gefallen sei.

Burlakin wusste nicht, ob das abgesttirzte Objekt wieder abgehoben war, denn die
besagte Hohe war standigem Beschuss ausgesetzt, ,der Boden flog dort quer Uber den
Himmel*, wie es der rangniedrigere Dienstgrad ausdriickte.

Ich flge dem Bericht eine Karte bei, auf der der geschétzte Standort des von
(Unverzichtbarer Mann?) Burlakin beobachteten metallischen technischen Bauwerks und die
ungefahre Richtung, in der das zweite Objekt am Himmel davonflog, eingezeichnet sind.
Burlakin glaubt, dass diese Richtung Nord-Nordost ist.

Ein zweiter Glucksfall in diesem ungewdhnlichen Fall ist die Tatsache, dass Pjotr
Jewgrafowitsch Rogoschkin , Korrespondent der Zeitschrift ,Niwa*“ (Feld, Acker, Flun), mehrere
Tage lang am Standort des Taganrog-Regiments fotografiert hat.

An diesem Tag, als er die Schlacht filmte, bemerkte er auch ungewdhnliche Objekte
am Himmel Uber den benachbarten Anhéhen und konnte ein Foto machen.

Ich habe das Foto gemacht und es ist dem Bericht beigefligt. Rogoschkin wurde
angewiesen, Uber den Fall Stillschweigen zu bewahren, da es sich um ein extremes
Geheimnis handelt.

Ich mdchte die groRe Hilfe erwdhnen, die mir Fahnrich Blagojew vom Regiment
Taganrog geleistet hat. Er war es, der herausfand, dass der Korrespondent Rogoschkin
an diesem Tag filmte und auch einen anderen Unteroffizier, Kusma Syrojeschkin,
entlarvte, der das oben beschriebene Phanomen beobachtete.

Syrojeschkin bestatigte, was Burlakin und Reporter Rogoschkin gesagt hatten, sagte
aber nichts weiter von Bedeutung.

Eure Exzellenz! Da es sich bei den beobachteten Objekten eindeutig um von
Menschenhand geschaffene Objekte und nicht um ein nattrliches Phdnomen handelt -
dies ist auf dem Foto zu erkennen, das allerdings von schlechter Qualitat ist -, hielt ich
es fur notwendig, die H6he von 2103 in dieser Nacht zu untersuchen, um das
Vorhandensein der Trimmer des Objekts zu Uberpriifen, das dort tagsuber
heruntergefallen war.

Heimlich schlich ich zwischen den Horchposten hindurch, bahnte mir einen Weg
zwischen den Felsen und Granattrichtern und stiel3 bald auf seltsame, ich kann es nicht
genau sagen, Gegenstande. Da die Nacht mondhell war, konnte ich deutlich erkennen,
dass sie wie Haufen von etwas Schwarzem mit einer 6ligen Oberflache aussahen. Diese
Gegenstéande wurden in den am Vortag von den dsterreichischen Truppen besetzten
Schitzengraben gefunden.

Als ich versuchte, erst mit einem Stock und dann mit dem Lauf eines Revolvers zu
stol3en, sprang und gab die Oberflache nach, blieb aber unzuganglich. Dann stiel3 ich
mit der Hand in den schwarzen Gegenstand, und meine Hand fiel leicht hinein, so dass
ich mich nicht auf den Beinen halten konnte, und um nicht direkt auf den Stoff zu fallen,



legte ich meine andere Hand darauf. Sie fiel auch hinein, aber ich selbst hielt mich fest
und kam vorsichtig auf die Beine und zog meine Hande heraus.
Ich habe Uberhaupt nichts gespurt. Nur meine Hande waren schwarz.

Da der Fall véllig undurchsichtig war, beschloss ich, meine Untersuchung
fortzusetzen. Ich bewegte mich auf den Fuf3en und duckte mich, und bald kam ich an
einem kleinen Quellbach vorbei, und als ich einen hohen Felsen umrundete, sah ich
etwas ganz Unverstandliches.

Zuerst fUhlte ich mich schwach, meine Beine liel3en mich im Stich, und ich konnte
kaum ein paar Schritte vorwarts machen, bevor ich es sah.

Eure Exzellenz, Iwan Karlowitsch!

Mir fehlen die Worte, um zu beschreiben, was ich gesehen habe. Es sah aus wie ein
dicker, dunkelgriner Schleim mit hellen Adern und wie Funken, die standig durch ihn
hindurchliefen. Die GréRe kann in Worten bestimmt werden - wenn man etwa einen
Eimer saure Sahne oder Gelee auf den Boden schiittet.

Die Substanz begann sich plétzlich auf mich zuzubewegen, als wirde sie auf den
Felsen und dem Boden schweben. Ich war vollig willenlos, konnte kaum noch atmen
und mich nicht mehr bewegen.

Ich wurde durch einen Umstand gerettet, den ich im Moment nicht als weiteres
Wunder bezeichnen kann. Hinter diesem grinen Fleck lief eine Art Tier. Die Substanz
packte es schnell, umhillte es von oben und kroch bald davon, wobei sie einen kleinen
Haufen von etwas Schwarzem hinterliel3.

Und wahrend das Tier weg war, konnte ich mich bewegen und versuchte
wegzulaufen. Aber ich konnte mich nur langsam bewegen, stolpernd, manchmal nur auf
allen Vieren.

Als ich den Bach passierte, spurte ich wieder den Einfluss der Substanz, fiel hin und
sah zu, wie das grine Gelee auf mich zu kroch.

Aber als ich den Bach erreichte, horte die Substanz auf. Es beriihrte mit seinen
Teilen das Wasser - und zuckte zuriick, so wie wir mit den Fingern zucken, wenn wir
etwas Heil3es berthren.

Pl6tzlich kehrte meine Kraft zurtick, und ich erkannte, dass das griine Gelee
beschaftigt war; es konnte unmdglich Uber das Wasser kommen.

Also nahm ich eine Wasserflasche von meinem Gurtel und goss das Wasser direkt
auf den Rand der Substanz. Und dann kroch es schnell zurtick und verschwand bald
hinter einem Felsbrocken. Und das kleine Stiick befand sich in der Wasserpfiitze und
bewegte sich, aber es konnte nicht herauskommen.

lwan Karlowitsch, ich bin mir nicht sicher, ob ich das Richtige getan habe, aber ich
habe das Wasser aus der Flasche geschuttelt, das griine Stiickchen mit der
Messerspitze aufgegriffen und in die Flasche geschiuittet.

Nachdem ich den Deckel fest zugeschraubt hatte, band ich das Ende des Seils, das
ich bei mir hatte, an die Flasche, und auf dem Rickweg zu unseren Truppen zog ich die
Flasche an dem Seil hinter mir her, da ich Angst hatte, sie in den Handen zu halten, da
ich nicht wusste, ob die Metalloberflache eine Barriere fir die Substanz darstellte.

Ich wurde bald von einem unserer Horchposten aufgehalten, dann kehrte ich zum
Standort des Taganrog-Regiments zurtck.

Am Ende des Berichts kann ich nur hinzuftigen, dass ich mir kaum die Hande am
RufR abwischen konnte. Ich wage zu vermuten, dass ich die Uberreste eines
Osterreichischen Offiziers oder eines Soldaten in die Hande bekommen habe, die von
diesem Gelee gefressen worden waren. Wahrscheinlich ernahrt oder schiitzt sich das



grine Gelee, das durch einen vom Himmel gefallenen Gegenstand in die Disposition der
Osterreichischen Truppen gelangte, auf diese Weise, nimmt aber nicht alles, sondern
nur das Naotigste mit, und die schwarze Substanz - die Reste der Leichen sind.

Eure Exzellenz!

Es liegt an unseren Chemikern zu entscheiden, ob ich auf eine neue Waffe deutscher
Wissenschatftler oder etwas anderes gestol3en bin. Ich habe daher unter Anwendung
aller Vorsichtsmaflinahmen ein Stiick der grinen Substanz aus dem Flaschchen in eine
Patrone eines ,Maxim“Maschinengewehrs geflllt und beabsichtige, die besagte
Patrone heimlich in die Satteltasche des Offiziers einzunahen, den ich zusammen mit
diesem Bericht, einer Karte und einem Foto zu Eurer Exzellenz schicken werde.

Ich konnte keine weiteren Spuren des Flugobjekts finden. Es ist wahrscheinlich, dass
es inmitten der Explosionen unbemerkt in eine unbekannte Richtung geflogen ist.

Aber ich werde versuchen, die Suche fortzusetzen, deshalb schicke ich ein Paket per
Kurier und komme nicht personlich zu Thnen.

Hierzu:

Mit tiefstem Respekt
Leutnant des Geheimdienstes
des Generalstabs

Osinski.

2. September 1915

Alexej faltete langsam die Blatter des Berichts und nahm die Karte in die Hand, um
sie zu studieren. Auf der Karte waren die Hohe 2103 und die angrenzende Hohe 2107
eingezeichnet. Von dort aus zeigte eine gestrichelte Linie offenbar die vermutete
Bewegungsrichtung des zweiten Flugobjekts Gber den Himmel.

Diese Linie verlief genau Uber der Senke, in der das jetzt tote Dorf auf der Karte
eingezeichnet war.

,ES ist nicht nur das Dorf, - dachte Alexej. Die ganze Senke muss jetzt tot sein. Keine
Vogel, nicht einmal Grashupfer. Wer nicht verschwunden ist - der hat sich sofort aus
dem Staub gemacht -, dem ist klar, welcher Gegenstand in der Nahe in die Schlucht
gesturzt ist und dabei rein zufallig die Bricke beschadigt hat®.

- Syrzow! - rief er.

- Ja, Euer Ehren!

So wie er aussah, hatte sich Syrzow bereits vollstéandig von seinem Schreck erholt.

- Suchen Sie auf dem Hof nach einem schwarzen Haufen, wie die, die anstelle
unserer Pferde in der Scheune zurtickgelassen wurden. Und bring mir meine
Satteltaschen!

- Jawohl, Alexej Petrowitsch!

Wahrend Syrzow die Taschen holte, betrachtete Alexej das Foto sorgféltig.

Das Foto war unscharf, mit einem grauen Gesamthintergrund, und es war schwierig,
etwas Rundes und Flaches darauf zu erkennen. Ohne den Inhalt des Berichts zu
kennen, konnte man also nicht wissen, dass es sich um ein Flugobjekt handelte, das am
Himmel fotografiert wurde.

,Das ist richtig, wenn man sich an den Inhalt des Berichts erinnert, dachte Alexej"“.

Letzte Nacht haben sie auch etwas in der Atmosphére gespdrt - natirlich hatte nichts
Zeit, sie so zu lAhmen wie Osinski, aber... Es war definitiv kein Rascheln, das sie
vielleicht gehoért haben, sondern das ist die Wirkung des Schleims, die sie gespurt



haben. Wahrscheinlich versteckt es sich tagstiber in der Schlucht und erwacht erst
nachts auf der Suche nach Nahrung zum Leben.
~<Aber es mag keine Maschinengewehrkugeln, das ist sicher, dachte der Leutnant.

Hier, Euer Ehren! - Syrzow legte dem Leutnant die beiden Satteltaschen zu Fuf3en
und machte sich auf den Weg, um seinen Befehl auszufiihren - nach dem schwarzen
Haufen zu suchen.

Alexej schittete zuerst den Inhalt einer Tasche auf den Brettern der Vortreppe aus,
untersuchte sie gruindlich, fand aber nichts. Dann leerte er die zweite Tasche und fand
schnell die Stelle, an der Leutnant Osinski die Patrone mit dem obskuren Inhalt
zugenaht hatte - es war die Bodennaht der Tasche.

Er riss die Naht mit der Spitze seines Messers auf und hob die herausgefallene
Patrone auf.

Mechanisch hielt er die Patrone mit den Fingern der rechten Hand fest, wahrend er
mit den Fingern der linken Hand die Spitze des Geschosses umfasste und sie hin und
her bewegte, um zu prifen, ob der Verschluss der Patrone dicht war.

In diesem Moment geschah alles.

- Gefunden, Euer Ehren! Gefunden! - Syrzow, der aus der Ecke der Hiitte
gesprungen war, schrie, und sein Schrei liel3 Alexej erschaudern.

Seine Finger zogen die Kugel heraus, die Patronenhulse kippte und ein griines Stick
fiel heraus, direkt auf seine linke Hand.

Mit einem kraftigen Schiitteln warf Alexej den Schleim, der keine Zeit gehabt hatte,
an seiner Haut zu haften, auf die Vortreppe, sprang unter Umgehung der Treppe
hinunter in den Hof und rannte mit einem Schrei davon:

- Syrzow! Holt schnell einen Eimer Wasser aus dem Brunnen! Schnell!

Syrzow reichte dem Offizier geschickt den Eimer, und Alexej rannte auf die Vortreppe
und schittete das Wasser aus dem Eimer auf den Boden, so dass sowohl die Bretter als
auch das Stick griiner Schleim, das auf ihn zukroch, Gberflutet wurden, aber er war
nicht schnell genug.

- Gib noch mehr Wasser! - befahl Alexej und sah, wie das Stiick in der Pflitze
zerknitterte, wie es sich krampfhaft bewegte, aber...

Nun kam Alexej, der die Ohnmacht seines Gegners sah, naher und goss einen
dunnen Wasserstrahl direkt auf das sich immer langsamer bewegende Stlick griine
Substanz.

Sie verlor jedoch bald ihre Farbe und war eine Art grau, unsicher, als Alexej sie mit
der Spitze seines Messers wieder in die Patrone steckte, die er nicht nur mit der Kugel
fest verschloss, sondern auch einen Lappen daruber band, dessen Enden er fest
verknotete - damit die Kugel beim Bewegen nicht versehentlich herausfallen wirde.

Dann steckte er die Patrone in die Brusttasche seiner Uniformjacke.

- Syrzow, - sagte er. - Haben Sie einen Haufen gefunden?

- Jawohl, Euer Ehren.

- Lass uns gehen, - sagte Alexej. - Lass es uns begraben - es ist das, was von
Perepjolkin tbrig ist. - Iwan ging zum Wind (pinkeln)!

Wahrend sie zur Scheune gingen, dachte Alexej pl6tzlich: ,Und wo sind die Spuren
der anderen Dorfbewohner? Da es schwarze Haufen von den Pferden und Perepjolkin
gibt, muss es auch Spuren von den verschwundenen Dorfbewohnern geben?“

Leutnant Rusin hatte Recht - es gab Spuren. Und wenn Alexej Zeit gehabt hatte,
wenn sie den Wald um das Dorf herum erkundet hatten, wéaren sie bald auf viele
schwarze, 0lig glitzernde Haufen gestol3en, die ihnen nun vertraut waren...



Aber Rusin und Syrzow hatten keine Zeit zum Suchen. Und sie dachten nicht daran,
warum diese Haufen im Wald und nicht in den Hausern lagen.

Sie nahmen Schaufeln aus der Scheune und gruben ein flaches Loch an der Wand
der Hutte, ohne sie zu berthren, und schoben die schwarze Masse auf den Boden.

Dann wurde Erde aufgeworfen, und Syrzow - ein Alleskdnner wie fast jeder andere
russische Bauer oder Handwerker - hammerte in Windeseile ein Bretterkreuz
zusammen, das er tief in den Boden steckte, um die Stelle zu markieren, an der lwan
Perepjolkin, ein rangniedrigerer Dienstgrad der russischen Armee, sein Leben beendet
hatte.

Wahrend er mit der Schaufel arbeitete, spuirte Alexej plotzlich ein seltsames Gefihl.
Es war, als wurde plétzlich alles vor seinen Augen schwimmen, und dann verschwand
das Gefuhl. Doch in dem Moment, als er und Syrzow, nachdem sie ihre Mitzen
abgenommen hatten, neben einem Kreuz an einem frischen Grab standen, iberkam es
den Leutnant mit einem Mal.

Plotzlich sprte er gleichzeitig sich selbst - und in sich selbst einen anderen.

,Dieses eklige Zeug hat mich berthrt...“ - dachte er und befand sich plétzlich an
einem anderen Ort.

Nicht bei dem frischen Grab neben Syrzow...

Es war ein Planet mit einem niedrigen, roten Himmel, der ein Gefiihl standiger
Halbdunkelheit vermittelte. Aber Alexejs Sehkraft gewdhnte sich schnell daran - und
hatte er jetzt Gberhaupt noch Augenlicht?

Denn er hatte nicht seinen tUblichen Kdrper - mit zwei Beinen, zwei Armen, einem
Korper und einem Kopf, in dem alle Menschen Augen haben...

Aber er war kein Mensch mehr - er war ein vielzelliges, formloses Wesen. Und jede
Zelle von ihm - selbst schon ein eigenstandiger Organismus - hatte alle notwendigen
lebenswichtigen Organe, einschlieflich eines Gehirns. Und - Sinnesorgane, aber sie
waren ganz anders als die, die ein Mann namens Alexej Rusin einst auf einem anderen
Planeten hatte.

Er konnte Licht wahrnehmen, er konnte es riechen, die Temperatur der trockenen
Luft um ihn herum. Er wusste, dass er, wenn er Hunger verspurte und diesen stillen
wollte, hinauskriechen und darauf warten musste, dass ein Wesen vorbeikroch, das
seine Beute werden konnte, weil es das darstellte, was Alexej immer als Nahrung
bezeichnet hatte. Um zu verhindern, dass die Nahrung entweicht, sendet er Biowellen
aus, die die Nerven- und Gehirnzellen aller Lebewesen mit organischer Struktur lahmen.

Bei schnellen Bewegungen ist er jedoch dieser Fahigkeit nahezu beraubt, so dass er
seine Beute aus dem Hinterhalt jagt und sie lahmt, wenn sie sich néhert.

Und dann musste es zu der unbeweglichen ,Nahrung“ hinaufkriechen, sie mit seinen
Zellen umhullen und alle Stoffe aussaugen, die die Zellen Alexejs neuem Organismus
bendtigten...

Und wenn Nahrung bendtigt wurde - konnte die Kreatur die gelahmte Beute
bewegen, und das sogar Uber eine recht weite Strecke, indem sie sie in einem solchen
Zustand als Reserve aufbewabhrte...



Denn nun war Alexej ein multizellulares Wesen - nicht nur multizelluléar, sondern wie
in einem einzigen Organismus aus vielen unabhangigen Zellen vereinigt. Die von einem
gemeinsamen Gehirn gesteuert wurde - von Gehirnteilchen aus zahlreichen Zellen, die
sich zu einem einzigen Organismus zusammenschlossen, so dass es bequemer war zu
existieren - es war einfacher, auf diese Weise zu Uberleben.

Und wenn es an der Zeit ist, sich zu vermehren, wird sich dieser Organismus in zwei
Teile teilen, und nicht die gesamte Anzahl der Zellen wird sich in zwei Gruppen teilen,
sondern jede Zelle wird sich im Prozess der Teilung in zwei teilen... Alexej wusste nicht,
wie genau diese Vermehrung stattfindet, aber er wusste, dass sich jeder Organismus,
aus dem sein Volk besteht, auf diese Weise vermehrt.

Er wusste auch aus seinem Zellgedachtnis, dass sein Volk seit Millionen von Jahren
so gelebt hatte, ohne technische Strukturen, ohne den Bau von Behausungen oder
anderen Vorrichtungen, weil sie nichts brauchten, was die Menschen taglich mit ihren
H&nden tun mussten...

Alexej wusste auch, dass er aufgrund der Bedingungen auf seinem Planeten mit
seiner trockenen Luft und den kaum zu unterscheidenden Tageszeiten - nachts war es
nur etwas dunkler und kuhler - grof3e Angst vor Wasser (H/zwei/O) und hellem Licht
hatte - beides war fir die Zellen der Lebewesen seiner Rasse gleichermal3en tddlich.

Aufgrund des geringen Lichts auf dem Planeten leuchteten die Lebewesen von selbst
- jede Art hatte eine andere Farbe.

Alexejs Verwandter schimmerte (glihte) in einem dunkelgriinen, schwachen Licht...

Er fuhlte sich pl6tzlich unwohl - unangenehme Erinnerungen wurden wach.
Irgendwelche Objekte aus festem Material waren von irgendwo am Himmel auf den
Planeten gefallen, und aus ihnen entstanden intelligente Wesen, die fir die Augen des
heutigen Alexej vollig unvorstellbar waren - sie hatten dauerhafte, menschenahnliche
Korper, und aus irgendeinem Grund zeigten sie Feindseligkeit gegeniber den
einheimischen Bewohnern des Planeten - sie téteten sie mit einer Art Strahlen...

Alexejs Erinnerungen begannen sich schnell zu verandern - hier sind einige von
Alexejs Verwandten, die lernen, ihre Feinde nicht zu essen, sondern nur einen Teil ihrer
Zellen zu berthren, um fir eine gewisse Zeit das Gehirn der Aul3erirdischen zu
besitzen... Auf diese Weise erlangt man Wissen - tiber die Gré3e des Universums und
des Weltraums, Uber die Heimat der Aul3erirdischen - einen fernen Stern und seinen
Planeten, schlieflich - tber die Art und Weise, wie die Feinde reisen, die Struktur ihrer
Schiffe und wie man sie kontrolliert...

Und hier ist eine viel spatere Erinnerung - tberlebende Artgenossen vereinigen sich
an einem abgelegenen Ort zu einer riesigen Kreatur - flr eine Weile, denn eine solche
Kreatur kann nicht Uberleben - sie kann nicht so viel Nahrung finden, und kann daher
nur eine kurze Zeit existieren ... Aber der entstandene riesige Organismus hat auch ein
riesiges Gehirn, das eine Losung findet - es muss einige der feindlichen Schiffe stehlen
und in den Weltraum fliegen, was die anderen dazu bringt, sie zu jagen ... Und die
Feinde in den Tiefen des Weltraums wegzunehmen ...

So weit weg, dass sie nicht mehr zu dem Planeten zurtickkehren kénnen, den sie
fast erobert haben... und auch nicht nach Hause.

Die Mdglichkeit, die fremden Kérper zu fangen, wurde in Betracht gezogen, aber
verworfen - die Invasoren hatten diese Gefahr fir sich erkannt und waren nun auf der
Hut - sie umgaben sich mit Wasser, das sie irgendwie in gro3en Mengen beschaffen
konnten.



Ja, das war die Entscheidung der Rasse der Wesen, in deren Korper sich Alexej
gerade befand - die allermeisten von ihnen mussten in den Weltraum fliegen, den Feind
mitnehmen und in seinen Tiefen sterben, weil es auf dem Heimatplaneten fast keine
Nahrung mehr gab - die AulRerirdischen hatten ihn zerstdrt. Und es hat lange gedauert,
bis die ehemals unintelligenten Wesen, die hier in groRer Zahl lebten, wieder zu ihrer
friheren Zahl zurtickfanden, denn nur dann kann die Rasse der dunkelgriinen
intelligenten Bewohner beginnen, sich zu vermehren und die gesamte Oberflache ihres
Heimatplaneten wieder zu bevolkern, um wie friher zu existieren...

Es war ein groR3er Plan, und selbst jetzt, im Laufe der Zeit, war sich Alexej, der sich in
einem fremden Korper befand, seiner Grol3e bewusst. Die grol3e Mehrheit seiner
Verwandten wuirde sich opfern missen, um seine Rasse und seine Zivilisation zu
erhalten...

Ja, das ist richtig - fast alle mussten sterben. Fur die Zukunft ihrer Art.

Die Erinnerungen blitzten immer schneller auf: Hier sind zwei Armadas kreisférmiger
Raumschiffe, die durch den Weltraum rasen, hier fallen sie auseinander und fliegen in
verschiedene Richtungen, um sich regelméaRig zu bekampfen und gegenseitig zu
zerstoren...

Zwei Schiffe, die wahrend des langen Raumkampfes und der - nach menschlichen
Mal3staben - Jahrhunderte alten Reise beschadigt wurden, treten zuféllig in die
Erdatmosphére ein und kreisen, angezogen von den Explosionen an der Front, Gber
dem Schlachtfeld, bis eine zufallige Granate eines der Schiffe trifft...

Das zweite kollidiert mit einem Schwesterschiff, und eines der Schiffe stiirzt hier
ab, wahrend das andere nicht weit von der Frontlinie entfernt in die Schwarze Schlucht
sturzt und dabei ganz zufallig eine Briicke zerstort...

Die Insassen der Schiffe werden in Rettungskapseln geworfen, die nicht weit von der
Absturzstelle der Raumschiffe entfernt sind.

Und Alexej verspurte auch eine Sehnsucht - eine unheimliche, alles verzehrende
Sehnsucht eines Wesens, das gezwungen ist, allein in einem fremden Land zu
sterben...

Welil es zu viel Licht und Wasser gibt.

Mit einem Schaudern wachte Leutnant Rusin auf und spurte, wie ihn jemand an den
Schultern rittelte.

Und er horte Syrzows Stimme:

- Euer Ehren, Euer Ehren! Was ist mit lhnen los, Alexej Petrowitsch?

Der Leutnant erkannte, dass er wieder ein Mensch war, sein Name war Alexej Rusin,
er war ein Offizier und auf einer Mission.

- Warten Sie, Syrzow! - er schob die Hande des Soldaten weg. - Ich muss
nachdenken!

»Ich war also nur die Kreatur, die Leutnant Osinski hinter dem Felsbrocken gesehen
hat und die fast zu einer Mahlzeit aus griinlichem Gelee geworden ware..., - dachte er.
Und so habe ich ihn auch gesehen - als ein Wesen mit einem grof3en Buchstaben. - Und
jetzt ist ein Teil davon - in mir“... An diesem Punkt war er fast entsetzt, Alexej begann,
die Haut seiner Hand genau zu untersuchen, wo er seinen griinen intelligenten Schleim
berlhrte, aber er fand nichts - auf den ersten Blick war die Haut vollkommen gesund -
keine Wunde, nicht einmal eine einfache R6tung... ,Also, vielleicht hat mich nur ein Teil



des Gehirns einer Zelle des Wesens, das jetzt in der Patrone eingeschlossen ist, in
seiner Tasche liegend, etwas Uber mich informiert®.

,Dann, - dachte Alexej weiter, - ist es nicht so schlimm. Was dort ist - es ist sogar in
Ordnung - ich weil3, wie man dem Grauen entkommt, das sich im Zwielicht der tiefen
schwarzen Schlucht versteckt... Und nachts auf die Jagd geht, weil es das Sonnenlicht
zu Tode furchtet.”

,Also, was noch? Die Kreatur mag es nicht, auseinandergerissen zu werden - daher
sind die Granaten sehr nutzlich. Aber Kugeln - naturlich! Ein oder zwei Kugeln trafen
den Korper der Kreatur - unangenehm fir sie, aber nicht in der Lage, sie aufzuhalten.
Aber Maschinengewehrsalven, Dutzende von Kugeln, von denen jede ihr Ziel trifft und
Dutzende oder gar Hunderte von Zellen im Korper der Kreatur zerstort... Das ist sowohl
unangenehm fir die Kreatur als auch lebensbedrohlich.

Und was die Granaten angeht, die die Kreatur in Stiicke rei3en, so schwacht die
Explosion jeder Granate die Kreatur ebenso sehr, wie sie sie in Stucke reifdt. Schlief3lich
verschmolzen sie alle in einem Korper, wenn mehr Energie benétigt wurde - Alexej
erinnerte sich an eine kirzliche Erinnerung. Die Starke und Gefahr seines und Danilas
Gegners war also direkt proportional zu seiner Grol3e.

Aber woher konnte Leutnant Osinski das alles wissen und vorhersehen? SchlieRRlich
hatte er Alexej geraten, ein Maschinengewehr und reichlich Munition sowie
Handgranaten mitzunehmen...

Ja, auch Tageslicht und Wasser... Das ist ihre Rettung!

Aber warum sollte die Kreatur sie unbedingt verfolgen? Denn alle wilden Tiere des
Waldes sind im Umkreis von mehreren Kilometern verschwunden. Tiere und Vdgel
spuren die Gefahr. Und sie laufen davon - wie bei einem nahenden Erdbeben - die
Menschen ahnen noch nichts und die Tiere laufen weit weg. Zum Beispiel fangen
angebundene Hunde an zu heulen und reil3en sich von der Leine los.

Die einzige Nahrung, die der Kreatur zur Verfiigung steht, sind also er und Syrzow.
Solange der Tag andauert, braucht man keine Angst zu haben.”

Von diesem Moment an wurde Alexejs Handeln sowohl klar als auch bedeutungsvoll.

Auf seinen Befehl hin machte Syrzow zunachst ein Feuer, kochte Essen und sie
alR3en. Dann liel3en sie sich Zeit - rauchten eine Zigarette, und wahrend der Rauchpause
versuchte Alexej, Danila Syrzow alles zu erklaren.

Nattrlich ohne den Teil, den ein rangniedrigerer Dienstgrad wissen sollte - das heif3t,
ohne die Details.

Und als Danila versuchte, mit der Befragung zu beginnen, unterdrtickte er sie und
sagte nur kurz, dass er selbst nur wisse, was in dem Bericht stehe, den sie dem
Hauptquartier der Front in Lwow Ubergeben sollten.

Also, Syrzow, wenn mir etwas zustol3t, miussen Sie das Paket und diese Patrone, -
Alexej holte die mit einem Tuch zugebundene Patrone aus seiner Brusttasche und
zeigte sie Syrzow -, im Hauptquartier abliefern und der auf dem Paket angegebenen
Person Ubergeben.

Und Alexej nahm das Paket aus seiner Innentasche, zeigte es Syrzow und
versteckte es wieder.

- Nun, Danila lonowitsch, héren Sie weiter zu. Bereiten Sie jetzt ein
Maschinengewehr und einen Seesack mit Konserven und Gritze vor und packen Sie
alle Granaten und Munition hinein.



Alles andere - weg damit! Alles, was nicht in den Seesack passt, packe ich in meine
Satteltaschen und trage es auf der Schulter. Du tragst den Seesack und hast das
Maschinengewehr immer in der Hand!

- Was ist mit den Gewehren, Euer Ehren?

- Wir lassen sie hier! Und hier sind unsere Feldflaschen... Lauf im Dorf herum,
vielleicht finden sich noch mehr Feldflaschen... Sie missen hier sein, es ist ein
Walddorf, hier lebten Jager! Generell gilt, fillen Sie alle Feldflaschen mit Wasser, wir
nehmen sie mit! Sehen Sie zu!

Alexej nahm die Karte aus der Ablage, und beide neigten ihre Kopfe tber sie.

- Wir gehen nach Osten und biegen dann nach Studen ab. Wir missen den Fluss vor
Einbruch der Nacht erreichen... - Er deutete auf eine diinne blaue geschwungene Linie
auf der Karte, die so unscheinbar und doch so wichtig fur sie beide war. - Dort werden
wir die Nacht verbringen.

- Wie geht das, Euer Ehren? - Syrzow sah den Offizier &uf3erst verwirrt an. Wie
meinen Sie das - im Fluss?

- Sie werden alles verstehen, Syrzow, Sie werden spater alles verstehen. In der
Zwischenzeit fihren Sie den Auftrag aus!

Etwa eine Stunde spater gingen sie, schwer beladen mit Gepéck, bestehend aus
Syrzows schwerem Seesack, einem Paar Satteltaschen, die Alexej sich Uber die
Schulter gehangt hatte, und zwei Bindeln mit Wasserflaschen, die der Leutnant
ebenfalls trug, aus dem toten Dorf in Richtung Osten.

Leutnant Rusin fuhrte den Weg an, gefolgt von Danila Syrzow, der standig nach
hinten blickte und sein Maschinengewehr schussbereit hielt.

Verschwenden Sie nicht Ihre Kraft, Syrzow, - sagte Alexej, der die Besorgnis des
Soldaten bemerkte - vor Einbruch der Dunkelheit besteht fiir uns keine Gefahr. Aber
wenn es dunkel wird - dann miussen Sie wachsam bleiben und sich umschauen!

So gingen sie fur den Rest des Tages zu Ful3. Zuerst war es ein Laubwald, zwischen
den Stammen von Eichen und Buchen, und es war leicht zu gehen, denn im Schatten
dieser machtigen Baume gab es kaum Unterholz, nur weiches Gras, auf dem es
angenehm war, zu treten.

Allmahlich passierten sie den niedrigen Boden und begannen, den sanften und
langen Hang der Senke hinaufzusteigen. Nun stiel3en sie auf immer mehr dunkle
Fichten, und je héher sie kletterten, desto mehr Laubbdume wurden durch Nadelbaume
ersetzt. Auf dem Gipfel des Bergriickens machten sie eine kurze Pause, 6ffneten eine
Konservendose, af3en Fleisch und tranken Wasser aus ihren Feldflaschen. Dann
rauchten sie eine.

Alexej stutzte sich auf den Ellbogen, lag im Gras und dachte, wahrend er nach unten
blickte: ,Eine tote Senke... Was fiir eine Schoénheit - ein Meer von Griin und keine
Lebewesen!®

Der Blick von oben war in der Tat prachtig - unter den Strahlen der hellen Sonne, die
gerade am Horizont unterzugehen begann, konnte er unter sich ein leuchtendes Grin
sehen, mit nur wenigen dunklen Flecken - die Wipfel der Tannen, die sich tber die
Kronen der Eichen, Buchen und Hainbuchen erhoben.

Jetzt hatten sie eine schwere Zeit. Obwohl ihr Weg auf der gegenuberliegenden
Seite des Bergriickens verlief, mussten sie durch einen dichten Fichtenwald gehen,
wobei sie oft durch die unteren, vertrockneten Aste der dicht wachsenden Fichten
brachen. Aulerdem machte der Hang hier eine Kurve, so dass sie schrag nach unten



gehen mussten, anstatt gerade nach Studen zu gehen. Die Sonne stand jetzt rechts von
ihnen.

Sie mussten sich beeilen. Irgendwo am Grund dieser neuen Senke befand sich ein
Fluss, zu dem sie gehen mussten. Sie mussten vor Einbruch der Dunkelheit am Wasser
sein.

Das taten sie. Denn je tiefer sie hinabstiegen, desto haufiger begann der Fichtenwald
wieder in Laubwald Uberzugehen. Es war richtig, dass es mehr Hainbuchen und kaum
Buchen gab. Es gab noch eine Reihe machtiger Eichen mit ihren grof3en Stammen.

Plotzlich tauchten zwischen den Baumen Kiefern auf. Alexej freute sich - es war ein
Zeichen fur einen herannahenden Fluss - die Flusstéler waren oft sandig, und Kiefern
wachsen gerne auf sandigem Boden.

Und so war es dann auch. Bald tauchte etwas Blaues zwischen den hellen Stammen
der hohen Baume auf und raschelte irgendwo tber den Kopfen der Manner, die sich
zwischen den Stammen hindurchbewegten.

Sie kamen an den Fluss. Um genau zu sein, war es nur ein flacher Waldfluss: klares
Wasser floss Uber die Steine, seine Tiefe betrug nur wenige Zentimeter und an einigen
Stellen ragten die Steine aus dem Wasser. Er war jedoch funfzig Meter breit, an
manchen Stellen sogar hundert Meter.

Als Alexej nach links und dann nach rechts blickte, bemerkte er etwas, das sein Herz
mit Freude erflllte. Mitten im Wasser, in der Ferne, sah er eine kleine Insel, die mit
Blschen und ein paar Kiefern bewachsen war.

- Nun, Danila, Gott ist fur uns! - sagte Alexej freudig. - Dort werden wir die Nacht
verbringen.

Plotzlich erstarrte er, als er etwas horte, was sie schon lange nicht mehr gehort
hatten - das Zwitschern einer Elster! Er hob den Kopf und sah einen weil3-schwarzen
Vogel, der sich tber die Anwesenheit von Menschen in seinem Reich empdrte, auf die
Aste der Kiefer sprang und etwas in seiner Vogelsprache rief.

Und er weinte fast Tranen der Zartlichkeit.

»Ja, - dachte er. - Gott ist fur uns!”

Doch kaum hatten sie sich fur die Nacht auf der Insel eingerichtet, die von allen
Seiten mit flieRendem eiskaltem Wasser umspult wurde ( Alexej umrundete die Insel von
allen Seiten und untersuchte sie grindlich), hérten sowohl das Zwitschern der Elster als
auch der Gesang anderer, kleinerer Vogel plotzlich wie von Geisterhand auf, und dann
ertonte ein Rascheln von Flugeln, und Alexej verstand - die Kreatur kam! Die Vogel
spurten es und flogen weg. In der DaAmmerung konnten sie eine Hirschfamilie sehen, die
den Fluss uberquerte, dahinter rannte eine kleine Herde Wildschweine durch das
seichte Wasser. Und dann stlrzten einige andere kleine Tiere, wer weil3, welche, ins
Wasser - es war unmoglich, sie in der fast vollstandigen Dunkelheit, die bereits
eingesetzt hatte, zu sehen. Aber alle Tiere verliel3en den Wald, in dem Rusin und
Syrzow vor kurzem unterwegs gewesen waren.

,Das Gelee ist auf der Jagd...“ - dachte Alexej, wandte sich an Syrzow und fragte ihn
zéhneknirschend:
- Was graben Sie da, Syrzow? Beeilen Sie sich und machen Sie ein Feuer!



Die Nacht war zum ersten Mal dunkel, seit sie das Quartier des Bataillons verlassen
hatten - am spaten Abend zogen plotzlich Wolken auf, und nun war der Himmel
undurchdringlich fir das Licht der Nacht.

- Es ist feucht hier, Euer Ehren! - beschwerte sich Syrzow. - Ich werde ein paar
trockene Nadeln unter den Baumen aufhaufen...

Nur mit Mihe gelang es ihnen, das Feuer zu entfachen, und bald, als ob ihnen in den
letzten zwei Tagen nichts passiert ware, gluckerte der Hirsebrei in dem Topf, der Uber
dem Feuer hing, und wahrend der Brei im flackernden Licht kochte, kroch der Leutnant
mit dem unteren Dienstrang herum und sammelten mehr oder weniger trockenes
Totholz. Sie schleppten es zum Feuer und legten es um das Feuer, damit das Holz
trocknete!

Alexej Rusin und Danila Syrzow schafften es, vor dem Erscheinen des Raubtiers zu
essen, Tee zu trinken und zu rauchen (Alexej nannte die Kreatur im Geiste manchmal
das Raubtier), aber sie gingen nicht schlafen.

Beide waren sich dartber im Klaren, dass der Feind jeden Moment auftauchen
wurde - nicht umsonst waren am gegentberliegenden Ufer, tief im Wald, schon langst
die Waldtiere verschwunden...

Sie warteten auf den ausgebreiteten Manteln liegend. Sytin lehnte sich an den
Gewehrstander der ,Lewis” und Alexej legte seine Granaten vor sich aus.

Ein etwa zwanzig Meter breiter Wasserstreifen trennte sie vom Ufer, wo das Raubtier
Zu erwarten war.

Ihr Feind signalisierte seine Annaherung, wahrend er fur diejenigen, die sich auf die
Insel geflichtet hatten, noch unsichtbar war. Beide wurden von einer leichten
Benommenheit ergriffen, die sie aber noch nicht vollig ihnrer Bewegungsfahigkeit
beraubte. Wenigstens konnten sie beide atmen und sich miihsam bewegen.

In der Zwischenzeit war die Kreatur an Land gekrochen, hatte sich tiber den Boden
ergossen und bewegte sich geschickt zwischen den Kiefern an der Kiste. In der fast
volligen Dunkelheit (das Feuer blieb hinter den am Boden liegenden Menschen zuriick)
leuchtete das Raubtier mit einem dunkelgriinen Licht - es schien nicht zu glihen,
sondern zu flackern. Aber das Flackern hatte wenig Licht, und die Manner konnten nur
etwas Unférmiges und Grol3es sehen, das am Ufer in der Nahe des Wassers standig
seine Form veréanderte.

Als es sich dem Wasserstrom néaherte, kam es zum Stillstand.

Jetzt waren Rusin und Syrzow vollig bewegungsunfahig - beide konnten kaum atmen
und versuchten nicht einmal, einen Arm oder ein Bein zu bewegen. Sie konnten nur
zusehen, wie sich die Kreatur erst auf der einen und dann auf der anderen Seite des
Ufers ausbreitete. Doch den benommenen Menschen war klar, dass die
Wasserstromung fir das Raubtier ein uniberwindbares Hindernis darstellte.

Auch die Kreatur muss dies erkannt haben. Vielleicht hat es deshalb aufgehoért, die
lahmenden Wellen auszusenden, und die Menschen, die sich noch bewegen konnten,
haben das sofort ausgenutzt. Die Stille des Waldes wurde durch das Dréhnen eines
Maschinengewehrs durchbrochen, das in langen Schissen abgefeuert wurde, und bald
darauf durch den donnernden Klang zweier Granaten, die der Leutnant geworfen hatte.

Das Raubtier verschwand ziemlich schnell zwischen den Baumen. Da war es gerade
- und schon am gegentberliegenden Ufer vor ihm konnte Alexej nichts mehr sehen.

Sie lagen regungslos da und warteten. Sie lagen lange Zeit still, dann bewegten sie
ihre tauben Beine, &nderten ihre Position und beide zlindeten sich eine Zigarette an. Sie
lagen einige Zeit auf dem Ricken, bliesen Rauch aus Mund und Nase und genossen...



einfach die Tatsache, dass sie am Leben waren, dass sie so liegen, rauchen und
vielleicht weiterleben konnten.

Sie schliefen eine kurze Zeit lang, bewachten abwechselnd das Feuer und warfen
Totholz hinein. Bei Tagesanbruch al3en sie ihren Brei aus dem Topf, tranken Wasser
aus dem Fluss, machten sich fertig und Gberquerten den Fluss, wobei sie mit ihren
Stiefeln Uber das Wasser stapften. |hr Weg fiihrte nun in Richtung Siden, am Flussufer
entlang.

Bei Sonnenaufgang hatten sie sich schon einige Kilometer von ihrem Schlafplatz
entfernt und freuten sich tber den Gesang der Morgenvdgel. Es war zwar schwierig zu
gehen - der Boden entlang des Ufers war immer noch sandig und ihre Fi3e waren
sanken ein, wenn auch nicht sehr, aber ihre Geschwindigkeit war ganz anders als die,
die sie am Vortag ertragen hatten.

Sie wollten sich jedoch nicht weiter vom Wasserstrom entfernen.

Und so gingen sie bis zum Mittag weiter. Begleitet vom Gesang der Vogel, dem
Zirpen der Heuschrecken auf dem immer karger werdenden Grasland. Der Charakter
des Gelandes anderte sich allmahlich, als sie die Hange immer weiter hinaufstiegen und
die Landschaft um sie herum allmahlich bergiger wurde. Das Flussbett verengte sich
und die Ufer wurden hoher. Auch der Charakter der Vegetation anderte sich: Kiefern
wurden durch Fichten ersetzt, und es wurde immer schwieriger, durch den Fichtenwald
zu gehen.

Der sandige Boden verwandelte sich jedoch allm&hlich in Waldboden.

Es wurde Alexej immer klarer, dass er die LandstralRe heute nicht mehr wirde
erreichen konnen. Eine weitere Nacht im Wald lag vor ihnen. Der Fluss platscherte jetzt
irgendwo unten, so dass es keinen Grund gab, von einer neuen Insel zu traumen.

Deshalb ordnete er gegen Abend einen Halt an. Sie aRen Trockennahrung und
tranken Wasser aus Feldflaschen. Als sie gerade gehen wollten, bemerkten sie pl6tzlich,
dass wieder Stille um sie herum herrschte. Genau wie am Tag zuvor, als sie von der
Totensenke aus durch den Wald gelaufen waren.

Der Grund dafur war schnell klar - auf der anderen Seite des Flusses gab es eine
breite Holzbriicke, die das Flussufer Gberspannte. Sie war mit einem Gelander und
einem Steg versehen, so dass sie fiur Fuhrwerke, die den Fluss Uberquerten, geeignet
war. Aber es gab weder hier noch auf der anderen Seite eine Stral3e, sondern nur einen
Pfad, der vom Wald zur Briicke hinunterfuhrte.

Wer hier ein solches Bauwerk errichtet hat und warum, ist unbekannt. Weil3 Gott!

Jedenfalls verstand Alexej die Stille im Wald - das Wesen hatte in der vergangenen
Nacht keine Zeit verschwendet, es hatte die Briicke erreicht und war bei Einbruch der
Dunkelheit zu ihnen hertibergekommen.

Und lauerte bis zum Einbruch der Nacht irgendwo in der N&he auf.

,Vas ist zu tun? - dachte Alexej. - Auf die andere Seite gehen und dort wieder nach
Suden ziehen? Aber auf der Karte steht ganz klar - auf der anderen Seite ist ein
Gebirge. Und die Landstral3e nach Lwow fluhrt auf dieser Seite des Flusses vorbei, und
es ist nicht weit dorthin.

Aber so ist es, wenn man sich die Karte ansieht. Ganz anders ist es, wenn man
durch dichte Walder gehen muss. Und auch nachts, denn heute Nacht werden sie nicht
schlafen kénnen.”

Die Sache ist die, Danila lonowitsch, - sagte Alexej. - Erleichtern Sie das Gepack -
weg mit der Gritze, den Konserven und der Munition.



- Wie kann das sein, Alexej Petrowitsch? - Syrzow war geizig, was fur fast alle
Bauern typisch ist, und er konnte sich nicht vorstellen, wie er solche Dinge wegwerfen
konnte.

- Syrzow, entweder schaffen wir es, bis zum Morgengrauen am Leben zu bleiben und
uns mit leichtem Gepéck fortzubewegen, oder wir brauchen das alles gar nicht.
Ubrigens, lassen Sie auch das Maschinengewehr weg und nehmen Sie nur Granaten
und Wasserflaschen mit.

- Wozu braucht man Flaschen?

Es muss gesagt werden, dass die Flaschenblindel beim Gehen an den Halsen der
beiden scheuerten, da sie um den Hals gehéngt getragen wurden - der eine hatte eine
Tasche und ein Maschinengewehr, der andere ein Paar Satteltaschen auf der Schulter,
die gelegentlich von einer Seite zur anderen gehangt werden mussten. So blieb nur der
Hals frei, an dem die mit Wasser gefillten Flaschenbundel befestigt waren.

- Und das ist unsere Hauptwaffe, Syrzow! Besser als Granaten!

Alexej bereitete sich auf den letzten Marsch vor - er steckte Granaten in seine
Taschen und hangte sie an seinen Giirtel, prifte seinen Dolch und nahm ihn aus der
Scheide. Syrzow sah ihn an und begann, sich vorzubereiten - er hatte auch ein Messer
dabei, auBerdem verstaute er die restlichen Granaten an seinem Giirtel.

- Nehmen wir einen Sack, Euer Ehren? - fragte er seufzend. - Nehmen wir
wenigstens eine Dose mit!

Alexej warf ihm einen Blick zu.

- Zum Teufel mit dir, nimm eine Dose. A-a-ah, und Flaschen werden wir um den Hals
tragen, wie wir es getan haben! Wohin packt man sie in einen Sack?

- Die ganze verdammte Schnur reif3t mir den Hals auf! Und wenn wir einen Seesack
mitnehmen, ist es einfacher, die Flaschen in einer Tasche zu transportieren!

Alexej lachte. Wenig spater wunderte er sich dartber, dass er in einem Moment der
Todesgefahr lachen konnte.

Aber das war spater, denn jetzt erzahlte er nur Syrzow:

- Flaschen in einem Sack zu tragen ist sicherlich praktischer, aber sie zu benutzen ist
Uberhaupt nicht praktisch. Schau, Danila lonowitsch!

Und er riss eine der Flaschen von seinem Band und nahm mit einer Bewegung
seiner rechten Hand einen Dolch aus der Scheide.

- Jetzt mul3 man die Flasche an mehreren Stellen durchstechen und sie wie eine
Granate auf den Feind werfen!

Wenn Sie ihn treffen, groRartig! Wasser ist fur ihn ein Gift, eine Saure, Sie haben
gesehen, wie er das Wasser meidet! Und wenn Sie nicht zuschlagen, fallt die Flasche in
die Nahe, das Wasser flie3t trotzdem heraus, und das lenkt ihn vielleicht von uns ab...

- Und wie sollen wir sie werfen, wenn er uns festhélt, was, Euer Ehren? - stellte der
schlaue rangniedrigerer Dienstgrad die Frage.

Alexej, der vor kurzem selbst dieses Wesen gewesen war, wusste es einfach, aber
konnte er Syrzow nicht davon erzahlen?

- Sie stellen eine Menge Fragen, Syrzow! - unterbrach er. - Wenn dieses Raubtier
sich bewegt, ist es fast unmaoglich, seine Beute aus der Ferne zu beeinflussen! Und wir
werden rennen, so dass es fir ihn schwierig sein wird, uns zu erreichen!

- Wie meinen Sie das - rennen, Euer Ehren?

- Das ist es! Lass uns aufbrechen!

Syrzow begann keuchend, seine Ful3lappen zu wickeln. Bald entfernten sie sich vom
Fluss und lieRen den Fluss, die Briicke und das Wesen, das sich vor dem Tageslicht
versteckte, hinter sich.



Alexej dachte daran, die Bricke in Brand zu setzen, aber was hatte das gebracht?
Wenn alle Wildtiere an diesem Ufer tief in den Wald gegangen waren, bedeutete dies,
dass es dem Raubtier in der vergangenen Nacht gelungen war, auf diese Seite zu
gelangen, und dass es sich nun irgendwo an einem dunklen Ort versteckte.

Vor dem Beginn des letzten Marsches studierte Alexej noch einmal sorgfaltig die
Karte - alles war richtig, sie sollten die Landstral3e im Morgengrauen erreichen.
Hochstens am Morgen des nachsten Tages, aber bis dahin...

Bis dahin gingen sie so schnell sie konnten, bis es dunkel wurde, und bei Einbruch
der Dunkelheit rannten sie los.

Ein Trost fur sie war, dass die Nacht dieses Mal hell zu werden versprach -
zumindest war der Himmel vorerst wolkenlos.

Jetzt galt es, so weit wie mdglich nach Osten in den Wald vorzudringen, um dann bei
Einbruch der Nacht nach Stden abzubiegen. Und in diese Richtung zu gehen, bevor
sich ihr Weg mit der Landstral3e nach Lwow kreuzt.

Die Karte zeigte, dass der dichte Wald, der an den Flussufern im Studosten wuchs,
durch einen lichten Wald ersetzt wurde, und so hoffte Alexej, dass die Kreatur sie nicht
allzu lange verfolgen wiirde - denn bei Tagesanbruch wirde er in dem lichten Wald
nirgendwo einen dunklen Platz finden kdnnen.

Alexej versuchte sogar, wieder in die ,fremde Haut“ zu schlipfen - aber es war ihm
nicht moglich, dies aus eigenem Antrieb zu tun - zumindest wurde nichts aus seinem
Versuch. Wie sehr er sich auch als Wesen vorstellte, wie sehr er auch versuchte, sich
wieder (wenn auch nur gedanklich) unter einen fremden, fernen, dunkelroten Himmel zu
versetzen, nichts funktionierte.

Am Ende kam er ins Straucheln und ware beinahe gestlrzt - sein Ful blieb an einer
Wurzel hangen, die aus dem Boden ragte. Es kam eine Zeit, in der man das Schlimmste
sehen konnte - die spate Dammerung. Eine Zeit, in der das Tageslicht vollig
verschwunden war und das Licht der Nacht noch nicht da war.

Sie rannten, sparten ihre Krafte und versuchten, in der Dunkelheit nicht zu stolpern
und gegen einen Baumstamm zu prallen. Bald wurde es leichter, endlich stromten
Sterne in den Bergen in den Himmel und es wurde etwas heller. Der Mond war jedoch
noch nicht aufgegangen.

Der Wald lichtete sich allmahlich, aber immer haufiger ragten Felsbrocken aus dem
Waldboden, und manchmal klapperten die Schuhe auf dem nackten Gestein.

Dennoch muss ein Teilchen der Kreatur in Rusin gewesen sein - lange bevor das
Raubtier auftauchte, spuirte Alexej sozusagen mit seinem Rickenmark eine Gefahr
hinter sich. Er lief als zweiter, denn der Uber vierzigjahrige Danila Syrzow lief hart und
konnte entweder zurtickfallen oder beide verlangsamen - und auf diese Weise konnte
Alexej den Soldaten entweder anspornen oder anstacheln. Auf3erdem konnte Alexej in
der Dammerung der Sterne aus irgendeinem Grund sehr gut sehen. Er nutzte dies aus
und warnte Sytin erst vor einer Wurzel, die vor ihnen aus dem Boden ragte, und dann
vor Steinen.

Doch das Raubtier holte sie ein. Alexej konnte es hinter sich splren - der Feind
versuchte, sie mit seinem unsichtbaren Einfluss zu erreichen, aber es gelang nicht - die
Strahlung war zu schwach, denn die Kreatur musste sich bewegen, und zwar schnell.



Alexej war sich jedoch bewusst, dass der Moment des Kampfes néher rickte: er
rannte und Uberprifte seine Feldflasche mit Wasser, dann tastete er nach den
Granaten, die an seinem Girtel hingen. Und als er ein paar Schritte weiterging, rief er
Syrzow etwas zu: ,Lauf, bleib nicht stehen! Ich hol dich ein!”

Er wurde langsamer, drehte sich um und zog eine Granate aus seinem Giirtel.

Die Kreatur befand sich in einer guten Wurfdistanz - zwanzig bis flinfundzwanzig
Meter entfernt.

Ein paar Sekunden schétzte Alexej die Situation ein - die Baume hier wuchsen
sparlich, und die Kreatur war nun ein grof3er Fleck, der scharf um die Hindernisse herum
direkt auf ihn zurollte.

Neben dem Leutnant (so heifl3t es tbrigens!) stand ein Baum mit dickem Stamm -
nachdem er den Bolzen herausgezogen hatte, warf Alexej eine Granate und ging sofort
vor den Splittern in Deckung, die ihn treffen konnten.

Als die Explosion ertonte, sprang Alexej sofort hinter dem Baumstamm hervor, fand
seinen Feind im Bruchteil einer Sekunde (er blieb vor Angst stehen), holte kraftig aus
und warf die zweite Granate.

Im Moment der Explosion setzte sich der Leutnant, ohne auf die Gefahr von
umherfliegenden Metallsplittern zu achten, auf alle Viere und riss eine Wasserflasche
nach der anderen aus seiner Brust, um sie mit kraftigen Dolchst63en an mehreren
Stellen zu durchbohren.

Alexej hielt in jeder Hand eine Feldflasche, aus der die Flussigkeit herausspritzte (die
Flaschen waren bis zum Hals gefullt), und trat vor - die Kreatur war schon viel naher an
ihm dran. Wie man sieht, hat Rusin sie entweder mit keiner der Granaten getroffen oder
Sprengkoérper konnten der Kreatur nichts anhaben.

Also zielte er jetzt. In aller Eile, denn das Raubtier hatte eine lahmende Welle
ausgesandt, bisher jedoch schwach. Er zielte, oder zumindest tat er das, denn ein
rangniedrigerer Dienstgrad zielt normalerweise ein paar Sekunden, bevor er ein Gewehr
abfeuert... Taumelnd naherte sich Alexej und warf beide Flaschen direkt auf das
Raubtier, wobei er so zielte, dass die nassen Flaschen auf das Tier fielen. Offenbar hat
er getroffen - die Strahlung, die die Menschen bewegungsunféahig machte, verschwand
fur eine Weile. Alexej kehrte zum Baum zurtick, nahm die dritte Flasche, 6ffnete sie, hielt
sie in der Hand und liel3 einen langen Wasserstrahl vom Baum quer Uber den Weg der
Kreatur laufen. Er warf ihm die leere nasse Flasche zu und rannte hinter Sytin her,
dessen Rucken vor ihm zu sehen war.

Danila lonowitsch war es in der Zwischenzeit gelungen, zu fliehen. Er muss sich
umgedreht und gesehen haben, dass sein Offizier mit dem Ungeheuer kdmpfte, und
legte einen Schritt zu.

Alexej blickte sich auf der Flucht um und sah, dass es ihm gelungen war, seinen
Gegner zurtickzuhalten. Dann stolperte er tber einen Stein, fluchte vor sich hin und
begann, den Boden unter seinen Fil3en genauer zu untersuchen.

In der Zwischenzeit wurde der Boden durch verstreute kleine Steine oder sogar
durch Basalt (oder Granit?) ersetzt, der aus dem Boden herausragt. Auf jeden Fall
wurde es viel schwieriger, auf dem unebenen Boden zu laufen.

Bald holte er Syrzow ein, und sie liefen nun Seite an Seite. Es gab keinen Grund,
den Soldaten zu drangen - was hinter ihnen lag, war besser als jede Art von Drangeiln.

In der Zwischenzeit verdunkelte sich etwas vor ihnen - nein, Gott war also doch auf
ihrer Seite! Das dachte Alexej, als er vor sich einen hohen Steinkamm sah, der aus dem
Boden ragte, und direkt vor ihm einen Durchgang, der aussah, als sei er absichtlich von
Menschenhand geschaffen worden. Aber es war natirlich ein nattrlicher Durchbruch im
Bergriicken, nur ohne die bréckelnden Steine darunter.



Ein Gedanke kam Alexej in den Sinn, doch als er zurtickblickte und sah, wie der
Feind sie einholte und sich munter zwischen den Steinen walzte, rief er, ohne
anzuhalten, Syrzow zu:

- Danila! Halten Sie ihn mit den Granaten auf. Werfen Sie alles, sparen Sie nicht.

Und als er seinen Lauf verlangsamte, fligte er hinzu:

- Die Schnur mit den Feldflaschen! Wirf mir Wasser zu!

Syrzow hielt inne, riss sich die Schnur mit den Flaschen vom Hals und warf sie in
Richtung des Leutnants. Er nahm die Granate aus seinem Girtel und ging auf das
Raubtier zu.

Dann geschah alles wie in Zeitlupe.

Syrzow warf mit heiserem Geschrei eine Granate nach der anderen, und es war
unmdoglich zu verstehen, was er rief. Das Donnern der explodierenden Granaten
Ubertdnte alle anderen Gerdusche, aber Alexej, der den felsigen Grund der Bresche
genau unter die Lupe nahm, konnte am Rande seiner Sichtweite immer noch erkennen,
dass Danila lonowitsch genauer war als er. Zumindest einmal traf er ihn gut - im Licht
des endlich aufgegangenen Mondes war deutlich zu sehen, wie dunkelgriine
Schleimflocken, ob Gelee oder Schleim, auf und davon flogen. Kreaturen, mit einem
Wort.

In der Zwischenzeit hatte Rusin gefunden, wonach er gesucht hatte - es gab eine
flache, gewundene Vertiefung quer durch den Gang darunter. Er begann, sie mit
Wasser aus seiner Feldflasche zu fillen.

Als Syrzow auf gekrimmten Beinen zum Gang rannte und sich offenbar mit letzter
Kraft bewegte, war zwischen ihm und Alexej bereits ein breiter Streifen Wasser, der den
Durchgang versperrte.

Wie Alexej hoffte, uniiberwindbar fur das Raubtier.
Er tauschte sich nicht Uber die Tatsache, dass die Kreatur in Stiicke gerissen war -
er, Alexej, wusste, dass all diese Teile nun wieder zu einem Ganzen verschmolzen.

Und bald wird sich die Kreatur erholen. Aber es wird nicht in der Lage sein, den von
Menschen geretteten Wasserstreifen zu tberqueren...

- Bleib nicht stehen, Syrzow, lauf, lauf. - Alexej warf die letzte leere Flasche beiseite
und sie rannten mit letzter Kraft vom Durchgang weg, der sie jetzt schitzte.

Sie schitzten sich vor dem Raubtier, aber nicht vor seiner Strahlung... Sie mussten
also so weit wie moglich wegkommen.

Das taten sie auch. Sie rannten fiinfzig Meter weit weg und legten sich unter einen
Baum, um zu beobachten, wie der kaum sichtbare gliihende Fleck in der Bresche vor
der Wasserbarriere erstarrte. Dann verschwand er irgendwo.

Und dann rauchten beide, ohne zu sprechen, gleichzeitig, mit zitternden Fingern
die Zigaretten, die Alexej aus seiner Tasche genommen hatte.

Sie mussten sich umsehen, die Situation einschatzen und schlief3lich einfach eine
Pause einlegen. Der Mond, der bereits hell schien, half ihnen, sich zu verteidigen - es
war unwahrscheinlich, dass die lichtscheue Kreatur direkt tiber den steinigen Grat
klettern wrde - es war schwierig, sich auf den scharfen Steinen und dem steilen
Abhang zu bewegen, und es gab viel Licht.

- Danila lonowitsch, - sagte Alexej und bewegte milhsam seine raue Zunge - aber wir
haben kein Wasser fir uns tbrig... Ach, kdnnten wir uns doch satt trinken!



- Was haben Sie, Alexej Petrowitsch, Euer Ehren! - Mit diesen Worten kramte Hof
Sytin in seinem fast leeren Seesack und holte seine eigene Feldflasche mit Wasser
heraus. - Hier, nehmen Sie!

Alexej trank gierig, wahrend er sich umsah und die Situation beurteilte.

So kamen sie an einem felsigen Bergricken vorbei, der sich weit zu den Seiten hin
erstreckte. Zu ihrer Linken machte der Gebirgskamm in der Ferne eine Biegung nach
Sudosten, das war genau in der Richtung der Straf3e nach Lwow, die sich dort irgendwo
befand. Das war die richtige Richtung.

Nach einer kurzen Verschnaufpause kehrten sie dem Grat, der sie gerettet hatte, den
Rucken zu und gingen in ziigigem Tempo weiter, wobei sie sich die ganze Zeit rechts
hielten. Die felsige Oberflache wich allmahlich wieder der Erde, und dann kamen Baume
zum Vorschein. Der weiche Boden erleichterte das Gehen, und sie erhdhten ihr Tempo.
Alexej war sich sicher, dass sie bei Tagesanbruch die viel befahrene Landstral3e Lwow-
Oguj erreichen wurden.

Und das Raubtier hatte es jetzt wahrscheinlich eilig, in sein Versteck zu kommen - es
wollte rechtzeitig zum Morgen in der Dunkelheit der Schwarzen Schlucht sein...

Zur Linken war das Gerausch immer néher zu horen, und bald kamen sie zu einer
tiefen und breiten Offnung.

Am gegenlberliegenden Hang stirzte ein Wasserlauf weit hinab, wéahrend unter ihm
die Oberflache des von ihm gebildeten Sees brodelte. Nach der Tatsache zu urteilen,
dass das Wasser die Offnung nicht bis oben hin fiillte, gab es am Boden einen Kanal,
der bis in die Tiefe des Bergful3es reichte - irgendwo gab es wahrscheinlich einen
unterirdischen Fluss, der Wasser aus dem See aufnahm.

Nachdem er eine Weile gestanden und auf die unruhige Wasseroberflache
hinuntergeschaut hatte, sagte Alexej:

- Das ist der Ort, an dem wir unseren Feind treffen...

Syrzow winkte mit der Hand zur Antwort:

- Was haben Sie, Euer Ehren! Vielleicht ist er schon weit weg von hier - er sucht nach
jemandem, der noch dimmer ist als wir!

Aber er hat sich geirrt.

Sie hatten sich nicht weit vom Stausee entfernt - hundert Meter, vielleicht
zweihundert. Und dann sahen sie einen dunklen Punkt am fernen Rand eines
Gebirgskamms auftauchen, der dort enden musste.

Oder vielleicht gab es in der Ferne eine weitere Offnung in der Felswand...

Als ob sie in eine Glaswand starrten, verharrten Leutnant Rusin und Syrzow und
hielten kurz inne. Und dann, ohne Zeit zu verlieren, um zu sehen, wer sich auf sie
zubewegte, eilten sie so schnell sie konnten zum Stausee zurtck.

- Danila, nach rechts, rechts! - rief Rusin auf der Flucht. - Nicht geradeaus, sondern
den Bogen entlang, den Bogen entlang! Wir missen ihn ins Wasser locken!

Sie liefen entlang einer sanften Linie, und am Ende des Weges mussten sie an einer
tiefen Offnung im Wasser vorbeilaufen. Alexej hoffte, dass sich das Raubtier in der Hitze
der Verfolgungsjagd hinreif3en lassen und gefahrlich nahe an die Wasseroberflache
kommen wirde.

Sie kamen fast zu spét. Und wenn die Kreatur wahrend ihrer schnellen Bewegung
eine fur sie gefahrliche Strahlung erzeugen kénnte, wirden sie sterben.

Aber es hat alles geklappt. Das Wesen befand sich einige Meter vom Rand der
Offnung entfernt, durch die das Wasser stromte, und sie befanden sich vor ihm. Aber



leider ist er fast unbewaffnet. Alexej hatte weder Granaten noch Feldflaschen bei sich,
sondern nur einen Dolch und einen nutzlosen Revolver, wahrend Syrzow eine Granate
und eine halbleere Feldflasche an seinem Gurtel hangen hatte.

- Zurlck, Euer Ehren! - Syrzow stield den Offizier mit der Hand zurick, riss das
Flaschchen von seinem Gurtel, schraubte schnell den Verschluss ab und warf es
beiseite. Er sturzte sich auf den Feind, spritzte Wasser aus der Feldflasche vor ihm und
schrie:

- Zuruck! Zurtick, verdammt!

Das Wesen taumelte zuriick an den Rand der Offnung mit dem Wasser und begann,
um nicht hinunterzufallen, sich zu einem kapuzenartigen Baldachin aus Plane zu
entfalten, der nach oben und zu den Seiten sprang. Und mitten rein ging Syrzow,
lauthals fluchend.

Alexej, der hinter ihm blieb, konnte nur hilflos zusehen.

Syrzow stolperte Uber einen dicken, verdorrten Ast, der unter seinen Fuf3en lag, riss
die letzte Granate aus seinem Glirtel, zog den Stift heraus und warf sie direkt auf die
Kreatur, die sich seitlich aufrichtete.

Er fiel auf den Boden und wartete auf die Explosion. Aber die Sekunden vergingen,
ohne dass die Granate explodierte.

Dann geschah etwas, das Leutnant Rusin noch lange Zeit danach vor Augen
stand.

Er fand einen dicken Ast und stirzte sich laut fluchend auf das Raubtier.

- Nein, nicht! - rief Rusin, riss seinen Revolver aus dem Halfter und rannte los, um im
Laufen zu schiel3en. - Nein, nicht, Danila!

Plotzlich wurde ihm irgendwie klar, was jetzt passieren wirde. Was der
rangniedrigere Dienstgrad vorhatte, um seinen Offizier zu retten.

Syrzow, der den Ast mit beiden Handen quer vor sich hielt, beschleunigte und flog
geradewegs in die Kreatur hinein - die dunkelgriine Kapuze schlug auf die menschliche
Gestalt nieder und hullte sie vollstandig ein.

Die Geschwindigkeit und die Masse des Korpers des Mannes waren jedoch so grof3,
dass Syrzows gestirzte Gestalt, die in die Substanz des Raubtiers gehllt war, zu
Boden flog und die Kreatur mit sich riss.

Es gab ein lautes Platschen, das sogar das Gerausch von Wasser, das von oben
in die Offnung stromte, Ubertonte.

Das Wasser lief, und als Alexej hinauflief, konnte er nur das blubbernde, sich
bewegende Wasser unten sehen.

- Ich bin gleich da! - brummte Alexej und griff nach der dicken Wurzel, die in der
N&he aus dem Boden ragte. - Ich bin gleich da, Danila!

Er begann abzusteigen, setzte seine Fil3e auf die Felsvorspriinge und hielt sich mit
den Handen an den dicken und diinnen Baumwurzeln fest, die hier und da aus den
Felsspalten ragten.

Der Abstieg war schwierig, er konnte kaum etwas vor sich sehen, weil ihm die Tranen
Uber das Gesicht liefen, aber er fluchte (was er nie tat, da er sich fur einen Mann der
Kultur hielt) und stieg weiter hinunter.

Doch als er die Wasseroberflache erreichte, war alles verschwunden.
Syrzow und die Kreatur waren verschwunden - nur dunkelgrauer Schaum krauselte
sich auf der Wasseroberflache...



Es war viel schwieriger, hinaufzuklettern - es war, als ob die Kraft den Korper des
Leutnants mit einem Mal verlassen hatte. Doch Alexej brach sich die Fingernagel ab und
kletterte hoch.

Er musste herauskommen. Und ein Paket und eine Patrone mit einem Stlick Raubtier
abzuliefern - woflr sind sonst lwan Perepjolkin und Danila Syrzow gestorben?

Als er herauskletterte, als er schwer atmend auf dem Rucken lag und in den sich
aufhellenden Himmel im Osten blickte, hatte er nur einen Gedanken: ,Man muss gehen!
Geh nach Suden!”

Also schleppte er sich weiter und versuchte, den sich langsam aufhellenden
Himmelsstreifen zu seiner Linken immer im Auge zu behalten.

Alexej schritt diesen Weg bis zum Morgen.

Er ging einen Waldweg entlang, stapfte mit schmutzigen, zerkratzten Stiefeln tber
das weiche, noch nicht ausgetrocknete Gras, der zerrissene Kragen seiner Uniform
baumelte irgendwo hinter ihm, aber er bemerkte ihn nicht. Er bemerkte weder den
stillen, kiihlen Morgen noch das Zwitschern der Vogel, die plétzlich in groRer Zahl in den
Kronen der Eichen, Buchen und Hainbuchen auftauchten, die den Waldweg, auf dem er
ging, dicht umgaben. Er ging gemessenen Schrittes, wie ein Automat, der auf einer
technischen Ausstellung in Petrograd im Fruhjahr 1914 gezeigt worden war.

Damals wusste keiner der Russen, aufer den am meisten aufgeklarten, noch nicht,
was der August jenes Jahres dem Russischen Reich bringen wirde ...

Wenn ein Aul3enstehender den Leutnant jetzt sehen wirde, wirde er ihn niemals als
einen adretten und aufgeraumten Kommandanten der Taganrog-Kompanie, benannt
nach dem Regiment des Grol3fursten Konstantin, erkennen, es war jetzt unméglich,
einen Offizier in ihm zu erkennen - seine Miitze fehlte (Alexej hatte sie auf dem Weg
zum Wasserloch verloren), sein Kragen war halb abgerissen, und seine Feldjacke und
seine Hose waren voller Locher.

Seine Hande waren zerschunden und schmutzig, auch sein Gesicht war mit grauem
Schmutz Uberzogen.

Und seine Augen waren weit ge6ffnet und schienen wie blind, als ob er nicht um sich
herum, sondern in sich selbst blickte, als ob er in sich selbst blickte, wie es Vestalinen
und andere Wahrsagerinnen tun...

Sogar der leere Halfter seines Revolvers, dessen Verschluss aufgeknopft war,
erinnerte nicht an einen Soldaten der reguldren Armee - eher an eine Art
Landstreicher...

Oder ein Brandopfer, das gerade einen Hausbrand Uberlebt hatte.

Auf diese Weise erreichte er am frihen Morgen schlie3lich die LandstralRe Lwow-
Oguj. Auf dem, trotz der frihen Morgenstunden, bereits in beiden Richtungen Wagen,
kleine Einheiten von Soldaten zu Ful3, manchmal vorbeiziehend, hupend mit Autos, die
damals in Europa selten waren.

Er z6gerte einen Moment, entschied sich dann fir die Richtung seines weiteren
Vorgehens und wandte sich an Lwow. Vielleicht wurde er aber auch von einem Pfeil am
Stral3enrand geleitet, der in der Nahe stand. Das war allerdings unwahrscheinlich, denn
auf dem Schild stand ,Lemberg®, es war noch nicht durch das russische ,Lwow" ersetzt
worden...



Jedenfalls ging Alexej, immer noch in einer Art geistiger Umnachtung, gemessenen
Schrittes vorwarts, ohne etwas oder jemanden zu bemerken. Inzwischen erregte er
echtes Interesse bei den entgegenkommenden Leuten, die Leute auf den Karren
stie3en sich gegenseitig mit den Ellenbogen an und zeigten mit einer Kopfbewegung auf
den seltsamen Mann in einer schmutzigen und zerfledderten Offiziersuniform.

Anzumerken ist, dass beide Schultergurte an Alexejs Schultern mit einer Licke und
jeweils drei Sternen intakt waren, was die Leute davon abhielt, Fragen zu stellen.

Wie bereits erwahnt, fuhren gelegentlich auch Autos auf der Stral3e. Eines von ihnen
hupte und Uberholte Rusin, liel3 den Motor aufheulen und fuhr in Richtung Lwow,
bremste aber nach einigen zehn Metern wieder ab.

Nachdem er die Tur gedffnet hatte, stieg ein Offizier in Hauptmannsuniform und mit
einer Adjutantenschulterschnur aus dem offenen Wagen und wartete, bis Alexej sich
ihm naherte, dann rief er den Leutnant. Und da Alexei nicht mit der Zielstrebigkeit des
Maschinengewehrs reagierte und versuchte, den Kapitdn zu umgehen und sich
weiterzubewegen, hielt der Kapitan Rusin am Ellbogen, und als ihm dies nicht gelang,
befahl er zwei rangniedrigere Dienstgrade, die auf der Rickbank des Wagens sal3en,
Alexej schnell an den Handen zu fassen und ihn aufzuhalten.

Alexej versuchte nicht, sich zu befreien, er kam nur irgendwie plétzlich zur Besinnung
und erkannte, was um ihn herum geschabh.

- Wage es nicht! - sagte er halb flisternd, und es geschah so, dass beide Soldaten
sofort seine Hande loslieRen. - Ich bin Leutnant Rusin und auf dem Weg zum
Armeehauptquartier in einer hdchst geheimen Angelegenheit!

- Hauptmann Dobrowolski, Adjutant des Chefs des Heeresnachrichtendienstes, -
sagte der Hauptmann seinerseits. - Geben Sie mir lhre Dokumente, Herr Leutnant!

Und nachdem er die Dokumente gelesen hatte, sagte er lachelnd:

- Sie suchen wir also! Gestern Abend haben wir endlich Kontakt mit der Front
aufgenommen, und Leutnant Osinski hat dem Hauptquartier telegrafiert, dass Sie
bereits am dritten Tag mit sehr wichtigem Material nach Lwow entsandt worden sind.
Und, erfahren, dass Sie noch nicht angekommen sind, bat er, so schnell wie mdglich
eine Suche entlang der Route zu organisieren. Wir haben Sie die ganze Nacht Uber auf
der LandstralRe erwartet, und jetzt habe ich mich im Hauptquartier eingefunden, um
einen Trupp loszuschicken, der Sie im Wald entlang lhrer Route treffen soll... Aber was
ist mit Ihnen los? Und warum sind Sie allein, wo Sie doch zu Pferd geschickt wurden,
begleitet von zwei rangniedrigeren Dienstgraden?

- Herr Hauptmann! - Alexej hatte sich inzwischen vollstandig erholt und sprach
deutlich und klar mit fester Stimme. - Bringen Sie mich sofort zu Generalmajor
Pantschuk! Ich habe wirklich Material und eine Botschaft von grof3ter Wichtigkeit!

Einige Stunden spater meldete sich Leutnant Rusin mit einer Uniformmutze, die man
im Hauptquartier fur ihn gefunden hatte, und in einer moglichst ordentlichen Uniform bei
Generalmajor Pantschuk. Der General war ein junger Mann mit glatt rasiertem Gesicht,
tiefliegenden Augen, dunkel gefarbten Augen, dichtem Haar mit grauen Haaren, der
trotz seiner kleinen Statur sofort den Eindruck eines wichtigen, kenntnisreichen und sehr
kompetenten Mannes vermittelte.

Er trug keine Medaillen, was (ebenso wie seine Ubliche Felduniform) zeigt, dass der
General viel an der Front unterwegs ist und nicht auffallen will.

Sein Buro war, wie das eines Gastgebers, rein funktional: es gab nur einen
Schreibtisch mit einem Tisch und Stuhlen drum herum - fiir Besprechungen. Es gab



einen Safe in der Ecke, einen Kleiderschrank gegenuber, dicke Vorhange an den
Fenstern und mehrere Telefone auf dem Schreibtisch.

Auf dringenden Befehl wurde Leutnant Rusin befohlen, sich an den Nebentisch zu
setzen, wahrend Generalmajor Pantschuk selbst ihm gegenuber sal3, einen
Aschenbecher zwischen ihnen auf den Tisch stellte, sich eine Zigarette anziindete und
Rusin eine anbot.

Auf die héfliche Ablehnung desselben sagte lwan Karlowitsch Pantschuk (der
General dréangte darauf, den Bericht vertraulich zu behandeln, und nannte sich mit
seinem Vor- und Vatersnamen):

- Rauchen Sie, rauchen Sie, Leutnant, ich weif3, dass Sie rauchen. Und noch einmal
bitte ich Sie, nicht Ubereifrig zu sein, sondern einfach alles in aller Ruhe zu erzéhlen.

Beginnen wir mit den von lhnen gelieferten Materialien. Bitte Gbergeben Sie sie mir.

General Pantschuk las den Bericht und sah sich die Karte lange und aufmerksam an.
Dann nahm er die Patrone in die Hand, die noch immer mit einem schmutz- und
schweilRverschmierten Tuch umwickelt war, und driickte, als ob er sie in der Hand woge,
auf den Knopf der Signalglocke.

Zum Hauptmann Dobrowolski, der das Buro betrat, sagte er

- Juri Adamowitsch, das alles - schicken Sie es sofort mit einem speziellen Kurier an
unser Labor in die Hauptstadt. Und stellen Sie sicher, dass Sie eine verlassliche Wache
und unseren Offizier an der Spitze der Gruppe haben! Nun, zumindest befehligen Sie
Fahnrich Ditz!

Und lassen Sie sich vom Labor telefonisch oder per Telegramm tber den Erhalt
informieren!

Als der Hauptmann mit dem Paket und der Patrone hinausging, richtete Pantschuk
seine Aufmerksamkeit wieder auf den Leutnant.

- Nun, wir werden jetzt einen Tee trinken und in aller Ruhe Uber alles reden, was
Ihnen widerfahren ist...

Er druckte erneut auf die Klingel und bestellte zwei Glaser Tee mit Zitrone und
Keksen.

Alexej versuchte, Einspruch zu erheben. Er sagte und versuchte aufzustehen:

- Euer... lwan Karlowitsch, Herr General! Wir durfen nicht zdgern, diese Kreatur ist
dort, an unseren Positionen, sie ist extrem gefahrlich, wir miissen sie vernichten!

Der General lachelte, stand auf und ging um den Tisch herum zu Alexej. Die Uniform
passte ihm so gut, dass er jetzt sogar grof3er wirkte.

Er legte dem Leutnant sanft die Hande auf die Schultern, setzte ihn wieder auf den
Stuhl und sagte:

- Alexej Petrowitsch, es ist erst Mittagszeit, draul3en ist ein klarer Tag... Und die
Kreatur ist bis zum Einbruch der Nacht véllig sicher, nicht wahr?

Rusin war Uberrascht und stand sogar wieder auf:

- Woher wissen Sie, lwan Karlowitsch, dass es Angst vor Licht hat?

Pantschuk lachelte wieder und ziindete sich eine neue Zigarette an:

- Leutnant Osinski hat unseren Gast die ganze Nacht Uiber beobachtet. Und die Hohe
2103 von der Seite unserer Stellungen war zunachst mit einem tiefen Graben umgeben,
die Soldaten haben Wasser hineingeschittet, so dass dieses Gelee wahrscheinlich jede
Nacht um die H6he herumkriecht - aber nein, es kann uns nicht erreichen. Wegen des
Wassers. Aber ich bitte Sie - trinken Sie Ihren Tee und erz&hlen Sie. Und bitte - nehmen
Sie sich die Zeit und erzéhlen Sie mir alles so ausfihrlich wie mdglich, ohne ein einziges
Detail auszulassen...



Die Geschichte dauerte etwa eine halbe Stunde, und Rusin schwieg darlber, wie er
sich fuhlte, als er am Grab von Perepjolkin im toten Dorf stand und sich plétzlich in der
Gestalt der Kreatur wiederfand.

Er schwieg generell, dass er die Patrone getffnet hatte. Und dariiber, was genau sie
am Grund der Schwarzen Schlucht gesehen hatten.

Sintflutartige Regenfalle waren im Anmarsch, ein rei3ender Strom von Wasser wirde
den Grund der Schlucht entlangflie3en, so dass alle Spuren zerstért werden wirden.

Irgendetwas in ihm warnte davor, dass Menschen die Uberreste der technischen
Struktur, die jetzt in der Schwarzen Schlucht lag, nutzen kénnten.

Der Generalmajor war jedoch nicht umsonst Chef des Nachrichtendienstes der
Armee. Am Ende der Erz&hlung des Offiziers stellte er klar:

- Sie haben das Paket geoffnet, nicht wahr?

- Richtig, lwan Karlowitsch, im Dorf. Als wir am Morgen den rangniedrigeren
Dienstgrad Iwan Perepjolkin verloren.

- Ich verstehe... - sagte Pantschuk leise, wie zu sich selbst. - In Ihrer Tasche befand
sich die Patrone.

- Wenn ich es nicht aus der Tasche genommen héatte, hatte ich es nicht zustellen
kénnen, erklarte Alexej. - Ich héatte es gestern Abend im Wald mit den Taschen
zusammengeworfen. Leutnant Osinski hat mich nicht gewarnt, dass er eine Patrone mit
einem Stlick davon in seine Satteltasche eingenaht hatte.

- Ja, ja, ich kann es lhnen nicht verdenken! Aber ich hore mir Ihre Vorschlage an -
wie konnen wir diesen Gast vernichten? Sie hatten direkten Kontakt zu ihm?

- Es ist ganz einfach, Eure Exzellenz, - sagte der Leutnant. - Versammeln Sie alle
benachbarten Suchscheinwerferteams, stellen Sie die Feuertonnen auf Tragen,
schlieRen Sie die Pumpen und Brandbomben an - ebenfalls tragbar. Halten Sie abends
rund um das Hochhaus Suchscheinwerfer bereit, und wenn es dunkel wird, leuchten Sie
alles aus, damit keine Maus mehr durchkommt - nicht so wie diese...

Driicken Sie ihn mit Licht in die Offnung eines Felsblocks oder wo immer es sich
versteckt, klemmen Sie ihn dort ein - und verwenden Sie dann Wasserfasser und
Pumpen. Es kann Wasser nicht ausstehen - es ist wie Saure fir ihn. Also bewassern sie
es mit Feuerbomben... und halten sich so weit wie méglich von ihm entfernt.

- Verninftig!... - sagte General Pantschuk nachdenklich. - Verninftig... Und was am
wichtigsten ist - Leutnant Osinski schlagt dasselbe vor...

Er ging zu seinem Schreibtisch, setzte sich dorthin und begann, schnell etwas auf ein
Blatt Papier zu schreiben. Dann rief er nach Hauptmann Dobrowolski, gab ihm das
bekritzelte Blatt Papier und befahl ihm:

- Telegrafieren Sie Osinski sofort zum Taganrog-Regiment - er soll sich auf die
Suchscheinwerfer-Teams von morgen Nacht vorbereiten. Und am Morgen mit der
notigen Anzahl von Pferdewagen und rangniedrigeren Dienstgraden Leutnant Rusin an
der LandstralRe treffen und die Ladung mit ihm - es steht alles hier geschrieben.
Sammeln Sie in der Stadt Handwasserpumpen, Feuerwehrschlauche, langere
Feuerwehrschlauche - der Leutnant wird alles erklaren.

Ja, und richten Sie ihn fir die Nacht ein!

Er wandte sich an Alexej, der sich von seinem Platz erhoben hatte, schittelte ihm die
Hand und sagte:

- Nun, vielen Dank fur Ihren Dienst! Bringen Sie die Sache jetzt zu Ende, mein
Lieber! Leutnant Osinski hat bereits alles vorbereitet, aber das werdet ihr vor Ort selbst
sehen. Die Osterreicher wurden vor kurzem noch weiter zuriickgedrangt, so dass der
Weg von unseren Stellungen zur Stral3e nach Lwow jetzt uns gehort, nutzt sie! Der
Hauptmann wird euch helfen! Verstehen Sie, Juri Adamowitsch?



- Auf jeden Fall, Iwan Karlowitsch!

Und der General begleitete den Hauptmann und den Leutnant zur Tdr und sagte
abschlieRend zu Rusin:

- Und bei Fragen - zu mir! Ohne zu zbgern!

Damit schloss er die Birotur hinter ihnen.

Am nachsten Morgen, auf der 200 Kilometer langen Lwower Stral3e (Richtung Oguj),
herrschte reges Treiben - Pferdewagen und vereinzelte Lastwagen kamen und luden
Handfeuerldschpumpen und -schlauche und Schldauche mit Handpumpen ab. Die
gesamte Ausrustung wurde sofort auf Pferdewagen verladen, die sich von den
russischen Stellungen aus néherten und dann gemachlich auf der Stral3e zurickfuhren,
die nach Norden fuhrte, direkt hinter die bestehende Frontlinie. Es war eine lange
Strecke - fast ein Tag.

Leutnant Alexej Rusin schaukelte auf einem Wagen auf dem Weg zurtick zu
seinem Heimatregiment. Er begleitete die letzte Wagenkolonne von funf Fahrzeugen,
die die fur die Vernichtung des Raubtiers erforderliche Ausriistung transportierten.

Hatte er kein Mitleid mit der Kreatur, die er vernichten wollte? Eine interessante
Frage - aber ein winziger Teil der Existenz war in ihm - nicht genug, um das
Bewusstsein des Leutnants zu besitzen, aber dennoch fahig, sich gelegentlich selbst
hervorzurufen. Indem sie Bilder heraufbeschwdren, eine Art Erinnerung bilden...

Aber genau das war der Punkt, es war ein vernachlassigbarer Teil. Alexej blieb ein
Mensch, mit den ihm eigenen Verhaltensnormen und einer menschlichen Wahrnehmung
der Welt.

Und trotzdem erinnerte ihn das, was er der Kreatur entlockt hatte, als sie die Hand
des Leutnants berthrte, hin und wieder an sich selbst.

Eine weitere Frage - warum hat er, der disziplinierte Offizier, diese Tatsache nicht
erwahnt, als er General Pantschuk Bericht erstattete? Selbst der Leutnant wusste das
nicht mit Sicherheit - seine Intuition zwang ihn einfach, den Kontakt zu verschweigen.

Vielleicht fUrchtete er auch nur einen Verweis, weil er die Patrone geotffnet hatte.
Schliel3lich hatte Osinski ihm nur erlaubt, die Tasche zu 6ffnen, wenn es nétig war, und
die Patrone war heimlich in die Satteltasche des Leutnants eingenaht worden, in der
Erwartung, dass sie erst nach der Verlesung des Berichts im Hauptquartier gedffnet
werden wirde, wenn Rusin den Befehl erhalten wirde, die Satteltaschen zu bringen und
die darin versteckte Patrone herauszuholen...

Warum hat er dann geschwiegen?

Dies blieb Alexej sowohl damals als auch spéater - fiir den Rest seines Lebens -
unklar.

Doch diese Gedanken qualten ihn jetzt nicht - er dachte, im Wagen sitzend, der sanft
Uber den waldreichen Pferdeweg rollte, dass er das Paket nicht mit den Soldaten durch
den Wald durch die Schwarze Schlucht hatte tragen missen, wenn diese Gegend
damals, vor einer Woche, von den Osterreichern befreit worden ware. Vielleicht waren
jetzt alle am Leben...

Doch dann kam ihm der Gedanke, dass ein zweites Wesen damals ungehindert in
die dicht besiedelten Gebiete gelangt sein konnte, und...

Daran wollte er nicht denken.



Also waren es nicht wir, die es gesagt haben, aber es war richtig: Alles, was getan
wird, wird zum Besseren getan.

Nur, dass man Syrzow und Perepjolkin nicht sagen konnte, dass...

Dann Uberkam Alexej plotzlich ein anderer Gedanke - schlie3lich hatten ihm die
Soldaten erzahlt, dass Osinski mit dem Auto an der Front angekommen war! Das nicht
weit entfernt kaputt gegangen war!

Wie kann das sein?

Er nahm eine Landkarte heraus und stellte fest, dass auf der Karte die Ringstral3e
von Lwow in ihre Richtung eingezeichnet war. Er wirde zwar finf Tage brauchen, um
mit dem Pferd nach Lwow zu gelangen, aber es war sicher und bewohnt. Oder
vielleicht...

Oh, er mochte nicht daran denken, dass Osinski sie ganz bewusst auf die Route
gelenkt hatte, auf der das zweite Raumfahrtgerat ungefahr weggeflogen war. Oh, das
wollte er nicht!

Jedenfalls hatten sie am Morgen die russische Stellung erreicht. Die Hohe 2103
befand sich nun im hinteren Bereich, etwa 10-15 Kilometer hinter der Frontlinie.

Leutnant Rusin und Oberleutnant Osinski saRen gemiutlich am Hang des Huigels, der
im Militarjargon ,H6he 2107“ genannt wird, und beobachteten durch die Okulare ihrer
Feldstecher das Geschehen auf der gegentuberliegenden Hohe 2103.

Es handelte sich um einen felsigen, nur an einigen Stellen mit Erde bedeckten Hugel
mit sanften Hangen, auf dessen einer Seite dsterreichische und russische
Schitzengraben verliefen, die inzwischen wegen Unbrauchbarkeit aufgegeben worden
waren. Die Spitze des Hugels war von zerklifteten Felsen gekront - irgendwo dort
befand sich das Versteck des Raubtiers.

Am Ful3 der H6he 2103 war ein flacher, mit Wasser gefullter Graben ausgehoben
worden. Nachts war niemand mehr auf der H6he - niemand ging weiter hinauf als bis
zum Wassergraben -, aber jetzt, am Tag, war die Arbeit auf der Hohe in vollem Gange -
Fasser mit Wasser wurden hinaufgeschleppt und auf Handkarren gestellt,
Feuerwehrschlduche wurden ausgerollt und an die Fasser angeschlossen. Hier und da
standen bereits Flutlichtanlagen und Handdynamos, die die Flutlichtlampen mit Strom
versorgten.

Im Allgemeinen wurde alles fir diese Nacht vorbereitet, die die entscheidende Nacht
sein sollte.

- Herr Oberleutnant, wo befindet sich das Versteck des Raubtiers? - fragte Alexey
und schaute durch den Feldstecher.

- Dort, schauen Sie nach links, auf die falsche Seite... Dort, wo die schwarzen
Haufen sind, - antwortete Oberleutnant Osinski.

Er trug wie immer seine neue Uniform und die auf Hochglanz polierten Stiefel. Und
das, obwohl sie gerade einen hdheren Hang zwischen den Steinen erklommen hatten,
um einen besseren Blick auf die benachbarten Hohen zu haben,

Alexej nahm benommen den Blick vom Feldstecher und drehte seinen Kopf zu
Osinski.

- Woher kommen die Haufen, Arkadi Wiktorowitsch? Fittern Sie ihn?

Der Oberleutnant grinste.

- Und Sie denken gut nach, Alexej Petrowitsch! Es scheint - warum flttern? Unser
Gast kann ohne Nahrung schwacher werden.

Aber andererseits - was ist, wenn er vor lauter Hunger einen Weg findet, unseren
Wassergraben irgendwie zu tGiberwinden, und tUber die Hohe nach drauRen entkommt?
Was dann?



- Aber wie wird er es Uberwinden? Er hat nicht nur Angst vor Wasser - fir ihn ist es
Gift!

- Sie wissen es jetzt, weil Sie direkt damit zu tun hatten und Wasser verwendeten.
Jetzt wissen wir das naturlich auch. Aber vorher...

Aber es gibt noch einen dritten Umstand, Alexej Petrowitsch! Wir haben ihn daran
gewohnt, dass bei Einbruch der Dunkelheit eine Kuh an seinem Versteck vorbeikommt -
wir flttern sie an ihn! Und auf ihr Muhen reagiert er - kriecht aus dem Unterstand und
sturzt sich auf sie! Frisst sie, mit einem Wort!

Wenn die Kuh also heute geht, wird er aus seinem Versteck kommen, ohne etwas zu
ahnen, und sobald er anfangt zu fressen und vollig abgelenkt ist - das werden wir
ausnutzen!

Wir schalten alle unsere Suchscheinwerfer ein, leuchten ihn an und schneiden ihm
mit ein paar Wasserstrahlen die Moglichkeit ab, zurtickzukommen - schneiden ihn von
seinem Versteck ab! Nun, dann werden wir ihn mit Wasser UbergiefRen, bis zu unserem
vollstandigen Sieg, Leutnant!

Alexej entdeckte mit den Okularen seines Fernglases die dunklen Haufen, die sich
auf dem Gelande erhoben - direkt vor einem Felsvorsprung mit einem dunklen,
gahnenden Durchgang in den Boden.

Das dunkle Loch mit einem Durchmesser von etwa einem halben Meter befand sich
knapp Uber dem Boden - ungefahr ein Viertel Meter.

- Kénnte man nicht einfach Wasser hineinpumpen? Fillen Sie den Raum, machen
Sie es den ganzen Tag, in hellem Sonnenlicht? Damit er dort in der Tiefe, im Wasser,
versinkt?

Leutnant Osinski lachte.

Du unterschétzt die Aufklarer, Alexej Petrowitsch! Gleich nachdem ich Sie mit dem
Paket losgeschickt hatte, begann ich mit den Vorbereitungen, es zu zerstéren.

Dann hatte ich Gliick - die dsterreichischen Truppen zogen sich zurtick und richteten
die Frontlinie aus, und der Hugel 2103 lag in unserem Riicken. Also befahl ich zuerst,
einen Graben um ihn herum zu bauen, und den ganzen Tag brachten die
rangniedrigeren Dienstgrade Wasser in Eimern und Fassern und fillten den Graben mit
Wasser.

Erst danach konnten wir dariiber nachdenken, wie wir endgultig damit umgehen.

Wissen Sie, wo ich angefangen habe? Ich habe alle Einheimischen ausfindig
gemacht, Jager im Allgemeinen - diejenigen, die diese Hohen gut kennen. Dann brachte
ich sie hierher, auf diese Hohe, und mit Hilfe eines Fernglases und 6rtlichen Tipps
fanden wir schnell die einzige Hohle, in der sich dieser griine Feind verstecken konnte...

Der Oberleutnant holte ein Zigarettenetui heraus, bot Alexej eine an, ziindeten sie an
und setzten, langsam Rauch blasend, das Gespréch fort.

- Ich habe auch sofort beschlossen, dasselbe zu tun - Wasser in die Hohle zu giel3en
- und das war's dann auch schon. Aber ich vermutete, dass ich mich ausfuhrlich tber die
Hohle und die innere Struktur des Hohlraums erkundigen musste, in dem sich das
Raubtier verstecken konnte.

Auf Anregung Alexejs begannen alle, die Kreatur so zu rufen.

- Und hier, - fuhr Osinski fort und warf seine Zigarettenkippe weg, - wurde mir erklart,
dass der Gang nicht unterirdisch, sondern aufwarts fuhrt. Egal, wie viel Wasser Sie
hineinschitten - es kommt sofort wieder heraus.



Also musste ich mir diesen umstandlichen, aber meiner Meinung nach zuverlassigen
Plan einfallen lassen. Ich bin froh, dass Sie sich entschlossen haben, das Gleiche zu
tun!

Nun, die Kiihe waren die Idee eines rangniedrigeren Dienstgrades. Er kommt aus
Primorje, aus dem Fernen Osten. Ein Jager, sie jagen den Tiger im Ussurisker Dickicht.
Sie stellen eine Plattform in einem Baum auf und befestigen den Koder darunter. Eine
Ziege oder ein Schafbock... Die Tiere bléken nachts, der Tiger kommt, fangt an, seine
Beute zu fressen, und die Jager schlagen ihn mit Gewehren von oben.

Die Idee hat mir gefallen. So begannen wir, das Raubtier jede Nacht zu kédern. Wir
haben es daran gewohnt, dass es nachts zum Fressen rausgeht.

Es ist wahrscheinlich nicht nétig, den Vernichtungsvorgang selbst im Detail zu
beschreiben. Denn es lief genau wie geplant.

Als die Kreatur das Muhen einer Kuh horte, rollte sie sich schnell aus der Hohle
heraus, umhillte das arme Tier, und dann gingen die Scheinwerfer an. Gleichzeitig
spritzten mehrere Soldaten mit Feuerwehrschlauchen in der Hand, die sich hinter
nahegelegenen Felsbrocken versteckt hatten, Wasser aus nahegelegenen Fassern, um
die Kreatur an der Ruckkehr in ihr Versteck zu hindern.

Erst jetzt wurde der Feind, der sich in der Mitte des hell erleuchteten Raumes befand,
von allen Seiten von anderen Soldaten beschossen. Die ganze Zeit Uber ertonten Rufe
von den rangniedrigeren Dienstgraden, die an den Pumpengriffen ruttelten und
geschickt mit den Feuerwehrschlauchen hantierten: ,Kopf hoch, Brider!, ,Los, los, los,
los, los, los, schneller, los!“ und dergleichen.

Bald war der gesamte Raum mit Wasser geflutet, und grauer Schaum trieb auf der
Oberflache, die den aufragenden Kadaver einer halb gefressenen Kuh umgab.

Und als das Wasser den Hang hinuntergelaufen war, blieb nichts mehr tbrig als die
Kuh. Das, woraus das Raubtier bestand, war spurlos verschwunden.

Alexej und Osinski blieben die ganze Zeit auf Distanz - es lohnte sich nicht, die
Soldaten zu stdéren, um das zu tun, was vereinbart und mehrfach geprobt worden war.

Aber sie standen in Rufweite und konnten notfalls eingreifen.

Als plotzlich die letzten Wasserstrome unter der Erde verschwanden - die Soldaten
hatten bereits begonnen, ihre Feuerwehrschlauche aufzurollen -, kam Leutnant Osinski
zur Besinnung.

Zum Teufel' - murmelte er und eilte auf die Hohle zu. Seine FulRe steckten im
Schlamm, aber er winkte mit den Armen und lief geschickt auf die Kuh zu, buckte sich,
sah sie an, richtete sich auf und winkte nur kummervoll mit der Hand.

- Was ist schief gelaufen? - fragte Alexej sich ihm n&hernd. Er trat vorsichtig vor und
schaute unter seine FilRe. - Was ist mit Ihnen, Arkadi Wiktorowitsch?

Er sah das dustere Gesicht des Oberleutnants und konnte nichts verstehen.

- Sie hatten Proben zur Analyse nehmen sollen! - sagte Osinski. - Alles wurde vom
Wasser weggespult! Wie ich nicht vorher gedacht, nicht vorgesorgt, mich nicht
vorbereitet habe ...

- Sie untersuchen bereits die Stiicke, - sagte Alexej. - Die Teile, die Sie in meine
Tasche genéaht haben, die in der Patrone.

Und da ich dachte, es gabe keine bessere Gelegenheit, habe ich gefragt:

- Arkadi Wiktorowitsch, haben Sie zufallig die Route flr uns genau entlang der
ungefahren Bewegungslinie des zweiten Weltraumapparats bestimmt? Oder wie? Wann
wollten Sie mir einen Bericht an das Armeehauptquartier schicken?

Osinskis kurzzeitige Verwirrung blieb ihm nicht unbemerkt. Und so glaubte er dem
Oberleutnant, der ihm antwortete, nicht so recht:



- Alexej Petrowitsch, ich bin kein Hellseher, wie konnte ich wissen, dass die Brlicke
Uber der Schlucht zerstort worden ist? Ich habe Sie strengstens vorher informiert, dass
Sie der Route folgen missen und nicht von ihr abweichen dirfen. Es war also nur ein
Zufall, dass Sie in der toten Senke gelandet sind. Ich konnte nur vermuten, dass
irgendetwas in diesem Gebiet unrein war, weil das zweite Ding aus dem Weltall dorthin
geflogen war. Nichts weiter...

Alexej hatte den starken Wunsch, den Oberleutnant noch etwas zu fragen. Oder
vielleicht - ohne zu fragen, nur Arkadi Wiktorowitsch ins Gesicht zu schlagen, aber dann
stellte Osinski ihm seinerseits eine Frage:

- Und Ubrigens, Alexej Petrowitsch, was genau hat die Bricke zerstort? Der
Herbstregen steht bevor, es gab keine Militaroperationen in dieser Region. Haben Sie
sich nicht erkundigt, haben Sie nicht in die Schlucht hineingeschaut?

Und Alexej, der nur mit den Schultern zuckte, ging schweigend von ihm weg.

AbschlieRend sei angemerkt, dass eine groR angelegte Suche nach den Uberresten
eines Weltraumapparates, von dem Osinski annahm, es sei irgendwo in der Nahe
abgestirzt, erfolglos blieb.

Aber Alexej erfuhr all dies erst spater, im Hauptquartier der Armee, wo er zur
Verleihung des Georgskreuzes fir Offiziere vorgeladen wurde, das ihm fur alles oben
Beschriebene verliehen wurde.

Posthum wurden Syrzow und Perepjolkin auch mit dem Soldaten- ,Georgskreuz®
ausgezeichnet.
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Alexej Rusin hat viele Jahre lang niemandem mehr alle Einzelheiten des
unglaublichen Ereignisses erzahlt, das ihm widerfahren ist.

Das Ereignis hat ihn jedoch an sich selbst erinnert. Oft hatte er Traume, in denen er
immer wieder zu einem Wesen wurde, auf seinem Heimatplaneten unter einem dunklen,
purpurnen Himmel lebte... Und andere TrAume handelten von etwas anderem - wie die
AuBerirdischen kamen, wie sie die Lebensformen vernichteten, die ihnen nicht gefielen,
und wie die Mitgeschopfe mit dieser Plage fertig wurden.

Kurz gesagt, Alexej Rusin fuhrte viele Jahre lang ein Doppelleben - wie in zwei
Hypostasen.

Es ist anzumerken, dass er manchmal, wenn er aufwachte, sogar Mitleid mit den
Kreaturen hatte, als ob er mit ihnen sympathisierte. Doch dann erinnerte er sich an
Perepjolkin und Syrzow - und das Mitleid verwandelte sich bei ihm in Abneigung.

Ob der Teil von Alien sein Leben beeinflusste, der wahrscheinlich bis zum Ende
seines Lebens in ihm blieb, ist unbekannt. Alexej Petrowitsch dachte - ja, und - half ihm
sogar irgendwie. Immerhin hatte er zahlreiche Sduberungen und Repressionen sowohl
wahrend als auch nach der Revolution sicher Uberstanden. Sie gingen alle an ihm
vorbei.

Alexej, der 1918 von der Front zurlickkehrte, schloss sich sofort den Bolschewiki an
und war direkt an der Bildung der Roten Armee beteiligt, obwohl er nattrlich gepruft
wurde. Aber er kam aus einer Arbeiterfamilie, also...

Er beendete den Krieg als Trager des Ordens des Roten Banners.

Hier endet das Manuskript, das Alexej Rusin in den 1930er Jahren schrieb.



Sein Enkel, ebenfalls Alexej Petrowitsch Rusin, erzahlte uns im leicht schwankenden
Waggon von seinem spéteren Leben.

Hier ist, was er uns als nachstes erzahlte.

Nach dem Krieg diente mein GroRvater noch eine Weile in der Armee, aber sobald er
60 Jahre alt wurde, erhielt er das Recht, in den Ruhestand zu treten, und machte von
diesem Recht sofort Gebrauch.

Er sagte seinem Sohn immer, dass er noch eine wichtige Aufgabe zu erledigen habe.

Anfang September 1955, nachdem er aus der Armee ausgeschieden war, kam
Alexej Rusin an die vertrauten Orte in der Westukraine.

Vieles hatte sich hier verandert - neue Siedlungen waren entstanden und neue
Stral3en wurden gebaut. Rusin war seit vierzig Jahren nicht mehr hier gewesen - zufallig
kam seine Division wahrend des Krieges an diesem Ort vorbei. Was er also schon lange
tun wollte, konnte er erst jetzt tun.

Er wurde von mehreren Kriegsveteranen begleitet und besuchte alle Orte, an die er
sich erinnert hatte.

Die Hohen 2103 und 2107 sind auf Militarkarten erhalten geblieben. In Wirklichkeit
gibt es jedoch keine Spur mehr von diesen alten Ereignissen - weder den Graben, der
die Hohe 2103 einst von Soldaten umgab, noch die Hohle, in der sich die Kreatur
versteckte.

Der Graben wurde von den herabflieBenden Wassermassen eingeebnet, und der
Eingang zur Hohle wurde von den Deutschen gesprengt, da es sich um einen aktiven
Kampf mit den Partisanen handelte.

Die Schwarze Schlucht hat naturlich Gberlebt. Doch von der zerstérten Briicke war
keine Spur mehr zu sehen - Alexej konnte nicht einmal die Stelle finden, an der die
Brucke einst gestanden hatte. Die Hange der Schlucht haben sich stark verandert.

Ja, seit dieser fernen Zeit hat sich viel verandert.

An der Stelle des einst toten Dorfes wuchs ein Wald. Doch die Totensenke war nicht
mehr tot, sondern ein grof3es Arbeiterdorf. Und die AsphaltstralRe verlief genau durch die
Licke im Felsriicken, wo es Rusin und Syrzow einst gelungen war, das Ungeheuer
aufzuhalten.

Nun wurde die Bresche verbreitert, an den Seiten verstarkt und eine mehrspurige
Asphaltstral3e in Richtung Lwow angelegt.

Uber dem Fluss Berestjanka, in dessen Gewassern auf der Insel einst Alexei und
Syrzow Ubernachteten, wurde bei Stral3enarbeiten eine Briicke gebaut.

Aber das Gewasser, das durch den tief in den Felsspalt fallenden Wasserfluss
entstanden war, krauselte sich noch immer an der Oberflache. Wie in jener
schicksalhaften Nacht, als Syrzow hineinfiel und die fremde Kreatur mit sich zog.

Am 7. September 1955 konnten vorbeifahrende Autofahrer direkt am Rande des
Stausees in der Nahe der Stral3e Folgendes sehen.

Mehrere Leute arbeiteten daran, eine polierte Granitplatte zu verlegen, deren Sockel
tief in den Boden eingegraben worden war.

Auf der Platte waren eingeprégt: - oben das Bild des St. Georgs-Kreuzes.

In grof3en Buchstaben - SYRZOW DANILA IONOWITSCH, darunter - in kleinen
Buchstaben: ,Am 7. September 1915 heldenhaft gestorben®.



_Und ganz unten war eingepragt: ,Zum Gedenken an die Gefallenen - von den
Uberlebenden®.

Eine Stunde spéter, als die Arbeiter und Kriegsveteranen, die an der Errichtung des
Denkmals mitgewirkt hatten, abgereist waren und nur noch Alexej Petrowitsch Rusin
und sein noch junger Sohn Pjotr Alexejewitsch bei der Granitplatte standen, bot sich den
vorbeifahrenden Autofahrern folgendes Bild.

Ein alterer Mann in der Uniform eines Generals mit dem Stern des Helden der
Sowijetunion auf der Brust und ein zweiter Mann im schwarzen Anzug schenkten sich
zunachst ein Glas Wodka ein und tranken es aus, ohne darauf anzustof3en. Der General
sagte etwas.

Diejenigen, die genau verstehen konnten, was der General sagte, horten in etwa
Folgendes: ,Danke dir, Danila!

Und dann richtete sich der General auf, nahm den Schirm seiner Uniformmtze und
grufdte Syrzow, Perepjolkin und die vielen, vielen Soldaten, die fur die Uberlebenden
gekampft haben und gestorben sind...

Ein groR3er internationaler Lastwagen, der vorbeifuhr, verlangsamte seine Fahrt, der
Fahrer betatigte das Notsignal, das Horn des Fahrzeugs heulte auf und gesellte sich zu
dem General, der schweigend an der Platte stand.

Und hinter ihm wurden alle folgenden Autos, die in beide Richtungen fuhren,
langsamer und fuhren langsam vorbei, hupten und schlossen sich so der Trauer um die
Helden der alten und nahen Zeit an ...

Damit zollen sie Tribut und ihren Respekt.

So ungefahr endete Alexej Rusin Jr. seine Geschichte.

- X-X-X-X-X-X-X-X-X-X-

Im Abteil herrschte eine Zeit lang Schweigen, dann fragte Sergej:

- Aleksej Petrowitsch, hatten diese Soldaten irgendwelche Verwandten? Syrzow und
Perepjolkin?

Rusin faltete Blatter des Manuskripts in eine Mappe und zuckte mit den Schultern:

- Unbekannt. GroRRvater konnte seine Suche erst in den drei3iger Jahren beginnen,
als er das Manuskript schrieb. Davor gab es den Weltkrieg, dann den Birgerkrieg,
GrolRvater kampfte im Fernen Osten und kehrte erst 1927 nach Moskau zurick.

Wahrend der Eingewbhnungsphase, als er sich an den neuen Ort gewdhnte,
beschrieb er all dies in den friihen Dreil3igern. Erst danach ging er in die Provinz
Cherson - 1915 notierte er im Hauptquartier des Regiments die Daten uber die
Mobilisierung von Perepjolkin und Syrzow.

Nun, er ist erst in fast zwanzig Jahren auf die Heimat der Verstorbenen gestol3en.
Perepjolkins Dorf war intakt - aber niemand wusste, wohin seine Familie wahrend
des Blurgerkriegs ging. Und das Dorf, in dem Syrzow geboren wurde, ist niedergebrannt.

Wahrend des Burgerkriegs verbrannten es Banditen mitsamt seinen Bewohnern - es
gab Banden von Griinen, Rosaroten und weil3 der Teufel was flr welche - ein Vaterchen
Machno war was wert. Es stimmt jedoch, dass Machnos Banden nicht in der Region
Cherson tatig waren.

Wie auch immer, ich konnte sie nicht finden. Ich habe versucht, spater
Nachforschungen zu organisieren - mit Hilfe der Polizei, aber die Repressionen
begannen, und es war gefahrlich, auf mich aufmerksam zu machen. Grof3vater konnte



nicht sagen, dass er nach Verwandten von Soldaten sucht, die im Kampf gegen
Aul3erirdische heldenhaft gefallen sind - dann wéren die Aul3erirdischen schnell zu
Japanern geworden - und hier sind Sie, ein Feind des Volkes! In Verbindung mit dem
japanischen Geheimdienst!

- Und warum Japanisch? - fragte ich.

- Weil mein Grol3vater im Burgerkrieg gegen die Japaner gekampft hat!

- Inder Tat ... - sagte Serjoscha. Er schob die Abteiltlir zur Seite und ging in den
Vorraum, um eine Zigarette zu rauchen.

Zum Abendessen sind wir dann in den Speisewagen gegangen.

Abschliel3end mdchte ich auf Folgendes hinweisen.

Ich habe die geografischen Namen geandert - mit Ausnahme der Stadt Lwow. Und
naturlich der Name des Ortes der Handlung - Karpatenvorland.

Alle Entfernungen sind willkurlich, daher habe ich nicht ,Werst“ verwendet, wie es im
Manuskript steht, sondern die bekannteren Kilometer und Meter.

Auch der Zeitpunkt der Aktion wurde geandert. Und da dieses Gebiet wahrend des
Ersten Weltkriegs nicht weniger als zweimal den Besitzer wechselte - die russische
Armee startet eine Offensive und schlagt die Osterreicher, dann zieht sie sich zuriick,
und die Osterreicher kehren wieder hierher zuriick... Und ein Jahr spéter startet die
russische Armee erneut... Man sollte also nicht versuchen, den genauen Zeitpunkt der
Ereignisse und das genaue geographische Gebiet zu bestimmen.

Nach dem Mittagessen standen wir eine Weile am Fenster (Serjoscha ging in den
Eingangsbereich, um eine Zigarette zu rauchen, blieb dort aber lange hangen - er muss
wohl eine interessantere Gesellschaft als unsere gefunden haben).

Wir sprachen kaum miteinander. Wahrscheinlich hatten wir alle tGber viel nachgedacht.
Uber das Schicksal der russischen Offiziere nach der Revolution und auch wahrend des
Ersten Weltkriegs.

Ich dachte - sieh dir Leutnant Rusin an... Er hat viel durchgemacht, aber er hat
sein Leben mit Wirde gelebt. Er wurde ein Held, ein General. Und er beendete sein
Leben auf die richtige Weise - indem er ein Denkmal fur diejenigen errichtete, die, wie er
glaubte, ihr Leben flr andere gaben. Nicht dadurch, dass er ein Held ist, sondern
dadurch, dass er seinem Vaterland aufrichtig dient.

Wichtig ist, dass er sich nicht selbst ein Denkmal gesetzt hat, wie es heute der Fall
ist. FUr andere - fur einfache russische Soldaten.

Die anderen mussen sich das Gleiche gedacht haben. Jedenfalls schwiegen wir mit
der gleichen Intonation.

Inzwischen war unmerklich der Abend angebrochen. Es war Zeit fir das Abendessen
und ein wenig Entspannung. Wie wir zu Beginn der Reise vereinbart hatten.

Wir wurden alle von Igor Sergejewitsch mit einem Essen verwohnt. Er holte seltsame
Rohren mit frittiertem, ungesauertem Teig hervor, die mit salzigem Schafskése gefullt
waren.

- Das sind Fladen, - erklarte er uns und holte einen Teekessel heraus. Onischtschuk
schittete etwas Sud hinein und bat Serjoscha, zur Boiler zu gehen und, wenn der
kochte, den Sud mit kochendem Wasser hineinzugieen. Das sagte er auch: ,super®.

Und als Serjoscha eine Teekanne mit kochendem Wasser brachte, stellte er sie unter
sein Kopfkissen.

Und eine halbe Stunde spater al3en wir Fladenbrot und Kése und tranken starken,
kostlichen Tee mit Zucker. Und wir haben es gelobt.



Wahrend Igor Sergejewitsch Lebensmittel aus dem Regal holte und auf den Tisch
stellte, bemerkte jemand, dass er ab und zu die Nase rimpfte, wenn er scharfe
Bewegungen machte. Eines fuhrte zum anderen, und wir brachten ihn dazu, zuzugeben,
dass er vor nicht allzu langer Zeit operiert worden war und deshalb immer noch
Schmerzen in der Brust hatte.

Naturlich fragte jemand — ,was fur eine Art von Operation?“, woraufhin ihm kurz und
blindig gesagt wurde, um welche Art es sich handelte, und im Laufe des Gesprachs
konnten wir ihn dazu bringen, uns zu versprechen, uns alles im Detail zu erzahlen. Und
Uber die Operation und alles, was sie ausgel6st hat.

Denn bei der Operation handelte es sich um eine durchdringende Stichwunde in der
Brusthohle in der Néhe des Herzens.

Der Zug fuhr derweil immer weiter durch die weite sibirische Steppe.

- Und wer ist jetzt an der Reihe, uns zu unterhalten? - fragte Igor Sergejewitsch.

Zu dieser Zeit rauchte Serjoscha noch eine Zigarette in der Vorhalle, und wir drei
standen am Fenster im Korridor. Die Landschaft hinter dem Glas war trist und duster -
was will man mehr - die Steppe! Irgendwo auf dem dunklen Boden, der mit sparlichem,
ja fast zahem Gras bewachsen war, konnte man weil3liche Salzstreifen sehen - in
Sibirien nennt man solche Béden Salzbdden.

Daher ist das Gras nur zah, von einer Art griin-grauer Schattierung, und es ist das
einzige, was hier wachsen kann.

- Fragen wir doch Serjoscha, - schlug ich vor. - Er hat sicher noch mehr als eine
interessante Geschichte zu erzahlen.

- Was ist mit Ihnen, Igor Sergejewitsch? - fragte Alexej Petrowitsch Onischtschuk.

- Nein, - antwortete Igor Sergejewitsch. Ein leichtes Lacheln erhellte die
gleichmaligen Zige seines Gesichts. - Ich bin schon unterm Vorhang - morgen Abend!
Und wann sind Sie dran, Herr Schriftsteller? - Onischtschuk drehte sich pl6tzlich zu mir
um.

Ich war zugegebenermalRen nicht darauf vorbereitet, seine Frage zu beantworten
- ich war es gewohnt, unterwegs den Geschichten anderer Leute zuzuhdren, anstatt sie
selbst zu erzéahlen. Obwohl ich es ihm natirlich hatte sagen kénnen - haben Sie als
Schriftsteller nicht immer eine amiusante Geschichte auf Lager?

Umso mehr hatte ich heute, als wir teils den Text des Manuskripts lasen und teils
Alexej Petrowitsch zuhorten, der uns die abgenutzten und verblassten Stellen im Text
erklarte, plotzlich das beriichtigte Déja-vu - den Eindruck, dass ich etwas Ahnliches
schon einmal gehdrt hatte ...

Ich strengte mein Gedachtnis an - und plétzlich erinnerte ich mich! Denn es ging
auch um eine Geschichte, die ich im Zug gehort hatte. Wirklich, das ist lange her!

- Auf geht's! - antwortete ich. - Ich erzéhle jetzt, und Sie, Igor Sergejewitsch, morgen,
nach dem Abendessen, am Abend vor Moskau. Und am Nachmittag fragen wir Sergej -
er weild bestimmt etwas! Bei seiner Arbeit!

Und nun ich...

Hier machte ich eine bedeutungsvolle Pause, in der ich mich an eine Geschichte
erinnerte, die ich einmal gehort hatte... Und ich schloss mit den Worten:
- ...Hinter mir liegt die Geschichte eines verwunschenen Dorfes!



Meine Mitreisenden waren sofort aufmerksam geworden bei dem Wort
,verwunschen®. Wer von uns, den modernen zivilisierten Menschen, liebt nicht, nicht nur
lieben! Wer liebt nicht alle Arten von Mystik und Hexerei!

Das war es also, und das war es. Als ein glucklicher Sergej nach der Pause zu uns
kam, Uberredeten wir ihn, die Aufgabe zu tGbernehmen, uns morgen mit einer
Geschichte den Tag zu verschonern. Der Major liel3 nicht locker und sagte uns lachelnd,
dass er uns von einem einzigartigen Mann erzahlen wolle. Er hatte ihn schon vor langer
Zeit kennengelernt, als er unmittelbar nach seinem Abschluss an der Polizeischule bei
der Kriminalpolizei anfing.

- Sie werden erstaunt sein! - versicherte er uns und rieb sich die Hande. Er muss sich
darauf gefreut haben, uns zu beeindrucken.

Und um ehrlich zu sein, das hat er auch!

Aber spater. Jetzt war ich an der Reihe.

Wissen Sie, - begann ich, - Mir scheint, dass die Ereignisse, von denen ich lhnen
erzahlen mochte, in irgendeiner Weise mit der Geschichte von Alexej Petrowitsch
zusammenh&ngen konnten. Erinnern Sie sich, dass er uns vorlas, wie in der ersten
Nacht der Soldat, ich glaube, sein Nachname war Perepjolkin, nach dem Abendessen
am Feuer vom Vampirflirsten sprach?

Alle erinnerten sich fur ein paar Sekunden und murmelten dann, ja, wir erinnern uns!
Naturlich!

- Dieser Vampir ist, wie Perepjolkin sagte, in sein Grab gegangen und liegt immer
noch dort!

- Und wer ihn begraben hat, - fligte Sergej hinzu, - verstehe ich nicht. Na und, was
soll's? Lassen Sie uns nicht im Ungewissen, Viktor Wassiljewitsch!

- Jedenfalls wurde mir diese Geschichte auch einmal von einem Mitreisenden erzahlt.
Das war vor langer Zeit, Anfang der achtziger Jahre. Damals fuhr ich in den Urlaub, und
wie heute hatten wir das Gluck, in einem Abteil mit einem Mann zu sitzen. Nur hatte ich
nur einen Tag zum Reisen, aber sonst wiirde ich wahrscheinlich so viele interessante
Dinge lernen!

Nun! Diese Geschichte wurde uns von unserem Mitreisenden Rodion Wostokow
erzahlt, der am Ende des Grol3en Vaterlandischen Krieges ein ,Sohn des Regiments®
war und Aufklarer pflegten den damals zwdélfjahrigen Jungen.

Sie fand 1944 in der Westukraine statt, irgendwo an der Grenze zwischen den
Regionen Lwow und Wolyn. Erinnert Sie das an gar nichts?

- Es handelt sich um das Gebiet, das mein GroRvater beschrieben hat, - sagte Alexej
Petrowitsch.

- Wie gesagt, - fuhr ich fort, - vielleicht gibt es einen Zusammenhang?

- Ja, erzadhlen Sie! - schlug Sergej vor. - Und dann werden wir entscheiden!
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Also, Rodik Wostokow war damals etwa zwdlf Jahre alt, als Armeeschliler trug er
zusammen mit anderen Soldaten Militaruniform, und sein Leben spielte sich in der
Aufklarungseinheit des mechanisierten Infanterieregiments ab. Welche - ich weil3 es
nicht mehr, Rodion Wostokow sagte die Nummer damals, aber es waren so viele Jahre
vergangen...

Jedenfalls geschah dies alles kurz nach der Einkreisung von Korsun-
Schewtschenko. Nun, ein paar Monate spater, um genau zu sein. Es war 1944, als
unsere Truppen die Blockade von Leningrad durchbrachen und die ,nérdliche
Hauptstadt bald befreiten. Und die Befreiung des rechten Ufers der Ukraine ist direkt
mit dem ,Kessel“ von Korsun- Schewtschenko verbunden. Bei diesen Kampfen wurde
Watutin - Kommandeur der 1. ukrainischen Front - getttet. Erinnern Sie sich langsam
an die jungste Geschichte unseres Landes?

- Ja, irgendwie ... - Sergej fuchtelte mit den Fingern in der Luft.

- Ich erinnere mich! - sagte Alexej Petrowitsch. - Mein Grol3vater wurde fur die
Uberwindung des Dnjepr mit dem Titel eines Helden der Sowjetunion ausgezeichnet.
Und das war der Zeitpunkt, an dem eine Operation zur Befreiung des rechten Ufers der
Ukraine eingeleitet wurde.

Und der Kessel von Korsun-Schewtschenko, in dem die Deutschen gefangen
waren...

Jetzt unterbrach ich ihn.

- Hier begann unser Gesprach mit Rodion Wostokow! Ein Absolvent der
Fliegerschule reiste mit uns im Abteil - er war der Marinefliegerei im Fernen Osten
zugeteilt worden und befand sich nun auf dem Heimweg in den Urlaub. Nun, vor der
Abfahrt zum Dienstort.

Und seine Uniform war sehr schén, schwarz, mit goldenen Knopfléchern, und die
Lucken auf den goldenen Epauletten war blau.

Wir fingen an, Uber Uniformen zu sprechen, gingen dann zu militarischen
Angelegenheiten tGber und kamen dann auf den Krieg zu sprechen. Stalingrad, Kursker
Bogen (schiacht der Kursker Ardennen)... In diesem Moment meldete sich unser flinfzigjahriger
Begleiter zu Wort. AuRerlich - ein typischer Russe - blauaugig, Knollennase,
unbestimmtes Haar...

Er vervollstandigte die Liste der Siege mit diesem ,Kessel“ in der Ukraine und stellte
dann eine Frage: ,Moéchten Sie, dass ich Ihnen etwas Interessantes Uber die Operation
Korsun-Schewtschenko erzahle?“ ,Naturlich!” - antworteten wir. Also begann er sich
an diese Zeiten zu erinnern...

Was ist also das Wesentliche daran?

Als die Deutschen unsere Umzingelung bei Korsun-Schewtschenko kurz
durchbrachen, setzten die Kommandeure unserer Vater alles daran, den Durchbruch
zu schaffen.

Und vor ihnen waren die Spaher des Aufklarungszuges, in dem Rodik Wostokow zu
dieser Zeit war.



Nun, wie er zu den Aufklarern kam, werde ich etwas spater erzahlen, aber jetzt zu
einer interessanten Tatsache, die aus irgendeinem Grund nicht erz&hlt wird. Die Sache
ist die, dass der Versuch der Deutschen, die Umzingelung zu durchbrechen, nicht
durch die militarischen Formationen verhindert wurde, mit denen unser Kommando das
,Loch®in der Umzingelungslinie ,flicken® wollte, sondern tatsachlich durch einen Mann!
Der Atrtillerist kommt Gbrigens aus der Region Slawgorod in unserem Altai-Gebiet!

Die Sache sah folgendermal3en aus.

Vor den Deutschen, die durchgebrochen waren, standen ausgewéhlte SS-
Einheiten. Sie haben wie wild gekampft! Deshalb durchbrachen sie die Umzingelung -
wie konnte es anders sein? Immerhin haben unsere Soldaten in der 44. die Deutschen
schon in allem Ubertroffen und Gbertrumpft!

So wurden unsere Aufklarer von den Deutschen niedergemaht - nur einer Uberlebte
- Feldwebel Gusow. Er lag verwundet in einem Krater und sah, wie die Batterie der
Regimentsartillerie aus dem Wald auf die SS-Angehdérigen zurollte und sich sofort in
der Situation orientierte.

Und diese Geschitze begannen, direkt zu feuern.

Die Deutschen wurden von mehreren Panzern begleitet - sie schossen drei von vier
Artilleriegeschossen ab.

Und so hat dieses letzte Unternehmen mit einem Volltreffer zugeschlagen und
getroffen. Und Gusow lag etwa drei3ig Meter vor ihm, Granaten und Kugeln zischten
tber ihn hinweg. Und der verwundete Vorarbeiter sah genau, dass in den letzten zehn
Minuten nur noch ein Schitze schoss. Verwundet, wie eine Maschine, ergriff er mit
einem Mal ein Geschoss, warf es in den Verschluss, schloss ihn, zielte und schoss -
und dann wieder: ein Geschoss, ein Ladevorgang, eine Salve...

Die Aktion fand in einer Schlucht statt, die Deutschen konnten sich nicht
zurlckziehen, sondern wurden von anderen Einheiten gesttitzt, die sich aus der
Umzingelung losrei3en mussten. Konnen Sie sich vorstellen, was das fir ein Gemetzel
war?

Und unser Artillerist hat durchgehalten! Bis die Kuban-Kosaken auftauchten.

Es lagen so viele Leichen auf der StralRe, dass es buchstablich unmdéglich war, die
Stral3e zu passieren! Als der Artillerist merkte, dass sich seine Armee naherte, brach er
an seinen Wunden zusammen und wurde ins Krankenhaus gebracht. Der verwundete
Gusow wurde ebenfalls in einem Krater gefunden. Er erzahlte uns, wie und wer die
Hitlersoldaten, die aus dem Kessel ausbrechen wollten, aufgehalten hatte.

So sorgte unser Landsmann im Alleingang fur die Durchfiihrung einer gigantischen
Militaroperation. Man kdnnte sagen, die grof3te in der gesamten Kampagne von 1944...

Und schon bald wurde der Rest des Regiments (und drei Uberlebende Aufklarer -
Kompaniechef Wassiljew, Rodik und Rawil Gusow, die bald aus dem Lazarett zu ihnen
stie3en) nach Ternopol geschickt, um sich zu erholen und den Nachschub zu
erganzen. Hier blieben sie bis zum Frihjahr, und Ende April machte sich das Regiment
auf den Weg nach Kowel.

In der Westukraine ist es zu dieser Jahreszeit bereits warm, die Pflanzen sind mit
jungen Blattern bedeckt und die Obstbdume stehen in voller Bliite.
Mit diesem Marsch hat alles begonnen.

Doch zuné&chst ein paar Worte dartber, wie Rodik ein Sohn des Regiments wurde.

Vor dem Krieg war er in einem der Kinderheime auf der Krim gewesen, und im Jahr
1941 sollte er im September eingeschult werden. Doch im Sommer brach der Krieg
aus, die Deutschen besetzten bald die Krim, und Rodik irrte fast drei Jahre umher, bis
er sich 1943 in dem Gebiet wiederfand, das bald von unseren Truppen befreit wurde.



Nun, Ende 1943 war die sowjetische Armee bereits auf dem Vormarsch, dem Feind in
fast allen Belangen Uberlegen, und ihre Einheiten konnten es sich leisten, obdachlose
Kinder aufzunehmen. Es gab viele Kinder, die ,S6hne des Regiments* waren!

So wurde Rodik von unseren Aufklarern aufgespurt.

Naturlich ging er nicht mit ihnen an die Front, sondern blieb mit dem Zugfiihrer im
Lager, der vor dem Einsatz die Dokumente und Auszeichnungen der Aufklarer
sammelte und auf die Ruckkehr der Jungs wartete, und das war eine quélende
Wartezeit. Rodion driickte es so aus.

Er wartete zusammen mit dem Feldwebel auf seine Betreuer. Und gleichzeitig auch
seine Freunde.

Bei dem deutschen Durchbruch bei Korsun-Schewtschenko wurden alle Aufklarer
getotet. Mit Ausnahme von Gusow, dessen Verwundungen nicht lebensbedrohlich
waren und der einige Monate spéter an seinen Dienstort zurtickkehrte.

Zu diesem Zeitpunkt war der Aufklarungszug wieder besetzt, der neue
Kommandant - Hauptmann Doroganow Alexander lljitsch - wurde eingesetzt. Auch das
Personal wurde aufgestockt - neue Kampfer kamen, das Ausbildungsprogramm
begann. Doroganow und Gusow unterrichteten Neulinge, auch Rodion nahm nach
Kraften an der Ausbildung teil.

Bis der Befehl kam: Um die Besatzung zu vervollstdndigen und sich auszuruhen,
bewegte sich das Regiment auf eigene Faust entlang der Strecke Ternopol - Brody,
erreichte dann die Bahnlinie Lwow - Kowel, fuihrte die Verladung durch und zog weiter
zum neuen Einsatzort entlang der Bahnlinie.

Und hier - der Frihling, die Sonne scheint, die BAume werden grun, und das
Regiment bewegt sich in Lastwagen Uber kaputte Stral3en. Nun, und voraus, auf drei
SWillys® @eeps), folgen sie den Aufklarern. Und das von morgens bis abends.

Sie Ubernachteten in Siedlungen, Aufklarer oft vorne, in irgendeinem Dorf,
sozusagen aul3erhalb der Hauptstreitkrafte.

Eines Tages, kurz nachdem sie in vorwarts gegangen waren, passierte das Ganze.

Die ,Willys“ fuhren auf der Strafl3e im Vorgebirge, was bedeutete, dass es auf
beiden Seiten eine Reihe von Baumen gab. Es waren Karpatenfichten, daher war die
Straf3e ruhig und kuhl. Nattrlich waren die tblichen Waldgerausche zu horen:
zwitschernde Vogel und wahrscheinlich andere Geréusche, aber das Rumpeln der
~Willys“-Motoren Ubertonte alles, und das Echo verstéarkte das Drohnen.
Seltsamerweise gab es keine Spuren des Krieges - die StralRe war glatt, als ob die
Deutschen und jetzt unsere Truppen sie nicht mehr als einmal Uberquert hatten. Es
gab keine Krater - die Folge von Luftangriffen - und keine von Granaten oder Bomben
beschadigten Baume. Als ob sie sich plétzlich in alte Zeiten versetzt fuhlten, als der
Krieg, der Millionen von Menschen das Leben kostete, noch weit entfernt war...

Und als die Aufklarer all dies spurten und erkannten, hob Hauptmann Doroganow,
der im ersten Wagen sal3, die Hand.

Die ,Willys“ hielten an, und die Aufklarer sprangen heraus, streckten sich und
breiteten die Arme zur Seite aus. Einige von ihnen hatten sich bereits hinter den
nachstgelegenen Baum gefliichtet, eine kleine Notdurft zu verrichten, wahrend andere
sich wachsam umsahen und die Miindung ihrer PPSch (Maschinenpistolen) hin und her
schwenkten.

- Halten Sie einen Mindestabstand ein und seien Sie vorsichtig! - befahl
Doroganow. Der Hauptmann kdmpfte schon seit vielen Jahren, und er war auch kein
Neuling in der Aufklarung. Nun, was fur ein Aufklarungsoffizier er war, die
Auszeichnungen auf seiner Brust sprachen fir sich. Es gab zwei Orden des Roten
Banners und des Roten Sterns, und sogar eine Lenin-Auszeichnung. Und gleich drei



Medaillen ,Fur Tapferkeit” - das sagt auch etwas aus. Immerhin hatte Doroganow
reichlich Erfahrung, und jetzt spurte er mit seinem inneren Aufklarerinstinkt die Gefahr.

Und anderen gefiel diese Ruhe und Gelassenheit der Natur nicht. Nach drei Jahren
Krieg waren sie der Sache entwohnt.

Also akzeptierten alle den Befehl des Kommandanten als notwendig, legten ihre
Waffen in die Néahe, die Fahrer bewegten die Fahrzeuge gemachlich, und dann wurde
die Bewegung ohne die frithere Frohlichkeit und Rucksichtslosigkeit durchgefihrt.

Die Motoren drohnten nicht mehr, sondern rumpelten nur noch leise.

Bald war die Stral3e vor ihnen durch eine Wand aus Baumen versperrt, die ,Willys*
machten eine Kurve und hinter der Kurve war die Stral3e durch dicke Tannen versperrt,
die quer Uber die Stral3e lagen.

Als die Aufklarer anhielten und das Hindernis genau untersuchten, stellten sie fest,
dass die Baume nicht vom Winde verweht und nicht von Menschenhand gefallt worden
waren, sondern so aussahen, als waren sie von jemandem oder etwas zernagt
worden.

Unteroffizier Gradow druckte es so aus: ,Hat sie jemand abgeknabbert?“ und
lachte.

Rodion, der ebenfalls nachzusehen versuchte, schickte Doroganow mit einer
gebieterischen Handbewegung zurtick zu den Autos.

- Abgeknabbert - nicht abgeknabbert, und wie diese B&dume gefallen sind - es ist
nicht klar! - sagte er.

- Genosse Hauptmann! - Einer der Aufklarer rief ihn an. - Hier links sieht es aus wie
eine Abzweigung! Der Weg fuhrt in den Wald!

Sie untersuchten den Weg und fanden tatséchlich eine Spur, die tiefer in den Wald
hineinfiihrte, und als sie ein wenig unter den Ba&umen hindurchgingen, sahen sie, dass
die beiden Grasstreifen allmahlich zu einer WaldstralRe wurden.

Nach reiflicher Uberlegung beschlossen sie, ein paar Kilometer entlang der StralRe
zu fahren und dann zu entscheiden, ob sie zuriickfahren und auf die Stral3e treffen
sollten, um vor dem Hindernis zu warnen, oder ob sie weiterfahren sollten.

Sicherheitshalber wurde ein Schild mit einem Pfeil und der Aufschrift ,Umleitung
links! hinterlassen.

Und unten schrieben sie mit Kreide ,DOROGANOW*,

Sie funkten vorerst nicht - sie verschoben es auf ,spater”, wenn sie sich erkundet
und bestatigt hatten, dass eine Umleitungsstrecke gefunden worden war.

Oder auch nicht.

Mit den Maschinengewehren in der Hand bewegten sie sich immer noch
unaufhaltsam durch den Wald.

Inzwischen wurden die Fichten nach und nach durch Laubb&aume ersetzt. Es
handelte sich meist um Karpateneichen - riesig, mit einer dichten Krone aus hartem
Sommerlaub und dicken Stammen.

Nach einigen Kilometern wurde der Wald lichter, dann standen die Aufklarer
plotzlich an einer Weggabelung. Die eine Stral3e bog noch weiter nach links ab, die
andere fuhrte nach rechts, direkt auf ein kleines Bergdorf in einem tief liegenden Tal
Zu.

Der Hauptmann hob erneut die Hand, die ,Willys“ verlangsamten, und die Aufklarer
begannen, aus den Autos zu springen. Es war spater Nachmittag, und die schéne
Aussicht brachte sie auf die Idee, hier zu tGbernachten und die Einheimischen zu
befragen. Uber alles: iiber Sperrungen auf der Hauptstralle, ob es eine Umleitung gibt,
und ganz allgemein - um endlich zu erfahren, wo die Stral3e weitergeht?



Auf der Karte Doroganows war es wahrscheinlich wegen seiner Unbedeutsamkeit
nicht verzeichnet.

Doch sobald Aufklarer mit Fernglasern die Umgebung zu untersuchen begannen,
kamen hinter der ihnen am nachsten stehenden Eiche drei M&nner hervor.

Es waren eigene Leute von uns: ein Artillerieleutnant und zwei Soldaten.

- Genosse Hauptmann, - gestikulierte der Leutnant gewandt mit einer leichten
Handbewegung an der Schléafe, gerichtet an Doroganow. - Und Sie haben sich verirrt?

Wer sind Sie? - fragte ihn Doroganow misstrauisch und faltete die Karte.

- Leutnant Subarew, Kommandeur der Panzerartillerieeinheit! - antwortete der
Leutnant.

- Dokumente, bitte! - die Aufklarer ndherten sich dem Trio irgendwie beildufig von
allen Seiten.

Sie positionierten sich so, dass keiner von ihnen in die Schusslinie geriet, falls es zu
einem unerwarteten, sporadischen Kampf kommen sollte.

Wenn man pl6tzlich fast aus nachster N&he schie3en muss, wenn man Lichter aus
den Laufen kommen sieht und Kugeln scheinbar auch auf einen zu fliegen.

Und wenn alles genau von der richtigen Kampfposition abhangt.

Aber es stellte sich heraus, dass alles in Ordnung war. Die Unterlagen der
Artilleristen lagen vor, Doroganow sah sie sorgfaltig durch und legte dann auf
Aufforderung des Leutnants seine eigenen vor.

- Und wo ist Ihre SAU (selbstfanriafette)? - fragte er.

- Ja, dort driiben, hinter den Baumen. Wir haben sie getarnt. Wir dachten daran, im
Dorf Diesel zu besorgen, und als wir auf eine Barriere stiefl3en, beschlossen wir, auf
jemanden zu warten.

- Warten Sie! Wie sind Sie hierher gekommen? Und was fur eine Art von Barriere ist
das?

Der Leutnant blieb stumm und blickte auf das Dorf unter ihm. Weil3e Hauser, ein
altes Schloss auf einem Hugel... Ein absolut friedlicher Anblick.

- Djumin! - befahl der Kapitdn dem Funker. Er hatte ein Walkie-Talkie hinter sich
und eine lange Antenne Uber seinem Kopf. - Setzen Sie sich mit dem Hauptquatrtier in
Verbindung!

- Es ist sinnlos! - sagte der Leutnant. - Wir haben versucht, mit unseren Leuten vom
Selbstfahrlafette aus Kontakt aufzunehmen - die Zone ist hier tot! Alles vorbei -
Funkwellen gehen nicht durch!

- Und von welcher Art von Barriere sprechen Sie? - fragte ihn Doroganow. Er
betrachtete das Dorf unter ihm durch das Fernglas. - Sie meinen die Funkschranke?
Keine Kommunikation?

- Nein, eine Barriere, die es uns nicht erlaubt, nach unten zu gehen. Versuchen Sie
es selbst! Gehen Sie dreil3ig Meter die Stral3e entlang und Sie werden fundig!

Hauptmann Doroganow hatte es indessen nicht eilig. Er schenkte den Worten des
Leutnants keine grof3e Aufmerksamkeit - welche Barriere?

Er schaute durch das Fernglas auf die Umgebung, die Hauser und das Schloss,
und speicherte das Gesehene ab.

Geradeaus fuhrte die Straf3e hinunter zum Dorf, das nur aus ein paar Dutzend
H&ausern bestand, die sich an einer einzigen Stral3e entlangzogen. Weiter vorne ging
die Stral3e in einen Platz Uber, auf dem eine riesige Eiche stand. Schon aus der Ferne
konnte man erkennen, wie alt, grol3 und méchtig sie war.



Mit seiner Krone und seinem dicken Stamm versperrte er die Sicht, und es war
nicht klar, was sich weiter unten hinter dem Baum befand.

Aber links des Platzes befand sich ein kleiner Higel, auf dem eine alte Burg stand.
Seltsamerweise erweckte es den Eindruck einer Behausung: die Spitze des
Hauptturms trug einen deutlich sichtbaren bunten Wimpel, der von der Windstille
herabhing.

Ein mit dem Fernglas gut sichtbarer Weg fuhrte vom Dorfplatz zum Burgtor. Nicht
einmal ein Weg, sondern ein breiter, ausgetretener Pfad.

- Also gut! - sagte der Kapitan. - Die Anordnung ist klar, und wir werden uns lhre
Barriere ansehen!

Und zusammen mit dem Leutnant und einigen Aufklarern schritt er geméchlich die
Stral3e hinunter in Richtung des Dorfes.

Die beiden anderen Artilleristen mischten sich unter die Aufklarer, ziindeten sich
eine Zigarette an, und bald zogen die scheinbar friedlichen blaulichen Schlieren des
Zigarettenrauchs Uber ihre Koépfe hinweg nach oben.

Als ob es keinen Krieg géabe...

Wahrenddessen riickten Doroganow, der Artillerist und die Aufklarer vor. Etwas
zurlickgeblieben, in der Hoffnung, nicht gesehen zu werden, war Rodik.

Plotzlich wurden der Hauptmann und alle anderen erst langsamer und blieben dann
stehen. Irgendetwas hinderte sie daran, voranzukommen, etwas Elastisches und
Unsichtbares, wie ein dunnes, aber sehr starkes Gummi, das ihre Bewegung zunéchst
behinderte, als ware es gedehnt, und dann gar nicht mehr zuliel3, dass sie sich
vorwarts bewegten.

Als er sich zuriickzog, wurde der Druck schwécher und verschwand schlie3lich
ganz.

Doroganow versuchte es einmal, zweimal ... Alles wurde exakt wiederholt.

- Es ist sinnlos! - sagte der Leutnant. - Wir haben es mehrere Male versucht. Sogar
die Selbstfahrlafette konnte nicht durchbrechen.

Tatsachlich sah Doroganow den Boden vor sich, der von den Raupen eines
Artilleriegeschitzes abgeschabt worden war.

- Warum sind Sie nicht auf die Hauptstral3e zuriickgegangen? - fragte Doroganow
den Leutnant.

- Wir haben beschlossen, hier zu Gibernachten! Unsere Truppen ziehen jetzt alle in
den Westen, also wird jemand hierher kommen. Und dann - wovor soll man sich
furchten? Nun, die Barriere! Das ist gut - von dort aus kann niemand zu uns gelangen!

- Da vorne ist niemand, - antwortete er, als sie das Dorf wieder durch das Fernglas
betrachteten. - Keine Bewegung, keine bellenden Hunde, nichts! Wie kann das sein?
Es hat keine Zerst6rung stattgefunden?

Der Leutnant zuckte nur mit den Schultern.

- In Ordnung, gehen wir zurlck! - kommandierte der Hauptmann.

Auf einvernehmliche Weise ware es notwendig, zurtickzukehren. Aber sie wollten
sie nicht allein lassen - die Artilleristen konnten ihre SAU nicht im Stich lassen. Und
~Willys“ arbeitete mit Benzin, Kanister wurden von Aufklarern gelagert und konnten
geteilt werden, aber Benzin war nicht fur Selbstfahrlafetten geeignet...

Vielleicht wird ein Befehl vom Hauptquartier erteilt?

- Wie war die Verbindung? - fragte er den Funker Djumin, der sich ihm n&herte.

- Keine Verbindung, Genosse Hauptmann! - antwortete der Funker, indem er sein
Funkgerat herumwirbelte und unaufhérlich in das Mikrofon murmelte: - Kasan, Kasan,
antworten Sie dem Funften! Kasan, Kasan...



- Es ist sinnlos! - wiederholte der Artillerieleutnant. - Wir haben es versucht - es gibt
kein Funksignal.

Nach Rucksprache wurde beschlossen, hier zu Gibernachten. Wenn ihre eigenen
Manner nicht kdmen, wirden sie am Morgen entscheiden, was zu tun sei. Der
Hauptteil des Regiments war im Begriff, sie zu einzuholen.

- Machen Sie sich bereit fur die Nacht! - befahl Doroganow.

Er betrachtete das Dorf und die Burg weiterhin durch das Fernglas. Irgendetwas
beunruhigte ihn, irgendeine allgemeine Unstimmigkeit in dem, was er sah...

Zum Abendessen gab es das, was auf den Feuern gekocht wurde. Es muss gesagt
werden, dass die Versorgung unserer Armee 1944 nicht die beste war und zahlreiche
Trophaen das Ergebnis der erfolgreichen Operationen unserer Soldaten waren. Die
~Willys“ waren also voll mit deutschen Feinschmeckerkonserven und anderen
Produkten. Und nattrlich gab es einen Kanister mit sprudelndem Inhalt, aus dem jeder
vor dem Abendessen die berichtigten ,einhundert Gramm an vorderster Front* bekam.

Allerdings verbot Doroganow heute kategorisch den Alkohol.

- Seid alle auf der Hut! - sagte er zum ranghétchsten Unteroffizier des Zuges
Dobrodin, der die Erlaubnis einholte, den Alkohol in Becher auszuschenken. - Und
schicken Sie jemanden zu den Artilleristen - sagen Sie ihnen, sie sollen sich ebenfalls
enthalten!

So ging das Abendessen ohne die Ublichen Scherze und Neckereien weiter - aus
irgendeinem Grund war keine Stimmung fir Scherze oder irgendeine andere Art von
Entspannung vorhanden. Es war, als ob die Atmosphé&re um sie herum nicht nur
beunruhigend war, sondern jeder, der in den Kriegsjahren ein erhdhtes
Gefahrenbewusstsein hatte, spurte, dass in der Luft, im Wald und vor allem in dem
Dorf und der Burg, die direkt unter ihnen waren, etwas Unverstandliches lag, das nichts
Gutes verhiel3.

Schliel3lich waren sie Aufklarer an vorderster Front. Und vor allem eine gut
ausgepragte Intuition - die Antizipation maglicher Gefahren war ihre angeborene
Eigenschaft...

Unten flackerte derweil schummriges Licht, entweder von Kerzen oder von Lampen.
Aber sie sahen nicht wie Glihbirnen aus.

Es schien, als gabe es doch eine Bevolkerung in dem Dorf. Deshalb konnten sie
nicht unvorsichtig sein.

Nach Rucksprache mit dem Hauptfeldwebel entschied sich Doroganow fir eine
Wache in dieser Nacht.

Alle sollten in Zelten schlafen. Daher beschlossen sie, eine vollstdndige Wache zu
bilden: den Wachleiter (sowie einen Postenfiihrer) und drei volle Schichten - drei
Manner pro zwei Posten. Und der Wache wurde ein separates Zelt zugewiesen.

Die Atrtilleristen salRen in ihrer Selbstfahrlafette - es gab viel Platz und eine Plane
bedeckte sie von oben.



Solange es noch hell war, fuhren sie die Selbstfahrlafette naher heran und deckten
sich im Wald mit geniigend Brennholz und dickeren Asten ein. Die Aufklarer hatten ihre
Axte dabei.

Eine Wache sollte das Feuer bis zum Morgen am Brennen halten. Der andere
wurde etwas abseits unter einem dichten Busch platziert. Hier richteten sie einen
,Horchposten® ein - einen geheimen Beobachtungsposten. Der Wachposten, der im
,Horchposten“ Wache hielt, hatte nicht nur zu beobachten, sondern auch zu héren,
was um ihn herum geschah, die Situation zu kontrollieren und das Lager von aul3en zu
tberwachen.

Die Wachablésung sollte nach zwei Stunden stattfinden.

Nachdem er sich im Horchposten umgesehen und ihn tGberprift hatte, wie die
Aufklarer und Artilleristen positioniert waren, entspannte sich Doroganow ein wenig,
schaute auf das unzugangliche Dorf, rauchte eine Weile und tberlegte, was er morgen
frih tun sollte. Falls die Hauptkrafte des Regiments nicht kommen wirden?

Vielleicht aufteilen - einen ,Willy“ zurlick an den Stralenrand schicken - die Jungs
dort auf den Rest des Regiments warten lassen, und ich und der Hauptteil des Zugs
hier warten? Schlief3lich mussten wir ja irgendwie mit der Barriere umgehen, etwas
tun?

Oder... Er winkte mit der Hand, beschloss, dass es morgen friih besser ware, und
kletterte ins Zelt. Der diensthabende Wachmann, Feldwebel Dobrodin, war nicht mehr
der Jungste und daher erfahren und gewissenhatt. Es gab also keinen Grund zur
Sorge.

Vielleicht hatten sich die weiteren Ereignisse anders entwickelt. Der zwélfjahrige
Rodik hat einige Dinge geandert.

Ungefahr eine Stunde spater, als alle schliefen, wollte der Junge kurz rausgehen,
um zu pinkeln.

Er stieg aus dem Zelt, winkte dem Wachposten, der Holz und Aste auf das Feuer
legte, und ging hinter dem nachsten Gebiisch aufkndpfen.

Er befand sich zufallig auf der Seite, auf der heute eine unsichtbare Barriere den
Hauptmann daran hinderte, zum Dorf hinunterzugehen.

Erleichtert blickte der Junge auf die Hauser des Dorfes hinunter, deren Fenster mit
einladenden Lichtern erleuchtet waren. Dann kam ihm der Gedanke, hinaufzugehen
und die Barriere selbst zu spliren. Was war es?

Im Laufe des Tages gelang Rodik dies nicht - er lief hinter Offizieren und einer
Gruppe von Soldaten her und versuchte, ein unsichtbares Hindernis zu Gberwinden.
Und natirlich durfte er nicht am eigenen Leib spiren, wie es ist, auf etwas
Unsichtbares, Elastisches und Unuberwindliches wie Gummi zu treffen?

Gesagt - getan! Rodik, der sich umdrehte und versuchte, von den Wachen nicht
gesehen zu werden, schlich auf Zehenspitzen voran.

Unbemerkt (wahrscheinlich, weil er mehr auf die Riickseite des Feuers und weniger
auf sich selbst schaute), wurde ihm plétzlich bewusst, dass er die Absperrlinie langst
Uberschritten hatte.

Dann blieb er stehen und orientierte sich. So wie die Flammen des Feuers
flackerten, hatte er die unsichtbare Barriere tatsachlich passiert, ohne sie zu spuren!

Rodik Wostokow war schlief3lich ein ausgebildeter Aufklarer an der Front, also war
sein erster Gedanke, zuriickzugehen, den Hauptmann zu wecken und ihm alles zu



erzahlen. Er lie3 jedoch sofort von seinem Vorhaben ab - in diesem Fall ware ihm ein
,verbot® fur das Dorf sicher. Und er wollte wirklich sehen, was dort unten war?

Warum sind zum Beispiel in den Fenstern der Hauser Lichter zu sehen, wahrend
die Burg dunkel und leblos ist?

Also beschloss er, alles herauszufinden und erst dann zuriickzukehren - und seine
Freunde, seine alteren Genossen, zu verbliffen. Sie zu verbliffen!

Wie auf Kommando erschienen die Sterne am Himmel, und die Stral3e zum Dorf
wurde unter den FURen sichtbar. Es gab zwar schon vorher Sterne am Himmel, aber
es war, als ob sie bis zu diesem Moment nicht geleuchtet hatten, aber jetzt erhellte ihr
Licht den Weg unter den FuRRen, wenn auch nur leicht.

Einen Moment lang zdgerte Rodik Wostokow. Vielleicht sollte er zuriickgehen und
eine Taschenlampe und eine Waffe holen, dachte er, verbannte diese feigen
Gedanken aber sofort wieder.

Es war ein Wunder, dass er nicht von der Wache entdeckt wurde, die im
.Horchposten“ war. Und es wurde kein zweites Mal ein solches Wunder geben, das
wusste Rodik. Die Aufklarer waren zu erfahren.

Auch dieses Mal war er einfach nicht beachtet worden - also ging der Junge hinter
einen Busch, erledigte sein Geschaft und kam zurtck.

Rodik war kein Faktor fir eine moégliche Gefahr, so dass die Wachen ihn nicht
kontrollierten und nicht so reagierten, wie sie es hatten tun missen.

Ein zweites Mal wird es nicht mehr so sein! Und Rodik schritt zielstrebig voran.

Es dauerte nicht lange, bis er die ersten Hauser erreichte, und hier stiel3 er plotzlich
auf die erste Merkwurdigkeit.

Tagsuber, vom Wald auf dem Hugel aus, wirkten die Hauser des Dorfes gut
erhalten und vor allem intakt. Das erste Haus war aber gar kein Haus, sondern eine
Ruine.

Die Wande waren vorhanden, ebenso das Schindeldach, aber anstelle von
Fenstern mit Rahmen und Scheiben gab es Fensterdffnungen mit zerbrockelten
Randern. Doch das Kerzenlicht schien von innen zu leuchten, und Rodik bewegte sich
gebuckt auf das Haus zu.

Es gab keinen Zaun in dem Sinne, wie er Uberall verstanden wird; es war ein halb
verrottetes Flechtwerk, an manchen Stellen umgestirzt, an manchen Stellen mit
Lochern und Durchbriichen durchsetzt. Aber das Tor war intakt, und das Tor war offen
und glich den ausgebreiteten Armen eines Mannes, der die Gaste einlud,
hereinzukommen! Kurz vorbeischauen...

Vorsichtig betrat Rodik den Innenhof. Er ging nicht zu der halb getffneten Tur, die
an einem einzigen Scharnier hing und in die Dunkelheit des Heubodens flhrte. Er
beschloss, um die Seite des Hauses herumzugehen und durch die Fenster6ffnung zu
schauen.

Dort wirde er entscheiden, ob er hineingehen wollte oder nicht.

Gesagt - getan, Rodik ging auf Zehenspitzen um das Haus herum und schaute
unter seinen Fuf3en nach, damit nicht ein Ast knackte. Er fand sich in einem Garten
wieder, oder besser gesagt, es war einmal ein Garten gewesen.

Die Obstbaume, die bei Tageslicht griin aussahen und zum Teil blihten, waren
jetzt, im Zwielicht der Nacht, alt, morsch und hatten keine Blatter mehr an den Asten.

Rodik beaugte seine Umgebung misstrauisch und bahnte sich seinen Weg entlang
der Mauer.



Bald naherte er sich der Fenster6ffnung und lugte langsam und verstohlen mit dem
Kopf darunter hervor, um ins Innere zu sehen.

Der Erdboden im Inneren des Hauses war mit Lochern durchzogen, jedes mit einem
Erdhaufen an der Seite. Es war fast wie auf einem Friedhof, aber hier...

Es gab keine Kerzen und kein Spanlicht. Es gab fliegende Lichter. Ab und zu stieg
eine flackernde grinliche Flamme langsam aus einem Loch auf, schwebte durch die
Luft und sank in ein anderes Loch. Nach kurzer Zeit stieg es wieder auf, nun rétlich
gefarbt, und schwebte zur dritten Grube hinauf. Ein neues griinliches Licht schwebte
aus dem ersten heraus.

Wahrend das erste Licht in die dritte Grube schwebte, bewegte sich das zweite in
die zweite Grube. Dann verschwand das erste Licht spurlos im dritten Loch, das zweite
schwamm heran und das dritte folgte.

Und so - die ganze Zeit.

Die Bewegung der leuchtenden Kette war faszinierend, und Rodik geriet fur eine
Weile in ihren Bann, doch dann schuttelte er den Kopf und kam auf die Beine.

Er beschloss, einen Blick hineinzuwerfen und zu sehen, was sich in den Gruben
befand? Woher kamen diese seltsamen mehrfarbigen Lichter?

Er kletterte Uber den unteren Rand der unter dem Gewicht seines Korpers
zusammenbrechenden Fensterdffnung und bewegte sich leise zur nachsten Grube.
Die Lichter unterbrachen ihre Bewegung nicht, anderten sie nicht in irgendeiner Weise.
Es war, als ob sie dem Jungen keine Aufmerksamkeit schenkten.

Rodik trat leise auf den Lehmboden, ging zum Rand des nachstgelegenen Lochs
und spahte hinunter.

Was er dort unten sah, lief3 ihn zurtickschrecken und aus dem Fenster hechten. Er
landete auf den Handen, rollte sich tber den Kopf, wie es ihm die Aufklarer
beigebracht hatten, und rannte auf die StralRe hinaus, wobei er mit ein paar Spriingen
die Flache des ehemaligen Gartens Uberquerte. Er durchbrach das bauféllige
Flechtwerk, stirzte auf die Stral3e und warf seinen Kdrper mit einer scharfen Drehung
zur Seite zu Boden. Er rollte an den Rand des Flechtwerks, fand sich in dichtem
Schatten wieder und erstarrte in Erwartung einer moglichen Verfolgung.

Rodik hatte nicht umsonst zusammen mit den anderen die Féhigkeiten eines
Aufklarers erlernt - jetzt waren diese Fahigkeiten fur ihn von Nutzen. Und wenn seine
alteren Genossen Rodik jetzt sehen wirden, wéren sie wahrscheinlich stolz auf ihn.

Wovor hatte der Junge solche Angst?

Was er auf dem Grund des Lochs, das in Wirklichkeit ein offenes Grab war, sah,
war unfassbar. Dort lag eine halb verweste Leiche, auf der Grabwirmer
herumkrabbelten, und die Leiche glihte in einem phosphorigen Licht.

Aber das Erschreckendste war etwas anderes. Die Augen auf dem Schéadel, die von
einigen Hautlappen bedeckt waren, waren lebendig. Und sie starrten direkt in das
Gesicht des Jungen. Und, wie es Rodik schien, bewegte sich der Tote bei seinem
Anblick.

Dies veranlasste den Jungen, aus dem Fenster zu springen und still zu liegen und
zu warten.

Aber die Zeit verging, und nichts geschah; es herrschte Stille ringsum, die Fenster
der verfallenen Hauser wurden hier und da vom flackernden Licht der Grablichter
erhellt. Rodik war tGberzeugt, dass auch in allen anderen Hausern, in denen die
Fenster beleuchtet waren, dieses Licht von den phosphoreszierenden Leichen
stammte, die auf dem Grund der Graber verwesten.



Und diese verninftigen Gedanken, die Rodik Wostokow, einem angehenden
Aufklarer und nach Meinung des Jungen einem echten Aufklarer an vorderster Front, in
den Sinn kamen, kihlten seinen Kopf und beruhigten ihn irgendwie. Seine Fahigkeit zu
denken kam zurick.

Nun, tote Menschen, aber hatte er nicht schon genug tote Menschen gesehen? Er
war seit Monaten in einem Aufklarungszug, er hatte schon einiges gesehen. Und tote
Menschen...

Nun, Lichter, aber Phosphor wird meistens bei der Zersetzung freigesetzt. Daher
die Lichter, mehr als einmal sei ihm spatabends von Soldaten gesagt worden, dass
solche Lichter nachts von vielen auf dem Friedhof gesehen wurden. Sie werden ,St.
Elmos Lichter genannt.

Dass sich die Lichter bewegen, als ob sie intelligent waren? Nun, ich weil3 nicht!
Nun, sie bewegen sich, sie andern ihre Farbe, was soll's?

Und die Tatsache, dass sich der Tote beim Anblick von Rodik bewegte, hatte man
sich auch denken kénnen. Wie lange liegt er schon da, und wo ist er - der Tote?

Der Vollimond ging geméchlich wie auf Bestellung auf und beleuchtete alles ringsum
hell. Das beruhigte Rodik vdllig, und er beschloss, nicht von einer Erkundung
zurlckzukehren, ohne den Auftrag zu Ende zu bringen.

Also beschloss er, das Dorf bis zum Ende zu erkunden.

Er stand auf, ging in die Mitte der Stral3e und schritt leise auf den zentralen Platz
Zu.

In der Mitte der Stral3e stand eine alte Eiche.

Rodik ging vorsichtig die Stral3e entlang, sah sich um und lauschte. Als ob ihn noch
nichts bedrohte - es war still, die Lichter flackerten wie friher, als die Nacht
hereinbrach, in den dunklen, bauféalligen Fensteroéffnungen. Und am Himmel leuchtete
der riesige Mond unglaublich hell.

Also ging er auf den Platz zu und versuchte, keinen Laut von sich zu geben, nicht
auf einen Ast oder einen Splitter vom Flechtzaun zu treten.

Zu seiner Linken war die Burg nun ganz nah. Jetzt aber, im Licht der Nacht, war es
klar, dass die Burg in der Tat halb verfallen war. Rodik notierte sich im Gedé&chtnis,
dass er nach dem Platz zur Burg hinaufgehen und sie sich genauer ansehen witrde -
die Erkundung musste vollstandig sein, und dafiir musste er alles sehen, ohne etwas
unerforscht zu lassen.

Hatte man ihn viele Jahre spater gefragt, warum er sich vor nichts furchtete, ware er
nicht in der Lage gewesen, die Frage zu beantworten. Aber es war, als wirde ihn
etwas zu diesem Wahnsinn treiben - anders kann man die waghalsige und furchtlose
Tour eines zwolfjahrigen Jungen durch ein gespenstisches Dorf nicht bezeichnen.

Rodik hatte unterdessen bereits den Platz betreten.
Der Platz war eine riesige, vernachlassigte Flache, die mit Schlagléchern tGberséat
war. An den Randern des Platzes standen Hauser. Einige von ihnen waren sichtbar.



Das linke war einst ein Geschéftslokal, vielleicht das Dorfgemeinschaftshaus, in
dem der Dorfvorsteher Uber 6ffentliche Angelegenheiten entschied, wahrend das
gegenuberliegende ein Wirtshaus war, in dem erfolgreicher Umsatz und ebenso
erfolgreiches Geldausgeben ,gewaschen” wurden. Hier muss ein reges Leben
geherrscht haben, der Selbstgebrannte floss wie ein Fluss und die Stimmen der
Betrunkenen waren laut. An den kaputten Theken des Dorfmarktes bei der Eiche
wurde Uber die Kauf- und Verkaufsgeschéafte gesprochen. Frither waren hier wohl
junge Frauen mit Schusseln voller Milch und saurer Sahne, Omas mit Koérben voller
Enten und Ganse und seriése junge Manner mit Manufakturwaren, Kattun und anderen
Tlchern gleichermaf3en zu finden...

Aber jetzt war das alles Vergangenheit. Die einst gepflasterte Flache war nun
I6chrig, ausgetreten und higelig, und an einigen Stellen hatte sie sich in einen Sumpf
verwandelt, weil sich das Regenwasser in den Vertiefungen sammelte und der
Lehmboden monatelang dort stand, allmahlich verrottete und von Wasserlinsen
befallen wurde.

Unter der Eiche hatte sich ein richtiger Sumpf gebildet - griines Wasser, einige
abgestorbene Pflanzenbindel ragten heraus, und in der Ferne, in der Nahe des
Stammes... Rodik kam naher, er traute seinen Augen nicht - aber genau! Dort wuchsen
mehrere Lilien, deren Blutenkrone leicht auf dem Wasser schwankte...

Und als ob sie ihre Bewegungen wiederholten, hallte das Rascheln der
Eichenblatter von ihnen wider.

Obwonhl...

Rodik sah sich die Eiche genauer an und stellte zu seiner Uberraschung fest, dass
es sich nicht um eine Eiche handelte. Um genau zu sein, der Stamm war der einer
Eiche, aber die Rinde war mit griinlichem Moos bedeckt, und die Krone...

Und Zweige? Es war deutlich zu sehen, dass abwechselnd mit dicken Asten, die
seitlich vom Stamm abstanden, an einigen Stellen einige Auswiichse und von ihnen
glatte, bis in die Tiefe reichende Aste mit Laub und 6lig glanzenden Réhren oder
Schlauchen nach oben ragten...

Ja, die Blatter waren ungewdhnlich, nicht eichenahnlich... Und in den Tiefen des
dichten Blattwerks gab es einige seltsame helle Flecken - im toten blauen Mondlicht
war es aus der Ferne schwer zu erkennen, was sie waren.

Doch als Rodik naher herankommen wollte, gab die Krone der Eiche plétzlich ein
raschelndes Gerausch von sich, als wirde sie sich dem Jungen zuneigen. Eine riesige
rosafarbene Blume mit breiten Blitenblattern und zitternden Haaren in der Mitte des
Blutenstandes lugte aus ihrer Dicke hervor und streckte ihre Hand nach Rodik aus.
Rodik schreckte zurtick und rannte zur Seite: die Blume, die sich auf einem dicken und
langen Stiel von einer Seite zur anderen bewegte, suchte nach dem Jungen, fand ihn
nicht und schleppte sich zuriick in die Krone. Die riesige Pflanze richtete sich auf, ihre
Krone beruhigte sich, und wieder erinnerte nur das leichte Rascheln der Blatter daran,
dass es hier Leben gab.

Im Gegensatz zu den zerbrochenen Ladentischen, haben die stummen Hauser
Offnungen anstelle von Fensterrahmen.

Als er sich weiter zurlickzog, stolperte Rodik plotzlich mit dem Ful3 Gber etwas und
ware fast auf den Rucken gefallen, aber er hielt sich fest. Er schaute sich um, um zu
sehen, was er unter seinen Fil3en hatte, und sah, dass es der Griff einer Schubkarre
war. Ein Handkarren, um genau zu sein, aber wiederum kein gewohnlicher Karren,
sondern ein dreiradriger.



Normalerweise hatte ein Wagen immer zwei oder vier Rader, aber hier waren es
drei: ein Rad vorne und zwei hinten. Und von der Hinterachse aus streckten sich die
beiden Griffe aus. Der Wagen lag auf der Seite, und Rodik sah einen zweiten, einen
dritten, einen vierten - es waren viele hier! Hier und da lagen die Schubkarren auf dem
Platz.

Und wozu? Sie sahen nicht so aus, als ob sie schon lange verlassen gewesen
waren...

Rodik beschloss, sich nicht vergeblich den Kopf zu zerbrechen, denn er war sich
bewusst, dass er die Antwort auf diese Frage nicht selbst finden wirde, sondern zu
fragen - ja, wen denn? Von den toten Mannern, die um ihre Hauser herum in den
Grabgruben liegen?

So dachte Rodik, als er den breiten, festgestampften Weg hinaufging, der sich den
nicht sehr hohen Hang hinauf zu der Burgruine schlangelte. Als er langsam den Weg
hinaufging, bemerkte der Junge, was von dem Hugel aus, von dem aus die Aufklarer
die Burg mit dem Fernglas betrachteten, nicht zu sehen war: Der Hugel hatte nicht die
richtige Form, sondern erstreckte sich entlang des Dorfriickens und stieg zehn Meter in
die Hohe. Und er war nicht steinig, wie es fur die Auslaufer der Karpaten natirlich
ware, sondern wie aus dem Boden gestampft.

Aber wer und warum konnte einen so grol3en Berg aufschitten?

Inzwischen naherte er sich dem Burgtor.

Die Burg hatte keine Mauern, sondern nur die verfallenen Mauern einer Burg, die
einst bewohnt gewesen sein kdnnte. Aber wenn ja, ist das schon lange her.

Die Dorfhauser, einst aus groben Lehmziegeln erbaut, standen noch, abgesehen
von einigen verfallenen Fenster6ffnungen. Ja, die Turen und die Flechtzdune waren
verrottet.

Und hier... Die Mauern des Schlosses bestanden aus Steinblocken, das Dach war
mit Ziegeln gedeckt, aber auch diese Mauern waren im Laufe der Zeit verfallen. An
einigen Stellen hatten sich Blocke aus den Wéanden geldst, einige waren sogar
herausgefallen und lagen nun neben den Wanden auf dem Boden. Das Dach war
verzogen, das Ziegeldach war an einigen Stellen abgesackt, an anderen Stellen war es
einfach eingesturzt. Es gab Gberhaupt keine Tore in der Turoffnung.

Alles in allem hatte das Bauwerk schon langst zusammenbrechen missen, aber
irgendwie stand es noch. Es war, als wirde sie ihre Aufgabe erfillen, und sie konnte
nicht zusammenbrechen, bevor sie es tat!

Von irgendwoher nahm Rodik plétzlich den schrecklichen Geruch von Faulnis wahr,
den Gestank von verrottendem Menschenfleisch, den jeder kennt, der in einem Krieg
gekadmpft hat. Rodik drehte sich um und sah unweit des Geb&audes ein grol3es Loch.
Ein Loch im Higel mit einem Durchmesser von etwa zwei Metern war richtiger.

Dorthin war der Junge nicht gegangen. Sein inneres Gespur fur Gefahr heulte
buchstablich wie eine Sirene, und Rodik, der eben noch fast ruhig gewesen watr, fiel
plotzlich leise zurtick und spurte, wie sich die Haare auf seinem Kopf straubten.

Das Unheimlichste, was er bisher gesehen hatte, befand sich dort, in dem Loch
unter der Erde, in der Tiefe. Und der Junge wollte auf keinen Fall herausfinden, was
genau dort war.

Mit dem Rucken nach vorne schaffte es Rodik, nicht ein einziges Mal zu stolpern,
und als er sowohl von der Grube als auch von den Burgmauern weit entfernt war,



drehte er sich um und lief zuriick zum Platz mit der Eiche. Aul3er Atem ging er bald zu
Schritten Gber. Der Platz war bereits in der Nahe.

Inzwischen war der Mond aufgegangen und schien direkt tber dem Kopf des
Jungen, und die Schatten, die die Eiche, die Hauser und alles andere warfen, waren
kurzer geworden, und im silbrigen Licht des Nachthimmels war nun deutlich zu
erkennen, dass die Krone der Eiche (Rodrik nannte sie immer noch eine ,Eiche®,
obwohl klar war, dass es gar keine Eiche war) voll von etwas war, das nun wie ein
Dutzend riesiger weil3er Bliten aussah - zumindest!

Ohne sich der rauberischen Pflanze zu nahern, versuchte Rodik sich zu erinnern,
woran sie ihn erinnerte: eine grine Pflitze, Seerosen und darunter... natdrlich! Die
Eiche erinnerte an die Orosianka, eine rauberische Pflanze der Moore. Auf seinen
Wanderungen geriet er irgendwie in ein Moor und sah, wie diese Blumen jagen... Aber
echte Sonnentaue sind klein, und sie fangen Micken, Schnaken, na ja, vielleicht eine
Fliege und halten sie fest... Und diese Blumen, die jeweils einen Meter Durchmesser
haben - wen fangen sie?

Und dann half ihm der Zufall zu verstehen, wer das Ziel des ,Eichen-Sonnentaus®
war, wenn man diese monstrose Kreuzung aus einem edlen Vertreter der Laubbaume -
und einer kleinen rauberischen Sumpfpflanze - so nennen darf...

Ein méchtiger ,Studebaker®, ein dreiachsiger amerikanischer Lastwagen mit
gekipptem Aufbau, fuhr mit hell leuchtenden Scheinwerfern die Stral3e auf der dem
Biwak gegenuberliegenden Seite des Hugels hinunter.

Der Fahrer fuhr den Lkw so an die Eiche heran, dass die Vorderrader des ,Studers”
in den sumpfigen Schlamm gerieten, bremste und stellte den Motor ab.

Rodik Wostokow erstarrte. Die Soldaten begannen, aus dem Fihrerhaus des
Lastwagens zu klettern, hinten auszusteigen und auf den Boden zu springen. Danach
versammelten sich alle um den Offizier, und dann war es soweit.

Die Krone des ,modifizierten“ Baumes beugte sich Uber sie, riesige Bllten sprossen
aus ihr und irgendwie packte jede ihre Beute sehr geschickt.

Rodik rannte in diesem Moment bereits auf den Baum zu, schrie und wollte warnen,
aber wen?

Die riesigen Blutenblatter knirschten zusammen, quetschten menschliche Korper,
zermalmten Knochen und Fleisch. Und dann brachen sie auseinander und lie3en die
einst lebenden Kérper auf den Boden fallen.

Rodik stolperte tGiber eine der Schubkarren und fiel hin. Er lag eine Weile weinend
da und schlug mit den Fausten auf den Boden, aber die Veranderungen um ihn herum
brachten ihn sofort wieder zu Bewusstsein.

Dann zwang er sich auf die Beine und rannte in die einzige Richtung, die noch frei
war, zur Burg.

Hier suchte er Schutz vor der Gefahr, indem er in eine geschwarzte Offnung in der
Wand lief und sich versteckte.

Denn von allen Seiten sammelten sich tote Menschen, die mit grinem
Phosphorlicht hell aus den unbeleuchteten Scheinwerfern des Lastwagens leuchteten.

Sie kamen aus den Hausern heraus, watschelten, taumelten hin und wieder nach
rechts und links, liefen auf den Platz zu und machten sich an die Arbeit.



Rodik fasste neuen Mut, kroch zur Tur und legte sich hinter der zerbrochenen und
zerkratzten Steinschwelle nieder, um die Szene zu beobachten.

Der Mond schien immer noch hell, obwohl er sich langsam dem Horizont naherte.
Der Morgen hier im Vorgebirge war zu dieser Jahreszeit friih und irgendwie pl6tzlich,
auf einmal.

Aber bis zum Morgen war es noch eine lange Zeit.

Im Schein des Nachtlichts konnte man alles sehen, was unten, auf dem Platz vor
der Eiche, geschah. Das Licht der Autoscheinwerfer, das immer noch hell auf die Eiche
schien und ein diffuses, vom Wasser und der Baumkrone reflektiertes Licht abgab, half
ebenfalls sehr, alles zu erkennen.

Rodik sah, wie die toten Manner auf briichigen Beinen kauerten, wahrend sie sich
abmuhten, die Leichen der Soldaten auf die Karren zu laden. Eine pro Schubkarre.
Und dann packten sie die Karren an den Griffen (oder besser gesagt: an den
Deichseln) und zogen die quietschenden Réader in einer Kette den Weg hinauf, den
Hugel hinauf, zur Burg.

Dies ist ihnen nur mit grof3er Miihe gelungen. Aber sie haben sich gegenseitig
geholfen, so gut sie konnten. Der eine ,zog“ den Karren an den Griffen, der andere half
ihm, indem er ihn von hinten schob.

Mit diesem Tandem fuhr jede Schubkarre den Hugel hinauf.

Das Quietschen der rostigen Rader hallte weithin, aber die schleppende Kraft war
still: kein Laut kam von den Toten - kein Stéhnen, kein Grunzen, kein Schniefen... Es
war, als waren sie Mechanismen, nicht einmal tot, sondern menschlich. Und dieser
Kontrast zwischen dem schrillen Gerausch knarrender Karren und der absoluten
nachtlichen Stille ringsum schuf einen so einschichternden Gegensatz, dass Rodik zu
einem Kné&uel zusammenschrumpfte und unwillkdirlich seinen Blick in Richtung des
Hugels warf, wo die ganze Zeit die freundliche Flamme des Feuers der Nachtaufklarer
hin und wieder von vagen Silhouetten verdeckt und verdunkelt wurde. Auch im Lager
der sowijetischen Soldaten schien alles zu héren zu sein: sowohl das Motorengerausch
des ,Studebakers®, der ins Dorf fuhr, als auch das gegenwartige, durchdringende
Gerausch der ungeschmierten Rader. Und nun ,erténte Alarm®.

Rodik Wostokow war zwar ein junger Aufklarer, hatte aber seine Fahigkeit,
verninftig zu denken, nicht verloren. Und er verstand, dass es noch einige Zeit dauern
wirde, bis Hauptmann Doroganow uberprufen wollte, ob die unsichtbare Barriere
vorhanden war.

Dann bewegen sich die Aufklarer vorsichtig die Stral3e hinunter in Richtung des
Dorfes. Und es ware gut, sie um diese Zeit vor allem zu warnen, was hier nachts
passiert.

Aber das ist nur die eine Seite. Andererseits wurde Rodik, trotz seiner Angst,
neugierig. Er hatte nicht vor allen toten Menschen Angst - die Eiche zum Beispiel war
viel gefahrlicher. Und was konnten tote Menschen mit ihren halb verwesten, von
Grabwirmern befallenen Koérpern schon ausrichten, so furchterregend sie auch
aussahen?

Wer konnte schon so rennen, wie alle trainierten Jungen in seinem Alter rannten?
Also beschloss er, die Sache bis zum Ende durchzuziehen.



In der Zwischenzeit hatte die Karrenkolonne die dunkle Tir erreicht, wo Rodik auf
der Schwelle lauerte.

Einer nach dem anderen schlichen die Karren vorbei. Die Toten muihten sich ab, die
schweren Lasten zu heben: Rodik sah, wie ein Toter, der einen der Karren hinter sich
schob, stiirzte und sich das Bein brach.

Die Karawane hielt nicht an: der hinter ihr fahrende Karren tberfuhr den
umgestirzten Korper, der plotzlich und lautlos verschwand.

Rodik rieb sich mit der Faust die Augen. Nichts dergleichen, die Leiche war
tatsachlich verschwunden. Sie lassen nichts zuriick - keine Wirmer, keine
Fleischreste, nicht einmal eine Spur von Phosphor auf dem Boden und im Gras.

Das verbliffte den Jungen so sehr, dass er die Vorsicht verlor, aufstand und sich
leise hinter den letzten Karren schlich.

In der Zwischenzeit geschah Folgendes. Die Karren fuhren bis zu der Grube, die
immer noch nach einem fauligen Geist stank, und umrundeten sie, wobei sie ihr
Gepéack in das riesige dunkle Loch warfen.

Als die Kiste des letzten Karrens geleert war, umringten die toten Menschen die
Grube, aus der sie plotzlich seltsame Gerédusche zu machen begannen. Es war wie ein
Schniefen, ein Keuchen, und dann war da ein deutliches Glucksen von unten.

In den Tiefen der Grube fral3 etwas.

Plotzlich wurden die Gerausche unterbrochen, der Boden bebte, und eine riesige
Pfote ragte aus der Grube hervor und grub sich mit scharfen, gekrimmten Krallen in
den Rand.

Wenn es sich um eine menschliche Hand handelte, war es schwer vorstellbar, wie
grol3 sie war: jeder Finger war so dick wie Rodiks Hand, und die Nagelklauen waren
fast einen halben Meter lang.

Die Toten, die die Finger sahen, bewegten sich und machten schlieflich ein
Gerausch. Sie schienen zu versuchen zu tanzen: sie hipften unbeholfen, hoben
langsam ihre Arme in die Luft und versuchten, jubelnde Bewegungen damit zu
machen. Dabei stiel3 jeder von ihnen einen leisen Schrei aus, der ebenfalls auf ein
hohes Mal3 an Freude hinzudeuten schien.

Vor lauter Staunen sah Rodik, der jede Angst verloren hatte, wie einer der Tanzer in
das Loch stolperte und sofort herausflog, einen Bogen Uber die Kdpfe seiner toten
Bruder machte und direkt auf seine Ful3e fiel, zerplatzte und verschwand.

Das war es, was Rodik Wostokow zur Besinnung brachte. Oder vielleicht nicht das,
sondern das Aufheulen des Dieselmotors des SAU, der auf dem Hlgel wendete und
vorrickte, als wolle er ein direktes Feuer abgeben.

Eine Sekunde spater schrie er laut vor Entsetzen, rief etwas wie: ,Genosse
Hauptmann!“ und ,Jungs, Jungs!!!“, stirmte der Junge zuerst hinunter, geradewegs
den grasbewachsenen Abhang hinunter, der kein gewohnlicher Hiigel war, sondern
das Grab eines riesigen toten Menschen.

Die Aufklarer liefen bereits die StralRe hinauf, um ihm entgegenzukommen.

Sie trafen sich in der Mitte der Stral3e, in der Nahe der aul3ersten Hutten.

Rodik packte den Hauptmann am Arm und zerrte ihn aus dem Dorf, zurtick auf den
Hugel, wo er von den Ereignissen auf der Burg erzahlte.

- Warte, sprich klarer! - befahl ihm der Hauptmann und winkte mit der Hand, die
Soldaten aufzuhalten, die sich bereits auf den Weg gemacht hatten, um die Stral3e in
Richtung des Platzes und der Eiche zu marschieren.

Rodiks Erzahlung nahm nicht viel Zeit in Anspruch, aber was er sagte, liel3 den
Hauptmann nachdenken und dann entscheiden.



- Nun, alle zurtick! - befahl er. In der Zwischenzeit wurde die Dunkelheit durch das
Licht der herannahenden Morgendammerung verdiunnt: der Mond war verschwunden,
die Sterne am Himmel verblassten, und im Osten war der Himmel ein wenig rosig.

- Genos-se Hauptmann..., - stéhnte einer der Aufklarer. Offenbar wollten die
Soldaten das Dorf durchkdmmen und das Bose, das sich dort eingenistet hatte, ein fur
alle Mal beseitigen.

- Zurlck, sage ich! - wiederholte Doroganow. - In zehn Minuten wird es dammern,
und die Barriere wird sicher wieder aufgebaut werden! Schnell zuriick, im Laufschritt
Marsch!!!

Einige Minuten spater naherten sich die Aufklarer au3er Atem der Selbstfahrlafette,
in dessen Néahe die Atrtilleristen standen und aufmerksam auf das noch immer dunkel
verhullte Dorf hinunterstarrten.

- Subarew, - sagte der Kommandant der Aufklarer, der auf sie zukam. - Haben Sie
Geschosse auf Lager?

- Volle Munition, Genosse Hauptmann!

- Nun, dann hoéren Sie auf mein Kommando! Zuerst drei Schrapnellsalven, das Ziel
ist das Dorf und die Burg auf der linken Seite. Feuer, Leutnant!

- Zu Befehl, - bellte der Artillerist und befahl: - An die Kanone! Laden! Ziel Dorf und
Burg, Entfernung...

Der Leutnant schaute durch ein Fernglas nach vorne und gab die Koordinaten des
Ziels an seine Untergebenen weiter.

Die Mindung der riesigen Kanone bewegte sich und suchte rauberisch nach dem
Ziel vor ihm.

- Beeilen Sie sich, Leutnant! Es ist Morgengrauen, als ob die Barriere nicht
wiederhergestellt werden wirde!

Doroganow ging in die Hocke und hielt sich die Ohren mit den Handflachen zu. Alle
anderen taten dasselbe.

Die Schiisse donnerten so laut, dass die schlafenden Vogel aus den Asten der
Baume uber den Kopfen der Soldaten aufflogen, sich in den vor ihren Augen heller
werdenden Himmel erhoben, dort zu kreisen begannen und sich gegenseitig in ihrer
Vogelsprache angstlich etwas mitteilten.

Inzwischen waren die Echos abgeklungen, die Dammerung brach unaufhaltsam
herein, und sowohl die Dorfhitten als auch die Burg auf dem Hugel links von ihnen
waren auch ohne Fernglas deutlich zu erkennen.

Eine Zeit lang gab es unten keine Veranderung. Dann befahl der Hauptmann:

- Gebt mir ein paar panzerbrechende Salven direkt auf die Burg!

Wieder ertonten Salven, die Burgmauern stirzten ein, der Turm mit seinem Wimpel
flog im Morgenwind weit zur Seite und versank im Boden. Und dann zuckte der Berg
plotzlich.

Die Erschitterung des Bodens erreichte auch den Hugel, auf dem die Aufklarer
standen. Sie mussten alle ihre Beine weit spreizen und balancieren, um nicht zu fallen.
Aber das war nicht das, woran sie dachten. Beim Anblick des riesigen Toten, der die
R&nder seines Grabes spreizte und sich langsam aufrichtete, konnten sie an nichts
denken.

Er muss etwa dreil3ig Meter grol3 gewesen sein. Die Strahlen der Morgensonne, die
noch nicht in der Lage waren, den Wald, das Dorf und den Hugel zu erhellen,
beleuchteten dennoch den Kopf des Riesen und ermdglichten es allen Anwesenden,
das wilde, schwarze Gesicht mit den gliihenden scharlachroten Augen zu sehen.



Der Tote brillte, und jeder konnte die riesigen, einen halben Meter langen,
schneeweil3en Reil3zahne des Blutsaugers und Kannibalen sehen.

Einen Moment lang waren alle verblifft Gber diesen Anblick. Nur der Leutnant war
nicht verwirrt.

- Feuer frei! Schrapnell, Schnellfeuer!!!

Ein paar Sekunden lang passierte nichts, dann schlug die Selbstfahrlafette einmal,
zweimal, dreimal ein... Der Abstand zwischen den Schiissen betrug nicht mehr als
zehn Sekunden, man kann sich nur vorstellen, wie schnell sich die Schitzen unter der
Haube der SAU bewegten.

Diejenigen, die draul3en standen, konnten beobachten, wie die im Inneren des
Riesen explodierenden Granaten ihn buchstéblich auseinanderrissen, wobei jede
Explosion Fleischstucke mit sich fuhrte - wahrscheinlich nicht einmal Fleisch, sondern
etwas Dunkles, das sich in Luft aufgeldst hatte, bevor es den Boden erreichte...

Es schien, als hatte nur das Fleisch des Toten, das zu einem Kdorper
zusammengefligt war, eine Substanz. Die abgerissenen Teile verwandelten sich
einfach in Rauch.

Oder vielleicht war es die Folge davon, dass die Sonne endlich Gber dem Horizont
auftauchte.

Es war mit einem Mal vorbei. Es gab einen Riesen und es gab keinen mehr. Da
unten war nichts, au3er den Baumen und dem ,Studebaker®, der wie ein Fremdkdorper
zwischen den Fichtenstdmmen aussah.

Der Hauptmann ging unterdessen auf den Leutnant zu und schiittelte ihm die Hand.
Subarew wischte sich den Schweild von der Stirn, ziindete sich eine Zigarette an und
ging zu seiner Selbstfahrlafette.

- In einer halben Stunde - Appell! - befahl Doroganow den Aufklarern und ziindete
sich auch eine Zigarette an. Er stand auf dem Hulgel und blickte auf das Tal hinunter,
wo noch vor kurzem ein Geisterdorf gestanden hatte, das nun verschwunden war!

- Rodion! - rief er dem Aufklarerschiler zu. - Komm her!

Rodik ging zu ihm hindber, und der Hauptmann begann, den Jungen Uber die
Einzelheiten seiner nachtlichen Abenteuer zu befragen. Er horte sich die nun ruhige
Geschichte des Jungen an, nickte und starrte beim Rauchen nach unten. Und er
dachte... Woriiber? Wer hatte das gedacht!

Nach einer halben Stunde bewegte sich die ,Willys®, gefolgt von dem SAU mit
seinem starken Dieselmotor, zwischen den Baumen hindurch auf die Stral3e zu, die
durch ein Waldhindernis versperrt war. Die Stral3e durch den Wald, der sie am Vortag
gefolgt waren, um die Blockade zu umgehen, verschwand zusammen mit dem
Geisterdorf. Aber der Wald war zu ihrem Glick nicht sehr dicht und ihre Fahrzeuge
schafften es problemlos in einer Stunde zur Stral3e.

Auf der Zufahrtsstral3e ging der Selbstfahrlafette der Treibstoff aus, aber die
Artilleristen waren nun in Sicherheit und mussten auf den Treibstoff warten - die
Aufklarer versprachen, dass sie sich nicht fortbewegen wirden, bis sie einen
Tankwagen zu ihren Kameraden schickten.

Die Uberraschung, die sie empfanden, als sie auf die StraRe fuhren, war groR und
echt. Gestern waren sie auf dem glatten Strassenbelag gefahren und hatten sich
gefragt, wie es sein konnte, dass der Krieg an diesen Orten vorbeigegangen war. Aber



das war nicht der Fall; jetzt konnten sie es deutlich sehen. Die Stral3e war mit
Schlaglochern Ubersét, an einigen Stellen waren die Spurrillen so tief, dass sie an den
Stral3enrand fahren und seitlich gegen die Baumstamme stol3en mussten. Die Baume
selbst wurden beschédigt - einige wurden durch Granateneinschlage zerschmettert. Es
gab Granaten- und Bombenkrater auf der Stral3e, aber jemand hatte sie bereits fast
alle mit Erde und Rasensoden bedeckt.

Als der Hauptmann sich umschaute, sah er in der Ferne einen Wald, der die
Stral3e zu seiner Linken versperrte, und erkannte, dass dies die Kurve war, hinter der
sie auf die Trimmer gestol3en waren. Also befahl er ihnen, nach links zu wenden.

Sie erreichten die Kurve und - sahen nichts dahinter! Die Baume waren
verschwunden, von jemandem vom Grund abgeknabbert... aber warum von
jemandem? Es war nun klar, von wem.

Derjenige, der die Straf3e blockiert und alle Passanten gezwungen hatte, ins Dorf zu
gehen. Die nachts zum Leben erwachte und auf ihre Opfer wartete.

Gestern muss es irgendwo eine weitere Blockade gegeben haben - aus
irgendeinem Grund fuhr der ,Studer” mit den Soldaten auf die andere Seite des Dorfes!

In der Zwischenzeit war hinter ihnen ein Gerausch zu horen, und bald n&herten sich
die Vorausfahrzeuge mit dem Personal ihres Regiments den ,Willys* der Aufklarer.
Und Hauptmann Doroganow musste sich eine witende Schelte vom Stabschef des
Regiments, Oberst Genosse Tischkin, anhéren, der aus der nachsten Kolonnentrophae
.Horch“ herauskam:

- Das soll eine schone StralRe sein? Hauptmann, sind Sie gestern nichtern
gefahren? Was zum Teufel? Wir werden alle Achsen durchschlagen!

- Wann habe ich von der Stral3e gesprochen? - Doroganow war nicht nur erstaunt,
er war vollig verblufft.

- Gestern, im Funkgerat! Ich habe mich personlich mit Ihnen in Verbindung gesetzt!
Gut, dass wir morgens losgezogen sind, anstatt nachts zu marschieren...

Der Aufklarer verstand sofort die Situation: natirlich erinnerte er sich daran, dass er
keinen Kontakt herstellen konnte, aber er war derjenige, der es nicht konnte! Genosse
Tischkin hingegen schon. Also...

Kurzum, es ist besser, sich zu einigen! Und er antwortete, indem er reumditig seinen
Kopf senkte:

- Ja, gestern irgendwas... Mein Fehler, Genosse Oberst... Nun, Sie haben sich ein
wenig entspannt, Grigori Weniaminowitsch!

- Na gut, was soll's... - Der Oberst nahm seine Mitze ab und winkte mit der Hand.

Genossen, es war schon fast Sommer! Der Sommer 1944! Und obwohl sie noch ein
weiteres Jahr kampfen sollten, verstand jeder, dass es jetzt nur noch um den
endgultigen und unwiderruflichen Sieg ging!

Also - man moge der Aufklarung verzeihen, was soll's...

Sagte der Oberst und wischte sich mit seinem Taschentuch den Staub aus dem
Gesicht:

- Also gut! Wo haben Sie Ubernachtet?

- Hier, in der Nahe, im Wald. Hier erschien unsere SAU ohne Diesel, na ja, wir mit
den Atrtilleristen fur eine Frontbriderschaft und - ein bisschen...

- Ich verstehe! - Und Tischkin lachelte verstandnisvoll.

Und Doroganow folgte mit einem Satz, den nur er verstand:

- Sie haben uns so sehr geholfen!

Tischkin nickte verstandnisvoll:

- Nun, also ,Der Kriegsgott®! Die Artillerie!

- Und wir sind die ,Zarin der Felder”! Die Mutter Infanterie! - Doroganow schloss
sich ihm an. - Es ware notwendig, ihnen einen Tankwagen zu bringen...



- Das werden wir! - erklarte Tischkin mit Nachdruck. - Petja!l, - rief er den
Ordonnanzoffizier. - Geht zum Tankwagen und gebt meinen Befehl weiter - lasst sie
die Tanks mit Diesel volltanken!

Dann holte er eine Karte hervor und sagte zu Doroganow:

- Wir mussen zuriickkehren! Wir missen eine neue Route finden, diese Stral3e ist
nicht gut!

In einer halben Stunde fuhren die Aufklarer in den ,Willys“ wieder weit vor der
Hauptkolonne. Und hinter der Kolonne bewegte sich die Selbstfahrlafette mit Leutnant
Subarew an der Spitze glorreich...

— X-X-X-X-X-X-X-X-X-X-

- Stimmt das also? - Rusin durchbrach die Stille im Abteil. - Oder haben Sie sich
das nur zu unserer Belustigung ausgedacht, Herr Schriftsteller?

Ich grinste.

- Nein, - antwortete ich ihm. - Rodion Wostokow, ein ehemaliger Sohn des
Kriegsregiments, hat mir das alles erzahilt.

- Aber es ist interessant, - sagte Onischtschuk, indem er sich auf der Pritsche
bewegte und seine Kdrperposition veranderte. - Sie sagten, dass das alles mit dem
zusammenhangt, was mir der Soldat 1915 erzahlt hat, nun, im Manuskript von
Leutnant Rusin...

Daraufhin zuckte ich mit den Schultern:

- Ich dachte nur, es sei ein seltsamer Zufall. Das Manuskript erzahlt die Geschichte
von Dragomirow, einem Vampirfursten. Gegen ihn konnte sich das Dorf verteidigen,
und er war ohne Nahrung gezwungen, sich in eine Art Winterschlaf zu begeben - nun,
erinnern Sie sich, in seinem Grab zu liegen und zu entschlafen.

Uberzeugen Sie sich selbst: der Fall spielte sich an denselben Orten ab. Dies ist
das erste. Da Dragomirov ein Furst war, lebte er im 18. und 19. Jahrhundert in einem
Schloss. Was kdnnte es sonst sein? Lesen Sie die Geschichte der Zeit, in der sowohl
in Transkarpatien als auch in Ungarn und Rumanien lokale Fursten in Schléssern
lebten! Es gab standige Invasionen der Turken! Das ist der zweite Umstand. Und nun
der letzte - erinnern Sie sich an Gogol und ,Abende auf dem Vorwerk bei Dikanka“ -
erinnern Sie sich an den Zauberer, der hunderte von Jahren unter der Erde wuchs und
zu einem Riesen wurde? Und was war im Jahr '44 in denselben Waldern? Auf wen
sind die Aufklarer gestol3en? Ein riesiger Vampir, der unter der Erde lag.

Ist das nicht zu viel des Zufalls?

Was ist, wenn wir davon ausgehen, dass der Soldat Perepjolkin 1915 die Wahrheit
gesagt hat? Und dieser Furst fand, nachdem er sich hingelegt hatte, einen Weg, sich
an dem Dorf zu rachen, das ihn ins Grab getrieben hatte! Und zur Strafe schaffte er es
irgendwie, alle Bewohner in Tote zu verwandeln, die nach dem Tod keine Ruhe finden
konnten und den Firsten fir immer mit den Leichen von Opfern flttern mussten, die in
den Fangen einer riesigen Pflanze gefangen waren...

- Warum haben Sie nicht mehr tber Ihren Mitreisenden erfahren? Diesen - Rodik? -
stellte Rusin die Frage.

- Aber ich, Alexej Petrowitsch, kannte den Inhalt der Memoiren Ihres Grol3vaters
damals noch nicht! Ich hatte also nichts, womit ich Wostokows Geschichte vergleichen
konnte, und deshalb hatte ich auch keinen Grund, ihn danach zu fragen!

- Die Barriere war also nur tagsuber, wenn die Sonne schien... - sagte Igor
Sergejewitsch.

- Ja, naturlich! Denn bdse Geister erwachen nur dann zum Leben, wenn es dunkel
wird! - Rusin bestatigte seinen Gedanken. Und er flgte hinzu: - Das Dorf hat tagsiuber
ein attraktives Aussehen, so dass die Anreisenden an der Barriere schlafen, aber in
der Nacht...



- Das muss es sein, - sagte ich. - Oder alle Barrieren rund um das Dorf wurden fir
die Nacht abgebaut, um die nachtlichen Passanten zur Eiche zu locken. Es gab einen
Grund, warum sie so auffallig war! Und sie stand auf dem Platz, in der Mitte...

Trotzdem ist es schwer zu glauben, wie man so schon sagt, - murmelte
Onischtschuk.

Sergej, der nach einem weiteren Besuch in der verrauchten Vorhalle in das Abteil
zuriickkehrte, schaltete sich sofort in die Diskussion ein.

- Nein, Manner, und ich - ich glaube es! Nach diesem Fall mit dem Fernseher, dem
Feuer und den Menschen, die spurlos verschwunden sind, habe ich angefangen, viele
Dinge anders zu sehen, umfassender, oder so &hnlich...

Mit dieser philosophischen Bemerkung endete unser Gespréach: wir wuschen uns
der Reihe nach und jeder ging auf seine eigene Pritsche schlafen.

Am nachsten Tag setzten wir unsere Gesprache kurz nach dem Mittagessen fort.

Alle gingen zum Mittagessen in den Speisewagen, aul3er Onischtschuk - er sagte,
er wurde sich hinlegen und ,sein“ Mittagessen einnehmen. Spater haben wir also alle
im Restaurant zu Mittag gegessen, standen dann am Fenster im Korridor, und dann
hat sich irgendwie von selbst ein Streit darliber ergeben, wer das Symbol der
russischen Poesie ist. Wir diskutierten im Abteil dartiber, und bald waren die Positionen
geklart - Rusin war ein glihender Anhanger Puschkins, wahrend ich meine eigene
Meinung vertrat. Sie lautete wie folgt - das Symbol der russischen Poesie ist Jessenin.

Um meinen Standpunkt zu untermauern, zog ich die offensichtliche Tatsache in
Betracht, dass Russland seit Tausenden von Jahren ein bauerliches Land ist, und bis
zur Mitte des 20. Jahrhunderts bestand mehr als die Halfte unseres Landes aus
Bauern.

- Es gibt keinen einzigen Menschen in unserem Land, in dessen Adern nicht ein
Tropfen bauerliches Blut fliel3t! - Friher wurde ich ungestim. - Und schauen Sie sich
die Fernsehserien an - unsere erfolgreichsten Serien der letzten zwei Jahrzehnte
handeln vom Landleben. Sie werden von fast allen Blrgern gerne gesehen und
gemocht. Glauben Sie, dass dies ein Zufall ist?

- Ich unterstitze das! - sagte Sergej laut. Er stand im Korridor am Fenster, horte
aber aufmerksam unserem Streit zu. - Ich sage nur soviel: Jessenin ist klarer und
warmer als Puschkin. Und aul3erdem - er ist mein Namensvetter!

- Und versuchen Sie nicht, uns zu widersprechen, - schnauzte Rusin ihn spielerisch
an, um keine endgultige Niederlage zu erleiden. - Sie haben uns eine Geschichte
versprochen!

- Und ich bin bereit! Und Sie missen bereit sein. Sie werden sich wundern!

Wir setzten uns schnell ,zum Tee“ zusammen und machten uns bereit zuzuhoren,
wéahrend Serjoscha erzéhlte.

- Ich hatte damals gerade die Polizeischule abgeschlossen und war gerade in den
Dienst eingetreten. Diese Geschichte wurde von einem Polizeiinspektor Skriban
erzahlt. Falls sich jemand nicht mehr daran erinnert, in den 70er und 80er Jahren
hielRen unsere Posten nicht ,Kriminalbeamte®, sondern Inspektoren...

Viktor Dmitrijewitsch war damals etwa 40 Jahre alt...

Mit Sergejs Erlaubnis nahm ich die Geschichte mit einem Diktiergerat auf und
erhielt die Erlaubnis, sie zur Vorbereitung der Verdffentlichung literarisch zu
bearbeiten.

Ich habe mich auch wieder verpflichtet, alle Namen der Personen zu &ndern und
keine genauen Daten zu nennen.



Das habe ich getan. Die Geschichte wird also sozusagen in der ersten Person
erzahlt, im Namen einer nominellen Figur. Spater wird die Geschichte im Namen des
Polizeiinspektors erzahlt werden.

Uber einen erfolgreichen Gauner
Novelle

Zu sagen, Viktor Dmitrijewitsch, dass ich von Anfang an als Krimineller
aufgewachsen bin, ware falsch. Tatsache ist, dass ich aus einer sehr wohlhabenden
Familie stamme. Meine Multter ist Lehrerin, mein Vater ist Ingenieur. Aber der Zeitpunkt
meiner Geburt... Es ist nicht so, dass ich Pech hatte, aber es wére besser gewesen,
wenn ich wie du geboren worden ware - nach dem Krieg.

Ja, ich habe meinen Namen nicht genannt! Mein Name ist Wadim, und mein
Nachname... nun, wie es in meinem Pass steht - Deneschkin. Ich liebe diese
regenbogenfarbenen Papiere - Geldscheine.

Aber wenn ich sie nicht so sehr lieben wirde, séal3e ich nicht hier vor Ihnen.

Aber - der Reihe nach.

Ich wurde 1941 geboren, also vor dem Krieg. Mein Vater kdmpfte Gott sei Dank im
Krieg und kam nicht ganz gesund zurtick, aber es ist eine Siinde, sich zu beklagen: ja,
er wurde mehrmals verwundet, aber alles war nicht lebensbedrohlich. Ihm wurde nicht
einmal ein Urlaub gewahrt - nach dem Krankenhaus. Er war nur ein einziges Mal im
Krankenhaus gewesen, aber die ganze Zeit Gber war er bei den Sanitatsbataillonen an
der Front - er wurde medizinisch behandelt und ging dann zurtick an seine Front.

Er kehrte 1945 zu mir und meiner Mutter zurtick, bekam sofort eine Stelle als
Ingenieur in der Fabrik und sie arbeiteten ihr ganzes Leben lang an ihrem festen Platz.
Jetzt beenden sie ihre Arbeit und gehen bald in den Ruhestand.

Ich habe den Krieg, wie Sie wissen, in einem zarten Alter erlebt, so dass ich mir der
Harten der Kriegsjahre nicht bewusst war. Der Krieg endete, als ich flunf Jahre alt war.
Woran erinnern sich Kinder in diesem Alter? Ich erinnere mich nur an die guten Dinge -
mein Vater kam von der Front zurtick, wir bekamen eine Wohnung, als ich zur Schule
ging. Aber dann...

Dann gab es eine Zeit, an die ich mich gut erinnern kann. Wir haben damals
bescheiden gelebt, und als wir anfingen, haben wir immer bescheiden gelebt. Und
meine Eltern mussten standig das Geld zahlen.

Aber wenn ich sage, dass ich in meiner Kindheit Pech hatte, dann meine ich damit,
dass es kurz nach Stalins Tod eine starke Schichtung zwischen den Armeren und den
Reicheren gab. Wohlgemerkt, ich sage nicht arm und reich. Wenn es in einem
sozialistischen Land reiche Leute gibt, sind sie untergetaucht! Aber im Allgemeinen
leben alle ungeféhr gleich.

Aber dieser kleine Unterschied im Wohlstand reicht aus, um sich minderwertig zu
fuhlen. Wenn man aus der &rmeren Schicht kommt und das Pech hat, in der Schule
neben den reicheren zu landen. In meiner Klasse war es auch so - etwa ein Drittel von
uns war klug und arm, aber die reichen Dummkaopfe...

Kurzum, ich entwickelte allmahlich einen Minderwertigkeitskomplex. Aber ich war
klug!



Und am Ende der 11. Klasse, als die meisten tberlegten, wo sie nach der Schule
studieren sollten, fragte ich mich, wie und wo ich viel Geld bekommen kénnte.

Und mir wurde klar, dass es unmdglich war, viel davon auf einmal zu verdienen.
Man kann es nur erlangen, bekommen, buchstablich wegschnappen...

Aber reich wird man auf diese Weise nur, wenn man das Gesetz bricht. Auf ehrliche
Art und Weise kann man nicht viel Geld verdienen.

Und das erste, was ich in diesem Zeitabschnitt, das nach unseren Gesetzen als
Volljahrigkeit gilt, verstanden habe, ist die Notwendigkeit, die Gesetze gut zu kennen.

Das bedeutet, dass Sie an der juristischen Fakultat studieren mussen. Also schrieb
ich mich an der juristischen Fakultat der Universitat Nowosibirsk ein. Das war im Jahr
1959.

Nein, nein, Viktor Dmitrijewitsch, ich wusste damals nicht, dass ich ein Gauner
werden wurde; ich wusste nur genau, dass ich das Gesetz brechen wirde. Nach
meiner ersten flichtigen Bekanntschaft mit dem Inhalt unseres Strafgesetzbuches kam
ich jedoch zu dem Schluss, dass ich mich nur mit Betrug befassen sollte und dass das
personliche Eigentum der Birger das Objekt der Aufmerksamkeit sein sollte.

Schlie3lich schitzt unser Staat sein Eigentum streng. Vergleichen Sie die Artikel 89
und 144 des Strafgesetzbuches der RSFSR: die Hochststrafe fiir Diebstahl von
Staatseigentum kann 15 Jahre betragen, fur dieselbe Tat gegen personliches
Eigentum (Artikel 144) jedoch nur 10 Jahre.

Bei Betrug ist das Verhaltnis der Strafen dasselbe.

Naturlich kbnnte man sagen, dass der Durchschnittsmensch denkt, dass 10 oder 15
Jahre genauso lang - gleich viel. Welchen Unterschied macht das? Aber fragen Sie
diejenigen, die hinter Gittern sitzen und ihre Strafe verbiR3en, und sie werden lhnen
aus dem Stegreif erklaren, dass, wenn Sie im Gefangnis sitzen und 15 Jahre absitzen
und es einen Kerl gibt, der ein Drittel weniger hat, es... Nun, Gott bewahre!

Aber zuriick zum eigentlichen Thema. Dartber, warum ich Betrug als Beruf gewahlt
habe.

Vergessen wir nicht, dass ich nicht nur klug war, sondern auch studierte, um Anwalt
zu werden, so dass es fur mich eine Stinde war, etwas anderes als Betrug zu tun.

Im zweiten Studienjahr wusste ich also genau, was ich tun wirde, und als
angehender Jurist wusste ich, dass ein Treffen mit der Innenbehérde unmittelbar
bevorstand. Friher oder spéter.

Nein, ich hatte gehofft, dass es spat sein wirde! Und das in so wenigen Folgen wie
maoglich. Ich habe mich mit der Frage beschétftigt, wie ich die Zahl der Folgen
minimieren kann, wenn ich erwischt werde. Das kam mir einmal sehr gelegen, ich
werde es lhnen spéater erzahlen. Und das hat mir sehr geholfen.

Jedenfalls begann ich, mich grtindlich mit allem vertraut zu machen, was fir mich
natzlich sein kdnnte. Dabei habe ich Artikel 147 des Strafgesetzbuches und alle
Kommentare dazu grindlich studiert.

Aber ich habe mich vernlnftig und sehr bewusst eingearbeitet, ohne jede Romantik,
damit es mir nicht so ergeht wie einem beriihmten Falscher, von dem uns unser Lehrer
in der Strafrechtsvorlesung immer erzahlt hat. Dazu eine Anekdote. Aber das
Schlimme im Leben ist, dass ein solcher Fall wirklich passiert ist.

Soll ich erzahlen?

So beschloss im Jahr 1950 ein Absolvent der Mittelschule, mit der staatlichen
Munzanstalt zu konkurrieren und zu lernen, wie er seine eigenen Banknoten herstellen



konnte, die er dringend bendtigte und die unsere Regierungsbehérden nicht als
Féalschungen brandmarken konnten.

Er ging an die Sache heran, wie ich es tat - kreativ und wissenschatftlich.

Was muss man wissen, um Geld zu drucken?

Erstens, Chemie - um Farbstoffe herzustellen, die mit denen identisch sind, die zum
Gelddrucken verwendet werden.

Zweitens: die Technologie zur Herstellung von Papier.

Drittens: die Drucktechnik.

Und der junge Mann hat nacheinander drei Hochschulen absolviert. Und so konnte
er kurz nach der Wahrungsreform 1961, also etwa zwolf oder funfzehn Jahre nach
seiner Geschéftsidee, eine Miniaturdruckmaschine herstellen. Sie war in eine dicke
Holzplatte eingelassen, die ihm als Verbindungstir zwischen der Kiiche und dem
Wohnzimmer diente.

Er lebte in einer Einzimmerwohnung. Und wahrend seines Studiums verweigerte er
sich alles - er sammelte gewissenhatft alle Materialien und Chemikalien, die er
brauchte. Als sie ihn abholten, gab es in dem Zimmer nichts aul3er einem Tisch, einem
Stuhl, einer alten Kommode und einem Federbett.

Vielleicht war es seine Askese, die ihn ruinierte. Einerseits erweckte die Einrichtung
seiner Wohnung Mitleid mit ihnrem Besitzer. Andererseits...

Auf der anderen Seite gab es Folgendes.

Nachdem er sein Gerét fertiggestellt hatte, beschloss er, es auszuprobieren. Er
driickte den Hebel oben am Turpfosten und begann zu tippen. Jetzt brauchte er nur
noch die Tir zu 6ffnen und zu schliel3en.

Durch die Offnung wurde der Mechanismus zum Starten des Prozesses ausgeldst.
Es dauerte nur Sekunden, das Papier zu schneiden, die beiden Klischees mit Tinte zu
bestreichen und ein Stuck Papier zwischen die Klischees zu legen.

Mit dem SchlieRen der Tur betatigte der Erfinder die Klischees - der eigentliche
Druck des Geldes fand statt. Als er sie ein zweites Mal 6ffnete, erhielt er einen
nagelneuen Zehn-Rubel-Schein, der aus der Tir gefallen war, und begann den
Vorgang sofort wieder.

Er stand da, 6ffnete und schloss die Tur, wahrend der Boden neben ihm nach und
nach mit rot schillernden Papieren bedeckt wurde, die nach frischer Farbe rochen.
Er muss vor Gliick geweint haben... Aber das ist nur meine Vermutung.

Ja, also, Uber die andere Seite. Er wurde durch zu viel Kontrast ruiniert. Das ist es,
was ich meine: nachdem er ein paar Dutzend neue Scheine gemacht hatte, ging er in
den Laden und kaufte einige Delikatessen. Wurstchen, Kaviar, ein gepokelter Stor.
Teurer Cognac und alles andere - Sie erinnern sich wahrscheinlich aufgrund Ihres
Alters nicht mehr daran, wie es Mitte der sechziger Jahre (20. Jahrhundert) war -
damals gab es alles in den Lebensmittelgeschéaften! Jetzt, in den siebziger Jahren, ist
alles aus den Regalen verschwunden. Aber dann...

Er kam also nach Hause, nachdem er sich all die Jahre von billigen Wirsten, Brot
und Milchprodukten ernahrt hatte, und war zunachst einmal ,zum Bersten“ voll. Und
dann wollte er eine Frau.

Immerhin war er in den Vierzigern, und auch das hat er sich verkniffen.

In Nowosibirsk wussten die Einheimischen, wo man ,ein Madchen mieten® konnte,
also ging er hin und holte sich eines. Und lud sie zu sich nach Hause ein.



Und bevor er das tat, versteckte er das ganze Geld unter seiner Matratze. Er konnte
es nirgendwo anders verstecken.

Also brachte er das Madchen herein, erledigte alles und schlief ein. Cognac, ein
gutes Essen, er machte schlapp.

Und er hat das Madchen bezahlt. Aber sie ist nicht gegangen. Denn sie war von
dem Kontrast beeindruckt - arme Leute und so viel Essen auf dem Tisch... Und eine so
grof3ziigige Bezahlung!

Also beschloss sie, sich umzusehen. Und sie erinnerte sich daran, dass sie auf
dem Rucken lag, so dass sie standig etwas unter der Matratze knirschen sptirte. Sie
hob den Rand der Matratze an, und da... Und das Madchen rannte sofort zur
Polizeiwache.

Stellen Sie sich seinen Zustand vor - er wacht auf und an seinem Bett stehen
Vertreter der Behorden.

Und er, der zwei Jahrzehnte lang seinen Traum verfolgt hat, konnte nicht einmal
tausend Rubel ausgeben...

Das Gericht berlicksichtigte jedoch, dass der Tater fast keinen Schaden anrichten
konnte, und klagte ihn nicht wegen eines Verbrechens gemal} Artikel 88 zweiter Teil an
- dies bewahrte ihn vor der Todesstrafe. Er bekam also nur einen ,Zehner‘ gemaf Teil
1! Aber hier ist eine Nuance - er hatte alles genauestens studiert, was ihm helfen
koénnte, das Gesetz zu brechen, aber er wusste nicht, wie er eine Bestrafung
vermeiden konnte oder wie er sich in den Umerziehungszentren verhalten musste, falls
er, Gott bewahre, in ein ,Straflager” geriet.

Es muss also schwierig fur ihn im Gefangnis gewesen sein.

Ich beschloss, seine Fehler nicht zu wiederholen.

Ich habe nur ausgezeichnet studiert. Gleichzeitig widmete ich der Gerichtsmedizin
besondere Aufmerksamkeit und studierte vor allem die forensische Psychiatrie. Bei uns
gab es ein Wahlfach, das die Studenten nach Belieben besuchen konnten. Ich war
wahrscheinlich der aufmerksamste und beste Zuhdrer.

Wenig spater lernte ich die Jungs von der Schauspielschule kennen, freundete mich
mit ihnen an, und durch sie bekam ich nicht nur die Requisiten, die ich in Zukunft
brauchte, sondern meldete mich auch im Regiezirkel an, wo ich die Grundlagen des
Fachs erlernte und auch lernte, mich zu schminken.

Das einzige Stiick, an dem ich in unserem Kreis teilgenommen habe, war tbrigens
Shakespeares ,Hamlet®. Wer, glauben Sie, Viktor Dmitrijewitsch, hat Hamlet gespielt?
Richtig, ich!

Und einigen Kritiken zufolge hatte ich gute schauspielerische Fahigkeiten.

Ja, damals habe ich mich mit allem eingedeckt, was ich brauche, um mich zu
schminken und mein Aussehen zu verandern. Sie wissen schon, Bart, Schnurrbart,
Perlcken, Make-up.

Aber die Zeit verging, ich war im funften Jahr, und nachts entlud ich Waggons auf
dem Bahnhof. Ich habe Geld fir Munition gesammelt.

Ich beschloss, bei der Arbeit nur noch spezielle Kleidung zu tragen, die ich sonst
nirgendwo tragen wirde. So kaufte ich nach und nach ein Sommer, ein Frihlings- und
Herbstsatz und schlie3lich einen Wintersatz.

Alle Kleidungsstticke waren nur die Modelle und Stile, die von den meisten
Einwohnern von Nowosibirsk getragen werden. Ich bemerke dies vor allem, weil ich
von Natur aus ein Dandy bin. Wenn es nicht meine Natur ware, bin ich ein Dummkopf!

Schlie3lich, Viktor Dmitrijewitsch, bin ich jetzt nur deshalb ausgebrannt, weil ich
diese meine Regel gebrochen habe. Ich habe fur sie in meiner Alltagskleidung in
Barnaul gearbeitet, und mein Mantel hat mich im Stich gelassen...



Nun, also gut! Ein Dummkopf macht immer wieder dieselben Fehler, aber ein kluger
Mensch lernt aus ihnen und wiederholt sie nicht. Hoffentlich werde ich nicht wieder so
dumm erwischt...

Nein, nein, Viktor Dmitrijewitsch, ich habe meine Eltern nie um Geld gebeten.
Warum wieder auf sich aufmerksam machen? Ich war ein guter Sohn, ein
Musterschuler, der nachts Waggons ablud, also in den Augen meiner Eltern ein echter
sowjetischer junger Mann...

Am Ende meines fuinften Jahres war ich so weit. Ich war bereit, ein Krimineller zu
werden, aber ein Krimineller, der nicht erwischt wird und reich ist.

Die Be- und Entladearbeiten am Bahnhof hatten mich endgultig darin bestéarkt, dass
korperliche Arbeit nichts fur mich war. Und der Intellektuelle in unserer UdSSR wurde
schlecht bezahlt: sowohl mein Vater und meine Mutter verdienten jeweils héchstens
150 Rubel im Monat.

Nun, was fir ein Geld ist das denn?

Also begann ich, an verschiedenen offentlichen Orten nach einer Moglichkeit zu
suchen, zu betriigen. Und zwar auf eine Art und Weise, die sich nicht aufdrangt und
maoglichst nicht dazu fuhrt, dass die Betrogenen mich bei den Behdrden anzeigen
wollen.

Sie werden sagen, Viktor Dmitrijewitsch, wie ist das mdglich? Genau so!

Bald habe ich einen solchen Weg gefunden! Und wissen Sie, wo? Im zentralen
Hauptpostamt!

ERSTE EPISODE

Das ging so.

Ich musste ein Telegramm aufgeben, ich weil3 es nicht mehr - ich glaube, es war an
meine Tante in Kiew. Und ich tat es, wie alle Sowjetblrger es immer tun: ich ging zum
Postamt, nahm ein Blankotelegramm, setzte mich an einen Tisch (dort, im Postamt),
tauchte einen schlechten Fuller mit einer ,Ronde“-Feder in das Tintenfass und begann,
die Adresse und den Text des Telegramms zu schreiben.

Wie ich es immer tue, und ich darf hinzufligen, dass alle Menschen es tun, schaute
ich mich immer wieder um und sah auch, was andere telegraphierten.

Das alles ist Innen bekannt, nicht wahr, Viktor Dmitrijewitsch? Na, sehen Siel...

Und rein mechanisch erinnerte ich mich an den Text des Telegramms meines
Nachbarn: ,ANKUNFT NORMAL IM HOTEL DAUER DER DIENSTREISE FUNF TAGE
NIKOLAJ*.

Ich dachte, er sei auf einer Geschéaftsreise und wisse nicht, wie viele Tage? Aber
dann wurde mir klar, dass es nicht ungewoéhnlich ist, dass eine Geschéftsreise vor Ort,
bei der Ankunft, festgelegt wird. Nun, sagen wir, ein Ingenieur oder ein Technik-
Einrichter geht, um die Ausriistung zu installieren - er kann bestimmen, wie viele Tage
er arbeiten muss, wenn er erst einmal vor Ort angekommen ist... NatUrlich informiert er
zu Hause oder per Telefon, aber am einfachsten ist es, ein Telegramm zu schicken.
Ich werde angeblich in so-und-so viel Tagen zurtick sein. Heute hat nicht jeder ein
Telefon zu Hause, aber damals...

Ach so, warum bin ich auf dem Hauptpostamt gelandet? Ich war geschaftlich im
Stadtzentrum unterwegs und kam am Postamt vorbei, als ich mich an das Telegramm
erinnerte.



Aber damals habe ich, wie gesagt, immer nach einer originellen Mdglichkeit
gesucht, zu betrigen. Erstens ist sie relativ sicher, zweitens verursacht sie keine
nennenswerten Schaden bei den Opfern und drittens halt sie lange Zeit an.

Aber bis jetzt ist mir noch nichts eingefallen. Ubrigens auch nicht in den ersten
Tagen nach dem Postbesuch.

Ein paar Tage spater trAumte ich nachts im Traum von einer Moglichkeit, relativ
sicher und lange Zeit Geld zu verdienen - und das fast ohne Risiko, auf frischer Tat
ertappt zu werden.

Ich wachte auf, lag auf meinem Bett und dachte an den Traum zurlck, den ich
gehabt hatte. Je mehr ich dariiber nachdachte, desto starker wurde der Gedanke - ja,
es gibt einen Weg!

Das Wichtigste ist, dass man nichts Uberstirzt, habe ich mir immer gesagt. Nimm
dir Zeit, Uberlege es dir gut und bereite dich gut vor!

Was brauchte ich also? Erstens brauchte ich einen Reisepass mit einer
Aufenthaltsgenehmigung aus einer anderen Stadt. Zweitens eine Liste aller Postamter
in der Stadt, die Korrespondenz und Zahlungsanweisungen ,postlagernd” bearbeiten.

Ich habe mit den Postamtern angefangen. Ich teilte die Stadt in vier Teile ein,
Uberlegte mir, wo ich in jedem der vier Teile wohnen kénnte, und begann meine
Rundgange.

Ich ging zum Empfangsschalter des Leiters des stadtischen Postdienstes und fragte
die Sekretérin, ob sie mir helfen kénne - ich wohne in diesem und jenem Gebiet und
muss Postsendungen postlagernd erhalten. Welches ist das nachstgelegene Postamt,
das diese Art von Post bearbeitet? Ja, danke, ich werde es mir aufschreiben...

Danach ging ich auf den Korridor hinaus, lief ein Dutzend Meter und ging in das
erste Buro, das ich sah. Ich entschuldigte mich, bat sehr héflich um Hilfe und stellte die
gleiche Frage, allerdings mit einer Wohnadresse aus dem nachsten Stadtteil.

Der Antrag wurde naturlich nicht abgelehnt, aber man rief irgendwo an und nannte
mir die Nummer des zweiten Postamtes.

Auf die gleiche Weise fand ich ein weiteres Postamt und das letzte, vierte, im
Hauptpostamt, im Schalterfenster der Korrespondenz ,Postlagernd” heraus. Ich sagte,
es sei eine lange Fahrt, aber wenn Sie mir sagen konnten, wo ich diese Art von
Korrespondenz in der Nahe meines Wohnorts bekommen kénnte - und gab die
Adresse im letzten Teil der Stadt an.

Und - ging mit vier Standorten und Adressen von vier Postamtern in der Tasche
nach Hause. Plus - das Hauptpostamt selbst. Das macht funf.

Jetzt brauchte ich einen Pass.

Am né&chsten Tag sal3 ich mit Schnurrbart, Bart und sonstiger Schminke und im
Sweatshirt, das ich jeden Herbst im Dorf zu tragen pflegte, um den Kolchosbauern bei
der Kartoffel- und Zuckerriibenernte zu helfen, unweit des Bahnhofs hinter den
Garagen in Gesellschaft von Landstreichern.

Wir salRen in einer alten Blechkiste aus einem Gaz-66-LKW, auf leeren Kisten, mit
einer Flasche Wodka vor uns und Snacks - Brot, Wurst, Gurken, Schmelzkase.

Nach der dritten Flasche ,Moskowskaja“ wusste ich bereits, wer Dokumente hatte
und wer nicht. Professionelle Landstreicher haben eigentlich nie Papiere; sie werden
manchmal ,Obdachlose“ genannt, und ,Obdachloser ist die Abkirzung fir ,ohne
festen Wohnsitz“. So erhielt ich problemlos den bendtigten Pass mit einer



Registrierung im Gebiet Krasnojarsk. Ich habe es einfach einem der Penner aus der
Tasche geklaut. Als alle zu viel getrunken hatten.

Nein, ich wollte es zuerst kaufen, fir zehn Rubel. Aber der Landstreicher konnte
etwas geahnt haben. Hatte er seinen Kollegen beim Trinken erzahlt, dass er seinen
Pass verkauft hat, hatte sich das bei der Polizei herumgesprochen. Und es stellt sich
die Frage - warum sollte jemand einen Pass kaufen?

Ich, Viktor Dmitrijewitsch, habe vernunftig Uberlegt - wann wird dieser Landstreicher
seinen Pass schon vermissen! Er wirde nie denken, dass er ihm gestohlen wurde - er
hat ihn verloren, und das war's! Wie sie alle friher oder spater ihre Dokumente
verlieren...

Jetzt kam der schwierige Teil. Ich musste meinen Pass falschen, um bei der Post
keine Zweifel aufkommen zu lassen.

Ich habe mich mit einem Bart und einem Schnurrbart fotografieren lassen, aber mit
einem anderen. ordentlich getrimmt und ohne Periicke. Ich habe mich abgesichert, fur
den Fall, dass ich in Zukunft gesucht werde, Viktor Dmitrijewitsch. Sie fangen an, ein
Phantombild anzufertigen, so dass die Postbeamten im Zweifel sind - wen sollen sie
beschreiben? Denjenigen, dessen Gesicht sie von Zeit zu Zeit im Empfangsfenster
sehen werden, oder das Gesicht auf dem Passfoto?

Ich schnitt die Ecken des Stempelabdrucks auf dem Gummi meines Stiefelabsatzes
viermal aus, bis der Abdruck einigermal3en akzeptabel erschien. Nein, mit einem
VergroRerungsglas war natirlich sofort ersichtlich, dass es sich um eine Falschung
handelte, aber wann sehen sich Postboten die Passe von Menschen mit einem
VergroRerungsglas an?

Nun, ich habe das Geburtsjahr mit der Klinge sehr sorgfaltig bereinigt - wie ich mich
jetzt erinnere, habe ich fast eine Stunde lang die letzten beiden Ziffern des
Geburtsjahres bereinigt, aber es ist alles so geworden, wie es sein sollte.

Ich habe natirlich getibt, mit schwarzer Tinte zu schreiben, aber dann habe ich sehr
sorgféltig das richtige Geburtsjahr geschrieben. Ich habe zwei Jahre zu meinem
eigenen hinzugeflgt.

Ich betrachtete es mit dem Auge, durch eine Lupe - es sah gut aus! Ich ging direkt
zum Hauptpostamt. Nein, keine Schminke, nur andere Kleidung.

Ich nahm das Formular, legte meinen Stift bereit, setzte mich an den Tisch und
dachte ein wenig dartiber nach. Die Burger andern sich neben mir, und ich denke
weiter nach. Und gleichzeitig schaue ich mir jeden einzelnen von ihnen mit dem
Telegrammformular an. Ich warte auf den richtigen Kunden.

Ich warte und notiere mir die Adresse und den Namen der Person, der der n&chste
Geschaftsreisende mitteilt, dass er sich um eine Woche verspaten wird. Eine kirzere
Frist hatte mir nicht gepasst - da hétte es eine Verwechslung geben kdnnen. Sie
werden es gleich verstehen!

Einen Tag spater schickte ich das folgende Telegramm vom Hauptpostamt ab:
,LISA MEIN GELD DOKUMENTE WURDEN GESTOHLEN. SENDE DRINGEND

TELEGRAFISCH FUNFZEHN RUBEL AN DAS HAUPTPOSTAMT POSTLAGERND
PASSSERIE 1X-TO NUMMER 500953 CHARJUSOWO IWAN PETROWITSCH

JEGOR®.
Sie verstehen, Viktor Dmitrijewitsch, dass ein solcher Text bei dieser Lisa keine

Zweifel wecken kann. Die Situation ist vollig normal und héchst wahrscheinlich, so
dass dieses Telegramm und das Ersuchen selbst keinen Verdacht erregen kdnnen.



Aus dem Telegramm, das der echte Jegor geschickt hatte, wusste ich, dass er in
einem Hotel wohnte, was bedeutete, dass es sehr wahrscheinlich war, dass er abends
mit Nachbarn oder Kollegen aus dem d&rtlichen Biro unterwegs war und im
Allgemeinen ausgeraubt werden konnte.

Und wenn sie ihm zu Hause nicht glauben, wenn sie ihm kein Geld schicken, was
soll's? Wenn Jegor nach Hause kommt, zeigen sie ihm das Telegramm, er ist
Uberrascht und fragt sich, wer das Telegramm an seiner Stelle abgeschickt hat. Woher
hat er die Adresse? Und so weiter und so fort.

Na und? Was fur ein Idiot wirde denken, dass er versucht, um Geld betrogen zu
werden? Fur finfzehn Rubel?

Wenn seine Frau das Geld geschickt hatte, ware es ihm in Nowosibirsk
zuriickgegeben worden, und dann héatten sie es dort gemeinsam vertrunken. Oh, sie
hat es geschickt? Wurde er betrogen? Was fir ein Parasit...

Ich war sicher, dass das Geld tberwiesen werden wirde. Als erstes rief ich immer
den Informationsschalter an, erkundigte mich, wie viel die Heimreise meines Kunden
kostete, fugte etwas Geld fur Essen, Hoteliibernachtungen hinzu - im Allgemeinen bat
ich um Geld, das wirklich notwendig war, wenn die Person auf einer Geschaftsreise
wirklich abgezockt worden war.

Zweitens habe ich immer versucht, um die Uberweisung eines kleinen Betrags
zu bitten. Damit das Haus des Reisenden nach Erhalt meines Telegramms beschliel3t,
dass es besser ist, diesen kleinen Geldbetrag zu schicken, als sich den Kopf zu
zerbrechen, Nowosibirsk anzurufen und so weiter.

Ich hatte beschlossen, mein Geld auf der Grundlage des ,Bruttobetrags” zu
verdienen, d. h. der Anzahl der Kunden, die betrogen wurden, und nicht des Betrags,
der jedem von ihnen ,abgenommen® wurde.

Am nachsten Tag, nachdem das Hauptpostamt die Hauptgeschaftszeit gewahlt
hat, in der viele Leute an den Schaltern stehen und die Angestellten nur Zeit haben,
das Dokument zu prifen, um unsere Passdaten aufzuschreiben und uns eine
Unterschrift zu geben, geben sie uns das Geld - und adieu!

Ich bekam also 15 Rubel und ging nach Hause, wo ich mich Uber meinen Start
freute.

Am né&chsten Tag, gleich nach dem Studium an der Universitat, saf3 ich schon
wieder im Hauptpostamt, flllte sozusagen ein Telegrammformular aus und suchte
nach einem neuen geeigneten Kunden.

Ja, naturlich, Viktor Dmitrijewitsch, blieben die Passdaten von Charjusowo in den
Postpapieren erhalten, und wenn man genau hinschaut, kann man Dutzende von
Dokumenten finden... Der Trick ist aber, dass sie das Geld an fiinf verschiedene
Postamter geschickt haben, nicht nur an eines! Ich wechselte zwischen ihnen hin und
her, wobei ich das Hauptpostamt natirlich am haufigsten benutzte.

Und das Risiko, erwischt zu werden, war minimal. Selbst wenn sie Charjusowo
anhand seiner Passnummer ,gefunden® haben, was soll's? Er war ein Landstreicher!
Erstens: Fangen Sie ihn! Zweitens: Sie finden ihn und fragen ihn, wo sein Pass ist. Er
wird sagen: ,Ich habe ihn verloren!” Sie zeigen ihn den Postboten zur Identifizierung,
na und? Er ist 53 Jahre alt und sieht immer noch genauso aus, plus die
Veranderungen in seinem Aussehen, die auf den unordentlichen Lebensstil eines
Landstreichers zuriickzufiihren sind. Ich bin zweiundzwanzig, und selbst ein
angeklebter Bart und Schnurrbart lassen mich héchstens flnf Jahre élter aussehen!
Niemand kann also den Gauner in Charjusowo erkennen. Und das Wichtigste sind die
Betrage! Das Ausmal} des Schadens fur die Birger!

Ich habe versucht, dies zu bedenken und den Geldbetrag jedes Mal sorgféaltig
abzuwagen und zu rechtfertigen.



Naturlich waren diese Betrage nie grol3: hochstens 25-30 Rubel. Manchmal waren
es - 50, aber das war schon am Rande, und ich habe es gemerkt, und als ich eines
Tages... Aber dazu spater mehr.

Ich habe hart gearbeitet, um die Leute ohne Probleme zu betrtigen - ich habe
versucht, nicht mehr als einmal pro Woche eine Uberweisung zu bekommen, und ich
habe hundert pro Monat bekommen, manchmal ein bisschen mehr. Zusammen mit
dem Stipendium erhielt ich das Durchschnittsgehalt eines jungen Berufstéatigen: 120-
140 Rubel.

Schlief3lich habe ich verstanden, dass es zwingend erforderlich ist, die Universitat
zu absolvieren. Man weil3 nie, wofur ein Diplom nutzlich sein kann.

Aber - ich musste die Universitat nicht beenden. Ich bin aus Versehen ausgebrannt
und habe mein Hauptprinzip der Arbeit verletzt - keine grof3en Geldsummen zu
verlangen. Frag nicht!

Ich konnte nicht widerstehen. Und ich hatte kein Glick!

Das ging so. Auf dem Hauptpostamt fiel mir ein solches Telegramm auf, das nach
Moskau geschickt wurde:

,WEGEN DER KOMPLEXITAT DES FALLES UM ZWEI WOCHEN
VERZOGERUNG. GEBE TELEFONISCH BESCHEID, WANN ICH ZURUCKKOMME.
WLADISLAW.

Ich bin Jurist, wie kénnte ich da eine so spezifische Wendung wie ,wegen der
Komplexitat des Falles” ibersehen? Das ist eine Redewendung, die Ihre Kollegen von
den Behdrden benutzen...

Nun, Viktor Dmitrijewitsch, es stellte sich heraus, dass es sich um einen Ermittler
der Generalstaatsanwaltschaft handelte, der im Zusammenhang mit dem untersuchten
Fall mit uns auf einer Geschaftsreise war. Und ich schickte ihm ein Telegramm nach
Hause, in dem stand: ,lch wurde bestohlen, schicke 150 Rubel®...

Nein, ich weil3 nicht, warum er nicht angerufen, sondern ein Telegramm geschickt
hat. Nun, vielleicht waren nicht viele Leute bei ihm zu Hause... Am Telefon konnte er
nicht durchkommen, und ein Telegramm wiirde sowieso jemandem zugestellt werden.

Seine Frau hingegen rief ihn an diesem Abend im Hotel an und fragte ihn,
wahrscheinlich vor Lachen, wie es ihm gehe: ,Wie kommt das? Du, der oberste
Justizberater, wurdest ausgeraubt? Wo ist das passiert - direkt im Blro der regionalen
Staatsanwaltschaft? Sind 150 Rubel nicht zu viel?"

Der Ermittler stellte ihr Fragen, schrieb den Text meines Telegramms auf und
forderte sie auf, den geforderten Geldbetrag auf jeden Fall zu Uberweisen. Am
nachsten Tag wurde ich auf frischer Tat dabei ertappt, als ich das Geld entgegennahm.

Um kein gesteigertes Interesse an mir zu wecken, gab ich den Betrug
bedingungslos zu und sagte, es sei nur ein Scherz gewesen.

Und da mir klar war, Viktor Dmitrijewitsch, dass man versuchen wirde, mir die
Hochststrafe zu geben, da es sich bei dem Opfer um einen Ermittler der
Generalstaatsanwaltschaft der UJSSR handelte, gab ich auf die Frage: ,Und wie oft
haben Sie einen solchen Scherz gemacht?“ dem Ermittler naturlich zu, dass es noch
drei weitere Félle gegeben hatte. Und ich nannte die drei Personen, denen ich
Telegramme an ihren Wohnsitz geschickt hatte, in denen ich sie bat, mir jeweils 10-15
Rubel zu schicken. Ich habe mir die beiden Adressen von zwei von ihnen gemerkt,
aber die dritte habe ich vergessen. Und alles kam ziemlich glaubhaft riber - ein



Doktorand, ein Jurastudent, ein ausgezeichneter Student, gesteht offenbar alles und
bereut aufrichtig...

AulRerdem hatte er keine Vorstrafen, kein Strafregister, keine Festnahmen durch die
Polizei...

Der Prozess wurde durch das Opfer, den Ermittler aus Moskau, beinahe vereitelt.
Sie, Viktor Dmitrijewitsch, haben eine Nase wie ein Hund, Sie riechen einen Trick im
Handumdrehen! Und dieser Ermittler wies das Gericht auf die Grundlichkeit meiner
Vorbereitungen hin.

Was fur ein Scherz, sagt er? Der Verbrecher hat sich lange und grundlich
vorbereitet, davon kénnen Sie sich selbst tiberzeugen! Er Uberlegte es sich und fuhrte
es aus, und als Ergebnis besorgte er sich den Pass eines anderen und félschte ihn
sorgféltig. Er schminkte sich und machte das standig, trug einen falschen Bart, einen
Schnurrbart und eine Periicke auf dem Kopf. Dies sei der Auslibung von Betrug in
Form eines Gewerbes, d. h. der Erzielung eines festen Einkommens, sehr ahnlich...

Aber ich habe nicht umsonst an der juristischen Fakultét studiert; ich habe alles
bericksichtigt, einschliel3lich der Tatsache, dass es so etwas wie ,Betrug in Form
eines Gewerbes* als erschwerenden Umstand bei einem Verbrechen namens ,Betrug*
nicht gibt. Der Richter korrigierte ihn, wies ihn darauf hin und stimmte bei der
Festsetzung meiner Strafe nicht mit der Anklage tberein und verurteilte mich zu
anderthalb Jahren Haft.

Statt der maximal zwei Jahre, die der Staatsanwalt fur mich gefordert hat...

So kam ich, Viktor Dmitrijewitsch, 1964 zu meiner ersten Amtszeit!

ZWEITE EPISODE

Nun, in der Strafkolonie mit minimaler Sicherheitsstufe, zu der ich vom Gericht
verurteilt worden war, war es nicht so schlimm. Ja, die Schlafraume in den Baracken
waren zweistockig, aber es waren keine Kojen, sondern Federbetten, und jeder hatte
einen Nachttisch, auf dem oft Weibrot und Milch standen. Die erfahrenen Leute
haben uns erzahlt, dass vor zehn Jahren jeder so ein Brot und Milch neben seinem
Bett hatte, also immer zur Hand. Doch Mitte der 60er Jahre, unter Nikita Sergejewitsch,
gerieten die Dinge in unserem Land immer mehr aus den Fugen, das Leben wurde
unberechenbar, und das konnte sich nur auf die ,Straflager® auswirken.

Nein, es gab einen Laden fir die Haftlinge, in dem alles Notwendige - Zigaretten,
Tee, Zucker und so weiter - standig vorhanden war. Und das Geld... die Haftlinge
arbeiteten in einer Mébelfabrik, die Mobel fur Institutionen herstellte, Sie wissen schon,
Schreibtische, Aktenschranke und so weiter. Und unsere Mébel waren gefragt. Wir
hatten also immer ein Gehalt, und ein Teil davon wurde uns ausgezahilt.

Im Allgemeinen befand sich die Kolonie in der Krasnojarsker Taiga, und alles um
sie herum war aus Holz gefertigt. Die Baracken, der Club, das Buro, in dem der Leiter
der Kolonie, der ,Pate”, und alle anderen salen.

Ich wurde einer Einheit zugeteilt, in der es hauptsachlich ,Manner” gab, d.h.
Arbeitstiere. Die Leute waren alle einfach und aufrichtig - ehemalige Chauffeure, die
Verkehrsunfélle mit Folgen begangen hatten, Hausierer fir kleine Engpésse, na ja, und
andere solche Leute. Alle arbeiteten und versuchten, Bewéhrung zu bekommen, und
mir wurde sofort klar gemacht, dass sie es nicht tolerieren wirden, wenn ich
Jfaulenzen® wirde.



Und ich, Viktor Dmitrijewitsch, sah korperliche Arbeit nicht als Notwendigkeit an. Die
entladenen Waggons aus meiner Studienzeit haben mir gereicht. Aber nur als eine
Last, die ich nicht tragen konnte. Aul3erdem musste ich in der Praxis ausprobieren,
was ich theoretisch gelernt hatte, und mich auf diese Art von Schwierigkeiten
vorbereiten. Ich spreche davon, mich von der Gesellschaft zu isolieren. Mittels eines
Gerichtsurtells...

Und ich begann, meinen Plan Schritt fir Schritt in die Tat umzusetzen. Das Ziel war
einfach - als Verrickter durchzugehen.

Ubrigens wurde ich aus irgendeinem Grund nicht in der Fabrik eingesetzt - ich
wurde fur die schmutzigste Arbeit eingeteilt - als Arbeiter im Kraft- und
Schmierstofflager und an der Tankstelle - um einen Schlauch zu tragen und ihn in die
Tanks von Autos und Traktoren zu stecken...

Ich habe also standig nach Diesel und Heiz6l gestunken.

Kurz gesagt, ich beschloss, aus dem Straflager herauszukommen.

Aber glauben Sie nicht, dass es einfach ist, einen psychischen Fall nachzumachen.
Es kommt nicht so sehr darauf an, die Anzeichen einer Krankheit richtig zu beurteilen,
sondern vielmehr darauf, sie richtig zu erkennen. Die Strafvollzugsverwaltung muss Sie
sofort loswerden wollen und jede Gelegenheit nutzen, und wenn Sie zu diesem
Zeitpunkt Anzeichen einer Geisteskrankheit zeigen, werden Sie in eine ,,Psychiatrie”
eingewiesen.

Sie haben keine Ahnung, fur was ich mich entschieden habe? Dann horen Sie zu!

Nur eine Woche nach meiner Ankunft, gleichzeitig mit einer weiteren Etappe im
Straflager, begann ich, einige Merkwirdigkeiten zu zeigen. Anfangs habe ich auf die
Menschen um mich herum schlecht reagiert, unangemessen sozusagen. Die Leute
sprachen mich an, aber es war, als ob ich nichts héren konnte, und ich reagierte erst,
nachdem ich mehrmals aufgerufen wurde. Ansonsten war ich wie alle anderen. Aber
das... Jedenfalls habe ich mich so verhalten, bis ich in ein kleines ,Krankenhaus”
geschickt wurde, um mein Gehor tberprifen zu lassen.

Mein Gehdr war nattrlich véllig normal.

Dann kam zu meiner Unaufmerksamkeit noch Folgendes hinzu - ich fing an, abends
in der Baracke Streichhdlzer anzuzinden.

Ich habe friher geraucht, also habe ich abends eine Zigarette geraucht, und danach
sald ich da mit der Zigarette im Mund und habe nachdenklich ins Leere geschaut, ein
bisschen gelachelt und ein Streichholz angeziindet! Und ich schaue mir an, wie es
brennt. Ein Streichholz brennt aus, ich werfe es weg und zliinde ein neues an! Und
wieder bewundere ich das Feuer. Und so weiter - bis jemandem das alles auffallt. Hier
geht es vor allem darum, Aufmerksamkeit zu erregen...

Ja... Ich habe jede Nacht Streichhdlzer angezindet, bis jemand sagte: ,Was machst
du da, Dummkopf? Mann, der wird uns eines Tages abfackeln, Scheil3e!”

Ich wache irgendwie auf, lachle schuldbewusst, stecke die Streichhélzer in meine
Tasche...

Und dann am nachsten Abend wieder...

Und so verhielt ich mich bis zu dem Moment, als ich in die Phase der raschen
Reaktion und Aktion eintreten musste - das heif3t, buchstablich in ein paar Tagen, um
alle wichtigen letzten Schritte des Plans durchzufiihren. Ich spreche von epileptischen
Anfallen und dem Anziinden der Baracken. Einfach ausgedrickt - man simuliert die
Krankheit ,Pyromanie” - den unbéndigen Wunsch, alles um sich herum in Brand zu
setzen.

So habe ich es gemacht.

Am nachsten Tag schaute ich mich im Kraft- und Schmierstofflager um. Und ich
wurde fundig - im Hinterhof des umzaunten Geléndes, in dem die Kraftstoff- und



Olfasser gelagert wurden, fand ich eine Ecke, in der leere Fasser gestapelt waren. Ein
leeres Fass lag seitlich oben, nicht am Ende wie die anderen. Ich habe es untersucht -
es konnte heruntergefallen sein...

Ich besorgte also alles N6tige und fertigte im Laufe des Tages eine grol3e Fackel
mit einem in Heizo6l getrankten Lappen an, brachte sie in meine Baracke und
versteckte sie an deren Wand. Heiz6l brennt nicht so hell und schnell wie z. B. Diesel,
aber es halt eine Menge davon im Lappen, und das war mir wichtig.

Am nachsten Tag gab es einen ,Notfall“ in unserer Kolonie - ein umgefallenes Fass
traf den Haftling Nummer 36542 Deneschkin im Kraft- und Schmierstofflager am Kopf.
Ich liel3 das Fass fallen und schlug mir mit einem Stein auf den Kopf - ich schnitt mir
den Kopf auf, so dass viel Blut floss und die Wunde schrecklich aussah, aber in
Wirklichkeit... Nun, Sie wissen schon.

,Im kleinen Krankenhaus” untersuchte man mich, nahte die Wunde, verband
meinen Kopf und am nachsten Tag war ich in der Baracke, wo ich am Abend einen
epileptischen Anfall bekam.

Nein, Viktor Dmitrijewitsch, wie ich es gemacht habe - das werde ich Ihnen nicht
sagen. Aber glauben Sie mir, es gibt viele Méglichkeiten, Schaum aus lhrem Mund zu
bekommen.

Ich wurde zum Sanitater zuriickgeschickt und lag dort, und mitten in der Nacht stieg
ich aus, ging zu meiner Baracke und holte meine Fackel.

Und lass mich herumlaufen und die Baracken mit einer Fackel in Brand setzen...
Das Holz war trocken, aber ich schnippte die Fackel Gber die Ecke, das Heiz6l kam auf
das Holz - und es brannte! Damit sie es rechtzeitig ld6schen konnten, damit niemand
verletzt wurde, begann ich zu schreien: ,Ich bin Hitler! Ich werde das ganze verdammte
Lager niederbrennen! Deutschland ist fur Arier!*

Als ich in der Baracke war, sprangen die Manner heraus und packten mich, und ich
zappelte, Schaum kam aus meinem Mund, aber ich habe die Fackel so fest im Griff
gehabt, dass sie sie mir nicht entreil3en konnten... Und ich habe irgendwie
versehentlich auf meine Jacke geschlagen - zscht! Die Jacke war 6lig, sie fing Feuer...

Nein, Viktor Dmitrijewitsch, es besteht keine Gefahr! Wenn sie mich also verlassen
hatten, hatten sie mir die Jacke nicht ausgezogen - na und? Ich hatte sie natlrlich
selbst weggeworfen, mein Plan ware gescheitert... Nun, aber so...

Es gab einen Aufruhr, meine Jacke war zerrissen, sie ldschten ... Drei Baracken
fingen Feuer, die Leute rannten umher, l6schten Gebaude ... Ich hammerte wieder in
einem Anfall von Epilepsie auf den Boden ... Im Allgemeinen war es ein
beeindruckender Anblick.

Sie steckten mich in einen Bunker. Am Morgen fuhrte der ,Pate” eine Untersuchung
durch, befragte alle Stréflinge, die er finden konnte, und dann erinnerten sich alle an
meine ,Taubheit” und an meine Vorliebe fur Streichholzer...

Verstehen Sie jetzt, was ich meinte, als ich von dem grof3en Wunsch der
Kolonieverwaltung sprach, mich loszuwerden? Schlief3lich ist alles hier aus trockenem
Holz, alles ist brandgefahrlich... Und dann ist da noch ein Psycho mit einer Manie
namens Pyromanie...

Nein, Viktor Dmitrijewitsch, was hat das mit Kraft- und Schmierstofflager zu tun? Ich
ware von dort in eine Fabrik versetzt worden, das ist alles! Ich habe nicht absichtlich
versucht, die Tankstelle in Brand zu setzen, sondern die Baracken.

Ich wurde in ein spezielles medizinisches Labor gebracht, wo man mich untersuchte
und fur unzurechnungsfahig erklarte. Nein, wie ich das gemacht habe, ist ein
Geheimnis - ich werde diese Fahigkeit brauchen, wissen Sie...

Wie auch immer, sechs Monate spater wurde ich entlassen. Nein, ich bin nicht zu
meinen Eltern gegangen; ich habe etwas Geld im Zug verdient, ich habe einen



Goldgraber ausgetrickst - er war auf dem Heimweg nach Pskow mit Geld nach der
Goldgréabersaison im Norden... Damals gab es viele Goldgwascher im Gebiet
Krasnojarsk.

Nun, wie ich ihn betrogen habe, werde ich nicht verraten. Das ist auch das
Geheimnis meines Kénnens. Und es wird mir sehr nttzlich sein.

Und so wickelte ich den sibirischen Patriarchen - wie man so sagt - mit unserem
Vergnigen um den Finger!

Es ist mehr als 10 Jahre her, die Verjahrungsfrist ist also abgelaufen, und Sie
konnen Uber Ihren Fall sprechen, ohne Konsequenzen beflrchten zu missen.

Nach der Psychiatrie bekam ich einen Pass und begann zu Uberlegen, was ich tun
sollte.

Eine Zeit lang wiederholte ich den Trick mit der Dienstreisevergutung, allerdings in
einer Nachbarstadt. Und in der Zwischenzeit suchte ich nach etwas Interessantem.

Und im ,Nowosibirsker Abend* stield ich auf die Nachricht, dass die Tochter des
Patriarchen von ganz Sibirien, Vaterchen Johanns Jelena Proskurina, eine Reise in die
Schweiz unternahm.

Nun, sie brach auf - und machte sich auf den Weg! Aber mir kam sofort der
Gedanke, dass es eine gute Idee ware, das Véaterchen um etwa zehntausend Rubel zu
entlasten...

Bei ndherem Nachdenken wurde mir klar, dass alles von einer Sache abhing - ob
ich in der Lage sein wirde, die von mir benétigte Offiziersuniform zu beschaffen...

Schon am nachsten Tag war ich in einem Kaufhaus im sibirischen Militarbezirk. Als
ich mir die Schaufenster genau ansah, entdeckte ich, dass es Uniformen fur Offiziere
zu kaufen gab, und ich konnte Abzeichen, Ordensleisten und alles andere kaufen.

Ich habe gekauft - einen Satz Offiziersuniformen (Hemd, Krawatte, Hose und
Waffenrock), dunkelbraune Schuhe, dunkelblaue Kragenspiegel und Schulterklappen
mit zwei gleichfarbigen Lochern, aber den Stoff fur die dunkelblauen Paspeln an der
Hose habe ich in einem anderen Geschéft gekauft.

Jetzt brauchte ich Abzeichen: ,Ehren-Tschekist und eine Universitats-,Raute®. Ich
habe sie alle im Eisenbahnerklub gekauft, wo sich Numismatiker, Ordenssammler und
andere Sammler trafen.

Nein, es war nicht schwer, einen Ausweis zu erstellen - roter Ausweis, Goldpragung
und ein Foto im Inneren. Es war das Foto, das wichtig war. Und das in Uniform!

Also begann ich mit der Arbeit an der Uniform. Ich entfernte die rote Paspel von der
Hose und n&hte an ihrer Stelle sehr sorgfaltig einen dunkelblauen Streifen ein. Ja, ich
selbst, mit einer einfachen Nadel, aber ich musste die Uniform nur zweimal tragen!
Meine Handnahte haben also gehalten.

Dann riss ich die Armeeschultergurte von meiner Uniformjacke und néhte die
Schultergurte eines KGB-Majors an ihre Stelle. Ich ersetzte die leuchtend roten
Aufschlage an den Randern der Uniformjacke durch dunkelblaue Kragenspiegel, und
auf der linken Brust befand sich eine Universitatsraute, daneben - das Abzeichen
,Ehren-Tschekist“. Uber ihnen ist ein Abzeichen der Klasse.

Eigentlich bin ich mir nicht sicher, ob Tschekisten Klassenabzeichen haben. Wofur
konnen sie einen Ausweis bekommen - wer hat wie viele Menschen ins Gefangnis
gebracht? Aber ich mochte die Plakette im Schaufenster des Kaufhauses und
beschloss, dass ,man seinen Brei nicht mit Butter verderben kann®.

Und auf die rechte Seite meiner Brust habe ich die Ordensleiste befestigt.



Ich zog meine Uniform an und betrachtete mich im Spiegel. Ich sah aus wie ein
KGB-Major, konnen Sie sich das vorstellen, Viktor Dmitrijewitsch?

Am nachsten Tag fuhr ich an den Stadtrand und fand nach einem Rundgang das
.Fotoatelier”. Ich schaute hinein, sah, wer arbeitete, welche Art von Fotos sie
machten... Ich sah, dass ein junges Madchen Fotos machte und fragte, ob sie morgen
arbeiten wirde.

Und am nachsten Tag zog ich meine Uniform an und einen Mantel dariber. Also
brauchte ich die Mutze nicht. Ich habe mir jedoch eine Ledermappe unter den Arm
geklemmit.

Ich ging zum ,Fotoatelier, machte ein kleines ,3x4“-Foto, und am néachsten Tag
bekam ich Fotos von mir in Uniform. Nun, das Madchen stellte keine Fragen - ein
Tschekist ist ein Tschekist, man weil3 nie, warum er ein Foto brauchte...

Das Wichtigste an dem Ausweis war nicht der Text, nicht die richtige Gestaltung -
das Wichtigste war das Foto! Auf dem Formular ist der Stempel unleserlich...

Ein solcher Ausweis muss bei der Vorlage ordnungsgemaf gefiihrt werden.
Schauen Sie, ich nehme den ,Ausweis” mit der linken Hand heraus, 6ffne ihn, lege drei
Finger auf die linke Seite, mein Zeigefinger verdeckt den Text auf der rechten Seite,
wéhrend Ihr Foto und das Siegel gut sichtbar sind. Versuchen Sie es! Sehen Sie?

Und wenn Sie den Ausweis eines KGB-Majors haben und vor einem ,Klienten® in
Uniform stehen - wer wirde da auf die Idee kommen, lhren Ausweis zu tberprufen!
Der Zauber der Uniform funktioniert hier, und der Ausweis erganzt die Uniform. Das ist
wichtig, er ist nur erganzend!

Also fertigte ich schnell einen Ausweis an - ich schrieb ,bronzegolden® meinen
Namen und meinen Vatersnamen sowie meinen Dienstgrad — ,Major der
Staatssicherheit” - sorgféltig und leserlich auf einen roten Briefkopf eines Ausweises,
an den ich mich nicht mehr erinnern kann. Der Major hiel3 mit Nachnamen Petrow und
mit Vornamen Michail Sergejewitsch.

Was sollte mein Klient bei einem Zwei-Sekunden-Blick auf den Ausweis sehen? Ein
Foto in Uniform, sein Name, Vorname und Vatersname, und wenn er Gliick hat, auch
seinen Dienstgrad!

Nein, Viktor Dmitrijewitsch, Sie kénnen nicht einfach mit einem offenen Ausweis
winken. Vertrauen wird Ihnen nur entgegengebracht, wenn eine Person glaubt, dass
sie den Ausweis gelesen hat. Und er muss die Zeit haben, ihn zu lesen, aber nur, um
sich mit ihm vertraut zu machen, nicht, um sich von der Echtheit des Dokuments zu
Uberzeugen! Das ist der Trick fur die Magie eines Mannes in Uniform und nur sein
ergdnzendes Dokument!

Viktor Dmitrijewitsch! Wie grof3 ist das Risiko? Ich trug die Uniform nur noch einmal
und dartber einen nagelneuen hellen Mantel. Und auf meinem Kopf war ein schoner
und teurer Hut.

Worauf achten die Menschen auf der Stral3e in diesem Fall? Richtig, den Mantel
und den Hut, und es kiimmert niemanden, dass der Mann eine Uniformhose tragt...

Woher weild der normale Birger, dass die KGB-Offiziere nicht so vorgehen? Sie
wissen das! Aber ein gewo6hnlicher Mann...

Also mufite es schnell gehen... Die Reise von Lena Proskurina, der Tochter von
Vaterchen Johann, sollte in finf Tagen zu Ende sein, ich hatte also keine Zeit.



Am nachsten Morgen klingelte das Telefon in den Raumen des sibirischen
Patriarchats. Das Telefon wurde naturlich nicht vom Patriarchen selbst, sondern von
seinem Sekretar abgenommen, und er sagte:

- Patriarchat. Ich hore lhnen zu.

- Major Petrow vom Komitee fiir Staatssicherheit. Ich muss mit Patriarch Johann in
einer sehr wichtigen Angelegenheit sprechen. Ist er da?

Die Stimme des Sekretars wechselte von Respekt zu Bestiirzung. Er antwortete:

- Vater Johann wird in etwa zwei Stunden in seinem Buro sein...

- Finden Sie ihn und sagen Sie ihm, dass ich in genau zwei Stunden... es wird 11:
15 sein, also werde ich um 11: 15 Uhr bei Ihnen sein. Ich wiederhole - es ist wichtig!

Ohne eine Antwort abzuwarten, legte ich den Hérer des Telefonautomaten auf.

Um genau 11.15 Uhr betrat ich den Empfangsraum von Vater Johann, nahm Hut
und Mantel ab und fand mich in einer Uniform mit den dunkelblauen, identifizierenden
Farben der Kragenspiegel und Paspeln des KGB wieder.

Ich ging mit einer Mappe in der Hand in Vater Johanns Buro. Er war ein wirdiger
Mann, mit einem gepflegten und sogar, ich wirde sagen, gut gepflegten Bart und
Schnurrbart, der eine Soutane aus Satin und einige Orden und Kreuze auf der Brust
trug. Alles in allem war er glaubwurdig.

Nun, ich stellte mich vor, hielt ihm meinen gedéffneten Ausweis vor die Augen, hielt
ihn ein paar Sekunden lang hoch und lenkte ihn dann sofort von der Idee ab, meinen
Ausweis zu nehmen - und ihn anzusehen.

- Es ist eine unangenehme Angelegenheit, Arsenij Grigorjewitsch, warum lhre
Tochter Sie so sehr enttduscht hat...

Und hier hielt ich inne.

Woher wussten Sie den Namen des Patriarchen? Mein Gott, Viktor Dmitrijewitsch,
ich habe seinem Sekretar gerade eine Frage gestellt, als er seinen Mantel ablegte:

- Wie nennt man Vater Johann in der Welt? Ich vergal3... - und ich schnippte sogar
mit den Fingern, als ob ich mich erinnern wirde...

- Arsenij Grigorjewitsch sie... - antwortete der Sekretar hilfsbereit.

Nun ja, als Arsenij Grigorjewitsch von seiner Tochter erfuhr, die sein einziges Kind ist,
und dies in der Zeitung stand, hat er sofort sein Gesicht verandert. Er wurde blass, liel3
die Hande fallen und setzte sich auf einen Stuhl. Als ob das, was ich ihm sagen wollte,
wahr ware.

Ich 6ffnete meine Mappe und blatterte missmutig durch meine Unterlagen:

- Ich musste dringend von Moskau zu lhnen fliegen! Man respektiert Sie im
Patriarchat! Wie kdnnen Sie Ihre Tochter Ubersehen?

Diese Kombination aus Schmeichelei und Unzufriedenheit hat Arsenij
Grigorjewitsch vollig aus der Bahn geworfen, und es war, wie man so schon sagt, mit
bloiem Auge zu sehen, dass er keine Zweifel an mir hat, dass er mir bedingungslos
glaubt und ich mit der Sache beginnen konnte.

Aber ich warte auf seine Reaktion.
- Was ist mit Jelena? - fragt er.

- Jelena geht es nicht gut... Nun, was ist los? Sie ist gesund und munter, aber ich
musste sie verhaften!

- W-wie?

Jetzt komme ich zum wichtigsten Teil. Ich spreche gewichtig und gleichzeitig
einfihlsam.



- Arsenij Grigorjewitsch, hat Lena vor ihrer Abreise irgendetwas dartber gesagt, wie
schlecht sie sich hier fuhlt, wie sehr sie verletzt wird, mit einem Wort, wie zufrieden sie
mit allem ist? Oder nicht?

Vater Johann saugt mit seinen Lippen Luft ein, wie ein Fisch am Ufer!

- Beruhigen Sie sich! Sie lebt, sie lebt, sie wird einfach in der Schweiz um
politisches Asyl bitten! Was glauben Sie, was sie dazu veranlasst hat? Sie sind nicht
nur eine religiése, sondern auch eine politische Figur? Und pl6tzlich diskreditiert Ihre
Tochter unser Land auf diese Weise...

In seinen Augen lag ein Ausdruck des Erstaunens. Zusammen mit Schrecken. Mit
SO etwas hatte er nicht gerechnet!

Und es war mir wichtig, dass er nicht nur Angst vor mir hat, sondern mir vertraut,
mir alles glaubt.

- Nein, - sagte er, - ich habe keine Ahnung, was sie dazu gebracht hat. Kann es
keinen Fehler geben?

- Das ist es ja, unsere Genossen haben sie direkt vor dem Schweizer
Innenministerium abgefangen!

Nein, was macht es fur einen Unterschied, wo sie um Asyl bitten wollte? Damals
wusste ich noch nicht, wie man das macht, und was macht das schon fir einen
Unterschied? Das war nicht das Risiko! Die Tochter hatte jederzeit ihren Vater anrufen
kénnen! Ich ware erwischt worden, und man héatte mir keine betrtigerischen Absichten
nachweisen mussen - alles war vorbereitet!

Wohin sie in der Schweiz gegangen ist, um Asyl zu bekommen, ist egal!

Nun, da haben Sie es. Ich habe ihm gesagt, dass Lena eines Tages in die USSR
transportiert wird und bis zum Prozess in unserer Haftanstalt bleiben wird... Natirlich
tut mir Ihre Tochter leid, aber was soll man machen...

Es war, als ob ich ihm einen Zauberstab hinhielt. Und er griff danach.

- Kann man nicht etwas tun, damit Lena nicht vor der Verhandlung im Gefangnis
sitzt?

Natdrlich tue ich skeptisch, zucke mit den Schultern, mache ein ausdrucksloses
Gesicht und spreche erst dann:

- Nur der ortliche Leiter des Staatssicherheitsdienstes kann Uber eine solche
Angelegenheit entscheiden.

Und ich begann, die Papiere in einem Ordner zu sammeln.

Vater Johann will mich natirlich nicht gehen lassen; im Gegentell, er will alles
herausfinden, was ihn interessiert, wie er das Schicksal seiner Tochter erleichtern
kann.

- Kénnen Sie das herausfinden? Und ich melde mich bei lhnen...

Ich zucke nattirlich mit den Schultern und sage:

- Aus Respekt vor Ihnen, natirlich! Aber es ist nicht leicht, mit mir in Kontakt zu
treten - ich bin auf Geschéftsreise und habe kein eigenes Biiro. Ich sitze in einem Biro
und dann in einem anderen.

Lassen Sie uns das so machen! Kommen Sie morgen um halb zw6lf in das
Regionalbiro, die Adresse kennen Sie.

- Ich kenne sie.

Und ob! Welcher Priester weil3 nicht, wo der KGB ist...

- Fragen Sie den diensthabenden Offizier nach Major Petrow Michail Sergejewitsch
aus Moskau. Er wird wissen, wie er mich finden kann, er wird mich anrufen, ich werde
vorbeikommen und wir kdnnen uns unterhalten. Ist das in Ordnung? Kommen Sie nur



nicht zu spat, sonst erwarte ich Sie um Punkt halb zw6lf, und ich werde versuchen, um
diese Zeit nicht ans Telefon zu gehen!

- Ja, naturlich! - Er kam hinter dem Tisch hervor und schiittelte mir die Hand.

Ich ging hinaus, und als ich zur Tir hinausging, drehte ich mich um und sagte:

- Vielleicht rufen Sie die Tochter an, um Sie zu beruhigen. Nur um Sie zu beruhigen,
Arsenij Grigorjewitsch! Lena wird also so tun, als ob nichts geschehen ware. Und Sie
spielen bitte mit, tun Sie so, als wissten Sie nichts! Es ist nicht nétig, dass sich das
Ausland vorher uber alles informiert, und die Gesprache der Sowjetburger werden oft
von den Sonderdiensten abgehort! Haben Sie mich verstanden?

- Naturlich, nattrlich! - sagt Vater Johann.

- Und ich werde versuchen, Ihnen irgendwie zu helfen. Ist das in Ordnung? Auf
Wiedersehen.

Und ich ging hinaus. Ich verliel3 schnell das Patriarchat, zog mich zu Hause um und
mietete ein Zimmer am Leninski Prospekt, nicht weit vom Bahnhof entfernt. Ich packte
meine Uniform, meinen Ausweis, alle Lappen in meine Tasche und tberprifte das
Zimmer grindlich, um sicherzugehen, dass nichts mehr Gbrig war... Und fuhr mit einem
Vorortzug aufs Land.

Im Wald machte er ein Feuer und verbrannte alles. Der materielle Beweis fur die
Existenz von Major Petrow ist also spurlos verschwunden!

Am nachsten Tag war ich am Morgen sehr aktiv.

Ich musste Zugang zu einer Schreibmaschine finden.

Nachdem ich eine Schachtel mit teuren Pralinen gekauft hatte, ging ich die
Hauptstral3e der Stadt hinunter. Ich ging in alle gro3en Institutionen - alle Arten von
Planungsinstituten, Landschaftsplanungsbiros, sogar zahlreiche Wohnungs- und
Versorgungsunternehmen. Wenn der Korridor des Organs leer war, stiel3 ich die
Burotidr auf, entschuldigte mich, falls dort Beamte saf3en, und schloss die Tur hinter
mir. Und es ging weiter.

Ich suchte ein leeres Biro mit einer Schreibmaschine auf dem Tisch.

Nein, Viktor Dmitrijewitsch, ich wollte mich nicht rausschleichen, um die richtigen
Papiere zu tippen - dafur bin ich nicht gut genug im Tippen! Ich habe an der Universitét
gelernt zu tippen, aber mit zwei Fingern. Es ist einfacher als das - nachdem ich ein
solches Biro gefunden hatte, ging ich sofort zum Empfang des Leiters der Einrichtung,
unterhielt mich mit der Sekretarin, schenkte ihr eine Schachtel Pralinen und bat um die
Erlaubnis, einige Papiere zu tippen - hier, ich ging durch das Buro, haben Sie ein
leeres Blro mit einer Maschine, also wenn sie es einrichten kénnten...

Naturlich arrangierte sie das. Und ich sal allein an der Schreibmaschine und tippte
die Papiere, die ich brauchte.

Danach holte ich in einer nahe gelegenen Sparkasse einige Zahlungsanweisungen
der Sparkasse am Schalter fur Einleger ab.

Ich fuhr nach Hause, packte meine Sachen, steckte sie in meine Tasche und
machte mich bereit zur Abreise.
Mein Zimmer war gemietet, und es wurde bis zum Monatsende bezahlt.

Um genau 11.20 Uhr schlenderte ich mit meiner Mappe unter dem Arm gemdtlich
Uber den Burgersteig vor dem regionalen KGB-BUro. Ich trug meine tbliche
Zivilkleidung, einen Regenmantel und meinen Luxushut, und hatte eine Mappe in der
Hand.

Ich kannte das Auto des Patriarchen und sein Nummernschild - gestern, als ich das
Patriarchatsgebaude verliel3, sah ich das Auto am Eingang - einen schwarzen,



nagelneuen ,Wolga“. Mit gelben Nebelscheinwerfern an der vorderen Stol3stange. Im
Allgemeinen fuhren kaum Autos an mir vorbei, also blickte ich auf die Stral3e - und
wartete.

Das Wichtigste war, die richtige ,Wolga“ rechtzeitig zu sehen; es ging um
Sekunden.

Ich musste namlich sozusagen aus den Verwaltungstiren herausgehen, gerade
dann, wenn Vater Johanns Auto am Anfang der Treppe langsamer wurde.

In dem Moment, in dem das vertraute Auto mit seinen gelben Nebelscheinwerfern in
der Ferne auftauchte, stieg ich schnell die Treppe hinauf, 6ffnete die grol3e aul3ere
Ganzglastir, dann die zweite und betrat die Eingangshalle.

Der diensthabende Fahnrich drehte seinen Kopf in meine Richtung, aber ich hatte
mich bereits zur Seite gedreht, 6ffnete eine Mappe und begann, die Papiere
durchzusehen und etwas zu flustern. Mit einem Auge blinzelte ich durch das Glas der
TUr nach draufRen. In dem Moment, als der ,Wolga“ langsamer wurde, sagte ich leise,
aber so, dass der Diensthabende es horen konnte: ,Oh, verdammt! Ich habe die
Einzelheiten der Lieferung vergessen!“ Und ohne das Gesicht dem Féahnrich
zuzuwenden, wedelte ich wie betribt mit der Hand, schloss die Mappe und ging durch
beide Turen hinaus. Jeder hatte sehen kénnen, wie ich die Mappe schloss und direkt
zu Vater Johann lief, der gerade aus dem Auto ausstieg.

Michail Sergejewitsch, wohin gehen Sie? - rief er mir zu.

Ich blieb stehen, sah ihn an, als ob ich mich erinnern wiirde, und kam dann naher,
machte ein schuldbewusstes Gesicht und sah auf meine Uhr.

- Entschuldigung, Arsenij Grigorjewitsch, ich hatte heute Morgen einen schlechten
Tag! Die Chefs riefen aus Moskau an, dann meine Frau. Meine Tochter war krank und
fragte mich, wann ich von der Geschéftsreise nach Hause kdme. Und jetzt haben sie
mich dringend zum Sekretéar der Partei flr Ideologie gerufen. Zu Ihrem Fall Lena...

Vater Johanns Gesicht veranderte sich, aber ich beruhigte ihn:

- Alles in Ordnung, Arsenij Grigorjewitsch, keine Sorge! Ubrigens, zu lhren Fragen
habe ich nachgefragt. Vielleicht kbnnen Sie mich zum Parteikomitee mithehmen? Auf
dem Weg und wir werden reden!

Naturlich werde ich ins Auto eingeladen, wir setzen uns auf den Riicksitz und reden.
Ich schaue regelmafiig in den Ordner.

- Im Allgemeinen ist es moglich, IThnen Ihre Tochter gegen Kaution zu Ubergeben,
auf eigene Verantwortung, aber unter Ihrer Verantwortung! Arsenij Grigorjewitsch, die
ortlichen Genossen waren dagegen, aber ich rief die Zentrale an und sie erlaubte diese
Form der Untersuchungshaft. Aber gegen Kaution. Fiinfundzwanzigtausend Rubel.

Ich halte inne. Naturlich wird er aufgebracht:

- Oh, woher soll ich nur so viel Geld nehmen...

- Wir berucksichtigen das, Arseni Grigorjewitsch! Machen wir es so: nach meinem
Treffen mit dem dritten Sekretar werde ich ins Biro gehen und alle Papiere und Belege
zusammenstellen, und Sie werden bis zum Abend 10.000 Rubel finden. Kénnen Sie
das tun?

- Naturlich! Ich werde zehntausend bekommen. Aber Sie sagten doch
funfundzwanzigtausend?

- Nun, wir wissen, dass es eine Menge Geld ist. Wir werden also Folgendes tun. Ich
werde um funf Uhr zu IThnen kommen und den ersten Teil der Anzahlung leisten. Nach
der Ankunft der Tochter erhalten Sie einen Anruf und zahlen den Rest der Kaution. Ist
das besser?

Er seufzt erleichtert und stimmt mir zu, aber in der Zwischenzeit halt das Auto
vor dem regionalen Parteikomitee und ich steige aus. Ich gehe schnell die Treppe



hinauf, ohne mich umzusehen, betrete die Lobby, frage den diensthabenden Polizisten,
ob ich einen Pass brauche, um einen Termin zu vereinbaren, und erhalte die Antwort:
,ES ist notwendig!”

Ich danke ihm und mache mich auf den Weg aus dem Gebaude. Ich gehe zum
Bahnhof, um eine Fahrkarte fir den Abendzug nach weit weg zu kaufen.

Um siebzehn Uhr war ich bereits im Biro von Vater Johann. Und ich saf3 vor ihm,
mit meinen Papieren auf dem Beistelltisch ausgebreitet.

- Dies ist der Beschluss, die Kaution fur lhre Tochter, Proskurina Jelena
Arsenjewna, zu hinterlegen... Und dies ist die Zusage, dass lhre Tochter auf erste
Aufforderung der Ermittlungsbehdrden oder des Gerichts erscheinen wird... Dies ist die
Zusage, den Restbetrag der Kaution zu zahlen - schreiben Sie es selbst,
funfzehntausend Rubel Null-Null-Kopeken...

Arsenij Grigorjewitsch hat die von mir heute Morgen gedruckten
Verpflichtungserklarungen, Zeichnungsscheine und sonstigen Papiere unterzeichnet.

Die Stempel und Unterschriften der Geschéftsfiihrung - das machen wir im Biro...
Nun - Geldangelegenheiten!

Und ich nehme den Quittungsbeleg der Sparkasse heraus und fulle ihn aus, wobei
ich das Datum, die Art der Zahlung und die Kontonummer vor mich hinmurmle und
regelmanig mit den Notizen in meinem Notizbuch vergleiche.

Schliel3lich zahle ich die Geldstapel, lege sie in eine Mappe, gebe Vater Johann
meine Unterschrift auf dem Beschluss und verabschiede mich, nachdem ich ihn
gewarnt habe, auf einen Anruf aus unserem Buro zu warten, und gehe...

Ein paar Stunden spater, am spaten Abend, sal3 ich im Zug, so dass ich fir eine
Weile nicht mehr in dieser Stadt sein wirde...

Das war's! Nun, es ist nicht schwer zu erraten, wie es endete! Ein paar Tage spater,
als die Tochter von ihrer Reise zurickkam, sagte der Vater zu ihr: ,Was hast du
getan?“, sie fragt wahrscheinlich: ,Wovon redest du, Papa?“

Er fragt: ,Warum hast du beschlossen, das Land zu verlassen?, sie sagt: ,Papa,
was redest du da? Wovon redest du?“

Nun, das wird sich schon bald herausstellen! Und hdchstwahrscheinlich werden sie
sich nicht erklaren - wirde der Patriarch von Sibirien zugeben, dass er um
zehntausend ,betrogen” wurde und um einen héheren Betrag hatte betrogen werden
kénnen? Nein, es ist unwahrscheinlich, dass Arsenij Grigorjewitsch zum KGB geht, um
ihn zu informieren, da es fur ihn einfacher ist, das Geld zu verlieren und eine Blamage
zu vermeiden.

Und er konnte sich nicht zu lange mit dem KGB einlassen, also...

Soll ich lhnen erzahlen, was ich danach gemacht habe? A-a-4, nein, Viktor
Dmitrijewitsch, wenn Sie mich wegen eines Verbrechens verurteilen, bevor die
Verjahrungsfrist fur diesen Fall mit dem Patriarchen abgelaufen ist, wird nach dem
Gesetz Artikel 48 unterbrochen, und die Verjahrungsfrist wird ab dem Zeitpunkt des
letzten Verbrechens gerechnet. Was glauben Sie, dass ich Ihnen wie ein Narr von
einem Fall erzahlt habe, der mir automatisch eine ,Zehn“ geben kann? Nein, Sie
kénnen nichts Uber mich finden! Mit Ausnahme Ihrer Barnaul-Félle, bei denen ich wie
ein Narr hangen geblieben bin! Wegen meiner Leidenschatft fir das Gluck!

Das war's, Viktor Dmitrijewitsch!



DRITTE EPISODE

(erzahlt von W. D. Skribun, Person der Kriminalpolizei)

Ich kam zufallig mit Deneschkin in Kontakt, nachdem ich seit den ersten Maitagen
des Jahres 1978 mit Anschuldigungen wegen Betrugs und Veruntreuung von
Blrgergeldern Gberhauft worden war.

Aber Deneschkin ist ja auch ein erfundener Name. Eine Uberpriifung beim
Informationszentrum (1Z) in Moskau ergab nichts tber eine Person mit einem solchen
Nachnamen, und das IZ des Innenministeriums verfugt tber Informationen tber alle
friher verurteilten Personen. Bei Betrligern ist es immer so - sie gehen jedes Mal unter
einem neuen Nachnamen vor Gericht, und so kdnnen sie nur einmal einer Straftat
beschuldigt werden.

Aber - der Reihe nach.

Am 6. und 7. Mai kamen die Birgerinnen Kurepowa, Duskina und Gamowa zu mir.
Alle drei hatten schriftlich erklart, dass am Abend des 1. Mai 1978 ein unbekannter
Mann an ihrer Wohnungstir geklingelt habe.

Er erzahlte jeder der Frauen, dass er und ihr Mann auf einer Geschéftsreise seien,
und nannte die Region des Altai-Gebietes, in der Kurepow, Duskin und Gamow
tatsachlich kurz zuvor eingesetzt worden waren.

In allen drei Fallen gab der Mann (der sich als Iwanow vorstellte) an, dass ihr Mann
ihn gebeten hatte, zu seinem Haus zu gehen und zu fragen, ob seine Frau einen 2 x
1,5 m grol3en Teppich im Wert von 87 Rubel brauche. Wenn ja, sagte er ihm, solle sie
ihm das Geld geben, weil er, d. h. der sich auf Dienstreise befindene Ehemann, eine
Gelegenheit gefunden habe, einen solchen Teppich in einem ortlichen Geschéft zu
kaufen.

Dabei ist zu bedenken, dass Teppiche damals eine Raritat waren, wenn sie zum
Verkauf angeboten wurden. Und zu dieser Zeit war ein Teppich an der Wand in einer
Wohnung ein notwendiger Bestandteil der Einrichtung.

Alle drei Opfer gaben dem ,Boten” jeweils 85-90 Rubel fir den Erwerb des
Teppichs, aber als ihre Eheménner nach dem 1. Mai nach Hause zuriickkehrten, stellte
sich heraus, dass sie niemanden ,von sich aus“ geschickt hatten, nicht um Geld
gebeten und nie etwas von einem Teppich gehdrt hatten.

Zunéchst hielt ich diese Aussagen fur eine Kuriositat, denn nach dem 1. Mai gibt es
viele Falle fur Polizeibeamte: Gber die Feiertage gibt es viele Vorfalle mit
Messerstechereien unter Alkoholeinfluss, so genannten hauslichen Straftaten,
StraRenkdmpfen und anderen Dingen. Wenn Sie nicht ermitteln, dokumentieren und
die Straftaten schnell an unsere Ermittler oder an die Staatsanwaltschaft weitergeben,
werden Sie den Rest des Jahres mit ungelosten Straftaten zu kAmpfen haben. Und die
Chefs werden Sie standig ,jagen” und verlangen, dass Sie lhre Aufklarungsquote
erhéhen.

Aus diesem Grund habe ich diese drei Betrugsfalle ,auf spater” verschoben - solche
Verbrechen kdnnen nicht ,unverzuglich® aufgeklart werden. Betruger dieser
GrolRenordnung sind in der Regel auf Reisen, und wenn sie die Leute einmal betrogen
haben, verschwinden sie sofort. Irgendwo in einer anderen Grof3stadt. Es kommt also
nicht auf zwei oder drei Tage an.

Aber... Aber am 12. Mai, also nach dem zweiten Maifeiertag, dem Tag des Sieges,
kamen vier Leute auf einmal zu mir. Es waren Wasina, Durbanow, Inschakow und



Dranowa - wie Sie wissen, die Ehefrauen der ndchsten Gruppe betrogener
Dienstreisender.

Bei dieser Gelegenheit Ubergab jeder von ihnen am Abend des 9. Mai dem ,Boten
aus der Kreisstadt®, wo ein Familienmitglied zu dieser Zeit auf Geschéaftsreise war, 70-
80 Rubel, um eine ,sehr schone Salatschussel aus Kristall“ zu kaufen. Und naturlich
schickte niemand jemanden nach Barnaul und bat auch nicht um Geld fir
Salatschusseln.

Zum Verstandnis: Kristallgeschirr war damals genauso gefragt wie Teppiche und in
der Handelskette ebenso rar gesat.

Danach habe ich alle meine Falle beiseite gelegt und mich diesen Verbrechen
gewidmet.

Mir war klar, dass es einen Reiseveranstalter in der Stadt gab, einen erfahrenen
und unkonventionellen Kriminellen. Die von allen Opfern abgegebene Beschreibung
stimmte mit dem wichtigsten gemeinsamen Detail Gberein - der Tater trug einen
modischen kaffeemilchtonernen Mantel, hinten mit einem schmetterlingsférmigen
Riegel.

Was das Aussehen anbelangt, so unterscheiden sie sich in jedem Fall leicht.
Vielleicht lag es an der Schminke, vielleicht aber auch einfach an einer anderen
Wahrnehmung. Schlief3lich scheint jeder Mensch anders zu sehen: der eine hat eine
grol3e Nase, der andere eine normal grof3e Nase. Manche Menschen empfinden die
Farbe ihrer Augen als grau, andere als blau, wieder andere als griin und so weiter. Die
Grolie, die Haarfarbe und natirlich auch die Kleidung der gleichen Person stimmen
immer Uberein.

Warum habe ich Deneschkin im Voraus als erfahrenen Betriiger identifiziert? Weill
er alles genau berechnet hat. Erstens: die Hohe des Geldes. Sie war in jedem Fall
nicht klein, aber auch nicht zu grof3. Das ist der Geldbetrag, den fast jeder Birger
riskieren wirde, um ihn einem Fremden zu geben.

Zweitens: der Gegenstand des Verkaufs. Wenn sich eine solche Gelegenheit bot,
kaufte fast jeder Teppiche und Kristall fir den spateren Gebrauch. Solche
Gegenstéande wurden Verwandten zu Hochzeiten und Geburtstagen geschenkt, und
solche Geschenke waren immer willkommen.

Drittens: der Zeitpunkt des Besuchs. Da es sich um einen Feiertag handelt, ist es
gut moglich, dass zum Zeitpunkt des Besuchs des Betriigers Gesellschaft in der
Wohnung ist, was bedeutet, dass das Vertrauen durch eine gewisse Menge an Alkohol
verstarkt wird. Und die Vorsicht wird in gleichem MaRe reduziert. Dies war im Ubrigen
in zwei von sieben Fallen der Fall. Und die Gé&ste, die nach dem Lauten in den Flur
sprangen und das Angebot horten, riefen: ,Mascha (Kolja, Galja)! Nicht nachdenken,
sondern zustimmen! Kénnen wir nicht auch einen (eine) haben? Ich gebe dir das
Geld!*

Ubrigens lehnte der Kriminelle solche Angebote wie ,Ich gebe dir das Geld!* hoflich
und entschieden ab. Er wisse es nicht, sagte er, und es liege nicht in seiner Natur,
Geld von Fremden anzunehmen.

Warum habe ich den Betrliger als unkonventionell eingestuft? Denken Sie dartber
nach - wie oft haben Sie schon von solchen Verbrechen gehdrt? Und all diejenigen, die
betrogen wurden, hatten noch nie von so etwas gehort. Infolgedessen wurden sie
erwischt.

Natirlich muss es Leute gegeben haben, die Deneschkin kein Geld gegeben
haben, als er sie besuchte, aber ich habe nichts von ihnen gehért und, wie Sie
verstehen, sind sie nicht zur Polizei gegangen - und warum sollten sie auch? Es ist ja
nicht so, dass sie geschadigt wurden!



Nun, es war ein Gastspielgeber, d.h. ein Besucher, der die Gegend, in der die
Verbrechen begangen wurden, beobachtet hat. Zu dieser Zeit war ich in der Nahe des
Bahnhofs im Einsatz. Und der Betrlger ,arbeitete“ in Hausern, die ein bis anderthalb
Kilometer von der Bahnlinie entfernt waren.

Das waren meine ersten Erkenntnisse. Die allgemeinsten. Dann begann ich, die
Details zu studieren, und stiel3 sofort auf eine seltsame Besonderheit.

Die erste Gruppe von Opfern (ich spreche von denen, die auf einer Geschéaftsreise
waren) arbeitete in demselben Institut — ,,Forschungsinstitut Altai Hyprodor®. Ihre
Ehegatten waren mit dem Angebot eines Teppichs lberlistet worden.

Die zweite Gruppe arbeitete am Designinstitut ,,Altaigrazhdanproekt®. Alle
Anwesenden wurden aufgefordert, Geld fir den Kauf von Kristall zu nehmen.

Beide Institute befanden sich auf meinem Grundsttck, nicht weit vom Bahnhof
entfernt.

Alle Opfer wohnten im zentralen Teil der Stadt, also nicht weit voneinander entfernt.

All das war ein Zeichen dafur, dass ein Mann, der unsere Stadt nicht kannte und
deshalb in der Gegend um den Bahnhof arbeitete, einen schnellen Job machen und
wieder gehen konnte.

Wie ich bereits sagte, werden solche Verbrechen entweder nicht oder nur zufallig
aufgeklart.

In Erwartung eines solchen Falles stellte ich einen detaillierten Orientierungsbogen
zusammen, in dem ich Wert auf die Angabe des Alters, eine Beschreibung des
Aussehens und vor allem auf den Mantel des Gauners legte. Die Schmetterlingsriegel
ist ein seltenes Merkmal. Die Tatsache, dass er in allen sieben Fallen diesen Mantel
trug, zeigt, dass er keine andere Kleidung hatte.

Nachdem ich mit Major Kulak eine Orientierungsnotiz unterzeichnet hatte, leitete ich
sie an alle Bezirksamter der Stadt sowie an die zustandige Polizeidirektion weiter. Und
ich rief den Leiter der Bahnpolizei an, den ich kannte, um ihn zu bitten, meinem
Hinweis besondere Aufmerksamkeit zu schenken.

Dann ging ich zu den Organisationen, in denen die Opfer arbeiteten. Ich fragte
mich, woher der Tater die Zeit, den Ort der Geschéftsreisen der Opfer, ihre
Privatadressen und das Fehlen ihrer Telefonnummern kannte. Denn Deneschkin
erzahlte allen wahrend des Besuchs, dass ,lhr Mann (lhre Frau) nicht anrufen konnte,
also wurde die Gelegenheit genutzt, dass er fir einen Tag nach Hause kam und
fragte...” - und der folgende Text ist allgemein bekannt, den Sie alle kennen.

All diese Informationen konnte der Betriiger nur am Arbeitsplatz erhalten. Aber wie?

Es kam alles ungewohnlich schnell heraus. Unmittelbar danach suchte ich zunachst
den Direktor des ,Forschungsinstituts Altai Hyprodor“ und dann das Sekretariat des
JAltaigrazhdanproekts® auf. Der Direktor des Instituts wurde hier nicht mehr gebraucht.

Denn ich habe Folgendes herausgefunden.

Kurz vor dem 1. Mai kam ein gut gekleideter Mann in den Empfangsraum des
ersten und dann des zweiten Instituts und fragte hoflich, wo er Informationen tber die
geplanten Teilnehmer der Maidemonstration und der Parade (am 9. Mai) zu Ehren des
Tages des Sieges erhalten kdnne.

Die Gedenkstéatte fir die Opfer des Gro3en Vaterlandischen Krieges in unserer
Stadt befindet sich direkt neben dem Bahnhof. Und wenn am 9. Mai die Notwendigkeit
bestand, Burgerinnen und Birger in Veranstaltungen in der Nahe des Mahnmals
einzubeziehen, waren es in der Regel Beschaftigte aus nahe gelegenen Einrichtungen,
die daran beteiligt waren.

Die Teilnahme aller an der 1. Mai-Demonstration ist eine heilige und verpflichtende
Sache fur alle Arbeitnehmer.



Der Besucher zeigte dem Sekretar die Bescheinigung eines Mitarbeiters der
regionalen Polizeibehdrde und sagte, das regionale Parteikomitee habe sie
angewiesen, vorlaufige Daten Uber die Teilnehmer an den Maiveranstaltungen zu
sammeln, und dann werde das regionale Parteikomitee die Parteiorganisatoren
versammeln und die ungefahre Zahl der Demonstranten von jeder Organisation
genehmigen.

Naturlich hat niemand den Ausweis des Mannes sorgfaltig gepruft.

Im Allgemeinen gelang es Deneschkin, erst einen Sekretéar und dann den zweiten
zu Uberzeugen, und sie gaben die Listen der Abordnungen aus den Instituten fiir den
Monat Mai heraus. Auf diesen Listen waren nicht nur die grundlegenden Angaben zu
den geplanten Entsandten aufgefiihrt, sondern auch deren Privatadressen,
Telefonnummern (wer eine hatte) und natirlich die Bezirke der Region, in die die
Planer entsandt werden sollten.

Nach Angaben der Madchen in den Aufnahmezentren der beiden Einrichtungen
arbeitete der Polizeivertreter nur kurz - etwa zehn Minuten - mit den Listen. Er
brummte, schrieb etwas auf, fragte dann nach der Gesamtzahl der Mitarbeiter des
Instituts, rechnete etwas in ein Notizbuch und sagte, dass der Prozentsatz der
Abwesenden gering sei, die Hauptsache sei, dass ,|hr Institut die Anwesenheit von
mindestens 85 Prozent der Institutsmitarbeiter sicherstellen wirde, und das wirde
ausreichen....”

Auf diese Weise beschaffte sich Deneschkin die bendtigten Informationen und
begab sich, ohne Verdacht zu erregen, zu den Adressen der Blrger, die er benotigte.
Tagsuber ging er umher und orientierte sich, und am 1. und 9. Mai ,bearbeitete er
dann jeweils mehrere Personen, an einem Tag nur Mitarbeiter des einen Instituts und
am anderen Tag Mitarbeiter des zweiten Instituts. Dies war ein heikles Kalkil - wenn
der Betrug nach dem 1. Mai aufgedeckt wirde, wirden alle Mitarbeiter des Instituts
gewarnt werden. Wéahrend jemand noch daran denkt, andere Einrichtungen zu
Uberprufen, wird er feststellen, dass die Mitarbeiter der benachbarten Einrichtung
ebenfalls in Gefahr sind...

Er riskierte nichts - zwischen dem 1. und 9. Mai lagen nur vier Arbeitstage. Nur vier!

Deneschkin konnte sich also getrost an die Adressen des nachsten Instituts
wenden. Das einzige, was ihn hatte verhindern kdnnen, war ein unglaublicher Zufall,
denn es war nur ein Zufall, dass Mitarbeiter irgendeiner anderen Organisation,
geschweige denn des Instituts ,Altaigrazhdanproekts®, in diesen vier Tagen alarmiert
werden konnten. Weder die Polizei noch sonst jemand hatte zwischen dem 1. und 9.
Mai Zeit, die Nachbarn des Instituts ,,Forschungsinstituts Altai Hyprodor anzurufen und
Zu warnen.

Ich sal} in meinem Buro und blatterte im ,Verzeichnis der Institutionen Barnauls®,
und ich war mir sicher, dass nur zwei Organisationen fur den Betrtiger von Interesse
waren, und beide waren bereits von ihm bearbeitet worden.

Aber vorsichtshalber habe ich alle Einrichtungen in der Nahe der beiden Institute
angerufen. Ich rief bei der Rezeption an und stellte dieselbe Frage: ,Hatte jemand vor
den Feiertagen Interesse...“. - Aber nirgendwo sonst war jemand an so etwas
interessiert.

Deneschkin hatte also alle Moglichkeiten, ungestraft mit dem Geld zu
verschwinden, wahrend ich die Chance hatte, fir den Rest des Jahres von meinen
Vorgesetzten wegen der ,extrem niedrigen Aufklarungsquote” auf meiner Station
verprigelt zu werden...

Sie konnen sich wahrscheinlich denken, dass Deneschkin von seinem
malfigeschneiderten Mantel im Stich gelassen wurde.



Das ging so. Die Polizei begleitete die Fahrkartenkontrolleure im Vorortzug aus dem
Gebiet Nowosibirsk. Es war der Zug, der die Einwohner von Nowosibirsk immer nach
Barnaul brachte. Nun, zwei Vorortziige, um genau zu sein, mit Umsteigen am Bahnhof
Tscherepanowo.

All dies ist nicht der Hauptpunkt. Wichtig war, dass der Burger, der im Vorraum des
Waggons rauchte, voll und ganz der Beschreibung entsprach, die der Leiter der
Bahnpolizei bei der Einweisung der Abteilungen und Wachen besonders hervorhob.

Der Mantel! Dieser Mantel mit Fliege fiel den Polizisten sofort auf, und sie nahmen
den in Nowosibirsk lebenden Birger Deneschkin ,zur Identifizierung fest".

Obwohl es sich um einen freien Tag handelte, setzten sich die Bahnmitarbeiter
schnell mit ihren Kollegen von der Nowosibirsker Passagierstation in Verbindung, die
beim Adressburo der Region Nowosibirsk nachfragten und herausfanden, dass
Deneschkin nicht in Nowosibirsk registriert war und kein Pass mit dieser Nummer und
Serie in der Region Nowosibirsk ausgestellt wurde.

So fand sich Deneschkin bald in meinem Buro wieder. Es war ein Montag. Er war
aus der ,Untersuchungshaft‘ der Bahnhofspolizei gebracht worden, wo er zwei Tage
lang zusammen mit den Bahnhofslandstreichern festgehalten worden war.

Als sie ihn in mein Biro brachten, zuckte ich innerlich zusammen. Er war unrasiert,
ungepflegt, hatte eine Miitze auf dem Kopf und trug eine zerlumpte alte Jacke.

In zwei Stunden sollten alle Opfer zur Identifizierung eintreffen. Ich hatte keine
Zweifel daran, dass ihn niemand auf diese Weise identifizieren wirde...

Deneschkin sagt derweil zu mir:

- Herr Direktor, zeigen Sie mir einfach die Opfer und ich sage lhnen, bei wem ich
war und wer nichts damit zu tun hat...

Hier ist eine Klarstellung erforderlich. Wenn namlich das Objekt der Identifizierung
das Opfer vor der Identifizierung irgendwie sieht und das Opfer die identifizierte Person
sieht, erkennt das Gesetz die ,ldentifizierung® nicht als Beweis an. Und das Gericht hat
kein Recht, eine Person aufgrund einer solchen Identifizierung eines Verbrechens
schuldig zu sprechen.

Deneschkin, der mich ansah und erkannte, dass ich jung und daher wahrscheinlich
»arun“ war, beschloss, mich zu tauschen.

Spater, wahrend unserer stundenlangen Gesprache, als er rauchte und mir von
seinen Abenteuern erzahlte, erzéhlte er mir, wie er es einmal geschafft hatte, wahrend
einer Tournee ,Nudeln an einen grinen Ermittler zu h&ngen® (erarschen) und mehrere
Betrugsfélle zu leugnen. Nachdem sein Anwalt vor Gericht die Untauglichkeit der
Identifizierung nachgewiesen hatte, wies er diese Vorfalle zuriick. Und Deneschkin
erhielt eine Mindeststrafe.

Aber das war erst spater. Wahrend ich den grinsenden Deneschkin betrachtete,
rekonstruierte ich im Geiste den Mechanismus seiner Verwandlung.

Er hatte mit einem Landstreicher, der entlassen werden sollte, die Kleidung mit der
Zelle getauscht und hatte die wichtigsten Beweismittel bei sich. Selbst wenn ich
versuchen wirde, den Landstreicher zu finden, ware von dem Mantel nichts mehr
Ubrig; der Riegel wére abgerissen, der helle Stoff hatte sich in etwas Undefinierbares
verwandelt, also...

Ich wurde mit einer Fassade zurtickgelassen.



Trotzig nahm ich seine Akte aus dem Tresor, las sorgfaltig die Beschreibung des
Betrlgers, die alle Opfer von ihm gegeben hatten, und sagte zu Deneschkin:
- Komm mit mir!

Ich habe ihn zum Friseur gebracht. Er wurde nach meinen Winschen rasiert,
gewaschen und geschnitten, und bevor ich ihn identifizierte, forderte ich ihn auf, seine
zerfledderte Jacke auszuziehen und meinen Regenmantel anzuziehen.

Deneschkin rausperte sich und kicherte. Aber irgendwie traurig. Er wusste, wie das
Ganze enden wirde.

Und er hat sich nicht geirrt - alle sieben Opfer haben ihn zweifelsfrei identifiziert. In
der Verhandlung bekam er die Hochststrafe - vier Jahre.

Was wollen Sie? Betruiger sind keine besonders gefahrlichen Wiederholungstéter -
sie arbeiten unter fremden Namen und wechseln jedes Mal den Pass. Ich wusste, dass
Deneschkin gar nicht Deneschkin war, aber wer war er? Er kbnnte aus Karelien
stammen und den Nachnamen Tommimjagi tragen - aber wie kdnnte man die wahren
Passdaten eines Betruigers herausfinden? Er ist kein Kriegsverbrecher, und niemand
wird zehn oder mehr Jahre lang das ganze Land nach Informationen tber ihn
durchsuchen... Naturlich weil3 jeder, dass er mehrfach verurteilt wurde und dass er
Dutzende von Betrlgereien im ganzen Land begangen hat, die noch immer nicht
aufgeklart sind... Aber wozu das alles, und wer wird es tun?

Nein, natirlich habe ich eine Fahndungsmeldung an das Innenministerium und das
vielleicht an das ganze Land geschickt, und wenn etwas Uber Deneschkin ans Licht
kommt, wird sein Fall weiter untersucht und die Strafe geandert werden, nur... niemand
wird solche gigantischen Anstrengungen unternehmen. Wegen eines Gauners, der die
Leute um jeweils 80 Rubel betrogen hat.

Uber den erheblichen Schaden, der dadurch entstanden ist, brauchen wir nicht zu
sprechen. Wissen Sie, was das Gesetz Uber erhebliche Schaden in Bezug auf
Betriiger sagt? Der Tater muss sich bewusst sein, dass er durch die Tauschung der
Burger einen erheblichen Schaden verursacht.

Bei einem der Verhdre erwahnte ich lediglich einen erheblichen Schaden,
woraufhin Deneschkin mich unterbrach und sagte:

- Viktor Dmitrijewitsch, erwéhnen Sie es nicht, ja? Die Verursachung eines
erheblichen Schadens ist Teil drei des Artikels, der mit einer Strafe von bis zu zehn
Jahren geahndet wird, und das habe ich bei meiner ,Arbeit” immer im Hinterkopf...
Deshalb berechne ich auch nie mehr als hundert Rubel. Und Sie kénnen niemals
beweisen, dass ich ,wusste, dass ich den Opfern erheblichen Schaden zufuge®. Wenn
ich Geld genommen hétte, um mir einen Farbfernseher zu kaufen, nun, dann ja.

Ich wurde zum ersten Mal verurteilt, weil ich versucht hatte, 150 Rubel ,abzuheben®.
Mochten Sie, dass ich Ihnen davon erzahle?

Auf diese Weise hat er mir nach und nach etwas uber sich selbst erzahlt. Dazu
gehort auch sein Treffen mit dem Patriarchen von Sibirien.

Aber er hat mir nie irgendwelche sachlichen Informationen gegeben. Immerhin habe
ich in Nowosibirsk Gberprift - es gab keinen Betrug in den Jahren 1964-65 mit dem
Empfang von Geld bei der Post ,Postlagernd®, keinen Betrug des Nowosibirsker
Patriarchen.

Das war alles woanders, und nicht damals, und die UdSSR ist ein riesiges Land...

Deneschkin bekam also vier Jahre, und ich bin sicher, dass er bestenfalls zehn
Monate abgesessen hat.

Es ist schwer vorstellbar, was er sich ausgedacht haben kdnnte, um aus dem
Gefangnis zu entkommen. Sie haben bereits verstanden, was flr ein begabter und
herausragender Mann er war.

Aber das Schicksal hat uns nie wieder zusammengefihrt.



Soist das...

— X-X-X-X-X-X-X-

In Erwartung der Geschichte von Igor Sergejewitsch haben wir frith zu Abend
gegessen. Und diesmal tranken wir nicht nur das obligatorische ,auf den Appetit®,
sondern sahen uns bedeutungsvoll an und sagten: ,Na, mal sehen!®, ,Uhu-u...“.

Und so &hnlich.

Wir kamen am nachsten Morgen in Moskau an, also aRen und tranken wir alles.
Man kann sagen, dass wir dieses Mal eine solide Mahlzeit hatten.

Nun, wahrend wir drei im Abteil die Reste des Essens vom Tisch aufraumten,
machte Sergej eine Rauchpause im Vorraum (und starkte sich fur uns alle).

Und als er zurtickkam und sich auf die Pritsche setzte, starrten wir alle sofort auf
Onischtschuk, und Igor Sergejewitsch konnte drei neugierige Augenpaare bewundern,
deren Besitzer bereit waren, ,zuzuhoren, sich zu wundern und vielleicht sogar sich in
Staunen zu versetzen®...

- Ich weil3 nicht, ob ich es euch erzahlen soll..., - begann er, und dann horte er als
Antwort, dass er es nicht nur soll, sondern dass er es muss, dass er es versprochen
hat...

- Nun, gut, - sagte Igor Sergejewitsch. - Vielleicht ist es zum Besseren, ich mdchte,
wissen Sie, es soll gesagt werden...

Und wir konnten das Unglaublichste horen, was wir bisher gehort hatten, etwas, von
dem ich immer dachte, es kdme nur in sentimentalen Romanen vor.
Na ja, oder in Filmen der letzten Zeit.

sverzichte nicht auf die Liebe...“
Novelle

.,Man muss aus der Ferne beginnen, sonst versteht man nicht alles, - sagte Igor
Sergejewitsch. - Vor allem heutzutage, wo Lander wie Aserbaidschan zu
unabhangigen Staaten geworden sind, und wenn Sie zuféllig in dasselbe
Aserbaidschan reisen, werden Sie feststellen, dass die Kinder und Jugendlichen die
russische Sprache tberhaupt nicht mehr beherrschen. So ist das nun mal...”

Im Folgenden wird die Geschichte auf Wunsch von Igor Sergejewitsch in der ersten
Person erzahlt, und wir nennen ihn einfach - Igor.

Ich wurde in Aserbaidschan geboren, lebte mit meinen Eltern in Baku, bis ich zehn
Jahre alt war, und danach schloss mein Vater sein Studium ab und wurde nach Altai
versetzt. So kam die Familie nach Barnaul, wo meine Eltern noch immer leben. Das
tue ich auch.

Aber bis ich sieben war, lebte ich bei meinen Grof3eltern in der Stadt Jalama, die
fast an der Grenze zu Russland liegt. Heute ist Jalama bauféllig, aber damals war es
eine aufstrebende Stadt mit mehreren lebensmittelverarbeitenden Betrieben und einem
grof3en Eisenbahndepot.



Ich habe aus folgendem Grund bei meinen Grol3vatern gewohnt.

Meine Eltern, die in Baku lebten, waren berufstatig und studierten. In der
Abendschule an der AzSU-Universitat. Nun, ich habe den Kindergarten kategorisch
abgelehnt - sie haben versucht, mich im Alter von drei Jahren nach Baku zu bringen
und mich dort in den Kindergarten zu geben, aber ich bin am dritten Tag weggelaufen,
und was typisch ist - weil ich so ein Knirps bin - kam ich zur Arbeit zu meinem Vater!

Also wurde ich nach Jalama gebracht, um mich dort dauerhaft niederzulassen.
Nein, warum - es sind die feuchten Subtropen! Im Garten meines Grol3vaters gibt es
Aprikosen, Pfirsiche und alle Arten von Obst! Als Anfang Juni die Kirschen reiften,
kamen Apfel, Pflaumen, Kirschen, Aprikosen, dann Pfirsiche, Kirschpflaumen...

Und Beeren - Maulbeeren, Erdbeeren, Kornelkirschen?

Und Nisse - Haselnusse, Walnusse?

Und so weiter, bis zum Spéatherbst, wenn Mispeln und Spatpfirsiche reiften.

Und Trauben - je nach Sorte vom Hochsommer bis fast zum Winter? Feigen,
Granatéapfel - ich kann mich jetzt nicht mehr an alles erinnern...

Nein, in Jalama gibt es keine Zitrusfriichte. Das liegt weiter sudlich in Lenkoran.

Und was fur Blumen, Leute! Bei mir war der ganze Garten mit Rosen verschiedener
Sorten bewachsen, nicht mit Strauchern, wie wir es in Altai gelernt hatten, sondern mit
Strauchern, die an den Wanden kletterten.

Wissen Sie, dies ist eine einzigartige Region und ein einzigartiges Klima - ich
erinnere mich daran, wie wir mehrere Jahre lang Ende November morgens aufstanden,
in den Garten gingen und sahen: es hatte in der Nacht geschneit, und durch die
Schneedecke blihten griine, dickblattrige, weil3e Chrysanthemen. Normalerweise
schmolz der Schnee in ein oder zwei Tagen, aber die Chrysanthemen waren noch da -
mit dichten griinen Blattern und leuchtenden Bliten...

Das waren die Bedingungen, unter denen ich aufgewachsen bin. Hinzu kommt der
Fluss Jalaminka, in dem wir trotz des triiben Wassers gebadet haben...

Nein, das Wasser war in Ordnung, aber es war schlammig, nicht wegen der
Verschmutzung durch menschliche Abfalle und Mikroalgen - der Fluss floss von den
Bergen herunter, die Stromung war immer so stark, dass das Wasser im Fluss Sand
und Bodenschlamm mit sich fuhrte. Wir sind hineingegangen, haben zwei oder drei
kurze Tauchgange gemacht und sind wieder herausgekommen wie ein Korken aus
einer Champagnerflasche...

Schwimmen? Auf keinen Fall, solche Flisse sind seicht, wir Jungs standen bis zu
den Huften, an manchen Stellen bis zur Brust... Und der Fluss war nicht mehr als fiinf
oder sieben Meter breit.

Und, naturlich - Freunde. Nebenan wohnten mehrere aserbaidschanische Lesgins.
Alik, Ruslan, Kurban, Mahmud...

Wissen Sie, was interessant ist? Obwohl sie in aserbaidschanischsprachigen
Familien lebten, lernten sie von mir Russisch, und zwar so gut, dass sie spater
russischsprachige Schulen und Universitaten absolvierten.

Ich selbst hatte, abgesehen von ein paar Woértern, die Landessprache nie gelernt...
Nein, ich verstand sie, aber ich konnte sie selbst nicht sprechen.
So bin ich aufgewachsen. Von 1958 bis 1968, als wir nach Altai zogen.

Hier in Sibirien habe ich das Polytechnische Institut - Fakultat fir
Wirtschaftswissenschaften - abgeschlossen und bis vor kurzem in Barnaul in einer der
Fabriken gearbeitet. Ja, in meinem Beruf.



Dies ist jedoch fur meine Geschichte vdllig irrelevant. Aber ich sollte erwéhnen,
dass ich von 1969 bis 1975 den ganzen Sommer uber den Altai in Richtung meiner
Heimat Aserbaidschan verliel3. Meine Grol3véter, die kurz vor meinem Schulabschluss
alt wurden, konnten sich nicht mehr um ihren riesigen Garten kimmern, verkauften
alles und zogen im Herbst 1975 zu uns nach Barnaul.

Wir lebten bis 75 in Sibirien und sie in Aserbaidschan.

Um dieses Thema abzuschlieBen, méchte ich nur noch erwdhnen, dass mein
GrolRvater zehn Jahre nach unserem Umzug nach Barnaul starb und meine
Grol3mutter funf Jahre nach ihm.

Nun, in den siebziger Jahren verbrachte ich das ganze Schuljahr damit, auf den
Beginn des Sommers zu warten. Ich wurde in einen Zug gesetzt (ja, ich reiste allein,
seit ich zwolf war!) und reiste nach Moskau, wo ich vom Bruder meines Vaters
abgeholt wurde. Am néchsten Tag setzte er mich in den Zug Moskau-Baku, und ich
fuhr los, und in Jalama stieg ich selbst aus dem Zug und ging zu meinen geliebten
GroReltern - ich mochte es, als Uberraschung zu kommen!

Meine Grol3eltern und Freunde warteten naturlich auf meine Ankunft! Manchmal
holten mich meine Freunde ab - der eine Zug aus Baku kam morgens, der andere
nachts. Und wenn ich morgens ankam, sah ich auf dem Bahnsteig, als ich aus dem
Zug stieg, die Gesichter meiner Freunde.

Nein, nein, unterwegs bestand keine Gefahr: In Barnaul baten meine Eltern, als sie
mich verabschiedeten, die Zugbegleiter, bis Moskau auf mich aufzupassen, und mein
Onkel tat dasselbe in Moskau. Damals fuhr der Zug aus Baku ubrigens durch den
Nordkaukasus, insbesondere durch Gudermes, Grosny und Machatschkala. Und wenn
Sie glauben, dass die Schaffner in Barnaul und Moskau mindestens einen Rubel dafir
bekommen haben, dass sie sich um mich gekiimmert haben, dann irren Sie sich.
Damals war es nicht so wie heute, die Menschen waren tberaus freundlich und
selbstlos.

Ich liebte es, in Zugen zu reisen, deckte mich mit Lebensmitteln fir die ganze Reise
ein, stieg an Haltestellen nicht aus dem Waggon - das gefiel mir nicht!

Ubrigens kann ich immer noch zwei oder drei Tage mit dem Zug fahren - und ich
steige nie aus dem Zug aus.

So, das war's!

Nun, was muss noch gesagt werden, bevor ich zu der eigentlichen Geschichte
komme? Weshalb bin ich so, wie ich bin?

Wie haben wir unsere Sommer in Jalama verbracht? Baden, Angeln, und ab etwa
1972 gingen wir oft schwimmen und sonnten uns am Meer.

Und hier missen wir uns wieder ablenken. Andernfalls wére ein grol3er Teil des
Restes unverstandlich.

Auf jeder Karte aus dieser Zeit ist zu sehen, dass Jalama sozusagen direkt an der
Kaspischen Kiuste liegt, aber in Wirklichkeit verlauft die Eisenbahnlinie Baku-Rostow
entlang der Klste, aber sieben, zehn oder finfzehn Kilometer vom Wasser entfernt.

Wie auch immer. Jalama ist ein wichtiger Bahnhof, der zehn Kilometer vom Meer
bis zur Stadt entfernt liegt. Und am Meeresufer, direkt an der Einmindung des Flusses
Jalaminka, gibt es eine Siedlung namens ,Ribsowchos® (Fischsowjose).

Ich glaube, es gab eine Abteilung der Akademie der Wissenschaften von
Aserbaidschan, die dort Stoérbrut zlichtete. Ja, ja, es gab damals Stére, Sternhausen
und Maifisch im Kaspischen Meer. Sie kdnnen sich nicht vorstellen, was das ist -
Maifisch! Es war eine besondere Art von sehr grol3en Heringen, ich erinnere mich an
meine Kindheit, als mein Grol3vater sie im Sommer einsalzte und in der Sonne
trocknete... Stellen Sie sich Fische von der Grél3e einer groRen Brasse vor, die entlang
der Bauchlinie aufgeschnitten und ausgebreitet waren... Sie waren so fett, dass sie in



der Sonne glanzten, wenn sie auf einem Draht hingen und getrocknet wurden. Und das
Fett tropfte auf den Boden.

Ja, ich habe mich nicht vertippt - sie wurden im Kaspischen Meer gefunden.
Maifisch steht schon lange im Roten Buch, es existiert einfach nicht! Und es ist
verboten, Stére zu fangen - ebenfalls eine gefahrdete Fischart!

Aber ich wurde wieder abgelenkt.

Die Ribsowchos war eine grol3e Siedlung an der Kiste, wo man damals fischte, und
es gab auch eine staatliche Rinderzucht. Im Allgemeinen war es ein grof3es Dorf - ich
glaube, dort lebten mehr als tausend Menschen - das ist sicher. Sie hatten eine grol3e
Mittelschule. Ja, in der Ribsowchos lebten hauptsachlich Russen - es gab nicht viele
Aserbaidschaner hier.

Warum? Ich weil3 es nicht! Ich war nicht interessiert...

Neben der AutostrafRe waren Jalama und Ribsowchos durch eine Schmalspurbahn
verbunden, wie sie zu Sowijetzeiten zur Verbindung von Forstbetrieben und
Abholzungsgebieten in der sibirischen Taiga verwendet wurde: eine Schmalspurbahn,
entlang deren Arbeiten Zluge fuhren. Eine solche Schmalspurbahn verband Jalama und
Ribsowchos - im Sommer verkehrten den ganzen Tag Uber stiindlich Motorloks, die vor
allem Urlauber ans Meer und zuriick brachten. Im Winter gab es nur morgens und
abends Arbeitsziige.

Ab dem Alter von vierzehn Jahren fuhren wir also den ganzen Sommer tber ans
Meer, ein- oder zweimal pro Woche. Warum so selten? Wir haben also alle geholfen,
den Garten zu pflegen. Das bedeutete wdchentliche Bewéasserung, wobei das Wasser
aus Aryks (in Aserbaidschan heil3en sie Graben) kam. Das Wasser vom Bohrturm
wurde uns nach und nach geliefert, und wir konnten es nicht bersehen - es war heil3
dort, sowohl die Beete als auch die Baume wurden bewassert... Der Weinberg musste
alle zehn Tage bewassert und mit flissigen Chemikalien bespruht werden, und
unmittelbar danach - mit trockenen Chemikalien, wobei gemahlener Schwefel und DDT
fur diesen Zweck verwendet wurden. Wir nannten DDT friher ,Staub®.

Nein, niemand wusste damals, was flir eine schreckliche Droge es war - es dauert
hundert oder zweihundert Jahre, bis sie sich zersetzt - ich weil3 es nicht mehr! Und es
scheint Krebs zu verursachen. Und wir schittelten regelmafRig Mullbeutel mit einer
Mischung aus Schwefel und DDT aus und besprihten damit jedes Blatt der
Weinstocke...

Und uns selbst zur gleichen Zeit - auf die gleiche Weise.

Es blieb also nicht viel Zeit fir Ausflige ans Meer. Wir haben nattrlich versucht,
ofter ans Meer zu fahren. Aber es hat nur so funktioniert - nicht mehr als ein paar Mal
pro Woche.

Aber wissen Sie, wie sehr ich mich immer darauf gefreut habe, zu Beginn des
Sommers nach Jalama zu fahren, um meine Freunde zu sehen? Ich bereitete
Geschenke fir sie vor - normalerweise kaufte ich etwas in Moskau; wahrend des
Transfers blieb ich mindestens einen Tag im Haus meines Onkels, damit ich einkaufen
konnte. Schlief3lich konnte man damals zum Beispiel Spielkarten nur in Moskau
kaufen! Nein, in jenen Jahren habe ich in den Buchhandlungen in Barnaul gute Blicher
gekauft, aber spéater, seit Ende der siebziger Jahre, gab es Uberhaupt keine mehr.
Naturlich waren sie auch rar, aber wenn man jeden Tag auf dem Weg zur Arbeit in eine
Buchhandlung geht, wird man wahrscheinlich flindig!

Und bevor ich abreiste, schenkten mir meine Freunde in der Regel auch noch etwas
- einen Elektrosatz fur mein Fahrrad, einen "Dynamo”, der am Rad befestigt wurde,
und eine Fahrradlampe.



Die gleichen Bicher, die in Baku veréffentlicht wurden...

So lebte ich gewissermal3en in zwei Hausern - drei Jahreszeiten in Sibirien und
eine, den Sommer, im Kaukasus.

Nun, die Geschichte begann bei meinem letzten Besuch im Jahr 1975. Wir waren
siebzehn, aber meine Freunde waren etwas alter und hatten gerade die Schule
beendet und gingen auf eine Hochschule. Ich wurde im Alter von acht Jahren
eingeschult, habe also nur neun Klassenstufen absolviert.

Dieser Sommer war also eher ereignislos. Trotzdem fuhren wir in diesem Sommer
ans Meer, und auf der Ribsowchos lernte ich Mila, eine Japanerin, kennen.

Warum eine Japanerin namens Mila und woher kommen die Japaner in
Aserbaidschan tberhaupt? Um ehrlich zu sein, war ich daran nicht interessiert.

Lassen wir uns Zeit, und ich werde lhnen alles der Reihe nach erzahlen.

Das Treffen fand in der zweiten Julihélfte statt. Es muss am 25. oder 27. gewesen
sein. Ich erinnere mich, dass es ein Sonntagnachmittag war, weil die Motorloks
tberfullt waren.

Wir kamen am spaten Vormittag, gegen 10 Uhr, an der Haltestelle der Motorlok an.
Die Lok fuhr vom Bahnhof aus - nicht vom Bahnhof selbst, denn die Schmalspurbahn
konnte nicht an die normale Breitspurbahn angeschlossen werden. Nein, die
Endstation der Lok war etwas abseits des Bahnhofs, im Park. Jedenfalls kamen wir
naher und sahen, dass es ziemlich voll war, also beschlossen wir, mit der nachsten
Lok zu fahren, etwa um 11 Uhr. An einem Sonntagnachmittag war es immer sehr voll,
aber das hatten wir an diesem Tag vergessen.

Aber wir lieRen uns nicht aus der Ruhe bringen und beschlossen, dass es so sogar
besser war - wir wirden fast zur Mittagszeit ankommen, in der Ribsowchos-Kantine
essen und dann ans Meer gehen! Bis zum Abend.

In der Zwischenzeit gingen wir in den Park, um ein Bier zu trinken.

Nein, wir haben Uberhaupt nicht getrunken, obwohl es in den Geschéften
Aserbaidschans auf Schritt und Tritt Alkohol gibt. Ob Sie es glauben oder nicht, ich
habe noch nie einen Betrunkenen auf der Stral3e gesehen! Nun, es ist ein
muslimisches Land...

Wir, die Jungen, tranken immer selbstgemachten Wein (die Eltern aller Jungen
machten im Herbst Traubenwein) und spulten ihn mit eingelegtem Knoblauch herunter.
Aber das war nur gelegentlich zu Hause. Aber wir liebten Bier. Drauf3en ist es heil3!

Nun, wir nahmen uns die Zeit, einen Becher zu trinken und fuhren zur Lokstation.
Wir waren an diesem Tag zu viert. Ich, Alik, Kurban und Ruslan. Alle waren ungefahr
gleich alt und vom Aussehen her... Na ja, wissen Sie, ich war im Vergleich dazu am
blassesten... Kein Grund zum Lachen - sie waren hell, dunkelhaarig, breitschultrig und
muskul6s - im Allgemeinen sehr gut aussehende Burschen... Und ich war eine blonde
Brinette. Und diinn war ich auch - bis zur Unmdglichkeit!

Im Allgemeinen sal3en wir auf der Plattform einer Motorlok - nur eine offene
Plattform mit einem Dach, kein Waggon! Wir hielten uns an den Handlaufen fest und
fuhren weiter.

Und der Zug fahrt durch den Wald, man kann die Hand ausstrecken und Zweige
und Blatter gleiten dartber. Nein, nein, sie gleitet; die Geschwindigkeit der Lok ist
gering, nicht mehr als vierzig Kilometer pro Stunde.

Und eine auRergewdhnliche Schénheit schwebt vor Ihren Augen. Das waren
damals nicht einfach Walder - Lianenwaélder!



Es lohnt sich, naher tber sie zu erzahlen.

Stellen Sie sich Eichen vor, weil3blattrige Pappeln (wir nannten sie weil3e Larchen,
weil diese Pappeln einen silbrigen, weichen Flaum auf der Innenseite des Blattes
hatten) ... Es gab noch andere Laubbaume, aber an die erinnere ich mich nicht,
Hauptsache - Eichen!

Und hier waren die Stamme jedes Baumes in einem Umkreis von zehn Metern mit
dicken, handdicken Lianen bedeckt. Sie erstrecken sich vom Boden bis zur Spitze der
Baumkrone. Die Lianen sind wilde Weintrauben und eine Pflanze mit Beeren, die wir
wegen der Farbe der Beeren ,Bronze® nannten, die Ubrigens essbar sind.

Der Wald ist buchstablich undurchdringlich! Im Wald muss man nicht zwischen den
Baumen umherwandern, sondern nur durch die Ranken waten, die dicht wachsen.

Diese Walder sind Reliktwalder, die in das Rote Buch der UdISSR aufgenommen
wurden und nicht zerstort werden durften, weil sie einzigartig waren.

Vor Tausenden von Jahren herrschten namlich besondere Bedingungen, und
gleichzeitig mit jedem Baum wuchsen um ihn herum Lianenpflanzen. Und sie wuchsen
Uber Hunderte von Jahren zusammen, wobei sich die Lianen um die Kronen des
Baumes wickelten (die Kronen, nicht die Stamme!), und diese Symbiose schuf
gunstige Lebensbedingungen sowohl fur die Lianen als auch fir ihren Nachbarn und
Wirt - den Baum!

Nach und nach entwickelte sich eine einzigartige Fauna, die nur in den
Lianenwaldern existieren konnte.

Man fand dort Wildschweine, Fasane unter den Tieren, verschiedene
Schlangenarten und Schildkréten unter den Reptilien. Wasserbdcke waren darunter,
und ich habe einmal eine kaukasische Boa Constrictor mit eigenen Augen gesehen!
Aus der Distanz, so wie ich euch alle jetzt sehe!

Ja, ja, es gab Boa Constrictors in diesen Waldern. Sie waren klein, etwa zwei Meter
lang, aber sie lebten dort!

Und was fir Schmetterlinge es da gab! Sowohl tagsiber als auch nachts. Und die
Kéafer! So groR wie ein kleiner Finger, ohne Ubertreibung!

Ich meine natirlich meinen kleinen Finger zu der Zeit...

Und die bewaldeten Wiesen tief in den Waldern waren mit scharlachroten
Mohnblumen bedeckt. Nein, es gab auch Ganseblimchen, aber nicht viele,
hauptséachlich Mohnblumen!

Wenn Sie unter den Baumen auf eine solche Wiese hinaustreten, verschlagt es
Ihnen den Atem! Man kann Mohnblumen sehen, die ihre roten Képfe in der sanften
Brise schwingen... Es ist wie ein scharlachrotes Meer!

Und noch eine Sache. Ob Sie es glauben oder nicht - wenn man an einem heil3en,
windstillen Tag den Waldweg entlanggeht, zittert jedes Blatt der Weil3pappeln... Stellen
Sie sich vor - riesige, mehrere Dutzend Meter hohe Baume mit zitternder Krone!

Manchmal halt man inne, biegt einen Ast, halt ein Blatt mit den Fingern fest... Und
dann l&sst man es los - und es setzt sich wieder in Bewegung!

Ich erzahle es jetzt, und ich sehe es immer noch vor meinem geistigen Auge. Da
kriege ich eine Gansehaut, Mann...

Sehen Sie, ich erzahle Ihnen das so ausfuhrlich, weil es sie jetzt nicht mehr gibt,
diese Walder!

Als der Sozialismus zusammenbrach und die UdSSR zerfiel, wurde der Boden in
Aserbaidschan privatisiert und in private Hande gegeben. Bei den Flachen in diesen



Gebieten handelte es sich entweder um Waldrasen selbst oder um an Waldgebiete
angrenzende Flachen. Deshalb wurde sofort mit der Abholzung der Walder begonnen.

Eiche ist ein besonders wertvolles Holz. So begann die industrielle Gewinnung von
Eichenholz. Und hier begannen die Bauern, um ihr Land zu erweitern, ihrerseits die
Waldflora abzuholzen und niederzubrennen... Als ich das letzte Mal in Jalama war, sah
ich im Allgemeinen keine Lianenwalder, nur kleine Inseln anstelle eines festen
Massivs...

Man kann natirlich die Sowjetzeit auf jede erdenkliche Weise kritisieren, aber in
diesem Fall ist es eine Tatsache: damals waren diese Walder geschutzt, und nach der
Lossagung vom Sozialismus wurden sie in einem Jahrzehnt zerstort... Ubrigens ist es
unmaoglich, sie wiederherzustellen.

Durch dieses gruine Gewirr fuhr die Motorlok jeden Tag. Von Jalama zur
Ribsowchos und wieder zurtick.

Und jedes Mal schaute ich schweigend auf die vorbeiziehenden
lianenbewachsenen Baume und staunte. Ich konnte nicht verstehen, warum, da ich
hier aufgewachsen bin und mir alles vertraut war. ES muss so gewesen sein, als
koénnte ich splren, dass einige Jahrzehnte vergehen wirden und wir diese Pracht mit
unseren eigenen Handen zerstoren wirden.

Wie auch immer, hier waren wir. Wir stiegen endlich aus, und fast alle, die dort
ankamen, nahmen den breiten Weg zum Meeresufer. Wir bogen in einen schmalen,
gewundenen und von hohen Blschen verdeckten Weg ein, der direkt zur einige
Dutzend Meter entfernten Arbeiterkantine fihrte, die durch hohe Akazienbdume vor
den Blicken derjenigen verborgen war, die sie nicht kannten.

Aber wir waren Einheimische, keine Besucher von weit her! Und wir wussten, dass
man in dieser Kantine fur 50-70 Kopeken eine Mahlzeit bekommen konnte. Vorspeise,
Hauptspeise, Kompott...

Wir waren also daran gewohnt - wir kamen nach Ribsowchos, af3en in der Kantine,
und wir wussten, dass sonntags um zwolf Uhr niemand da war...

Und - zum Meer bis zum Abend!

In dieser Kantine begann alles. Es war an diesem Sonntag im Juli 1975.

Die Kantine war leer. Die einzigen beiden Personen, die am Tisch am Fenster
sal3en, waren ein Madchen in unserem Alter und eine Schwester von etwa fiinf oder
sechs Jahren.

Ich hétte ihnen keine Beachtung geschenkt, wenn sie nicht Chinesin oder
Vietnamesin gewesen ware. Und ihre kleine Schwester auch.

Nun, Sie mussen zugeben, dass damals Vertreter Stidostasiens - ich meine ganz
normale Leute - als Delegationen oder einfach in Gruppen, begleitet von
Dolmetschern, hierher kamen.



Nein, nun, in Moskau, Leningrad - dort naturlich... Aber als ich in den sechziger
Jahren in Baku lebte, kann ich mich nicht erinnern, wann ich Vertreter dieser Leute
getroffen habe. Einfach so, ganz einfach.

Nein, nun, stellen Sie sich vor, Sie sind in Aserbaidschan, mitten im Nirgendwo, in
einer gewohnlichen Sowchos-Kantine, und plétzlich kommt eine Chinesin. Zu dieser
Zeit waren die Beziehungen zu China sehr kihl.

Wabhrscheinlich war das Bier schuld an dem, was ich dann tat.

Und was wir im Park getrunken haben, damals in Jalama, und... In der Kantine
wurde polnisches Bier in Flaschen verkauft, so wie man heutzutage Coca-Cola, Pepsi,
Fanta verkauft...

Ich hatte noch nie solche Flaschen gesehen. Spater werde ich mit meiner Familie
Urlaub auf der Krim machen und Pepsi Cola aus solchen Flaschen trinken.

Diesmal nahmen wir eine kleine Flasche Bier und tranken sie zu unserem
Mittagessen.

Jedenfalls waren wir alle ein bisschen aufgeregt oder so... Nein, nein, vollig
nichtern - in unserem Alter ein Krug Bier plus eine Dreihundert-Gramm-Flasche
desselben Biers... Na ja, Uberlegen Sie mal!

Wir sitzen also da, reden, essen und trinken. Um uns herum stehen Tische mit
umgeworfenen Stihlen - die Kantine hatte gerade gedffnet - es ist Sonntag! Nun, da
sind zwei Leute, die am Fenster zu Mittag essen.

Da sie fruh dran waren, waren sie zuerst fertig. Ein Madchen hatte das Geschirr
zusammengeraumt und trug es in den Handen zum Fenster der Spule. Und sie ging
direkt in unsere Richtung - sie musste an uns vorbeilaufen.

Als sie sich ndherte, setzte ich mich mit einer einzigen Bewegung auf den Stuhl und
zog mich zurick, so dass der Gang leicht versperrt war. Ich drehte meinen Kopf in ihre
Richtung und starrte ihr vergnugt ins Gesicht.

Meine Freunde verstummten. Wissen Sie, damals (und heute erst recht) wurden
Madchen nicht auf die gleiche Weise vorgestellt wie bei uns in Russland. Dort war alles
strenger und moralischer... Erinnern Sie sich an den Film ,Mimino“ - wissen Sie noch,
was Frunsik Mkrttschjan zu Wachtang Kikabidse sagt? ,Es stimmt, deine Freundin ist
nicht gekommen.

Wenn jemand meine Tochter irgendwo einladen wollte, sollte er zu mir kommen und
sagen - Verehrter... (ich kann mich nicht an den Namen der Figur im Film erinnern),
lassen Sie mich lhre Tochter einladen...”, und so weiter.

Verstehen Sie das? Das ist der Kaukasus, und was bei uns einfach ist, ist dort sehr
verwirrend und kompliziert. Das, was ich getan habe, war also fur die ortlichen
Verhaltnisse eigentlich vollig indiskutabel!

Ich wusste das alles - ich bin dort aufgewachsen! Aber es war, als hatte mich der
Teufel unter den Ellbogen gestol3en.

Ich sal3 da und lachelte ihr frech ins Gesicht, und sie... ging ganz ruhig hintber,
driickte ihren Korper an meine Stuhllehne und dem Tisch hinter uns vorbei und ging
zur Ausgabe. Sie stellte das Tablett mit dem Geschirr am Fenster der Sptle ab und
ging auf dem Ruckweg den gleichen Weg - sie zwangte sich in den engen Raum hinter
mir.

Dann sah sie mich an, wischte ihrer Schwester die Hande mit einem Taschentuch
ab, nahm ihre Hand und sie gingen. Erst nach all dem meldeten sich meine Freunde
mit einem Raunen zu Wort.

- Was machst du? - sagte Ruslan. - Weil3t du, wer das ist? Das ist Mila, die
Japanerin, die alle auf der Ribsowchos so hélt! - Und er zeigte mir eine geballte Faust.
Ich muss wieder abschweifen. Wir sprachen in einer Sprache, die man heute als
»~Jugendslang® bezeichnen wirde. Das ist nicht die heutige Jugend, wirde ich sagen,
russische Sprache und Gesten, verdreht und voll von Amerikanismen. Nein, es ist nur



so, dass die Bedeutung bestimmter Wérter und Redewendungen in der russischen
Sprache fur die jungen Leute hier damals anders war. Und ,alle im Griff haben®
bedeutete einfach, dass man der Anflhrer war, die Autoritéat der Gleichaltrigen. Und
zwar von beiden Geschlechtern.

Damit war die Angelegenheit erledigt. Ich zuckte nur mit den Schultern - warum
sollte ich auch etwas sagen? Was hatte ich so Besonderes getan?

Nein, nein, ich habe nie herausgefunden, woher die Japaner auf der Ribsowchos
am Ufer des Kaspischen Meeres kamen. Nun, ich habe es nicht herausgefunden, es
hat mich nicht interessiert!

Als wir am Nachmittag zum Strand hinuntergingen (das Kaspische Meer war nach
dem Bau der Wolga-Wasserkraftwerkskaskade merklich ausgetrocknet) und einen
Pfad von einem hohen Hang aus entlanggingen - vor dreil3ig Jahren war dies der Ort,
an dem die salzigen Meereswellen gegen den Strand platscherten - war der Sand am
Wasser mit den braunen und weil3en Koérpern von Sonnenanbetern gefullt.

Wie Ublich spielten die einen Ball, die anderen al3en am Wasser. Der Unterschied
zum Krimstrand bestand darin, dass nirgendwo Flaschen mit Alkohol zu sehen waren.
Ich habe nicht einmal ein Bier bemerkt.

Es waren allerdings viele Leute da. An den Wochenenden kamen sogar Leute aus
Baku zu uns, um sich am Meer zu erholen. Das Wasser in der N&he von Baku ist
schmutzig - eine Folge der Olférderung auf dem Schelf.

Wir schwimmen und nehmen ein Sonnenbad. Und jemand, ich glaube, es war
Ruslan, stand auf und sagte:

- Ara, diese Mila-Japanerin ist wirklich nervig, sie geht hin und her, sie geht...

(Ara ist ein weiteres umgangssprachliches Wort, das damals an den Anfang fast
jedes Satzes gestellt wurde).

Ich setzte mich in den Sand und sah Mila am Rande des Wassers vorbeilaufen.

Ich war siebzehn, aber ich war schon ein junger Mann. Die Tatsache, dass Ruslan,
ein einheimischer Junge, dieses Defilieren bemerkt hatte, bedeutete, dass solche Hin-
und Hergange nicht typisch fur die Japanerin Mila waren. Nun, sie stiel3en ins Auge.

Ich sal3 mit dem Hemd Uber dem Kopf im Sand - es war die heil3este Zeit, etwa drei
Uhr nachmittags.

Mila ist wieder gegangen, und dann habe ich sie genau gesehen. Sie hatte etwas
Ungewdhnliches an sich, ja... Aber es war schwer zu erkennen.... Sie war etwas grof3er
als die durchschnittliche japanische Frau, vielleicht 1,60 m oder sogar mehr. lhr
Gesicht war gewohnlich, ohne die ausgepragten Zuge, die viele japanische Frauen
haben - hervorstehende Wangenknochen, schmal geschlitzte Augen.

Nein, ihre Augen waren schwarz und ihr Haar war glatt, aber nicht von der Farbe
eines Rabenflugels, wie unsere europaischen Brinetten, nur nicht gelockt.

Sie hatte eine hiibsche Figur - schlank, mit geraden langen Beinen und etwas
breiteren Schultern als sonst. Und die Gangart einer Ballerina.

Sie war ein Blickfang, was soll ich sagen... Sie hatte etwas an sich... Wahrscheinlich
ihr Charakter.

Doch keiner von uns schenkte ihr Beachtung, und auch ich vergal} sie sofort
wieder. Wir schwammen und nahmen ein Sonnenbad. Bis einer von uns am Ufer
spazieren gehen wollte und auf dem Ruckweg aufgeregt zu uns sagte:



- Ara, lass uns gehen! Ich habe noch nie so viele schone Méadchen in Badeanziigen
auf einem Fleck gesehen!

Wir sprangen von unseren Handttichern auf und rannten ihm hinterher.

Wir mussten funfzig Meter laufen. Der Strand endete hier, und dort am Ufer lag ein
umgesturztes altes Fischerboot: halb zerstort, im Sand versunken. Und einige
Madchen, etwa funfzehn oder zwanzig Jahre alt, alle Russinnen, in ihren
Badeanziigen, sal3en daneben, und vor ihnen gestikulierte die Japanerin Mila und
sagte etwas.

Nein, ich weil3 nicht, was es ist. Wir waren nicht sehr nah dran.

Interessanterweise konnte ich eine halbe Stunde spéter beobachten, wie ein
ortlicher Jugendleiter nicht weit von unserem Platz die gleiche ,Versammlung“ mit etwa
gleich grof3en Jungs abhielt.

Bald stellten wir fest, dass der nachste Zug nach Jalama in fiinfzehn Minuten
abfuhr, also packten wir schnell und gingen zur Haltestelle. Wir nahmen die Motorlok,
und als wir zu Hause ankamen, dachten wir nicht einmal an die japanische Mila oder
die beschriebene Fahrt ans Meer.

Andere Probleme beschéftigten meine Freunde - sie wéahlten die Institute aus, die
sie besuchen wollten, packten ihre Taschen und Lehrbiicher - sie wiirden in die grof3en
Stadte ziehen. Spater machten zwei von ihnen ihren Abschluss an der Universitat
Machatschkala und einer an der Universitat Baku.

Aber das war erst spater. Und sie reisten ab - seit dem 1. August sollten sie
Aufnahmeprifungen ablegen. Ich war zum ersten Mal in all den Jahren allein. All die
Tage, die folgten.

Und das waren traurige Tage. Zum ersten Mal in all den Jahren, in denen ich im
Sommer hier war, war ich allein, ohne die Ubliche Gesellschaft von Freunden. Aber
auch das war nicht die Hauptsache.

Das Wichtigste war, dass meine Grol3eltern angektindigt hatten, dass sie im
nachsten Herbst alles verkaufen und zu uns nach Altai ziehen wirden. lhre Gesundheit
erlaubte es ihnen nicht, in dem feuchten, heif3en Klima zu leben; sie hatten
Lungenkrankheiten.

Einfach gesagt, die Moglichkeit, dass ich wieder nach Jalama komme, wurde nicht
nur problematisch. Nein, mir wurde nur klar, dass ich wahrscheinlich nie wieder hierher
kommen wirde.

Natdrlich ist es in Ordnung, Freunde zu besuchen! Obwohl ich damals erst siebzehn
Jahre alt war, war ich schon klug genug. Ich wusste, dass das Leben kompliziert war
und dass die Entfernung zwischen uns zu grol3 war: 5.000 Kilometer. Ja, wenn man
Uber Moskau fahrt, was fir mich die einzige Méglichkeit war. Hier, nach
Aserbaidschan. Und das wirde jeden von uns im Rad der Kollisionen des Lebens
drehen und uns voneinander wegfegen, vielleicht sogar noch weiter.

Ich habe mich dann schnell auf den Heimweg gemacht. Da ich das Kaspische Meer
vielleicht nicht mehr sehen werde, habe ich beschlossen, in den letzten Tagen zwei
oder drei Ausflige zum Meer zu machen. Das Ticket wurde, glaube ich, fir den siebten
oder zehnten August gekauft, und ich hatte die restlichen Tage zur freien Verfigung.

Es war ein Wochentag, die Motorlok war fast leer, also fuhr ich gegen zwoélf Uhr
nach Ribsowchos.



Ich bin nicht in die Kantine gegangen, sondern direkt an den Strand, der fast leer
war. Nur hier und da lagen einsame Paare und Familien im Sand.

Aber, ich wiederhole, der Strand war fast leer.

Ich entfernte mich etwa dreil3ig Meter von den letzten Sonnenanbetern und lief3
mich ganz allein auf dem Sand nieder. Ich breitete ein Handtuch aus und zog mich
aus. Und ging zum Wasser.

Wenn Sie noch nie am Kaspischen Meer waren, wissen Sie nicht, dass das Wasser
dort ganz anders ist als das Wasser des Schwarzen Meeres. Der Sand hier ist fein,
kein Muschelsand wie auf der Krim.

Und deshalb nimmt die Brandung, die das Wasser standig bewegt, Sand vom
Boden auf, und das Wasser erscheint nicht blau, sondern graulich, weil3lich, wirde ich
sagen.

Aber die Schwebstoffe bestehen aus so kleinen Teilchen und sind so winzig, dass
man beim Baden wie in normalem Wasser badet. Nur, ich wiederhole, weil3lich.

Man geht oder schwimmt weg und das Wasser wird blau. Nur in Ufernahe ist es
triibe.

Um es kurz zu machen, ich ging schwimmen und beschloss, ein Sonnenbad zu
nehmen. Ich wickelte meinen Kopf in ein T-Shirt - und machte eine unverzeihliche
Dummbheit! Ich habe gar nicht gemerkt, dass ich eingeschlafen bin!

Und als ich eine Stunde spéter aufwachte, hatte ich nattrlich einen starken
Sonnenbrand.

Ich wachte durch leise Stimmen neben mir auf.

Als ich mein Hemd von den Augen nahm, sah ich Mila, ihre kleine Schwester und
einen erwachsenen Mann bei ihnen. Es muss ihr Vater gewesen sein.

Ich wollte eigentlich allein sein. Ich hatte mir einen Ort ausgesucht, der weit weg
von allen anderen war. Ich dachte, wahrend ich schlief, waren noch mehr Leute da,
und deshalb war Milas Familie zufallig in der Nahe. Aber nichts dergleichen! Es war
noch ein weiter Weg von unserer Gruppe - mir und Milas Familie - bis zu den néchsten
Erholungssuchenden.

Um ehrlich zu sein, war ich wiitend. Ich war schlie3lich gekommen, um traurig zu
sein und dem Meer Lebewohl zu sagen, und ich wollte die Einsamkeit.

Ich ging ins Wasser, um mich abzukihlen.

Als ich zuriickkam, sah ich zwei einheimische Jungen neben Mila hocken. Sie
trugen Badehosen, und die drei unterhielten sich angeregt Uber irgendetwas. Dann
gingen sie ins Wasser.

Sie schwammen lange Zeit, schrien und planschten. Als sie aus dem Wasser
stiegen, beschloss ich, herauszufinden, ob das, was geschah, etwas mit mir zu tun
hatte oder nicht.

Nein, nein, meine Freunde und ich waren alt genug, um uns die Madchen
anzusehen. Aber meine russische Art war nicht gut genug fur Aserbaidschan - als ich
in Jalama ,ein Auge”“ auf eine hibsche Lesgierin geworfen hatte, sagte Alik, der dies
bemerkte, zu mir:

- Ara, es hat keinen Sinn! Um hier ein Madchen zu haben, muss man es sechs
Monate lang umwerben, ihr Blumen schenken, beobachten, seufzen... Dann vielleicht
(er unterstrich die Betonung ,vielleicht!“) kommt man weiter. Das ist der Kaukasus,
mein Freund!

Verstehen Sie, als ich beschloss, nach Mila zu sehen, habe ich mir nichts
dergleichen gedacht. Ich war nur neugierig. Nun, und natirlich war es schmeichelhaft,
die Aufmerksamkeit eines so ungewdhnlichen Madchens auf mich zu lenken!



Als sie aus dem Wasser kam, bin ich aufgestanden und zum Meer gegangen. Ich
bin ins Wasser gegangen, tauchte und bin geschwommen. Und hier muss ich eine
weitere Besonderheit des Kaspischen Meeres erwahnen.

Um vom Ufer aus in die Tiefe zu gelangen, muss man sechzig Meter tber
Sandbéanke laufen. Das sind Bodenerhebungen aus dichtem Sand. Das Meer ist so:
man geht in die Tiefe, das Wasser geht einem bis zur Hufte, dann geht man hoch und
das Wasser ist knietief. Weiter - die Tiefe ist grof3er, man kann den Grund nicht mit den
Beinen erreichen, sondern auf den Stromschnellen vor einem - bis zur Brust.

Gehen Sie weiter in diese Richtung - bis die Tiefe so grol} ist, dass Sie die
Bodenspalten nicht mehr erreichen kénnen. Aber es war finfzig Meter vom Ufer
entfernt.

An einem der Abgrinde schaute ich zuriick - Mila schwamm hinter mir, neben mir.
Dann kam sie auf mich zu und stellte sich mit den FuRen auf die Sandbank.

Ich bemerkte, wie leicht sie auf dem Wasser schwamm. Ich war schon damals kein
guter Schwimmer, und ich kann auch jetzt nicht sehr gut schwimmen. Als wir dann
weiter schwammen und ich das kalte Wasser unter mir spurte, wusste ich, dass die
Tiefen begonnen hatten. Und ich kehrte um.

Ich habe mir plétzlich vorgestellt, dass ich zu ertrinken beginne und Mila mich retten
wird. Das ware so eine Schande!

Also schwamm ich zuriick und Mila schwamm weiter. Als ich aus dem Wasser stieg,
kam ich an den Jungs von der Sowchose vorbei, die am Ufer standen und uns die
ganze Zeit beobachteten. Als ich an ihnen vorbeikam, hoérte ich ein Gespréach:

Gehst du schwimmen? - In der Landessprache hiel3 das: ,Schwimmst du auf
Wettkdmpfen?“

- Ja!

- Das tut sie auch. Sie ist eine Meisterschwimmerin!

Das war's. Ich ware gut, wenn ich beschlie3en wirde, mit Mila, der Japanerin, ein
Rennen zu schwimmen...

Sie schwamm so weit aufs Meer hinaus, dass nur noch ihre blaue Badekappe als
Punkt in der Sonne leuchtete. Und sie schwamm dort etwa eine Stunde lang.

Und ich... Nun, was ist mit mir? Als sie zurlickkam, sagte sie leise etwas zu ihrem
Vater und wischte sich mit einem Handtuch ab.

In der Zwischenzeit machte ich mich fertig und ging zur Haltestelle der Motorlok.
Und fuhr weg.

Und weil ich auf einer Seite verbrannt war, und zwar sehr schlimm, konnte ich nur
noch einmal ans Meer gehen, am Vorabend meiner Abreise. Drei oder vier Tage
spater.

Ich wollte mich unbedingt vom Kaspischen Meer verabschieden.

Ja, wissen Sie... Genau - um sich zu verabschieden. Wie wenn man sich von
Menschen verabschiedet.

Nun, ich kam, wie immer, um 12 Uhr an; es war nicht so, dass ich schwimmen und
ein Sonnenbad nehmen wollte. Um ehrlich zu sein, habe ich schon an zu Hause
gedacht. Ich habe diese Eigenschatft, und die war damals: ich bereue nie, was
vergangen ist. Uber das, was verloren ist. Zum Beispiel tiber das ausgegebene Geld.



In dem Moment, in dem ich einen bestimmten Geldbetrag ausgebe, schreibe ich ihn
gedanklich ab und beginne, mir Gedanken tber meine finanzielle Solvenz zu machen.
Und es ist, als ob das ausgegebene Geld gar nicht vorhanden ware...

Das ist sehr praktisch. Ich habe mein ganzes Leben lang sparsam gelebt, alle
meine bewussten Jahre... Wissen Sie, wie viele Menschen, die nicht wissen, wie man
so mit Geld umgeht, sich selbst essen?

Nein, nein, das ist genau so, wie die Geldbuchhaltung mit der Zeit gekommen ist.
Damals konnte ich das Unvermeidliche einfach akzeptieren und iber das Kommende
nachdenken, ohne das zu bedauern, was ohnehin schon vergangen war (oder
vergehen wirde).

Das Leben hatte mich etwas Uber Geld gelehrt, das ich erst noch lernen musste...
Und was fur Geld kann ein siebzehnjahriger Junge schon haben?

Nun, ich ging den Hang hinunter zum Meer und lief am Ufer entlang. Ich habe mir
Zeit gelassen, in beide Richtungen zu gehen.

Diesmal waren kaum Leute da. Es gab eine starke Brandung, die Welle hob den
Sand an und die Einheimischen vermieden es, bei diesem Wetter zu schwimmen.

Nun, ich hatte keine Wahl! AuRerdem war der Himmel wolkenlos, so dass die Hitze,
wie an allen vorangegangenen Tagen, ausreichend war.

Also zog ich mich aus, nahm ein kurzes Bad und ging an Land. Ich stand auf,
trocknete mich ab und ging zur Haltestelle der Motorlok.

Wissen Sie, ich erinnere mich jetzt - aus irgendeinem Grund habe ich mich hier nie
fur etwas anderes als das Meer interessiert. Ich meine, wenn man mich damals
gebeten hatte, einen groben Plan der Siedlung Ribsowchos zu zeichnen - nun, wo sich
die Stadtverwaltung befindet - mit den Geschaften, der Schule und dem Krankenhaus,
ware ich dazu nicht in der Lage gewesen!

Ich kann mir eine Haltestelle vorstellen, eine Kantine, eine Reihe von Hausern, die
sich auf einer hohen, sandigen Steilkiiste dem Meer n&hern, und das war's!

Jetzt denke ich - warum? AulRer dem Meer hat mich nichts interessiert! Auch an
Jalama war ich nicht interessiert. Ich wusste, wo der Klub war, ich ging jeden Abend
ins Kino. Der Park, der Markt, die Geschafte. Das ist alles. Ich wusste nicht einmal, wie
das Rathaus aussieht oder wo es sich befindet!

Und ich habe das Geflihl, dass dieser utilitaristische Ansatz das Ergebnis einer Art
Voraussicht ist - ich werde auf lange Sicht sowieso nichts davon sehen, ich kann es
einfach nicht gebrauchen. Auf keinen Fall!

Nun, wenn ich noch minderjahrig bin, werde ich nattrlich gehen und nie wieder
zuruckkehren...

Aber ich schweife ab.

Jedenfalls ging ich zur Haltestelle, und die Motorlok fuhr schon seit einer halben
Stunde. Und da es ein Wochentag war, befand sich keine Menschenseele an der
Haltestelle.

Ich ging in den Schatten einer hohen Akazie und machte mich bereit zu warten.

Plétzlich erschien sie.

Ich versuchte mich nun zu erinnern, woher sie gekommen war und wie sie auf dem
Bahnsteig erschienen war, aber ich konnte es nicht. Ich muss abgelenkt gewesen sein
- ich habe auf etwas geschaut, und sie kam unbemerkt heraus.

Sie nahm einen der Wege, die durch das dichte Geblsch und die hohen Akazien
auf beiden Seiten des Dorfes zur Haltestelle fiihrten, die versteckt im dichten Grin lag.

Aber ich erinnere mich gut an Mila.



_ Sie trug ein helles, rotes, kleingeblimtes Kleid, entweder aus Kattun oder etwas
Ahnlichem. Sie trug leichte Sandalen, ich glaube, sie waren weil3... Oder auch rot.
Nun, an was erinnere ich mich noch?

Es gab nicht viel, woran ich mich erinnern konnte... Sie ging leise am Rande des
ausgetretenen Sandes entlang der Gleise, zupfte gelegentlich mit ihren Sandalen im
Sand herum und schaute mich an.

Und ich, wie ein Narr, stand da und schaute sie an.

Nun, was sollte ich tun? Die siebziger Jahre waren nicht die sechziger Jahre, aber
sie waren auch nicht die achtziger Jahre! Ja, in den achtziger Jahren, mit der Ankunft
von Gorbatschow, begann unsere Moral vor unseren Augen zu brdckeln. Schlie3lich
wurde dies absichtlich getan - zuerst wurde der moralische Kern weggefressen, und
wenn der Verstand der Menschen verwirrt war - was als gut und was als schlecht
angesehen wurde - dann war es leicht, einen Umsturz zu machen... Durch die Krafte
der Intellektuellen des Kapitals und ihrer Sympathisanten...

Halt! Reden Sie nicht von Patrioten! Die sich unter Panzer legen! Erst neulich zeigte
ein neuer Film ,uber die Bésen der Kommunisten® Amateuraufnahmen von jungen
Leuten, die im August 1991 unter Panzern gingen, um den Angriff auf Moskau zu
verhindern. Sie legten sich hin, und sobald sich ein sehr langsam fahrender Panzer
naherte, rollten sie geschickt unter den Raupenketten hervor...

Ja, alles, was damals getan wurde und was heute in den Medien Uber diese
Ereignisse gesagt wird, ist dicht und wiederholt auf Liigen aufgebaut!

Na gut, die Kommunisten haben gelogen! Sei es!

Aber warum sollten sie jetzt, im Kampf gegen alles Kommunistische, genauso
enthusiastisch lugen? Ist es ,ein Keil, der wie ein Keil einschlagt*?

Aber es sind Keile!

Hier ist ein Beispiel. Wenn es um die Moral geht, die damals zerstért wurde.

Ich habe mit eigenen Ohren ein Gestandnis von Wladimir Pozner in einer seiner
Sendungen gehdrt, der sagte, dass ein amerikanischer Zuschauer in der damals
popularsten Fernsehsendung , Telekonferenz zwischen Amerika und der UdSSR* (die
er Ubrigens auch zusammen mit Steve Donahue moderierte) tatsachlich gefragt wurde:
,Wie steht es bei Ihnen mit dem Sex?“ unsere Frauen antworteten ,Wir haben
Uberhaupt keinen Sex“, was die ganze Sowjetunion horte, was in diesem Moment ein
allgemeines Gelachter und weit verbreitete Bemerkungen in unserem Land unter den
Zuschauern ausloste, wie ,Was sind wir fur Idioten!” und ,Nein, wir sind zum Narren
gehalten worden!*

Die Frau im Studio hat die Frage also ganz richtig und ehrlich beantwortet. Sie
sagte Folgendes: ,Wir haben Uberhaupt keinen Sex in Filmen oder im Fernsehen®. Das
heil3t - auf dem Bildschirm.

Nein, Pozner war es, der es vor einigen Jahren in einem seiner aktuellen
Gestandnisse zugegeben hat, ich habe es selbst gehort! Und er leitete diese
Telefonkonferenz von sowijetischer Seite aus. Diese beiden Woérter wurden absichtlich
herausgeschnitten.

Auf diese Weise wurden wir mit dem indoktriniert, mit dem wir indoktriniert werden
sollten.

Aber ich habe mich ablenken lassen. Wissen Sie, ich hasse Liigen in jeder Form
und aus jedem Mund. Und ich hasse auch den Mangel an Engagement. Und ich
selbst... ich wélze mich gerade auf der Pritsche, wegen all dem...

Nun, Sie werden es selbst sehen. Was ich meine.



Ich stehe also wie eine Saule, wéahrend die Japanerin Mila am Rande des Sandes
entlang der Schiene der Schmalspurbahn geht (sie geht nicht einmal - sie geht sehr
langsam!) und mich anschaut.Und wir beide, wie zwei Dummkaopfe, verstehen, dass wir
etwas tun mussen: zuerst auf jemanden zugehen, etwas sagen...

Nein, ich verstehe es jetzt - das Madchen, das eine unbestrittene Autoritat fir die
Jugend des grof3en Dorfes war, ein Madchen von 17-18 Jahren mit einem Sportdiplom
.Meisterin des Sports der UdJSSR*, um es modern auszudrticken, war so unerfahren
und rein wie ich ,in Fragen der Geschlechterbeziehungen®.

Ja, ja, ja! Ich selbst war der grofdte Idiot, wenn es um Beziehungen zu Madchen
ging. Ich hatte einen Freund, der mit Madchen geschlafen hatte, seit er vierzehn war.
Irgendwie hat er es geschafft, das im Sommer zu tun, als ich im Kaukasus unterwegs
war.

Aber ich musste die Folgen beseitigen.

Das Schuljahr begann, und Anfang September kam er mit einem weiteren Brief von
seiner Sommerliebe zu mir (und aus irgendeinem Grund ging er mit einigen
Besucherinnen aus), in dem er mir mitteilte, dass er Vater werden wiirde.

Also habe ich mich hingesetzt und eine Antwort verfasst. Nun, ich weif3 nicht mehr,
was ich in seinem Namen geschrieben habe - irgendetwas darlber, dass er zu jung
sei, ein Schuljunge, dass er nicht in der Lage sei, eine Familie finanziell zu versorgen,
und so weiter...

Und wissen Sie, er ist nie Vater geworden! Das heifl3t, meine Briefe haben
funktioniert!

Ja, so hat er mir mehr als einmal erz&hlt, wie er sie kennengelernt hat, wie er seine
nachste Liebe zum ersten Mal gekisst hat, und so weiter - der ganze Prozess der
Verfihrung bis zum Ende!

Und ich hatte selbst mehr als einmal Madchen gekannt - ich war mit ihnen
gegangen, hatte ihre Hand gehalten. Aber ich hatte noch nie ein Madchen gekusst.

Ja, das war die Zeit. Und so waren wir...

Wahrscheinlich ging es Mila auch so - rein, unerfahren, intuitiv sptrend, dass er hier
war, der, den sie so sehr mochte, den sie so gerne umarmen wollte - und er ging weg!

Sie mag einen starken Willen gehabt haben, aber sie war eine Frau! Und das war
der Kaukasus! Sie wére nie die erste gewesen, die sich ihm gendhert hatte.

Nein, diese Uberlegungen sind das Ergebnis meiner aktuellen Gedanken. Und
damals habe ich wahrscheinlich eine Dummheit begangen.

Die Motorlok kam etwas spéter als geplant an und mehrere Personen stiegen auf
den Bahnsteig. Und ich musste Platz nehmen...

Ich sah Mila an - sie stand da und sah mich mit schlaff herabhdngenden Handen
an.

Und ich habe mich entschlossen. Ich ging zu ihr hiniber und legte ganz sanft meine
Arme um ihre Schultern und zog sie dicht an mich heran.

Wissen Sie, ich erinnere mich daran, wie es jetzt ist - sie war wie eine gespannte
Schnur.

Fur ein paar Augenblicke waren wir wie erstarrt. Ich erinnerte mich an den herben
Geruch ihres Haares, an die harten kleinen Bruste, die ich auf der Haut meines
Korpers spuren konnte. Ihr kleines Ohr war in der N&he meiner Lippen.

Ich brauche nicht zu sagen, was ich ihr ins Ohr geflistert habe. Ich berthrte sie
leicht mit meinen Lippen:

- Ich komme! Du wartest...

Das war's! Nur diese vier Worte... Dumme vier Worte!



Sie bedeuteten mir nichts. Ich weil3 nicht, was mich dazu gebracht hat, sie zu
sagen!

Und was geschah dann? Dann ist nichts passiert! Ich beruhrte leicht ihre Lippen
und lief auf die fahrende Motorlok zu. Ich sprang auf die Stufe. Es war kein Kuss im
Ublichen Sinne des Wortes. Wir haben uns nur gegenseitig berihrt, das ist alles!

Mila hat nach mir gesehen. Ich hob meine Hand - nein, ich winkte nicht - ich
wackelte nur mit den Fingern...

Und ich bin gegangen. Ich werde nie wieder hierher kommen.
Und sie blieb. Und sie wartete.

Nein, nein, sie hat gewartet. Sie ist ein ungewohnliches Madchen, extrem stark und
entschlossen, fahig, sich Ziele zu setzen und sie zu erreichen.

Wenn ich das damals verstanden hatte... Nun, was soll ich jetzt sagen!

Und dann bin ich am nachsten Tag abgereist. Als ich nach Barnaul zurtickkehrte,
konnte ich mein Leben leben, ohne Uber irgendetwas nachzudenken.

Ich habe die Schule abgeschlossen und bin dann auf die Hochschule gegangen. Ich
korrespondierte eine Zeit lang mit den Jungs. Allimahlich vergal3 ich die japanische Mila
und mein Versprechen.

Die Klingel lautete, als ich eineinhalb Jahre spater einen Brief von Ruslan erhielt.
Ruslan studierte in Machatschkala, fuhr aber in den Ferien regelmafiig nach Jalama
zurlick. So schrieb er, dass er zu Hause war und das neue Jahr in Jalama feierte, und
dort, wahrend der Feiertage, erzahlte ihm jemand, dass die Jungs von der Ribsowchos
"Jamala umgedreht" hatten - sie suchten nach einem Russen, der im Sommer
ankommen sollte, aber nicht kam.

Ruslan wusste nichts von meinem Abschied von Mila, keiner meiner Freunde
wusste es. Er fragte nur scherzhaft in einem Brief - war ich es?

Hier erinnerte ich mich natirlich an meinen Abschied von Mila. Beim Anhalten der
Motorlok. Aber ich erinnerte mich blitzschnell an mein Versprechen und vergal3 es
dann sofort wieder.

Mit einem Wort, ich horte nicht mehr zu ...

Zu dieser Zeit war ich verliebt. Aber nicht in Mila. Es war in Barnaul - meine erste
Liebe. Eine echte, wenn man nachts nicht schlafen kann und leidet...

Nein, nein, ich habe sie nicht geheiratet. Wir hatten Giberhaupt nichts - es war die
erste Liebe der siebziger Jahre!

Ich habe spater geheiratet, und die Ehe hat nicht gehalten. Eigentlich war mein
ganzes Leben danach ein Misserfolg...

Nein, nein, Freunde, zu sagen, dass ich in meinem Leben nicht gliicklich gewesen
bin, ist nicht mdglich.

Aber bei mir war irgendwie alles falsch. Wobei - in allem.



Jetzt, wo ich nachdenke und mich darauf vorbereite, Giber das Leben zu sprechen,
ist alles wieder vor meinen Augen aufgetaucht - mein ganzes Leben ist wieder
vorbeigerauscht, und ich kann mit Fug und Recht behaupten, dass ich mein Leben
verschwendet habe! Und im Grol3en und Ganzen war ich nicht sehr oft glticklich.

Nein, ich meine nicht im tblichen alltaglichen Sinne. Nun, mein ganzes Leben lang
war ich knapp bei Kasse, oder jemand war stéandig krank. Nein, es gab naturlich solche
Umstande. Sie haben mich, wie jeden von uns, mein ganzes Leben lang begleitet,
insbesondere der Mangel an Geld. Aber wie ich schon sagte, hat mir die Art und
Weise, wie ich gelernt habe, mit Geld umzugehen und es auszugeben, sehr geholfen
und sozusagen die geringe Menge an Banknoten entschadigt.

Und was ist, wenn ich von Haus aus Wirtschaftswissenschaftler bin? Ich habe lange
Zeit in einer Fabrik gearbeitet. Aber ich habe nie ein Nebeneinkommen gehabt. Und
von meinem Gehalt zu leben...

Nein, auch nicht wahrend der Privatisierung. Ich habe nichts gestohlen, ich habe
nichts besessen...

Nun, ein Narr, nattrlich, aber das hangt nicht von dem Mann ab, denken Sie daran:
~Wenn ein Mann ein Narr ist, ist es fur eine lange Zeit".

Als ich sagte, dass die Dinge fur mich schief liefen, habe ich das nicht gemeint.

Wissen Sie, nur wenige Menschen erhalten so viele vielversprechende Angebote
wie ich in meinem Leben. Und ich habe sie alle abgelehnt. Aus einer Vielzahl von
Grunden.

Am Institut wurde mir genau zum Zeitpunkt meines Abschlusses ein
Postgraduiertenstudium an der Staatlichen Universitat Leningrad angeboten. Ja, ja, die
gleiche LGU - Leningrader Universitat. Das Ziel ist ein Postgraduierten-Studium, das
aul3er Konkurrenz lauft und bei dem die Aufnahmeprifungen formal bestanden werden
mussen.

Nein, ich will nicht sagen - wie kdnnte es sein, wer hat es angeboten, und warum
gerade mir... Denn es hat nichts mit meiner Geschichte zu tun. Ich gebe nur ein
Beispiel - mir wurde ein Angebot gemacht und ich sagte vor der
Graduierungskommission: ,Sie missen das tun, was Sie lieben. Aber ich interessiere
mich nicht fur wirtschaftliche Probleme oder Buchhaltungsfragen. Das gefallt mir nicht,
das ist so...”

Die Professorenschaft war schockiert...
Aber ich habe ihnen ehrlich gesagt, dass es Uberhaupt keine Angeberei war.

Dumm? Nun, jetzt weil3 ich, dass es dumm ist, aber damals... Sie erinnern sich an
alles, nur nicht daran, dass Serjoscha diese Zeit in einem bewussten Alter erwischt hat,
wie wurden sie damals erzogen? Alles aufrichtig und mit gutem Gewissen tun!

Ich war nie wirklich an Wirtschaft interessiert. Ja, meine Eltern haben mich
Uberredet, auf die Hochschule zu gehen. Und interessanterweise habe ich fast die
ganze Zeit als Wirtschaftswissenschaftler in der Planungsabteilung gearbeitet. Jetzt
aber bin ich an einem technischen Gymnasium und unterrichte Mathematik.

Oder es gab ein solches Angebot. Das war etwas spater, nach dem Abschluss des
Instituts. Als ich in das Werk kam, in die Planungsabteilung.

Unser Sekretar des Komsomols hatte einen Freund, der erster Sekretar eines der
landlichen Komsomol-Bezirkskomitees war. Und dieser Freund von ihm suchte einen
warmen Platz in Barnaul, aber es war dringend notwendig, seinen Platz einzunehmen,
und er hatte dort, im Bezirk, keinen Kandidaten fur seinen Platz. Und so kam es dann



auch - der Bezirk ist rickstandig, und es gab niemanden, der von der Ausbildung, der
Parteizugehdrigkeit, dem Alter und den geschaftlichen Qualitaten her geeignet war.

Sie begannen, mich zu bearbeiten. Es wurden Perspektiven aufgezeigt, alle Vorteile
eines neuen Arbeitsplatzes genannt - und ich habe abgelehnt! Und sie hatten Recht,
sie hatten Recht! Ich war damals 23 Jahre alt, hatte ein rotes Diplom und war Kandidat
der Kommunistischen Partei.

Und hier - bin kein Narr, seid nicht so, Manner! Ich habe lhnen gesagt, dass wir
gelehrt wurden, nach unserem Gewissen zu leben, und das habe ich getan. Bevor ich
mein Studium abschloss, wurde ich selbst Kandidat der Partei.

Wie auch immer, Sie verstehen, dass ich ein idealer Kandidat fur den Posten des
Sekretars des Bezirkskomitees des Komsomol war. Sogar meine Ausbildung - ein
Wirtschaftsstudium - passte gut zu den Parteiorganen.

Ich habe abgelehnt. Ich will nicht, sagte ich.

Nattrlich haben wir uns mehr als einmal bei einer Flasche Wein unterhalten. Und
ich habe ehrlich gesagt, dass ich nicht an die Mdglichkeit glaube, den Kommunismus
aufzubauen. Und wie wirde ich in diesem Fall Aufklarungsarbeit unter den
Jugendlichen leisten?

Es gab noch weitere Vorschlage.

Naturlich kdnnten Sie sagen, was hat das mit ,unglicklich im Leben® zu tun? Ich
habe nicht gesagt, dass ich ungltcklich bin, ich habe gesagt, dass fur mich alles schief
[auft.

Wissen Sie, was ich die ganze Zeit vermisst habe? Eine Autoritatsperson an meiner
Seite. Ein Freund, ein Verwandter...

Jemand, der mir, nachdem er mir nach einem weiteren Vorschlag dieser Art
zugehort hat, etwas Ahnliches sagen wiirde:

Hor zu, mein Lieber, glaubst du, dass du leicht und ohne Anstrengung durchs
Leben gehen kannst? Nein, so funktioniert das nicht! Wenn man im Leben Erfolg
haben will, muss man sich immer wieder selbst tiberwinden, muss sich selbst brechen.
Dir gefallt die Wirtschaft nicht? Willst du in zehn bis funfzehn Jahren ein Doktor der
Wirtschaftswissenschaften sein? Und in Moskau leben? Da dir die Stelle auf3erhalb
des Auswabhlverfahrens angeboten wurde, haben deine Professoren dein Potenzial
erkannt, und sie kdnnen sich nicht alle irren! Sie haben es angeboten - es bedeutet,
dass sie an dich glauben, und du musst gehen. Zumindest - aus Respekt vor ihnen!
Und erst studieren, dann die Wissenschaft voranbringen. Und eines Tages kommst du
als Doktor der Wissenschaften, vielleicht als Akademiker, zurtick und bedankst dich bei
allen deinen Lehrern!

Oder nach einem Angebot, zur Parteiarbeit zu gehen:

- Ach, du glaubst nicht an die Moglichkeit, den Kommunismus aufzubauen? Wer
bist du? Und was niitzt es, wenn man nicht an das Dogma glaubt, das einem von den
Parteifiihrern eingetrichtert wird? Nein, man hat dir die Moglichkeit gegeben, einer von
ihnen zu werden, also wirst du einer, gehst auf eine hohere Parteischule, steigst an die
Spitze und beweist allen, dass der Kommunismus nicht aufgebaut werden kann. Oder
etwas fur den Staat tun, damit er aufgebaut werden kann.

Natirlich gab es Leute, die mich Uberredeten und mich einen Narren nannten. Aber
sie waren keine Autoritat fir mich... Das ist das Problem. Ich konnte selbst noch nicht
richtig denken...

Was bedeutet, dass das in diesem Alter niemand mehr kann? Erinnern Sie sich an
die Zeilen von Jessenin:

»lIch habe am Morgen nachgedacht
Im Ricken atme ich dreif3ig Jahre...
Ob ich es schaffe, zu verschnaufen



Ob ich es schaffe, abzuheben
Nur, um nicht zu sterben!”

Und ich... Ich habe im Allgemeinen ein nutzloses Leben gelebt... Mit den Worten
von Sergej Jessenin: ,Wie ein Dachboden, der mit nutzlosem Mull gefullt ist, fliel3t das
Leben auf Schwellen, dumpf und sinnlos®.

Oder nehmen Sie ein personliches Leben. Ich war schon viermal verheiratet. Und
alle meine Ehefrauen waren gute Frauen.

Und sie liebten mich. Und ich schien sie zu lieben, aber irgendwie war ich nicht
glticklich - ich war nicht gltcklich...

Nein, da stimme ich nicht mit lhnen Uberein. Du kannst dich in dieser Sache nicht
selbst kaputt machen - wenn es keine Harmonie und gegenseitige Liebe gibt, geh
kaputt - geh nicht kapuitt...

Ich habe mich verrannt. Alles fehlte, alles war irgendwie... Ich kann es nicht
erklaren, aber es war nicht so, wie ich es haben wollte...

Kinder? Nun - die Kinder, die Kinder sind erwachsen geworden, sind weggegangen,
haben sich im Leben eingelebt, bei ihnen ist alles in Ordnung.

Aber sie haben schon lange ein Eigenleben. lhre Probleme, Ihre Freuden und
Sorgen.

Ich bin nun schon seit einigen Jahren allein. Geschieden von meiner Frau, keine
Skandale, keine Forderungen, und sie und ich haben ein Dach tGber dem Kopf, was im
Moment das Wichtigste ist. Sie kbnnen Geld verdienen, um davon zu leben, aber
versuchen Sie, es zumindest fir ein Zimmer in einer Gemeinschaftswohnung zu
sparen. Ganz zu schweigen von einer Wohnung...

Also begann ich, Uber die letzten Jahre nachzudenken, und - wissen Sie - ich
erinnerte mich, nach all den Jahren, an die Japanerin Mila.

Ich weil3 nicht, warum ich mich pl6tzlich daran erinnerte. Nein, ich hatte mich seit
einem Vierteljahrhundert nicht mehr daran erinnert, und dann... begann ich mehr und
mehr von meiner Kindheit zu traumen, die jetzt weit weg ist, als ich meine Sommer in
Aserbaidschan verbrachte. Konnen Sie sich das vorstellen - ich trAume von Jalama,
dem Haus meines Grol3vaters, meinen Freunden...

Und ich fing an, dumme Gedanken in meinem Kopf zu haben...

Es gibt eine philosophische Theorie, nach der alles im Universum miteinander
verbunden ist und jeder Mensch nur ein Baustein in diesem gigantischen Universum
ist. Und neben ihm, tber ihm und unter ihm gibt es auch einige Ziegelsteine. Vor ihm
und auch hinter ihm. Kurz gesagt: auf allen Seiten.

Wenn ein Mensch also im Einklang mit dieser universellen Umgebung lebt, in
Harmonie mit ihr, dann ist er vollkommen gltcklich. Alles lauft gut fur ihn, er ist mit
allem zufrieden...

Und plétzlich kam mir der Gedanke: was ware, wenn ich am Kaspischen Meer, in
der N&he der Schienen der Motorlok auf der Ribsowchos, die Japanerin Mila umarmt
hatte (ich kannte weder ihren Familiennamen noch ihren wirklichen Namen - vielleicht
ist Mila einfach der gewohnliche Klang von Mio fur Russen), wenn ich also genau zu
dieser Zeit meinen Ziegelstein berthrt hatte? Das, was ich dringend brauchte? Um ein
wirklich glickliches Leben zu fiihren?



Aber dann... Als ich Mila versprach, dass ich kommen wirde, hatte ich eine groRRe
Gemeinheit begangen - was, wenn sie mir glaubte und wartete? Und so war auch ihr
Leben aus den Fugen geraten und auf den Kopf gestellt? Wenn wir alle miteinander
verbunden sind und einen bestimmten Platz in dieser Welt einnehmen?

Nein, nein, ich habe in der Nacht nie von Mila getraumt. Aber sie kam mehr und
mehr zu mir zurick.
Ich traumte von Jalama in Aserbaidschan, dem Haus, in dem ich geboren wurde.

Und so war es auch in den letzten Jahren...

Und ich begann, mich auf eine Veranderung vorzubereiten. Ich habe den Beruf
gewechselt - ich habe Ihnen ja schon gesagt, dass ich jetzt als Lehrer arbeite. Und
wissen Sie, es klappt gut.

Die Studenten wenden sich an mich, sie rufen mich standig an, abends und an den
Wochenenden.

Manche kommen zu Besuch. Mit Torten, Kuchen, SuRigkeiten.

Nein, sie kommen nicht mit Flaschen. Und ich betrachte das als besonderen
Respekt. Zumal sie mich oft nicht in akademischen Fragen, sondern bei Problemen
des Lebens konsultieren...

Es ist kein Zufall, dass ich gesagt habe, dass ich nicht die richtige Person zur
richtigen Zeit an meiner Seite hatte. Die richtige Person fur mich.

Deshalb versuche ich jetzt, diese Person fur andere zu sein.

Nein, ich entscheide nichts fur diese Burschen. Ich versuche ihnen beizubringen,
wie man ein Problem sorgféltig analysiert, bevor man eine Entscheidung trifft, und wie
man es von allen Seiten betrachtet. Ich bringe ihnen bei, ihre eigenen Antworten auf
Fragen zu suchen, die auf den ersten Blick unverstandlich erscheinen. Und das
Wichtigste - bleiben Sie nie bei einer Option zur Losung des Problems stehen, sondern
entscheiden Sie sich erst nach Abwagung aller Optionen fur eine von ihnen.

Ich lehre sie nicht das Leben, und es ist nutzlos, dies fur die jungen Menschen von
heute zu tun. Ich bringe ihnen ein Verstandnis fur das Leben bei.

Das ist alles!

In der Zwischenzeit hielt jedoch meine Sehnsucht nach meiner Heimat an. Ab und
zu hatte ich einen lebhaften und farbenfrohen Traum von Aserbaidschan!

Und mir wurde klar, dass ich gehen musste. Denn die Situation erinnert mich sehr
an die Sehnsucht nach einem geliebten Menschen, der gestorben ist. Wissen Sie, was
Sie tun kénnen, wenn ein Toter zu Ihnen kommt und an lhrer Seite steht? Es ist kein
Traum, aber es passiert alles tagstber - eine Person schaut in die Ecke des Zimmers -
und da ist die Person, die vor kurzem begraben wurde...

Nein, es ist nicht die Kirche, die ein Gebet fur die Toten anordnet. Das ist, wenn der
Verstorbene weiter traumt.

In diesem Fall gibt es nur einen Weg - man muss sich den Verstorbenen ansehen.
Ja, ja, das Grab ausheben, den Sarg 6ffnen - und schauen.

Nun, das ist natirlich kein schdéner Anblick.

Ich war etwa flinf Jahre alt, als der Bruder meines Grof3vaters, Georgi, starb - ja, ja,
derselbe, der mit meiner Grol3mutter in Jalama lebte und dann zu uns nach Sibirien
zog. Und Georgis Frau begann, ihn standig im Zimmer, im Schlafzimmer zu sehen. Als
sie morgens aufwacht, steht er neben dem Bett! Versuchen Sie sich vorzustellen, wie
sie sich gefihlt hat!



Naturlich ging sie in die Kirche! Das hat nicht geholfen.

Und dann ging sie naturlich zu Hellsehern. Nur wurden damals Menschen mit
bioenergetischen Kraften noch nicht als Hellseher bezeichnet. Man nannte sie
Wahrsagerin, Prophet, Geistheilerin...

Eine Wahrsagerin sagte ihr, dass sie, wenn sie es loswerden wolle, das Grab 6ffnen
und sich den Verstorbenen ansehen solle. Ansonsten gab es keine andere Mdglichkeit!

Und was glauben Sie - es wurde geo6ffnet! Sie warf einen fllichtigen Blick auf Onkel
Schora (naturlich war er schon grtin, ganz moosig) - und fliisterte wie eine Oma! Die
Frau sah ihn nach seinem Tod nie wieder.

Nein, Serjoscha, ich weil3 nicht, wie sie die Erlaubnis bekommen haben, das Grab
zu Offnen! Auf keinen Fall... Wichtige Dokumente, zum Beispiel, die versehentlich in
der Tasche der Jacke, in der der Verstorbene begraben wurde, zurtickgelassen
wurden... Ein Testament dort, Immobilienunterlagen...

Wahrscheinlich haben sie sich etwas ausgedacht - ich weil3 es nicht mehr, meine
Eltern haben mir das alles erst viel spater erzahlt, und ich habe nicht nach dem
Vorwand fur das Ausheben des Grabes gefragt...

Nun, ich war nicht interessiert!

Worauf will ich hinaus? Wenn man von seiner Heimat traumt, muss man sie
besuchen!
Aber es ist nicht lustig, nach Aserbaidschan zu fahren. Fiinftausend Kilometer,
wenn man Uber Moskau fahrt.

Aber mehr und mehr quélten mich meine Erinnerungen. Und vor allem tber das
Schicksal der Japanerin Mila.

Also habe ich vor zwei Jahren angefangen, fir die Fahrt zu sparen.

Hier begann fir mich eine Phase in meinem Leben, in der ,alles gut lauft”.

Jeder weil3 wahrscheinlich, was das ist. Ja, ja, das ist, wenn alles, was du tust, gut
lauft, egal was du tust.

Ich riskiere es, die Mystik fur eine Erklarung einzubeziehen, weil... Nein, ich sage es
- fUr eine Erklarung!

Sehen Sie, ich bin flnfzig... Nun, mehr oder weniger ein Jahr - ich will nicht
kokettieren - was bin ich, eine Frau, die ihr genaues Alter verheimlicht? Aber ich
beschreibe jetzt nicht mein Alter, ich beschreibe die Meilensteine, die jeder von uns zu
Uberwinden hat. Wenn Sie tber Dinge sprechen, die flr Zweiunddrei3igjahrige
charakteristisch sind, werden Sie dann nicht von sich sagen: ,Wie alle
Zweiunddreif3igjahrigen®, nur weil Sie selbst zweiunddreil3ig sind? Nein, wenn Sie die
Kategorie ,Lebensabschnitte® verwenden, wiirden Sie von sich selbst sagen, wenn Sie
zum Beispiel neununddrei3ig oder dreiundvierzig waren: ,Wie es flr Vierzigjahrige
Ublich ist, was auf mich zutrifft...“, nicht wahr?

Nein, mit Mystik meine ich nicht die Mystik der Zahlen. Es ist nur so, dass ich in
einem halben Jahrhundert meines Lebens mehr als sonst tiber bestimmte Dinge



nachdenken musste, Giber die andere Menschen einfach nicht nachdenken. Das
mussen sie auch nicht! Aber ich habe es getan.

Ich werde Ihnen keine konkreten Beispiele nennen - das ist fir das Thema meiner
Geschichte vdllig irrelevant.

Ich habe néamlich festgestellt, dass das, was wir das Universum nennen, jede
meiner Handlungen genau beobachtet. Und wenn man sich vorstellt, dass dies méglich
ist, stellt sich heraus, dass es Dinge gibt, die es gutheil3t, und Dinge, die es nicht
akzeptiert.

Wenn ich etwas getan habe, das dem Universum nicht gefiel, hat es nicht
funktioniert. Entweder in einem frilhen Stadium oder irgendwann, aber ich wusste,
dass es nicht funktionierte und nicht funktionieren wirde. Es war, als ob jemand im
Weg ware.

In anderen Fallen war es das Gegenteil - alles, was ich tat, war, wie man so schén
sagt, ,alles in Blute“. Und manchmal féllt es einem so leicht, dass man denkt - sieh an,
es ist einfach von selbst passiert!

Manchmal denke ich ernsthaft, dass alles, was uns widerfahrt, nicht von uns
abhéangt. Die ganze Welt, das Universum ist eins, es leitet uns und lenkt uns. Erinnern
Sie sich, dass ich Ihnen gerade von der Theorie der Einheit erzahlt habe, der zufolge
wir die Ziegelsteine in einem Gebaude der Welt sind?

Aber zuriick zum Thema der Geschichte.

Als ich mich also auf meine Reise nach Aserbaidschan vorbereitete, erfuhr ich
zunachst, dass ich einen Reisepass benotigte - die Einreise nach Aserbaidschan ist
zwar visumfrei, aber nur mit einem auslandischen Reisepass moglich.

Ich dachte, es sei nicht schwer, einen solchen Pass zu bekommen. Also bin ich in
diesem Frihjahr direkt in diese Angelegenheit eingestiegen. Irgendwann nach den
Maiferien.

Als ich begann, mich zu informieren, wie und wo ich einen solchen Pass bekommen
konnte, stellte ich fest, dass dieses Verfahren sehr lange dauern wirde. Und ich hatte
mich bereits nach Fahrpreisen, Zugfahrplanen usw. erkundigt. Das heif3t, ich bereitete
mich darauf vor, direkt zu gehen.

Aber hier missen wir mehrere Monate warten. Und die Frage nach einer
Sommerreise liegt in der Luft.

Als ich jedoch zu der Einrichtung ging (ich kann mich nicht mehr an den genauen
Namen erinnern), in der Passe ausgestellt werden, kam ich irgendwie in ein
zwangloses Gesprach mit einem Sicherheitsbeamten. Er befragte mich und sagte - der
Geburtsort steht in Ihrem Pass - Aserbaidschan? Ich sagte: ,Ja!”

Er riet mir, zum Abteilungsleiter zu gehen und ihm zu erklaren, dass ich mein
Heimatland besuchen wolle, dass ich eingeladen sei und meine Verwandten dort
bereits auf mich warteten, und ob ich ausnahmsweise einen Reisepass bekommen
kénne. Er fuhrte mich dann nach drauf3en und zeigte mir die Tur des
gegeniberliegenden Gebaudes: dort befand sich eine private Firma, die mir gegen
eine geringe Gebuhr bei der Beschaffung meines Passes behilflich war.

- Sind Sie berufstéatig? — fragte mich der Wachmann zum Abschied von mir.

Ich antwortete, ja, ich bin berufstatig.

- Vergessen Sie nicht, eine Arbeitsbescheinigung mitzunehmen und ein Arbeitsbuch
anzufordern - ohne diese Unterlagen wird kein Pass ausgestellt.

Ich habe mich sofort an den Abteilungsleiter gewandt. Es war eine junge Frau, sie
sah sich meinen Inlandspass an - ja, ich wurde in Jalama in der Aserbaidschanischen
SSR geboren. Sie kritzelte schweigend etwas auf ein Blatt Papier, schrieb dann eine
Liste von Dokumenten fur einen Reisepass auf das andere und sagte:



Geben Sie lIhre Unterlagen und das hier (sie meinte das erste Stiick Papier) ab - Sie
erhalten Ihren Pass innerhalb eines Monats.

Ich habe nur einen Tag gebraucht. Ich musste zur Arbeit gehen, um ein Zertifikat,
ein Arbeitsbuch und ein Foto zu bekommen. In einer privaten Firma tippten sie sofort
fur 150 Rubel eine Erklarung auf dem Computer ein, etwas weiteres, Uberpriften alle
Papiere, die ich vorbereitet hatte, und innerhalb einer Stunde ging ich, nachdem ich die
Dokumente flr die Erlangung eines Reisepasses eingereicht hatte, nach Hause.

Drei Wochen spater rief ich an, ging hin und holte meinen Reisepass. Und das ist
der Mystizismus.

Als ich den Pass beantragte und ihn dann erhielt, sah das Bild so aus.

Als ich ankomme, ist am Schalter, an dem die Dokumente entgegengenommen und
ausgestellt werden, kein einziger Mensch zu sehen. Doch wéahrend die Passbeamten
mit mir arbeiten und ich am Schalterfenster stehe, bildet sich hinter mir schnell eine
Schlange. Und beide Male, als ich ging, standen bereits funf oder sieben Leute am
Schalter.

Und ich habe, wie auf Bestellung, alles problemlos geschafft!

Und es war einfach fir mich, Geld zu sparen, denn ich brauchte mehr als
dreiBigtausend nur fur die Hin- und Rickreise...

Aber eine MalRnahme hat bei mir nicht geklappt.

Fast ein Jahr vor der Reise beschloss ich, nach Freunden zu suchen.

Aber wie soll das gehen?

Mir wurde geraten, im Internet zu suchen. Aber ich kenne mich mit einem Computer
selbst nicht wirklich aus, ich kann ihn kaum bedienen, und ich habe meinen Freund,
einen Profi, gebeten, im Netz nach dem und dem zu suchen ... gab ihm die Vor- und
Nachnamen von Alik, Ruslan und Kurban.

Im World Wide Web gab es keine Informationen tber diese Personen.

Ich habe dann versucht, Gber meine Bekannten eine Anfrage bei der Polizei zu
organisieren.

Da Aserbaidschan aber nicht Russland ist, sondern ein unabhangiger Staat, musste
ein Antrag Uber das AulRenministerium gestellt werden, was, wie mir die Polizei
erklarte, schwerwiegende Grinde erforderte...

Jedenfalls hat es auch hier nicht geklappt.

Also ging ich einen anderen Weg. Ich erinnerte mich daran, dass zwei von ihnen
aus grolRen Familien stammten. Also schrieb ich an die alten Adressen meiner
Freunde, um zu sehen, ob ihre Verwandten antworten wirden.

In meinen Briefen schrieb ich, dass ich den und den suche, dass es sich um meine
friheren Freunde handelt und so weiter.

Die Briefe gingen weg. Ich habe keine Antwort erhalten und die Briefe wurden
mangels Adressaten nicht zurtickgeschickt. Mir wurde klar, dass das Universum nicht
wollte, dass meine Reise problemlos verlauft. Und deshalb - keine alten Freunde!

Wenn ich dartiber nachdenke, war es eigentlich das Beste. Es ist dreil3ig Jahre her,
wir sind praktisch Fremde. Nun, was gibt es da zu besprechen?

Nein, wir konnen alle einmal zusammen an einem Tisch sitzen, etwas trinken, uns
selbst bemitleiden, in Erinnerungen schwelgen... Aber das ist ein einziges Mal!

Frage: Wenn es nicht auf Anhieb klappt, lohnt es sich dann, sich auf die Suche zu
machen und zu kdmpfen?

Richtig - das ist es nicht wert! Ein erwachsener Mann kann sein Heimatland auf
eigene Faust und ohne Fuhrer besuchen.



Also habe ich alles daran gesetzt, zu sparen - in meinem Fall musste ich genug
Geld bei mir haben, um in Fallen héherer Gewalt helfen zu kbnnen.

Das ist mir gelungen. Wie von Geisterhand ergaben sich einige Gelegenheiten,
gutes Geld zu verdienen, ohne dass dies zu Lasten meiner Haupttatigkeit ging, so dass
ich fir den Sommer dieses Jahres geristet war.

Ich habe im Voraus Karten fur Anfang Juli gekauft - im Juni haben wir Prifungen
am Gymnasium. Und nach ihnen - gehen alle in den Urlaub.

Zwei Monate lang, wie in jeder Bildungseinrichtung.

Mitte Juli sal3 ich also schon im Zug. Ich wiirde etwa drei Tage nach Moskau und
zweieinhalb Tage nach Baku brauchen.

Ich beschloss, zuerst Baku zu besuchen. Ich ging durch die Straf3en, auf die ich in
den ersten drei Jahren meines Schullebens ging, ich beendete die Grundschule in
Baku. Einfach die Luft der Hauptstadt Aserbaidschans zu atmen.

AuRRerdem musste ich Ruckfahrkarten kaufen. Schlief3lich ist Jalama eine kleine
Stadt, und die Schnellztige hielten dort gar nicht. Es war also besser, dies in Baku zu
tun und dann nach Jalama zu fahren.

Baku begegnete mir mit Hitze, Larm und Staub.

Ich habe die Stadt, die ich einst geliebt habe, nicht wiedererkannt. Ja, ja, ich habe
Baku einst sehr geliebt. Sie erinnern sich wahrscheinlich nicht an die Worte aus den in
den 60er Jahren des letzten Jahrhunderts beliebtesten ,Lied Uber Baku®:

,In dieser Stadt

der hellen Lichter

In dieser Stadt

der frohen Tage

Ich habe gelernt zu leben
und befreundet zu sein.
Wie kann ich Baku

nicht lieben!”

Der Sanger Bulbul oglu, der Kulturminister des neuen unabhangigen
Aserbaidschan, sprach naturlich von einem erfiillten Leben.

Und ich... nun, ich bin als Kind von dort weggegangen, aber flr den Rest meines
Lebens habe ich die Erinnerung an Baku als etwas Buntes und Lautes bewabhrt - und
gleichzeitig als etwas Liebevolles und Heimisches.

Kennen Sie den Unterschied zwischen unserem kalten Sibirien und dem
subtropischen Aserbaidschan?

Wenn ich das Gefuhl in Bezug auf Grof3e und Schattierungen tbersetze, dann ist
unser Sibirien grol3 und blass, wahrend Aserbaidschan kompakt und hell ist.

Doch das alte Baku gehort leider der Vergangenheit an. Wie wahrscheinlich auch
die von Akazienbdumen umgebene Plattform mit der kleinen, schlanken japanischen
Mila...



Das neue Baku beeindruckte mich durch die vielen riesigen Autos, die standig
hupten und mit Lack glanzen. Es waren so viele, dass sie sich nur langsam bewegten
und versuchten, nicht zusammenzustol3en - und so hupten sie standig.

Auf den Stral3en sah man auf Schritt und Tritt Frauen in ihren Nationaltrachten, und
ich wusste nicht, zu welcher ethnischen Gruppe sie gehérten. Einige trugen
schneeweil3e Burnusse, andere dagegen schwarze.

Einige trugen schwarze Stirnbander, andere wiederum kunstvolle weil3e Turbane,
die mit Perlen oder Goldborten bestickt waren.

An so etwas habe ich mich im alten sowjetischen Baku nicht erinnern kénnen.

An einem Wochentag waren sehr viele Menschen auf der Stral3e.

Es war eine Menge Larm! Es lag auch Staub in der Lulft.

Baku wurde wiederaufgebaut. Uberall wurden fiinfstéckige ,Chruschtschow*-
Gebaude abgerissen und an ihrer Stelle moderne mehrstockige Gebaude errichtet.

Der ubliche Larm wurde durch das Klopfen der in den Boden gerammten Pfahle
noch verstarkt.

Nein, die Haltung gegentber den Russen war normal. Ja, die Kinder und
Jugendlichen kénnen kein Russisch. Aber auf alle meine Fragen, die ich an Menschen
mittleren Alters richtete, erhielt ich hofliche Antworten auf Russisch und, wenn notig,
Hilfe. Obwonhl...

Im alten Baku war eines der Wahrzeichen ein riesiges, glanzendes Nickeldenkmal
fur S. M. Kirow, das auf einem Berg mit einer Seilbahn im Stiden der Stadt stand.

Das Monument war von uberall aus sichtbar und erstrahlte bei Sonnenaufgang und
Sonnenuntergang, wie ich bereits erwéahnt habe, in weil3em, hellem Licht.

Jetzt war es weg. Offenbar war es abgerissen worden.

Im neuen Aserbaidschan muss dieses Denkmal als Symbol fir die russische
Vorherrschaft empfunden worden sein.

Ich weil3 nicht, warum, aber es hat mich aufgeregt. Und ich habe es mir anders
Uberlegt, als ich urspringlich geplant hatte, im Hotel einzuchecken.

Ich stand lange Zeit auf dem Bahnhofsvorplatz und beobachtete das neue Baku.

Dann ging ich zuriick in den Bahnhof, schaute mir den Fahrplan der Zige und der
Vorstadtziige an und kaufte mir eine Rickfahrkarte von Jalama fur den Zug nach
Machatschkala. Die Abreise erfolgte in wenigen Tagen.

Ich wollte mit dem Flugzeug von Machatschkala nach Hause fliegen.

Dann habe ich angefangen, Fragen zu stellen. Ich interessierte mich fur die
Krupskaja-Siedlung, in der wir lebten und in der ich drei Jahre lang zur Schule ging.

Erinnern Sie sich zur Verdeutlichung an das Dorf Juschny auf dem Berg in Barnaul.
Die Siedlung Krupskaja war in etwa ein solcher Vorort von Baku. Sie stand an einem
felsigen Hang mit Blick auf die Stadt. Und links, in der Ferne, war das Meer zu sehen.

Nach den Nachforschungen war ich also bald in der Krupskaja-Siedlung aus dem
Auto gestiegen.

Aber es gab kein Dorf mehr - einstéckige Hauser waren durch mehrstéckige Hauser
ersetzt worden, ganze Stral3enziige mit Hausern. Die Schule hat Uberlebt, aber was ist
damit? Ich konnte mich nicht einmal mehr daran erinnern, wo sich meine Klasse
befand, in der ich einst drei Jahre lang gelernt hatte.

Und es war sinnlos, nach einem der Lehrer zu suchen. Mehr als vierzig Jahre waren
vergangen.



Es gab also kein vertrautes Zuhause, keinen Laden, in den mich meine Eltern zum
Einkaufen geschickt hatten, keine Stral3e, die ich entlanggegangen war. Die
Heimatstadt ist geblieben, die friiheren Heimatstadte sind verschwunden...

Ich af? in einem Café, fuhr mit dem Bus zuriick in die Stadt zum Bahnhof, und
nachdem ich auf den Zug nach Jalama gewartet hatte, kaufte ich eine Fahrkarte und
fuhr bald durch Orte, die mir vertraut waren - nein, wie sich herausstellte, iberhaupt
nicht vertraut!

Nach dem Verlassen von Baku fiuihrt die Bahnlinie durch sandige Olfelder, und
danach gab es friher Lianenwalder.

Sie erstreckten sich bis zum Fluss Samur, d. h. bis zur Grenze von Dagestan.

Aber es gab keine Walder. Hier und da blieben kleine Baumgruppen ubrig, das
Walddickicht wurde durch einige Busche und haufiger durch nackten, steinigen Boden
ersetzt.

Ich muss zugeben, dass ich so enttauscht war, dass ich an diesem Tag nicht einmal
nach Jalama fuhr, um das Haus meines GrolR3vaters zu suchen. Ich fragte nach dem
Gasthaus, checkte ein, af3 in einem Schaschlik-Imbiss in der Nahe zu Abend und ging
bald ins Bett.

Und bevor ich einschlief, wurde ich an den Text eines Liedes erinnert (ich weil3 nicht
mehr, von wem):

Leider (oder zum Glick)

ist die Wahrheit einfach.
Kehre nie zurlick

Zu den alten Orten.

Auch wenn die Asche

ganz schon aussieht,

Findest nicht was wir suchen,
weder du noch ich.

Soist esin der Tat!

Ich habe nicht gut geschlafen - die meiste Zeit der Nacht habe ich mich hin- und
hergewalzt, aber am Morgen schlief ich fest ein.

Ich bin spat aufgestanden, hatte Kopfschmerzen und fuhlte mich im Allgemeinen
nicht nur enttauscht, sondern auch niedergeschlagen.

Deshalb war ich nicht enttduscht, als ich sah, dass weder das Haus meiner
GrolRvater noch ihr Garten verschwunden waren. An dieser Stelle stand ein ganz
anderes Haus!

Dieser Teil von Jalama, einst eine rein landliche Enklave, umgeben von Buschwerk
und Lehmziegelh&usern mit Schilfrohrdachern, hat sich inzwischen verandert.

Anstelle von Chaparrals gab es nun hohe Zaune aus Beton oder
Silikatziegelmauern mit Metalltoren.

Was ist ein Chaparral? Es handelt sich dabei um Z&une fir Kleingarten und
einfache Privathauser, die friher als unsere Zaune dienten.

Im Kaukasus wachst ein stacheliger Strauch an den Hangen des Vorgebirges. Der
Busch hat die Form einer Kugel.



Diese Straucher werden abgeschnitten und dann als durchgehendes Band um ein
Haus oder einen Garten nebeneinander gelegt.
Dadurch entsteht ein Hindernis von etwa einem Meter Hohe.

Die trockenen Straucher verrotten jahrzehntelang nicht.

Nun gab es nirgendwo Chaparral. Es gab hohe Zaune aus Ziegeln oder
Betonplatten.

Dahinter befanden sich Backsteinhauser, die mit Eisen oder Ziegeln gedeckt waren.

Die Stral3e selbst war mit Asphalt belegt.

Es gab also weder GroRRvaters Lehmhutte, noch eine Pergola, die mit einer
Weinrebe bedeckt war, noch einen Maulbeerbaum - nichts von alledem gab es im Hof.
Nachdem ich an dem Ort gestanden hatte, an dem ich einst aufgewachsen warr,

wanderte ich langsam davon.
Ich trat aus der Stadt hinaus. Auch hier gab es keine dem Auge vertraute
Waldlandschaft, sondern griine Felder, die durch Dornen in Parzellen unterteilt waren.
Nichts Bekanntes! Nichts, wovon ich nachts getraumt hatte!

Ich flllte eine Plastiktite mit Erde aus der Quelle, die unter dem Felsbrocken
hervorsprudelte. Die Quelle sprudelte damals, vor vierzig Jahren, und sie sprudelt
immer noch. Ich habe ein paar Handvoll Erde von der Quelle genommen - Sie werden
mir zustimmen, dass die Erde aus lhrer Heimat die Erde sein muss, auf der Sie einst
Ihren Ful3 gesetzt haben...

Im Grof3en und Ganzen hat sich Jalama sicherlich verandert, und zwar
wahrscheinlich zum Besseren. Moderne Gebaude, gepflasterte Stral3en tGberall. Um es
kurz zu machen - ich hatte Jalama als patriarchalisch in Erinnerung, aber jetzt war es
modern, urbanisiert an jeder Ecke.

Auch die Suche nach meinen Freunden brachte nichts - anstelle ihrer friiheren
Hauser lebten ihre Verwandten in neuen modernen Architekturhdusern, und meine
Freunde waren in alle Richtungen zerstreut.

Damit blieb die Ribsowchos ubrig. Irgendetwas trieb mich dorthin, obwohl ich auf
das vorbereitet war, was mich erwartete, als ich mich auf den Weg zur Haltestelle der
Motorlok machte.

Meine Vorahnung war richtig.

Es gab keine Motorlokhaltestelle, kein Schmalspurgleis, nicht einmal eine Spur von
Schienen war Ubrig.

Das war verstandlich, denn dieses prahistorische Transportmittel entsprach ganz
und gar nicht dem modernen Jalama.

Aber die Siedlung Ribsowchos konnte nirgendwo hingehen. Auch die Meereskuste,
an der es lag, konnte das nicht.

Die Landstral3e, die meine Freunde und ich nur gelegentlich benutzten, aber auch
damals schon, als wir mit dem Bus und nicht mit dem Motorrad nach Ribsowchos
fuhren, ist immer noch da, hat sich aber auch veréandert.

Das Pflaster war nun glatter Asphalt anstelle von Steinpflaster, nur leicht mit
Bitumen bedeckt. Und die Stral3e selbst war viel breiter als zuvor.

Die Siedlung an der kaspischen Kuste hat sich kaum verédndert. Die gleichen
weillen Hauser, Garten und Hofe.
Aber es waren nicht sie, die mich interessierten.



Unbewusst zdgerte ich den Moment hinaus, in dem ich den Ort, zu dem ich gehen
wollte, treffen wirde. Also ging ich zuerst zum Meer hinunter und lief am Ufer entlang.
Naturlich hatte sich das Wasser im Laufe der Jahre noch weiter zuriickgezogen.
Das Kaspische Meer trocknete aus, seine Flache schrumpfte.

Aber nach wie vor sonnen sich die Leute am Ufer, spielen Ball und Badminton,
essen eine Kleinigkeit...

Ich ging am Ufer entlang und versuchte, die Stelle zu finden, an der ich mich zuletzt
gesonnt hatte. Als das japanische Madchen Mila neben mir stand.

Aber das war ein dummer Wunsch - es ist unmdglich, etwas zu finden, das einfach
nicht da ist.

Der gelbe Sand war Uberall gleich, nur hier und da spriel3te steifes Gras.

Alles ist so, wie es war, friher...

Ich ging den Hang hinauf und fragte einen der einheimischen Russen, der mit einer
Schaufel in der Nahe des Haustors herumhantierte, ob die Kantine der staatlichen
Landarbeiter, die sich friher in der Nahe der Haltestelle der Motorlok befand, noch da
sei.

Und ich erhielt eine seltsame Antwort: nicht nur die Kantine, sondern auch die
Haltestelle der Motorlok ist erhalten geblieben.

Ich fragte, wie man zur Kantine kommt. Und wéhrend ich den mir angezeigten Weg
entlangging, dachte ich: ,Wie kann das sein! Die Motorlok fahrt schon lange nicht mehr
- in Jalama sind sogar die Spuren der Schwellen mit der Zeit mit Erde bedeckt worden,
aber hier... Was nutzt die Haltestelle, wenn keine Motorlok fahrt?“

Die Kantine war erheblich umgebaut worden - das Gebaude war gréf3er und die
Fenster waren anders.

Friher waren die Fenster gewdhnliche, zweiflligelige Fenster - wie wir sie in
unseren Wohnhausern haben.

Das war das Fenster, an dem Mila und ihre kleine Schwester immer sal3en, wenn
wir zu Mittag al3en und Bier tranken, und dann versperrte ich ihr mit meinem Stuhl den
Weg zur Spule.

Jetzt stand ich an den dunklen, verspiegelten Fenstern, die den Stallbereich
reflektierten.

Auch in der Kantine war alles anders.

Ich ging also nicht zum Mittagessen, sondern folgte dem Weg, der durch das
Dickicht zu dem Ziel fuhrte, das ich erreichen wollte. Pl6tzlich, nachdem ich an den
hohen Baumen vorbeigekommen war, die immer noch an dieser Stelle wuchsen, trat
ich heraus...

Ich stand da und schaute. Es war, als wéare ich viele, viele Jahre in der Zeit
zurlckversetzt worden.

Dieselben Schienen, derselbe ausgetretene und sandige Boden der
Motorlokhaltestelle.

Dort driben, am Gelander, lief Mila im Sand und stocherte mit ihren Sandalen im
Sand herum. Und da driben stand ich, ein Narr.

Aber es gab keine hellblau gestrichene Holzbank. Das ist sicher, denn als ich dann
im Jahr 75 sah, dass ich zu spat zum Vier-Uhr-Zug kam, suchte ich nach einem
Sitzplatz, wahrend ich auf den nachsten wartete. Ich konnte nichts entdecken.

Die Bank kam also spater.



Ich schaute zu den Akazienbaumen hinauf - sie waren alt und hatten einige
trockene Aste in den Kronen. Das war verstandlich - sie waren mindestens ein halbes
Jahrhundert alt.

Die Baume hatten gefallt und neu gepflanzt werden missen. Alles um uns herum
hat sich veréndert, aber dieses Stlick Vergangenheit - es ist so geblieben, als ware es
erhalten geblieben.

Ich ging zu der Bank hiniber und untersuchte sie - sie war tatsachlich erst ein paar
Jahre alt.

- Ja, die Bank war nicht da, - horte ich eine Stimme hinter mir. - Damals, im Jahr
1975.

Ich drehte mich um.

Hinter mir stand in einem hellen Kleid... die Japanerin Mila.

Aber das schien nur im ersten Moment so zu sein.

Nein, das war naturlich nicht Mila. Dafir ist sie zu jung, aber...

Sehr ahnlich, sehr ahnlich! Obwohl die Japaner flr mich, wie fur die meisten
Européer, naturlich alle gleich aussehen.

Genau wie japanische Frauen!

Aber es war nicht nur eine japanische Frau. Es war...

Es war ihre Tochter, Akiko. Sie bat mich jedoch, sie Alla zu nennen.

Ich starrte sie mit weit aufgerissenen Augen an. An Milas Gesicht konnte ich mich
nicht mehr so gut erinnern. Und jetzt sah ich Alla an und erinnerte mich an ihre Mutter,
wie sie war, als sie 16 oder 17 Jahre alt war.

Das Bild war sofort wieder in meinem Kopf. Naturlich die gleiche reine, dunkle Haut,
die mandelférmigen schwarzen Augen und der gleiche schone, klare Schwung der
schwarzen Augenbrauen.

Und - die Haare. Nicht das glatte, rabenschwarze Haar, das eines der
Markenzeichen der siidostasiatischen Voélker ist.

Nein, sie hatte so etwas wie das dunkle, leicht gewellte, weich aussehende Haar
ihrer Mutter, das ihr bis zu den Schultern fiel.

Alles, was spater mit mir geschah, war das Ergebnis der Unerwartetheit unserer
Begegnung. Unterbewusst erwartete ich etwas - aber plotzlich, als ob 35 Jahre nicht
vergangen waren, ein Halt und ein solches Treffen... Es war, als ob mich alles sofort in
diese ferne Zeit zurtickversetzte.

Und von diesem Moment an begann ich einen Fehler nach dem anderen zu
machen. Und das Ergebnis liegt hier, wie Sie sehen, stirnrunzelnd auf dieser Pritsche
und Schmerzen in der Brust...

Zuerst salRen wir auf der blauen Bank und unterhielten uns. Die Kronen der alten
Akazien, die uns vor den Sonnenstrahlen schitzten, schufen ein kiihles Halbdunkel.
Eine leichte Brise, die vom Meer her weht, bewegt sanft die Blatter und zaubert ein
angenehmes Lacheln auf unsere Gesichter.

- Dann, 1976, sind Sie nicht gekommen, - erzahlte mir Alla. - Seit Mitte Juli kam
meine Mutter jeden Tag zur Haltestelle, um den Vier-Uhr-Zug zu treffen.
Sie war sich sicher, dass Sie kommen wirden, und hat auf Sie gewartet.



Sie war fast nie allein - unsere Madchen und Jungen kamen hierher, um sie zu
sehen. Bald bauten sie mehrere solcher Banke und sal3en dort oft mit Gitarren, sangen
Lieder und unterhielten sich einfach.

Sie wussten natirlich, warum Sumiko hierher kam - ja, ja, Mila - so hiel3 ihre Mama
hier. Ihr Name war eigentlich Sumiko. Sumiko Dseri.

Und wie hatten sie es nicht wissen kdnnen - alle unsere Jungs halfen ihrer
Mama letzten Herbst bei der Suche nach einem Russen, der letzten August nach
Jalama kam.

Aber - sie haben ihn nicht gefunden.

Die Schuler der 11. Klasse der Jalama-Schule kannten eine solche Person nicht.
Sie fragten natirlich jeden, den sie finden konnten. Aber sie haben keine Spuren von
Ihnen gefunden, Igor.

So ist es seitdem immer gewesen. Mama hat jedes Jahr Ende Juli auf Sie gewartet.
Unsere Jungs waren bei ihr. Dann studierte Mama in Baku, machte ihren Abschluss in
Journalismus und arbeitete bei Zeitschriften und Zeitungen. Spater wurde ich geboren.

Nein, meine Mutter hat nicht geheiratet. Es muss schwer fiir sie gewesen sein, lgor,
elf Monate lang allein zu leben, dann das Ende eines jeden Sommers hier zu
verbringen, und die Jahre vergingen - und Sie sind nie aufgetaucht.

Aber sie glaubte, dass Sie kommen wirden. Friher oder spater. Und zwar am Ende
des Sommers. Und jedes Jahr hat sie hier auf dich gewartet.

Als die Lokomotive hier ihren Betrieb einstellte, wurden die Gleise demontiert und
die Frage nach der Abschaffung dieser Haltestelle aufgeworfen. Aber der Leiter der
Dorfverwaltung war bereits ein Gleichaltriger und Freund meiner Mama.

Im Allgemeinen wuchs eine ganze Generation von Menschen in unserem Dorf unter
dem Einfluss meiner Mutter auf. Sie war Jugendleiterin, und sie wurde geliebt.

Die Haltestelle ist also erhalten geblieben. Selbst die alten Baume, die 1975 das
Gelande saumten, wurden nicht angetastet.

Nun, diese Banke wurden entfernt. Spater, als alle erwachsen wurden und Familien
griandeten. Jetzt kommt meine Mutter allein hierher. Also haben sie diese Bank fir sie
gebaut.

Das glaube ich nicht, Igor, sie hilft immer noch ihren Freunden. Aber vor drei Jahren
haben wir eine grofRe Frauenzeitschrift in Japan geerbt. lhre Schwester wohnt also
hier. Und seit zwei Jahren komme ich auf Wunsch meiner Mutter im Juli hierher. Also
komme ich und warte auf Sie.

Und meine Mutter hat in Japan einige Geschéftsleute fur unsere Siedler gefunden,
und jetzt haben sie hier im Meer Algenplantagen angelegt, und die Einheimischen
haben Arbeit bekommen - Zucht und Ernte von Algen.

Ich war fassungslos. Ich konnte kaum verstehen, was Alla mir erzahlte.

- Mama wartet immer noch auf Sie, - sagte Alla spater, als wir am Strand
entlanggingen. - Sie liebte es auch, an der Stelle zu schwimmen, an der Sie mit ihr ins
Meer gegangen sind. Erinnern Sie sich an diese Zeit? Wir kommen jetzt zu dieser Stelle.



Das war der Moment, in dem ich wirklich verriickt geworden bin. Es war, als hatte ich
etwas geahnt, denn ich hatte diesen Ort auch schon gesucht. Aber ich habe ihn nicht
gefunden.

Wie konnte Akiko ihn finden?

Und da kam ich langsam wieder zur Vernunft. Ich habe meine Fahigkeit, klar zu
denken, wiedererlangt. Wenn ich jedes Jahr denselben Ort aufsuchen wirde, wirde ich
ihn natdrlich leicht und unverwechselbar finden, egal ob es sich um eine Haltestelle oder
einen Platz an einem Sandstrand handelt.

- Und wo haben Sie die ganze Zeit gelebt? - fragte ich.

- Nach dem Studium lebte und arbeitete meine Mutter in Baku. Aber an den
Wochenenden kam sie immer hierher. lhre Eltern lebten hier, aber sie sind schon lange
tot. Und naturlich hat sie in der zweiten Halfte des Sommers Urlaub gemacht - und ihn
auch hier verbracht. Jetzt lebt ihre Schwester, meine Tante, mit ihrer Familie hier. Sie
sind jetzt in Tokio und besuchen meine Mutter.

- Und dein Vater? - fragte ich. Alla warf mir einen Blick zu und antwortete wie aus der
Pistole geschossen:

- Ich habe keinen Papa! Ich hatte nie einen. Nur Mama!

Mir wurde klar, dass dies ein Tabuthema war, das man nicht anfassen sollte. Also
habe ich das Gesprach umgedreht.

- Alla, kbnnen wir jetzt deine Mama anrufen?

Ihre Antwort hat mich Uberrascht.

- Morgen! Es ist jetzt Nacht - der Zeitzonenunterschied...

Ich weifd noch, wie ich damals dachte: ,Wenn Mila, wie Alla sagt, seit so vielen Jahren
auf mich wartet, dann ist es doch egal, ob es Tag oder Nacht ist! Sie wird sich freuen,
wenn sie von meiner Ankunft an der Haltestelle Ribsowchos erfahrt. Und gerade dann,
als sie mich jedes Jahr erwartete...”

Verstehen Sie das? Nein, Akiko war tiberhaupt nicht zufrieden mit mir! Ich weif3 nicht,
wie es ihrer Mutter geht, und sie selbst...

Und dann habe ich das Gesprach wieder umgedreht. Und begann, Alla Fragen zu
stellen:

- Mama besitzt also eine grol3e japanische Frauenzeitschrift?

- Nein, wo denken Sie hin! Schon drei Magazine!

Die Art und Weise, wie Alla sprach, zeigte, dass das Thema ihr gefiel.

- Zuerst bekam Mama eine Zeitschrift - eine Zeitschrift fir Geschéaftsfrauen. Das war
vor drei Jahren. Heute ist sie Eigentimerin von drei Frauenzeitschriften. Zwei neue, die
Mama letztes Jahr gekauft hat, waren kurz vorm Ruin. Eine war fur Hausfrauen. Und
das andere war eine japanische Modezeitschrift. Inzwischen sind diese beiden
Zeitschriften auch in Japan sehr beliebt, und die Modezeitschrift wird sogar in Korea
und Indonesien veréffentlicht. Jetzt wurde Mama angeboten, eine Zweigstelle in China
zu eroffnen, aber Mama denkt noch nach...

- Und du, Alla, was machst du?

- Ich habe an der Universitat von Tokio Kunst studiert - ich beherrsche jetzt den
Beruf des Designers und méchte mich dann auf Grafik spezialisieren.

Und Sie, Igor? Wie haben Sie nach 1975 gelebt? Haben Sie nach der Schule
studiert?

Vielleicht war ich zu entspannt. Wie auch immer, ich hatte ihr nicht sagen sollen,
was ich gesagt hatte. Ohne nachzudenken, erzéhlte ich ihr, dass ich nach der Schule
auf die Hochschule gegangen war und dass ich am Ende meines ersten Studienjahres



zum ersten Mal geheiratet hatte. Die Ehe ist gescheitert. Dann habe ich wieder
geheiratet...

- Und Kinder? Haben Sie Kinder?

- Ja, aber sie sind erwachsen.

Und dann habe ich mir auf die Zunge gebissen. Ich hatte bereits verstanden, dass
ich, wahrend ihre Mutter mich suchte und Jahr fur Jahr auf mich wartete, unterstitzt
von der ortlichen Jugend, die im Gegensatz zu mir das Opfer ihres Anflihrers zu
schatzen wusste und auf jede erdenkliche Art und Weise half, die Frauen wechselte,
Kinder bekam und ganz allgemein ein erfilltes Leben nach meinem Gutdinken fihrte.

Und wer bin ich denn dann, lhrer Meinung nach?

Alla sah mich besonders scharf an und fragte:
- Aber Sie haben es Mama versprochen... Sie wartet immer noch auf Sie! Sie haben
keine Ahnung, wie sehr sie Sie liebt!

Ich war still. Wir standen an einer verfallenen Barkasse (nattrlich nicht an der aus
dem Jahr '75). Sie sah aus wie diejenige, die schon vor langer Zeit verrottet und
verschwunden war.

Die Sonne verschwand hinter dem hohen Steilhang, auf dem die &ulRersten Hauser
des Dorfes standen. Lange dunkle Schatten reichten von den spitzen Dachern bis zum
Wasser.

Danke ihnen! Wenigstens bedeckten sie irgendwie mein Gesicht.

Nun, was sollte ich ihr sagen?

- Gut, - sagte sie zu mir, nachdem sie dartuber nachgedacht und sich offenbar
entschieden hatte. - Und jetzt? Sind Sie verheiratet? Obwohl... Nein, natirlich nicht,
sonst waren Sie ja nicht gekommen. Ubrigens, warum sind Sie gekommen, Igor?

- Na ja, wie..., - murmelte ich und wusste nicht, was ich sagen sollte. - Das
Heimatland, das ich sehen wollte...

- Das dachte ich mir! - sagte sie.

Sie ging voraus, ich folgte ihr. Ich weil3 nicht, warum ich ihr gefolgt bin. Vielleicht
wollte ich ihr irgendwie sagen, dass ich verstanden hatte, dass mein Glick einst hier
an diesem Ufer lag und dass mein Leben in einer Art Trott verlaufen war, im
Zickzackkurs um das, was nur echtes Glick genannt wurde.

Aber sie war achtzehn oder neunzehn, und ich war finfzig. Und ich habe sie zum
ersten Mal in meinem Leben gesehen.

Wie sagt man das alles einem Madchen? Ich hatte es Mila natirlich aufrichtig und
ohne Scham gesagt, aber ihrer Tochter gegenuber... das habe ich mich nicht getraut.

Und das erwies sich als mein gréf3ter Fehler.

Es war ihr Alter, das in erster Linie hatte beriicksichtigt werden mussen. Aber aus
einem ganz anderen Grund.

In der Zwischenzeit gingen wir bereits eine der Stral3en des Dorfes entlang und
naherten uns bald dem Tor, das zu einem Haus mit einem grofR3en Hof flhrte, hinter
dem sich ein grof3er Garten befand.

- So, da waren wir... - sagte Alla. - Das ist das Haus meiner Tante, aber wir werden
heute allein sein, und ich werde Sie versorgen.

Eine Stunde spater alRen wir in der Sommerkiche zu Abend. Das Essen war
ungewohnt, aber ich mochte den Fleischeintopf mit Gemuse und den Fisch, der auf
eine besondere Weise zubereitet wurde.



Ich war dankbar, dass Alla keinen Alkohol auf den Tisch gestellt hatte - auf so etwas
wie unser gemeinsames Gluck braucht man nicht zu trinken!

Ich musste zugeben, dass ich immer noch nicht ich selbst war. Das kénnte nur
erklaren, warum ich, als mein Handy in meiner Tasche klingelte, es nicht einfach
ausschaltete, ohne nachzusehen, sondern den Anruf meiner Tochter annahm.

- Wie geht es dir, Papa?

- Es geht mir gut. Wie geht es dir? Wie geht es meinen Enkelkindern?

- Wir kommen ganz gut zurecht. Wann glaubst du, dass du zuriickkommen wirst?

- Ich weil3 es nicht. Ich habe Tickets fur Gbermorgen...

- Mama ist hier. Sie lasst Sie gruf3en.

- Nun, gruf3 du auch deine Mutter.

Wahrscheinlich war es das, was Alla horte, was sie zu dem veranlasste, was wenig
spater geschah.

Denn nach dem Telefonat sind wir beide irgendwie zusammengeruckt. Ihr
Gesichtsausdruck machte mir klar, dass ich heute in ihrer Gegenwart nichts hatte tun
sollen, was den Eindruck erweckt hatte, ich wirde ein gutes Leben fiihren. Also hielt
ich den Mund.

Ich al3 schweigend, folgte ihr schweigend in das Zimmer, das sie mir zugewiesen
hatte, zog mich schweigend aus und legte mich auf die kiihlen Laken.

Und Alla... sie war auch still. Erst als ich schon im Bett war, sagte sie:

- Warten Sie auf mich!

Ich habe zugegebenermal3en nicht ganz verstanden, was sie meinte. Und natirlich
habe ich nicht damit gerechnet, was ein paar Minuten spéater passierte.

Akiko betrat schnell den Raum, kam auf mich zu und stach mir mit dem
Kichenmesser in die Brust.

An das, was dann geschah, kann ich mich nicht mehr erinnern - das Messer ging
direkt neben mein Herz, obwohl es den Herzbeutel selbst nicht traf.
Irgendwie habe ich keinen Schmerz gespurt - ich war nur kurz ohnmachtig.

— X-X-X-X-X-X-

Hier fluchte Sergej instéandig. Der Zug schlug derweil mit den Radern auf die
Schienen und wurde langsamer. Ein grol3erer Bahnhof naherte sich, und wir
beschlossen, eine Pause einzulegen.

Wir brachten Igor ein Glas frischen Tee und sagten ihm, er solle sich starken, um
die Geschichte fortzusetzen, wir selbst gingen zum Windfand - wir beschlossen, uns
frisch zu machen und wahrend der Pause auf dem Bahnsteig spazieren zu gehen.

Interessanterweise diskutierten wir nichts - wir sahen uns an und grinsten und
sagten so etwas wie: ,Ja-a-a ...“, ,Ist das wahr! ...“ und ,Toll!"

Sergej hingegen runzelte die Stirn, rauchte und dachte vor sich hin.

Als der Zug losfuhr, sa3en wir schon im Abteil und horten uns den Rest der
Geschichte an.

~<Aber was dann geschah, war etwas, das ich zunachst lange Zeit nicht realisiert habe.
Spéter brauchte ich eine Weile, um zu verstehen, was geschehen war.
Aber ich werde versuchen, es so genau wie moglich zu erzahlen.



Ich erinnerte mich daran, dass ich irgendwo herumirrte, mich an Zaunen festhielt und
standig hinfiel. Ich hatte keine grol3en Schmerzen, nur einen starken Schmerz in der
Brust. Manchmal nahm der Schmerz jedoch schnell zu und lie3 dann plétzlich nach und
verschwand fur einige Zeit.

Die Arzte sagten dann, dass die Schmerzen gelindert seien. Es hat mich in der Tat
von innen gepackt, dann losgelassen, und dann ging es mir besser.

Und so ging es, so schien es mir, ewig weiter. Wieder wusste ich nicht, wohin ich
ging, was mit mir los war. Alle meine Gedanken waren von diesem Schmerz besetzt.

Spater erfuhr ich, dass sie mich direkt an der Béschung zum Meer gefunden hatten.
Warum habe ich nach Wasser gestrebt - es war ein Wunder, dass sie mich gefunden
haben. Nachts ist das Meer leer, die Luft ist erflllt von Salzgeruch und dem Rauschen
der Brandung. Aus irgendeinem Grund erinnerte ich mich genau an diesen Geruch und
dieses Gerausch - bis ich wieder zu mir kam, war es, als waren sie mir gefolgt.

Es handelte sich um ein verliebtes Paar, das mir zuféllig begegnete, als es zum
Strand ging, um das Meer im Mondschein zu bewundern. Und als sie den Weg zuriick
nach Hause gingen, stolperten die jungen Leute fast ber meinen Korper.

Der Junge blieb bei mir, und das Madchen lief zum Dorfkrankenhaus. Von dort
wurde ein Wagen geschickt und ich wurde direkt zum Operationstisch gebracht.

Das Krankenhaus im Dorf Ribsowchos ist nicht schlecht, und es gibt sogar einen
Chirurgen - er hatte also in dieser Nacht Dienst. Zum Gluck far mich.

Um ehrlich zu sein, wie mir der Arzt spater sagte, war mein Fall jedoch nicht
besonders kompliziert. Es handelte sich um eine Stichwunde, das Messer war schmal,
die Tiefe der Wunde betrug nicht mehr als finf Zentimeter. Die einzige Gefahr bestand
darin, dass meine Herzkranzgefal3e hatten getroffen werden kénnen, aber, wie der Arzt
sagte: ,Eine bessere Stichwunde hatten Sie nicht haben kénnen®.

Ja, gleich nach der Intensivstation kam die Polizei zu mir und ich unterschrieb
irgendein Papier. Wahrscheinlich eine Erklarung.

Nein, ich habe Alla nie wieder gesehen. Der Ermittler kam etwa eine Woche spéater
zu mir und teilte mir mit, dass Akiko Dseri in Gewahrsam sei, sie aber nichts sagen
wirde. Ich erinnerte mich, und ich war entsetzt - nicht nur, dass ich das Leben der
Mutter ruiniert hatte, ich zerstorte nun auch das ihrer Tochter - ich konnte und wollte
mir das kleine Madchen, das fast wie ein Teenager aussah, nicht irgendwo in einer
Gefangniszelle vorstellen.

Als ich danach mit dem Ermittler sprach, war ich klug genug, entweder den Mund zu
halten oder alle seine Fragen mit ,Ich weil3 es nicht®, ,Ich kann mich nicht erinnern® und
dem ganzen Rest in der gleichen Art zu beantworten.

Von ihm erfuhr ich, dass das Messer blutverschmiert war und keine Fingerabdriicke
darauf zu finden waren. Es gibt also keinen direkten Beweis fiur die Schuld des
Madchens...

Warum hat Alla das getan? Ein junges Madchen...

Aber das ist verstandlich. Ich bin derjenige, der schuld ist. Und sie wollte nur ihre
Mutter beschitzen. Lassen Sie uns versuchen, die Situation von allen Seiten zu
betrachten.

Beginnen wir von fern her.

Wie war Mila im Jahr 1975? Kénnen Sie sich ein Madchen in inrem Alter vorstellen,
das eine FUhrungspersonlichkeit und eine unbestrittene Autoritat fir Gleichaltrige und
auch fur Jungen wurde? Und wo - im Kaukasus, wo, Sie wissen schon, die
Psychologie der totalen Unterwerfung der Frauen unter den Willen des Mannes immer



geherrscht hat? Was fir einen starken Charakter muss man haben, was fur einen
Willen!

Also - Sie wissen schon!

Und nun stellen Sie sich vor, ein solches Madchen verliebt sich pl6tzlich, sogar in
sich selbst. Vielleicht sogar sofort, denn solche auRergewohnlichen Naturen kénnen
sich verlieben.

Und das ist die erste Liebe!

Sie ist nicht so wie wir, sie ist ganz anders. Stellen wir uns zwei Extreme der
Gefuhlswelt vor - die Starken und die Schwachen. Wir normalen Menschen mit
unseren Ublichen Leidenschaften befinden uns irgendwo in der Mitte.

Aber hier geht es nicht nur um die Starke der Emotionen, sondern auch um die
Kriterien, nach denen sie bewertet werden. Ich denke, dass unsere ublichen Standards
fur Menschen wie Mila einfach inakzeptabel sind.

Vielleicht ist dies die einzige Mdglichkeit fir Menschen wie Mila-Sumiko, sich zu
verlieben, selbst in jemanden, den sie Gberhaupt nicht kennen. Aber die - wie alle
Verliebten - vorher bedingungslos in alles vertrauen. Und nattrlich wirden sie alles fir
ihn und nochmals fur ihn tun...

Und natirlich erwarten sie die gleiche Behandlung von sich selbst.
In solchen Momenten glaubt eine verliebte Frau alles, was er ihr sagt...

Denn Gott weil3, wie lange es her ist, dass jemand sagte: ,Man liebt nicht fur etwas,
sondern trotz etwas®.

An diesem Ausdruck muss etwas dran sein. Liebe trotz der Umstande, zum
Beispiel...

und sie liebt. Sie liebt und wartet Jahr fir Jahr, wie nur eine orientalische Frau
warten kann.

Und die Tochter... wenn sie von Natur aus so stark und au3ergewdhnlich ist... Sie
muss sehr viel fur ihre Mutter empfunden haben. Nein, natirlich war sie auch davon
betroffen, dass sie dachte, ihre Mutter wiirde jemanden viel mehr lieben als sie selbst.
Und das, obwohl sie fir ihre Mutter zu allem bereit ist, aber was ist da - sie tut alles fur
ihre Mutter.

Und Jahr fur Jahr wartet ihre Mutter auf jemand anderen...

Vielleicht wollte sie die Mutter nur von ihrer Besessenheit befreien. Aber ich glaube,
es ging nur um mich. Wahrscheinlich kam der Wunsch, mir wehzutun, plétzlich in ihr
auf.

Nachdem sie herausgefunden hatte, dass der Mann, der das Leben ihrer Mutter,
wie sie wohl dachte, in den Sand gesetzt hatte, all die Jahre ganz normal gelebt hatte,
wie man so schon sagt - sanguinisch...

Und das, nachdem er ihr einmal versprochen hatte, zu ihr zu kommen.

Kdnnen Sie den Aufruhr in Allas Kopf spiren? Der Mann, der das Leben ihrer
Multter ruiniert hatte, hatte sie nur einmal betrogen! Im Vorbeigehen, mit ein paar
Worten, gab er ihr Hoffnung, aber er hatte nicht die Absicht, wiederzukommen!

Was das Madchen getan hat, war also unbewusst und spontan, und das Opfer hat
verdient, was es bekommen hat.

Und ich...

Irgendwann wurde mir erst jetzt richtig bewusst, dass ich meinen Glicksvogel
verpasst hatte. Und was fuir ein Gliick! Versuchen Sie, sich das vorzustellen.
Versuchen Sie sich vorzustellen, wie eine Person wie Mila Sie lieben kann! Wie sie



sich um Sie sorgt, sich um Sie kiimmert, sich um lhre Familie kimmert, alles tut, damit
Sie sich gut fuhlen...

Ich kann es in ihren Gesichtern sehen - es ist schwer vorstellbar? Weil wir das nie
durchgemacht haben, niemand, den wir kennen...

Aber es war nur ein kurzer Moment - ein Moment des Bedauerns tber den Verlust.
Alles wurde fir einen Moment von dem Gedanken an Alla Uberschattet.

Das Madchen musste gerettet werden.

Und sobald ich stark genug war, um mich mehr oder weniger sicher zu bewegen,
nahm ich meinen Reisepass, der in meinem Nachttisch lag - der Ermittler nahm ihn
den Arzten ab und gab ihn mir nach dem Verhor. Dann tiberredete er die Pflegerin, die
Gepackaufbewahrung fur mich zu 6ffnen. Ich nahm nur meine Jacke, meine Hose und
mein Geld fur die Reise mit und liel3 alles andere an Ort und Stelle.

Nun, damit sie nicht merken, dass ich weglaufe.

Und ich bin einfach weggelaufen! Das war vor etwa einer Woche. Ich brauchte
namlich professionellen Rat, und hier konnte ich niemandem trauen. Und ich konnte
mich nicht mit Mila in Verbindung setzen - ich kannte weder die Telefonnummer noch
den Namen der Zeitschriften, die Sumiko Dseri gehérten. Und was sollte ich ihr sagen?
Nach dem, was geschehen war?

Also beschloss ich, es selbst zu tun! Aber daftir musste ich zu Hause sein, in
Barnaul.

Nein, natdrlich hat Mila das wahrscheinlich schnell herausgefunden - man darf nicht
vergessen, wer sie ist, woher sie kommt und wie sie im Dorf Ribsowchos behandelt
wird...

Oder vielleicht auch nicht sofort, die Tochter hatte mich sicher angerufen, wenn ich
doch gekommen ware. Zumindest nach all diesen Jahren.

Warum haben Sie sich nicht bei mir gemeldet? Nun, woher soll ich das wissen!
Vielleicht hat sie von allem zu spat erfahren, vielleicht hat sie es auch versucht, aber
ich war nach der Operation erst auf der Intensivstation und dann... Und dann hat sie
sich gemeldet.

Nein, nein, was sie gesagt hat und wie - dartber spater. Es ist alles in Ordnung!

Der Grenziibergang war nicht weit von Jalama entfernt, ich nahm ein Taxi zur
Grenze, ging durch den Zoll und fuhr bald mit einem in dieselbe Richtung fahrenden
Auto nach Machatschkala.

Ich hatte Glick - es gab Tickets fur einen Flug nach Nowosibirsk und innerhalb
eines halben Tages nach meiner Flucht sal3 ich im Flugzeug.

Mein Verband wurde in einer Erste-Hilfe-Station in Nowosibirsk, am Bahnhof,
gewechselt. Hier verlield mich mein Glick, und ich musste bis zum Morgen auf den Zug
nach Barnaul warten.

Schon am nachsten Tag nahm ich telefonisch Kontakt mit Serjoscha Mokrostupow
auf, einem ehemaligen Polizeiermittler und jetzigen Strafverteidiger.

Er befragte mich ausfuhrlich zu den Umstanden des Falles, und als er feststellte,
dass es weder Zeugen noch Fingerabdriicke auf dem Griff des Messers gab, sagte er,
dass er selbst die Anklage mit Leichtigkeit fallen gelassen hatte. Aul3er der Tatsache,
dass ich verletzt aus Allas Haus kam und dass das Messer aus der Kiiche ihrer
Verwandten stammte, hatte die Staatsanwaltschaft nichts in der Hand.

AulRer dem Papier, das ich unterschrieben habe. Direkt nach der Operation.

Dieses Papier sollte aus der Akte entfernt werden. Oder desavouieren Sie, was dort
steht.

— X-X-X-X-X-X-X-



An dieser Stelle wurde die Geschichte von Serjoscha unterbrochen, der erklarte,
dass dies ganz einfach sei. Es ist notwendig, einen wiederholten Antrag bei der
Staatsanwaltschaft zu stellen, in dem zunéchst erklart werden sollte, dass der erste
Antrag im Halbbewusstseinszustand unterzeichnet wurde - er hat beispielsweise eine
Anasthesie nicht gut vertragen. Und im Allgemeinen weil3 er nicht, was in dem von ihm
unterzeichneten Papier steht.

Zweitens, zu erklaren, dass es Alla war, die Igor besuchte, oder vielmehr ihre
Mutter, und dass sie den Tag zusammen verbrachten, am Strand und im Dorf
spazieren gingen und sich friedlich unterhielten (wahrscheinlich haben viele Bewohner
des Dorfes dies gesehen und kénnen es bestatigen), so dass Akiko Dseri kein Motiv
fir den Mord hat und nicht haben kann.

Und dann kann man auch Akikos Beteiligung an dem Verbrechen widerlegen - Igor
lag nachts mit geschlossenen Augen im Bett, und wer das Zimmer betrat und ihm in
die Brust stach, hat er nicht gesehen.

- Und wenn Igor sich auch noch daran erinnert, dass er tagstber einen Streit mit
jemandem hatte, zum Beispiel, als er fragte, wo Mila wohnt, und ihm unhdéflich
geantwortet wurde ... dann ist es einfach dumm, zu vermuten, dass es Alla war, und
sie in Gewahrsam zu nehmen.

Kurzum - diesen Fall zu vereiteln ist so einfach wie auf etwas pfeifen!

Hier zwinkerte Serjoscha uns zu und erganzte:

Und wenn du kein Geld sparst und dich bei allen bedankst, sozusagen... Wie auch
immer, das Madchen wird noch am selben Tag frei sein. Und vielleicht sogar ohne eine
Freigabe zu unterschreiben.

Wahrenddessen erzahlte Igor die Geschichte weiter. Doch schon bald begann er zu
brockeln, seine Geschichte verlor ihre frihere Kohérenz und Anschaulichkeit, vor
allem, als es um den Anruf Milas in Barnaul ging.

Also beschloss ich, wahrend ich das Diktiergerat bearbeitete, das Ende der
Geschichte selbst zu erzéhlen, und zwar in der dritten Person, nicht in der ersten.

Ich werde mich mit einigen meiner Spekulationen und Ergdnzungen nicht
verstecken.

Wie lgor spater herausfand, flog Mila zwei Tage nach seinem Treffen mit Akiko
nach Baku, was solche Folgen hatte.

Am né&chsten Tag erhielt sie einen Anruf, gerade als die Nachricht von den
nachtlichen Ereignissen in der Ribsowchos die Runde machte.

Mila liel3 ihre Schwester und deren Familie in Tokio zurlick, buchte ein Ticket fur
den nachsten Flug nach Baku und saf? bald darauf im Flugzeug.

In Baku nahm Sumiko Dseri, die erst wenige Jahre zuvor fur die Medien in Baku
gearbeitet hatte, sofort Kontakt zu zahlreichen Bekannten auf, noch am selben Tag
fand sie den besten Strafverteidiger in Baku, und am Abend fuhr Mila mit ihm im Auto
nach Jalama. Als erstes bat sie ihn, sie ins Krankenhaus zu bringen, um Igor zu sehen.

Zu diesem Zeitpunkt lag Igor nach seiner Operation noch auf der Intensivstation,
und niemand durfte ihn sprechen. Aber es war Mila, die Japanerin, die wahrscheinlich
jeder auf der Ribsowchos kannte.



Sie sal3 neben dem Bett, hielt Igors Hand und sah in sein blasses Gesicht.

Nein, Sumiko weinte nicht. Sie hat auch nichts gesagt.

Sie war keine russische Frau, die aus irgendeinem Grund weint und Trénen
vergiel3t. Sie war still, beobachtete und dachte nach. Vielleicht war das Treffen, auf das
sie so viele Jahre gewartet hatte, endlich zustande gekommen, aber nicht dort und
nicht so, wie sie es sich nach Tausenden langer, oft schlafloser Nachte ertraumt hatte.

Und auch, dass jetzt nicht nur ein, sondern zwei Schicksale von ihm, Igor,
abhingen. lhrs, Sumiko Dseri, und ihrer Tochter...

Am Morgen war sie bereits im Biro des Polizeichefs - dem jingeren Bruder eines
ihrer gleichaltrigen Freunde.

Und naturlich ist die Japanerin Mila gut bekannt.

Obwohl niemand aul3er den Anwalten die Verdachtigen treffen konnte, sprach
Sumiko bald mit ihrer Tochter.

- Was hast du getan, meine Kleine? - sagte Mila und umarmte Alla, die zu ihr geeilt
war. - Warum, meine Tochter, nun, warum?

- Mama, er lebte allein und dachte an nichts. Er hat mehrmals geheiratet, er hat
Kinder, und gestern hat ihn seine Tochter angerufen, und er hat seine Frau gegruf3t...
Und du, Mama...

- Beruhige dich, Akiko, mein Liebes... Beruhige dich, meine Liebe...

Eine halbe Stunde spéater befand sich Mila, nachdem sie Alla so gut wie mdglich
ermutigt hatte, zusammen mit ihrem Anwalt im Blro des Ermittlers, um die Strafsache
wegen schwerer Korperverletzung des russischen Staatsbuirgers Igor Sergejewitsch
Onischtschuk, geboren 1958, Russe, gebirtig aus Jalama, Aserbaidschan SSR,
geschieden, zu untersuchen...

Hier brach Mila ab und fragte den Anwalt:

- Haben Sie Verbindungen nach Russland, tGiber die Sie alles tiber den
Geschadigten herausfinden kénnen?

(So hat sie es ausgedriickt — ,der Geschadigte®, nicht das Opfer).

Der Anwalt bejahte die Frage.

- Bitte erkundigen Sie sich ausfuhrlich. Geburt, Heirat, Scheidung, Kinder... Wo er
arbeitet, lebt. Adresse, Telefonnummer...

Nachdem sie den Fall untersucht und mit dem Polizeichef gesprochen hatten, trafen
sie sich erneut mit Alla und ihrem Anwalt. Mila gab ihrer Tochter ein paar Lebensmittel
und Obst mit.

Sie flusterte ihrer Tochter ins Ohr, als sie sie zum Abschied umarmte:

- Beruhige dich und hab Geduld, es wird alles gut werden.

Einige Tage spater kehrten sowohl sie als auch der Anwalt nach Baku zuriick. Auf
der Ribsowchos gab es jemanden, der Alla besuchte und sie mit allem versorgte, was
sie brauchte.

Sie konnte Igor, der das Bewusstsein wiedererlangt hatte, nicht mehr sehen, bevor
sie abreiste - die Staatsanwaltschaft in Baku hatte angerufen und sie musste dringend
in die Hauptstadt Aserbaidschans zu einem Treffen mit dem Generalstaatsanwalt der
Republik reisen.

Deshalb trennten sich ihre und Igors Wege wieder.



Igor versuchte auch, zu Alla zu gelangen, bevor er eilig nach Hause fuhr, aber er
war nicht Sumiko Dseri, er konnte sich nicht einmal gegeniiber dem diensthabenden
Beamten der Haftanstalt ausweisen, da er aus dem Krankenhaus geflohen war.

Deshalb durfte er Alla nicht sehen.

Und er fuhr weg, ohne von Milas Ankunft zu wissen und dass sie in Baku war.

Am Abend vor seinem Abreisetag sal3 Igor am Tisch und las noch einmal die
Erklarung, die er an den Staatsanwalt von Jalama geschrieben hatte. Hier auf dem
Tisch lagen die Tickets fur den Zug, und daneben auf dem Boden lagen Sachen und
Toilettenartikel, die in die Reisetasche gepackt werden sollten.

In diesem Moment klingelte das Telefon, das auf dem Tisch stand.

- Hallo, - sagte Igor, - ich hore.

- Nun, guten Tag, lieber Igor, - horte er eine ihm unbekannte Frauenstimme mit
sanftem Tonfall. - Einst hast du mir nur vier Worte gesagt... Jetzt, endlich kann ich dir
etwas erwidern...

Frost lief Uber Igors Haut — er ahnte sofort, dass Sumiko anrief.

Die Japanerin Mila...

- Guten Tag, - sagte er nur als Antwort. - Guten Tag, Mila.

Und er war still.

- Igor, - fuhr Mila fort, - ich habe alles Gber dich erfahren. Und ich weil3, dass Sie
geschieden sind und dass Sie nicht glicklich sind.

Igor war still. Nun, was sollte er dazu sagen?

- Ich hatte in den letzten Tagen Probleme - Du weil3t, warum. Ich werde dir also
nicht alles erzahlen, was ich dir hoffentlich etwas spater erzahlen kann. Uber mich,
Uber dich... Lass uns erst einmal Uber das Wesentliche reden.

Igor, ich hatte zwei wichtige Dinge in meinem Leben: das Warten auf unser Treffen
und etwas spater meine Tochter. Sie hat mir die Wartezeit versifit, und ich liebe sie
Uber alles. Du bist der zweite Mensch, den ich geliebt habe und immer noch liebe. Und
von dir hangt das Schicksal Akikos ab.

- Mila, - verschluckte sich Igor, riss sich aber zusammen und fuhr fort, indem er das
Mikrofon mit der Handflache abdeckte: - Was soll ich tun?

- Du musst eine Erklarung an die Staatsanwaltschaft, an den Generalstaatsanwalt
von Aserbaidschan, schreiben. Darin musst du sagen, dass du keine Ahnung hast, wer
dich erstochen haben konnte, dass es auf keinen Fall...

- Mila, hor zu! - unterbrach sie Igor. - Ich lese die Erklarung gerade noch einmal,
hier vor mir. Lass mich einfach vorlesen, was ich geschrieben habe...

- Nicht notig, Igor. Kannst du sofort nach Moskau fliegen?

- Ich habe Zugtickets, ich fahre morgen dorthin.

- Kannst du nicht in ein Flugzeug steigen? Du verstehst - Alla ist in
Untersuchungshatft, die Fahrbahnen sind buchstéblich jeden Tag...

- Mila, das wirde ich gerne tun. Aber wir haben Stromausfélle auf den Flughé&fen,
und wegen der Krise gibt es kein Kerosin. Die Flugzeuge fliegen nicht regelmalig. Und
Mila! Es ist jetzt Herbst, und wenn das Wetter nicht mitspielt, ist es unklar, wann ich
nach Moskau kommen kann...

Igor hat sich Gberwunden und offen gesprochen. Er wurde von einem Geflihl des
Glucks ergriffen, er glaubte plotzlich, dass bald alles Schlechte hinter ihm liegen wirde
und er (nein - sie!) trotzdem gliucklich sein wirde.



- Mein Lieber, es ist natirlich besser mit dem Zug... Sag mir die Abfahrtszeit, die
Nummer des Zuges und deinen Waggon!

Igor nahm das Ticket in die Hand und las alles, was Mila wissen wollte.

- Igor! - fuhr Mila fort. - Allas Anwalt wird dich vor dem Zug treffen. Er prift den
Inhalt des Antrags, hilft dir bei der Erstellung des Antrags und beglaubigt ihn. Du
solltest nicht in Aserbaidschan erscheinen. Das kann nervenaufreibend sein und zu
unnotigen Sitzungen fuhren. Ich habe deine Sachen aus dem Krankenhaus geholt und
werde sie dir geben. Wie geht es dir? Das Krankenhaus hat mir gesagt, dass du dich
inzwischen fast erholt haben musstest - sowohl die Operation ist gut verlaufen als auch
die Nachbehandlung...

Ubrigens schuldest du noch Geld fiir die Behandlung - keine Sorge, ich habe sie
bezahilt.

Igor antwortete, dass alles in Ordnung sei und es ihm gut gehe.

- Also, Igor, hdr mir gut zu und tu bitte genau das, was ich sage.

Wenn du mit dem Anwalt fertig bist, musst du in den Ferienort ,Birkenholzdickicht®
bei Moskau fahren. Ein Ferienhaus wird auf deinen Namen gebucht, alles wird bezabhilt,
auch die Mahlzeiten. Der Anwalt wird dir sagen, wo die Pension ist und dich ins Auto
setzen - er weil3 alles, was du tun musst.

Ich bitte dich - warte dieses Mal, bis wir uns treffen. Sobald Akiko freigelassen wird
und ich sie in ein Flugzeug nach Tokio setze, werde ich zu dir kommen.

- Was ist mit Alla, die allein nach...

Mila lachelte, man konnte es sogar aus der Ferne spuren.

- Aber sie konnte nicht umbhin, dir zu sagen, dass ihre Tante und ihre Familie mich in
Tokio besuchen. Sie werden sie treffen und bei ihr bleiben. Bis wir dort ankommen.

Versprichst du, dass du in der Pension auf mich wartest?

- Ich verspreche...

- Warte, Igor. Ich bin froh, deine Stimme wieder zu héren. Weil3t du, es ist schwer,
33 Jahre und 53 Tage zu warten, aber ich flrchte, die letzten Tage des Wartens
werden die langsten und schwersten sein.

Ich umarme dich...

In diesen letzten Worten lag so viel Warme, dass Igor wieder eine Welle von Kélte
Uber die Haut lief.

Und er sagte:

- Ich umarme dich auch, liebe Japanerin Mila. Ich umarme dich ganz fest!

Im Abteil herrschte eine Zeit lang Schweigen. Alle vier standen unter dem Eindruck
dessen, was sie gehdrt hatten.

Die Geschichte war nattrlich unglaublich. Es war nicht das Ereignis selbst, das
beeindruckte, sondern die Starke der Emotionen und Gefiihle der Teilnehmer und die
unglaubliche Verflechtung der Umsténde.

Nach so vielen Jahren ihre Tochter zu treffen, anstatt der Frau, die dich so sehr und
hingebungsvoll liebt, die dich ein paar Stunden spater, glicklich Gber dieses Treffen,
mit einem Messerstich belohnen wird...

Es ist, Sie wissen schon...

Das Ende der Geschichte wird in zwei Tagen kommen, wenn am frihen Morgen der
Zug Barnaul-Moskau am Kasaner Bahnhof in Moskau eintrifft.

Igor war der letzte, der ging, er brauchte den Strom der Ankommenden und
BegrufRenden, um sich zu beruhigen. Er musste den Anwalt kennen lernen und treffen.



So stand er einige Minuten am Fenster und wartete darauf, dass sich der Strom der
Menschen auf dem Bahnsteig unter dem Fenster des Wagens zu lichten begann.

Als er die Stufen des Bahnsteigs hinunterstieg und auf das Bahnhofsgebaude
zuging, sah er nicht sofort zwei Manner auf sich zueilen.

Der schwarzhaarige und schwarzaugige Mann in dem hellen Mantel war eindeutig
ein Aserbaidschaner.

Es stellte sich heraus, dass er ein Rechtsanwalt aus Baku war - Asim Bagirow. Der
andere war ein Moskauer Notar, Georgi Petrakow.

In einer halben Stunde waren sie bereits mit dem Auto unterwegs, das Igor in die
Pension bringen sollte. Wahrenddessen studierte Bagirow im Auto sitzend sorgfaltig
den von Igor in Barnaul geschriebenen Antrag.

Sie fuhren zum Notariat, wo Igor den Antrag nach dem Diktat seines Anwalts
umschreiben musste, und es wurden sofort mehrere Kopien angefertigt, die alle von
Petrakow beglaubigt wurden.

Igor und Asim Bagirow verlieBen gemeinsam das Gebéaude, in dem sich das
Notariat im ersten Stock befand.

Dann sprach der Anwalt mit dem Chauffeur des Wagens tber etwas. Danach
wandte er sich an Igor und sagte:

- Igor Sergejewitsch, an dieser Stelle verabschieden wir uns. Am Abend fliege ich
nach Baku, und vor dem Abend habe ich in der Stadt zu tun. Ich méchte auch bei der
japanischen Botschaft vorbeischauen und mit dem dortigen Rechtsberater sprechen.
Wir werden auch ihre Unterstiitzung bekommen, nur fir den Fall.

Aber ich bin sicher, dass aufRer diesem Papier (er tippt auf die Akte mit Igors
Schriftstiick) nichts weiter ben6tigt wird. Die Frage der Freilassung von Akiko ist also
bereits geklart!

Nun, fur Sie... der Fahrer wird Sie nicht nur zur Pension bringen, sondern direkt zum
Hauschen Nummer drei fahren. Treten Sie ein, machen Sie es sich bequem, die Tur ist
offen, der Schlussel hangt neben der Tlur, am Haken des Kleiderblgels.

Und er schittelte Igor fest die Hand.

- Und kommen Sie nach Aserbaidschan, - sagte er, holte seine Visitenkarte aus der
Brusttasche und gab sie Igor. - Und - direkt zu mir! Zégern Sie nicht! Hier stehen nicht
nur die Telefonnummern, sondern auch meine Privatanschrift in Baku.

Sumiko hat mir diese Geschichte von lhnen erzahlt... wissen Sie... - Er schittelte
den Kopf. - Wie auch immer, ich warte auf Ihren Besuch! Zusammen mit Sumiko!

Es dauerte etwas mehr als zwei Stunden, um zur Pension zu gelangen. Aber es war
ein wunderschoéner Ort, direkt am Ufer eines Waldsees. Ringsherum war es strahlend
weil3 von den Stammen, wahrend die Wipfel der Birken noch voller gelber Herbstblatter
waren.

Das Territorium der Pension war mit einem mehr als zwei Meter hohen Metallzaun
eingezaunt, und am geschlossenen Tor befand sich ein Wachh&uschen.

Der Wachmann selbst, der das Auto von weitem kommen sah, wartete bereits auf
sie und hob die Schranke, als sie sich naherten.

Das dreistdckige Hauptgebaude der Pension befand sich tief im Birkenwaldchen.
Eine breite asphaltierte Auffahrt fuhrte zu ihm hinauf.

Es wurde von einstdckigen Hausern flankiert.

Das Auto hielt vor dem dritten Haus rechts vom Tor.



- Nun, hier ist Inr Hauschen Nummer drei, - sagte der Fahrer.

Igor stieg aus, der Fahrer nahm eine Tasche aus dem Kofferraum und reichte sie
Igor mit den Worten:

- Erholen Sie sich gut!

Beim Betreten des alleinstehenden Hauses stellte Igor seine Tasche auf den
Boden, zog seine Jacke aus und ging hinein. In dem gerdumigen Wohnzimmer gab es
einen Tisch und Stuhle, Polstermdbel an den Wanden und einen Fernseher mit einem
grol3en Bildschirm in der Ecke.

Vom Wohnzimmer aus fuhrten drei Turen in die Kiiche und die Zimmer.

Igor ging zum Fenster, zog an der Schnur und 6ffnete die zugezogenen Vorhéange.

Er blickte durch das Glas auf die Wasseroberflache des Sees, dessen Ufer in der
Néahe lag. Dort, bei den Booten, hantierte ein Mann herum.

Seine Gedanken waren leer, die Ereignisse hatten sich zu schnell entwickelt.

Er dachte, er wiirde ins Bad gehen, ein Bad nehmen und sich schlafen legen.

Plotzlich horte er ein Rascheln hinter sich, und ein zarter Duft von teurem Parfim
umwehte ihn.

Er drehte sich um.

Dieses Mal war es nicht Alla, sondern Mila. Irgendwie erinnerte er sich plétzlich an
sie, an die japanische Mila aus der fernen Vergangenheit. Und er erkannte sie.

~Wie seltsam..., - dachte er. - Sie hatte sich nicht sehr verandert.”

Wenn seine Reisegefahrten die Szene jetzt sehen kbénnten, wirden sie
wahrscheinlich folgendes sehen.

Eine schlanke, kurzhaarige Frau mit sparlichen Silberfaden im Haar, die ein
verblichenes altes Kattun-Kleid trug, rot mit kleinen Blumen, stand einige Sekunden
lang vor Igor, dann trat sie auf ihn zu und umarmte ihren Mitreisenden fest um den
Hals.

Wenn sie ihr Gesicht sehen kdnnten... aber sie konnten es nicht sehen, denn sie
sahen Igors Gesicht - versteinert, mit geschlossenen Augen.

Und sie sahen seine Hande, die die Schultern der Frau fest umarmten.

Und vielleicht - sogar Sumiko Dseri leise sagen horen: ,Nun, guten Tag, meine
Lieber!®

Und dann wiirde man feststellen, dass die japanische Mila tatsachlich darauf
wartete, ihren Geliebten zu treffen.

Nach 33 Jahren und 57 Tagen...

— X-X-X-X-X-X-X-X-

Dies sind die Art von Reisegeschichten, die man auf Zugreisen hort. Und das sind
nicht die unglaublichsten Geschichten. Vielleicht schreibe ich eines Tages ein weiteres
Buch, um sie den Lesern vorzustellen, und ich bin sicher, dass sie Ihnen gefallen
werden, meine Lieben, so wie ich hoffe, dass Ihnen diese gefallen haben...

ENDE

Stadt Barnaul,
Januar-Februar 2009



1) BawGpoab: Bale 6naropoaune (Euer Gnaden, Euer Ehren, Hohes Gericht, Euer
Wohlgeboren)

In der vorrevolutionaren russischen Armee wurden die Offiziere von den Soldaten
nach ihrem Rang angesprochen. Fahnrich, Leutnant (Cornet/Horunge), Leutnant
(Centurion), Staff-Captain (Staff-Rotmister/Podjasul) — ,Euer Gnaden®. Die
Stabskapitane der Garde fielen jedoch aus dieser Reihe heraus - sie benutzten den
Titel ,Eure Exzellenz® der Stabsoffiziere. Dieser Titel wurde auch fur Kapitane
(Hauptleute, Hauptleute im Dienst), Majore (bis 1884, als dieser Rang abgeschafft
wurde), Oberstleutnants (militarische Vorgesetzte) und Obersten verwendet. Es ist
anzumerken, dass die Soldaten die Offiziere in der Regel flichtig ansprachen, so
dass sie anstelle von ,Euer Gnaden® so etwas wie ,Bawbpoap” und anstelle von
,Euer Hochwohlgeboren* ,Bawwcokbpoab* benutzten.

( https://warsh.livejournal.com/10076071.html )
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