



Левон Адян
Lewon Adjan

Русская невестка

Die russische Schwiegertochter



Aus dem Russischen:
THEO SANDER

ЛЕВОН АДЯН

РУССКАЯ НЕВЕСТКА



Левон Адян

Русская невестка

Роман

Шрифты предоставлены компанией «ПараТайп»

© Левон Адян, 2020

Герои романа «Русская невестка» наделены самыми естественными человеческими качествами. В центре повествования — внутренние переживания обычной русской женщины, а также непростые жизненные ситуации, в которых оказываются персонажи.

18+

ISBN 978-5-0050-9191-8

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

ОГЛАВЛЕНИЕ

Русская невестка
ГЛАВА ПЕРВАЯ
ГЛАВА ВТОРАЯ
ГЛАВА ТРЕТЬЯ
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
ГЛАВА ПЯТАЯ
ГЛАВА ШЕСТАЯ
ГЛАВА СЕДЬМАЯ
ГЛАВА ВОСЬМАЯ
ГЛАВА ДЕВЯТАЯ
ГЛАВА ДЕСЯТАЯ
ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ
ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ
ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ
ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ
ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ
ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ
ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ
ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ
ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ
ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ
ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ

Lewon Adjan

Die russische Schwiegertochter

Roman

Von „ParaType“ bereitgestellte Schriftarten

© Lewon Adjan, 2020

Die Figuren in „Die russische Schwiegertochter“ sind mit den natürlichsten menschlichen Eigenschaften ausgestattet. Im Mittelpunkt der Geschichte stehen die inneren Gefühle einer einfachen russischen Frau und die schwierigen Lebenssituationen, in denen sich die Figuren befinden.

18+

ISBN 978-5-0050-9191-8

Erstellt im intelligenten Publishing-System Ridero

INHALTSVERZEICHNIS

Die russische Schwiegertochter
Kapitel 1
Kapitel 2
Kapitel 3
Kapitel 4
Kapitel 5
Kapitel 6
Kapitel 7
Kapitel 8
Kapitel 9
Kapitel 10
Kapitel 11
Kapitel 12
Kapitel 13
Kapitel 14
Kapitel 15
Kapitel 16
Kapitel 17
Kapitel 18
Kapitel 19
Kapitel 20
Kapitel 21
Kapitel 22
Kapitel 23
Kapitel 24
Kapitel 25
Kapitel 26
Kapitel 27
Kapitel 28
Kapitel 29
Kapitel 30

(Jelena = Lena = Len = Jelenotschka = Lenotschka = Lenul = Lenulja = Lenulik = Jelenina = Lenka)

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Село показалось сразу же, как только «газик» на полной скорости залетел на высокий, хотя и покатый холм, поросший редким лесом. Белые домики стояли у склонов, но чуть дальше друг от друга, чем казалось издали, когда создавалось впечатление, будто в селе нет ни одной улицы. Это было слегка непривычно — маленькое одинокое село, словно на краю света, хотя не прошло и получаса, как выехали из районного центра. Елена успела все же заметить широкую улицу, столовую, почту, большой желтый автобус у автостоянки...

И тем не менее, несмотря на близость к райцентру, село, в которое они ехали, казалось мрачным, оторванным от мира, каким-то нереальным...

«Вот здесь мне и жить всю жизнь...» Елена мысленно вспомнила все, что связано было с Арсеном: как они впервые с ее братом Дмитрием приехали к ним в военной форме. Она тогда училась в девятом классе. Вспоминала его письма из армии, из института, признание в любви у калитки и первые поцелуи в березовой роще у извилистой речушки, а потом письма из Карабаха. Она вспомнила его последний приезд месяц назад и тот теплый вечер, когда вместе пошли в кино. Елена смотрела на экран, но ничего там не видела, потому что от Арсена к ней шли какие-то «очень сильные токи», о чем она тихо сказала ему, а он даже не улыбнулся. Ей от этого хотелось и плакать, и смеяться, а в груди покалывало, отдаваясь странной, никогда раньше не испытываемой болью. Елена неожиданно испугалась, чуть не до

1. KAPITEL

Das Dorf kam in Sicht, sobald der „Gasik“ (*Jeep des Gorki-Automobilwerks*) in voller Fahrt auf einem hohen, wenn auch schrägen, mit einem lichten Wald bedeckten Hügel war. Die weißen Häuser standen an den Hängen, aber etwas weiter voneinander entfernt, als es aus der Ferne den Anschein hatte, als gäbe es keine Straßen im Dorf. Es war ein wenig ungewohnt - ein kleines, einsames Dorf, wie am Rande der Welt, obwohl wir erst nach einer halben Stunde die Kreishauptstadt verlassen hatten. Jelena bemerkte eine breite Straße, eine Kantine, ein Postamt, einen großen gelben Bus auf dem Parkplatz...

Und doch wirkte das Dorf, in das sie fuhren, trotz seiner Nähe zur Kreisstadt trostlos, abgeschieden von der Welt, irgendwie unwirklich...

„Hier werde ich mein ganzes Leben verbringen...“ Jelena erinnerte sich gedanklich an alles, was Arsen betraf: das erste Mal, als sie und ihr Bruder Dmitri in Uniform zu ihrem Haus gekommen waren. Sie war damals in der neunten Klasse. Sie erinnerte sich an seine Briefe aus der Armee, aus dem Institut, an seine Liebeserklärung am Tor und die ersten Küsse im Birkenwäldchen am gewundenen Fluss, und dann an Briefe aus Karabach. Sie erinnerte sich an seinen letzten Besuch vor einem Monat und an den warmen Abend, als sie zusammen ins Kino gegangen waren. Jelena schaute auf den Bildschirm, sah dort aber nichts, weil einige „sehr starke Strömungen“ von Arsen zu ihr kamen, was sie ihm leise sagte, und er lächelte nicht einmal. Es brachte sie zum Weinen und zum Lachen, und es kribbelte in ihrer Brust, was ihr einen seltsamen, noch nie dagewesenen Schmerz bereitete.

обморока, думая о том, что Арсен скоро уедет к себе и она никогда больше его не увидит.

— Ты скоро уедешь? — шепотом спросила она, легонько тронув его руку.

— Мы вместе уедем, — ответил Арсен так, будто дело было давно решенное.

Это было своеобразное предложение выйти за него замуж. Потом она взяла его руку и не отпускала до конца сеанса, чувствуя, как зрительный зал вместе с экраном, зрителями, синими лампочками над дверями, лучами света над головами людей — медленно кружится, кружится, кружится... Он тогда сказал: «Вот посмотришь, какой это чудесный рай — наш Нагорный Карабах». И теперь она здесь, где Арсен родился, учился в школе и откуда уходил в армию...

Хорошее настроение, связанное со встречей на железнодорожном вокзале с родными Арсена — с мужем его сестры Мушегом и племянником Гришиком, лет десяти-одиннадцати, — вдруг испортилось. Внезапная острая тоска сжала сердце Елены, тоска по солнечному простору полей, неоглядно стелившихся сразу же за чертой маленького областного городка, где она жила все свои девятнадцать лет, окончила школу, затем педучилище. И только вот сейчас, в эту самую минуту, она поняла, как ей были дороги этот маленький городок Волхов, который даже на карте России не сыскать, их уютный домик с садиком и грубо сколоченным верстаком, на котором Дмитрий вечно что-нибудь да чинит, и наполовину высохшая яблоня посреди двора, и папа — добрый и большой, и мама — строгая, но уступчивая, ни разу в жизни не сказавшая ей грубого слова.

Jelena war plötzlich erschrocken, fast ohnmächtig, weil sie dachte, dass Arsen bald zu seinem Haus zurückkehren würde und sie ihn nie wieder sehen würde.

- Reist du bald ab? - fragte sie im Flüsterton und berührte leicht seine Hand.

- Wir werden zusammen gehen, - antwortete Arsen, als ob es eine beschlossene Sache wäre.

Es war eine Art Heiratsantrag von ihm. Dann nahm sie seine Hand und ließ sie bis zum Ende der Sitzung nicht mehr los. Sie spürte, wie sich der Zuschauerraum zusammen mit der Leinwand, dem Publikum, den blauen Lichtern über den Türen, den Lichtstrahlen über den Köpfen der Leute - langsam drehte, drehte, drehte... Er sagte dann: „Du wirst sehen, was für ein wunderbares Paradies das ist - unser Berg-Karabach.“ Und jetzt ist sie hier, wo Arsen geboren wurde, in der Schule lernte und zur Armee ging...

Die gute Stimmung beim Treffen mit Arsens Verwandten am Bahnhof - dem Ehemann seiner Schwester Muscheg und seinem Neffen Grischik, zehn oder elf Jahre alt - wurde plötzlich verdorben. Plötzlich schlug eine scharfe Sehnsucht in Jelenas Herz, eine Sehnsucht nach der sonnigen Weite der Felder, die jenseits der Grenze der kleinen Bezirksstadt lag, in der sie all ihre neunzehn Jahre gelebt, die Schule und dann die Pädagogische Hochschule absolviert hatte. Erst jetzt, in diesem Moment, wurde ihr bewusst, wie sehr sie das kleine Städtchen Wolchow, das nicht einmal auf der Landkarte Russlands zu finden war, gemocht hatte, ihr gemütliches kleines Haus mit Garten und einer grob behauenen Werkbank, an der Dmitri immer etwas reparierte, und den halb vertrockneten Apfelbaum in der Mitte des Hofes, und Papa - gütig und groß, und Mama - streng, aber nachgiebig, die nie in ihrem

Елена отчужденно, краем глаза, посмотрела на чужого ей Мушега, потом повернулась к Арсену. Тот улыбнулся, взглядом спросил: «Что?»

— Ничего, я просто так...

Это был безотчетный, внезапно свалившийся на нее страх перед неведомым, которое необратимо, стремительно, с бешеной скоростью надвигалось на нее...

Боже, неужели она интуитивно чувствовала, что ее ждет впереди?

— Что с тобой, Елена, почему грустишь? — спросил Мушег.

— Нет, что вы... — Елена попыталась улыбнуться, но улыбка оказалась вымученной, она почувствовала это и отвернулась.

Мушег понимающе пожал плечами и ничего не сказал.

В село въехали, слегка убавив скорость, как бы для того, чтобы Елена успела прийти в себя. Изнутри село оказалось совсем другим: с улицами, по-деревенски кривыми и узкими; одноэтажные и двухэтажные каменные, добротной кладки, дома стояли довольно далеко друг от друга; дворы-огороды были окружены живой изгородью из густо разросшихся кустов ежевики и дикого терна, наполовину скрывавших дома. Веранды и балконы прятались в густой тени фруктовых деревьев.

Привлекательный вид села несколько успокоил Елену.

— А красивое у вас село, издали оно казалось каким-то мрачным.

— Издали многое кажется мрачным, Лена, — отозвался Арсен, догадавшись, о чем она думает, — но стоит подойти поближе... Ну вот и приехали!

Машина остановилась перед деревянной, настежь распахнутой калиткой. Первой из нее выскочила девочка лет пяти в длинном, явно

Leben ein böses Wort zu ihr gesagt hatte.

Jelena schaute aus dem Augenwinkel auf den fremden Muscheg, dann wandte sie sich an Arsen. Er lächelte, mit einem fragenden Blick: „Was?“

- Nichts, ich wollte nur sagen...

Es war eine unerklärliche, plötzliche Angst vor dem Unbekannten, die unumkehrbar, schnell, mit rasender Geschwindigkeit über sie kam...

Gott, hat sie intuitiv gespürt, was vor ihr lag?

- Was ist los, Jelena, warum bist du traurig? - fragte Muscheg.

- Nein, was sind Sie... - Jelena versuchte zu lächeln, aber das Lächeln war gezwungen, sie spürte es und wandte sich ab.

Muscheg zuckte verständnisvoll mit den Schultern und sagte nichts.

Mit etwas langsamerer Geschwindigkeit fuhren sie ins Dorf, als ob sie Jelena Zeit geben wollten, zur Besinnung zu kommen. Von innen sah das Dorf ganz anders aus: die Straßen waren krumm und eng, die Häuser waren ein- oder zweistöckig aus Stein, von guter Bauart, ziemlich weit voneinander entfernt, und die Höfe und Gärten waren von einer Hecke aus dichten Brombeersträuchern und wilden Dornen umgeben, die die Häuser zur Hälfte verdeckte. Veranden und Balkone waren im dichten Schatten der Obstbäume versteckt.

Das attraktive Aussehen des Dorfes beruhigte Jelena etwas.

- Es ist ein schönes Dorf, aber von weitem sieht es düster aus.

- Vieles wirkt aus der Ferne düster, Lena, - sagte Arsen und ahnte, was sie dachte, - aber wenn man näher kommt... Nun, hier sind wir!

Das Auto parkte vor einem Holztor, das weit geöffnet war. Ein etwa fünfjähriges Mädchen in einem langen Kleid, das offensichtlich nicht für ihr

сшитом не по возрасту платье и с ходу бросилась на шею Мушегу.

— Моя младшая, — представил тот, подводя ее к Елене, — зовут Анаит, будьте знакомы.

Однако познакомиться толком не удалось. Из калитки появились еще три женщины и высокий седой мужчина лет семидесяти пяти, но с молодежью не по возрасту лицом, которого Елена сразу узнала по пустому левому рукаву пиджака. Арсен рассказывал о нем, это был его отец, потерявший руку по самое плечо на колхозной пилораме. Сейчас он стоял, смущенно потирая бритую щеку, не зная, как быть.

— Ты, наверное, узнала папу? — спросил Арсен.

— Узнала. — Елена подошла к свекру и сказала дрогнувшим от волнения голосом: — Здравствуйте, айрик! ¹⁾

¹⁾ Айрик — отец (арм.).

Елена знала, что так называли его внуки.

Отец Арсена, как-то неловко обхватив ее голову здоровой рукой, не произнес ни слова, неуклюже чмокнул в волосы, чуть выше лба.

— А это моя мать. — Арсен показал на рослую худощавую седую женщину с изможденным лицом, суровость которого несколько смягчала сдержанная улыбка. Она тоже поцеловала невестку, потом сказала по-армянски, обращаясь, однако, не к Елене, а к женщинам, стоящим рядом:

— И говорить-то с ней не знаешь как...

Женщины не ответили, но Арсен, слегка сдвинув брови, произнес:

— Ну, мама, тебе больше нечего сказать? Надо будет, она и по-нашему научится. — И добавил по-русски, снова обратившись к

Alter gemacht war, sprang als erstes aus dem Tor und und warf sich Muscheg sofort um den Hals.

- Meine Jüngste, - stellte er sie vor, während er sie zu Jelena führte, - sie heißt Anait, macht euch bekannt

Allerdings lernten sie sich nicht richtig kennen. Drei weitere Frauen und ein großer grauhaariger Mann von etwa fünfundsiebzig Jahren, aber jünger als sein Alter, den Jelena sofort an dem leeren linken Ärmel seiner Jacke erkannte, kamen aus dem Tor. Arsen hatte von ihm erzählt, es war sein Vater, der auf der Kolchose im Sägewerk einen Arm bis zur Schulter verloren hatte. Nun stand er da, rieb sich verlegen die rasierte Wange und wusste nicht, was er tun sollte.

- Du hast Papa sicher erkannt? - fragte Arsen.

- Das habe ich. - Jelena ging auf ihren Schwiegervater zu und sagte mit vor Aufregung zitternder Stimme: „Hallo, Aijrik! ¹⁾

¹⁾ Aijrik - Vater (armenisch, հայրը).

Jelena wusste, dass seine Enkelkinder ihn so nannten.

Arsens Vater legte irgendwie unbeholfen seinen gesunden Arm um ihren Kopf, ohne ein Wort zu sagen, küsste unbeholfen ihr Haar, knapp über ihrer Stirn.

- Und das ist meine Mutter. - Arsen zeigte auf eine große, dünne, grauhaarige Frau mit einem hageren Gesicht, dessen Härte durch ein verhaltenes Lächeln gemildert wurde. Sie küsste auch ihre Schwiegertochter, dann sagte sie auf Armenisch, nicht zu Jelena, sondern zu den Frauen, die neben ihr standen:

- Sie wissen nicht, wie Sie mit ihr reden sollen...

Die Frauen antworteten nicht, aber Arsen zog leicht die Augenbrauen zusammen und sagte:

- Nun, Mama, hast du nicht noch etwas zu sagen? Sie wird lernen, unsere Sprache zu sprechen, wenn sie es muss. - Und er fügte auf Russisch

Елене: — А это моя тетка Ануш — мамина сестра. А вот и моя сестра Арфик.

— Вы мама Гришика? Он у вас чудный мальчик, мы с ним уже подружались! — Елена краем глаза успела заметить, как после слов Арсена, которых она не поняла, как и не поняла того, что говорила мать, улыбка на лице свекрови мгновенно исчезла.

— Да, он у нас такой... — с несколько скованной оживленностью сказала Арфик и запнулась, не найдя сразу подходящего слова, а после, как бы желая разрядить весьма напряженную атмосферу, при которой происходило знакомство, взяла Елену за плечи и продолжила: — Что мы тут стоим? А дом для чего? Пойдем!

К удивлению и радости Елены, она говорила по-русски, произнося слова довольно чисто, хотя и со своеобразным выговором.

Все, словно обрадовавшись окончанию церемонии представления, поспешно вошли во двор, поднялись на просторную веранду на первом этаже. Потом Мушег с Арсеном отправились к машине за чемоданами. А когда вернулись, то заметили, что на веранде царит если и не напряженность, то уж наверняка некоторая скованность. Женщины топтались на месте, не зная, о чем говорить. Вероятно, это была непрошенная неловкость первых минут встречи.

— Чего это вы тут стоите? — спросил Мушег. — Нас ждете? Давайте в дом. Елена, хочешь посмотреть двор?

— Очень хочу, — обрадовалась Елена возможности немного пройтись, но больше стряхнуть с себя эту гнетущую неуверенность.

hinzu, wieder zu Jelena gewandt: - Und das ist meine Tante Anusch, die Schwester meiner Mutter. Und hier ist meine Schwester Arfik.

- Sind Sie Grischiks Mutter? Er ist ein liebenswerter Junge, wir haben uns schon angefreundet! - Aus dem Augenwinkel bemerkte Jelena, dass nach Arsens Worten, die sie nicht verstand, ebenso wenig wie das, was ihre Mutter sagte, das Lächeln auf dem Gesicht ihrer Schwiegermutter augenblicklich verschwand.

- Ja, er ist so..., - sagte Arfik mit einer etwas gestelzten Lebhaftigkeit, und dann, als wolle sie die etwas angespannte Atmosphäre, in der die Begrüßung stattgefunden hatte, entschärfen, nahm sie Jelena an den Schultern und fuhr fort: - Weshalb stehen wir hier? Wofür ist das Haus gedacht? Auf geht's!

Zu Jelenas Überraschung und Freude sprach sie Russisch und sprach die Worte ziemlich sauber aus, wenn auch mit einem eigenartigen Akzent.

Alle eilten, als ob sie sich über das Ende der Aufführungszereemonie freuten, in den Hof und hinauf auf die geräumige Veranda im Erdgeschoss. Dann gingen Muscheg und Arsen zum Auto, um ihre Koffer zu holen. Als sie zurückkehrten, bemerkten sie, dass auf der Veranda eine gewisse, wenn nicht Spannung, so doch eine Art von Steifheit herrschte. Die Frauen trippelten herum und wussten nicht, worüber sie reden sollten. Es war wohl eine unwillkommene Unbeholfenheit in den ersten Minuten des Treffens.

- Was steht ihr da so rum? - fragte Muscheg. - Wartet ihr auf uns? Gehen wir ins Haus. Jelena, willst du den Hof sehen?

- Sehr gern, - Jelena war froh, ein wenig spazieren gehen zu können, aber mehr, um diese beklemmende Unsicherheit abzuschütteln.

— Арсен, действуй! — сказал Мушег. — Покажи ей свои владения. Арсен тоже был рад случаю немного прийти в себя.

— Пойдемте вместе. Гришик, за мной!

ГЛАВА ВТОРАЯ

Дом был довольно большой, каменный, двухэтажный, с двумя просторными верандами — одна на первом этаже, где были две комнаты и все подсобные помещения, другая — деревянная, опоясывающая с трех сторон, с фасада и с торцов, весь второй этаж. Там тоже имелись две комнаты, в которых, Елена уже знала, будут жить они с Арсеном. Двор оказался достаточно просторным, хотя с первого взгляда казался тесным, так густо он был засажен фруктовыми деревьями и виноградом — крупные кисти зеленых ягод еще созревали.

Елена остановилась возле одного из кустов, обеими руками осторожно взяла кисть, словно она была сделана из тончайшего хрусталя, ощутив пальцами прохладную плотность крупных ягод.

— Наверное, это смешно, но я никогда не видела, как растет виноград, — призналась она.

— Как нэ видэл? — удивился Гришик. — Савсэм нэ видэл?

— Совсем, Гришик. А много будет винограда вот на этом кусте?

— Много, Лена, — ответил Арсен. — Ладно, пошли дальше, а то скоро позовут в дом.

— Арсен, ты как-нибудь покажи ей колхозные виноградники, — посоветовал подошедший Мушег, — тогда она почувствует, что это такое, хоть впечатление будет.

- Arsen, mach schon! - sagte Muscheg. - Zeig ihr deine Besitztümer. Auch Arsen war froh über die Chance, ein wenig zur Besinnung zu kommen.

- Lasst uns zusammen gehen. Grischik, komm mit!

2. KAPITEL

Das Haus war ziemlich groß, aus Stein, zweistöckig, mit zwei geräumigen Veranden - eine im Erdgeschoss, wo sich zwei Zimmer und alle Nebengebäude befanden, und eine weitere aus Holz, die das ganze erste Stockwerk auf drei Seiten umgab, von der Vorderseite und von den Enden. Dort gab es auch zwei Zimmer, von denen Jelena schon wusste, dass sie und Arsen darin wohnen würden. Der Hof war recht geräumig, obwohl er auf den ersten Blick klein erschien, weil er so dicht mit Obstbäumen und Weintrauben bepflanzt war - große Trauben grüner Beeren waren noch am Reifen.

Jelena blieb neben einem der Büsche stehen, nahm vorsichtig die Traube mit beiden Händen, als wäre er aus feinstem Kristall, und fühlte mit ihren Fingern die kühle Dichte der großen Beeren.

- Es ist wahrscheinlich lächerlich, aber ich habe noch nie eine Weintraube wachsen sehen, - gab sie zu.

- Wie, nee, gesehen? - Grischik war überrascht. - Nicht so ganz gesehen?

- Ganz und gar nicht, Grischik. Wird es viele Trauben an diesem Busch geben?

- Eine Menge, Lena, - antwortete Arsen. - Gut, lass uns weitergehen, sonst wird man uns bald ins Haus rufen.

- Arsen, du solltest ihr einmal die Weinberge der Kolchose zeigen, - riet Muscheg - dann wird sie spüren, wie es dort zugeht, zumindest wird sie einen Eindruck davon bekommen.

— Непременно покажу.

— А когда? — У Елены даже глаза загорелись от любопытства.

— Когда скажешь.

— Завтра!

— Ну, завтра так завтра.

Все четверо пошли к дому.

Половина двора была отведена под огород с грядками огурцов, помидоров, перца, столовой зелени, лука.

А прямо по земле расстилались длинные плети с широкими листьями, взбираясь по зарослям ежевики.

— А это я знаю, это тыква! — обрадовалась Елена. — У моей бабушки Оли в огороде много тыквы росло!

— У тебя и бабушка есть? — спросил Мушег.

— Была, — сказала Елена, — в семьдесят шестом умерла. Она у меня боевая бабушка была. Во время войны в подполье работала по заданию обкома партии, потом, когда фашисты начали ее подозревать, ушла в партизаны. А еще баба Оля во время оккупации у себя скрывала от немцев одного нашего солдата...

— Грузина, кажется, — вставил Арсен, знавший об этом случае от Дмитрия.

— Ага, грузина, он попал в плен вместе с другими бойцами. Немцы их пригнали в село Пчева на берегу Волхова, где раньше жила баба Оля. Это недалеко от моего городка. И там всех расстреляли. Но один случайно уцелел. Вот его и привезли к бабе Оле. Целых три месяца ухаживала за ним, прямо под носом у фашистов, а потом, когда они стали о чем-то догадываться, баба Оля вместе с ним ушла в лес к партизанам.

- Ich werde es ihr auf jeden Fall zeigen.

- Und wann? - Jelenas Augen leuchteten vor Neugierde.

- Wenn du es sagst.

- Morgen!

- Nun, morgen, also morgen.

Alle vier gingen zum Haus. Die Hälfte des Hofes war ein Gemüsegarten aus Beeten mit Gurken, Tomaten, Paprika, Tafelkräutern und Zwiebeln.

Und direkt über dem Boden erstreckten sich lange, breitblättrige Äste, die durch ein Dickicht von Brombeeren kletterten.

- Ich weiß, es ist ein Kürbis! - Jelena war begeistert. - Meine Großmutter Olja hatte viele Kürbisse in ihrem Garten!

- Hast du auch eine Großmutter? - fragte Muscheg.

- Ich hatte eine, - sagte Jelena, - sie starb mit sechsundsiebzig. Sie war eine Kriegsgroßmutter. Während des Krieges arbeitete sie auf Anweisung des regionalen Parteikomitees im Untergrund, dann, als die Faschisten sie zu verdächtigen begannen, schloss sie sich den Partisanen an. Und Oma Olja hat auch einen unserer Soldaten vor den Deutschen versteckt...

- Ein Georgier, glaube ich, warf Arsen ein, der den Fall von Dmitri kannte.

- Ja, ein Georgier, er wurde zusammen mit anderen Kämpfern gefangen genommen. Die Deutschen trieben sie in das Dorf Ptschewa am Ufer des Wolchow-Flusses, wo Oma Olja lebte. Das ist nicht weit von meiner Kleinstadt entfernt. Und dort haben sie sie alle erschossen. Aber einer hat durch Zufall überlebt. Also brachten sie ihn zu Oma Olja. Drei ganze Monate lang hat sie sich um ihn gekümmert, direkt vor den Augen der Faschisten, und dann, als sie anfangen, etwas zu ahnen, ging Oma Olja mit ihm in den Wald zu den Partisanen.

— У тебя, кажется, есть ее фото в молодости, — сказал Арсен, — ты очень на нее похожа.

— Копия бабы Оли. Я эту фотографию украла у нее, а потом показала маме. Та удивилась: откуда, говорит, на тебе это довоенное платье?.. Ой, а это что? — Елена подошла к участку с несколькими рядами жердей, обвитых тонкими стеблями с большими клейкими листьями.

— Это лоби, — пояснил Гришик.
— Ты лоби кушал?

— Лоби? — Елена пригляделась и увидела между листьями зеленые стручки. — Да это же фасоль! У нас продавали болгарскую в банках, мне не понравилось. Но в свежем виде она, наверное, вкуснее бывает, свежую никогда не ела.

— Вот ты сегодня попробуешь, потом поговорим, — пообещал Арсен.

— А вон там что? Сарай?

— Угадала, — кивнул Арсен, — там мой мотоцикл стоит, некогда в порядок привести.

Неожиданно из-за сарая донесся мощный яростный лай. Елена обернулась и увидела огромную собаку — овчарку-волкодава.

— Ах, какой красавец! А зачем вы его там держите? Ему же скучно, да еще на цепи!

— Его конура у ворот, — сказал Арсен. — Действительно, Мушег, почему здесь?

— Боялись, что в первый же день Елену напугает, отец увел его подальше.

Овчарка волчьего серого окраса лежала в тени у изгороди, положив большую, почти квадратную голову с торчащими ушами на крупные лапы, настороженно глядя на непрошенных гостей холодными, как у змеи, злыми глазами. Шерсть на ее загривке поднялась дыбом.

— А можно к ней подойти?

- Du scheinst ein Bild von ihr zu haben, als sie jung war, - sagte Arsen, - du siehst ihr sehr ähnlich.

- Eine Kopie von Oma Olja. Ich habe das Foto von ihr gestohlen und dann habe ich es Mama gezeigt. Sie war überrascht: warum, sagt sie, trägst du diese Vorkriegskleidung?.. Oh, was ist das? - Jelena kam zu einem Bereich mit mehreren Reihen von Pfählen, die mit dünnen Stängeln mit großen, klebrigen Blättern verflochten waren.

- Das sind grüne Bohnen, - erklärte Grischik. - Hast du grüne Bohnen gegessen?

- Grüne Bohnen? - Jelena schaute genau hin und sah grüne Schoten zwischen den Blättern. - Das sind grüne Bohnen! Wir haben sie früher in Dosen verkauft, und ich mochte sie nicht. Aber sie müssen frisch besser schmecken, ich habe sie noch nie frisch gegessen. - Du probierst heute welche, dann reden wir weiter, - versprach Arsen.

- Was ist da drüben? Ein Schuppen?

- Erraten, - nickte Arsen, - da steht mein Motorrad, ich hatte noch keine Zeit, es in Ordnung zu bringen. Plötzlich ertönte ein lautes, wütendes Bellen hinter dem Schuppen. Jelena drehte sich um und sah einen riesigen Hund - einen Hirten-Wolfshund. - Ach, was für eine Schönheit! Warum haltet ihr ihn dort? Er ist gelangweilt und an einer Kette!

- Seine Hundehütte ist am Tor, - sagte Arsen. - Wirklich, Muscheg, warum hier?

- Aus Angst, Jelena am ersten Tag zu erschrecken, führte Vater ihn weg.

Der wolfsgraue Hirtenhund lag im Schatten in der Nähe des Zauns, stützte seinen großen, fast quadratischen Kopf mit abstehenden Ohren auf seine großen Pfoten und schaute die ungebetenen Gäste mit kalten, schlangenartigen, bösen Augen misstrauisch an. Das Fell an seinem Nacken richtete sich auf.

- Kann ich zu ihm gehen?

— Лена, не дури, — сказал Арсен, — эта тварь никого не признает, кроме отца.

— Да? — Елена взглянула на Арсена с веселым вызовом. — Гришка, ты тут стой, я сейчас.

— Смотри, цепь длинная, так что близко не подходи, — предупредил Арсен, приготовившись вовремя схватить ее, если надумает опасно приблизиться к псу.

И не успел: Елена вдруг бесстрашно шагнула к овчарке, опустила перед ней на корточки.

— Здравствуй, песик, не знаю, как тебя зовут! Но до чего же ты симпатичный и ласковый, зря только напускаешь на себя строгость, правда ведь, песик? Ты не строгий, правда?

Пес, словно замороженный журчанием ее голоса, медленно встал и, виляя мохнатым хвостом, потянулся мордой к ее руке. Вздыбленная шерсть на его спине мягко осела. Елена погладила его крупную голову, ласково потрепала могучую холку.

— Да ты же удивительно красивая и добрая собачка, — опять зажурчал ее голос, — люди зря думают, что ты злая. И никакая ты не злая! — Она обернулась к мужчинам. — А вы говорили, что это зверь!.. Он же только притворяется зверем!

Мушег, Арсен и Гришик в явной растерянности переглянулись.

— Черт знает что... — проворчал Арсен. — Он же никого к себе не подпускает...

— Не иначе тут нечистая сила действует, — расхохотался Мушег.

— Наверное, она и есть нечистая сила, — сказал Арсен.

— Правильно, — весело подтвердила Елена. — Ты этого не знал?

Меня все кошки и собаки любят!

- Lena, sei nicht dumm, - sagte Arsen, - diese Kreatur erkennt niemanden außer seinem Vater.

- Ja? - Jelena sah Arsen auffordernd an. - Grischka, du bleibst hier, ich bin gleich wieder da.

- Schau, die Kette ist lang, also komm nicht zu nahe, - warnte Arsen und machte sich bereit, sie rechtzeitig zu packen, falls sie sich entschließen sollte, dem Hund gefährlich nahe zu kommen.

Er hatte keine Chance: Jelena schritt plötzlich furchtlos auf den Hirtenhund zu, der sich vor sie hockte.

- Hallo, Hündchen, ich kenne deinen Namen nicht! Aber wie süß und anhänglich du bist, vergeblich ziehst du nur Strenge an, oder, Hündchen? Du bist nicht streng, oder?

Der Hund, fasziniert von dem Gemurmel ihrer Stimme, stand langsam auf, wedelte mit seinem zotteligen Schwanz und streckte seine Schnauze an ihre Hand. Das zerzauste Fell auf seinem Rücken legte sich sanft. Jelena streichelte seinen großen Kopf und liebte seinen mächtigen Nacken.

- Ja, du bist ein unglaublich schöner und freundlicher Hund, - ihre Stimme schnurrte wieder, - die Leute halten dich vergebens für böse. Und du bist gar nicht böse! Sie wandte sich an die Männer. - Und du sagtest, es sei ein Biest! .. Er gibt nur vor, ein Biest zu sein!

Muscheg, Arsen und Grischik sahen sich offensichtlich verwirrt an.

- Der Teufel weiß was..., grummelte Arsen. - Er lässt niemanden in seine Nähe ...

- Nichts anderes als das Böse handelt hier, - lachte Muscheg.

-Vielleicht ist sie das Böse, - sagte Arsen.

- Richtig, - bestätigte Jelena fröhlich. - Das wusstest du nicht?

Alle Katzen und Hunde lieben mich!

— В это можно поверить, — сказал Мушег, все еще продолжая сомневаться. — У тебя глаза не наши — синие.

— Кошачьи, — уточнила Елена. Гришик подергал отца за рукав.

— Пап, а что значит нечистая сила?

Мушег перевел это слово на армянский язык. Гришик покачал головой, не соглашаясь.

— Животные любят добрых, собака тоже. Скажи ей это.

— Она это знает, Гришик, — заверил Арсен. — Она тоже добрая, просто мы шутим. А тебе она действительно нравится?

— Ва! как может не нравиться? Она красивая. Она лучше всех!

— Это ты, брат, загнул... — засмеялся Арсен, польщенный бесхитростной оценкой своей избранницы.

— Арсен, хочешь погладить собачку? — спросила Елена, ничего не поняв из их короткого разговора, поскольку они говорили на своем языке.

— Нет, не хочу, меня к нему на аркане не затащишь... Кстати, тебе тоже хватит, иначе это добром не кончится.

Елена поднялась.

— Ну, песик, меня призывает грозный муж! Но ты не думай, я буду к тебе часто приходить. И вообще, мы с тобой будем друзьями.

Когда она отошла, пес тоскливо заскулил, пошел было за нею, но железная цепь отбросила его назад.

Из-за угла дома выглянула сестра Арсена — Арфик.

— Мушег, тебя отец зовет!

— Иду! Гришик, пойдём.

Когда они ушли, Арсен почувствовал, что прежней живости в Елене нет, она стала сдержаннее. Впрочем, он и сам чувствовал то же самое. К нему

- Das kann man glauben, - sagte Muscheg, immer noch zweifelnd. - Deine Augen sind nicht unsere - blau.

- Katzen, - klärte Jelena auf. Grischik zupfte am Ärmel seines Vaters.

- Papa, was bedeutet das Böse?

Muscheg übersetzte dieses Wort ins Armenische. Grischik schüttelte widersprüchlich den Kopf.

- Tiere lieben die Guten, auch der Hund. Sag ihr das.

- Das weiß sie, Grischik, - versicherte Arsen. - Sie ist auch nett, wir machen nur Witze. Und du magst sie wirklich?

- Wa! wie kann man sie nicht mögen? Sie ist wunderschön. Sie ist die Beste!

- Da hast du recht, Bruder..., - lachte Arsen, geschmeichelt von der scharfsinnigen Einschätzung seiner Auserwählten.

- Arsen, möchtest du das Hündchen streicheln? - fragte Jelena und verstand nichts von ihrer kurzen Unterhaltung, da sie ihre eigene Sprache sprachen.

- Nein, ich will nicht, ich lasse mich nicht an einem Lasso zu ihm ziehen... Übrigens, für dich ist es auch genug, sonst wird das nicht gut enden.

Jelena stand auf.

- Nun, Hündchen, ich wurde von meinem furchterregenden Ehemann herbeigerufen! Aber glaube nicht, dass ich oft zu dir kommen werde. In der Tat, wir beide werden Freunde sein.

Als sie wegging, winselte der Hund und lief ihr nach, aber die Eisenkette warf ihn zurück.

Arsens Schwester Arfik sah um die Hausecke.

- Muscheg, dein Vater ruft dich!

- Ich komme! Grischik, lass uns gehen.

Als sie weggingen, spürte Arsen, dass Jelena nicht mehr so lebhaft war wie vorher, sie war zurückhaltender geworden. Allerdings empfand er selbst das Gleiche. Die Steifheit der ersten

вернулась позабытая было скованность первых минут встречи с родными. Он понимал, конечно, что встреча вышла не совсем такой, как хотелось. И все время ждал, что Елена сейчас спросит: «А что там на улице сказала твоя мать и что ты ей ответил, и почему после твоих слов все вдруг стали улыбаться?» Он боялся этих вопросов, напряженно ждал их и не знал, что ответить... Сказать правду, соврать или обратить все в шутку? Нахмурил брови, сказать, что ей не обязательно все знать?.. Они стояли позади дома под большим гранатовым деревом, увешанным недозрелыми плодами. Елена дотрагивалась до них кончиками пальцев, кожей ощущая их шершавую твердость. Арсен хотел начать рассказ о том, как красиво цветет гранат, но раздумал. Очень уж утомительно было долго держаться на фальшивой ноте. Елена, однако, сама спросила:

— А правда, что гранат красиво цветет?

— Да, очень.

Елена коротко, но испытующе смотрела на Арсена.

— Ты, наверное, устал? Пойдем в дом?

Арсен опешил:

— Ты хочешь в дом?

— О Господи... — рассмеялась Елена. — О чем ты думаешь?

— О чем?

— Я не знаю, по-моему, тебя что-то тревожит. Что-нибудь случилось? Ведь, кажется, все было нормально!

— Конечно, нормально! А как еще должно быть?

— Ну, пойдем? Пстой, я сейчас сорву несколько огурцов, люблю прямо с грядки!

Она нагнулась, поворошила широкие листья, прикрывающие

Minuten des Treffens mit seiner Familie war zu ihm zurückgekehrt. Er war sich natürlich bewusst, dass das Treffen nicht ganz so verlaufen war, wie er es sich erhofft hatte. Er erwartete immer wieder, dass Jelena ihn fragen würde: „Was hat deine Mutter auf der Straße gesagt und was hast du zu ihr gesagt, und warum haben plötzlich alle gelächelt, nachdem du das gesagt hast?“ Er fürchtete sich vor diesen Fragen, wartete angespannt auf sie und wusste nicht, was er antworten sollte... Die Wahrheit sagen, lügen oder einen Scherz daraus machen? Ihr mit gerunzelter Stirn sagen, dass sie nicht alles wissen muss...? Sie standen hinter dem Haus unter einem großen Granatapfelbaum, der mit unreifen Früchten behangen war. Jelena berührte sie mit ihren Fingerspitzen und spürte ihre raue Härte auf ihrer Haut. Arsen wollte anfangen, über die Schönheit der Granatapfelblüten zu sprechen, aber er entschied sich dagegen. Es war sehr ermüdend, so lange an einem falschen Ton festzuhalten. Jelena hingegen fragte:

- Stimmt es, dass der Granatapfel schön blüht?

- Ja, sehr sogar.

Jelena sah Arsen kurz aber fragend an.

- Du bist sicher müde? Sollen wir reingehen?

Арсен war verblüfft:

- Willst du reingehen?

- Oh Gott..., - lachte Jelena. - Woran denkst du?

- Woran?

- Ich weiß nicht, ich glaube, etwas stört dich. Ist etwas passiert? Ich dachte, alles sei in Ordnung!

- Natürlich, okay! Wie sollte es auch anders sein?

- Nun, sollen wir gehen? Warte, ich gehe ein paar Gurken pflücken, ich mag sie direkt aus dem Garten!

Sie bückte sich, drehte die breiten Blätter, pflückte fünf große Gurken und

грядки, сорвала штук пять крупных огурцов и, прижимая их к груди, вернулась к Арсену.

— Меня не будут ругать?

— Будут, — сказал он серьезно.

— За то, что мало сорвала, и еще за то, что не умеешь выбирать огурцы.

— Как не умею? — возмутилась Елена. — Смотри, какие крупные, сочные!

— Вот-вот, сочные, сплошная вода и семечки. Они же перезрели! Ты вообще ни черта не умеешь делать!

— Я?.. Не умею? Ну-ка повтори!

Арсен привлек ее к себе и поцеловал в висок.

— Ты — чудо, моя Елена! Маленькое синеглазое чудо.

— Вот это уже деловой разговор. Ну, пошли?

— Пошли, — кивнул он, чувствуя, как волна тревоги медленно его отпускает.

«Да и что, собственно, случилось? — думал он. — Старая женщина сказала то, что действительно чувствовала. Она ведь тоже по-своему права. Лена это поняла раньше меня...»

Уже у самого дома Елена опять остановилась.

— Ой, какая прелесть! Это ваш теленок?

— Ну а чей же, по-твоему?

Она сунула огурцы Арсену и подбежала к полугодовалому теленку с белой звездочкой на лбу, опустила перед ним на корточки.

— Бычок ты мой маленький, какие же у тебя большие и грустные глаза. Обидели тебя, привязали к этому столбу, а тебе порезвиться хочется, побегать по двору. — Она ласково провела ладонью по плоскому лбу теленка, почесала за ушами. Теленок изогнул шею и достал шершавым языком ее руки. Елена подставила ладонь, теленок стал жадно лизать, от удовольствия даже зажмурился.

kehrte zu Arsen zurück, indem sie sie an ihre Brust drückte.

- Werde ich nicht ausgeschimpft?

- Das wirst du, - sagte er ernst. - Weil du nicht genug pflückst und nicht weißt, wie du Gurken auswählen sollst.

- Wie kann ich nicht? - Jelena wurde entrüstet. - Schau, wie groß und saftig!

- Das stimmt, saftig, voller Wasser und Samen. Sie sind überreif! Du kannst nicht das kleinste Bisschen tun!

- Ich?.. Kann nicht? Na, wiederhole! Arsen nahm sie in seine Arme und küsste sie auf die Schläfe.

- Du bist ein Wunder, meine Jelena. Ein kleines blauäugiges Wunder.

- So spricht man im geschäftlichen Bereich. Nun, gehen wir?

- Lass uns gehen, - nickte er und spürte, wie die Welle der Angst langsam von ihm abfiel.

„Und was ist tatsächlich passiert? - dachte er. - Die alte Frau sagte, was sie wirklich fühlte. Sie hatte auch Recht, auf ihre eigene Art und Weise. Lena hat es schon vor mir verstanden...“

Kurz vor dem Haus blieb Lena erneut stehen.

- Oh, was für eine Schönheit! Ist das euer Kalb?

- Was glaubst du denn, wem es gehört?

Sie reichte Arsen die Gurken, lief zu dem halbjährigen Kalb mit dem weißen Stern auf der Stirn und hockte sich vor ihm nieder.

- Mein kleiner Stier, was für große, traurige Augen du hast. Sie haben dir wehgetan, dich an diesen Pfosten gefesselt, und du willst im Hof herumrennen. - Zärtlich strich sie dem Kalb mit der Hand über die flache Stirn und kraulte es hinter den Ohren. Das Kalb wölbte seinen Hals und langte mit seiner rauen Zunge nach ihrer Hand. Jelena bot ihre Handfläche an, das Kalb

— Вкусно?
— Вкусно. От него парным
молоком пахнет!

— Ну ладно, Лена, ты еще
успеешь с ним наиграться, он у нас
парень лихой. Возьми свои огурцы,
пойдем.

В дом они вошли вместе. В разных
концах довольно просторной комнаты
сидели домочадцы — на стульях, на
тахте, на старомодном диване с
высокой спинкой. Трудно было сразу
определить, разговаривали они до
этого или молчали. Но вид у всех был
примерно такой, какой бывает у
людей, собравшихся в ожидании,
когда привезут из больницы гроб с
покойником. Елена с ходу подошла к
свекрови и показала огурцы:

— Мама, посмотрите сами, разве
я плохие огурцы нарвала? Арсен
говорит, что я не умею выбирать!

Мать, естественно, не поняв ни
слова, растерянно повернулась к
дочери за помощью. Арфик, смеясь,
перевела ей слова Елены. Лицо
матери мгновенно расцвело широкой
улыбкой. В порыве нахлынувшей
нежности она обхватила Елену за
плечи и привлекла к себе.

— Арсен не знает, бала джан¹⁾.

¹⁾ Бала джан — ласковое обращение к
ребенку (арм.).

Что он понимает в таких делах?
Это самые лучшие огурцы в огороде.

Арфик перевела эти слова Елене.

Наблюдая эту сценку, Арсен
почувствовал себя счастливейшим из
смертных.

— Ну, скажешь тоже... не знает,
— проворчал он с притворной
сердитостью.

— А я знаю, как по-армянски «не
знает»! Чгитэ! Верно? — под общий

leckte gierig, presste sogar genüsslich
die Augen zusammen.

- Lecker?

- Lecker. Er riecht nach frischer
Milch!

- Na gut, Lena, du wirst Zeit haben,
mit ihm zu spielen, er ist ein toller Kerl.
Nimm deine Gurken, los geht's.

Sie betraten gemeinsam das Haus.
An verschiedenen Enden des recht
geräumigen Raumes saß der Haushalt
auf Stühlen, auf einer Liege und auf
einem altmodischen Sofa mit hoher
Lehne. Es war schwer zu sagen, ob sie
redeten oder schwiegen. Aber sie hatten
alle den Blick, den Menschen haben,
wenn sie darauf warten, dass der Sarg
aus dem Krankenhaus kommt. Jelena
ging sofort zu ihrer Schwiegermutter
und zeigte ihr die Gurken:

- Mama, schauen Sie selbst, habe
ich schlechte Gurken gepflückt? Арсен
sagt, ich weiß nicht, wie ich auswählen
soll!

Die Mutter, die natürlich kein Wort
verstand, wandte sich verwirrt an ihre
Tochter und bat um Hilfe. Арфик
übersetzte lachend Jelenas Worte für
sie. Das Gesicht der Mutter erblühte
augenblicklich zu einem breiten
Lächeln. In einem Anfall von Zärtlichkeit
legte sie ihren Arm um Jelenas
Schultern und zog sie zu sich.

- Арсен kennt bala jan nicht¹⁾.

¹⁾ Bala djan (liebes Baby) ist eine liebevolle Art,
ein Kind anzusprechen (armenisch).

Was weiß er schon von solchen
Dingen? Das sind die besten Gurken im
Gemüsegarten.

Арфик übersetzte diese Worte an
Jelena.

Beim Anblick dieser Szene fühlte
sich Арсен wie der glücklichste aller
Sterblichen.

- Nun, wie du sagst... er weiß nicht, -
murmelte er mit gespielterm Ärger.

- Und ich weiß, dass „er weiß nicht“
armenisch ist! Chgite! Richtig? - sagte
Jelena unter gegenseitigem Gelächter.

смех сообщила Елена. — Арсен меня учит армянскому.

Арсен наблюдал за тем, как теплые благожелательные улыбки уверенно расцветают на лицах сестры, отца, матери, Мушега, даже детей.

Появление Елены в этой комнате, казавшейся тесной и темной от множества людей, словно осветило лица и каждый угол помещения. И в то же время Арсен чувствовал себя сбитым с толку. Елена так просто и так естественно назвала свекровь мамой, будто та ее родила, и так непринужденно заговорила об этих злополучных огурцах, что заставила всех смеяться, хотя Арсен мог поклясться, что минуту назад им было не до смеха. Нетрудно было догадаться, что в известной мере Елена играла, лицедействовала (без этого, вероятно, не обойтись), но играть так, чтобы включить в эту игру остальных, заставить их подыгрывать ей... Это сбивало его с толку, и, надо признать, впервые в жизни он понял, что можно чувствовать себя одураченным, радуясь этому... «Но вот что любопытно, — размышлял Арсен про себя, — неужели Елена, играя, обманула всех взрослых людей, поживших на свете и уж наверняка кое-что знавших о жизни? Ведь никто из них не принял всерьез то, что она так запросто назвала свекровь мамой, ибо все знали, что она отдает дань общепринятому, равно как знали и то, что огурцы действительно не самые лучшие в огороде. Да и само появление Елены в комнате... то, что она так просто подошла к матери и с притворно обиженным видом сообщила о том, как Арсен отозвался о ее умении выбирать эти самые огурцы... В чем же дело?» А дело было в том, что ее игра никого не обманула. Просто, как все умные, добрые от природы люди, они почувствовали, что Елена сознательно, поскольку другого пути

- Arsen bringt mir Armenisch bei.

Арсен beobachtete, wie ein warmes, wohlwollendes Lächeln auf den Gesichtern seiner Schwester, seines Vaters, seiner Mutter, von Muscheg, ja sogar der Kinder aufblühte.

Jelenas Erscheinen in diesem Raum, der durch die vielen Menschen beengt und dunkel wirkte, schien die Gesichter und jeden Winkel des Raumes zu erhellen. Und gleichzeitig fühlte sich Arsen verwirrt. Jelena hatte ihre Schwiegermutter so einfach und selbstverständlich Mutter genannt, als ob sie sie geboren hätte, und hatte so beiläufig von jenen unglückseligen Gurken gesprochen, dass sie alle zum Lachen brachte, obwohl Arsen hätte schwören können, dass sie eben noch nicht gelacht hatten. Es war nicht schwer zu erraten, dass Jelena bis zu einem gewissen Grad spielte, schauspielerte (worauf sie wahrscheinlich nicht verzichten konnte), aber so spielte, dass sie die anderen mit einbezog, sie dazu brachte, mit ihr mitzuspielen... Es verwirrte ihn, und zugegebenermaßen erkannte er zum ersten Mal in seinem Leben, dass man sich getäuscht fühlen kann, indem man es genießt... „Aber das Seltsame ist“, dachte Arsen bei sich, „hat Jelena, indem sie spielte, alle Erwachsenen getäuscht, die in der Welt gelebt hatten und sicherlich etwas über das Leben wussten? Schließlich nahm es niemand ernst, dass sie ihre Schwiegermutter so beiläufig als Mutter bezeichnete, denn alle wussten, dass sie damit der landläufigen Weisheit Tribut zollte, so wie sie wussten, dass die Gurken im Gemüsegarten wirklich nicht die besten waren. Und allein schon Jelenas Erscheinen im Raum... die Tatsache, dass sie so einfach zu ihrer Mutter gegangen war und mit gespielter Unmut berichtet hatte, wie Arsen ihre Fähigkeit, genau diese Gurken zu pflücken, kommentiert hatte... Was war los?“ Und der Punkt war, dass ihr Spiel

не было, открыто, не таясь, доверилась именно этой, каким-то шестым чувством разгаданной ею, природной доброте этих людей, почти уверенная (иначе не пошла бы на такой риск, хотя бы из опасения показаться пустой и легкомысленной), что они не только правильно поймут, но и примут ее игру. И не ошиблась.

Однако в ту же минуту игра закончилась, за ее дальнейшей ненужностью.

— Если она не побоялась поехать за моим сыном в такую даль, значит, она настоящая, — сказала мать, как бы подводя итог всему тому, что произошло в течение последнего часа.

И сразу все встало на свои места: женщины и мужчины облегченно вздохнули, расправили плечи, словно наконец-то сбросив с себя тяжелый груз напряженности, который несли до сих пор. Встали, принявшись за хлопоты по приему гостей. Благо день был воскресный, соседи рано возвращались с полей, и те, кому было по пути, не спеша сворачивали во двор однорукого Мисака, чтобы поздравить с приездом сына, посмотреть на сноху (весть о ней каким-то совершенно непонятным образом мгновенно разнеслась по всему селу). Приходили молодые, старые. Одни радушно улыбались при виде синеглазой красивой русской снохи, другие недовольно поджимали губы, а были такие, что вспоминали сноху Кютунц Ивана. Но тут уже ничего нельзя было поделаться: не захочешь, а вспомнишь, потому как она, эта сноха, — жена его сына Шахназара, — тоже была издалека и звали ее Наташей. Жила эта самая Наташа в городе Челябинске, где проходил свою армейскую службу

никого не таясь. Wie alle klugen, gutmütigen Menschen spürten sie, dass Jelena bewusst, weil es keinen anderen Weg gab, offen, ohne sich zu verstecken, auf diesen, von ihr entschlüsselten sechsten Sinn, die natürliche Güte dieser Menschen vertraute, fast zuversichtlich (sonst würde sie ein solches Risiko nicht eingehen, und sei es nur aus Angst, leer und leichtsinnig zu erscheinen), dass sie ihr Spiel nicht nur richtig verstehen, sondern auch akzeptieren würden. Und sie hat sich nicht geirrt.

Doch in derselben Minute war das Spiel vorbei, denn es war weiterhin unnötig.

- Wenn sie keine Angst hatte, meinem Sohn bis hierher zu folgen, dann ist sie die Richtige, - sagte die Mutter, als wolle sie alles zusammenfassen, was in der letzten Stunde geschehen war.

Und sofort passte alles zusammen: die Frauen und Männer atmeten erleichtert auf und streckten die Schultern, als hätten sie die schwere Last der Anspannung, die sie bisher getragen hatten, endlich abgelegt. Sie standen auf und begannen den Empfang. Es war ein Sonntagnachmittag, die Nachbarn kehrten früh von den Feldern zurück, und diejenigen, die unterwegs dorthin waren, eilten zum Hof des einarmigen Misak, um seinem Sohn zu gratulieren und seine Schwiegertochter zu sehen (die Nachricht von ihr verbreitete sich sofort und auf unbekannte Weise im ganzen Dorf). Junge und alte Menschen kamen. Einige lächelten beim Anblick der blauäugigen, schönen russischen Schwiegertochter, andere schürzten missmutig die Lippen, und wieder andere erinnerten sich an die Schwiegertochter von Iwan Kjutunz. Aber in diesem Fall war nichts zu machen: Man will zwar nicht, aber man wird, denn sie, die Schwiegertochter, die Frau seines Sohnes Schachnasar war auch von weit her und hieß Natascha.

Шахназар. Там-то они и встретились и вместе же приехали в село. Иван на радостях закатил такую свадьбу, что сельчане по сей день вспоминают ее, хотя с тех пор прошло без малого пять лет. Прожили в согласии где-то полгода, но сноха чахла с каждым днем, подумывали даже, что она больна какой-то скрытой болезнью. А через полгода, неожиданно для всех, даже для Ивана и его жены тети Баджи, вдруг собралась и уехала к себе в город. На автостанцию в райцентре Наташу проводил ее муж Шахназар. После сельчане при удобном случае спрашивали его:

— В конце концов, что же случилось, почему она уехала?

Шахназар, пожимая плечами, говорил с грустной усмешкой:

— Говорит, не выдерживаю деревенскую жизнь...

— Чего не выдерживала, ты хоть спрашивал?

— Спрашивал, как не спрашивал.

— Ну и что?

— Не выдерживаю, говорит. А что не выдерживает, сама не знает. Все не выдерживает. И люди здесь не такие, и моря нет, и хлеб не тот, и вода не та.

— А какие тут люди? Вроде обыкновенные: голова, два уха, ну и... все остальное.

— Дикари мы, в каменном веке живем, говорит, цивилизации нет, хлеб недельной выпечки жуем.

— Недельной? Это она верно заметила. А ты бы сказал: мол, в соседнем селе пекарню строят, скоро хлеб будут поставлять на машинах, каждый день.

Natascha lebte in der Stadt Tscheljabinsk, wo Schachnasar seinen Militärdienst ableistete. Sie trafen sich dort und kamen gemeinsam in das Dorf. Iwan veranstaltete eine solche Hochzeit, dass sich die Dorfbewohner noch heute daran erinnern, obwohl seitdem fast fünf Jahre vergangen sind. Sie lebten etwa ein halbes Jahr lang in Harmonie, aber die Schwiegertochter wurde von Tag zu Tag schwächer, und sie dachten sogar, sie sei an einer verborgenen Krankheit erkrankt. Sechs Monate später packte sie plötzlich und für alle unerwartet, auch für Iwan und seine Frau, Tante Badschi, ihre Sachen und zog in ihre Stadt. Natascha wurde von ihrem Mann Schachnasar zum Busbahnhof im Stadtzentrum begleitet. Danach wurde er von den Dorfbewohnern bei jeder Gelegenheit gefragt:

- Schlussendlich, warum ist sie gegangen?

Schachnasar zuckte mit den Schultern und lächelte traurig:

- Sie sagte, sie könne das Landleben nicht ertragen...

- Hast du überhaupt gefragt, was sie nicht leiden konnte?

- Als ob ich nicht gefragt hätte.

- Na und?

- Ich kann es nicht ertragen, sagt sie. Was sie nicht ertragen kann, weiß sie selbst nicht. Alles kann sie nicht ertragen. Die Menschen sind hier anders, es gibt kein Meer, das Brot ist nicht dasselbe, das Wasser ist nicht dasselbe.

- Und was für Leute sind hier? Sie scheinen ganz normal zu sein: ein Kopf, zwei Ohren und... alles andere.

- Wir sind Wilde, wir leben in der Steinzeit, sagt sie, es gibt keine Zivilisation, wir kauen Brot von einer Woche Backzeit.

- Wöchentlich? Es war richtig, dass sie darauf hingewiesen hat. Und du hättest gesagt: sie bauen eine Bäckerei im Nachbardorf, bald werden sie jeden Tag mit Lastwagen Brot liefern.

Или говорил, тоже не помогло?

— Говорил... да что там, говори
— не говори, раз не нравится, значит не нравится.

— Стало быть, вы ругались?
— Ругались, как не ругались. Тихо ругались.
— Как это, тихо ругались?
— Она нас учила жить по-своему, а мы ее — по-нашему. Вот и ругались тихо.

Сельчане почесывали затылки: сто лет жили, хлеб сеяли, скот выхаживали, скалы долбили, чтобы воду добыть, сады разводили, земле челом били до седьмого пота... Думали, так надо жить, и детей своих приучали к тому же, а выходит, ошибались: не так жили, без цивилизации, теплой уборной не было — вот в чем беда наша!

Вот эту самую Наташу и вспоминали сейчас сельчане, потягивая чай с конфетами. Вслух, правда, об этом не говорили, чтобы не обидеть хозяев, но на ум приходила именно она. Женщины разносили чай, принимая поздравления односельчан, которым тут же давали листок бумаги, на котором под диктовку отца Арфик писала текст приглашения на свадьбу. Приглашение принимали, не читая, засовывали в карман и спрашивали:

— Когда?
— В среду.
— В среду можно. — И опять принимались за чай.

Пили много, по три-четыре стакана за присест, пока рубаха на груди да лопатках не взмокнет дочерна; после этого стакан переворачивали, оставляя его на блюде вверх дном, что означало: все, напились, больше не требуется.

Oder hat sie gesagt, dass es auch nicht geholfen hat?

- Ich sagte... was bringt es, etwas zu sagen oder nicht zu sagen, wenn es einem nicht gefällt, dann gefällt es einem nicht.

- Also, ihr habt gestritten?

- Wir haben, als ob wir nicht gestritten hätten. Ganz leise.

- Was meinst du mit „leise“?

- Sie lehrte uns, auf ihre Art zu leben, und wir lehrten sie die unsere. Also stritten wir leise.

Die Dorfbewohner kratzten sich am Kopf: sie hatten hundert Jahre lang gelebt, Brot gesät, Vieh gezüchtet, gruben Felsen aus, um Wasser zu holen, Gärten angelegt, zerbrachen den Boden bis zum siebten Schweiß (*bis zu extremer Müdigkeit*) ... Sie dachten, das sei die richtige Art zu leben, und lehrten ihre Kinder, dasselbe zu tun, aber es stellte sich heraus, dass sie sich geirrt hatten: sie lebten nicht so, ohne Zivilisation, ohne eine warme Toilette - das war unser Unglück!

Die Dorfbewohner erinnerten sich jetzt an Natascha und nippten an Tee und Süßigkeiten. Sie sprachen nicht laut darüber, um die Gastgeber nicht zu beleidigen, aber es war sie, die ihnen in den Sinn kam. Die Frauen servierten Tee und nahmen die Glückwünsche der Dorfbewohner entgegen, die sofort ein Stück Papier erhielten, auf das Arfik auf Anweisung seines Vaters den Text für die Hochzeitseinladung schrieb. Sie nahmen die Einladung an, ohne sie zu lesen, steckten sie in ihre Tasche und fragten:

- Wann?

- Mittwoch.

- Mittwoch ist gut. - Dann tranken sie wieder Tee.

Sie tranken viel, drei oder vier Gläser auf einmal, bis das Hemd auf der Brust und die Schulterblätter nass waren; dann drehten sie das Glas um und stellten es kopfüber auf eine Untertasse, was bedeutete: das war's, sie hatten genug getrunken, mehr war nicht nötig.

Потом степенно надевали шапки и уходили.

Елена несколько раз порывалась тоже разносить чай, но женщины не дали.

— Ты еще успеешь намаяться, лучше отдохни с дороги, поднимись наверх и выспись хорошенько.

Елена не противилась, но идти отдыхать отказывалась, интуитивно догадываясь, что, хоть советуют они совершенно искренне (у нее действительно был очень усталый вид), если она оставит гостей и поднимется спать, это может произвести на всех неблагоприятное впечатление. Если бы ее спросили, почему она так думает, она, вероятно, не смогла бы ответить более или менее вразумительно (ее «шестое чувство» сегодня хотя и действовало с некоторой перегрузкой, но срабатывало безотказно).

Поздно вечером молодые, почти насильно выпровоженные матерью, поднялись наконец к себе. Едва успев лечь, Елена мгновенно уснула, сумев лишь произнести:

— Господи, до чего я устала...

Утром она сквозь сон услышала голоса. Открыла глаза, машинально потянулась было к Арсену, но его на месте не оказалось. Она прислушалась — голоса доносились со двора. И были они какие-то смутно-тревожные, особенно громко звучал мальчишеский голос Гришика.

Елена быстро оделась, вышла на веранду, посмотрела вниз во двор, но увидела лишь Арсена, неторопливо поднимавшегося по лестнице. Он был чем-то расстроен.

— Уже встала? — спросил он, сияясь улыбнуться. — Поспала бы немного. Еще рано, только начало седьмого. — Он поцеловал ее в щеку, но поцелуй получился какой-то

Данн setzten sie ihre Hüte auf und gingen.

Jelena hat mehrmals versucht, auch Tee zu servieren, aber die Frauen haben das abgelehnt.

- Dafür hast du noch genug Zeit, du solltest dich von der Fahrerei erholen, nach oben gehen und dich ausschlafen.

Jelena widersetzte sich nicht, aber sie weigerte sich, sich zur Ruhe zu begeben, da sie intuitiv wusste, dass es auf alle einen ungünstigen Eindruck machen könnte, wenn sie ihre Gäste verließ und sich zu Bett begab, auch wenn der Rat aufrichtig war (sie sah wirklich sehr müde aus). Wenn man sie gefragt hätte, warum sie so denkt, hätte sie wahrscheinlich nicht mehr oder weniger klar antworten können (ihr „sechster Sinn“ war heute etwas überlastet, aber er funktionierte einwandfrei).

Am späten Abend gingen die jungen Leute, die von ihrer Mutter fast dazu gezwungen worden waren, endlich nach oben. Kaum in der Lage, sich hinzulegen, schlief Jelena sofort ein und schaffte es nur, die Worte zu sprechen:

- Gott, ich bin so müde...

Am Morgen hörte sie im Schlaf Stimmen. Sie öffnete die Augen und griff automatisch nach Arsen, aber er war nicht da. Sie lauschte - die Stimmen kamen aus dem Hof. Und sie waren verworren beunruhigend, vor allem Grischiks jugenhafte Stimme.

Jelena zog sich schnell an, ging auf die Veranda, schaute hinunter in den Hof, sah aber nur Arsen, der gemächlich die Treppe hinaufging. Er war über etwas verärgert.

- Schon auf? - fragte er und versuchte zu lächeln. - Du solltest etwas schlafen. Es ist noch früh, es ist erst Anfang sieben. - Er küsste sie auf die Wange, aber es wirkte ein wenig

машинальный. — Иди еще поспи, Лен.

— Я уже выспалась, — ответила она коротко, изучающе глядя на него. — Там что-то случилось?

Арсен с напускным равнодушием пожал плечами:

— Да пустяки. Ночью теленок запутался в веревке и чуть не отдал концы.

— Как запутался? Спасли?

— Нет, спасти не удалось, прирезали.

— Ой... Да ты что? Как это?

— Да ты не думай, Лен, все равно его завтра к свадьбе собирались прирезать. Ну, днем раньше, днем позже, какая разница... Ты что, плачешь? Да тебя же засмеют, если узнают!

— Бедненький, он был такой красивый, доверчивый... — Елена всхлинула, отвернулась и прошла в комнату.

Арсен пошел следом, сказал, ласково поглаживая ее плечи:

— Да ну, глупости, Лен, теленок как теленок, твоих слез не стоит. — Он ткнул пальцем в Машку-неваляшку, что стояла на подоконнике, она тренькнула и легла на бок, опять тренькнула и встала. — Видишь, даже Машка над тобой смеется.

Лена посмотрела на Машкину румяную мордочку с круглыми озорными глазами и улыбнулась.

— Но ведь ты тоже был расстроен, я видела, когда ты сейчас поднимался, — сказала Елена, принимаясь расчесывать волосы перед зеркалом. И в зеркале же увидела, как у Арсена слегка, почти незаметно, дрогнули брови.

— Фантазерка ты, Ленуль, — сказал он ворчливо. — Послушай, хочешь я тебе село покажу? Мне к

mechanisch. - Leg dich wieder schlafen, Len.

- Ich habe schon geschlafen, - antwortete sie kurz und sah ihn aufmerksam an. - Ist dort etwas passiert?

Арсен зuckte mit gespielter Gleichgültigkeit mit den Schultern:

- Es ist nichts. Das Kalb verhedderte sich in der Nacht in dem Seil und musste aufgeben.

- Wie hat es sich verheddert? Wurde es gerettet?

- Nein, es konnte nicht gerettet werden, er wurde geschlachtet.

- Oh... Wirklich? Wie meinst du das?

- Denk nicht darüber nach, Len, sie wollten es sowieso für die Hochzeit morgen schlachten. Nun, einen Tag früher, einen Tag später, wo ist der Unterschied... Weinst du? Sie werden dich auslachen, wenn sie es herausfinden!

- Das Ärmste, es war so hübsch, so vertrauensvoll..., schluchzte Jelena, wandte sich ab und ging ins Zimmer.

Арсен folgte ihr und streichelte liebevoll ihre Schultern:

- Sei nicht dumm, Len, ein Kalb ist wie ein Kalb, es ist deine Tränen nicht wert. - Er stupste Maschka, die Wackelpuppe, die auf dem Fensterbrett stand, mit dem Finger an, sie klimperte und legte sich auf die Seite, klimperte wieder und stand auf. - Siehst du, sogar Maschka lacht über dich.

Lena schaute mit runden, verschmitzten Augen in Maschkas rötliches Gesicht und lächelte.

- Aber du warst auch aufgeregt, das habe ich gesehen, als du hochkamst, - sagte Jelena und bürstete ihr Haar vor dem Spiegel. Und im Spiegel sah sie, wie Арсен Augenbrauen leicht zuckten, fast unmerklich.

- Du bist eine Träumerin, Lenulja, - sagte er mürrisch. - Höre, soll ich dir das Dorf zeigen? Ich muss zum Direktor gehen, um mich zu melden. Willst du?

директору нужно съездить,
отчитаться. Хочешь?

— Хочу!

Они спустились во двор, Елена
обогнула дом.

— Пойдем, позавтракаешь... Ты
куда?

— Пойду поздороваюсь, —
сказала Елена, не оборачиваясь. В
этот момент Гришик выскочил из
дома и побежал к ней, словно давно
ее подстерегал.

— Гришик, здравствуй,
родненький, со вчерашнего
дня не виделись! — Елена обвила
рукой шею мальчика. Гришик охотно
прижался к ее боку и пошел рядом. —
С сегодняшнего дня мы начнем друг
друга учить: ты меня армянскому, я
тебя русскому, ладно?

— Да, — обрадованно кивнул
Гришик.

Мушег и отец Арсена возились под
большим тутовым деревом позади
дома.

На нижней ветке дерева висела,
привязанная за заднюю ногу,
полуосвежеванная туша телят.

— Доброе утро, —
приветствовала их Елена.

Мужчины, обернувшись к ней,
заулыбались.

— Доброе утро, Елена, — сказал
Мушег. — Почему так рано встали?

— Я прекрасно выпалась. — Она
взглянула на тушку телят. —
Бедный малыш! Как же это
случилось? Веревка, наверное,
короткая была, да?

Арсен на армянском сказал отцу,
что Елена плакала. Тот засмеялся,
посмотрел на Елену, покачивая
головой, что-то сказал.

— Отец говорит, для того скотину
и держат, чтобы при необходимости
ее использовать; если из-за каждого
телят плакать, слез не хватит, —
перевел Арсен.

- Ich will!

Sie gingen hinunter in den Innenhof,
Jelena ging um das Haus herum.

- Lass uns frühstücken gehen... Wo
gehst du hin?

- Ich gehe mal Guten Tag sagen,
sagte Jelena, ohne sich umzudrehen. In
diesem Moment sprang Grischik aus
dem Haus und rannte auf sie zu, als ob
er schon lange auf sie gewartet hätte.

- Grischik, hallo, mein Lieber, wir
haben uns seit gestern nicht mehr
gesehen! - Jelena legte ihren Arm um
den Hals des Jungen. Grischik drückte
sich bereitwillig an ihre Seite und ging
neben ihr her. - Ab heute werden wir
anfangen, uns gegenseitig zu
unterrichten: du bringst mir Armenisch
bei, ich bringe dir Russisch bei, okay?

- Ja, - nickte Grischik fröhlich.

Muscheg und Arsens Vater hantierten
unter dem großen Maulbeerbaum hinter
dem Haus herum.

Am unteren Ast des Baumes, am
Hinterbein angebunden,
hing der halbheütete Kadaver des
Kalbes.

- Guten Morgen, - begrüßte Jeelena
sie. Die Männer wandten sich ihr zu und
lächelten.

- Guten Morgen, Jelena, - sagte
Muscheg. - Warum bist du so früh auf?

- Ich habe gut geschlafen. - Sie
betrachtete den Kadaver des Kalbes. -
Der kleine Knirps! Wie um alles in der
Welt ist das passiert? Das Seil muss
kurz gewesen sein, oder?

Arsen erzählte seinem Vater auf
Armenisch, dass Jelena geweint hatte.
Er lachte, sah Jelena an, schüttelte den
Kopf und sagte etwas.

- Vater sagt, dass das Vieh deshalb
gehalten wird, um es im Bedarfsfall zu
nutzen; wenn man über jedes Kalb
weint, gibt es nicht genug Tränen, -
übersetzte Arsen.

Дед Мисак был от природы человеком стеснительным, он немного знал по-русски, но не настолько, чтобы вступать в разговор, поэтому предпочитал либо молчать, либо говорить на армянском.

— Нет, айрик, если бы я его вчера не видела, мне не так жалко было бы, — сказала Елена. — Вчера я подходила к нему, гладила, и он меня лизнул в руку, я даже сейчас чувствую теплую шершавость его языка...

В этот момент к ним подошла тетка Ануш, высокая, сухая, с поджатыми тонкими губами, она принесла и поставила перед Мисаком ведро воды, даже не взглянув на Елену, которая, впрочем, заметила это, но, обращаясь к ней, сказала просто:

— Доброе утро, тетя Ануш!

Та лишь что-то пробурчала в ответ, не разжимая губ, и, повернувшись, пошла было прочь, но, отойдя на несколько шагов, оглянувшись, сказала по-армянски:

— Гришик, не стой там, иди домой!

— Э-э-э, почему? — воспротивился мальчик. — Я не хочу домой.

Мушег недовольно взглянул на Ануш.

— Он нам помогает здесь... а что дома будет делать? Гришик, возьми у деда кружку и полей мне на руки.

Елена с недоумением смотрела то на Мушега, то на уходившую недовольную тетку, то на Арсена. Последний делал вид, что ничего не замечает, стараясь не глядеть на Елену. Потом решительно сказал:

— Ну что, пойдём, Лена? Иди позавтракай, и пойдём.

— Пока не хочется.

— Тогда пойдём.

— Куда это вы собрались? — спросил отец.

Großvater Misak war von Natur aus schüchtern, er konnte zwar ein wenig Russisch, aber nicht genug, um ein Gespräch zu beginnen, also zog er es vor, entweder zu schweigen oder auf Armenisch zu sprechen.

- Nein, Vater, wenn ich ihn gestern nicht gesehen hätte, würde er mir nicht so leid tun, - sagte Elena. - Gestern bin ich zu ihm gegangen und habe ihn gestreichelt, und er hat meine Hand abgeleckt, ich kann jetzt sogar die warme Rauheit seiner Zunge spüren...

In diesem Moment kam Tante Anusch, groß, dürr und mit zusammengepressten, schmalen Lippen, auf sie zu, brachte einen Eimer Wasser und stellte ihn vor Misak, ohne Jelena anzusehen, die dies jedoch bemerkte, aber, wandte sich ihr zu und sagte einfach:

- Guten Morgen, Tante Anusch!

Sie murmelte nur etwas zur Antwort, öffnete ihre Lippen nicht und wandte sich zum Gehen, blieb aber nach einigen Schritten zurück, sah sich um und sagte auf Armenisch:

- Grischik, bleib nicht dort, geh nach Hause!

- Ä-ä-ä, warum? - Der Junge wehrte sich. - Ich will nicht nach Hause gehen.

Muscheg warf Anusch einen missbilligenden Blick zu.

- Er hilft uns hier... und was wird er zu Hause tun? Grischik, nimm einen Becher von Opa und gieße mir etwas in die Hände.

Jelena sah verwirrt zu Muscheg, dann zu der verärgerten Tante, die gerade ging, und dann zu Arsen. Letzterer tat so, als würde er nichts bemerken, und versuchte, Jelena nicht anzuschauen. Dann sagte er fest:

- Nun, lass uns gehen, Lena. Geh frühstücken, dann gehen wir.

- Ich habe noch keine Lust dazu.

- Dann lass uns gehen.

- Wohin gehst du? - fragte der Vater.

— Хочу показать ей село, да и мне надо к директору зайти. Ну, пошли?

Елена повернулась к Арсену, посмотрела на него чуточку дольше, чем надо, потом сказала:

— Пойдем, только переоденусь.

Вернувшись в свою комнату, Елена остановилась в дверях и задумчиво посмотрела вокруг. Уже знакомая со вчерашнего дня смутная тревога опять начала окутывать ее сердце...

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Тот же выгоревший «газик», за рулем которого на этот раз был Арсен, — это была его служебная машина, — медленно выехал со двора. Елена сидела рядом с мужем и во все глаза смотрела в окно.

— Ты куда-нибудь спешишь? — спросила она.

— Не очень. Ты хочешь посмотреть село?

— Интересно же...

— Тогда поедем на малой скорости. — Он повернул руль вправо, вывел машину на широкую, всю в ухабах и лужах улицу. — Это вот наша, так сказать, центральная улица.

— Вот эта? А как она называется?

— Никак. Просто улица. Не называть же Невским проспектом!

Солнце только что выглянуло из-за ближней горной гряды, позолотив дома и склоны далекого Мрава-сар¹⁾.

¹⁾ Мрава-сар — гора в Карабахе.

Косые теплые лучи били в переднее стекло машины. Елена невольно жмурилась и морщила нос, чтобы не чихнуть. По обеим

- Ich möchte ihr das Dorf zeigen, und ich muss zum Direktor gehen. Nun, gehen wir?

Jelena drehte sich zu Arsen um, sah ihn etwas länger als nötig an und sagte dann:

- Komm, ich ziehe mich nur schnell um.

Zurück in ihrem Zimmer, blieb Jelena in der Tür stehen und sah sich nachdenklich um. Das vage Unbehagen, das sie schon von gestern kannte, begann sich wieder in ihrem Herzen breit zu machen...

3. KAPITEL

Derselbe ausgebrannte „Gasik“, diesmal von Arsen gefahren - es war sein Dienstwagen -, fuhr langsam aus dem Hof. Jelena saß neben ihrem Mann und starrte aus dem Fenster.

- Hast du es eilig, irgendwohin zu kommen? - fragte sie.

- Nicht wirklich. Willst du das Dorf sehen?

- Ich interessiere mich...

- Dann fahren wir mit niedriger Geschwindigkeit. - Er schlug das Lenkrad nach rechts ein und lenkte den Wagen auf eine breite, mit Schlaglöchern übersäte Straße. - Dies ist sozusagen unsere Hauptstraße.

- Das hier? Wie heißt sie?

- Nichts. Nur eine Straße. Man kann sie nicht Newski-Prospekt nennen!

Die Sonne war gerade hinter einer nahe gelegenen Bergkette hervorgekrochen, die Häuser und Hänge des fernen Mrava-sar¹⁾ vergoldend.

¹⁾ Mrava-sar ist ein Berg in Karabach.

Schräg einfallende warme Strahlen schlugen gegen die Frontscheibe des Wagens. Jelena blinzelte unwillkürlich und rümpfte die Nase, um nicht zu

сторонам «центральной улицы» причудливо перемежались одно- или двухэтажные добротные каменные дома и приземистые, построенные еще в начале века глинобитные мазанки с подслеповатыми, крохотными, как верблюжий глаз, оконцами. Перед каждой мазанкой был тонир, напоминающий игрушечный вулкан с кратером, полуметровым конусом возвышающимся над землей.

— Постой, что это? — спросила Елена.

— Тонир.

— Что?

— В них пекут хлеб.

— Как? В этих ямах?

— В них разжигают огонь, и когда стенки раскаляются, на них лепят тесто. Ты же вчера ела.

— А я думала, их пекут в печах, как в русских деревнях! А можно посмотреть? Ты мне обязательно покажешь, да? — Но тут ее внимание привлекло другое. — Ой, Арсен, посмотри, ослик! Живой ослик! Настоящий! Какой симпатичный!

Возле покосившегося, с закопченной дверью хлева стоял серый с белым брюхом ослик и беззвучно постукивал метелкой хвоста по задним ногам.

Он был привязан к валявшейся на боку повозке без колес. Тут же, в пятнадцати шагах от ослика, возвышался недостроенный Дом культуры, вполне современной постройки, немного даже щеголеватое архитектурное сооружение, выложенное розовым местным туфом. И самое странное было то, что рядом с этими мазанками, арбой, тонирами, осликами оно не смотрелось как нечто чужеродное, а вполне гармонировало с ними. Куда бы ни глянула Елена, повсюду видела эту прелестную смесь добротной национальной архаики и прочной,

niesen. Auf beiden Seiten der " Hauptstraße " waren ein- oder zweistöckige, gut gebaute Steinhäuser und stämmige, zu Beginn des Jahrhunderts errichtete Lehmhäuser mit blinden Fenstern, winzig wie ein Kamelauge, skurril miteinander verbunden. Vor jeder Hütte stand ein Tonir (*Tandur, Backofen*), der wie ein Spielzeugvulkan mit Krater aussah, ein halber Meter hoher Kegel, der aus dem Boden ragte.

- Warte, was ist das? - fragte Jelena.

- Tonir.

- Was?

- Darin wird Brot gebacken.

- Wie? In diesen Gruben?

- Sie zünden ein Feuer darin an, und wenn die Wände heiß sind, backen sie darauf den Teig. Das hast du gestern gegessen.

- Ich dachte, sie werden in Öfen gebacken, wie in russischen Dörfern! Kann ich sie sehen? Du wirst es mir doch zeigen, oder? - Doch dann erregte etwas anderes ihre Aufmerksamkeit. - Oh, Arsen, sieh mal, ein Esel! Ein lebender Esel! Ein echter! Wie süß!

Neben dem schiefen Stall mit verrauchter Tür stand ein graues Eselchen mit weißem Bauch und klopfte lautlos mit dem Wedel seines Schwanzes gegen die Hinterbeine.

Er war an einen Wagen ohne Räder gebunden, der auf der Seite lag. Hier, fünfzehn Schritte vom Esel entfernt, stand das unvollendete Haus der Kultur, ein ziemlich moderner Bau, ein wenig elegant in der Architektur und mit rosa Tuffstein verkleidet. Und das Seltsamste war, dass es neben diesen Baracken, Karren, Tonirn und Eseln nicht wie etwas Fremdes aussah, sondern mit ihnen harmonierte. Überall, wohin Jelena blickte, sah sie diese charmante Mischung aus guter nationaler Archaik und solider, etablierter Moderne. Da ist sie, die Moderne - kriecht im Dieselsmog in Form einer mächtigen Planierraupe die schmale Straße

устоявшейся современности. Вот она, современность — ползет по тесной улочке, лязгая гусеницами, в солярочном чаду в образе мощного бульдозера, на повороте едва не зацепив симпатичного ослика, но вовремя свернув в сторону.

Водитель бульдозера, загорелый до черноты парень, в соломенной шляпе и зеленой безрукавке, приветственно помахал Арсену. Бойко проскочила перед самым носом машины розовощекая старушка в красно-синем живописном национальном одеянии, неся на плече плоское деревянное корытце, в котором двумя стопками возвышались круглые, с румяной корочкой, только что испеченные хлебцы, душистый аромат которых Елена почувствовала даже на расстоянии. Арсен притормозил машину.

— Бабушка Майко, куда же ты лезешь под колеса? Умирать тебе еще рано!

Старуха, повернувшись, пригляделась:

— Вуй, Арсен? Это ты? Гости у меня, сынок, тороплюсь. — Позвякивая серебряными монетами, свисающими на лоб из-под черного головного платка, старуха подошла к дверце машины. — Здравствуй, бала! — поздоровалась она с Еленой и как-то неловко выдвинула вперед плечо с корытцем. — Возьми парочку, сынок, еще горячие, с сыром поешьте.

— Спасибо, бабушка Майко, хватит и одного, — сказал Арсен, взяв хлеб.

Но старуха настояла на своем, пришлось взять второй.

— Спасибо, бабушка, — сказала Елена, с ходу отламывая большой кусок обжигающего пальцы ароматного хлеба. — Умереть можно, до чего вкусно пахнет! Когда немного проехали, она спросила:

entlang, klappert mit ihren Raupen, überfährt in der Kurve fast einen niedlichen Esel, kann aber noch rechtzeitig ausweichen.

Der Fahrer des Bulldozers, ein schwarzgebräunter Mann mit Strohhut und grüner ärmelloser Jacke, winkte Arsen zu. Eine rotwangige alte Frau in rot-blauer malerischer Tracht, die einen flachen Holztrog auf der Schulter trug, in dem sich zwei Stapel runder Brote mit rötlicher Kruste türmten, frisch gebacken, deren duftendes Aroma Jelena schon von weitem riechen konnte, hüpfte vor das Auto. Arsen verlangsamte den Wagen.

- Oma Maiko, wo kommst du unter die Räder? Es ist zu früh für dich, um zu sterben!

Die alte Frau drehte sich um und sah genau hin:

- Wuij, Arsen? Bist du das? Ich habe Gäste, mein Sohn, ich bin in Eile. - Die alte Frau näherte sich der Autotür und ließ die Silbermünzen unter ihrem schwarzen Kopftuch auf ihrer Stirn klimpern. - Hallo, Bala! - grüßte sie Jelena und schob ihre Schulter irgendwie ungeschickt mit dem Trog vor. - Nimm ein paar, mein Sohn, sie sind noch heiß und werden mit Käse gegessen.

- Danke, Oma Maiko, eins ist genug, - sagte Arsen und nahm das Brot.

Aber die alte Frau bestand darauf, und so musste er die zweite nehmen.

- Danke, Oma, - sagte Jelena und brach sich ein großes Stück von dem köstlichen Brot ab, das ihr die Finger verbrannte. - Es riecht so gut, es ist zum Sterben schön! Als sie eine Weile gefahren waren, fragte sie:

— Ты ей заплатил?
— За что? — не понял Арсен.

— Как за что? За хлеб, конечно!
— Да ты что, Лена?! Так и обидеть старушку недолго.
— Чем обидеть? Разве она не продавала хлеб?
— Да нет же!
— А чего она ходит по улице с корытцем?
— Просто у нее нет тонира, она к соседке ходила печь. И вообще, Лена, запомни: если встретишь женщину и она предложит тебе свежесдобитый хлеб, не смей отказываться — обидишь...

— Вот это да! — восхитилась Лена. — Просто чудесный обычай. У нас такого нет! — Она откусила хлеб и, зажмурившись от наслаждения, даже застонала: — М-м-м...

...Колочие зеленые изгороди из зарослей ежевики и дикого терна, а рядом — аккуратненькие, крашенные, с заостренными концами штакетники, по ту сторону которых плодовые деревья — тутовые, орех, гранат и, конечно, кусты винограда.

— Как тут много винограда! — воскликнула Елена.

— Да, почти в каждом дворе, — кивнул Арсен, — в иных домах раньше до восьмисот литров вина получали.

— Как?! И все выпивали? — У Елены даже глаза округлились. — Все сами?

Арсен сказал улыбаясь:

— Не бойся, Лена, пьяниц у нас не водится. Даже пьяные — редкость.

«Газик» остановился у большого двухэтажного здания, отделанного все тем же розовым туфом.

— Ну вот мы и приехали, — сказал Арсен, вылезая из машины. — Здесь наша дирекция.

- Hast du sie bezahlt?
- Und wozu? - Arsen verstand das nicht.
- Und wozu? Für das Brot, natürlich!
- Wirklich, Lena?! Einer alten Frau kann man nicht so wehtun.
- Wie denn beleidigen? Hat sie das Brot nicht verkauft?
- Nein, das hat sie nicht!
- Warum geht sie mit einem Trog die Straße entlang?
- Da sie keinen Tonir hat, ist sie zu ihrer Nachbarin gegangen, um zu backen. Wie auch immer, Lena, denk daran: wenn du eine Frau triffst und sie dir frisch gebackenes Brot anbietet, wage es nicht abzulehnen - du würdest sie beleidigen...

- Toll! - bewunderte Lena. - Das ist eine wunderbare Tradition, nicht wahr? So etwas haben wir hier nicht! - Sie nahm einen Bissen von dem Brot und kniff vor Vergnügen die Augen zusammen und stöhnte sogar: Mmm...

...Stachelige grüne Brombeer- und Wilddornhecken, daneben sauber gestrichene, spitz zulaufende Zäune mit Obstbäumen - Maulbeeren, Walnüsse, Granatäpfel und natürlich Traubensträucher auf der anderen Seite.

- Wie viele Trauben es hier gibt! - rief Jelena aus.

- Ja, fast jeder Hof, - nickte Arsen, - in manchen Häusern gab es bis zu achthundert Liter Wein.

- Wie? Und sie haben alles getrunken? - Jelenas Augen weiteten sich. - Ganz allein?

Arsen sagte lächelnd:

- Keine Sorge, Lena, wir haben hier keine Säufer. Selbst Betrunkene sind selten.

Der „Gasik“ hielt an einem großen zweistöckigen Gebäude, das alle mit dem gleichen rosa Tuffstein verkleidet war.

- Nun, hier sind wir, - sagte Arsen und stieg aus dem Auto. - Hier ist unsere Direktion.

У подъезда стояла новенькая «Волга» песочного цвета, сверкающая лаком и никелем, а чуть в стороне от нее привязанная к дереву оседланная лошадь лениво помахивала хвостом, отгоняя донимавших ее оводов. Двое мужчин о чем-то разговаривали, стоя по обе стороны от мотоцикла с коляской.

— Пойдем, — позвал Арсен Елену.

— А может, я тебя здесь подожду? — робко проговорила она, косясь на мужчин.

— Должна же ты познакомиться с людьми!

Елена нехотя вышла из машины. Один из мужчин кивком поздоровался с Арсеном и, пройдясь оценивающим взглядом по Елене, куда-то заспешил. Другой, рослый, богатырского сложения, примерно одного возраста с Арсеном, одетый в солдатскую гимнастерку с закатанными рукавами, покачивая сажеными плечами, направился к ним.

— С приездом тебя, — сдержанно сказал он и, растягивая губы в улыбке, пожал Арсену руку. — Ну, как съездил? Вижу, с пользой... — мужчина кивнул в сторону Елены.

— Познакомься, Лена, это Рубен Григорян, наш бригадир виноградарей.

Рубен сверху вниз нерешительно поглядел на Елену, не зная, как пожать ему эту протянутую хрупкую ручонку, чтобы ненароком не повредить ее, потом все же рискнул и легонько пожал.

— Как у вас дела? — спросил Арсен.

— Да вроде все нормально. Ты еще не был в бригадах?

— Нет, только собираюсь. А как там мой молодняк у Большого оврага?

— Хорошо, — заулыбался Рубен, — лоза прет всюю! У тебя рука

In der Einfahrt stand ein neuer, sandfarbener „Wolga“, der mit Lack und Nickel glänzte, und daneben wedelte ein gesatteltes Pferd träge mit dem Schwanz gegen die Bremsen, die es belästigten. Zwei Männer unterhielten sich über etwas, standen zu beiden Seiten eines Motorrads mit Beiwagen.

- Lass uns gehen, - rief Arsen Jelena zu.

- Kann ich nicht hier auf dich warten? - sprach sie zaghaft und schielte zu den Männern.

- Du musst Leute treffen!

Widerstrebend stieg Jelena aus dem Auto. Einer der Männer nickte Arsen zur Begrüßung zu, warf Jelena einen abschätzenden Blick zu und eilte davon. Der andere, groß, von athletischer Statur, etwa gleich alt wie Arsen, bekleidet mit einer Soldatenlatzhose mit hochgekrepelten Ärmeln, schüttelte seine gebeugten Schultern und ging auf sie zu.

- Herzlich willkommen, - sagte er leise, verzog seine Lippen zu einem Lächeln und schüttelte Arsen die Hand.

- Wie war die Reise? Ich sehe, mit Erfolg..., - der Mann nickte Elena zu.

- Darf ich bekanntmachen, das ist Ruben Grigorjan, der Vorarbeiter unserer Weinbauern.

Ruben blickte zögernd zu Jelena hinunter, da er nicht wusste, wie er diese zerbrechliche Hand schütteln sollte, um sie nicht versehentlich zu beschädigen, aber dann wagte er es und schüttelte sie sanft.

- Wie geht es Ihnen? - fragte Arsen.

- Ja, alles ist in Ordnung. Du warst noch nicht bei den Brigaden?

- Nein, das will ich nun tun. Und wie geht es meinem Nachwuchs in der Großen Schlucht?

- Gut, - lächelte Ruben, - die Reben sind gut in Schuss! Du hast leichtes

легкая, Арсен, добрый будет урожай у Большого оврага.

— Ну, это еще не скоро. Директор у себя?

— Полчаса назад уехал.

— Куда? Вон же его «Волга».

— Он на «уазике» уехал.

— Значит, он где-то здесь, недалеко. Ладно, мы поедем.

— Где тебя ждать?

— Я сейчас на Большой овраг, а оттуда проеду по бригадам. Во второй и встретимся.

Рубен кивнул и пошел к своему мотоциклу.

— Поехали, Лена, — сказал Арсен, беря ее за руку.

— А далеко ехать? — спросила она, садясь рядом с мужем.

— Минут десять.

Все эти десять минут машина шла все вверх и вверх по каменистой дороге, серпантинном выходящей по склону. На одном из поворотов Елена обернулась назад и увидела село. С этой высоты оно выглядело игрушечным: белые кубики домов издали казались пришитыми друг к другу зеленью деревьев.

— Ну и дорога же тут! У меня даже голова закружилась.

— Привыкай, Елена, и чем скорее, тем лучше.

Справа от обочины, на вершине холма, стоял обелиск.

— А вон там что? Братская могила? — спросила Елена.

— Здесь увековечена память наших односельчан.

Арсен подрулил машину к высокому обелиску из серого гранита. По сторонам его подножья стояли две большие каменные чаши, в которых двумя огромными неувядающими букетами цвели розы.

Они вышли из машины, остановились у обелиска. Елена хотела прочитать надпись, но она была на армянском языке.

Spiel, Arsen, du wirst in der Großen Schlucht eine gute Ernte einfahren.

- Nun, das wird nicht so bald sein. Ist der Direktor da?

- Er ist vor einer halben Stunde gegangen.

- Wohin? Da ist sein „Wolga“.

- Er fuhr in seinem „UAS“ davon.

- Also muss er hier irgendwo sein. In Ordnung, wir gehen.

- Wo soll ich auf dich warten?

- Ich gehe zur Großen Schlucht und von dort zu den Brigaden.

Wir treffen uns am Nachmittag.

Ruben nickte und ging zu seinem Motorrad.

- Lass uns fahren, Lena, - sagte Arsen und nahm ihre Hand.

- Wie weit ist die Fahrt? - fragte sie, als sie sich neben ihren Mann setzte.

- Etwa zehn Minuten.

Das Auto fuhr immer weiter die steinige Straße hinauf, die sich in Serpentina den Hang hinaufschlangelte. An einer der Kurven drehte sich Jelena um und sah das Dorf. Aus dieser Höhe sah es aus wie ein Spielzeug: die weißen Würfel der Häuser schienen aus der Ferne durch das Grün der Bäume zusammengenäht zu sein.

- Was für eine Straße ist das! Das macht mich schwindlig.

- Gewöhne dich daran, Jelena, und je früher, desto besser.

Rechts vom Straßenrand, auf der Spitze des Hügels, stand ein Obelisk.

- Was ist da drüben? Ein Massengrab? - fragte Jelena.

- Hier wird das Andenken an unsere Dorfbewohner bewahrt.

Arsen lenkte den Wagen zu einem hohen Obelisk aus grauem Granit. Auf beiden Seiten standen zwei große Steinschalen, in denen zwei riesige, unvergängliche Rosensträuße blühten.

Sie stiegen aus dem Auto aus und hielten am Obelisk an. Jelena wollte die Inschrift lesen, aber sie war auf Armenisch.

— Что там написано? Переведи, пожалуйста.

— Как обычно: «Вечная память павшим в боях за свободу и независимость нашей Родины в годы Великой Отечественной войны»... Понимаешь, из нашего села ушли на фронт триста шестьдесят четыре человека, среди них четыре девушки. Вернулось только сорок два. Все четыре девушки тоже погибли. Вот такая выходит штука, Лен...

— Какой ужас... — тихо произнесла Елена. — Из такого маленького села...

— В те годы село было еще меньше. Так что почти все мужское население полегло. Из одной семьи на фронт ушли семь братьев, шестеро из них не вернулись, в другой семье погибло пять человек, в третьей — четверо, и так далее. Елена подавленно смотрела на обелиск. Арсен ее не торопил.

— Просто уму непостижимо, за тысячи километров от фронта.

— Война была везде, Лена, по всей стране.

— Господи, неужели это может повториться? Люди в мире как будто обезумели. Возьмешь в руки газету, а от нее на тебя атомной войной пахнет, страшно даже... Как ты думаешь, война может быть?

— Ты представляешь, недавно сон видел: будто вот оттуда, со стороны Мрава-сар, вдруг появляются самолеты, не один, не два, а много, очень много. Крылья у них блестят, сверкают от солнечных лучей, потом начинают сбрасывать бомбы, горят дома, пшеничные поля, все вокруг горит. Крик и плач, неразбериха, и, представляешь, бомбят-то наши, советские истребители бомбят, свои — своих же граждан, ужас какой-то... Вот

- Was steht dort geschrieben? Bitte übersetze es.

- Das Übliche: „Ewiges Gedenken an diejenigen, die in den Kämpfen für die Freiheit und Unabhängigkeit unseres Vaterlandes während des Großen Vaterländischen Krieges gefallen sind“ ... Weißt du, aus unserem Dorf gingen dreihundertvierundsechzig Männer an die Front, darunter vier Mädchen. Nur zweiundvierzig kamen zurück. Alle vier Mädchen starben ebenfalls. So ist das nun mal, Len...

- Was für eine schreckliche Sache..., - sagte Jelena leise. - Aus so einem kleinen Dorf...

- In jenen Jahren war das Dorf noch kleiner. So wurde fast die gesamte männliche Bevölkerung getötet. Sieben Brüder aus einer Familie waren an die Front gegangen, sechs von ihnen kehrten nicht zurück, in einer anderen Familie starben fünf Männer, in einer dritten vier und so weiter. Jelena starrte deprimiert auf den Obelisk. Arsen drängte sie nicht.

- Es war einfach unverständlich, Tausende von Kilometern von der Front entfernt.

- Der Krieg war überall, LENA, überall im Land.

- Mein Gott, kann das wieder passieren? Es ist, als ob die Menschen auf der Welt verrückt geworden wären. Wenn man eine Zeitung aufschlägt, riecht es nach Atomkrieg, das ist beängstigend... Glaubst du, dass es einen Krieg geben könnte?

- Kannst du dir vorstellen, dass ich vor kurzem einen Traum hatte: als ob von dort drüben, von der Seite von Mrava-sar, plötzlich Flugzeuge auftauchen, nicht eins, nicht zwei, sondern viele, sehr viele. Ihre Flügel glänzen, glitzern im Sonnenlicht, dann werfen sie Bomben ab, Häuser und Weizenfelder brennen, alles um sie herum steht in Flammen. Schreie und Weinen, Verwirrung, und stell dir vor, unsere bombardieren, sowjetische Kämpfer bombardieren, sie

такой страшный сон видел. По поводу войны я думаю, что, наверное, у человечества все-таки хватит ума не начинать ее. Во всяком случае надо постараться, чтоб ее не было.

— Баба Оля мне много рассказывала про войну, про оккупацию, про свою подпольную работу, о расстрелах, которые учиняли фашисты. И знаешь, часто вспоминала про того спасенного грузина.

«Где-то он сейчас, жив ли, нет ли?» Переживала как о родном сыне. — Елена потеряла лоб, пытаюсь поймать утерянную нить разговора. — О чем это я? Да! Вот сейчас я смотрю на этот памятник, вспоминаю рассказы бабы Оли — и такими мелкими, смешными кажутся наша каждодневная суета, склоки, скандалы из-за тряпок, из-за разбитой чашки, из-за лишнего рубля... Разве гибели стольких людей мало, чтобы те, кто уцелел, стали добрее, чище?!.. Арсен смущенно пожал плечами.

— Не знаю, Лена, это слишком сложный вопрос, чтобы на него ответить с ходу... Ну что, поедем дальше?

Елена молча повернулась и пошла к машине.

Арсен остановил машину на обочине. Впереди стоял новенький «уазик» без тента. Директор совхоза не любил ездить под тентом, не выносил запаха перегретой на солнце прорезиненной ткани.

— Лена, ты выйдешь или хочешь отдохнуть в машине?

— Ну что ты! — Елена поспешно вылезла. — Ах, какой воздух! Мятой пахнет! — Она взяла Арсена под руку. — Ну, показывай!

bombardieren ihre eigenen Bürger, der Horror... Das war so ein schrecklicher Traum, den ich hatte. Was den Krieg angeht, so denke ich, dass die Menschheit vielleicht noch klug genug ist, ihn nicht zu beginnen. Auf jeden Fall müssen wir versuchen, ihn nicht zu bekommen.

- Oma Olja hat mir viel über den Krieg, die Besatzung, ihre Arbeit im Untergrund und die Erschießungen durch die Nazis erzählt. Und weißt du, ich habe mich oft an diesen geretteten Georgier erinnert.

„Wo ist er jetzt, lebt er oder lebt er nicht?“ Besorgt, als wäre er ihr eigener Sohn. - Jelena rieb sich die Stirn und versuchte, den verlorenen Faden des Gesprächs wiederzufinden. - Ja, wenn ich dieses Denkmal betrachte, erinnere ich mich an Oljas Geschichten - und unser alltägliches Treiben, die Streitereien, die Skandale um Lumpen, eine zerbrochene Tasse, einen zusätzlichen Rubel erscheinen so unbedeutend und lächerlich... War der Tod so vieler Menschen nicht genug, um die Überlebenden gütiger und reiner zu machen?!.. Arsen zuckte verlegen mit den Schultern.

- Ich weiß nicht, Lena, das ist eine zu komplizierte Frage, um sie sofort zu beantworten... Sollen wir weitergehen?

Jelena drehte sich schweigend um und ging zum Auto.

Arsen hielt den Wagen am Straßenrand an. Ein brandneuer „UAS“ ohne Vordach. Der Direktor mochte es nicht, unter dem Zelt zu fahren, er konnte den Geruch von gummiertem, in der Sonne überhitztem Stoff nicht ertragen.

- Lena, kommst du raus, oder willst du dich im Auto ausruhen?

- Wo denkst du hin! Jelena stieg eilig aus. - Oh, was für eine Luft! Es riecht nach Minze! - Sie nahm Arsen unter ihren Arm. - Nun, zeig es mir!

— Что показывать? Все перед тобой. Отсюда начинается мое хозяйство.

В первую минуту Елена была разочарована. Перед ней раскинулось поле, одним краем взбегая вверх по довольно крутому склону и теряясь где-то за гребнем горы, а другим — уходило вниз, к подножью, сливаясь с редколесьем. Поле было распаханно, его разрезали прямые, как по линейке, ряды молоденьких саженцев с только что поднявшимися первыми, еще неокрепшими, ломкими веточками, с крохотными букетиками нежных бледно-зеленых, пока не набравших силу, листочков на них.

— Вот они, малышки! — сказал Арсен, разведя руки так, словно собрался заключить в объятия всех «малышек» разом. — Ну как, Лена, хороши? Тебе нравятся?

— А что это?

— Мой новый сад! Мы его осенью посадили. Здорово, правда?

— Здесь будет расти виноград?

— Года через три получим первый урожай. Отменный будет виноград. И самое интересное, Лена, здесь только аборигенные сорта.

— Какие? Что такое — аборигенные сорта?

— То есть местные. Их давно забросили...

— Почему? Они были плохие?

— Замечательные! Только, понимаешь, у них выход был небольшой.

Елена была в отчаянии.

— Господи, что такое «выход»?

Арсен растерянно посмотрел на нее, потом, сообразив, в чем дело, расхохотался.

— Ты что же, хочешь в первый же день все сразу узнать?

- Was soll ich zeigen? Es liegt alles vor dir. Hier beginnt mein Betrieb.

Im ersten Moment war Jelena enttäuscht. Das Feld breitete sich vor ihr aus, wobei ein Rand einen ziemlich steilen Abhang hinauf lief und irgendwo jenseits des Bergkamms verschwand, während der andere Rand zum Tal hinunter lief und in den lichten Wald überging. Das Feld war gepflügt, durchzogen von geraden, linealartigen Reihen junger Setzlinge mit den ersten, noch zerbrechlichen, spröden Zweigen, an denen winzige Büschel zarter, blassgrüner Blätter hingen, die noch nicht kräftig geworden waren.

- Da sind sie, die Kleinen! - sagte Arsen und breitete seine Arme aus, als wolle er alle „Kleinen“ auf einmal umarmen. - Nun, Lena, sind sie gut? Gefallen sie dir?

- Und was ist das?

- Mein neuer Garten! Wir haben sie im Herbst gepflanzt. Ist das nicht großartig?

- Werden hier Weintrauben wachsen?

- In etwa drei Jahren werden wir unsere erste Ernte einfahren. Die Trauben werden großartig sein. Und das Interessante daran ist, Lena, dass es nur einheimische Sorten gibt.

- Welche Art? Was sind einheimische Sorten?

- Du meinst regionale. Sie wurden schon vor langer Zeit aufgegeben...

- Warum? Waren sie schlecht?

- Wundervoll! Nur, weißt du, sie hatten keinen großen Absatzmarkt.

Elena war verzweifelt.

- Gott, was ist ein „Absatzmarkt“?

Arsen sah sie verwirrt an und lachte dann, als er erkannte, was es war.

- Was willst du schon am ersten Tag alles wissen?

— Да, хоть немножко... Ты так увлеченно говоришь об этих палочках, что завидно становится...

— Это не палочки, а саженцы... Что же ты хочешь знать?

— Ну вот хотя бы... зачем ты посадил эти самые, ну, местные... как ты сказал? Або... ригенные. Зачем ты их посадил, если у них... опять забыла... да, выход небольшой? А где он, этот выход, — не знаю. Смотрю вот на саженцы — все вроде целенькие, никакого выхода...

Все это было сказано Еленой с таким наивным простодушием и с таким искренним страданием из-за незнания столь простых вещей, что невольный смех, рвавшийся из Арсена, замер, так и не выбравшись на волю.

— Когда-нибудь я все подробно объясню, Лена, ты только не спеши. А сейчас давай-ка я тебя познакомлю с директором нашего совхоза Габриелом Балаяном, вон он идет к нам, — Арсен кивнул в сторону грузного мужчины в чесучовом костюме, спускавшегося по склону между рядами саженцев.

— Он больше похож на учителя литературы, — прошептала Елена, норовя спрятаться за спину мужа. Но Арсен, посмеиваясь, выталкивал ее вперед. Директор подошел, поздоровался с Арсеном, потом вопросительно посмотрел на Елену.

— Вы...

Елена ошеломленно глянула на Арсена. Тот улыбнулся и представил ее:

— Знакомьтесь, Габриел Арутюнович, моя жена Елена. Директор совхоза смешался.

— О, черт, совсем из головы вылетело! Мне же сказали, что ты из отпуска вернулся с красоткой женой. Ну, поздравляю! — И неожиданно заговорил на русском

- Ja, nur ein bisschen... Du sprichst so leidenschaftlich über diese Stöckchen, dass es beneidenswert ist.

- Das sind keine Stöckchen, das sind Setzlinge... Was willst du wissen?

- Zum einen... warum hast du diese sehr, nun ja, regionalen... wie hast du gesagt? Ein... heimische. Warum hast du sie gepflanzt, wenn sie... ich habe es wieder vergessen... ja, einen kleinen Absatzmarkt haben? Ich weiß nicht, wo dieser Absatzmarkt ist. Ich sehe mir die Setzlinge an - alle scheinen intakt zu sein, kein Absatzmarkt...

All dies sagte Jelena mit einer so naiven Einfachheit und mit einem so aufrichtigen Leiden an der Unwissenheit über so einfache Dinge, dass das unwillkürliche Lachen, das aus Arsen hervorbrach, erstarrte und nicht enden wollte.

- Irgendwann werde ich dir alles ganz genau erklären, Lena, aber lass dir Zeit. Und jetzt möchte ich dir den Direktor unserer staatlichen Farm, Gabriel Balajan, vorstellen, da kommt er zu uns rüber, - nickte Arsen in Richtung eines schwergewichtigen Mannes in einem bastseidenen Anzug, der den Hang zwischen den Setzlingsreihen hinunterging.

- Er sieht eher aus wie ein Literaturlehrer, - flüsterte Jelena und versuchte, sich hinter dem Rücken ihres Mannes zu verstecken. Aber Arsen schob sie kichernd vor sich her. Der Direktor kam herüber, begrüßte Arsen und schaute dann fragend zu Jelena.

- Sie...

Jelena sah Arsen überrascht an. Er lächelte und stellte sie vor:

- Darf ich vorstellen: Gabriel Arutjunowitsch, meine Frau Jelena. Der Direktor der staatlichen Farm war verwirrt.

- Oh, Teufel, das habe ich ganz vergessen! Man sagte mir, du seist mit deiner schönen Frau aus dem Urlaub zurück. Also, herzlichen Glückwunsch! - Plötzlich sprach er auf Russisch, aber

языке, но с акцентом: —
Здравствуйте, очень рад. Надеюсь,
вам у нас тоже найдется подходящее
дело. Но об этом говорить рано, пока
осваиваетесь... — Он озабоченно
взглянул на часы. — Послушай,
Арсен, меня вызвали в райком, так
что поговорить не удастся, срочно
еду. Вечером, если вырвусь
пораньше, встретимся.

Он повернулся к Елене:

— Ну, как вам нравятся наши
места?

Елена ответила, что места
бесподобные, в жизни не видела
такой красоты.

— Вот поживете у нас, не то
увидите. — И директор обратился к
Арсену: — Ты ее почаще выводи в
горы, пусть привыкает к ним.

— А разве здесь не горы? —
удивленно сказала Елена, вызвав
смех у обоих мужчин.

— Здесь не совсем горы, —
сказал директор, показав рукой на
горы в лиловой дымке, окружавшие
село, издали напоминая мгновенно
застывшие океанские волны. — Вам
надо поехать вон туда. — Он снова
посмотрел на часы и сказал уже
деловым тоном: — Ну что, Арсен,
прошелся я сейчас между рядами...
Тебе не сказали, что я сюда часто
стал приезжать?

— Я еще никого не видел. Ну, как
вам наш молодец?

Балаян немного подумал, потом
сказал, посмеиваясь:

— Помнится, год назад я обещал
рекомендовать тебя на свое место,
когда уйду на пенсию. Помнишь?

— Ну?

Ответил он, почему-то обращаясь
к Елене:

mit einem Akzent. Ich hoffe, dass wir
auch für Sie eine passende Stelle
finden. Aber es ist zu früh, um darüber
zu sprechen, gewöhnt euch ein... - Er
schaute besorgt auf seine Uhr. - Hör zu,
Arsen, ich bin zum Kreisleitung gerufen
worden, ich kann also nicht reden, ich
muss dringend weg. Wenn ich früh
wegkomme, treffe ich dich am Abend.

Er wandte sich an Jelena:

- Nun, wie gefallen Ihnen unsere
Orte?

Jelena antwortete, dass der Ort
unvergleichlich sei, sie habe noch nie in
ihrem Leben eine solche Schönheit
gesehen.

- Wenn Sie zu uns kommen und bei uns
bleiben, werden Sie etwas anderes
sehen. - Und der Direktor wandte sich
an Arsen: - Du solltest öfter mit ihr in die
Berge fahren, damit sie sich an die
Berge gewöhnt.

- Gibt es hier keine Berge? - sagte
Jelena überrascht und löste damit das
Gelächter der beiden Männer aus.

- Hier gibt es nicht gerade Berge, -
sagte der Direktor und deutete auf die
Berge, die in einem violetten Dunst das
Dorf umgaben und in der Ferne an
kurzzeitig gefrorene Meereswellen
erinnerten. - Sie müssen dorthin gehen.
- Er schaute wieder auf seine Uhr und
sagte in einem geschäftsmäßigen Ton: -
Nun, Arsen, ich bin gerade zwischen
den Reihen hindurchgegangen... Hat
man dir nicht gesagt, dass ich oft
hierher komme?

- Ich habe noch niemanden gesehen.
Was halten Sie von unserem
Nachwuchs?

Balajan dachte eine Weile nach und
sagte dann lachend:

- Ich erinnere mich, dass ich vor
einem Jahr versprochen habe, dich an
meiner Stelle zu empfehlen, wenn ich in
den Ruhestand gehe. Erinnerst du dich?

- Nun?

Er antwortete und wandte sich aus
irgendeinem Grund an Jelena:

- Also, Jelena, sagen Sie Ihrem
Mann, unserem Chefagronom, dass ich

— Так вот, Елена, скажите своему мужу, нашему главному агроному, что я не буду рекомендовать его на свое место.

— Почему? — упавшим голосом спросила Елена, но, посмотрев на Арсена, удивилась: тот безмятежно улыбался, как будто страшное директорское сообщение его не касалось.

— Это грех, Елена, большой грех! — продолжал директор, шутливо подняв указательный палец. — Кстати, Арсен, как продвигается твоя диссертация?

— Никак, застрял на одном месте, дальше не идет. Да и некогда этим заниматься.

— Некому тебя подтолкнуть, вот что! Елена, займитесь этим вопросом.

— Конечно... — ошарашенно пробормотала Елена, ничего не слышавшая ни о какой диссертации. И вообще, весь этот разговор был для нее что темный лес. Но одно она все же запомнила: директор уходит на пенсию, но почему-то отказывается рекомендовать Арсена на свое место, хотя, кажется, не со зла...

— Что значит «грех»?

Директор стал с ними прощаться. Арсен с Еленой дошли до его машины. Когда «уазик» скрылся за первым поворотом, Арсен взял жену под руку.

— Ну, как тебе наш директор? Деловой мужик, правда?

— Кажется, он немного хромотает, — заметила Елена. — Он что, был на фронте?

— Нет, он же молодой для фронта. Он на другом фронте был.

— На каком же? — удивилась Елена.

Арсен неожиданно улыбнулся.

— Это случилось во время срочной службы в армии. В кузове грузовика были ящики со снарядами. Водитель резко затормозил, чтобы

ihn nicht für meine Stelle empfehlen werde.

- Warum? - fragte Jelena mit gesenkter Stimme, doch als sie Arsen ansah, war sie überrascht: Er lächelte heiter, als ob die schreckliche Botschaft des Direktors ihn nicht beträfe.

- Das ist eine Sünde, Jelena, eine große Sünde! - fuhr der Direktor fort und hob scherzhaft den Zeigefinger. - Übrigens, Arsen, wie kommst du mit deiner Dissertation voran?

- Ganz und gar nicht, sie bleibt an einer Stelle stecken, es geht nicht weiter. Und wir haben keine Zeit dafür.

- Es gibt niemanden, der dich drängt, das ist das Problem! Jelena, kümmern Sie sich um das Problem.

- Natürlich..., - murmelte Elena verblüfft, da sie nichts von der Dissertation gehört hatte. Und überhaupt, das ganze Gespräch war für sie wie ein dunkler Wald. Aber an eine Sache erinnerte sie sich: der Direktor ging in den Ruhestand, aber aus irgendeinem Grund weigerte er sich, Arsen für seinen Platz zu empfehlen, obwohl es ihr nicht böseartig erschien...

- Was bedeutet „Sünde“?

Der Direktor begann, sich von ihnen zu verabschieden. Arsen und Jelena gingen zu seinem Auto. Als der UAS um die erste Kurve verschwand, nahm Arsen seine Frau unter den Arm.

- Nun, wie gefällt dir unser Direktor? Er ist ein Geschäftsmann, nicht wahr?

- Er scheint ein wenig zu hinken, - bemerkte Jelena. - War er an der Front?

- Nein, er ist zu jung für die Front. Er war an einer anderen Front.

- Welche Front? - wunderte sich Jelena.

Arsen lächelte unversehens.

- Es geschah während des Dienstes in der Armee. Im hinteren Teil des Lastwagens befanden sich Kisten mit Granaten. Der Fahrer bremste scharf ab, um einem Loch auszuweichen,

увернуться от какой-то ямы, один из ящиков упал Балаяну на ногу и сломал берцовую кость. На том и закончились героические подвиги нашего директора. Впрочем, он тогда был еще юным мальчиком, только окончил школу. С тех пор не выносит, когда его спрашивают об этом. Он даже на комиссию не пошел, хотя мог получить удостоверение инвалида, получать военную пенсию, — у него одна нога на пару сантиметров короче другой.

— Он тоже здешний, ваш односельчанин?

— Да, а что, непохоже?

— Он хорошо говорит по-русски, почти без акцента.

Арсен объяснил, что Габриел Балаян был одним из первых целинников, долгое время работал в Кустанайской области. Там набрался хорошего опыта в животноводстве, потом его вновь потянуло в родные края. Он вернулся в Тонашен, несколько лет заведовал фермой. Колхоз тогда был полностью развален. Четыре послевоенных председателя очень постарались, чтобы довести его до нищенского состояния. А ферма при Габриеле Балаяне стала процветать, укрепилась трудовая дисциплина, увеличилось поголовье скота, повысились надои. Последних двух председателей он не подпускал к ферме и все делал по-своему. А им это и надо было: на каждом собрании в районе или области они отговаривались так: «зато у нас ферма образцовая». В конце концов председателем избрали Габриела Балаяна. А через год, когда колхоз преобразовался в совхоз, он стал директором.

— Мужик он, конечно, толковый, грамотный, хотя виноградарство для него — сплошная темень, а это — главная отрасль нашего хозяйства.

wobei eine der Kisten auf Balajans Bein fiel und sein Schienbein brach. Das war das Ende der Heldentaten unseres Direktors. Allerdings war er damals noch ein junger Bursche, der gerade die Schule beendet hatte. Seitdem kann er es nicht mehr ertragen, wenn man ihn danach fragt. Er hat sich nicht einmal an die Kommission gewandt, obwohl er eine Invaliditätsbescheinigung und eine Militärrente hätte erhalten können - eines seiner Beine ist ein paar Zentimeter kürzer als das andere.

- Ist er auch von hier, euer Dorfbewohner?

- Ja, warum? Sieht er nicht so aus?

- Er spricht gut Russisch, fast ohne Akzent.

Arsen erklärte, dass Gabriel Balajan einer der ersten Neulandbauern war, der lange Zeit in der Region Kustanai arbeitete. Dort sammelte er gute Erfahrungen in der Viehzucht, dann zog es ihn zurück in sein Heimatland. Er kehrte nach Tonaschen zurück und bewirtschaftete einige Jahre den Hof. Die Kolchose war dann völlig ruiniert. Vier Nachkriegsvorsitzende arbeiteten hart daran, sie in einen miserablen Zustand zu versetzen. Doch der Betrieb unter Gabriel Balajan begann zu florieren, die Arbeitsdisziplin wurde gestärkt, die Zahl der Rinder stieg und die Milcherträge nahmen zu. Die letzten beiden Vorsitzenden ließ er nicht in die Nähe des Hofes und machte alles auf seine Weise. Und das brauchten sie auch: bei jedem Treffen im Bezirk oder in der Region sagten sie immer: „aber wir haben einen Musterbetrieb“. Schließlich wurde Gabriel Balajan zum Vorsitzenden gewählt. Ein Jahr später, als die Kolchose in einen Sowjose umgewandelt wurde, wurde er Direktor.

- Er ist ein kluger und kompetenter Mann, auch wenn der Weinbau für ihn ein dunkler Fleck ist, und das ist der wichtigste Zweig unserer Wirtschaft. Das interessiert dich wahrscheinlich nicht, Lena, - merkte Arsen.

Да тебе, наверное, это неинтересно, Лена, — спохватился Арсен.

— Почему неинтересно?! — удивилась Елена. — Мне интересно все, что связано с тобой. Я, правда, тоже в ваших делах не очень... А как он к тебе относится?

— Ты это о чем?

— Да вот он почему-то не хочет тебя на свое место рекомендовать, — начала Елена улыбаясь, но тут же осеклась. — Чего ты смеешься?

— Ленуль, он не собирается на пенсию, а я — на его место. Просто он вбил себе в голову, будто я шибко умный ученый и грешно делать из меня рядового администратора.

— Выходит, он тебя любит?

— Доверяет, — произнес Арсен. И умолк. Он просто не представлял себе, что еще можно добавить к этому емкому слову.

Елена ждала еще каких-либо пояснений от Арсена, но тот замолчал, и она, разочарованно вздохнув, стала смотреть на долину.

Между тем Арсен сказал то главное, что было определяющим в его взаимоотношениях с директором совхоза.

- Warum sollte es nicht interessieren? - wunderte sich Jelena. - Ich interessiere mich für alles, was mit dir zu tun hat. Ich interessiere mich auch nicht wirklich für eure

Angelegenheiten... In welcher Beziehung steht er zu euch?

- Wie meinst du das?

- Aus irgendeinem Grund will er dich nicht für seine Stelle empfehlen, - begann Jelena und lächelte, hielt sich dann aber zurück. - Warum lachst du?

- Lenulja, er wird nicht in den Ruhestand gehen, und ich werde seinen Platz nicht einnehmen. Er hat sich einfach in den Kopf gesetzt, dass ich ein sehr kluger Wissenschaftler bin und es eine Sünde wäre, mich zu einem gewöhnlichen Verwalter zu machen.

- Anscheinend liebt er dich?

- Er vertraut mir, - erklärte Arsen.

Und er war still. Er wusste einfach nicht, was er diesem knappen Wort noch hinzufügen sollte.

Jelena wartete auf weitere Erklärungen von Arsen, aber er schwieg, und sie seufzte enttäuscht und schaute ins Tal.

In der Zwischenzeit hatte Arsen das Wichtigste gesagt, was für seine Beziehung zum Direktor der Sowjose entscheidend war.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

После окончания сельскохозяйственного института в Ленинграде Арсен вернулся в родные края. Его направили на работу в один из горных колхозов, но там он пробыл всего год — не мог сработаться с тамошним председателем, человеком на редкость трусливым, из-за этого — безынициативным, не терпящим никаких нововведений в своем хозяйстве. Жизненная линия у него

4. KAPITEL

Nach seinem Abschluss am Landwirtschaftlichen Institut in Leningrad kehrte Arsen in sein Heimatland zurück. Er wurde in eine Kolchose in den Bergen geschickt, blieb dort aber nur ein Jahr und kam mit dem Vorsitzenden der Kolchose, einem sehr feigen Mann, der keine Initiative zeigte und keine Neuerungen in seiner Landwirtschaft duldete, nicht zurecht. Sein Lebensmotto war schlicht und einfach: wir verhungern nicht, wir

была прямая и такая же простая и неприхотливая: с голоду не умираем, план выполняем — и слава Богу, нечего на рожон лезть с новшествами.

Такая линия никак не устраивала Арсена, более того, она мешала ему в работе, так как председатель, не доверяющий никому, кроме вышестоящего начальства, без конца вмешивался в дела Арсена, порой выдвигая самые нелепые требования. Арсен, естественно, отказывался их выполнять, все делал так, как сам считал нужным. Чувствуя себя бессильным перед этим безусым агромишкой, все более упиравшим на науку, председатель нет-нет да и прибегал к недозволенным приемам: то пугал колхозников тем, что новый агроном скоро оставит их «без куска хлеба», то настраивал против него бригадиров, и те отказывались выполнять его указания. Никакие объяснения, уговоры, доводы не помогали. И однажды, когда председатель, войдя в начальственный раж, обложил его лихим матом, на который был большим мастером, Арсен не сдержался и отвесил ему такую оплеуху, что председателя с трудом откачали.

Кончилось тем, что, разобиженный рукоприкладством агронома, председатель пожаловался в район. Разговор состоялся бурный и не в пользу Арсена. Оно и понятно, Арсен был один, а противников много — кроме председателя еще четыре бригадира — очевидцы «нечеловеческого избиения».

Арсен переехал в свой родной Тонашен и несколько месяцев работал то на тракторе, то на комбайне, то на сенокосе, пока наконец директор совхоза Габриел Балаян, как потом оказалось, с первого же дня приглядывавшийся к

erfüllen den Plan - und Gott sei Dank ist es nicht nötig, sich in Innovationen reinzuhängen.

Diese Linie passte Arsen nicht; außerdem behinderte sie ihn in seiner Arbeit, da der Vorsitzende, der niemandem außer seinen Vorgesetzten vertraute, sich ständig in die Angelegenheiten Arsens einmischte und manchmal die lächerlichsten Forderungen stellte. Arsen weigerte sich natürlich, ihnen Folge zu leisten, und machte alles, was er für richtig hielt. Der Vorsitzende, der sich gegenüber dem jungen, immer stärker wissenschaftlich orientierten Agronomen machtlos fühlte, griff hin und wieder zu unerlaubten Methoden: er machte den Kolchosbauern Angst, dass der neue Agronom sie bald „ohne ein Stück Brot“ zurücklassen würde, und hetzte dann Brigadiere gegen ihn auf, die sich weigerten, seinen Anweisungen zu folgen. Keine Erklärungen, Überredungskünste oder Argumente halfen. Und als einmal der Vorsitzende, der in überhebliche Wut geraten war, ihm eine schneidige Obszönität auferlegte, für die er ein großer Meister war, konnte Arsen sich nicht zurückhalten und verpasste ihm eine solche Ohrfeige, dass der Vorsitzende nur mit Mühe davonkam.

Der Vorsitzende, der sich über den Machtmissbrauch des Agronomen ärgerte, beschwerte sich beim Bezirk. Die Diskussion war hitzig und nicht zu Arsens Gunsten. Das war verständlich, Arsen war allein, und es gab viele Gegner - neben dem Vorsitzenden waren vier Brigadiere Augenzeugen der „unmenschlichen Prügel“.

Arsen zog in seine Heimatstadt Tonaachen und verbrachte dort mehrere Monate, er arbeitete mal als Traktorfahrer, mal als Mähdrescherfahrer, mal auf Heufeldern, bis ihn schließlich der Direktor der staatlichen Farm, Gabriel Balajan, der

нему, не назначил его агрономом, поручив основную отрасль своего хозяйства — виноградарство.

Чутье директора не обмануло: Арсен оказался именно тем человеком, который был ему нужен, — инициативным и настойчивым в своем деле, грамотным и думающим ученым-хозяйственником.

До Арсена виноград здесь выращивали по коловой системе, которая осталась от предков тонашенцев: рядом с кустом забивали кол и к нему привязывали лозу. По предложению нового агронома, перешли к более современному способу, шпалерному. Были уточнены и число ярусов, наиболее подходящее для местных условий, ширина междурядий, оптимальное количество побегов на кусте и еще много других тонкостей, без которых невозможно обойтись при выращивании винограда в производственных масштабах. И уже через год после прихода Арсена урожай с имеющихся площадей увеличился почти на одну треть. Директор довольно потирал руки — такого прироста к урожаю он не надеялся получить и за десять лет!

Однажды вечером Арсен пришел в кабинет директора на втором этаже и с ходу, без лишних слов, заявил:

— Мне надо, чтобы завтра на рассвете в моем распоряжении было двести человек. — Помешкав, добавил: — Желательно больше.

Директор в это время что-то писал. Он неспешно отложил ручку, взглянул на Арсена. Сам прошедший суровую школу казахстанской целины, Балаян понимал: невозможно, это что-то из ряда вон выходящее. Но и Арсена он знал неплохо, не станет тот трубить тревогу по пустякам. Спокойно спросил:

сich vom ersten Tag an für ihn interessierte, zum Agronomen ernannte und ihm den Hauptzweig seiner Wirtschaft - den Weinbau - übertrug.

Der Instinkt des Direktors war richtig: Arsen entpuppte sich als genau die Person, die er brauchte - proaktiv und beharrlich in seiner Arbeit, ein kompetenter und mitdenkender Wirtschaftswissenschaftler.

Vor Arsen wurden die Trauben hier nach dem Pflocksysteem angebaut, das von den Vorfahren der Tonaschen geerbt wurde: ein Plock wurde neben den Strauch getrieben und die Reben wurden daran festgebunden. Auf Anregung des neuen Agronomen wurde eine modernere Methode, das Spaliersystem, eingeführt. Die Anzahl der für die örtlichen Bedingungen am besten geeigneten Reihen, die Breite des Reihenabstands, die optimale Anzahl der Triebe an einem Strauch und viele andere Details, auf die man beim Anbau von Weintrauben in großem Maßstab nicht verzichten kann, wurden festgelegt. Ein Jahr nach Arsens Ankunft ist die Ernte auf den verfügbaren Flächen um fast ein Drittel gestiegen. Der Direktor rieb sich zufrieden die Hände: Er hatte nicht einmal gehofft, in zehn Jahren eine solche Steigerung der Ernte zu erreichen!

Arsen kam eines Abends in das Büro des Direktors im ersten Stock und erklärte kurzerhand:

- Ich brauche morgen bei Tagesanbruch zweihundert Mann zur Verfügung. - Nach einem Moment des Zögerns fügte er hinzu: - Vorzugsweise mehr.

Der Direktor hat etwas geschrieben. Er legte langsam seinen Stift weg und sah Arsen an. Balajan, der eine strenge Schule des kasachischen Neulands durchlaufen hat, verstand: das ist unmöglich, das ist etwas Ungewöhnliches. Aber er kannte Arsen auch ziemlich gut, er würde nicht

— Двести человек, ты сказал?

— Двести. Если можно — больше. Иначе в этом году мы не получим ни грамма винограда, — так же твердо ответил Арсен.

Подобный случай уже был несколько лет назад, когда Тонашен являлся еще колхозом. Тогда по вине авиаторов, вовремя не прилетевших на опрыскивание, от страшной болезни погиб весь урожай винограда. После этого, чтобы впредь не зависеть от авиаторов, колхоз закупил четыре тракторных опрыскивателя.

В этот год случилось то же самое. Болезнь охватила несколько десятков кустов. Через пару дней делать что-либо будет уже поздно — эта болезнь распространяется с быстротой чумы.

На рассвете в распоряжении Арсена было двести двадцать человек, почти все трудоспособные сельчане. Сразу начинать опрыскивание было нельзя, от него не было бы никакой пользы, да и для этого не нужно столько людей. Требовалось сперва закончить земляные работы, которые в обычных условиях продолжаются недели три. Двести и более затребованных Арсеном человек нужны были для того, чтоб ускорить эти операции и закончить их в течение одного-двух дней.

Что и было сделано. Потом между рядами пустили опрыскиватели, и урожай удалось спасти.

И тогда директор, окончательно убедившись в надежности своего агронома, полностью доверился ему, не вмешиваясь в его дела, и со спокойной душой переключился на другие отрасли своего хозяйства. Доверился настолько, что прошлой осенью, когда Арсен сказал, что хочет заложить двадцать гектаров новых виноградников, на которых думает возродить аборигенные сорта

umsonst Alarm schlagen. Er fragte ganz ruhig:

- Zweihundert Leute, sagst du?

- Zweihundert. Wenn möglich, mehr. Sonst bekommen wir dieses Jahr kein einziges Gramm Trauben, - antwortete Arsen ebenso entschieden.

Vor einigen Jahren gab es einen ähnlichen Fall, als Tonaschen noch eine Kolchose war. Es war die Schuld der Flieger, die nicht rechtzeitig zum Sprühen kamen, und die schreckliche Krankheit vernichtete die gesamte Traubenernte. Danach kaufte die Kolchose vier traktorbetriebene Sprühgeräte, um von nun an nicht mehr von den Fliegern abhängig zu sein.

In diesem Jahr war es genauso. Die Krankheit hat bereits mehrere Dutzend Sträucher befallen. In ein paar Tagen würde es zu spät sein, etwas zu tun - die Krankheit breitete sich aus wie die Pest.

Bei Tagesanbruch verfügte Arsen über zweihundertzwanzig Männer, fast alles kräftige Dorfbewohner. Es war nicht möglich, sofort mit dem Sprühen zu beginnen; es wäre sinnlos, und es brauchte nicht so viele Leute. Zunächst mussten die Erdarbeiten abgeschlossen werden, was unter normalen Bedingungen drei Wochen dauerte. Die von Arsen angeforderten zweihundert oder mehr Männer wurden benötigt, um diese Operationen zu beschleunigen und innerhalb von ein oder zwei Tagen abzuschließen.

Dies wurde getan. Dann wurden Sprühgeräte zwischen die Reihen gestellt und die Ernte wurde gerettet.

Als der Direktor schließlich von der Zuverlässigkeit seines Agronomen überzeugt war, vertraute er ihm voll und ganz, ohne sich in seine Angelegenheiten einzumischen, und wandte sich in aller Seelenruhe anderen Bereichen seines Betriebs zu. Er vertraute ihm so sehr, dass der Direktor im letzten Herbst, als Arsen sagte, er wolle zwanzig Hektar neue Weinberge anlegen, in denen er die einheimischen

столового винограда, некогда возделываемые на этих землях, а теперь забытые из-за их малого выхода, директор не стал с ним ни спорить, ни отговаривать. Спросил только (мысленно дав свое согласие):

— Зачем тебе это? Из спортивного интереса, что ли? Или ради престижа — мы, мол, возродили? Не проще ли взять уже опробованные сорта?

Арсен ненадолго задумался.

— Перспектива, — сказал он. — Я о ней подумал.

Директор внимательно взглянул на него и признался:

— Не понял. Что ты имеешь в виду?

— Вот вы говорите насчет спортивного интереса.

— Ты что, обиделся?

— Не в обиде дело. Просто ради спортивного интереса не стоило бы идти на более или менее значительные затраты. Я тоже понимаю — экономика есть экономика и с ее законами положено считаться.

— Дельная мысль, — усмехнулся директор. — Я вижу, ты затеял этот разговор неспроста. И уж наверняка кое-что обдумал. Давай-ка выкладывай свои доводы.

Речь Арсена сводилась к тому, что со временем — возможно, не завтра и не послезавтра... На что директор нетерпеливо сказал: «Не тяни!»

— ...государству выгоднее будет сосредоточить производство винограда в руках крупных специализированных хозяйств, таких как, к примеру, хозяйство Самвела Мамунца. Во всяком случае, это было бы рентабельнее, чем расплывать его по многочисленным мелким хозяйствам. Если это произойдет, то сравнительно

Tafeltraubensorten, die früher angebaut wurden, heute aber wegen ihrer geringen Erträge in Vergessenheit geraten sind, wiederbeleben wollte, nicht mit ihm stritt und ihn nicht entmutigte. Er hat nur gefragt (und geistig seine Zustimmung gegeben):

- Warum willst du das tun? Aus sportlichem Interesse, oder was? Oder aus Prestigegründen - wir haben es schließlich erneuert? Wäre es nicht einfacher, auf die bewährten Sorten zurückzugreifen?

Arsen dachte eine Weile nach.

- Eine Perspektive, sagte er. - Ich habe darüber nachgedacht.

Der Direktor sah ihn aufmerksam an und gestand:

- Ich verstehe das nicht. Wie meinst du das?

- Hier geht es um ein sportliches Interesse.

- Bist du beleidigt?

- Es geht nicht um Beleidigung. Allein aus sportlichen Gründen würde es sich nicht lohnen, mehr oder weniger hohe Kosten auf sich zu nehmen. Ich verstehe auch, dass Wirtschaft Wirtschaft ist und ihre Gesetze respektiert werden müssen.

- Gutes Argument, - grinste der Direktor. - Ich sehe, dass du dieses Gespräch nicht auf die leichte Schulter genommen hast. Ich bin sicher, dass du einige Dinge durchdacht hast. Lass uns deine Argumente hören.

Arsens Rede lief darauf hinaus, dass die Zeit reif sei - vielleicht nicht morgen oder übermorgen... Darauf sagte der Direktor ungeduldig: „Zieh es nicht in die Länge!“

- ... es wäre für den Staat rentabler, die Traubenproduktion in den Händen von großen spezialisierten Betrieben zu konzentrieren, wie z.B. dem Betrieb von Samwel Mamunz. Auf jeden Fall wäre es rentabler, als es auf zahlreiche kleine Betriebe aufzuteilen. In diesem Fall müsste die relativ kleine Sowjose Tonaschen natürlich Tafeltrauben

маломощному Тонашенскому совхозу, естественно, придется выращивать столовый виноград. А для этой цели подошли бы местные сорта.

— Я разговаривал с нашими старожилками, — продолжал Арсен, — которые еще помнят об этих сортах. Все отзывались о них с восторгом. Даже если отбросить в сторону старческое: «Вот в наше время...», и то кое-что останется. Это действительно отличный виноград, о нем упоминается и в пособиях по ампелографии. Кстати, из него в свое время изготовили хорошее вино для собственного потребления. Но виноград нам еще нужно довести до требуемой кондиции, а для этого понадобится много времени и труда. Так что мы уже сегодня должны готовиться к такому повороту, чтобы не оказаться на мели.

— Ты его имел в виду, говоря насчет перспективы? — спросил директор.

Арсен пожал плечами.

— Время от времени не мешает на нее поглядывать...

Директор задумчиво поскреб подбородок.

— Да-а, задачку ты поставил, надо признать. У тебя же есть доводы, выкладывай до конца. Я должен знать все!

— Ладно, — улыбнулся Арсен, — есть второй довод в пользу старых сортов. По сравнению с некоторыми зарубежными странами, вы это и без меня знаете...

— Не хитри, я ничего не знаю, — перебил его директор, — не забудь, что я ветеринарный закончил, животновод я, а не виноградарь. Так что говори, а не льсти мне. Так и так я мысленно уже согласен с тобой. Итак, по сравнению с чем-то там... Отстаем, что ли?

— Да, в производстве винограда на душу населения.

анbauen. Und die lokalen Sorten wären dafür geeignet.

- Ich habe mit unseren Alteingesessenen gesprochen, - fuhr Arsen fort, - die sich noch an diese Sorten erinnern. Sie alle sprachen mit Begeisterung von ihnen. Selbst wenn man das veraltete: „Jetzt, in unserer Zeit...“ beiseite lässt, bleibt immer noch etwas übrig. Es ist wirklich eine ausgezeichnete Traube, sie wird in den Handbüchern der Ampelographie erwähnt. Übrigens wurde daraus einst guter Wein für den Eigenbedarf gekeltert. Aber die Trauben müssen erst noch richtig reifen, und das erfordert viel Zeit und Arbeit. Wir müssen uns also schon heute auf einen solchen Umschwung vorbereiten, damit wir nicht auf der Stelle treten.

- Ist es das, was du mit Perspektive meinst? - fragte der Direktor.

Арсен зuckte mit den Schultern.

- Es kann nicht schaden, es sich von Zeit zu Zeit anzusehen...

Der Direktor kratzte sich nachdenklich am Kinn.

- Ja-a, du hast ein Problem, das muss ich dir lassen. Du hast Recht, geh den ganzen Weg. Ich muss alles wissen!

- Nun gut, - lächelte Arsen, - es gibt noch ein zweites Argument, das für die älteren Sorten spricht. Verglichen mit einigen anderen Ländern, wissen Sie es ohne mich...

- Sei nicht so schlau, ich weiß gar nichts, - unterbrach ihn der Direktor, - vergiss nicht, dass ich ein Veterinärstudium absolviert habe, ich bin Viehzüchter und kein Winzer. Also rede, schmeichle mir nicht. Jedenfalls stimme ich dir gedanklich schon zu. Sind wir also im Vergleich zu anderen Ländern im Rückstand?

- Ja, bei der Pro-Kopf-Erzeugung von Weintrauben.

— Ну, допустим.

— Так вот, рано или поздно назреет вопрос о резком увеличении его производства. И конечно, о расширении ассортимента. Верно? Значит, к такому повороту тоже нужно готовиться уже сегодня.

— Так, дальше.

— Дальше — насчет качества.

— Да, пожалуй, — произнес директор, пятерней ероша седые волосы. — Нынче мы все на вал упираем, на количество... По-твоему, эти старые сорта могут дать хорошее качество?

— Французы уже дают. Мы ничем не хуже их. Но поработать придется.

— То французы. А где ты возьмешь столько посадочного материала?

— Я видел эти сорта у нас в Тонашене. В некоторых дворах сохранились отдельные кусты. Есть в Неркин-Оратаге, в Мохратаге, в Кармираване. Осенью сам пройду по этим местам и буду выбирать. Не откажут, если вы попросите.

— Ладно, так и быть, обещаю.

На этом их разговор закончился. Директор дал добро на закладку новых виноградников, выделив для них участок у Большого оврага. Прощаясь, директор, то ли в шутку, то ли всерьез (его не поймешь), сказал:

— Когда буду уходить на пенсию, на свое место рекомендую тебя. И на душе будет спокойно, и пенсия пойдет на пользу.

— Вы это серьезно? — растерялся Арсен.

— Ты умеешь создавать для себя проблемы лишь для того, чтобы их решать...

- Nun, sagen wir.

- Daher wird sich früher oder später die Frage nach einem starken Anstieg der Produktion stellen. Und natürlich, um das Angebot zu erweitern. Richtig? Auf diesen Umschwung müssen wir uns also auch heute vorbereiten.

- Also, weiter.

- Nun zur Qualität.

- Ja, ich glaube schon, - sagte der Direktor und zerzauste sein graues Haar mit der Faust. - Heutzutage konzentrieren wir uns alle auf die Welle, auf die Quantität... Glaubst du, dass diese alten Sorten gute Qualität liefern können?

- Die Franzosen tun dies bereits. Wir sind genauso gut wie sie. Aber wir müssen arbeiten.

- Das sind die Franzosen. Woher willst du so viel Pflanzmaterial bekommen?

- Ich habe diese Sorten hier in Tonaschen gesehen. In einigen Höfen gibt es einzelne Sträucher. Es gibt welche in Nerkin-Oratag, in Mochratag, in Karmirawan. Ich werde im Herbst selbst durch diese Orte gehen und auswählen. Sie werden nicht ablehnen, wenn man sie fragt.

- Gut, meinerwegen, ich verspreche es.

Das war das Ende ihrer Unterhaltung. Der Direktor gab grünes Licht für neue Weinberge und wies ihnen ein Grundstück in der Nähe der Großen Schlucht zu. Bei der Verabschiedung sagte der Direktor, entweder im Scherz oder ernsthaft (man konnte ihn nicht verstehen):

- Wenn ich in Rente gehe, empfehle ich dich für meinen Platz.

Das wird mir Ruhe geben, und der Ruhestand wird mir gut tun.

- Ist das Ihr Ernst? - Arsen ist verwirrt.

- Du weißt, wie du dir selbst Probleme schaffst, nur um sie zu lösen...

ГЛАВА ПЯТАЯ

Они стали подниматься вверх по склону. Арсен внимательно вглядывался в женцы, иногда, сердито ворча, поднимал с земли то сухой черенок, то камешек, а то просто прикасался пальцами к курчавящимся листочкам на побегах. В такие минуты он напоминал детсадовскую воспитательницу, заботливо поправлявшую бантики на головах своих питомцев.

Елена и не заметила, как они поднялись на вершину холма.

— Устала? — спросил Арсен.

— Немножко.

— Это с непривычки, ты еще не научилась ходить по нашему бездорожью. — Он снял с себя пиджак и расстелил на траве. — Посиди немножко. Вон какая вокруг красота.

Отсюда, с высоты, действительно открывалась великолепная панорама, раскинувшаяся на добрых полсотни верст. Глубокая долина, изрезанная прихотливыми изгибами реки Тартар. Внизу по обеим ее берегам стелились огороды приречных сел, а за ними — горные цепи, сменявшие одна другую, теряясь в сизой дымке. На склонах гор четко были видны пашни и поля убранных хлебов, кукурузы, картофеля, огороды... И леса, леса, неохватные, взбегающие по склонам до отмеренной им природой точки высоты, где они внезапно кончаются, а дальше начинаются тучные альпийские луга у подножия Мрава-сар, на которых пасутся невидимые отсюда многочисленные стада крупного и мелкого скота.

— Даже в глазах зарябило, столько красок... — немного удивленно проговорила Елена. — Теперь я понимаю, почему ты не мог оставаться у нас...

5. KAPITEL

Sie begannen, den Hang hinaufzuklettern. Arsen schaute die Frauen aufmerksam an, brummte manchmal wütend, hob einen trockenen Stängel oder einen Kieselstein vom Boden auf oder berührte mit seinen Fingern einfach die krausen Blätter an den Trieben. In solchen Momenten erinnerte er an eine Kindergärtnerin, die sorgfältig die Schleifen auf den Köpfen ihrer Lieblinge zurechtrückt.

Jelena bemerkte nicht einmal, wie sie auf den Hügel kletterten.

- Müde? - fragte Arsen.

- Ein wenig.

- Das ist Gewöhnung, du hast das Gehen auf unserem Gelände noch nicht gelernt. - Er zog seine Jacke aus und breitete sie auf dem Gras aus. - Setz dich eine Weile hin. Schau dir die Schönheit hier an.

Die Aussicht von hier aus war in der Tat großartig und erstreckte sich über eine Entfernung von fünfzig Werst. Ein tiefes Tal, durchzogen von den verschlungenen Windungen des Tartar-Flusses. Die Gärten der Dörfer am Flussufer zogen sich zu beiden Seiten des Tals hin, und jenseits davon reihte sich eine Bergkette an die andere, die sich in einem Dunstschleier aus Rauch verlor. An den Hängen der Berge waren Ackerflächen und abgeerntete Felder, Mais, Kartoffeln und Gemüsegärten deutlich zu sehen... Und die Wälder, Wälder, grenzenlos, die Hänge hinaufkletternd bis zu der von der Natur bemessenen Höhe, wo sie unerwartet enden und weiter die dichten Almwiesen am Fuße des Mrava-sar, wo zahlreiche Herden von Groß- und Kleinvieh unsichtbar von hier weideten.

- Sogar vor den Augen ist es flimmrig, so viel Farbe..., - sagte Jelena ein wenig überrascht. - Jetzt verstehe ich, warum du nicht bei uns bleiben konntest...

— У меня еще и работа, Лена, что бы я делал у вас? — широко улыбнувшись, добавил Арсен. — У вас же не растет виноград.

— Ты тоже присядь. Ты, наверное, очень любишь свою работу?

— Совершенно не представляю себе, — сказал Арсен, садясь рядом с ней, — не представляю, что бы я делал, если б у меня ее отняли... Наверное, жизнь показалась бы мне никчемной... Звучит, правда, громко, но... в общем, ты права, я ее очень люблю.

— А меня? — Лена с веселой шаловливостью обвила руками его шею. — Попробуй скажи, что меня любишь меньше!

— И что ты сделаешь?

Она вдруг прижалась губами к его шее.

— Господи, я, наверное, с ума сойду или наложу на себя руки, если ты меня разлюбишь!..

— Тебя что-нибудь тревожит, Лена?

— Нет, — ответила Елена, задумчиво глядя на долину, до краев наполненную солнцем. — Только бы ты всегда был возле меня... тогда я ничего не буду бояться...

Арсен не ответил, он понял: Лена ничего не забыла, помнит каждую мелочь, хотя и делает над собой усилие, чтобы забыть. Посидев еще несколько минут, он встал.

— Поехали?

— Да! Куда?

— На полевой стан виноградарей.

— А где это?

— Вон там, возле реки.

Взявшись за руки, они стали спускаться к машине. Потом ехали медленно, Арсен время от времени останавливал машину, они выходили и вместе шли вдоль виноградных кустов, прочно державшихся на

- Ich habe auch eine Arbeit, Lena, was sollte ich bei euch machen? - fügte Arsen mit einem breiten Lächeln hinzu. - Ihr baut keine Weintrauben an.

- Setz dich auch hin. Du musst deine Arbeit wirklich lieben, nicht wahr?

- Ich kann mir das überhaupt nicht vorstellen, - sagte Arsen und setzte sich neben sie, - ich kann mir nicht vorstellen, was ich tun würde, wenn man sie mir wegnehmen würde... Ich glaube, das Leben würde mir wertlos erscheinen... Es klingt sehr schwülstig, aber... wie auch immer, du hast recht, ich liebe sie.

- Und was ist mit mir? - Lena schlang spielerisch und fröhlich ihre Arme um seinen Hals. - Sag mir, dass du mich weniger liebst!

- Was wirst tun?

Plötzlich presste sie ihre Lippen auf seinen Hals.

- Gott, ich werde wahrscheinlich verrückt oder bringe mich um, wenn du mich nicht liebst...!

- Beunruhigt dich etwas, Lena?

- Nein, - antwortete Jelena und blickte nachdenklich auf das Tal, das bis zum Rand mit Sonne gefüllt war. - Wenn du nur immer in meiner Nähe bist... dann werde ich mich vor nichts fürchten...

Arsen antwortete nicht; er merkte, dass Lena nichts vergessen hatte, sich an jede Kleinigkeit erinnerte, auch wenn sie sich bemühte, zu vergessen. Nachdem er noch ein paar Minuten gesessen hatte, stand er auf.

- Gehen wir?

- Ja! Wohin?

- Zum Feldlager der Weinbauern.

- Wo ist das?

- Dort drüben, am Fluss.

Hand in Hand gingen sie zum Auto hinunter. Dann fuhren sie langsam, Arsen hielt ab und zu an, und sie stiegen aus und gingen gemeinsam an den Weinstöcken entlang, fest an den in drei Reihen gespannten Drahtspalieren

проволочных шпалерах, протянутых в три яруса. Мощные, скрутившиеся, словно толстые морские канаты, стволы были увешаны крупными кистями созревающего черного и белого винограда, лишь слегка прикрытого разлапистыми листьями, едва начавшими желтеть здоровой естественной желтизной, хотя до осени был еще месяц. Просто они уже сделали свое дело, остальное было за солнцем.

— Красота-то какая. — Елена в восхищении бегала от одного куста к другому, нетерпеливо прикасалась к тяжелым гроздьям, ощущая под пальцами странную прохладу насквозь пронизанных лучами утреннего солнца ягод.

Арсен задумчиво смотрел на нее, явно чувствуя, что в эту минуту их роднит — его и Елену. Это был почти мистический восторг перед волшебством животворящей Природы, способной создавать подобное совершенство. Это было его, Арсена, собственное чувство, его преклонение перед божеством, именуемым природой. Но преклонение раскованное, высвобожденное Еленой от ежечасных, повседневных бытовых мелочей, как раскаленный уголь от пепла, и возрожденное в своей девственной чистоте.

— Честно говоря, я и сам не знаю ничего прекраснее.

Он, конечно, был прав. Равнодушно смотреть на виноградные кусты было невозможно. В них чувствовалась совершенно особая, своеобразная красота, которую трудно описать словами. Строгая четкость зеленых рядов напоминала четкость воинских полков, замерших перед началом торжественного парада. И в то же время они странным образом ассоциировались в сознании с хороводом озорных детей, играющих

festhaltend. An den mächtigen, wie dicke Seile gewundenen Stämmen hingen große Trauben reifender schwarzer und weißer Trauben, die nur leicht von den sich ausbreitenden Blättern verdeckt wurden, die gerade begannen, ein gesundes, natürliches Gelb anzunehmen, obwohl der Herbst noch einen Monat entfernt war. Nur hatten sie ihre Aufgabe bereits erledigt, der Rest lag in der Hand der Sonne.

- Was für eine Schönheit. - Jelena rannte bewundernd von einem Busch zum anderen, berührte ungeduldig die schweren Trauben und spürte unter ihren Fingern die seltsame Kühle der Beeren, die von den Strahlen der Morgensonne durchdrungen wurden.

Arsen sah sie nachdenklich an und spürte deutlich, dass sie in diesem Moment verwandt waren – er und Jelena. Es war fast ein mystisches Vergnügen vor der Magie der lebensspendenden Natur, die in der Lage war, eine solche Vollkommenheit zu schaffen. Er war es, Arsen, sein eigenes Gefühl, seine Bewunderung für eine Gottheit namens Natur. Aber die Bewunderung wird gelockert, von Jelena, von den stündlichen, alltäglichen Haushaltskleinigkeiten befreit, wie eine glühende Kohle aus der Asche, und in ihrer jungfräulichen Reinheit wiederbelebt.

- Ehrlich gesagt, kenne ich selbst nichts Schöneres.

Er hatte natürlich Recht. Es war unmöglich, die Reben gleichgültig zu betrachten. Sie besaßen eine eigentümliche Schönheit, die sich nur schwer in Worte fassen lässt. Die strenge Klarheit der grünen Reihen erinnerte an die Klarheit von Militärregimentern, die vor dem Beginn einer feierlichen Parade stehen. Und gleichzeitig wurden sie auf seltsame Weise mit einem Kreis von schelmischen Kindern assoziiert, die auf der Wiese spielten, während der Wind ihre Locken und Kleider zerzauste.

в поле, когда ветер треплет их кудри и платица.

— Эти кусты тоже ты вырастил?

— спросила Елена, когда Арсен поравнялся с ней.

— Нет, Лен, они до меня были. Я только привел тут кое-что в порядок. Ладно, поехали дальше.

Через несколько минут они остановились в тени большого орехового дерева. Рядом был крошечный бассейн, куда из трехдюймовой трубы широкой сверкающей струей вытекала вода. Арсен вышел из машины.

— Вот мы и приехали. Хочешь умыться лицо? Вода тут холодная, из артезианского колодца.

Елена склонилась и, зачерпнув воды, плеснула себе в лицо. Арсен дал ей свой платок, она вытерлась.

Шагах в десяти от орешника стояло какое-то строение из плохо отесанного закопченного камня, с просторным навесом. Елена вошла следом за Арсеном и стала оглядываться: грубо сколоченный длинный широкий стол, по обе его стороны — скамейки, в самом центре помещения — большая железная печка, на ней огромная кастрюля, исходившая паром. Арсен объяснил, что люди здесь отдыхают в часы дневного зноя или во время дождя, когда выходить на поле нет смысла.

Елена посмотрела на развешанные по стенам одежду, узелки, кошелки. Сказала почему-то шепотом:

— Как вкусно пахнет!

— Я тебя голодом уморил, хорош заботливый муж...

— А как по-армянски — голодная?

Арсен не успел ответить, под навес вошла толстушка лет тридцати пяти, с румяным, как после бани, лицом.

- Hast du diese Sträucher auch aufgezogen? - fragte Jelena, als Arsen sich ihr näherte.

- Nein, Len, sie waren schon vor mir da. Ich habe nur ein paar Dinge aufgeräumt. Also gut, gehen wir weiter.

Nach ein paar Minuten hielten sie im Schatten eines großen Nussbaums an. In der Nähe befand sich ein winziges Becken, aus dem das Wasser in einem breiten, glitzernden Strom aus einem drei Zoll langen Rohr floss. Arsen stieg aus dem Auto.

- Hier sind wir. Willst du dein Gesicht waschen? Das Wasser hier ist kalt und kommt aus einem artesischen Brunnen.

Jelena bückte sich, schöpfte etwas Wasser und spritzte es sich ins Gesicht. Arsen gab ihr sein Taschentuch, und sie trocknete sich ab.

Zehn Schritte von den Haselnussbäumen entfernt befand sich ein notdürftig behauener Steinbau mit einem großen Vordach. Jelena folgte Arsen und sah sich um: ein grob gemeißelter, langer, breiter Tisch, Bänke zu beiden Seiten, in der Mitte des Raumes stand ein großer Eisenofen, darauf ein riesiger Topf, aus dem Dampf aufstieg. Arsen erklärte, dass sich die Menschen hier während der Hitze des Tages oder bei Regen ausruhen, wenn es keinen Grund gibt, auf das Feld zu gehen.

Jelena betrachtete die Kleider, Bündel und Handtaschen, die an den Wänden hingen. Sie sagte flüsternd:

- Es riecht so gut!

- Ich habe dich verhungern lassen, mein guter, fürsorglicher Ehemann...

- Wie sagt man 'hungrig' auf Armenisch?

Bevor Arsen antworten konnte, betrat eine dicke Frau von etwa fünfunddreißig Jahren mit einem Gesicht, das so rot war wie nach einem Bad, das Vordach.

- Wui, ich habe Gäste und ich wusste es nicht!

— Вуй, у меня гости, а я знать не знала!

— А, Евгине... Я вот решил посмотреть, чем ты собираешься людей кормить. Лена, познакомься, это наша Евгине, самая веселая девушка в мире.

Хотя девушка и не поняла, что он сказал, но догадалась: что-то шутовское, Арсен без шутки в ее адрес никак не может. Хихикнув, она вытерла фартуком пухлые руки и, неожиданно обняв Елену за плечи, смачно расцеловала ее в обе щеки.

— Какой красивый, как кукла! Молодец наш Арсен, хороший нашел, первый сорт дэвушка! — Евгине, откинув голову, весело захохотала над своим русским языком.

Елена в ответ улыбнулась ей.

Арсен, показав на кастрюлю, по-армянски спросил:

— Так, что у тебя там?

— Суп с бараниной. Может, покушаете, пока девчата в поле? При них она стесняться будет.

— А что, было бы неплохо. Уже готово? Лена, может, тут позавтракаешь? Суп с бараниной, правда, для завтрака немного тяжеловат.

— А ты? Одна не буду.

— Он тоже, ты тоже кушай! — обрадованно сказала Евгине. — Очень кусни. Салат... вон, на... — она показала туда, где лежала зелень, — ...как по-русски?

— Скамейка, — подсказала Елена.

— Да, на скамейка.

Через минуту на столе появились две большие тарелки, доверху наполненные пряно пахнущим дымящимся супом, хлеб, зелень.

— Куши, пожалста! — сказала Евгине и добавила, обратившись к Арсену: — Ну, я пойду, чтоб она не

- Ah, Jewginja... Ich dachte, ich sehe mal nach, was du den Leuten zu essen gibst. Lena, ich möchte dir unsere Jewginja vorstellen, das lustigste Mädchen der Welt.

Obwohl sie nicht verstand, was er gesagt hatte, vermutete sie, dass es sich um etwas Lustiges handelte, denn Arsen kann einfach keine Witze über sie machen. Sie kicherte, wischte sich die pummeligen Hände an ihrer Schürze ab und umarmte Jelena plötzlich an den Schultern und küsste sie ausgiebig auf beide Wangen.

- Wie schön, wie eine Puppe! Gut gemacht, unser Arsen, er hat ein gutes, erstklassiges Mädchen gefunden! - Jewginja warf den Kopf zurück und lachte vergnügt über ihr Russisch.

Jelena lächelte sie an.

Arsen deutete auf den Topf und fragte auf Armenisch:

- Also, was hast du da drin?

- Lammfleischsuppe. Warum isst du es nicht, während die Mädchen auf dem Feld sind? Sie wird sich vor ihnen genießen.

- Na und, das wäre nicht schlecht. Ist sie schon fertig? Lena, möchtest du das zum Frühstück? Die Lammsuppe ist allerdings ein bisschen schwer zum Frühstück.

- Und du? Ich werde nicht allein sein.

- Er auch, du auch essen!, - sagte Jewginja aufgeregt. - Nehmen Sie Essen. Salat... da, auf der..., - sie zeigte auf die Stelle, wo das Grünzeug lag, - ... wie sagt man auf Russisch?

- Bank, - schlug Jelena vor.

- Ja, auf der Bank.

Eine Minute später standen zwei große Teller mit würzig riechender Suppe, Brot und Kräutern auf dem Tisch.

- Einen Happen, bitte! - sagte Jewginja und fügte hinzu, indem sie sich an Arsen wandte: - Nun, ich werde gehen, damit sie sich nicht genießt. Ich werde niemanden hier reinlassen, also esst in Ruhe.

стеснялась. Сюда никого не пушу, так что ешьте спокойно.

Напоследок она еще раз ободряюще улыбнулась Елене:

— Хорошо куши, кукла джан!

Проверка будем делать.

— Что она сказала? — спросила Елена.

— Проверит, все ли съела.

Покончив с едой, они вышли из-под навеса. Евгине чуть в стороне что-то мыла.

— Евгине, молодец, вкусно приготовила, — сказал Арсен.

— На здоровье! — Она повернулась к Елене: — Джана¹⁾, ты тоже кушал?

¹⁾ Джана — ласковое обращение (арм.).

— Да, конечно! Правда, очень вкусно. Спасибо. — Елена повернулась к Арсену. — Можно я тут немного посижу на камне?

— Зачем камень? —

всполошилась Евгине. — Дэвушка не можно сидеть на камень. — Она принесла откуда-то табуретку. — Вот. Это хорошо. Холодно камень.

Елена вновь улыбнулась ей, мысленно поблагодарив Евгине за заботу и теплое отношение.

Арсен посмотрел на часы.

— Ладно, Лена, ты здесь поболтай с Евгине, а я пройдусь по виноградникам, повидаюсь с людьми. Или ты хочешь со мной?

— Я устала. Лучше посижу тут.

Вернувшись час спустя, Арсен застал ее на том же месте, а вокруг нее толпились женщины. Они шумно и весело смеялись над чем-то, а звонче всех Елена.

— Что это вам так весело? — произнес он, в душе радуясь и в то же время удивляясь тому, как легко Елена сблизилась с

Schließlich schenkte sie Jelena ein weiteres beruhigendes Lächeln:

- Guter Happen, süße Puppe!

Machen wir den Test.

- Was hat sie gesagt? - fragte Jelena.

- Sie überprüft, ob alles aufgegessen wurde.

Als sie mit dem Essen fertig waren, kamen sie unter dem Vordach hervor. Jewginja hat nebenbei etwas gewaschen.

- Gut gemacht, Jewginja, lecker gekocht, - sagte Arsen.

- Auf die Gesundheit! - Sie wandte sich an Jelena: - Dschana¹⁾, hast du auch gegessen?

¹⁾ Dschana ist eine liebevolle Anrede (armenisch).

- Ja, natürlich! Es ist wirklich köstlich. Danke. - Jelena wandte sich an Arsen. - Kann ich mich hier eine Weile auf einen Stein setzen?

- Warum ein Stein? - Jewginja wurde nervös. - Ein Mädchen kann nicht auf einem Stein sitzen. - Sie hat von irgendwoher einen Hocker mitgebracht. - Hier. Das ist gut. Der Stein ist kalt.

Jelena lächelte sie wieder an und bedankte sich im Geiste bei Jewginja für ihre Fürsorge und ihre herzliche Haltung.

Arsen sah auf seine Uhr.

- Okay, Lena, du unterhältst dich hier mit Jewginja, und ich gehe in die Weinberge und besuche die Leute. Oder willst du mit mir kommen?

- Ich bin müde. Ich würde lieber hier sitzen.

Als Arsen eine Stunde später zurückkehrte, fand er sie am selben Ort, wo sich die Frauen um sie scharten. Sie lachten laut und fröhlich über irgendetwas, und Jelena war die Lauteste.

- Warum lachen sie so fröhlich? - sagte er, erfreut in seinem Herzen und gleichzeitig überrascht darüber, wie leicht Jelena sich mit Menschen anfreundete, die sie nicht kannte. Sie schien bereits hierher zu gehören.

незнакомыми ей людьми. Похоже, здесь она уже своя.

— А они меня учат говорить по-армянски! — радостно сообщила Елена. — Я уже знаю много слов. Сказать? Ну, вот: хац — это хлеб, джур — вода. А еще: ес сирум эм кез, значит «я люблю тебя»! Правильно? — Она с забавной старательностью выговаривала каждый звук. — Мард — это человек, но и муж. Получается, мард одновременно и муж, и человек? Как так?

Женщины дружно хохотали.

— Эдак ты скоро лучше меня будешь говорить, — сказал Арсен с улыбкой и направился к машине. — Ну ладно, Лена, поехали.

Все гурьбой двинулись к машине. Уже включив зажигание, Арсен обернулся к ним:

— После обеда пойдите к Барак-джур²⁾ и приберите междурядья.

²⁾ Барак-джур — название речки. Кто-то смел туда опавшие листья, а убирать и не подумал. Вардуи, я с тебя спрошу.

— Слушаюсь, начальник! — Одна из женщин шутливо козырнула. — Это тетка Нахшун смела туда. Она и уберет. Заставим!

— Девушки, а как по-армянски «начальник»? — спросила Елена, высунувшись из машины.

— Пет, — хором ответили женщины.

— Пет. Какое смешное слово! Я вашего «пета» забираю с собой. Пока, девушки!

— Какая она хорошенькая, — сказал кто-то из женщин. — А глаза-то какие... А волосы-то отливают золотом, будто колосья спелой пшеницы... Прямо прелесть.

— Приехай еще, кукла джан! — крикнула Евгине вслед машине. Елена закивала головой.

- Und sie bringen mir die armenische Sprache bei! - teilte mir Jelena freudig mit. - Ich kenne bereits eine Menge Wörter. Sagen? Nun, hier: hats bedeutet Brot, jur bedeutet Wasser. Und außerdem: Yes sirum yem k'ez, das bedeutet „Ich liebe dich“! Richtig? - Sie gab sich Mühe, jeden Laut auszusprechen. - Mard ist ein Mann, aber auch ein Ehemann. Ein Mann ist also sowohl ein Ehemann als auch ein Mann? Wie das?

Die Frauen lachten gemeinsam.

- Du wirst also bald besser sprechen als ich, - sagte Arsen mit einem Lächeln und ging zum Auto. - Also gut, Lena, lass uns fahren.

Sie gingen alle zum Auto. Arsen drehte sich zu ihnen um, als er die Zündung einschaltete:

- Nach dem Mittagessen geht ihr nach Barak-jur²⁾ und säubert die Reihen.

²⁾ Barak-jur ist der Name des Flusses. Jemand hat das Laub dort hineingeschüttet und nicht daran gedacht, es wegzuräumen. Wardui, ich werde dich fragen.

- Ja, Chef! - Eine der Frauen salutierte scherzhaft. - Es war Tante Nachschun, die es dorthin gebracht hat. Sie wird es aufräumen. Wird gemacht!

- Mädchen, wie sagt man „Chef“ auf Armenisch? - fragte Jelena und stieg aus dem Auto aus.

- Haustier, - antworteten die Frauen gemeinsam.

- Haustier. Was für ein komisches Wort! Ich nehme euer „Haustier“ mit. Tschüss, Mädels!

- Sie ist so hübsch, - sagte eine der Frauen. - Und ihre Augen... Und ihr Haar, das golden glänzt wie reife Weizenähren... Sie ist eine Schönheit.

- Komm wieder, Puppe-Dschan! - rief Jewginja dem Auto hinterher. Jelena nickte mit dem Kopf.

Als sie eine Weile davonfuhren, fragte Arsen:

- Wie gefallen dir meine Frauen?

Когда немного отъехали, Арсен спросил:

— Ну, как тебе мои женщины?

— Чудесные! Простые и душевные. Особенно мне понравилась Евгине. Вообще, все понравились.

— Да, — сказал Арсен, — Евгине веселая, за словом в карман не полезет. При случае умеет за себя постоять.

— По-моему, она очень добрая.

— Отзывчивая на чужую беду. Про нее, правда, по селу ходит не очень-то лестная слава, но я на эти глупые пересуды внимания не обращаю.

— Какая нелестная слава?

Арсен повернул руль вправо, выводя машину с широкой дороги, ведущей к дальним деревням, на проселочную.

— Как-никак трижды замужем была, — усмехнулся он. — Правда, двоих сама выгнала.

— У нас и по четыре бывают, и ничего.

— Это у вас. Здешние законы другие.

Виноградные плантации остались позади, теперь по обеим сторонам дороги тянулись картофельные, пшеничные и кукурузные поля. Слева пшеница была убрана, щетинилась лишь высокая стерня, справа же нетронутые колосья стояли во весь рост, покачивая на легком ветру склоненными головками.

Арсен подрулил машину к обочине дороги. Они вышли и остановились у кромки поля, широкой рекой стекавшего вниз по довольно крутому склону, отливая на солнце тусклым золотом. Арсен потрогал прохладные литые колосья, удовлетворенно кивнул.

— Хороший уродился хлеб. Правда?

- Wunderbar! Einfach und gefühlvoll. Jewginja hat mir besonders gut gefallen. Im Großen und Ganzen habe ich sie alle gemocht.

- Ja, - sagte Arsen, - Jewginja ist fröhlich, sie kann sich gut ausdrücken. Sie kann gelegentlich für sich selbst eintreten.

- Ich denke, sie ist sehr freundlich.

- Ein offenes Ohr für die Probleme anderer Menschen. Es stimmt, dass sie im Dorf einen wenig schmeichelhaften Ruf genießt, aber ich schenke diesem dummen Gerede keine Beachtung.

- Welcher zweifelhafte Ruhm?

Арсен drehte das Lenkrad nach rechts und lenkte den Wagen von der breiten Straße, die zu den entlegenen Dörfern führte, auf einen Feldweg.

- Immerhin war sie schon dreimal verheiratet, - grinste er. - Aber sie hatte zwei vertrieben.

- Wir haben vier gehabt, und das ist in Ordnung.

- Das sind sie. Die hiesigen Gesetze sind anders.

Die Weinberge wurden hinter sich gelassen, und nun gab es Kartoffel-, Weizen- und Maisfelder auf beiden Seiten der Straße. Auf der linken Seite war der Weizen abgeerntet, nur noch die hohen Stoppeln ragten heraus, während auf der rechten Seite die unberührten Ähren aufrecht standen und ihre gesenkten Köpfe in der leichten Brise wiegten.

Арсен lenkte den Wagen an den Straßenrand. Sie stiegen aus und hielten am Rande eines Feldes an, wo ein breiter Fluss einen ziemlich steilen Abhang hinunterfloss, blassgolden in der Sonne. Арсен berührte den kühlen Abdruck der Stacheln und nickte zufrieden.

- Es gibt gutes Brot. Nicht wahr?

Jelena hat aus irgendeinem Grund nicht geantwortet. Арсен sah sie erstaunt an.

- Was ist los mit dir? Bist du vielleicht müde? - fragte Arsen und ging zurück zum Auto. Dann fuhr er den „Gasik“ in

Елена почему-то не отозвалась. Арсен удивленно посмотрел на нее.

— Что с тобой? Может, устала? — поинтересовался Арсен, возвращаясь к машине. Потом, выводя «газик» на середину дороги, спросил: — Чего ты молчишь?

Елена повернулась к нему:

— По-твоему... почему она их выгнала?

— Кто? Кого выгнал?

— Евгине...

— Господи, ты все о том же? Да потому что они были сукиными сынами. Один неделями не просыхал от пьянства, а другой нагло обирал, пользуясь ее доверчивостью. Как же не выгнать таких? Любая бы выгнала!

Лицо у Елены сразу просветлело.

— Это правда?

Арсен скосил на нее глаза.

— Лена, похоже, ты подумала, что я собираю сплетни... Признайся, так?

Елена покраснела, чуть не до слез.

— Ну перестань же! — Она схватилась за руль. — Вот я сейчас...

— Ну-ну... — расхохотался Арсен, отводя ее руку. — Так мы с тобой улетим в пропасть.

Елена прижалась к нему и так, блаженно закрыв глаза, ехала до самого дома.

ГЛАВА ШЕСТАЯ

«Дорогие мои, любимые мамочка, папа и Дима!

Целый месяц я вас не вижу! Вот даже сейчас — пишу, вспоминая вас, а самой хочется реветь. Но это так, лирика, со временем, наверное, пройдет. Арсен говорит, что так бывает со всеми, потом проходит. Да я и сама знаю, что проходит. Но у меня пока не прошло и, наверное,

die Mitte der Straße und fragte: - Warum schweigst du?

Jelena wandte sich ihm zu:

- Was glaubst du... warum hat sie sie rausgeworfen?

- Wer? Wen rausgeschmissen?

- Jewginja...

- Mein Gott, sind sie alle gleich? Weil sie Hundesöhne waren. Einer von ihnen hatte wochenlang getrunken, und der andere hatte ihre Leichtgläubigkeit ausgenutzt, um sie zu bestehlen. Wie konnte sie sie nicht rauswerfen? Jeder würde es tun!

Jelenas Gesicht hellte sich sofort auf.

- Stimmt das?

Arsen zwinkerte ihr mit den Augen zu.

- Lena, du dachtest wohl, ich würde tratschen... Gib es zu, oder?

Jelena wurde rot, fast zu Tränen gerührt.

- Ach, komm schon! - Sie griff nach dem Lenkrad. - Ich bin jetzt...

- Nun, nun..., - lachte Arsen und nahm ihre Hand weg. - Wir werden in den Abgrund stürzen.

Jelena drückte sich an ihn und fuhr mit geschlossenen Augen den ganzen Weg nach Hause.

6. KAPITEL

„Meine liebe, geliebte Mama, Papa und Dima!

Ich habe dich seit einem Monat nicht mehr gesehen! Selbst jetzt, während ich schreibe und mich an dich erinnere, möchte ich mich in den Schlaf weinen. Aber das ist nur Lyrik, das wird wahrscheinlich mit der Zeit vergehen. Arsen sagt, das passiert jedem, und dann geht es wieder weg. Ich weiß,

еще не скоро пройдет, все здесь необычно, потому что я поняла, что попала в другой мир, совсем другой мир.

Все не так, к чему я привыкла с детства. Даже небо не такое, как у нас. Оно здесь какое-то низкое, а по вечерам так много звезд, что голова кружится, когда глядишь на них, и все так близко, что кажется: если подняться на крышу, можно достать их рукой. И воздух такой чистый и тоже особенный: он тихо звенит, а звон у него такой, как у хрустального бокала, если провести пальцем по его краешку, только тоньше и чище. Я целую неделю не могла привыкнуть к этому звону, мне все время казалось, будто кто-то рядом перетирает тряпочкой хрустальные бокалы. А теперь ничего, привыкла.

Только вот горы... К ним я еще не привыкла. Они, наверное, по-своему красивы, и даже очень. Но этот первозданный хаос, это мрачное, бессмысленное нагромождение скал меня немного пугает. Мне все время кажется, что они вот-вот обвалятся и погребут под собой все живое. Об этом я, конечно, вслух не говорю, засмеют же! Но про себя все-таки думаю.

Арсен и муж его сестры, Мушег, уже два раза возили меня далеко-далеко, в Тартарское ущелье, чтобы я могла не только полюбоваться горами, но и увидеть монастырь Дадиванк на левом берегу реки Тартар. Вообще, скажу я вам, вверх по Тартарскому ущелью до самой Армении находятся десятки и десятки монастырей, церквей, крепостей, других культурно-исторических памятников армянского народа, затерянных в горах, в

dass es vorübergeht. Aber für mich ist es noch nicht vorbei und wird es wahrscheinlich auch nicht bald sein; alles hier ist ungewöhnlich, denn ich habe gemerkt, dass ich eine andere Welt betreten habe, eine völlig andere Welt.

Alles ist anders, als ich es seit meiner Kindheit gewohnt bin. Selbst der Himmel ist nicht wie der unsere. Es ist ziemlich niedrig, und abends gibt es so viele Sterne, dass einem schwindelig wird, wenn man sie ansieht, und alles ist so nah, dass man denkt, wenn man auf das Dach steigt, kann man sie mit der Hand erreichen. Und auch die Luft ist so rein und besonders: sie klingt sanft, und ihr Klang ist wie der eines Kristallglases, wenn man mit dem Finger am Rand entlangfährt, nur dünner und klarer. Ich konnte mich eine Woche lang nicht an den Klang gewöhnen; es fühlte sich an, als ob jemand Kristallgläser mit einem Tuch aneinander reiben würde. Aber jetzt war es in Ordnung, ich habe mich daran gewöhnt.

Nur die Berge... an die bin ich noch nicht gewöhnt. Sie sind auf ihre eigene Art und Weise schön, sogar sehr schön. Aber dieses urzeitliche Chaos, dieser düstere, sinnlose Steinhaufen macht mir ein wenig Angst. Ich habe ständig das Gefühl, dass sie kurz vor dem Einsturz stehen und alles Leben unter sich begraben. Ich rede natürlich nicht laut darüber, denn sie würden lachen. Aber ich denke trotzdem an mich selbst.

Arsen und der Mann seiner Schwester, Muscheg, haben mich schon zweimal weit, weit weg in die Tatarenschlucht gebracht, so dass ich nicht nur die Berge bewundern, sondern auch das Dadiwank-Kloster am linken Ufer des Tartar-Flusses sehen konnte. Generell kann ich euch sagen, dass es in der Tatarenschlucht in Armenien Dutzende und Aberdutzende von Klöstern, Kirchen, Festungen und anderen kulturhistorischen Denkmälern des armenischen Volkes gibt, die sich in

труднодоступных местах. Монастырь же Дадиванк, построенный в IX веке, сейчас здорово разрушен, но все равно является величественным памятником армянской архитектуры. Теперь мужчины хотят свозить меня в Гандзасарский монастырь XII века, тоже на левом берегу, но уже у реки Хаченагет, но здесь же в Карабахе. А стоит он, говорят, на высоком холме, гордо возвышаясь над историческим армянским селением Ванк.

Арсен обещал, что в выходные дни свозит в монастырь Амарас, построенный еще раньше, аж в начале IV века. Представляете?! Так при этом монастыре, оказывается, создатель армянского алфавита Месроп Маштоц открыл первую армянскую школу. Если бы вы слышали, с каким запалом Арсен со своим зятем спорили по поводу этого алфавита. Арсен считает, что Маштоц не создавал буквы, а восстановил их, для чего долго странствовал по разным городам, странам того времени, посещал библиотеки, чтобы отыскать там армянские буквы. Ведь с принятием христианства в I веке армянская письменность была уничтожена, а Месроп Маштоц решил все восстановить. В 301 году армяне христианство приняли на государственном уровне, а на самом деле они его приняли еще при жизни Христа, во времена армянского царя Абгара. Мне очень приятно, что Арсен прекрасно знает историю своего народа. И очень жалко, что в наших школах учат в основном историю России, а историю других наших народов поверхностно. Одним словом, дорогие мои, живу я хорошо и очень интересно.

den Bergen an schwer zugänglichen Orten befinden. Das Kloster Dadiwank, das im IX. Jahrhundert erbaut wurde, ist heute eine Ruine, aber immer noch ein großartiges Denkmal armenischer Architektur. Jetzt wollen die Männer mich zum Gandzasar-Kloster aus dem XII. Jahrhundert bringen, ebenfalls am linken Ufer, aber schon am Fluss Khachenaget, aber hier in Karabach. Und sie steht, wie es heißt, auf einem hohen Hügel, der stolz über dem historischen armenischen Dorf Vank thront.

Arsen versprach, ihn am Wochenende zum Kloster Amaras zu bringen, das noch früher, zu Beginn des vierten Jahrhunderts, erbaut wurde. Könnt ihr euch das vorstellen?! In diesem Kloster eröffnete Mesrop Maschtoz, der Schöpfer des armenischen Alphabets, die erste armenische Schule. Wenn ihr gehört hättet, mit welcher Inbrunst Arsen und sein Schwiegersohn über dieses Alphabet gestritten haben. Arsen glaubt, dass Maschtoz keine Buchstaben schuf, sondern sie restaurierte und durch verschiedene Städte und Länder seiner Zeit reiste, um in Bibliotheken armenische Buchstaben zu finden. Denn mit der Einführung des Christentums im ersten Jahrhundert wurde das armenische Alphabet zerstört, und Mesrop Maschtoz beschloss, es wiederherzustellen. Im Jahr 301 n. Chr. nahmen die Armenier das Christentum auf staatlicher Ebene an, und zwar noch zu Lebzeiten Christi, zur Zeit des armenischen Königs Abgar. Ich freue mich sehr, dass Arsen die Geschichte seines Volkes sehr gut kennt. Und es ist schade, dass in unseren Schulen hauptsächlich die russische Geschichte gelehrt wird, während die Geschichte unserer anderen Nationen nur oberflächlich behandelt wird. Mit einem Wort, meine Lieben, ich führe ein gutes und sehr interessantes Leben.

Когда в первый раз мы ехали в Тартарское ущелье, в одном месте дорога проходила по краю пропасти, под мрачной скалой, а там, в глубине ущелья, шумит бурная река Тартар. Но я кроме страха ничего не испытала, я все время боялась, что мы свалимся вниз. Здесь это место называют Орлиное Гнездо, страшнее этого места нет на свете, но потом, когда еще раз проехала, поняла, что Орлиное Гнездо было просто детским аттракционом!

Представляю, как сейчас мама сердится, читая это письмо: мы, мол, здесь от беспокойства места себе не находим, а она пишет про какое-то дурацкое Орлиное Гнездо... Миленькая ты моя, родненькая мамочка, скажу сразу, чтобы тебя успокоить: мне очень-очень хорошо, ты даже не представляешь, как я счастлива! Мамочка, ты — женщина и хорошо знаешь, как мало надо женщине для счастья — любить и быть любимой. Арсен боготворит меня, ну а я, что греха таить... я его тоже!.. И свекор — чудесный человек, тихий такой, спокойный и по-русски стесняется говорить, хотя и умеет. Свекровь и ее сестра очень меня любят.

Арсен был прав, когда говорил, что Нагорный Карабах — это чудесный рай. Так и есть... И еще я здесь встретила чудесных людей. Знаете, по-моему, в этом селе женщины очень любят целовать в лоб. С кем бы Арсен ни знакомил, меня непременно целуют в лоб. Это очень смешно. В первый день меня перецеловало полсела, а в день свадьбы — те, кто не успел этого сделать, то есть другая половина села, всего полсотни женщин.

Свадьба была в субботу, на меня надели подвенечное платье с фатой, была уйма народу, даже из ружья

Als wir das erste Mal in die Tartar-Schlucht fuhren, führte die Straße an einer Stelle am Rande eines Abgrunds entlang, unter einer düsteren Klippe, und dort, tief in der Schlucht, rauschte der turbulente Tartar-Fluss. Aber ich erlebte nichts als Angst; ich fürchtete ständig, wir würden abstürzen. Der Ort heißt Adlerhorst, was der gruseligste Ort der Welt ist, aber nach einer weiteren Fahrt wurde mir klar, dass Adlerhorst nur eine Kinderattraktion war!

Ich kann mir vorstellen, wie wütend Mama jetzt ist, wenn sie diesen Brief liest: wir sind hier ängstlich, und sie schreibt über irgendeinen dummen Adlerhorst... Meine liebste, süße Mama, ich sage dir gleich, um dich zu beruhigen: es geht mir sehr, sehr gut, du hast keine Ahnung, wie glücklich ich bin! Mami, du bist eine Frau und du weißt sehr gut, wie wenig eine Frau braucht, um glücklich zu sein - um zu lieben und geliebt zu werden. Arsen verehrt mich, und ich, um die Wahrheit zu sagen, ich auch. Mein Schwiegervater ist ein wunderbarer Mann, er ist sehr ruhig und still und scheut sich, Russisch zu sprechen, obwohl er es kann. Meine Schwiegermutter und ihre Schwester lieben mich sehr.

Arsen hatte Recht, als er sagte, Berg-Karabach sei ein wunderbares Paradies. Das ist es... Und ich habe hier auch wunderbare Menschen getroffen. Weißt du, ich glaube, die Frauen in diesem Dorf küssen sich sehr gerne auf die Stirn. Egal, wen Arsen mir vorstellt, ich werde immer auf die Stirn geküsst. Das ist sehr lustig. Am ersten Tag wurde ich von der Hälfte des Dorfes geküsst, und am Hochzeitstag von denen, die keine Zeit dazu hatten, also von der anderen Hälfte des Dorfes, insgesamt fünfzig Frauen.

Die Hochzeit war an einem Samstag, ich trug ein Hochzeitskleid mit Schleier, es waren viele Leute da, sie haben

стреляли в воздух. Было очень интересно! А вот ни одного подарка не принесли. Оказывается, здесь такой обычай — вместо подарка несут деньги. Раньше, говорят, такого не было, а сейчас есть — дают деньги. Потом мне объяснили, что это делается по необходимости, ибо за подарком надо ехать в областной центр, Степанакерт, а там выбор не очень-то, нужно в Баку или в Ереван... Да и времени на такую поездку нет, все взрослое население работает в поле, им, конечно, не до подарков.

А на другой день после приезда Арсен меня возил по своим виноградникам и объяснял, что к чему. Какая красота эти виноградники! Жаль, что я не могу описать их вам, их нужно видеть своими глазами... Теперь я понимаю Арсена, когда он говорит, что не знает ничего прекраснее виноградной лозы. Это в самом деле уникальное зрелище!

Скажу также, что Арсен удивительный человек. Недавно я узнала от директора совхоза, что он работает над диссертацией. И даже заглавие у нее есть, очень длинное: «Оптимальная нагрузка виноградной лозы в условиях горных районов Нагорного Карабаха». Когда я ему сказала об этом, он улыбнулся: «Вот когда будет готова, тогда и будет что сказать». А вообще, я все время нахожу в нем что-то новое и всегда хорошее. И скажу вам по секрету, что восхищаюсь им!

Ну а я пока нигде не работаю, родители Арсена запрещают — говорят, физическая работа тебе ни к чему, ты, говорят, не привыкла к ней, и нужды в этом нет. В канцелярии совхоза все штаты заняты, да и не смогу я там работать, потому что все дела ведутся на армянском языке. Но

сogar mit einer Waffe in die Luft geschossen. Es war sehr interessant! Aber sie haben kein einziges Geschenk mitgebracht. Es hat sich herausgestellt, dass es hier Brauch ist, Geld anstelle von Geschenken mitzubringen. Früher, sagten sie, gab es so etwas nicht, aber jetzt schon - sie geben Geld. Dann erklärten sie mir, dass dies aus der Not heraus geschieht, denn man muss ins regionale Zentrum, nach Stepanakert, und da hat man keine große Auswahl, man muss nach Baku oder Jerewan... Und es gibt keine Zeit für eine solche Reise, alle Erwachsenen arbeiten auf dem Feld, sie haben natürlich keine Zeit für Geschenke.

Am Tag nach meiner Ankunft führte mich Arsen durch seine Weinberge und erklärte mir, was dort geschieht. Wie schön diese Weinberge sind! Ich wünschte, ich könnte sie euch beschreiben, aber ihr müsst sie mit eigenen Augen sehen... Jetzt verstehe ich Arsen, wenn er sagt, dass er nichts Schöneres kennt als eine Rebe. Es ist wirklich ein einzigartiger Anblick!

Ich möchte auch sagen, dass Arsen ein erstaunlicher Mann ist. Kürzlich erfuhr ich vom Direktor der staatlichen Farm, dass er an seiner Dissertation arbeitet. Und sie hat sogar einen Titel, einen sehr langen: „Optimale Belastung der Reben unter den Bedingungen der Bergregionen von Berg-Karabach“. Als ich ihm davon erzählte, lächelte er: „Wenn ich fertig bin, dann gibt es etwas zu sagen“. Im Allgemeinen finde ich immer etwas Neues und immer Gutes an ihm. Und ich werde euch im Vertrauen sagen, dass ich ihn bewundere!

Nun, ich arbeite noch nirgendwo, Arsens Eltern verbieten es - sie sagen, körperliche Arbeit brauchst du nicht, sie sagen, du bist nicht daran gewöhnt, und es gibt keine Notwendigkeit dafür. Das staatliche Landwirtschaftsamt ist voll besetzt, und auch dort kann ich nicht arbeiten, da der gesamte Schriftverkehr

как-то директор сказал мне, что в скором времени освободится место заведующей детским садом (у них здесь маленький детский сад, на тридцать детей), нынешняя скоро должна уйти в декретный отпуск. Наверное, я ее и заменю. Посмотрим. А пока бездельничаю. На самом же деле очень хочу работать. Но мне даже и по дому не дают что-нибудь делать, все время говорят — успеешь. Мне даже становится совестно. Сами они, как и все здесь, страшно много работают. Отец Арсена — сторожем в совхозном гараже, это недалеко от центра села. Мать и ее сестра — доярки на ферме. Уходят с рассветом, возвращаются вечером, когда уже темно.

А бывает, остаются там на ночь, когда случается какое-нибудь ЧП — ну там, заболела корова или телиться начала... Так вот, в нормальное время они приходят вечером, женщины готовят наспех что-нибудь поесть. Мамочка, в ужас не приходи, я-то ем всегда в свое время, как бывало дома, и самое вкусное они отдают мне, и боже упаси, если они узнают, что я вовремя не поела!

Так вот, я всегда, конечно, знала, что в деревнях много работают и работа у людей очень тяжелая. Но знала так — из книжек, по фильмам. Но, когда сама видишь, каким тяжким трудом достается хлеб насущный, хочется этим людям в ножки поклониться...

Дорогая моя мамочка, вот я и написала тебе, как ты и велела, длинное и подробное письмо. Теперь жду от тебя такое же. Пиши обо всем, что делается в нашем Волхове. Признаюсь тебе, мамочка, я уже начала немножечко скучать по нему.

auf Armenisch abgewickelt wird. Die Leiterin teilte mir jedoch mit, dass bald eine Stelle als Kindergartenleiterin frei wird (es handelt sich um einen kleinen Kindergarten für dreißig Kinder), da die derzeitige Leiterin bald in Mutterschaftsurlaub gehen wird. Ich werde sie wahrscheinlich ersetzen. Wir werden sehen. In der Zwischenzeit tue ich nichts. Eigentlich möchte ich wirklich arbeiten. Aber sie lassen mich nicht einmal etwas zu Hause machen, die ganze Zeit sagen sie, du schaffst das schon. Ich schäme mich sogar. Sie arbeiten, wie alle anderen hier auch, furchtbar hart. Arsens Vater arbeitet als Wachmann in der staatlichen Autowerkstatt, die sich nicht weit vom Dorfzentrum entfernt befindet. Die Mutter und ihre Schwester sind Melkerinnen auf dem Bauernhof. Sie gehen im Morgengrauen und kommen abends zurück, wenn es dunkel ist.

Und manchmal bleiben sie über Nacht dort, wenn es einen Notfall gibt, na ja, da wird eine Kuh krank oder kalbt... Nun, zu normalen Zeiten kommen sie am Abend, die Frauen kochen in aller Eile etwas zu essen. Mama, sei nicht entsetzt, ich esse immer zu meiner eigenen Zeit, wie ich es zu Hause getan habe, und sie geben mir die leckersten Sachen, und Gott bewahre, wenn sie herausfinden, dass ich nicht rechtzeitig gegessen habe!

Natürlich wusste ich schon immer, dass die Menschen in den Dörfern hart arbeiten, sehr hart arbeiten. Aber ich kannte es so - aus Büchern und Filmen. Aber wenn man mit eigenen Augen sieht, wie hart man arbeiten muss, um sein tägliches Brot zu bekommen, möchte man sich vor diesen Menschen verneigen...

Meine liebe Mami, ich habe dir einen langen und ausführlichen Brief geschrieben, wie du es mir aufgetragen hast. Jetzt erwarte ich das Gleiche von dir. Schreibe über alles, was in unserem Wolchow vor sich geht. Ich muss gestehen, Mami, ich fange schon an, es

На площади перед дворцом сейчас, наверное, уже начались танцы под магнитофон...»

Елена задумчиво перечитала это место в письме, на слове «Волхов» взгляд ее задержался. Вспомнился родной городок, такой чистенький, уютный. Увидела свой дворик, обнесенный деревянным штакетником, верстак под большой яблоней, на котором брат Дмитрий вечно что-то мастерит, представила, как мама, улыбаясь и плача, вслух читает ее письмо...

Но вскоре мысли ее перекинулись на другое. Она вновь вспомнила тот чудесный вечер, когда месяц тому назад Арсен приехал к ним и они пошли в кино...

Шум автомашины вывел Елену из задумчивости. Она подошла к окну и увидела, как салатовый жигуленок Мушега на малом ходу въезжает во двор.

Елена подумала, что о сегодняшнем празднике также следует писать, и мысленно дописала письмо: «А у нас сегодня праздничный обед, у моего свекра день рождения, ему исполнилось семьдесят восемь лет. Будем жарить шашлыки! Ой, удивительно, как тут все их любят! Да и я сама! Как только в доме гости, тут же закалывают поросенка... Вот уже машина во двор въезжает. Это сестра Арсена приехала с мужем и двумя детьми. Старший Гришик — чудный мальчик, лопоухий, с огромными черными глазами. И добрый такой. Мы с ним большие друзья, его семья живет недалеко, он часто приходит ко мне, и мы друг у друга учимся — он у меня русскому, я у него армянскому». Елена улыбнулась и мысленно сделала приписку: «Извините, дорогие, я должна идти, встречать гостей, а то могут обидеться — тут у них очень строго

ein wenig zu vermissen. Auf dem Platz vor dem Palast wird wahrscheinlich schon zu einem Tonbandgerät getanzt...“

Jelena las nachdenklich die Stellen in dem Brief, ihr Blick verweilte auf dem Wort „Wolchow“. Sie erinnerte sich an ihre Heimatstadt, die so sauber und gemütlich war. Sie sah ihren Garten, der von einem Holzzaun umgeben war, eine Werkbank unter einem großen Apfelbaum, wo ihr Bruder Dmitri immer etwas tat, stellte sich ihre Mutter vor, die lächelnd und weinend ihren Brief vorlas...

Doch schon bald schweiften ihre Gedanken zu etwas anderem ab. Sie erinnerte sich wieder an den wunderbaren Abend, als Arsen vor einem Monat zu Besuch gekommen war und sie ins Kino gegangen waren...

Das Geräusch des Autos holte Jelena aus ihrer Träumerei heraus. Sie ging zum Fenster und sah Muschegs hellgrünen Lada langsam in den Hof fahren.

Jelena dachte, dass das heutige Fest auch schriftlich festgehalten werden sollte, und beendete in Gedanken den Brief: „Heute hat mein Schwiegervater Geburtstag, er ist achtundsiebzig Jahre alt. Es gibt Schaschliks! Es ist erstaunlich, wie sehr alle hier sie lieben! Ich auch! Sobald Gäste im Haus sind, schlachten sie ein Schwein... Da fährt schon ein Auto in den Hof. Arsens Schwester ist mit ihrem Mann und zwei Kindern angekommen. Der ältere Grischik ist ein hübscher Junge mit großen schwarzen Augen. Und er ist so freundlich. Wir sind gute Freunde, seine Familie wohnt in der Nähe, er kommt oft zu mir, und wir lernen voneinander - er von mir Russisch, ich von ihm Armenisch. Jelena lächelte und machte sich im Geiste eine Notiz: „Entschuldigt, meine Lieben, ich muss gehen und die Gäste begrüßen, sonst könnten sie beleidigt sein - hier gibt es eine sehr strenge Familienetikette: egal wie beschäftigt man ist, man muss

насчет семейного этикета: как ты ни занят, но выйти и встретить золовку обязан! Так что целую вас всех и до свидания!»

Елена решила, что об этом допишет потом, и быстро вышла во двор. Каждому нашлась работа. Женщины накрывали на стол, вынесенный на веранду (в комнате было душно). Елена с золовкой Арфик резали овощи, готовили салаты. Гришик, ни на шаг не отходивший от Елены, норовил чем-нибудь ей помочь, но только мешал. Елена то и дело отталкивала его, смеясь.

- Гришик, не мешай!
- Я мешаю?
- Мешаешь.
- Я наоборот!
- Вот именно — наоборот!

Арсен, только что вернувшийся с работы, проголодавшийся, ловко орудовал топором — на широкой дубовой плахе рубил и нарезал мясо. В дальнем углу огорода, на свободной от растительности площадке, обложенной кубиками камня, Мушег разжигал огонь, шашлык положено делать мужчинам.

Вскоре куски мяса с приправкой из соли, лука, перца и уксуса были нанизаны на шампуры, стол был накрыт, из погреба принесли вино и семидесятиградусную тутовую водку.

— Мушег, — окликнул зятя Арсен.
— Ну что там у тебя с костром? Я умираю с голоду!

— Уже догорает, — отозвался Мушег, — только, боюсь, придется угли перенести под навес.

- Это почему?
- Сейчас хлынет дождь.

Все невольно взглянули на запад — над селом в полный накал сияло предзакатное солнце.

— Да ты что! — рассмеялся Арсен.

- А ты иди и сам взгляни.

раusgehen und seine Schwägerin begrüßen! Also küsse ich euch alle und auf Wiedersehen!“

Jelena beschloss, dies später zu erledigen, und ging schnell in den Hof hinaus. Jeder hatte eine Aufgabe zu erfüllen. Die Frauen deckten den Tisch auf der Veranda (im Zimmer war es stickig). Jelena und ihre Schwägerin Arfik schneiden Gemüse und bereiten Salate zu. Grischik, der Jelena nie von der Seite wich, versuchte, ihr in jeder Hinsicht zu helfen, aber er stand ihr nur im Weg. Jelena stieß ihn immer wieder lachend von sich.

- Grischik, stör nicht!
- Bin ich im Weg?
- Du bist im Weg.
- Ich, im Gegenteil!
- Genau - im Gegenteil!

Arsen, der gerade hungrig von der Arbeit zurückkam, hackte und schnitt mit der Axt geschickt Fleisch auf einem breiten Eichenbrett. In der hinteren Ecke des Gartens, auf der mit Steinplatten bedeckten, vegetationsfreien Plattform, entfachte Muscheg ein Feuer - Schaschlik sollte von Männern zubereitet werden.

Bald waren die mit Salz, Zwiebel, Pfeffer und Essig gewürzten Fleischstücke auf Spieße gesteckt, der Tisch gedeckt, Wein und siebzigprozentiger Maulbeerwodka aus dem Keller geholt.

- Muscheg, - rief Arsen seinem Schwager zu. - Was ist mit deinem Feuer los? Ich bin am Verhungern!

- Es brennt schon durch, - erwiderte Muscheg, - aber ich fürchte, wir müssen die Kohlen unter das Dach verlegen.

- Warum das?
- Es wird regnen.

Alle blickten unwillkürlich nach Westen - die Untergangssonne schien bereits über dem Dorf.

- Was du nicht sagst! - lachte Arsen.

- Geh und schau es dir selbst an.

Арсен пересек двор и посмотрел в сторону Мрава-сар. Лицо его потемнело.

— Это не дождь.

— А что это? Где? — подскочила к нему Елена, сразу уловившая в муже перемену.

— Это град, Лена, — проговорил Арсен непривычно хриплым голосом, показывая на плотную сизо-белую полосу, закрывшую гору. — Через десять минут он будет здесь. Кажется, невеселый у нас будет праздник...

Елена с невольным страхом прижалась к нему, она еще не понимала, что происходит, но ей уже передалась общая тревога.

— Может, стороной пройдет, — предположил Мушег.

Арсен покачал головой:

— Нет. Прет, сволочь, прямо на нас.

Небо стремительно затягивалось темно-пепельными тучами. Коротко, словно предупредительный выстрел, рванул ветер, с большого тутовника непродолжительным ливнем посыпались спелые и неспелые ягоды. Во дворе упали первые градины, крупные, как яйцо, запрыгали по утопанной до каменной твердости земле, попадали в костер, выбивая из него искры и с шипением выстреливая струйками пара вперемишку с золой.

Гришик подбежал, схватил Елену за руку, потянул:

— Идем!

— Куда, Гришка?

— Идем, здесь нэ можно стоять.

— Беги под навес, Лена, здесь опасно, — сказал Арсен.

— А ты? Без тебя не пойду!

— Я тоже иду, пошли, Мушег.

А потом началось что-то невообразимое. Загрохотало,

Arsen überquerte den Hof und blickte in Richtung Mrava-sar. Sein Gesicht verfinsterte sich.

- Es ist kein Regen.

- Was ist das? Wo? - Jelena sprang auf ihn zu und spürte sofort die Veränderung ihres Mannes.

- Das ist Hagel, Lena, - sagte Arsen mit ungewohnt heiserer Stimme und deutete auf den dichten blau-weißen Streifen, der den Berg bedeckte. - Er wird in zehn Minuten hier sein. Es sieht so aus, als würde es kein schönes Fest für uns werden...

Jelena war unwillkürlich ängstlich; sie wusste noch nicht, was vor sich ging, aber sie spürte bereits die allgemeine Unruhe.

- Vielleicht geht es ja seitlich vorbei, - vermutete Muscheg.

Arsen schüttelte den Kopf:

- Nein. Er kommt direkt auf uns zu, der Bastard.

Der Himmel war schnell mit dunklen, aschigen Wolken bedeckt. Der Wind rauschte wie ein Warnschuss, und reife und unreife Beeren fielen in einem kurzen Regenguss von einem großen Maulbeerbaum. Im Hof fielen die ersten Hagelkörner, groß wie ein Ei, sprangen auf den festgetretenen, steinharten Boden, trafen das Feuer, sprühten Funken und zischende Dampfströme, vermischt mit Asche.

Grischik lief auf sie zu, ergriff Jelenas Hand und zog sie mit sich:

- Lass uns gehen!

- Wohin, Grischka?

- Komm, wir können hier nicht stehen bleiben.

- Lauf unter das Vordach, Lena, es ist gefährlich hier, - sagte Arsen.

- Und du? Ich werde nicht ohne dich gehen!

- Ich komme auch, lass uns gehen, Muscheg.

Dann begann etwas Unvorstellbares. Auf dem Dach gab es ein polterndes,

забарабанило по крыше, продавливая только что крашенное железо. Казалось, сейчас дом развалится. Упала срезанная ветка тутовника. Все как по команде взглянули на несколько десятков виноградных кустов, занимавших большую часть огорода. Взглянули и ужаснулись: тяжелые градины с глухим стуком обрушивались на лозу, в клочья рвали листья, ломали ветки, обрывали длинные кисти с крупными созревающими ягодами. И через минуту там, где только что стояли кудрявые, в роскошной зелени листья кусты, теперь торчали голые, уродливые, скрученные стволы, пугливо жавшиеся к серым бетонным подпоркам, словно запоздало защищаясь от яростных порывов поднявшегося ветра.

Спустя несколько минут двор вместе с огородом и садом из зеленого превратился в грязно-белесый: толстый слой града плотно улегся повсюду, заполнив собою все ямы, трещины, все неровности, застрял в развилках ветвей, на кустах...

Женщины, стоявшие тут же и наблюдавшие эту вспышку бешенства природы, запричитали было в голос, но на них прикрикнули мужчины. Только Елена молчала, растерянно озираясь вокруг, не понимая, что же тут происходит. Она смотрела на Арсена, который, глядя на небо, хриплым голосом произносил какие-то слова.

— Почему молчат? Почему они молчат?

— Кто молчит? — спросила Елена
— Ты о чем, Арсен?
— Почему не стреляют?
— Кто? Кто должен стрелять?
Арсен, родной, что с тобой?
Успокойся же!

pochendes Geräusch, das das frisch gestrichene Eisen durchschlug. Es schien, als würde das Haus gleich einstürzen. Ein Ast eines Maulbeerbaums fiel ab. Wie auf ein Stichwort blickten alle zu den Dutzenden von Weinstöcken auf, die den größten Teil des Gartens einnahmen. Sie starrten und waren entsetzt: Schwere Hagelkörner prasselten mit einem ohrenbetäubenden Knall auf die Rebstöcke nieder, zerfetzten die Blätter, brachen Äste, brachen lange Sträucher mit großen, reifenden Beeren ab. Und im Nu standen dort, wo einst lockige Büsche mit üppigem grünen Laub gestanden hatten, kahle, hässliche, verdrehte Stämme, die sich ängstlich gegen die grauen Betonstützen stemmten, als würden sie sich verspätet gegen die heftigen Böen des aufkommenden Windes wehren.

Wenige Minuten später verwandelten sich der Hof und der Garten von Grün in ein schlammiges Weiß: eine dicke Hagelschicht war überall und füllte alle Löcher, Risse und Unebenheiten aus, steckte in den Astgabeln und Sträuchern...

Die Frauen, die dort standen und diesen Ausbruch der Natur beobachteten, schrien laut auf, aber die Männer schrien sie an. Nur Jelena schwieg, sah sich verwirrt um und verstand nicht, was hier vor sich ging. Sie sah Arsen an, der zum Himmel blickte und mit heiserer Stimme einige Worte von sich gab.

- Warum schweigt man? Warum schweigen sie?

- Wer schweigt? - fragte Jelena - Was meinst du, Arsen?

- Warum schießen sie nicht?

- Wer? Wer sollte schießen? Arsen, mein Lieber, was ist los mit dir? Beruhige dich!

Елена вцепилась в руку мужа, не понимая, кто в кого должен стрелять и зачем.

— Да зенитки же!

— Какие зенитки? Ты о чем говоришь?! К ней подошел Мушег.

— Вон там, за меловым холмом, расположены противорадные установки. Но они почему-то не стреляют.

— Нахлестались вина и дрыхнут, наверное, гады... — произнес Арсен.
— Ладно, я пошел.

Елена снова вцепилась было в него:

— Куда?

— В канцелярию. Там, наверное, уже все собрались.

— Поешь хоть что-нибудь, ты же голодный, — сказала Арфик.

— Обойдусь, — отмахнулся Арсен и, прикрыв голову куском фанеры, припасенным для обмахивания углей под шашлыком, побежал к машине, крикнув на ходу:

— Обедайте без меня!

Он включил зажигание и выехал со двора. Градины гулко барабанили по натянутому тенту над головой, с хрустом раскалывались под колесами машины, словно круто сваренные яйца, разлетались в стороны, как камни, выпущенные из пращи.

Арсен смотрел на проплывающие мимо дома, огороды, деревья и недоумевал: сколько же времени продолжался этот проклятый град, что успел разорить село? Он вспомнил, как на его глазах гибли растерзанные кусты винограда во дворе и невольно съежился: если такое творилось и на совхозных виноградниках, то... Страшно было даже думать, что тогда будет.

Jelena klammerte sich an den Arm ihres Mannes und verstand nicht, wer auf wen und warum schießen sollte.

- Die Flakgeschütze!

- Welche Flakgeschütze? Wovon redest du? Muscheg kam auf sie zu.

- Dort drüben, hinter dem Kreidehügel, befinden sich Anti-Hagel-Anlagen. Aber aus irgendeinem Grund schießen sie nicht.

- Sie haben zu viel Wein getrunken und schlafen wahrscheinlich schon, diese Mistkerle..., - sagte Arsen. - Gut, ich gehe jetzt.

Jelena griff wieder nach ihm:

- Wohin?

- Zum Büro. Dort müssen sich inzwischen alle versammelt haben.

- Nimm dir etwas zu essen, du hast doch Hunger, - sagte Arfik.

- Mir geht's gut, - stieß Arsen sie von sich, bedeckte seinen Kopf mit einem Stück Sperrholz, das er für die Kohlen unter die Schaschliks aufgespart hatte, und rannte zum Auto, dabei schrie er:

- Esst ohne mich zu Mittag!

Er schaltete die Zündung ein und fuhr aus dem Hof. Die Hagelkörner donnerten auf das gespannte Segeltuch, knisterten unter den Rädern wie hartgekochte Eier und flogen auseinander wie Steine, die aus einer Schleuder geworfen wurden.

Arsen betrachtete die vorbeiziehenden Häuser, Gemüsegärten und Bäume und fragte sich: wie lange hatte dieser verfluchte Hagelsturm gedauert, dass er es geschafft hatte, das Dorf zu verwüsten? Er erinnerte sich daran, wie er die zerstörten Traubensträucher im Hof gesehen hatte, und erschrak unwillkürlich: wenn so etwas auf den Weinbergen der Sowjose geschah, dann... es war beängstigend, sich vorzustellen, was dann passieren würde.

Den offensichtlichen Anzeichen nach zog der Hagel in einer Schneise von

Град, судя по очевидным признакам, шел полосой с северо-востока на юго-запад, круша все на своем пути: огороды, сады, раскалывая шифер и продавливая железо на крышах, разбивая оконные стекла в домах. «Если полоса широкая, — подумал Арсен, — то многие сегодня вдоволь наплачутся».

Последние градины еще падали во дворе дирекции, когда он остановил машину у подъезда. Быстро взбежал на второй этаж. В кабинете Габриела Балаяна собралось много людей — главный инженер, старший экономист, парторг, председатель сельсовета, бригадиры, механизаторы, заведующие фермами...

Арсен, на ходу кивнув им, прошел к директорскому столу.

— Почему они не стреляли? Вы туда звонили?

— Да звонил, звонил, — морщась, ответил Балаян. — Нельзя было стрелять.

— Почему? Что значит «нельзя было»?

Вместо директора ответил как всегда невозмутимый Рубен Григорян:

— В тот момент над селом пролетал какой-то пассажирский самолет.

— Какой самолет?

— Москва — Тегеран.

— Но здесь же трасса не проходит, откуда взяться самолету?

— Не знаю, мне так сказали... — вновь заговорил директор, вставая из-за стола.

— Сколько же времени этот самолет летал над нами? Не круги же он делал, черт возьми!

Директор горько усмехнулся.

Nordost nach Südwest und zertrümmerte alles, was ihm in die Quere kam: Gemüsegärten, Obstplantagen, Schiefer und Eisen auf den Dächern, zerbrochene Fensterscheiben in den Häusern. „Wenn die Spur breit ist“, dachte Arsen, - werden heute viele Tränen fließen“.

Die letzten Hagelkörner fielen noch auf dem Hof der Direktion, als er den Wagen vor dem Eingang anhielt. Er rannte schnell in den ersten Stock hinauf. Im Büro von Gabriel Balajan haben sich viele Menschen versammelt - der Cheffingenieur, der leitende Ökonom, der Parteivorsitzende, der Vorsitzende des Dorfrats, die Vorarbeiter, die Maschinenführer, die Betriebsleiter...

Arsen nickte ihnen zu und machte sich auf den Weg zum Schreibtisch des Direktors.

- Warum haben sie nicht geschossen? Haben Sie dort angerufen?

- Ja, das habe ich, das habe ich, - antwortete Balajan und rümpfte die Nase. - Sie hätten nicht feuern dürfen.

- Warum nicht? Was heißt „nicht haben dürfen“?

Anstelle des Direktors antwortete Ruben Grigorjan gewohnt unbekümmert:

- In diesem Moment überflog ein Passagierflugzeug das Dorf.

- Welches Flugzeug?

- Moskau - Teheran.

- Aber hier gibt es keine Route, woher sollte ein Flugzeug kommen?

- Ich weiß nicht, das hat man mir gesagt..., - meldete sich der Direktor wieder zu Wort und stand vom Tisch auf.

- Wie lange ist das Flugzeug über uns geflogen? Es hat sich nicht im Kreis gedreht, zum Teufel!

Der Direktor grinste bitterlich.

- Wie lange, glaubst du, hat der Hagelsturm gedauert? Sag es ihm, Ruben.

— А сколько времени, по-твоему, продолжался град? Скажи ему, Рубен.

— Около восьми минут. Я засек случайно, у меня остановились часы, я прошел в столовую, чтобы посмотреть на настенные... было без двадцати семь. Хотел запустить свои, но в это время по крыше ударили первые градины и я забыл о часах. А когда град перестал, опять вернулся в столовую. Там было без двенадцати минут семь.

— Всего восемь минут? — Арсен растерянно покачал головой. — Я сейчас проезжал по улице. По огородам будто катком проехали. Ну да ладно... Что будем делать, Габриел Арутюнович?

— Честно говоря, не знаю. Ждал тебя, — смущенно отозвался директор. — Говори, что ты предлагаешь?

— Разбиться на группы и поехать по полям и виноградникам, выяснить, что погибло, что осталось, а что можно восстановить. Если урон слишком велик, надо думать об урожае не этого года, а будущего. Мы с Рубеном поедem по бригадам.

— Я еду с вами, — сказал директор, заметно приободренный деловым тоном агронома, быстро взявшего себя в руки.

ГЛАВА СЕДЬМАЯ

Арсен вернулся в первом часу ночи. Вошел во двор, по привычке взглянул на верхние окна — свет в них не горел. Холодком кольнуло недоброе предчувствие: Елена никогда не ложилась, не дождавшись его.

- Etwa acht Minuten. Ich habe es zufällig mitbekommen, meine Uhr war stehen geblieben, und ich bin ins Esszimmer gegangen, um auf die Wanduhr zu schauen... es war zwanzig Minuten vor sieben. Ich wollte mein Auto starten, aber da schlugen die ersten Hagelkörner auf das Dach und ich vergaß die Uhr. Als der Hagel aufhörte, ging ich zurück in den Speisesaal. Es war zwölf Minuten vor sieben.

- Nur acht Minuten? - Арсен schüttelte ratlos den Kopf. - Ich fuhr gerade die Straße entlang. Es war, als würde eine Dampfwalze über den Gemüsegarten rollen. Wie auch immer... Was sollen wir tun, Gabriel Arutjunowitsch?

- Ehrlich gesagt, ich weiß es nicht. Ich habe auf dich gewartet, - antwortete der Direktor verlegen. - Was schlägst du vor?

- Wir teilen uns in Gruppen auf und gehen auf die Felder und Weinberge, um herauszufinden, was zerstört ist, was übrig geblieben ist und was wiederhergestellt werden kann. Wenn der Schaden zu groß ist, sollten wir an die Ernte der nächsten Jahre denken, nicht an die von diesem Jahr. Ruben und ich werden zu den Brigaden gehen.

- Ich komme mit euch, - sagte der Direktor, sichtlich ermutigt durch den sachlichen Ton des Agronomen, der sich schnell zusammenriss.

7. KAPITEL

Арсен kam um ein Uhr nachts zurück. Er betrat den Hof, warf einen Blick auf die oberen Fenster, wie er es gewohnt war - das Licht war aus. Ein Schauer lief ihm über den Rücken: Jelena war noch nie zu Bett gegangen, ohne auf ihn zu warten.

Внизу, под навесом, на тахте сидел отец и курил.

- Ты что это не спишь, отец?
- Не спится.
- Мушег с детьми уехал?

— Давно. Ну что там с виноградниками? Что-нибудь осталось от них? — Он пододвинулся, давая место сыну.

Арсен сел, тоже достал сигарету и стал мять ее в руках.

— Да, все осталось, ничего не тронул. Прошел над самым селом, побил огороды, правда, крепко побил.

— Да черт с ними, с огородами! Главное, чтобы совхозные виноградники уцелели.

— Они-то как раз уцелели, только у дубовой рощи краешком зацепило. Это мелочь. — Арсен склонился было к отцовской руке, чтобы прикурить, но остановился, приняхался — из дому тянуло сердечными каплями. — С кем это плохо? Не с матерью?

Мисак досадливо махнул единственной рукой:

— Да с Ануш... будь она неладна...

— Что так? — Тон отца насторожил его. — Говори, отец, что у вас тут случилось?

Мисак покашлял в кулак.

— Да как тебе сказать... Старуха вроде как совсем спятила...

— Ну а точнее? Ты не тяни, рассказывай, я ведь все равно допытаюсь, уж лучше ты.

Старик еще раз покашлялся и неохотно рассказал о том, что произошло.

...После ухода Арсена Мисак велел женщинам убрать со стола, не до еды стало.

Unten, unter dem Vordach, saß der Vater auf der Liege und rauchte.

- Warum bist du auf, Vater?
- Ich kann nicht schlafen.
- Ist Muscheg mit den Kindern weggefahren?

- Schon lange. Was ist mit den Weinbergen? Ist noch etwas von ihnen übrig? - Er rückte zur Seite, um seinem Sohn Platz zu machen.

Arsen setzte sich, nahm ebenfalls eine Zigarette heraus und begann, sie in den Händen zu zerknüllen.

- Ja, alles ist geblieben, er hat nichts angerührt. Er zog über das Dorf hinweg, schlug auf die Gemüsegärten ein, aber sie wurden schwer beschädigt.

- Zum Teufel mit ihnen, mit den Gemüsegärten! Die Hauptsache ist, dass die Weinberge der Sowjose überlebt haben.

- Sie überlebten, nur der Eichenhain wurde von einer Kante getroffen. Es ist eine Kleinigkeit. - Arsen beugte sich zur Hand seines Vaters, um sich eine Zigarette anzuzünden, hielt aber inne und schnupperte - das Haus stank nach Herztropfen. - Mit wem war es schlimm? Nicht mit der Mutter?

Misak winkte verärgert mit einer Hand:

- Ja, mit Anusch... sei es verdammt...

- Was ist es? - Der Tonfall seines Vaters alarmierte ihn. - Sag mir, Vater, was ist passiert?

Misak hustete in seine Faust.

- Wie soll ich dir sagen... Die alte Frau scheint ihren Verstand verloren zu haben...

- Nun, genau? Zögere nicht, sag, ich werde es sowieso herausfinden, das ist besser für dich.

Der alte Mann räusperte sich noch einmal und sagte widerwillig zu mir was geschehen war.

...Nachdem Arsen gegangen war, befahl Misak den Frauen, den Tisch abzuräumen, es sei keine Zeit zum Essen.

— А мясо уберите в холодильник.
— Не работает холодильник, —
ответила Марьям, — свет отключили.

— Как отключили? Почему?
— Не отключили, — вмешался
Мушег, показав на свисавший с
крыши конец электрического провода.
— Градом перерубило.

— Что же делать? Мясо-то
испортится...

— Не испортится, — сказал
Мушег, — сейчас соорудим
холодильник. Гриша, принеси-ка
лопату!

Гришик вынес из сарая лопату.
Мушег сгреб градины в один холмик
под навесом, вырыл яму.

— Вот вам холодильник. Давайте
сюда мясо, только сперва заверните
в целлофан.

Женщины стали тихо убирать
со стола. С минуту постояв в
нерешительности, Елена тоже
протянула руку и взяла пару тарелок.
Но тут ей показалось, что тетка Ануш
говорит что-то недоброе. Она не
понимала слов, произносимых
старухой, поэтому смотрела на нее со
смешанным чувством детского
любопытства и какого-то смутного
полумистического страха. В этот же
момент Марьям, с металлическим
стуком бросив на стол собранные
ножи и вилки, прикрикнула на
сестру:

— Ануш! Замолчи! Слышишь?!

— Да, да, да! — Ануш в
неожиданной ярости перешла на
противный, надтреснутый старческий
визг, продолжая трясти сухими
руками. — Лучше бы не было того
дня, когда ее нога ступила в этот
дом!..

— Тетя, что ты говоришь?!
Стыдно, старая женщина! —
рванулась к ней Арфик, опрокинув
стул. Но ее опередил Мисак. Болтая

- Das Fleisch in den Kühlschrank
stellen.

- Der Kühlschrank funktioniert nicht, -
antwortete Marjam, - der Strom wurde
abgestellt.

- Wie, abgeschaltet? Warum?

- Das haben sie nicht, mischte sich
Musheg ein und zeigte auf das Ende
eines elektrischen Kabels, das vom
Dach herabhing. - Er wurde durch den
Hagelsturm zerschnitten.

- Was sollen wir tun? Das Fleisch
wird verderben...

- Es wird nicht verderben, - sagte
Musheg, - wir bauen jetzt einen
Kühlschrank. Grischa, hol eine
Schaufel!

Grischa holte eine Schaufel aus dem
Schuppen. Musheg harkte Hagelkörner
zu einem Hügel unter dem Schuppen
und grub ein Loch.

- Hier habt ihr einen Kühlschrank.
Gebt das Fleisch hierher, aber wickelt
es vorher in Zellophan ein.

Die Frauen begannen leise, den
Tisch abzuräumen. Nach kurzem
Zögern streckte Jelena die Hand aus
und nahm sich ein paar Teller. Doch
dann glaubte sie, ihre Tante Anusch
etwas Unfreundliches sagen zu hören.
Sie verstand die Worte der alten Frau
nicht und sah sie mit einer Mischung
aus kindlicher Neugier und einer vagen,
halbmystischen Angst an. Im selben
Moment warf Marjam mit einem
metallischen Klirren die
zusammengetragenen Messer und
Gabeln auf den Tisch und brüllte ihre
Schwester an:

- Anusch! Halt die Klappe! Hörst du?!

- Ja, ja, ja! - Anusch verwandelte sich
in einem plötzlichen Wutanfall in einen
hässlichen, schrillen alten Schrei,
während sie ihre trockenen Hände
weiter schüttelte. - Wehe, wenn sie auch
nur einen Fuß in dieses Haus gesetzt
hat...!

- Tante, was sagst du da?! Schande
über dich, alte Frau! - Arfik stürzte auf
sie zu und warf einen Stuhl um. Aber
Misak kam ihr zuvor. Er ließ den leeren

пустым рукавом пиджака, он подскочил к Ануш.

— Замолчи, старая ведьма, — сказал он, — не делай из мухи слона. Сначала найди причину, чтобы осуждать. Слышишь меня, сейчас же замолчи! — Багровея от ярости, он пошел на нее, но его остановил Мушег.

— Ты что, отец? В твои-то годы... С ума, что ли, все посходили?

— А ты разве не слышишь, какие слова она тут говорит?

— Ну пусть себе говорит, от ее слов ни у кого не убудет. А ты, тетя, взяла бы себя в руки. Стыдно! Ну, случилась беда, никто не виноват. Мы сейчас все взвинчены, но надо же уметь себя сдерживать!

Елена, бледная как полотно, в ужасе озиралась по сторонам, ничего не понимая.

— Пойдем, Лена! — Гришик схватил ее за руку и потянул за собой. — Идем, ну! Домой идем!

Елена не сдвинулась с места.

— Да в чем дело, Гришик, объясни хоть ты.

— Идем! — твердо сказал мальчик. — Домой идем!

— Да, Лена, тебе лучше пойти наверх, — сказала Арфик. — Из-за этого проклятого града все стали психами. Немного побудь у себя, потом выйдешь, когда все успокоится.

— Я уйду, Арфик, я сейчас уйду, раз вы говорите. Но хоть объясните, в чем дело, я ведь ничего не поняла!

К ним подошел Мушег.

— Арфик, ты займись старухой, уведи ее в дом, а я с Еленой побуду. — Он взял Елену под руку и увел ее наверх.

С другого боку, как бы охраняя ее от возможных неожиданностей, шел

Ärmel seiner Jacke baumeln und sprang auf Anusch zu.

- Halt die Klappe, alte Hexe, - sagte er, -mach keinen Elefanten aus einer Fliege. Finde zuerst einen Grund für ein Urteil. Hör mich, halt jetzt die Klappe! - Purpurrot vor Wut ging er zu ihr, aber Muscheg hielt ihn auf.

- Was ist mit dir, Vater? In deinem Alter... Sind denn alle verrückt geworden?

- Hörst du nicht, was sie hier sagt?

- Lass sie reden, ihre Worte werden niemandem schaden. Und du, Tante, reiß dich zusammen. Schande über dich! Nun, niemand ist daran schuld. Wir sind im Moment alle etwas nervös, aber man muss sich beherrschen können!

Die kreidebleiche Jelena schaute sich entsetzt um, ohne etwas zu verstehen.

- Komm schon, Lena! - Grischik ergriff ihre Hand und zog sie mit sich. - Komm schon, komm schon! Lass uns nach Hause gehen!

Lena rührte sich nicht.

- Was ist los, Grischik, du kannst es wenigstens erklären.

- Gehen wir! - sagte der Junge entschlossen. - Lass uns nach Hause gehen!

- Ja, Lena, du gehst besser nach oben, - sagte Arfik. - Dieser verdammte Hagelsturm hat alle in den Wahnsinn getrieben. Bleib eine Zeit lang allein und komm erst wieder heraus, wenn sich die Lage beruhigt hat.

- Ich werde gehen, Arfik, ich werde jetzt gehen, wenn du es sagst. Aber sagen Sie mir wenigstens, was es damit auf sich hat, ich verstehe nichts! Muscheg kam auf sie zu.

- Arfik, du kümmerst dich um die alte Frau und bringst sie hinein, während ich bei Jelena bleibe. - Er nahm Jelena unter den Arm und führte sie die Treppe hinauf.

Auf der anderen Seite, als ob er sie vor möglichen Überraschungen schützen

Гришик, то и дело воинственно оборачиваясь назад да приговаривая:

— Сумасечий она.

— Так что же она кричала? — спросила Елена, когда поднялись на верхнюю веранду. — Я заметила, что она бросала на меня злые взгляды. Она на меня за что-то сердится? Вы говорите, не скрывайте.

— Да, Елена, на тебя... — сказал Мусег, смущенно отводя взгляд. — Ты не слушай ее, она старая женщина с... как это у вас говорят?.. С предрассудками. Говорит, что у тебя нога тяжелая, поэтому пошел этот проклятый град. Не обращай внимания.

Потрясенная Елена уставилась на него:

— Я? Виновата, что пошел град?..

— Глупости все это, темнота, не надо обращать внимания, Лена.

— Она сумасечий женщин! — выкрикнул в сердцах Гришик, вытирая кулачками слезинки с глаз.

Елена только теперь поняла, что старуха так неистово проклинала ее...

— Та-ак... — проговорил Арсен, выслушав рассказ отца. — Докатились, значит, дальше вроде некуда...

— Да ты слишком не переживай. Дурной, коварный человек способен мир и покой семьи превратить во вражду и смуту... Сам знаешь, женщина — она и есть женщина, языком мелет, а мозгами пораскинуть... да где их взять, мозги-то? Вот как, значит, получается, сынок.

Некоторое время они молча курили, попыхивая в темноте огоньками сигарет.

— Хотел бы я знать, — задумчиво произнес Арсен, — кто был виноват несколько лет тому назад... Помнишь, какой был град? Добрую

wollte, ging Grischik, der sich ab und zu angriffslustig umdrehte und murmelte:

- Sie ist verrückt.

- Was hat sie also geschrien? - fragte Jelena, nachdem wir auf die obere Veranda gegangen waren. - Ich bemerkte, dass sie mir böse Blicke zuwarf. Ist sie wegen irgendetwas wütend auf mich? Redet, versteckt es nicht.

- Ja, Elena, auf dich..., - sagte Muscheg und schaute verlegen weg. - Hör nicht auf sie, sie ist eine alte Frau mit... wie sagt man? Mit Vorurteilen. Sie sagt, dein Bein sei schwer und deshalb falle der verdammte Hagel. Kümmere dich nicht um sie.

Jelena starrte ihn schockiert an:

- Ich? Ist es meine Schuld, dass es hagelt?..

- Das ist alles Unsinn, Finsternis, achte nicht darauf, Lena.

- Sie ist eine Wahnsinnige! - schrie Grischik wütend und wischte sich mit den Fäusten die Tränen aus den Augen.

Jelena begriff erst jetzt, dass die alte Frau sie so wütend verflucht hatte...

- So-o..., sagte Arsen und hörte sich die Geschichte seines Vaters an. - Es scheint also, dass wir nicht mehr weiterkommen...

- Mach dir nicht zu viele Sorgen. Weißt du, ein böser, gerissener Mann kann den Frieden und die Ruhe der Familie in Feindschaft und Verwirrung verwandeln... Eine Frau ist eine Frau, sie ist eine Frau, sie denkt mit ihrer Zunge... aber wo bekommt man sie her, die Gehirne? So sieht es aus, mein Junge.

Sie rauchten eine Weile schweigend und schnupperten in der Dunkelheit an ihren brennenden Zigaretten.

- Ich möchte gerne wissen, - sagte Arsen nachdenklich, - wer vor einigen Jahren die Schuld trug... Erinnerst du dich an den Hagelsturm? Ein gutes

треть наших виноградников тогда будто корова языком слизала. Помнишь, отец? Еще комиссия к нам приезжала из области, акт составила и списала эти виноградники, помнишь?

Старик сокрушенно вздохнул.

— Помню, конечно, разве такое забудешь?... Арсен встал.

— Ну вот и хорошо, что помнишь. А где мать?

— Спят они. Сестра дала лекарство...

— Понятно, я пойду спать, мотался весь день по виноградникам, устал, как бездомная... Ты, отец, при случае скажи матери и тетке скажи — если еще хоть раз, только один раз повторится эта дикость, я возьму Елену, уеду отсюда и ноги нашей в этом доме не будет. Так им и скажи.

Отец, медленно подняв голову, с глубокой скорбью долго смотрел на сына.

Поднимаясь по деревянным ступенькам, Арсен почувствовал, как его всего трясет. Он бесшумно, чтобы не разбудить Елену, отворил дверь и, не зажигая света, стал раздеваться.

— Зажги свет, я не сплю, — отозвалась она.

— Да не стоит, уже спать пора. — Он лег рядом с ней, привычно провел ладонью по ее лицу.

Елена поняла. Улыбнулась в темноте.

— Я не плакала.

— Ты у меня молодчина.

— Тебе айрик рассказал?

— Да.

— Зачем? Ну, старая женщина, сказала безобидную глупость...

— Это не безобидная глупость, и она может повториться, если не предотвратить.

— Ты очень устал, родной. — Она потянулась и поцеловала его в щеку.

Drittel unserer Weinberge wurde weggefegt. Erinnerst du dich, Vater? Es gab eine Kommission, die aus der Region zu uns kam, einen Bericht erstellte und diese Weinberge abschrieb, Erinnerst du dich?

Der alte Mann seufzte traurig.

- Ich erinnere mich natürlich, wie kann man das vergessen... Arsen stand auf.

- Es ist gut, dass du dich daran Erinnerst. Und wo ist Mutter?

- Sie schlafen. Die Schwester gab ihr Medizin...

- Verstehe, ich gehe ins Bett, ich war den ganzen Tag in den Weinbergen, ich bin so müde wie ein Obdachloser... Du, Vater, sagst Mutter und Tante bei Gelegenheit, dass ich Jelena mitnehme und dieses Haus verlasse, wenn diese Grausamkeiten noch einmal vorkommen, und wir werden es nie wieder betreten. Sag es ihnen.

Der Vater hob langsam den Kopf und sah seinen Sohn mit tiefer Sorge an.

Als er die hölzernen Stufen hinaufging, spürte Arsen, wie er zitterte. Er öffnete leise die Tür, um Jelena nicht zu wecken, und begann, ohne das Licht einzuschalten, sich auszuziehen.

- Mach das Licht an, ich bin wach, - sagte sie.

- Nein, es ist Zeit, schlafen zu gehen. - Er legte sich neben sie und strich mit seiner Hand vertraulich über ihr Gesicht. Jelena hat verstanden. Sie lächelte in die Dunkelheit.

- Ich habe nicht geweint.

- Du bist ein gutes Mädchen.

- Hat Vater es erzählt?

- Ja.

- Und wozu? Nun, die alte Frau sagte eine harmlose Dummheit.

- Das ist kein harmloser Unsinn, und es könnte sich wiederholen, wenn es nicht verhindert wird.

- Du bist sehr müde, mein Schatz. - Sie reichte ihm die Hand und küsste ihn

— Ты очень устал, тебе надо выспаться.
— Очень. Ты тоже устала.
Елена тихо засмеялась.
— На мне пахать можно, я многожильная!
Но глаза у нее тоже слипались.

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

Вода гулко булькала на дне большого медного кувшина. По мере того как кувшин наполнялся, гул становился все тоньше и тоньше и наконец превратился в тихое журчание. Елена машинально протянула руку, чтобы закрыть кран, но вспомнила, что никакого крана нет. Через щели каменных глыб, прячущих истоки родника, бежали три струи кристально чистой воды, стекая в выдолбленное углубление в большом дереве. Этот выдолбленный дуб назывался «нов» и был похож на лодку. Вода, переливаясь через край этого нова, весело журчала между камнями, сливаясь с бесшумной из-за мелководья речушкой, разделяющей село на нижнюю и верхнюю части.

Сюда сходилась на водопой сельский скот, вечерами возвращаясь с пастбищ.

В десяти шагах две женщины, подоткнув юбки, полоскали в речке полосатые домотканые ковры, бойкими, визгливыми голосами о чем-то переговариваясь с бригадиром Рубеном Григоряном.

Несколько минут назад, подъезжая на мотоцикле к речке, он приветственно, как старой знакомой, помахал Елене рукой. Ей нравился этот немногословный, всегда учтивый, всегда спокойный богатырь. Как-то Арсен сказал про Рубена: «Он настоящий мужик, на него можно положиться». Рубен был еще молод, ему не было и тридцати лет, хотя ранняя седина уже коснулась его

auf die Wange. - Du bist sehr müde, du brauchst deinen Schlaf.

- Sehr sogar. Du bist auch müde.
Jelena lachte leise.

- Man kann mit mir arbeiten, ich bin bärenstark! Aber auch ihre Augen waren schläfrig.

8. KAPITEL

Das Wasser gluckerte laut am Boden eines großen Kupferkruges. Als sich der Krug füllte, wurde das Summen immer leiser und ging schließlich in ein leises Murmeln über. Jelena griff mechanisch nach dem Wasserhahn, um ihn zu schließen, erinnerte sich aber daran, dass es keinen Wasserhahn gab. Drei Bäche mit kristallklarem Wasser flossen durch die Risse in den Felsen, die die Quelle verbargen, und mündeten in eine Vertiefung in einem großen Baum. Diese ausgehöhlte Eiche wurde „Nov“ genannt und sah aus wie ein Boot. Das Wasser, das über den Rand dieser Nova floss, gluckerte fröhlich zwischen den Steinen und verschmolz mit dem seichten, stillen Bach, der das Dorf in einen unteren und einen oberen Teil trennt.

Das Vieh des Dorfes kam früher abends von den Weiden hierher, um Wasser zu trinken.

Zehn Schritte weiter spülten zwei Frauen mit hochgezogenen Röcken gestreifte, selbstgesponnene Teppiche im Fluss und unterhielten sich mit dem Vorarbeiter Ruben Grigorjan mit hohen, schrillen Stimmen.

Vor ein paar Minuten, als er mit seinem Motorrad zum Fluss fuhr, winkte er Jelena zu wie einem alten Bekannten. Sie mochte den wortkargen, stets höflichen und ruhigen Hünen. Arsen hatte einmal über Ruben gesagt: "Er ist ein echter Mann, man kann sich auf ihn verlassen. Ruben war noch jung, nicht einmal dreißig Jahre alt, aber sein kurzgeschnittenes Haar hatte bereits begonnen, grau zu werden. Es wurde

коротко стриженных волос. Поговаривали, что все девушки села влюблены в него.

Нравилось Елене и то, как он ездит на своем мотоцикле: ровно, не спеша, как бы щадя своего железного коня, словно это не машина, а живое существо. Впрочем, Елена уже давно заметила, что в селе много мотоциклов и все с колясками. Сельчане к ним относятся очень бережно, не то что в городе.

— Это у нас, у крестьян, в крови, — объяснил ей Арсен однажды вечером, разбавляя простоквашу ледяной водой. Елена уже знала, что простокваша здесь называется смешным, на японский лад, звучным словом «мацун». Мацун с водой — это «тан», он хорошо охлаждает и утоляет жажду.

— Раньше были лошади и ослы, — продолжал Арсен, — теперь их заменяют мотоциклы с коляской, они практичнее в хозяйстве. Но отношение людей к ним осталось такое же, какое было к животным — своим помощникам.

Елена сама не раз видела, как стрекочет по бездорожью мотоцикл, груженный огромным стогом свежескошенной травы. Самого мотоцикла даже не видно, катится себе стог, переваливаясь на ухабах, вызывая улыбку у прохожих.

...Елена убрала кувшин из-под струи, немного отлила из горлышка, чтобы не выплескивать на себя, и понесла его так, как несут ведро, хотя это было совершенно неудобно, но тут уж ничего не поделаешь — она еще не научилась без чужой помощи вскидывать на плечо двухведерный медный кувшин.

Осторожно ступая по мокрым камням, она вышла на дорогу,

gemunkelt, dass alle Mädchen des Dorfes in ihn verliebt waren.

Jelena mochte auch die Art und Weise, wie er auf seinem Motorrad fuhr: sanft, ohne Eile, als würde er sein eisernes Pferd schonen, als wäre es kein Auto, sondern ein Lebewesen. Jelena ist jedoch schon lange aufgefallen, dass es im Dorf viele Motorräder gibt, die alle mit Beiwagen ausgestattet sind. Die Dorfbewohner kümmern sich sehr gut um sie, anders als in der Stadt.

- Das liegt uns Bauern im Blut, - erklärte Arsen ihr eines Abends, während er den Joghurt mit eiskaltem Wasser verdünnte. Jelena wusste bereits, dass der Joghurt hier „Matsun“ heißt, ein lustiges, japanisch klingendes Wort. Matsun mit Wasser ist „Tan“; es ist gut zum Kühlen und Durstlöschen.

- Früher gab es Pferde und Esel, - fuhr Arsen fort, - heute ersetzen Motorräder mit Beiwagen diese, sie sind praktischer für die Landwirtschaft. Aber die Einstellung der Menschen ihnen gegenüber blieb dieselbe wie gegenüber den Tieren - ihren Helfern.

Mehr als einmal hat Jelena selbst gesehen, wie ein Motorrad, beladen mit einem riesigen Heuhaufen frisch gemähten Grases, am Straßenrand entlang knatterte. Das Motorrad selbst ist gar nicht zu sehen, der Heuhaufen rollt dahin, purzelt über die Bodenwellen und bringt die Vorübergehenden zum Lachen.

...Jelena nahm den Krug unter dem Bach hervor, schüttete ein wenig aus dem Hals, um sich nicht zu bekleckern, und trug ihn, wie man einen Eimer trägt, obwohl es ziemlich unbequem war, aber sie konnte nichts dagegen tun - sie hatte noch nicht gelernt, den zwei Eimer fassenden Kupferkrug ohne die Hilfe eines anderen auf die Schulter zu heben.

Sie trat vorsichtig auf die nassen Steine und kam auf die Straße hinaus,

остановилась возле большого замшелого валуна у обочины. Огляделась по сторонам и, убедившись, что никто ее не видит, подняла кувшин, поставила на валун, затем, придерживая его рукой, чтобы не упал, повернувшись спиной, осторожно взгромоздила кувшин на левое плечо, при этом все же пролил себе за ворот немного воды. И пошла домой. Тяжелый кувшин больно оттягивал плечо, но она знала, что это с непривычки. Надо только плечо держать повыше, чтобы тяжесть распределилась между плечом и шеей, тогда легче будет нести.

По ее приблизительным расчетам, до дома оставалось шагов триста или чуть больше, но думать об этом нельзя, потому что, когда думаешь, сразу устаешь и вода кажется вдвое тяжелее, а спустить кувшин на землю и отдохнуть немножко — тоже нельзя, потом не поднимешь, такого высокого валуна уже нет до самого дома. Вчера она опустила кувшин, а поднять не сумела, тогда она поставила его на чей-то высокий огородный плетень, но плетень взял и провалился, да еще с таким треском, что Елена испугалась, как бы хозяева не выскочили из дома и не отругали ее за порчу имущества. К счастью, никто не выскочил и не отругал.

Трудность была еще и в том, что дорога шла все время вверх по склону горы. «Да что я, слабее здешних, что ли?» — сказала себе Елена. И эта мысль придала ей бодрости. «Вот еще пятьдесят шагов пройдено! Только не надо думать об оставшихся. Лучше о чем-нибудь другом. Про маму! Если бы она сейчас увидела меня с этим кувшином! С ней бы истерика произошла: доченька, мученица ты моя, страдальца ненаглядная, да

wo sie neben einem großen moosbewachsenen Felsbrocken am Wegesrand stehen blieb. Sie sah sich um, vergewisserte sich, dass niemand sie sehen konnte, hob den Krug auf, stellte ihn auf den Felsen und stellte ihn dann, indem sie sich umdrehte, vorsichtig auf ihre linke Schulter, wobei sie etwas Wasser über ihren Kragen verschüttete. Sie ging zu Fuß nach Hause. Der schwere Krug tat ihr in der Schulter weh, aber sie wusste, dass es nur eine Frage der Gewohnheit war. Sie musste nur die Schulter hochhalten, damit sich das Gewicht zwischen Schulter und Hals verteilte, dann war es leichter zu tragen.

Sie schätzte, dass es dreihundert Schritte oder mehr bis zum Haus waren, aber sie konnte nicht darüber nachdenken, denn wenn man darüber nachdenkt, wird man sofort müde, und das Wasser scheint doppelt so schwer zu sein, und sie konnte den Krug nicht abstellen und sich ein wenig ausruhen - dann kann man ihn nicht hochheben, ein so hoher Felsbrocken erreichte das Haus nicht. Gestern ließ sie den Krug herunter, konnte ihn aber nicht anheben, dann stellte sie ihn auf einen hohen Gartenzaun, aber der Zaun fiel um, und zwar mit einem solchen Krachen, dass Jelena Angst hatte, die Besitzer würden aus dem Haus springen und sie ausschimpfen, weil sie ihr Eigentum beschädigt hatten. Glücklicherweise sprang niemand heraus und schimpfte mit ihr.

Die Schwierigkeit bestand darin, dass die Straße den ganzen Berghang hinaufführte. „Bin ich etwa schwächer als die Menschen hier?“ - sagte Jelena zu sich selbst. Der Gedankemunterte sie auf. „Noch fünfzig Schritte sind zu schaffen! Denk einfach nicht an den Rest. Es ist besser, an etwas anderes zu denken. An Mama! Wenn sie mich jetzt mit diesem Krug sehen würde! Sie wäre hysterisch: meine Tochter, meine Märtyrerin, meine geliebte Märtyrerin, ist das das Leben, auf das ich dich

разве к такой жизни я готовила тебя?!» Елена невольно улыбнулась, отчетливо представив, как мать заламывает себе руки от горя и кричит: «Уж лучше бы за Виктора Сафронова!..» Елена чуть не расхохоталась. Вспомнила, как однажды Арсен сильно приревновал ее, вспомнила, как Витины глаза в тот вечер от ужаса чуть не вылезли из орбит, когда Арсен стал затягивать узел его красного «джазового» галстука... От этого воспоминания Елене стало немного грустно... А когда на душе невесело, в голову лезут тревожные мысли.

...На другой день после того злополучного града Елена все же спросила Арсена, чем она все-таки не угодила тетке Ануш, ведь не случайной была ее внезапная вспышка ненависти. Напомнила и о том, как на следующее утро после их приезда, когда теленок запутался в веревке и его пришлось резать, тетка не захотела даже ответить на ее, Еленино, приветствие, а когда Гришик подошел к ней, тетка стала сердито зазывать его домой.

— За что же все-таки?

— Наверное, за то, что ты есть, — досадливо ответил Арсен. —

Не обращай внимания, пусть себе ворчит. Главное, чтобы мать с отцом ладили с тобой.

Слова Арсена звучали не очень уверенно, он знал, что мать находится под влиянием своей сестры...

Елена, однако, не стала настаивать. А через несколько дней, когда Гришик, по своему обыкновению, после школы прибежал к ней заниматься русским (он приходил часто и занимался усердно), Елена услышала, как тетка Ануш, разговаривая с сестрой, — по-армянски, конечно, — произнесла слова, каждое из которых в отдельности было ей знакомо, но

vorbereitet habe?“ Jelena lächelte unwillkürlich und stellte sich ihre Mutter vor, wie sie vor Kummer die Hände rang und schrie: "Wärst doch lieber mit Viktor Safronow verheiratet...!" Jelena hätte fast gelacht. Sie erinnerte sich daran, wie Arsen einmal sehr eifersüchtig auf sie gewesen war, erinnerte sich daran, wie Witjas Augen in jener Nacht vor Entsetzen fast aus den Höhlen traten, als Arsen begann, den Knoten seiner roten „Jazz“-Krawatte festzuziehen... Diese Erinnerung machte Jelena ein wenig traurig... Und wenn die Seele nicht glücklich ist, schleichen sich ängstliche Gedanken in ihren Kopf.

...Am Tag nach dem unglücklichen Hagelsturm fragte Jelena Arsen, warum sie Anusch verärgert habe, denn ihr plötzlicher Hassausbruch sei kein Zufall gewesen. Sie erinnerte sich daran, wie ihre Tante am nächsten Morgen nach ihrer Ankunft, als sich das Kalb im Seil verheddert hatte und geschlachtet werden musste, nicht einmal ihren, Jelenas, Gruß erwidern wollte, und als Grischik zu ihr kam, begann ihre Tante ihn wütend nach Hause zu holen.

- Warum das?

- Wahrscheinlich für das, was du bist, - antwortete Arsen ärgerlich. —

Kümmere dich nicht um sie, lass sie schimpfen. Das Wichtigste ist, dass Mutter und Vater mit dir zurechtkommen.

Die Worte Arsens klangen nicht sehr zuversichtlich, er wusste, dass seine Mutter unter dem Einfluss ihrer Schwester stand...

Jelena hat jedoch nicht darauf bestanden. Und ein paar Tage später, als Grischik wie immer nach der Schule zu ihr kam, um Russisch zu lernen (er kam oft und lernte fleißig), hörte Jelena, wie ihre Tante Anusch sich mit ihrer Schwester unterhielt - natürlich auf Armenisch - und dabei Wörter sagte, die ihr zwar einzeln bekannt waren, deren Bedeutung in der Kombination ihr aber entging. Am Abend, als Arsen von der

смысл их в сочетании от нее ускользал. Вечером, когда Арсен вернулся с работы, Елена сказала с наигранно беспечным видом:

— Ты знаешь, я недавно услышала одно выражение, мысленно перевела на русский, получилось что-то смешное.

— Какое выражение?

— Съесть чью-то голову...

Арсен чуть заметно нахмурился.

— А кто это сказал?

— Да сегодня одна старуха приходила к матери, просила стакан постного масла, потом они о чем-то говорили, и старуха произнесла эти слова. По-моему, она жаловалась на кого-то — то ли на директора, то ли на бригадира. Так что же все-таки означают эти слова? Это, наверное, какое-то иносказание, да?

— Съесть чью-то голову — значит накликать беду, стать причиной несчастья, словом, накаркать, как у вас говорят. Ладно, Лена, давай спать, время уже позднее. Спать хочется.

Он солгал, спать ему не хотелось. Они долго лежали с закрытыми глазами, притворяясь спящими. Потом Елена приглушенно всхлипнула, Арсен в темноте нащупал ее глаза, ладонью вытер слезы. Она повернувшись, уткнулась ему в грудь и притихла.

...С каждым шагом идти становилось труднее, кувшин как будто стал вдвое тяжелее, а пройдено каких-то сто шагов. Надо было дожидаться Гришика и вместе пойти за водой. Последние дни она так и делала: окончив занятия, они брали кувшин и шли к роднику. С Гришиком дорога казалась короче — они много болтали, часто останавливались отдохнуть, мальчик каждый раз помогал ей поднять кувшин на плечо или нес его сам. А сегодня она решила пойти одна, как

Arbeit zurückkam, sagte Jelena mit einer gespielten Gleichgültigkeit:

- Weißt du, ich habe neulich einen Ausdruck gehört, den ich im Geiste ins Russische übersetzt habe, und dabei kam etwas Lustiges heraus.

- Welcher Ausdruck?

- Den Kopf von jemandem essen...

Arsen runzelte leicht die Stirn.

- Wer hat das gesagt?

- Ja, heute kam eine alte Frau zu Mutter und bat sie um ein Glas Pflanzenöl, dann unterhielten sie sich über etwas, und die alte Frau sagte diese Worte. Ich glaube, sie hat sich über jemanden beschwert, den Direktor oder den Vorarbeiter. Was bedeuteten die Worte also? Es ist wahrscheinlich eine Art Allegorie, nicht wahr?

- Von jemandem den Kopf essen bedeutet, Unglück zu verursachen, die Ursache des Unglücks zu sein, mit einem Wort, zu verhexen, wie man sagt. Komm, Lena, lass uns ins Bett gehen, es ist schon spät. Ich bin müde.

Er hat gelogen, er war nicht müde. Sie lagen lange Zeit mit geschlossenen Augen da und taten so, als ob sie schliefen. Dann stieß Jelena einen dumpfen Schluchzer aus, und Arsen tastete in der Dunkelheit nach ihren Augen und wischte ihr mit der Handfläche die Tränen weg. Sie drehte sich um, schmiegte sich an seine Brust und beruhigte sich.

...Mit jedem Schritt wurde es schwieriger zu gehen, der Krug fühlte sich an, als wäre er doppelt so schwer geworden, und dabei war die Entfernung nur hundert Schritte. Sie musste auf Grischik warten und gemeinsam Wasser holen gehen. So hatte sie es in den letzten Tagen gemacht: Wenn sie mit dem Unterricht fertig war, nahmen sie den Krug und gingen zur Quelle. Mit Grischik schien der Weg kürzer zu sein - sie unterhielten sich viel, blieben oft stehen, um sich auszuruhen, jedes Mal half ihr der

делают все женщины в селе. «Нет, так я совсем выбьюсь из сил, надо немножко отдохнуть. А поднять... ну, подожду, пока кто-нибудь встретится, попрошу помочь...»

Она остановилась, опустила кувшин на землю и сразу почувствовала такую легкость во всем теле, что, кажется, взмахни рукой — взлетишь! «Нелегко все же приходится здешним женщинам, — подумала она, ища глазами, где бы присесть. — Отец правду сказал тогда — в горах легко не бывает... Как-то он там, общительный затворник? Надо как-нибудь уговорить Арсена съездить к ним...»

Снизу донесся стрекот мотоцикла. Елена обернулась и увидела Рубена Григоряна. Поравнявшись с ней, он остановил мотоцикл и сказал, сдержанно улыбаясь:

— Устали?

— Немножко, — откликнулась

Елена.

— Это с непривычки. Потом привыкнете и не станете замечать.

Он слез с сиденья, молча взял кувшин и поставил его в коляску.

— Что вы делаете? — удивилась Елена.

— Садитесь. — Он похлопал по второму сиденью позади себя.

Елена ужаснулась:

— Что вы, Рубен, ни за что не сяду! Я еще не видела, чтобы на мотоцикле воду возили, ваши женщины меня засмеют!

— А для чего мотоцикл? У кого есть, тот все возит, и воду тоже. Садитесь, — повторил он, усевшись на переднее сиденье. — У Арсена тоже есть мотоцикл. Почему без дела стоит?

Junge, den Krug auf die Schulter zu heben oder trug ihn selbst. Aber heute beschloss sie, allein zu gehen, wie alle Frauen des Dorfes es tun. „Nein, ich bin erschöpft, ich muss mich ein wenig ausruhen. Und um es zu heben... nun, ich warte, bis sich jemand kommt und bitte ihn um Hilfe...“

Sie hielt an, stellte den Krug ab und fühlte sich so leicht in ihrem Körper, dass sie das Gefühl hatte, mit einer Handbewegung abheben zu können. "Es ist nicht leicht für die Frauen hier", dachte sie und suchte einen Platz, um sich zu setzen. - Vater hatte Recht, als er sagte, dass es in den Bergen nie einfach ist... Wie geht es ihm, dem kommunikativen Einsiedler? Ich werde Arsen überreden müssen, sie einmal zu besuchen..."

Das Geräusch eines knatternden Motorrads kam von unten. Jelena drehte sich um und sah Ruben Grigorjan. Er hielt das Motorrad an, als er sich ihr näherte, und sagte mit einem schiefen Lächeln:

- Müde?

- Ein wenig, - antwortete Jelena.

- Man gewöhnt sich daran. Sie werden sich später daran gewöhnen und es nicht mehr bemerken.

Er stieg vom Sitz herunter, hob den Krug schweigend auf und stellte ihn in den Beiwagen.

- Was machen Sie da? - wunderte sich Jelena.

- Hinsetzen. - Er klopfte auf den zweiten Sitz hinter ihm.

Jelena war entsetzt:

- Aber ich bitte Sie, Ruben, ich steige nicht ein! Ich habe noch nie jemanden gesehen, der Wasser auf einem Motorrad transportiert; eure Frauen würden mich auslachen!

- Wozu ist ein Motorrad gut? Wer eins hat, trägt alles, auch das Wasser. Hinsetzen, - wiederholte er und setzte sich auf den Vordersitz. - Arsen hat auch ein Motorrad. Warum ist es untätig?

— Да его еще исправить надо.
— Садитесь, все равно мне по пути, в канцелярию еду.

Елена села, крепко ухватившись за скобу, чтобы не упасть, но не спуская глаз с кувшина. «А правда, так же проще, чем пешком в такую даль. Пристану к Арсену, чтобы научил меня мотоцикл водить! Только не станет он учить, скажет, грохнешься с какого-нибудь обрыва...»

— Ну как, легче? — крикнул Рубен, оборачиваясь назад.

— Легче, намного легче! — ответила Елена. — Только ведь надо мной потом смеяться будут, скажут, что я лентяйка.

Долго поговорить им не удалось, мотоцикл круто свернул с дороги и въехал во двор. Елена проворно соскочила с сиденья, одернула поднявшуюся при езде и без того коротенькую, по местным понятиям, юбку до колен, сняла кувшин и поставила на землю.

— Спасибо, Рубен, может, зайдете в дом, стаканчик чаю выпьете?

— Мне к директору надо.

Из дома вышел Мисак, остановился на веранде, затыкая за пояс пустой рукав.

— Рубен? К добру ли?

— Да вот, сноху твою привез. Еду сейчас по дороге и вижу: стоит возле Саакова дома, а рядом кувшин. Я и подумал, что утомилась, наверное, остановилась отдохнуть, а кувшин с непривычки поднять не может. Говорю ей: давай, мол, подвезу. Отказывается. Надо мной, говорит, ваши женщины смеяться будут! С трудом уговорил.

— Да хранит тебя Бог, — сказал Мисак. — Сколько раз я ей говорил,

- Es muss noch repariert werden.
- Hinsetzen, ich bin sowieso auf dem Weg ins Büro.

Jelena setzte sich, wobei sie die Stütze fest umklammerte, um nicht zu fallen, aber den Blick auf den Krug gerichtet hielt. „Und es ist wirklich einfacher, als so weit zu laufen. Ich werde Arsen drängen, mir das Motorradfahren beizubringen! Aber er wird es mir nicht beibringen, er wird sagen, dass ich von einer Klippe stürzen werde...“

- Nun, ist es einfacher? - rief Ruben und drehte sich um.

- Einfacher, viel einfacher! - antwortete Jelena. - Ich werde gleich ausgelacht werden, man wird sagen, ich sei faul.

Sie hatten nicht viel Zeit zum Reden, das Motorrad bog scharf von der Straße ab und fuhr in den Hof. Sie sprang vom Sitz auf, zog ihren knielangen Rock hoch, der für hiesige Verhältnisse schon kurz war, nahm den Krug ab und stellte ihn auf den Boden.

- Danke, Ruben, warum kommst du nicht auf eine Tasse Tee herein?

- Ich muss zum Direktor.

Misak kam aus dem Haus, blieb auf der Veranda stehen und steckte seinen leeren Ärmel in den Gürtel.

- Ruben? Ist das eine gute Sache?

- Ich habe deine Schwiegertochter mitgebracht. Als ich die Straße entlangfuhr, sah ich sie bei Saakows Haus stehen, mit einem Krug neben sich. Ich dachte, sie muss müde sein, sie muss eine Pause gemacht haben, um sich auszuruhen, aber sie kann den Krug nicht heben, weil sie es nicht gewohnt ist. Ich sagte zu ihr: lass dich von mir mitnehmen. Sie weigert sich. Sie sagt - eure Frauen werden über mich lachen! Ich konnte sie kaum überreden.

- Möge Gott dich beschützen, - sagte Misak. - Wie oft habe ich ihr schon

чтобы не ходила за водой, не ее это дело. Нет, не слушается. А для чего же, говорит, я тут нужна?

— Значит, добрым молоком вскормлена, — сказал Рубен, глядя вслед Елене, которая в это время вносила в кухню кувшин с водой. — Это по всему видно, дядя Мисак, — по разговору, поведению, по ее отношению к людям.

— Тут ничего не скажешь, — охотно поддержал старик. — Людям в сердце входит, как в свой дом. Воистину впрок ей пошло материнское молоко. — Он вдруг спохватился: — А почему мы здесь стоим? Разве у нас нет дома?

— Нет, дядя Мисак, мне в канцелярию надо. Дела. В другой раз зайду как-нибудь, посидим, потолкуем.

Он развернул мотоцикл и уехал. Мисак пошел было в дом, но услышал приглушенные голоса женщин и завернул в кухню. Елена стояла в дверях и, комкая ворот вязаной кофточки, пыталась что-то объяснить свекрови, но та, видно, и слушать не хотела — скорее всего, потому, что не понимала ее. Елена обернулась к вошедшему свекру.

— Айрик, ну хоть вы объясните мне, что плохого в том, что я села на мотоцикл Рубена? Мама почему-то сердится, — сказала она, пытаясь улыбкой смягчить свои слова. — Честное слово, ведь смешно же на такие вещи обижаться!

Мисак усмехнулся, похлопал ее по плечу.

— Ты иди. К себе иди, я скажу.

Елена в недоумении покачала головой и поднялась наверх. Мисак подошел к жене, чистящей к обеду фасоль.

— Слушай, ты что это глупости болтаешь? Что тут такого страшного, если Рубен подвез ее? Ты что, Рубена не знаешь? Уважаемый всеми

сказано, что вы не должны брать воду, что это не ваша вещь. Нет, вы не делаете. Зачем вы здесь, вы говорите?

- Sie ist also mit guter Milch genährt worden, - sagte Ruben und sah Jelena nach, die einen Krug Wasser in die Küche brachte. - Das merkt man, Onkel Misak, an der Art, wie sie redet, wie sie sich verhält, wie sie mit Menschen umgeht.

- Es gibt nichts zu sagen, sagte der alte Mann eifrig. - Sie geht in die Herzen der Menschen wie in ihr eigenes Haus. Sie hat tatsächlich von der Milch ihrer Mutter profitiert. - Er sagte plötzlich: - Warum stehen wir hier? Haben wir denn kein Haus?

- Nein, Onkel Misak, ich muss ins Büro gehen. Geschäft. Ich werde ein anderes Mal vorbeikommen und wir werden uns unterhalten.

Er wendete das Motorrad und fuhr davon. Misak ging ins Haus, hörte aber gedämpfte Frauenstimmen und ging in die Küche. Jelena stand in der Tür, zerknitterte den Kragen ihrer Strickbluse und versuchte, ihrer Schwiegermutter etwas zu erklären, aber sie schien nicht zuhören zu wollen, wahrscheinlich weil sie sie nicht verstand. Jelena wandte sich an ihren Schwiegervater.

- Vater, kannst du mir wenigstens erklären, was daran falsch ist, auf Rubens Motorrad zu steigen? Mutter ist wütend, - sagte sie und versuchte, ihre Worte mit einem Lächeln zu mildern. - Ehrlich gesagt, es ist lächerlich, sich über solche Dinge zu ärgern.

Misak grinste und klopfte ihr auf die Schulter.

- Du gehst. Geh in dein Zimmer, sage ich.

Jelena schüttelte verwirrt den Kopf und ging die Treppe hinauf. Misak ging zu seiner Frau hinüber, die Bohnen für das Abendessen schälte.

- Was redest du da für einen Unsinn? Was ist so schlimm daran, wenn Ruben sie mitgenommen hat? Kennst du Ruben nicht? Angesehener Mann, Vater

человек, отец троих детей. Да еще друг нашего сына.

— Рубена знаю, — сердито оборвала она, — вот ее не знаю! Всего два месяца, как приехала, уже юбку задрала до самого пупка, чужому мужчине напоказ, да еще раскатывает по всему селу!

— Послушай, хватит плясать под дудку сестры, зря не наговаривай на девчонку, грех это. Мне сейчас Рубен сам сказал, что еле уговорил ее сесть на мотоцикл.

— Я не наговариваю, я говорю то, что мы вдвоем видели своими глазами вот в это окно, — Марьям показала на окно, выходящее во двор. — Может, ничего и не случилось, но если сегодня не сказать, завтра село будет тебе же вслед пальцем показывать и в ладоши хлопать! Я за сына своего боюсь. Не для того я растила его, чтобы потом его доброе имя втоптывали в грязь. Ишь какая, она еще вздумала тебе жаловаться! Я ей покажу, как нас ссорить!

— Да не жаловалась она, ты же видела, я сам услышал ваши голоса и заглянул.

Но Марьям, что называется, закусила удила...

— Мы тоже были снохами, тоже пришли в чужой дом, твои покойные родители... или ты забыл те дни?... Заставляли меня мыть им ноги, а воду пить! Посмела бы я тогда хоть слово жалобы пикнуть. Да и кому жаловаться было? Я не смела не то что кусок хлеба взять без позволения старших, а слово вымолвить.

— Послушай, пойми же ты наконец, что времена нынче другие! Э, да что там толковать! — махнул рукой Мисак. — Ты же не свои слова говоришь!

— Как это не свои? А чьи же?

von drei Kindern. Er ist auch ein Freund unseres Sohnes.

- Ich kenne Ruben, - schnauzte sie wütend, - aber sie kenne ich nicht! Sie ist erst seit zwei Monaten hier und zeigt schon einem Fremden ihren Rock bis zum Bauchnabel und führt ihn durch das Dorf!

- Hör zu, hör auf, nach der Pfeife deiner Schwester zu tanzen und mach das Mädchen nicht lächerlich, das ist eine Sünde. Er erzählte mir, dass er sie kaum auf das Motorrad bringen konnte.

- Ich sage nichts, ich sage nur, was wir beide mit eigenen Augen durch dieses Fenster gesehen haben, - Marjam zeigte auf das Fenster mit Blick auf den Innenhof. - Vielleicht ist nichts passiert, aber wenn du heute nichts sagst, wird das Dorf morgen mit dem Finger auf dich zeigen und in die Hände klatschen! Ich habe Angst um meinen Sohn. Ich habe ihn nicht dazu erzogen, dass sein guter Name in den Dreck gezogen wird. Sie ist diejenige, die sich bei dir beschweren wird, nicht wahr? Ich werde ihr zeigen, wie man sich mit uns streitet!

- Sie hat sich nicht beschwert, ich habe eure Stimmen selbst gehört und hineingeschaut.

Aber Marjam, wie man so sagt, biss auf die Zähne...

- Wir waren auch Schwiegertöchter, wir kamen in das Haus eines anderen, deiner toten Eltern... oder hast du diese Zeiten vergessen? Ich musste ihnen die Füße waschen und Wasser trinken! Hätte ich es damals gewagt, ein Wort der Beschwerde zu äußern? Und wer hat sich beschwert? Ich habe es nicht gewagt, ohne die Erlaubnis der Ältesten ein Stück Brot zu nehmen, ich konnte kein Wort sagen.

- Hör mal, du musst verstehen, dass sich die Zeiten geändert haben! Was gibt es da zu besprechen? - Misak winkte mit der Hand ab. - Du sprichst nicht aus deinem eigenen Mund!

- Wie, nicht mit meinem eigenen? Wem gehört er?

— Твоей сестры, вот чьи!

— Вот-вот, она давно уже у вас бельмом в глазу! А с того дня, как приехала эта... эта... — Марьям вовремя остановилась, сообразив, что скажет лишнее, — дай вам волю — вы мою сестру из дома выгоните, побираться заставите, с протянутой рукой ходить по деревне!

...Елена металась в своей комнате, заламывая руки и невольно прислушиваясь к голосам, доносившимся снизу. Она не понимала, что же все-таки произошло, лишь догадывалась, что речь идет о том, зачем она села на мотоцикл бригадира Рубена.

Елена снова прислушалась. Слов она разобрать не могла, но по тому, как с нарастающим ожесточением звучали голоса, поняла, что скандал разразился не на шутку. Она уже жалела, что невольно втянула свекра в этот разговор. Боясь уже не за сегодняшний день, а за завтрашний, послезавтрашний и все последующие за этим дни. Она не представляла, так ли начинается извечная война между снохой и свекровью, но знала, что конца ей не бывает, и страшилась, что с ними произойдет то же самое, что с этой минуты в доме мира уже не будет, и, чтобы этого не случилось, она готова была вернуться и просить у свекрови прощения, хотя понятия не имела, за какую провинность... Уже вышла на балкон, уже подошла к лестнице, но вдруг остановилась, испугавшись, что своим благим порывом может, сама того не ведая, подлить масла в огонь, а тогда его нельзя будет уже погасить ничем. Но извиниться все-таки надо, и сегодня же, до прихода Арсена, иначе будет поздно — мать или тетка могут наговорить ему лишнего; он вспылит и совсем испортит дело.

- Der von deiner Schwester, das ist der `von wem`!

- Ja, sie ist dir schon seit langem ein Dorn im Auge! Und seit dem Tag, an dem dieser... dieser... - Marjam hielt rechtzeitig inne, weil sie merkte, dass sie zu viel sagen würde, - wenn du sie kommen lässt, wirst du meine Schwester aus dem Haus zwingen, sie betteln lassen, mit ausgestreckten Händen durch das Dorf laufen!

...Jelena ging in ihrem Zimmer auf und ab, rang die Hände und lauschte unwillkürlich den Stimmen, die von unten kamen. Sie verstand nicht, was geschehen war, vermutete aber, dass es darum ging, warum sie auf das Motorrad von Brigadier Ruben gestiegen war.

Jelena hörte wieder zu. Sie konnte die Worte nicht verstehen, aber sie konnte an der zunehmenden Verzweiflung der Stimmen erkennen, dass ein Streit bevorstand. Sie bedauerte bereits, dass sie ihren Schwiegervater ungewollt in das Gespräch hineingezogen hatte. Sie fürchtete sich nicht mehr vor dem heutigen Tag, sondern vor dem morgigen, dem übermorgigen und allen folgenden Tagen. Sie hatte keine Ahnung, ob der ewige Krieg zwischen Schwiegertochter und Schwiegermutter auf diese Weise begann, aber sie wusste, dass er nie enden würde, und sie hatte Angst, dass ihnen dasselbe passieren würde, dass von diesem Moment an kein Frieden mehr im Haus herrschen würde, und um das zu vermeiden, war sie bereit, zurückzugehen und ihre Schwiegermutter um Vergebung zu bitten, obwohl sie keine Ahnung hatte, welches Vergehen... Sie war schon auf den Balkon hinausgegangen, sie hatte schon die Treppe erreicht, aber plötzlich blieb sie stehen, weil sie fürchtete, dass sie mit ihrem gut gemeinten Impuls unwissentlich Öl ins Feuer gießen könnte, und dann würde nichts mehr löschen können. Aber sie musste sich

Часа за два до прихода Арсена Елена решила, что в доме все несколько успокоилось и уже можно заговорить со свекровью в надежде, что ее шаг к примирению будет понят и принят. Для храбрости она толкнула пальцем Машку, стоящую на подоконнике. Машка тренькнула, повалилась на бок, снова тренькнула и встала, малость покачалась на месте, как бы испытывая собственную устойчивость, и наконец замерла с лукавой улыбочкой на мордочке. Елена спустилась. На кухне свекрови не оказалось. Она прошла в комнату, но и там ее не было. Елена вышла, обогнула дом и увидела всех троих: свекра, свекровь и тетку Ануш. На траве был расстелен домотканый разноцветный ковер, точно такой же, какие стирали женщины утром на речке. Они сидели на ковре, а перед ними возвышалась горка крупного зеленого перца — ядреного и острого, как пламя.

Утром, когда свекор принес целый мешок, Елена даже удивилась, что бывает такой перец. Сейчас женщины перебирали его — самые крупные и сочные пойдут на засол, остальные повесят сушить.

Сестры о чем-то вполголоса разговаривали. Однако, едва увидев Елену, они тотчас умолкли, насторожившись, впрочем, не прерывая работы и неумело делая вид, что не замечают ее, да и не заботясь о том, чтобы это выглядело правдоподобно, потому что не заметить Елену было невозможно — до нее было не более десяти шагов.

noch entschuldigen, und zwar heute, bevor Arsen eintraf, sonst war es zu spät - seine Mutter oder seine Tante könnten zu viel zu ihm sagen; er würde wütend werden und alles verderben.

Etwa zwei Stunden vor Arsens Ankunft beschloss Jelena, dass sich das Haus etwas beruhigt hatte und es sicher war, mit ihrer Schwiegermutter zu sprechen, in der Hoffnung, dass ihr Schritt zur Versöhnung verstanden und akzeptiert werden würde. Um sich Mut zu machen, stupste sie Mascha, die auf der Fensterbank stand, mit dem Finger an. Mascha klimperte, fiel auf die Seite, klimperte erneut, stand auf, wippte ein wenig, als wollte sie ihre eigene Stabilität testen, und blieb dann mit einem verschmitzten Grinsen im Gesicht stehen. Jelena kam die Treppe hinunter. Ihre Schwiegermutter war nicht in der Küche. Sie ging in das Zimmer, aber auch dort war sie nicht. Jelena ging hinaus, ging um das Haus herum und sah alle drei: ihren Schwiegervater, ihre Schwiegermutter und ihre Tante Anusch. Auf dem Rasen lag ein bunter, selbstgesponnener Teppich, wie ihn die Frauen am Morgen am Fluss gewaschen hatten. Sie saßen auf dem Teppich, und vor ihnen lag ein Haufen großer grüner Paprikaschoten, kräftig und scharf wie eine Flamme.

Am Morgen, als der Schwiegervater einen ganzen Sack brachte, war Jelena überrascht, dass es so viele Paprika gab. Jetzt sortierten die Frauen sie - die größten und saftigsten sollten eingelegt werden, der Rest wurde zum Trocknen aufgehängt.

Die Schwestern unterhielten sich mit leiser Stimme. Aber als sie Jelena sahen, waren sie ruhig und aufmerksam, ohne ihre Arbeit zu unterbrechen, und taten ungeschickt so, als ob sie sie nicht bemerkten, ohne sich darum zu kümmern, dass es glaubhaft aussah, denn es war unmöglich, Jelena nicht zu bemerken - sie war nicht mehr als zehn Schritte entfernt.

Елена подошла и, пытаясь унять нервную дрожь в голосе, сказала:

— Мама... мама, я хочу сказать, что вы были правы. Я... я, конечно, не должна была садиться на мотоцикл... И никогда больше этого не сделаю. Просто с непривычки мне было тяжело нести кувшин одной и поэтому... вот... так что извините меня, больше это не повторится. — Она заставила себя улыбнуться, хотя на глаза наворачивались слезы унижения и боли, потому что, пока она говорила, ни одна из сестер не подняла голову и не посмотрела на нее. Лишь свекор — она это чувствовала кожей — стоял за ее спиной и хмуро, осуждающе смотрел на них. Только его присутствие придавало Елене сил выдержать эту унижительную пытку и продолжать говорить дальше: — Я даже хотела упросить Арсена научить меня ездить на мотоцикле, но теперь... теперь я этого не сделаю...

Она умолкла, подождала, последует ли ответ. Ответа не было, лишь тетка Ануш демонстративно отвернулась, поджав тонкие сухие губы. Елена, чувствуя, как у нее подкашиваются ноги, в растерянности повернулась к свекру, но тот лишь неопределенно поглаживал здоровой рукой пустой рукав пиджака и глядел на свояченицу.

— Ну что вы молчите?! — не выдержала Лена. — Айрик, вы переведите...

— Она сама знает, без перевода, — сказал Мисак, почему-то упорно глядя не на жену, а на свояченицу.

— Но хоть одно слово вы можете сказать? — дрогнувшим голосом произнесла Елена. — Мама...

— Аджан¹), — с неожиданной нежностью вдруг произнесла

Jelena ging hinüber und versuchte, das nervöse Zittern in ihrer Stimme zu besänftigen, und sagte:

- Mama... Mama, ich möchte dir sagen, dass du Recht hattest. Ich... ich hätte sicher nicht auf das Motorrad steigen sollen... Ich werde es nie wieder tun. Es war einfach schwer für mich, den Krug allein zu tragen und so... hier... also verzeih mir, es wird nicht wieder vorkommen. - Sie zwang sich zu einem Lächeln, obwohl ihr Tränen der Demütigung und des Schmerzes in die Augen stiegen, denn während sie sprach, hob keine der Schwestern den Kopf und sah sie an. Nur ihr Schwiegervater - sie spürte es in ihrer Haut - stand hinter ihr und sah sie mit einem Stirnrunzeln, einem verurteilenden Blick an. Allein seine Anwesenheit gab Jelena die Kraft, die Demütigung zu ertragen und weiter zu reden: - Ich wollte Arsen sogar anflehen, mir das Motorradfahren beizubringen, aber jetzt... jetzt werde ich es nicht tun...

Sie schieg und wartete ab, ob sie eine Antwort erhielt. Es kam keine Antwort, nur ihre Tante Anusch wandte sich ab und presste ihre dünnen, trockenen Lippen zusammen. Jelena, die spürte, wie ihre Beine zitterten, drehte sich verwirrt zu ihrem Schwiegervater um, doch der strich mit seiner gesunden Hand nur über den leeren Ärmel seiner Jacke und sah seine Schwiegertochter an.

- Warum sagst du denn nichts?! - Lena konnte es nicht ertragen. - Vater, du übersetzt...

- Sie weiß es, ohne zu übersetzen, - sagte Misak, wobei er aus irgendeinem Grund nicht seine Frau, sondern seine Schwägerin ansah.

- Aber können Sie ein Wort sagen? - Jelenas Stimme zitterte. - Mama...

- Adschan¹), - sagte die Schwiegermutter plötzlich mit unerwarteter Zärtlichkeit, und als sie

свекровь, а когда наконец подняла голову, в ее глазах стояли слезы!

¹⁾ Аджан — ласковое обращение (арм.).

Елена была потрясена.

— Ой, мама... Спасибо... — только и сумела она прошептать, потом вдруг расплакалась и поднялась к себе наверх. Она не слышала, как тетка Ануш, глядя ей вслед, сказала с усмешкой:

— Лиса, ох, лиса...

— Мисак ответил ей:

— Не путай, Ануш, слышишь? Не путай, говорю! Это тебе не Тамар, не устраивай судилище. Знай, когда нужно держать рот на замке... На небе есть Бог, хоть в этот раз побойся Его!

А Ануш продолжала, будто не расслышав этих слов:

— Вон как забегала, будто курица, потерявшая яйцо! Как же, скоро муж должен с работы вернуться, надо же себя показать перед ним. Ей еще невдомек, что муж-то вислоухий дурак! Ничего, придет время, поймет и это, а потом — вспомните меня! — она заставит нас всех плясать, все в доме приберет к рукам.

— Тьфу! — плюнул в сердцах Мисак и, отвернувшись, пошел со двора, сердито ворча что-то невнятное. Он никак не мог понять, какая муха укусила Ануш в этот раз. Он мог лишь смутно догадываться, что это был страх...

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

Ануш жила в этом доме без малого тридцать лет. С Марьям они были родными лишь по отцу. Ануш родилась от первого его брака. Марьям — от второго, спустя лет двадцать. Сейчас Ануш было за восемьдесят. Когда-то у нее был свой

schließlich den Kopf hob, standen ihr die Tränen in den Augen!

¹⁾ Adschan ist eine liebevolle Anrede (armenisch).

Jelena war schockiert.

- Oh, Mama... Danke..., - flüsterte sie, und dann weinte sie plötzlich und ging die Treppe hinauf in ihr Zimmer. Sie hatte nicht gehört, wie Tante Anusch, die ihr nachschaute, mit einem spöttischen Lächeln sagte:

- Der Fuchs, oh, der Fuchs...

- Misak antwortete ihr:

- Lass dich nicht verwirren, Anusch, hörst du? Nicht verwirren lassen, sage ich! Das ist nicht Tamar, mach kein Schandgericht. Wisse, wann du deinen Mund halten musst... Es gibt einen Gott im Himmel, fürchte Ihn wenigstens dieses Mal!

Und Anusch fuhr fort, als ob sie diese Worte nicht gehört hätte:

- Du rennst herum wie eine Henne, die ihr Ei verloren hat! Ihr Mann muss bald von der Arbeit zurückkommen, also muss sie sich ihm gegenüber beweisen. Sie weiß noch nicht, dass ihr Mann ein hängeohriger Trottel ist! Das wird sie merken, wenn die Zeit gekommen ist, und dann - denk an mich! - sie wird uns alle zum Tanzen bringen, sie wird alles im Haus in Beschlag nehmen.

- Pfui! - Misak spuckte wütend aus, wandte sich ab und ging wütend murrend aus dem Hof. Er konnte nicht herausfinden, welche Fliege Anusch dieses Mal gestochen hatte. Er konnte nur vage vermuten, dass es Angst war...

9. KAPITEL

Anusch hatte das Haus fast dreißig Jahre lang bewohnt. Sie und Marjam waren nur väterlicherseits verwandt. Anusch wurde aus erster Ehe geboren. Das zweite Kind, Marjam, wurde zwanzig Jahre später geboren. Anusch war bereits über achtzig Jahre alt. Als

дом, был хозяин в этом доме — Аршак Сейранян, председательствовавший в этом колхозе со дня его основания. Был и сын Гарегин. В армии он служил в танковых частях, и когда в октябре пятьдесят шестого года начались события в Венгрии, его танк подожгли в первые же дни и он сгорел заживо, не сумев выбраться из горящей машины. Подробности его гибели Ануш узнала лишь потом, получив письмо от единственного уцелевшего члена экипажа. После потери сына от разрыва сердца умер и муж — прямо на поле, во время сенокоса, хотя ни разу до этого ничем не болел. Ануш похоронила его так, как велит обычай. Отметила седьмой день, потом справила сороковины, а вечером, когда сельчане, отдав должное памяти покойного, разошлись по домам, она перемыла всю посуду в доме, искупалась сама, оделась во все чистое, пошла в хлев, вывела корову во двор, накинула веревку на одну из балок потолка и повесилась. Спасла ее случайность: один из участников поминок вернулся за своей фуражкой. Полумертвую женщину сельчане вынули из петли, с помощью одного дачника, оказавшегося медицинским работником, выходили, а потом избрали ее своим председателем.

Ануш председательствовала полгода, потом поняла, что не ее это дело. На волах возили, на волах молотили, а даже погонять этих волов было некому — одни женщины и дети да немощные старики, а мальчишки, чуть повзрослев, бежали в город за лучшей долей. Как раз тогда в село вернулся демобилизованный из армии Хачик Минасян. Ануш сдала ему колхоз и пошла работать на ферму.

sie ihr eigenes Haus hatte, war Arschak Sejrjanjan der Besitzer des Hauses, der die Kolchose seit ihrer Gründung leitete. Es gab auch einen Sohn Garegin. Er hatte in der Armee in einer Panzereinheit gedient, und als die Ereignisse in Ungarn im Oktober 1956 begannen, wurde sein Panzer in den ersten Tagen in Brand gesteckt, und er verbrannte bei lebendigem Leibe, da er sich nicht aus dem brennenden Fahrzeug befreien konnte. Anusch erfuhr von seinem Tod erst später, als sie einen Brief von dem einzigen überlebenden Besatzungsmitglied erhielt. Nach dem Verlust ihres Sohnes starb auch ihr Mann an einem Herzinfarkt, und zwar auf dem Feld bei der Heuernte, obwohl er vorher nie krank gewesen war. Anusch begrub ihn, wie es der Brauch erforderte. Sie markierte den siebten Tag, feierte dann den vierzigsten Tag, und am Abend, als die Dorfbewohner dem Verstorbenen ihre Aufwartung gemacht hatten und nach Hause gegangen waren, wusch sie das gesamte Geschirr im Haus, badete sich, zog sich saubere Kleider an, ging in den Stall, brachte die Kuh in den Hof, warf ein Seil an einen der Deckenbalken und erhängte sich. Sie wurde durch einen Zufall gerettet: einer der Teilnehmer der Totenwache kam zurück, um seine Mütze zu holen. Die halbtote Frau wurde von den Dorfbewohnern mit Hilfe eines Datschabewohners, der sich als Mediziner entpuppte, aus der Schlinge gezogen und zur Vorsitzenden gewählt.

Anusch hatte ein halbes Jahr lang den Vorsitz inne, dann wurde ihr klar, dass das nicht ihre Sache war. Sie fuhren mit Ochsen, sie dreschten mit Ochsen und es gab niemanden, der die Ochsen trieb - nur Frauen und Kinder und gebrechliche alte Leute, und die Jungen, wenn sie groß waren, liefen in die Stadt, um ein besseres Leben zu haben. In diesem Moment kehrte der Kaukasier Minasjan, der aus der Armee entlassen worden war, in das Dorf

— Какой из неграмотной бабы председатель? — сказала она.

Это была правда, грамоты ее хватало лишь на то, чтобы откладывать костяшки на счетах да ставить в нужном месте подпись. Деловые бумаги она еще могла кое-как прочесть, но составлять их просила учительницу местной школы.

Через год Хачика посадили в тюрьму за хищение колхозного имущества, а Ануш с фермы вернули в канцелярию, в этот раз председателем сельсовета. Там она трудилась два года, после чего общее собрание вновь назначило ее председателем колхоза, где она проработала, как в первый раз, всего полгода, пока в селе не появился первый образованный, по тем временам, свой же сельчанин — Мрав Арутюнян, закончивший сельскохозяйственный техникум в областном центре. Ануш пригляделась к нему и, убедившись, что землю он любит и работать умеет, с легким сердцем уступила свое место в правлении, а сама опять пошла на ферму. Работала до изнеможения, до головокружения, чтобы, придя домой, сразу же лечь спать, но и это не помогало. Едва она ложилась, как тени мертвых обступали ее: сын принимался играть на любимой кеманче¹⁾,
¹⁾ Кеманча — восточный музыкальный инструмент.

а муж в тяжелых сапогах ходил по комнате, довольно поглядывая на жену: дескать, видишь, какого сына вырастили; курил толстую самокрутку и стряхивая пепел куда попало, только не в пепельницу. Ануш вскакивала, зажигала керосиновую лампу, выходила во двор и смотрела, как,

zurück. Anusch übergab ihm die Kolchose und ging zur Arbeit auf den Hof zurück.

- Was für eine Analphabetin ist diese Vorsitzende? - sagte sie.

Es stimmte, dass sie nur so gut lesen und schreiben konnte, dass sie ihre Fingerknöchel auf Rechnungen legen und an der richtigen Stelle unterschreiben konnte. Sie konnte zwar noch einige Geschäftspapiere lesen, aber sie bat die örtliche Lehrerin, diese zu verfassen.

Ein Jahr später wurde der Kaukasier wegen Diebstahls von Kolchoseeigentum inhaftiert, und Anusch kehrte vom Hof ins Büro zurück, diesmal als Vorsitzende des Dorfrats. Sie arbeitete dort zwei Jahre lang und wurde dann von der Generalversammlung erneut zur Vorsitzenden der Kolchose ernannt, wo sie nur sechs Monate blieb. Dies war ihre erste Stelle, bevor das Dorf seinen ersten gebildeten Bauern, Mraw Arutjunjan, bekam, der die landwirtschaftliche Hochschule im regionalen Zentrum absolviert hatte. Anusch sah ihn sich genauer an, und nachdem sie sich vergewissert hatte, dass er das Land liebt und in der Lage ist, zu arbeiten, gab sie ihren Platz im Vorstand leichtfertig auf und ging zurück auf den Hof. Sie arbeitete, bis sie sich schwindelig und erschöpft fühlte, so dass sie direkt nach Hause ins Bett fiel, aber auch das half nicht. Sobald sie sich hinlegte, war sie von den Schatten der Toten umgeben: ihr Sohn spielte auf seiner Lieblings-Kemanche¹⁾,
¹⁾ Kemancha ist ein orientalisches Musikinstrument.

und ihr Mann lief in schweren Stiefeln durch das Zimmer und blickte seine Frau an: - sieh mal, was für einen Sohn du großgezogen hast, der eine dicke Zigarette raucht und die Asche überall ausschüttet, nur nicht im Aschenbecher. Anusch stand auf, zündete die Petroleumlampe an, ging auf den Hof und sah zu, wie Vater und Sohn, bis zu

утопая в снегу по самые колени, отец и сын распиливают толстые бревна, положенные на наспех сколоченные козлы, которые через полчаса тоже будут отправлены в печку.

Наглядевшись, она с улыбкой возвращалась в дом, чтобы отчитать мужа за то, что не замечает пепельницы на столе. Потом останавливалась посреди комнаты и, схватившись за голову, пугаясь собственного голоса, шептала: «Наверное, я схожу с ума!»

Однажды ночью она пришла к сестре и призналась, что боится свихнуться. Марьям оставила ее у себя и больше не отпускала. Через год Ануш продала свой дом, а деньги отдала Мисаку, оставив себе лишь на похороны. Мисак же на эти деньги заново отстроил свой дом, выделив в ней свояченице одну комнату наверху, смежная с ней была отведена для гостей — ведь летом обычно приезжает много дачников.

Так сестры остались жить под одной крышей. И много лет Ануш пользовалась властью старшей в доме. Но, поскольку она не злоупотребляла этим, ее старшинство принималось всеми, начиная от Мисака, его жены, дочки и кончая Арсеном.

Но с годами приходила старость и убывала власть, оставалось лишь традиционное на Востоке, освященное веками уважение к седине, но и оно все больше и больше обретало новые формы, сбивая с толку старую женщину. Если раньше она могла при случае остудить молодых насмешливым: «Яйцо курицу учит...», то теперь лишь ворчала обреченно: «Грамотные стали, все знают...» И эти изменения с каждым годом были ощутимее, а примириться с ними становилось все труднее. Ануш все чаще слышала, в общем-то, верные слова: «Ты — старая женщина,

den Knien in den Schnee versunken, dicke Stämme sägten, die auf eilig hergerichteten Böcke gesetzt wurden, und in einer halben Stunde waren auch sie am Herd. Sie kehrte mit einem Lächeln ins Haus zurück und schimpfte mit ihrem Mann, weil er den Aschenbecher auf dem Tisch nicht bemerkt hatte. Dann blieb sie mitten im Zimmer stehen und flüsterte, sich den Kopf haltend, aus Angst vor ihrer eigenen Stimme: „Ich muss verrückt werden!“

Eines Abends kam sie zu ihrer Schwester und gestand ihr, dass sie Angst hatte, verrückt zu werden. Marjam behielt sie und ließ sie nie wieder gehen. Ein Jahr später verkaufte Anusch ihr Haus und gab das Geld Misak, der es für ihre Beerdigung aufbewahrte. Misak nutzte das Geld, um sein Haus umzubauen und seiner Schwägerin ein Zimmer im Obergeschoss und ein Nebenzimmer für Gäste zu geben, da im Sommer gewöhnlich viele Urlauber kommen.

Die Schwestern lebten also weiterhin unter einem Dach. Und viele Jahre lang genoss Anusch die Autorität des Ältesten im Haus. Aber da sie es nicht missbrauchte, wurde ihr Vorrang von allen akzeptiert, von Misak, seiner Frau, seiner Tochter bis zu Arsen.

Doch als die Jahre vergingen, das Alter und die Macht schwanden, blieb nur der im Osten traditionelle Respekt vor dem grauen Haar, der über Jahrhunderte hinweg geheiligt wurde, doch auch dieser nahm zunehmend neue Formen an und verwirrte die alte Frau. Während sie früher die Jungen vielleicht mit dem spöttischen "Das Ei lehrt die Henne..." beruhigt hätte, brummte sie jetzt nur noch unheilvoll: "Sie können jetzt lesen und schreiben, sie wissen alles..." Und diese Veränderungen wurden mit jedem Jahr spürbarer und schwerer zu verkraften. Anusch hörte mehr und mehr die richtigen Worte: "Du bist eine alte Frau,

зачем тебе вмешиваться в дела, ешь, пей и спи, что тебе еще надо?» Она постепенно замыкалась в себе, чувствовала себя одинокой, никому не нужной, а жаловаться было некому, потому что знала: будут вздыхать, будут делать вид, что сочувствуют, а на самом деле так и не поймут, что ей еще надо... Крыша над головой есть, кушать, пить дают, а помрешь — похоронят как надо, не забудут, не бойся. И выходило, что единственная забота стариков — сделать так, чтоб их не забыли похоронить...

Когда Арсен, будучи в отпуске, написал домой, что на днях приезжает с молодой женой, само собой, возник вопрос: куда поместить молодых, и столь же естественно было решено отдать им верхние две комнаты. В общем-то, все было по справедливости: в одной из нижних комнат будут спать сестры, в другой — Мисак. Так решила Марьям, и все согласились с ней, и никто не спросил мнения Ануш (много ли старухе надо — ешь, пей, спи; слава Богу, и крыша над головой есть, и кровать с постелью!). Ануш ничего не сказала, хотя могла бы напомнить о том, что именно благодаря ей, ее деньгам дом был расширен, и одна комната, по справедливости, должна бы принадлежать ей. И ей было не все равно, где жить — наверху или внизу. Наверху она была у себя, в своей комнате, принадлежащей ей по праву, в то время как внизу она была у чужих, пусть даже это родная сестра. Но ее об этом не спросили и она ничего не сказала, просто молча помогла сестре перенести вещи вниз, но острое чувство обиды и боли сжало сердце. Она поняла, что находится в полной зависимости от этих людей, почувствовала шаткость

warum willst du dich in Dinge einmischen, essen, trinken und schlafen, was willst du mehr? Sie zog sich allmählich immer mehr zurück, fühlte sich einsam, niemand wollte sie, und es gab niemanden, der sich beschweren konnte, denn sie wusste: sie würden seufzen, sie würden so tun, als würden sie mitfühlen, aber in Wirklichkeit würden sie nie verstehen, was sie noch brauchte... Ein Dach über dem Kopf ist da, sie geben ihr zu essen und zu trinken, und wenn du stirbst, werden sie dich ordentlich begraben, sie werden dich nicht vergessen, keine Sorge. Und es stellte sich heraus, dass die einzige Sorge der alten Menschen darin bestand, dafür zu sorgen, dass man nicht vergaß, sie zu begraben...

Als Arsen, der im Urlaub war, nach Hause schrieb, dass er mit seiner jungen Frau kommen würde, stellte sich natürlich die Frage, wo das junge Paar untergebracht werden sollte, und ebenso natürlich wurde beschlossen, ihnen die beiden oberen Zimmer zu geben. Es war nur fair: Die Schwestern schliefen in einem der unteren Zimmer und Misak in dem anderen. Das war Marjams Entscheidung, und alle stimmten ihr zu, und niemand fragte Anusch nach ihrer Meinung (eine alte Frau braucht nicht viel - zu essen, zu trinken und zu schlafen; Gott sei Dank hat sie ein Dach über dem Kopf und ein Bett!) Anusch sagte nichts, obwohl sie sich daran hätte erinnern können, dass es ihr und ihrem Geld zu verdanken war, dass das Haus vergrößert worden war, und dass ein Zimmer zu Recht ihr gehören sollte. Und es war ihr egal, ob sie oben oder unten wohnte. Oben war sie in ihrem eigenen Zimmer, das ihr von Rechts wegen gehörte, während sie unten mit Fremden zusammen war, selbst wenn es ihre eigene Schwester war. Aber sie wurde nicht danach gefragt und sagte nichts, sondern half ihrer Schwester schweigend, ihre Sachen die Treppe hinunterzutragen. Sie wurde sich bewusst, dass sie in

своего положения в этом доме. И постепенно в ее душу проник страх, страх перед той молодой женщиной, которая приезжает сюда как хозяйка, как полноправная хозяйка, которая отныне вольна решать ее собственную судьбу. Захочет — выгонит из дому, что ей Ануш! А захочет — голодом уморит... Старики всегда в тягость молодым, даже своим, а уж чужим и подавно...

Так, еще не увидев Елену, Ануш уже боялась ее, а там, где страх, там и ненависть, которая нередко ослепляет человека...

Вечером, когда пришел Арсен, никто не сказал ему о произошедшем. Но поскольку тетка не вышла к ужину, он понял: что-то случилось. Он не стал допытываться, решив: если что-то серьезное, сами скажут. Но позднее, когда Арсен поднялся к себе, не удержался:

— Что-нибудь случилось?
— Ничего, — сказала Елена.

Но некоторая натяжка в голосе жены от Арсена не укрылась.

— Ладно, Лена, выкладывай, что у вас произошло? Я уже кое-что знаю. Отец рассказал.

— Да ну, глупости! — сказала Елена, беря с подоконника Машку. — Утром я пошла за водой, и на обратном пути Рубен Григорян подвез меня на своем мотоцикле. Маме это почему-то не понравилось. Ну я и пошла, извинилась перед ней, обещала, что больше этого не повторится. Вот и все.

— Здесь к таким вещам относятся строго, так что ты...

— Да, я знаю, Арсен, просто из головы как-то выскочило... У вас тут для молодых женщин столько запретов... всего и не упомнишь.

вölliger Abhängigkeit von diesen Menschen stand, sie spürte ihre prekäre Lage in diesem Haus. Und allmählich schlich sich Angst in ihre Seele, Angst vor der jungen Frau, die als Wirtin hierher kam, als vollwertige Herrin, die nun frei über ihr eigenes Schicksal entscheiden konnte. Wenn sie will, wirft sie sie aus dem Haus, was ist Anusch für sie! Wenn sie will, wird sie sie verhungern lassen... Alte Menschen sind immer eine Last für die Jungen, sogar für ihre eigenen Leute, ganz zu schweigen von denen anderer Leute...

Ohne Jelena gesehen zu haben, hatte Anusch also bereits Angst vor ihr, und wo Angst ist, da ist auch Hass, der einen Menschen oft blind macht...

Als Arsen am Abend eintraf, sagte ihm niemand, was geschehen war. Aber da seine Tante nicht zum Abendessen gekommen war, wusste er, dass etwas passiert war. Er fragte nicht danach, weil er dachte, dass sie es ihm selbst sagen würden, wenn es etwas Ernstes wäre. Aber als Arsen später in sein Zimmer ging, konnte er nicht anders:

- Ist etwas passiert?
- Nichts, - sagte Jelena.

Doch eine gewisse Anspannung in der Stimme seiner Frau entging Arsen nicht.

- Also gut, Lena, erzähl mir, was passiert ist. Ich weiß bereits etwas. Vater hat es mir gesagt.

- Ach, Unsinn! - sagte Jelena und nahm Maschka von der Fensterbank. - Heute Morgen bin ich Wasser holen gegangen, und auf dem Rückweg hat mich Ruben Grigorjan auf seinem Motorrad mitgenommen. Mutter mochte das aus irgendeinem Grund nicht. Also ging ich zu ihr und entschuldigte mich und versprach ihr, dass es nie wieder vorkommen würde. Das ist alles.

- Die sind hier sehr streng, was so etwas angeht, also...

- Ja, ich weiß, Arsen, es ist mir nur entfallen... ihr habt so viele Verbote für junge Frauen hier... Ich kann mir nicht alles merken.

— В соседнем селе Атерк, отсюда видно это село, у подножья Мравасар, муж Тигран, поверив слухам, приревновал свою жену к бригадиру полеводов. Проследив, увидел, как на кукурузном поле у реки Тартар этот бригадир любезничает с его женой. Незаметно, подойдя сзади, ударил ножом в спину, затем заставил жену рыть могилу, а сам смотрел и курил. Потом убил жену тоже, закопал вместе. Вся деревня искала их, любопытно, что Тигран тоже искал с ними. Потом тот, который это случайно видел, описал все на клочке бумаги и бросил у магазина, на видном месте. Посадили Тиграна, и не только его, а всю родню: брата, сестру, по-моему, даже родителей, такой строгий закон был тогда. Так что...

— Какой ужас.
Арсен обнял ее за плечи.

— Да, запретов у нас хватает, а где их мало? — сказал он, отбирая у нее Машку и ставя на подоконник. — Подождет твоя Машка, нечего ей околачиваться между мной и тобой. Послушай, а тетка чего не вышла к ужину?

— Тетка? Я не знаю. Она была с мамой, когда я подошла извиняться. Но она ничего не сказала. И айрик был там. Может, они после меня о чем-то говорили. Не знаю.

— Понятно, — усмехнулся Арсен. Он выпустил ее из объятий, прошелся по комнате, потом остановился, щелкнул пальцем Машке по носу. Машка тренькнула, покачалась, но устояла.

- Im Nachbardorf Aterk, das von hier aus sichtbar ist, am Fuße des Mrava-sar, wurde der Ehemann Tigran, der den Gerüchten Glauben schenkte, eifersüchtig auf seine Frau gegenüber dem Brigadier der Bauern auf dem Land. Nachdem er ihm gefolgt war, sah er, wie dieser Brigadier in einem Kornfeld in der Nähe des Flusses Tartar mit seiner Frau schlief. Unauffällig näherte er sich von hinten und stach ihr in den Rücken, dann zwang er seine Frau, ein Grab auszuheben, während er selbst zusah und rauchte. Dann tötete er auch seine Frau und begrub sie zusammen. Das ganze Dorf suchte nach ihnen, neugierig suchte auch Tigran mit ihnen. Derjenige, der es zufällig sah, beschrieb alles auf einem Zettel und warf ihn an einer gut sichtbaren Stelle außerhalb des Geschäfts. Tigran wurde inhaftiert, und nicht nur er, sondern seine ganze Familie: Bruder, Schwester, ich glaube sogar seine Eltern, denn die Gesetze waren damals sehr streng. Also...

- Entsetzlich.

Arsen legte seinen Arm um ihre Schultern.

- Ja, wir haben genug Verbote, aber wo gibt es nicht genug davon? - Er nahm ihr Maschka ab und setzte sie auf die Fensterbank. - Deine Maschka kann warten, sie hat keinen Grund, sich zwischen dich und mich zu drängen. Hör mal, warum ist die Tante nicht zum Essen gekommen?

- Die Tante? Ich weiß es nicht. Sie war bei Mama, als ich kam, um mich zu entschuldigen. Aber sie hat nichts gesagt. Und Vater war da. Vielleicht haben sie nach mir über etwas gesprochen. Ich weiß es nicht.

- Ich verstehe, - grinste Arsen. Er löste sie aus seiner Umarmung, schritt durch den Raum, blieb stehen und schnippte mit dem Finger an Maschkas Nase. Maschka zuckte und wackelte, konnte sich aber wieder beruhigen.

— Знаешь, Лена, по-моему, тебе надо все-таки поступить на работу. Тебе же спокойнее будет.

Елена обрадовалась.

— Господи, да хоть сейчас! Я и так чувствую себя дармоедкой.

— Не говори глупости, — резко произнес Арсен. Елена смутилась.

— Ну что ты, я же шучу...

И правда, она не могла взять грех на душу, подумав, что кто-то в этом доме хотя бы раз попрекнул ее куском хлеба. Она знала, что никому здесь в голову не могла прийти подобная мысль. Более того, если кто-то в доме узнает о том, что она чувствует себя лишним едоком, то выйдет нешуточная обида. И дело, в общем-то, не в том, что Елена сидела сложа руки, работы в доме всегда всем хватает. Дело в другом: той пресловутой крестьянской прижимистости, о которой немало говорят и пишут, в этом доме Елена не заметила. От лишнего не откажутся, но и жертвовать ради него своим добрым именем тоже не станут — нигде ни одного замка. В доме все распахнуто настежь. И это не ради показной «души нараспашку» (не с чего ей быть показной, каждый в доме работает в поте лица, и лишнего им никто не дает), и не от равнодушия или безалаберности. Когда трудишься от зари до зари в холод и зной, не очень-то равнодушно отнесешься к заработанному, просто они считали унизительным для себя, недостойным припрятывать добро по углам из боязни, что на него кто-то позарится. Только один замок увидела Елена — на большом деревянном ларе, где хранятся плотницкие и слесарные инструменты. Да и этот замок повесили уже при ней, после того как Ануш отдала кому-то из сельчан топор и забыла кому, а сельчанин так и не вернул его. Один ключ хранится у свекра, другой — у Арсена.

- Weißt du, Lena, ich glaube, du solltest dir doch eine Arbeit suchen. Das würde dich beruhigen.

Jelena war froh.

- Gott, jetzt sofort! Ich fühle mich jetzt schon wie ein Schmarotzerin.

- Sei nicht albern, - sagte Arsen scharf. Jelena war peinlich berührt.

- Wo denkst du hin, ich scherze nur...

Sie konnte es nicht ertragen, dass ihr jemand in diesem Haus jemals einen Vorwurf wegen eines Stückes Brot gemacht hätte. Sie wusste, dass niemand hier einen solchen Gedanken hegen konnte. Außerdem wäre es eine schwere Beleidigung, wenn jemand im Haus herausfände, dass sie sich für einen zusätzlichen Esser hielt. Und es war nicht so, dass Jelena untätig geblieben wäre; im Haus gab es immer genug Arbeit für alle. Es ging nicht um den berüchtigten Geiz der Bauern, über den viel geredet und geschrieben wird, den Jelena in diesem Haus nicht bemerkte. Sie werden nichts Zusätzliches aufgeben, aber sie werden auch nicht ihren guten Ruf dafür opfern, nicht ein einziges Schloss irgendwo. Alles im Haus ist weit offen. Und zwar nicht, um ihr "weit offenes Herz" zu zeigen (es gibt keinen Grund, es zu zeigen, alle im Haus arbeiten hart, und niemand gibt ihnen etwas extra), und nicht aus Gleichgültigkeit oder Nachlässigkeit. Wenn man von morgens bis abends bei Kälte und Hitze hart arbeitet, ist es einem nicht ganz gleichgültig, was man verdient. Sie betrachteten es nur als demütigend für sich selbst, unwürdig, ihren Reichtum in den Ecken zu verstecken, aus Angst, jemand könnte ihn stehlen. Das einzige Schloss, das Jelena gesehen hatte, befand sich an einer großen Holztruhe, in der sie ihr Schreiner- und Schlosserwerkzeug aufbewahrte. Das Schloss wurde in ihrem Beisein angebracht, nachdem Anusch einem der Dorfbewohner eine Axt geschenkt und vergessen hatte, wem sie gehörte, und der Dorfbewohner sie nie

Женщины доступа к этому ларю не имеют, да и нечего им там делать.

Так что работать Елене хотелось не потому, что она стремилась к материальной независимости, а по другим причинам. Во-первых, это душевное спокойствие, которое она старалась сохранить во что бы то ни стало, потому что видела: в доме она становится слишком приметной фигурой и каждый ее шаг невольно берется на заметку. А во-вторых, молодой женщине жить в селе и ничего не делать — такое не часто встретишь. И наконец, сто рублей на дороге не валяются, в доме они очень даже пригодятся.

— Но ведь та женщина из детского сада еще не ушла в декрет.

— Ушла, — сказал Арсен. — Вчера ушла. Поэтому и говорю. Утром пойдем к директору, там потолкуем.

Наверное, на следующее утро им не следовало так просто вставать и отправляться к директору. Но тут уж был виноват Арсен. Когда Елена сказала, что надо бы сперва посоветоваться со старшими, он раздраженно ответил:

— Я давно уже не в том возрасте, когда по каждому поводу спрашивают разрешения у старших. Когда слишком часто спрашиваешь, старшие привыкают к этому.

Елена была бы неискренней, если б сказала, что ей не понравились слова мужа (уж слишком часто он не вмешивается во взаимоотношения Елены с домочадцами из боязни обострить их), тем не менее она попыталась образумить Арсена — не столько потому, что он мог навлечь на себя недовольство родных, которых он, к слову, уже приучил к мысли о том,

zurückgegeben hatte. Ein Schlüssel wird bei ihrem Schwiegervater aufbewahrt, der andere bei Arsen. Die Frauen haben keinen Zugang zur Truhe, und es gibt dort nichts für sie zu tun.

Jelena wollte also nicht arbeiten, weil sie finanziell unabhängig sein wollte, sondern aus anderen Gründen. Zum einen war es der Seelenfrieden, den sie um jeden Preis zu bewahren versuchte, denn sie sah, dass sie im Haus zu sehr auffiel und jede ihrer Bewegungen unwillkürlich wahrgenommen wurde. Zweitens: es kommt nicht oft vor, dass eine junge Frau in einem Dorf lebt und nichts tut. Und schließlich liegen hundert Rubel nicht einfach auf der Straße, sondern sind auch zu Hause nützlich.

- Aber die Frau aus dem Kindergarten ist noch nicht in Mutterschaftsurlaub gegangen.

- Das ist sie, sagte Arsen. - Sie ist gestern abgereist. Deshalb sage ich es dir. Morgen früh gehen wir zum Direktor, dort werden wir uns unterhalten.

Wahrscheinlich hätten sie am nächsten Morgen nicht aufstehen und zum Direktor gehen sollen. Aber das war Arsens Schuld. Als Jelena sagte, dass sie zuerst ihre Ältesten hätten konsultieren sollen, antwortete er gereizt:

- Ich bin längst über das Alter hinaus, in dem man bei jeder Gelegenheit die Ältesten um Erlaubnis bittet. Wenn man zu oft fragt, gewöhnen sich die Älteren daran.

Jelena wäre unaufrichtig gewesen, wenn sie gesagt hätte, dass ihr die Worte ihres Mannes nicht gefielen (zu oft mischt er sich nicht in Jelenas Beziehungen zum Haushalt ein, aus Angst, sie zu verschlimmern), aber sie versuchte, Arsen zur Vernunft zu bringen, nicht so sehr, weil er den Unmut seiner Verwandten auf sich ziehen könnte, die er übrigens schon an den Gedanken gewöhnt hatte, alles in Absprache mit ihnen zu tun, sondern

что все делает советуясь с ними, сколько из страха, что такое же «самовольство» ей же и выйдет боком. Мать есть мать, сыну она простит любое самовольство, а вот ей, «соучастнице», а то и «подстрекательнице»...

— Дело не в возрасте, просто могут обидеться.

— Не будет никакой обиды, — заупрямился Арсен. Вчерашняя неприятность с мотоциклом Рубена обидела его сильнее, чем показалось это Елене.

Она все же настояла на своем, заявив, что иначе никуда не пойдет. Арсен досадливо покачал головой и вышел. Минут через десять он вернулся сердитый:

— Пошли.

— Ты им сказал?

— Да, да, сказал, с отцом говорил.

— Он не против?

— Нет, не против, идем!

Елена не стала дальше допытываться, она поняла, что опять что-то получилось не так. Вот тут поистине неизвестно, где найдешь, где потеряешь...

Директор совхоза Габриел Балаян встретил их в своем довольно хорошо обставленном кабинете и с ходу перешел к делу. Он сказал, что, честно говоря, никакого детского сада как такового в селе пока нет. Есть только что-то вроде пункта, куда по утрам родители приводят детей, которых им не на кого оставить.

— А вообще-то, вы когда-нибудь имели дело с детьми? — спросил он неожиданно.

— Никогда, — призналась Елена.

— Значит, поначалу вам придется трудно — они не будут понимать вас, вы — их.

Арсен с горькой усмешкой заметил:

aus Angst, dass derselbe „Eigenwille“ auf sie zurückschlagen würde. Eine Mutter ist eine Mutter, sie würde ihrem Sohn jeden Eigenwillen verzeihen, aber für sie ist eine „Komplizin“ oder sogar eine „Anstifterin“...

- Es geht nicht um das Alter, sondern darum, dass sie beleidigt sein könnten.

- Es gibt keinen Grund zur Beleidigung, - begann Arsen starrsinnig. Die gestrige Unannähmlichkeit mit Rubens Motorrad hatte ihn mehr verletzt als Jelena dachte.

Sie bestand jedoch darauf, dass sie nirgendwo anders hingehen würde. Arsen schüttelte irritiert den Kopf und ging. Zehn Minuten später kam er verärgert zurück:

- Los geht's.

- Hast du es ihnen gesagt?

- Ja, ja, sagte er, habe mit Vater gesprochen.

- Es macht ihm nichts aus?

- Nein, es macht ihm nichts aus, gehen wir!

Jelena stellte keine weiteren Fragen mehr, sie wusste, dass wieder etwas schief gelaufen war. Hier weiß man nie, wo man etwas findet und wo man etwas verliert...

Der Direktor der Sowjose, Gabriel Balajan, empfing sie in seinem hübsch eingerichteten Büro und kam gleich zur Sache. Um ehrlich zu sein, gebe es im Dorf noch keinen Kindergarten im eigentlichen Sinne. Es gibt nur einen Punkt, an dem Eltern ihre Kinder morgens bringen, die niemanden haben, bei dem sie sie lassen können.

- Hatten Sie schon einmal mit Kindern zu tun? - fragte er erstaunt.

- Nie, - gab Jelena zu.

- Deshalb werden Sie es anfangs schwer haben - sie werden Sie nicht verstehen, und Sie werden sie nicht verstehen.

Arsen bemerkte mit einem bitteren Grinsen:

- Ich denke, sie wird es mit Kindern leichter haben als mit Erwachsenen...

— Наверное, с детьми ей столкнуться будет легче, чем со взрослыми...

Директор посмотрел сперва на него, потом на Елену, понимающе усмехнулся и кивнул:

— Возможно, ты прав.

Елена не поняла, зачем надо было Арсену говорить чужому человеку эту двусмысленную фразу, но позднее, когда они возвращались домой, Арсен объяснил ей, что директор тоже в свое время был женат, но с женой ему пришлось расстаться. Потому что она и его родные не смогли «столкнуться».

— Она тоже была русская?

— Нет, армянка из

Кировабада, они там вместе учились в институте.

— И он до сих пор не женат?

— Женат, конечно, троих детей имеет от второй жены... Девочка в школе учится еще, а мальчики постарше, один в медицинском учится, другой — в юридическом.

Предчувствие не обмануло Елену. Когда примерно через час они вернулись домой, мать подметала веранду.

— Где это вы были? — обратилась она к сыну.

— У директора.

— У директора? — удивилась она.

Должно быть, отец ничего ей не сказал. — Зачем?

— По делу, — сказал Арсен. — Аракся ушла в декрет, директор хотел на ее место устроить Елену. Разве отец не сказал тебе?

— Нет, он куда-то ушел.

Они говорили по-армянски, и Елена почти ничего не поняла, но с ужасом прислушивалась к их голосам, которые с каждым словом набирали силу... Беда Елены была в том, что она никак не могла вмешаться в спор, не зная языка. Но когда все-таки попыталась объяснить

Der Direktor sah erst ihn, dann Jelena an, lächelte verständnisvoll und nickte:

- Du könntest Recht haben.

Jelena verstand nicht, warum Arsen diesen zweideutigen Satz einem Fremden sagen musste, aber später, als sie nach Hause zurückkehrten, erklärte Arsen ihr, dass der Direktor auch einmal verheiratet gewesen war, sich aber von seiner Frau trennen musste. Weil sie und seine Schwiegereltern sich nicht „vertragen“ konnten.

- War sie auch Russin?

- Nein, eine Armenierin aus Kirowabad, sie haben zusammen am dortigen Institut studiert.

- Und er ist immer noch unverheiratet?

- Verheiratet, natürlich, mit drei Kindern von seiner zweiten Frau... Das Mädchen geht noch zur Schule, und die Jungen sind älter, einer studiert Medizin, der andere Jura.

Die Vorahnung hat Jelena nicht getäuscht. Als sie etwa eine Stunde später nach Hause kamen, fegte die Mutter gerade die Veranda.

- Wo seid ihr gewesen? - wandte sie sich an ihren Sohn.

- Beim Direktor.

- Beim Direktor? - wunderte sie sich. Vater muss ihr nichts gesagt haben. - Und wozu?

- Geschäftlich, - sagte Arsen. - Araksja war in Mutterschaftsurlaub gegangen, wollte, dass Jelena ihren Platz einnimmt. Hat dir das Vater nicht gesagt?

- Nein, er ist irgendwo hingegangen.

Sie sprachen auf Armenisch und Jelena konnte kaum etwas verstehen, aber sie lauschte mit Entsetzen ihren Stimmen, die mit jedem Wort lauter wurden... Jelenas Problem war, dass sie nicht in den Streit eingreifen konnte, da sie die Sprache nicht beherrschte. Aber als sie versuchte, ihnen etwas zu erklären, schrie Arsen sie bereits an:

им кое-что, Арсен прикрикнул уже на нее:

— Ступай в дом! Не твое дело.

Елена обиделась было, но потом поняла, что в таком состоянии любому нагрубишь. Она отправилась наверх, закрыла за собой дверь, но голоса снизу все равно проникали в комнату. Сидя на кровати и прислушиваясь, Елена пытается понять: что же все-таки произошло, отчего весь этот сыр-бор? Ведь, когда еще в первые дни после их приезда зашел разговор о ее работе, никто не был против. Правда, говорили: «Еще успеешь!» Но говорилось это в том смысле, что сперва ей нужно привыкнуть к дому, к селу, а потом можно и о работе думать. Но все это уже позади, теперь нужно действительно подумать о работе. Так что возмутило сейчас? Неужели сто рублей в месяц помешают кому-то? Она могла бы еще понять, если бы они хотели это сделать из желания удержать ее в материальной зависимости. Или из патриархальных соображений: раз ты сноха, делай то, что тебе велят, — сказано «сиди дома», вот и повинуйся. Но ведь и этого не было. Елена не чувствовала никакого гнета со стороны мужниной родни. В своем родном городке она слышала о гнете куда тяжелее, о котором ей со слезами рассказывали знакомые девчата, вышедшие замуж.

Внезапно Елена услышала шаги за дверью, но это оказался не Арсен, а его отец. Он вошел, поискал, где сесть, Елена подала ему стул.

— Скажи, Елена, — произнес он с трудом, потирая двухдневную щетину на лице с такой силой, что она захрустела, как сено, — почему решила идти на работу?

- Geh ins Haus! Das geht dich nichts an.

Jelena war beleidigt, aber dann wurde ihr klar, dass man in diesem Zustand zu jedem unhöflich sein kann. Sie ging die Treppe hinauf und schloss die Tür hinter sich, aber die Stimmen von unten drangen immer noch in den Raum. Auf dem Bett sitzend, lauschte sie und versuchte herauszufinden, was passiert war, was diese ganze Aufregung verursacht hatte. Denn als in den ersten Tagen nach ihrer Ankunft von Arbeit die Rede war, hatte sich niemand dagegen ausgesprochen. Sie sagten: „Du wirst noch Zeit haben!“ Aber es hieß, dass sie sich erst einmal an das Haus und das Dorf gewöhnen müsse, und dann könne sie an Arbeit denken. Aber das ist alles vorbei, jetzt muss sie wirklich an die Arbeit denken. Und was hat sie jetzt übel genommen? Würden hundert Rubel im Monat wirklich jemanden stören? Sie könnte es noch verstehen, wenn sie es aus dem Wunsch heraus tun würden, sie in finanzieller Abhängigkeit zu halten. Oder aus patriarchalischen Gründen: da du eine Schwiegertochter bist, tust du, was man dir sagt - sie sagen „bleib zu Hause“, also gehorche. Aber auch das war nicht der Fall. Jelena fühlte sich von der Familie ihres Mannes nicht unterdrückt. In ihrer Heimatstadt hatte sie von viel schlimmerer Unterdrückung gehört, wie die Mädchen, die sie kannte und die geheiratet hatten, ihr unter Tränen erzählt hatten.

Plötzlich hörte Jelena Schritte vor der Tür, aber es war nicht Arsen, es war sein Vater. Er kam herein und suchte einen Platz zum Sitzen, und Jelena gab ihm einen Stuhl.

- Sag mir, Jelena, - sagte er mühsam und rieb sich die Stoppeln von zwei Tagen im Gesicht, so dass sie wie Heu knirschten, - warum hast du beschlossen, arbeiten zu gehen?

- Ich muss etwas tun... Ich bin jung und gesund. Wie kann man nicht

— Айрик, я должна чем-то заниматься... Я молодая, здоровая. Как можно не работать? Здесь в совхозе даже старухи работают!

— Это верно, Елена, но я говорю о другом. Ты идешь работать, потому что тебе плохо дома, да?

— Плохо? Но почему мне плохо, айрик? О чем вы говорите?

— Вчера ругались, сегодня идешь работать...

— Айрик, это ведь совершенно случайно Аракся именно сейчас пошла в декрет. Если бы она ушла через месяц, я бы тоже подождала месяц.

— Это так, Елена, но я хочу сказать: если идешь на работу из-за обиды, то ты позоришь нашу семью.

— Да нет же, айрик, никакой обиды, честное слово.

— Хорошо, делай как решила. Только об одном хочу сказать: ты красивая и сразу бросаешься в глаза... У нас есть поговорка: в яблоню с красивыми яблоками много кидающих камни. Так что знай: твоя честь — это наша честь, честь нашей семьи. По поводу Ануш...
Одиночество — это не то, когда человек теряет близких людей, одиночество — это когда близкие становятся чужими. Ты постарайся оставаться доброй в отношениях с недобрыми людьми. Это трудно, но стараться можно и нужно.

После чего он встал и вышел.

«Господи, что делать? Отказаться от работы? Но что от этого изменится? Не работала ведь все это время, лучше, что ли, было?»

«...А еще я вас предупреждаю, дорогие мои папа, мама, Димочка, что теперь со мной шутить опасно, потому что я уже — начальство, заведую детским садом. У меня зарплата около ста рублей в месяц.

arbeiten? Sogar alte Frauen arbeiten hier auf der Sowjose!

- Das stimmt, Jelena, aber das ist nicht das, was ich sagen will. Du gehst zur Arbeit, weil du dich zu Hause schlecht fühlst, ja?

- Schlecht? Aber warum fühle ich mich schlecht, Vater? Was soll das heißen?

- Gestern habt ihr gestritten, heute gehst du zur Arbeit...

- Vater, es ist reiner Zufall, dass Araksja jetzt in den Mutterschaftsurlaub geht. Wenn sie in einem Monat gegangen wäre, hätte ich auch einen Monat gewartet.

- Das ist wahr, Jelena, aber ich will damit sagen, dass du eine Schande für unsere Familie bist, wenn du aus Verbitterung zur Arbeit gehst.

- Nein, Vater, ich bin nicht nachtragend, ehrlich.

- Gut, mach, was du willst. Ich möchte nur eines sagen: du bist schön und fällst sofort ins Auge... Wir haben ein Sprichwort: es gibt viele, die Steine in den Apfelbaum mit schönen Äpfeln werfen. Deshalb sollst du wissen: deine Ehre ist unsere Ehre, die Ehre unserer Familie. Über Anusch... Einsamkeit ist nicht, wenn man geliebte Menschen verliert, Einsamkeit ist, wenn geliebte Menschen zu Fremden werden. Versuch, freundlich zu unfreundlichen Menschen zu sein. Es ist schwierig, aber man kann und sollte es versuchen.

Dann stand er auf und ging hinaus.

„Herr, was soll ich tun? Die Arbeit aufgeben? Aber was würde sich dadurch ändern? War es besser, die ganze Zeit nicht gearbeitet zu haben?“

"...Und ich warne euch auch, lieber Papa, liebe Mama, Dimotschka, dass es gefährlich ist, jetzt mit mir zu scherzen, denn ich bin schon der Chef und leite einen Kindergarten. Mein Gehalt beträgt etwa hundert Rubel pro Monat. So sieht es aus! Und ich habe vier Personen unter mir: die Leiterin und Erzieherin,

Вот так-то! И в моем подчинении целых четыре человека: заведующая и воспитательница, то есть я сама в двух лицах (захочу, сама себе выговор влеплю, но пока не за что), повариха, хозяйка и уборщица — это уже тетя Лусик, она тоже в трех лицах. В садике у меня двадцать пять детей от двух до пяти лет. В шесть — они уже не дети, а помощники в доме, поэтому мне их не отдают. Малыши такие симпатичные: глазастые, а щеки такие красные и тугие, что, кажется, дотронься — и брызнет кровь. А как они едят, любо смотреть! Все, что ни дашь, лопают, да с таким аппетитом, будто неделю не ели. Я разговариваю с ними, конечно, только по-русски. Сперва они меня не понимали, смешно тарацили глаза, стесняясь, прятались друг другу за спины, поэтому вначале мне с ними было трудно, часто приходилось звать на помощь тетю Лусик (она, правда, тоже плохо понимает по-русски, но с ней, по крайней мере, можно объясниться жестами), но уже через две недели они меня стали понимать, а сейчас даже слова выговаривают, а то и целые фразы. В жизни не видела таких смышленных детей. Часто ходим гулять за село, там, на опушке леса, мы облюбовали роскошную поляну с маленьким родничком. Сельчане не могут удержаться от смеха при виде того, как дети парами, взявшись за руки, чинно шествуют по улице (раньше их почему-то не водили на прогулку). У детей удивительный нюх на взрослых. Когда они так липнут ко мне, я начинаю верить, что, наверное, я не такой уж плохой человек. Дети привязались ко мне так, что это трогает до слез, и я часто думаю: «А что, если это и есть мое призвание?..»

d.h. ich selbst übe zwei Tätigkeiten aus (ich kann mich selbst tadeln, wenn ich will, aber noch nicht für irgendetwas), die Köchin, die Hausherrin und die Reinemachefrau - das ist Tante Lusik, sie übt auch drei Tätigkeiten aus. Ich habe fünfundzwanzig Kinder im Alter von zwei bis fünf Jahren im Kindergarten. Mit sechs Jahren sind sie keine Kinder mehr, sondern Helfer im Haushalt, also geben sie sie mir nicht. Die Kleinen sind so niedlich: sie haben große Augen, und ihre Wangen sind so rot und straff, dass es scheint, als würde Blut herausspritzen, wenn man sie berührt. Und die Art und Weise, wie sie essen, schön anzusehen! Sie verschlingen alles, was man ihnen gibt, als ob sie eine Woche lang nichts gegessen hätten. Ich spreche mit ihnen natürlich nur auf Russisch. Am Anfang haben sie mich nicht verstanden, sie haben komisch geguckt und sich hintereinander versteckt, deshalb war es am Anfang schwierig für mich, ich musste oft Tante Lusik um Hilfe rufen (sie versteht auch kein Russisch, aber wenigstens kann man es ihr mit Gesten erklären), aber nach zwei Wochen haben sie mich verstanden, und jetzt sprechen sie sogar Wörter oder sogar ganze Sätze. Ich habe noch nie in meinem Leben so aufgeweckte Kinder gesehen. Wir gehen oft außerhalb des Dorfes spazieren; dort, am Waldrand, haben wir eine herrliche Lichtung mit einer kleinen Quelle. Die Dorfbewohner können sich ein Lachen nicht verkneifen beim Anblick der Kinder, die paarweise händchenhaltend die Straße entlanglaufen (aus irgendeinem Grund wurden sie noch nie spazieren geführt). Kinder haben ein erstaunliches Gespür für Erwachsene. Wenn sie sich so sehr an mich klammern, beginne ich zu glauben, dass ich vielleicht doch kein so schlechter Mensch bin. Die Kinder sind mir so ans Herz gewachsen, dass es mich zu Tränen rührt, und ich denke oft: „Was, wenn das meine Berufung ist?..“

На днях к нам в садик приходил директор совхоза тов. Балаян. Он послушал детей, как они болтают по-русски, а когда стал прощаться, пожал мне руку и сказал: «Спасибо, вы делаете очень большое дело». Я воспользовалась этим и упростила отремонтировать садик. Он твердо обещал это сделать и еще обещал со временем построить новое помещение...»

Но вот дома... дома Елене было плохо. Она жила сама по себе, с ней никто не разговаривал, кроме свекра. К нему она еще могла обращаться по-прежнему, но старалась делать это пореже... А когда, случилось, становилось совсем невмоготу, Елена спрашивала мужа: «Как же быть?» Он отвечал: «Никак, перетерпеть, и все! Просто надо привыкнуть». — «К чему привыкнуть?» — «Ты пойми, дурочка моя, даже если в одном селе девушка из своего дома переезжает к мужу — здесь же, по другую сторону плетня, и то без неурядиц не обходится. Люди все же чужие, все у них иначе, чем в ее доме было. А проходит какое-то время — и все налаживается. — И Арсен добавил с улыбкой: — У тебя чуточку потруднее...» Вот это с улыбкой сказанное «чуточку» облегчило Елене жизнь. Одна лишь опора была у нее в доме — любовь к Арсену и любовь Арсена. В ней-то она черпала силу и выдержку, мужество и толику радости и счастья.

Так проходили дни, наполненные радостью вперемешку с горечью. Дни эти складывались в недели, недели — в месяцы. И вот наступил октябрь с его холодами, ветрами, дождями, слякотью, с его поздним утром и ранними долгими вечерами, в которых единственной отрадой

Neulich kam der Direktor der Sowjose, Genosse Balajan. Er hörte den Kindern zu, die sich auf Russisch unterhielten, und als er sich verabschieden wollte, schüttelte er mir die Hand und sagte: „Danke, Sie leisten großartige Arbeit“. Das habe ich ausgenutzt und ihn gebeten, den Kindergarten zu renovieren. Er versprach fest, dies zu tun und versprach auch, rechtzeitig eine neue Einrichtung zu bauen...“

Aber zu Hause... zu Hause ging es Jelena schlecht. Sie lebte allein, niemand außer ihrem Schwiegervater sprach mit ihr. Sie konnte immer noch mit ihm reden, aber sie versuchte, es seltener zu tun... Und wenn es wirklich schlimm wurde, fragte sie ihren Mann: „Was kann ich tun?“ Er antwortete: „Nichts, ertrage es einfach! Man muss sich nur daran gewöhnen.“ — „An was gewöhnen?“ — „Verstehst du, mein kleiner Narr, auch wenn ein Mädchen in einem Dorf von ihrem Haus zu dem ihres Mannes umzieht, ist das hier, auf der anderen Seite des Flechtwerks, nicht ohne Probleme. Die Menschen sind fremd, die Dinge sind anders als in ihrem Haus. Aber nach einer Weile werden die Dinge besser. - Und Arsen fügte mit einem Lächeln hinzu: - Für dich ist es ein bisschen schwieriger...“ Dieses Lächeln hat Jelena das Leben ein wenig erleichtert. Die einzige Unterstützung, die sie im Haus hatte, war ihre Liebe zu Arsen und die Liebe von Arsen. Aus ihr schöpfte sie Kraft und Ausdauer, Mut und ein wenig Freude und Glück.

So vergingen die Tage voller Freude und Bitterkeit. Aus Tagen wurden Wochen, aus Wochen wurden Monate. Und dann kam der Oktober mit seinem kalten Wetter, dem Wind, dem Regen, dem Matsch, den späten Morgenstunden und den frühen, langen Abenden, an denen Jelenas einzige Freude darin bestand, von der Seite zuzusehen, wie Arsen, der sich hin und

Елены было глядеть со стороны, как Арсен, то и дело ероша пятерней волосы, работает над своей диссертацией, вчитывается в какие-то книжки, ворошит свои собственные записи, чтобы найти нужный ему листочек, изучает какие-то справочники...

По субботам с ночевкой приходил Гришик, и Елена занималась с ним русским языком, попутно сама перенимая у него некоторые армянские слова. Ее успехи удивляли Арсена. Елена уже довольно хорошо понимала по-армянски и говорила, можно сказать, сносно. Позанимавшись часа два, Елена и Гришик принимались дурачиться на равных, придумывая всевозможные игры прямо на полу, возле уютно потрескивающей железной печки, и Арсен не мог сдержать улыбку, глядя на то, как они вдруг начинали спорить на разных языках: его жена на русском, мальчик — на армянском.

Но вскоре кончилось и это.

Как-то вечером, в конце ноября, Арсен попросил Елену приготовить что-нибудь из еды, чтобы утром взять с собой.

— Мне надо съездить в Степанакерт, позавтракать не успею, так хоть в дороге перехвачу.

— Если бы не моя работа... — мечтательно начала Елена. — Я с тобой хочу.

Арсен рассмеялся.

— Я тебя все равно не взял бы с собой, Лен. Вон как развезло дороги. Да я там недолго. К вечеру вернусь, ты, наверное, еще на работе будешь. Может, на обратном пути Гришика с собой прихватить? Тебе еще не надоело с ним заниматься?

— Да что ты! Мы так привязались друг к другу. С ним уже договорились, он и так придет ко мне. А зачем ты туда едешь?

wieder die Haare raufte, an seiner Dissertation arbeitete, in einigen Büchern las, seine eigenen Notizen durchforstete, um die benötigte Seite zu finden, einige Nachschlagewerke studierte...

Samstags übernachtete Grischik bei ihnen, und Jelena lernte mit ihm Russisch, wobei sie gleichzeitig einige armenische Wörter von ihm lernte. Ihre Fortschritte haben Arsen überrascht. Jelena verstand bereits recht gut Armenisch und sprach, wenn man so will, passabel. Nachdem sie zwei Stunden lang geübt hatten, spielten Jelena und Grischik gleichberechtigt auf dem Boden neben dem gemütlichen, knisternden Eisenofen alle möglichen Spiele, und Arsen konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen, als er sah, wie sie plötzlich anfangen, sich in verschiedenen Sprachen zu streiten: seine Frau auf Russisch, der Junge auf Armenisch.

Aber auch das ging bald zu Ende.

Eines Abends Ende November bat Arsen Jelena, etwas zu essen zu machen, um es am nächsten Morgen mitzunehmen.

- Ich muss nach Stepanakert, ich werde keine Zeit für ein Frühstück haben, also kann ich wenigstens unterwegs etwas essen.

- Wenn ich nicht arbeiten würde..., - begann Elena verträumt. - Ich möchte mit dir gehen.

Arsen lachte.

- Ich würde dich sowieso nicht mitnehmen, Len. Die Straßen sind so schlammig. Ja, ich werde nicht lange dort sein. Ich bin am Abend zurück, du bist wahrscheinlich noch bei der Arbeit. Vielleicht könnte ich Grischik auf dem Rückweg mitnehmen? Ist er dir noch nicht zu langweilig?

- Wie kommst du denn darauf, wir hängen so sehr aneinander. Es ist bereits mit ihm abgesprochen, er kommt sowieso zu mir. Warum gehst du dorthin?

— Вызвали в областной агропром, да и других дел накопилось.

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

Было уже начало четвертого, когда Арсен вышел из здания агропрома. Дождь заметно усилился.

— Как же ты поедешь сквозь эту чертову муть? — сказал один из работников агропрома Ашот, школьный товарищ Арсена, проводив его до машины. — Скоро ливень зарядит.

— Придется, — пожал плечами Арсен. — Не ночевать же здесь.

— А что, негде? Пойдем ко мне.

— Да нет, спасибо, Ашот, завтра погода может быть еще хуже. Осень есть осень. Просто дома ждут. Ладно, поеду, а то уже темнеет.

— У Орлиного Гнезда будь осторожен!

— Там-то как раз легче пройти — каменисто, под шипами не разъезжается.

— В такую погоду везде разъезжается, — сказал Ашот.

Хмурое небо низко висело над серой землей, словно пришитое к ней толстыми серебряными жгутами разыгравшегося ливня. Машина шла, медленно переваливаясь в ямках, наполненных мутной бурой жижей, из-под передних скатов вырывалась прозрачная пленка воды и тут же ложилась на край дороги, словно перебитое ливнем крыло диковинной птицы. Рулевое колесо произвольно дергалось под руками, и Арсену приходилось сжимать его так, что болели суставы пальцев.

- Ich habe einen Anruf von der regionalen Agrarindustrie erhalten, und es gibt noch eine Menge anderer Dinge zu tun.

10. KAPITEL

Es war zu Beginn der vierten Stunde, als Arsen aus dem agroindustriellen Gebäude kam. Der Regen hatte spürbar zugenommen.

- Wie willst du durch diesen verdammten Schlamm fahren? - sagte Aschot, Arsens Schulfreund und einer der Arbeiter des agroindustriellen Komplexes, als er ihn zu seinem Auto begleitete. - Es wird bald in Strömen regnen.

- Das werde ich müssen, - sagte Arsen achselzuckend. - Nicht, um hier zu übernachten.

- Warum, nirgendwo? Gehen wir zu mir nach Hause.

- Nein, danke, Aschot, morgen könnte das Wetter noch schlechter sein. Herbst ist Herbst. Sie warten einfach zu Hause. Gut, ich werde gehen, es wird dunkel.

- Sei vorsichtig am Adlerhorst!

- Dort ist es einfacher zu passieren - es ist steinig, es trennt sich nicht unter den Spikes.

- Bei diesem Wetter ist es überall, - sagte Aschot.

Der düstere Himmel hing tief über der grauen Erde, als sei er durch die dicken silbernen Bänder des herabkommenden Regens mit ihr vernäht. Das Auto fuhr langsam durch Schlaglöcher, die mit schlammigem braunem Schlamm gefüllt waren, wobei ein klarer Wasserfilm unter den vorderen Abhängen hervorbrach und sich sofort auf den Straßenrand legte wie der Flügel eines schrägen Vogels. Das Lenkrad ruckte unwillkürlich unter seinen Händen, und Arsen musste es so fest zusammendrücken, dass seine

Дворники, хотя и работали с полной нагрузкой, мало помогали — переднее стекло ни на одно мгновение не оставалось чистым, вода стекала по нему десятками позмеиному извивающихся струй.

«Газик» натужно, словно через силу преодолевая упругое сопротивление, пробивался сквозь эту густую серо-белесую мглу.

— Действительно, не надо было сегодня ехать, — вслух произнес Арсен и не услышал своего голоса. Ливневые струи оглушительно барабанили по натянутому тенту.

Но вот и Орлиное Гнездо. Ашот оказался прав: ливень нанес на каменистую дорогу потоки глинистой грязи со склонов, так что Арсен уже начал всерьез жалеть, что не остался ночевать у приятеля. Машину то и дело заносило к краю дороги, и Арсену больше приходилось действовать рулем и сцеплением, чем тормозами, от которых, хотя они и были в порядке, на такой дороге было мало проку: понадеешься на них — и глядь, как на салазках, соскользнешь к самому краю бездны. Поэтому и сердце не то что замирает, а падает куда-то в ноги и там саднит...

Ничего, слава Богу, обошлось, хотя помучился так, что, проехав этот опасный участок дороги, Арсен остановил машину и несколько минут сидел с закрытыми глазами, приходя в себя.

Когда спустился в долину, сразу полегчало, а ливень как будто ослабел. Арсен почувствовал голод. «Свернуть к шашлычной, что ли, перекусить с дороги?» — подумал он. Нет, уже темнеет. Да и ливень может усилиться, а дорога на подступах к селу еще утром мерзостной от ливня была, а сейчас, наверное, вообще непроезжей стала, можно застрять

Knöchel schmerzten. Die Scheibenwischer arbeiteten zwar auf Hochtouren, waren aber wenig hilfreich - die Frontscheibe blieb keinen Augenblick lang sauber, das Wasser tropfte in Dutzenden von Schlangenstrahlen an ihr herunter.

Der „Gasik“ bahnte sich mühsam seinen Weg durch den dichten grauweißen Dunst, als ob er mit Gewalt den elastischen Widerstand überwinden wollte.

- Man hätte heute wirklich nicht fahren sollen, - sagte Arsen laut und hörte seine eigene Stimme nicht. Der sintflutartige Regenschauer trommelte ohrenbetäubend auf das gespannte Dachzelt.

Aber hier war der Adlerhorst. Aschot hatte Recht: der Regenguss brachte Ströme von lehmigem Schlamm von den Hängen auf die steinige Straße, so dass Arsen ernsthaft zu bedauern begann, dass er nicht bei seinem Freund übernachtet hatte. Das Auto schleuderte an den Straßenrand, und Arsen musste das Lenkrad und die Kupplung mehr benutzen als die Bremsen, die zwar in Ordnung waren, aber auf einer solchen Straße wenig nützten: wenn er sich auf sie verließ, würde er wie ein Schlitten an den Rand des Abgrunds rutschen. Deshalb geriet das Herz nicht nur ins Stocken, sondern fiel zu den Füßen, und dort tat es weh...

Gott sei Dank ist nichts passiert, aber Arsen litt so sehr, dass er nach der Fahrt auf der gefährlichen Strecke das Auto anhielt und einige Minuten lang mit geschlossenen Augen dasaß, um wieder zu sich zu kommen.

Als er ins Tal hinunterfuhr, ging es ihm sofort besser, und der Regen schien nachzulassen. Arsen fühlte sich hungrig. „Zum Schaschlik-Imbiss abbiegen und etwas zu essen von der Straße holen?“ - dachte er. Nein, es wurde bereits dunkel. Und der Regen kann sich verstärken, die Straße zum Dorf war am Morgen vom Regen verdreckt und jetzt muss sie

где-нибудь... сиди, жди трактора. В село надо прибыть засветло. Там, наверное, Лена от страха мечется в полном сумасшествии, ей все время чудится, что он где-то сорвался в пропасть и теперь лежит, насмерть растерзанный, придавленный обломками машины...

Река разлилась так, что, выйдя из берегов, местами заливала дорогу, слизывая с нее глину, нанесенную потоками со склонов. Должно быть, где-то в верховьях дождь опять усилился и, чего доброго, спустится вниз. Мгла значительно рассеялась. Но встречные машины шли с зажженными фарами — значит, и вправду темнеет, а не кажется. Арсен посмотрел на часы — четверть шестого, до темноты успеть можно.

«Газик» вырвался наконец из лесной теснины ущелья и через несколько минут въехал в село. Среди мокрых деревьев на столбах горели тусклые лампочки, пока еще освещавшие самих себя. Он пересек пустынную улицу, в конце которой стояло белое, под красной черепичной крышей здание клуба. Дорога плавно его огибала.

То, что произошло потом, Арсен впоследствии вспоминал как бессвязные обрывки кошмарного сна... Он уже разворачивался, объезжая столовую, когда внезапно из-за торца здания выкатился заляпанный грязью то ли «Москвич», то ли «Жигули», срезая поворот на большой скорости. Избежав столкновения, правым скатом наезжая на узкую, в полтора метра, пешеходную дорожку, Арсен увидел перед самым радиатором фигуру, закутанную с ног до головы во что-то

unpassierbar sein, man kann irgendwo stecken bleiben... er müsste auf den Traktor warten. Vor Dunkelheit muss man das Dorf erreichen. Lena ist wahrscheinlich zu Tode erschrocken, sie denkt immer wieder, dass er irgendwo in den Abgrund gestürzt ist und liegt dort zerrissen, zu Tode zerquetscht von den Trümmern des Autos...

Der Fluss führte so viel Wasser, dass er an einigen Stellen die Straße überschwemmte und den Lehm, den die Bäche von den Hängen herabgeschwemmt hatten, weggleckte. Irgendwo flussaufwärts muss der Regen wieder eingesetzt haben und könnte genauso gut wieder herunterkommen. Der Dunst hatte sich deutlich gelichtet. Aber die entgegenkommenden Autos fuhren mit eingeschalteten Scheinwerfern, was bedeutete, dass es tatsächlich dunkler wurde, nicht nur zum Schein. Arsen warf einen Blick auf seine Uhr - Viertel nach fünf, das könnte reichen, bevor es dunkel wird.

Der „Gasik“ kam schließlich aus der Schlucht heraus und fuhr nach ein paar Minuten in das Dorf. Zwischen den feuchten Bäumen leuchteten die schummrigen Glühbirnen an den Masten, die sich selbst noch beleuchteten. Er überquerte eine verlassene Straße, an deren Ende ein weißes Clubhaus mit roten Dachziegeln stand. Die Straße schlängelte sich sanft um es herum.

Was danach geschah, erinnerte Arsen später als unzusammenhängende Fragmente eines Alptraums... Er wendete bereits um die Kantine, als plötzlich ein schmutzgetränkter Moskwitsch oder „Lada“ hinter dem Gebäude hervorkam und mit hoher Geschwindigkeit um die Ecke bog. Arsen wich dem Zusammenstoß aus und schlug mit der rechten Seite auf den schmalen, anderthalb Meter breiten Fußgängerweg ein. Vor dem Kühler sah er eine Gestalt, die von Kopf bis Fuß in etwas Nasses gehüllt war (zuerst dachte

мокрое (сперва подумал, что старуха в черном кялагае¹⁾).

¹⁾ Кялагай — платок.

Уже зная, что ничего не поможет, надавил на тормоза, рванул руль влево и поехал юзом, продолжая бороздить задними застопоренными скатами обочину дороги. Мотор заглох, но секундой раньше Арсен услышал короткий тонкий вскрик... Выскочил из кабины, метнулся к передним скатам и увидел тело, замотанное в мокрый, запачканный грязью плащ. Трясущимися руками схватил за ноги и потянул на себя. Плащ сполз, открыв лицо. Тонкая струйка крови, вытекающая из левого уха, уходила куда-то под затылок... Арсен увидел широко раскрытые, еще сохранившие выражение недоумения, но уже стекленеющие, до боли знакомые глаза.

Он встал, но ноги не держали его. Упав на четвереньки, опять хотел подняться и снова упал. Из клуба высыпало человек десять, игравших там в шахматы, бежали и из канцелярии... Кто-то старался поднять его, наперебой кричали: «Мальчик мертв!», «С горя встать не может, он же племянника своего...», «Как, племянника?!», «А чего он полез на тротуар», «Да не виноват он, хотел от черного «Москвича» увернуться», «Это был не «Москвич», а «Жигули», и не черный, а серый, сам видел!» Пронзительный женский крик взвился над гулом толпы, разорвав его, как бумажную завесу:

— Мальчик мой!

Еле дыша от сильного удара руля в грудь, Арсен рванулся на этот крик.

er, es sei eine alte Frau in einem schwarzen Kjalagai¹⁾).

¹⁾ Kjalagai ist eine Kopfbedeckung. Wissend, dass nichts helfen würde, drückte auf die Bremse, riss das Lenkrad nach links und fuhr eine Schleife, wobei ich mit den blockierten hinteren Unterlegkeilen weiter am Straßenrand entlang pflügte. Der Motor stoppte, aber eine Sekunde vorher hörte Arsen einen kurzen, dünnen Schrei... Er sprang aus der Kabine, eilte zu den vorderen Rampen und sah einen Körper, der in einen nassen, schlammverschmierten Mantel gehüllt war. Mit zitternden Händen packte er die Beine und zog sie hoch. Der Umhang rutschte herunter und enthüllte das Gesicht. Ein dünnes Rinnsal Blut tropfte aus dem linken Ohr und lief irgendwo unter den Hinterkopf... Arsen sah weit aufgerissene, noch immer den Ausdruck der Verwirrung bewahrende, aber bereits glasige, schmerzlich vertraute Augen.

Er stand auf, aber seine Beine wollten ihn nicht halten. Er fiel auf alle Viere, versuchte wieder aufzustehen und fiel wieder hin. Zehn Leute kamen aus dem Club, die Schach spielten, rannten aus dem Büro... Jemand versuchte, ihn aufzurichten, und schrie einander an: „Der Junge ist tot!“, „Er kann vor Schmerz nicht aufstehen, er ist sein Neffe...“, „Was, der Neffe?!“, „Warum ist er auf dem Fußweg gegangen“, „Es war nicht seine Schuld, er wollte einem Moskwitsch ausweichen“, „Es war kein `Moskwitsch`, es war ein `Lada`, und er war nicht schwarz, er war grau, ich habe es selbst gesehen!“ Der schrille Schrei einer Frau erhob sich über das Stimmengewirr der Menge und zerriss es wie einen Papiervorhang:

- Mein Junge!

Arsen, der kaum noch atmen konnte, weil ihm das Lenkrad so heftig auf die Brust schlug, stürzte sich auf diesen Schrei.

— Арфик! Не видел я! Не видел!

Он почувствовал, как его предплечье, словно клещами, сдавили чьи-то пальцы.

— Вставай, Арсен...

Мощным рывком Габриел Балаян поднял его, поставил на ноги.

— Идем. Идем отсюда.

Расталкивая толпу, к ним пробирался участковый Гаврош.

— Товарищ Балаян, отведите его ко мне, я тут побуду, скоро приедут из ГАИ, из больницы тоже, я уже позвонил. Пусть он там придет в себя. Вот ключи.

— Пойдем, — сказал Габриел Арутюнович.

Арсен пошел, спотыкаясь и волоча непослушные ноги, как паралитик, тыльной стороной руки размазывая по лицу кровь, вытекающую из рассеченной скулы.

Участковый пункт был недалеко от клуба. Они вошли внутрь полутемного помещения. Габриел Арутюнович подвел его к раковине с краном.

— Умойся, ты весь в крови. Ну что ты стоишь? Возьми себя в руки и хорошенько умойся, потом я рану прижгу йодом. Наверное, ударился. Она у тебя глубокая, кажется.

Арсен тупо смотрел на раковину, не понимая, чего от него хотят. Потом повернулся к директору совхоза и сказал с надеждой:

— А может, все это сон?

Габриел Арутюнович подошел, снял с вешалки полотенце и, намочив его под краном, смыл с лица Арсена грязь и кровь, потом усадил на стул,

- Arfik! Ich habe es nicht gesehen! Das habe ich nicht!

Er spürte, wie sein Unterarm von den Fingern einer Person wie von einer Zange eingeklemmt wurde.

- Steh auf, Arsen...

Mit einem kräftigen Ruck hob ihn Gabriel Balajan hoch und stellte ihn auf die Beine.

- Los geht's. Lass uns von hier verschwinden.

Der Bezirkspolizist Gawrosch schob die Menge beiseite und ging auf sie zu.

- Genosse Balajan, bringen Sie ihn zu mir, ich bleibe hier, bald wird die Verkehrspolizei eintreffen, das Krankenhaus auch, ich habe schon angerufen. Lassen Sie ihn dort zur Vernunft kommen. Hier sind die Schlüssel.

- Lass uns gehen, - sagte Gabriel Arutjunowitsch.

Arsen stolperte und zerrte an seinen widerspenstigen Beinen wie ein Gelähmter, wobei er sich mit dem Handrücken das Blut von einem gebrochenen Jochbein aus dem Gesicht wischte.

Die Polizeistation war nicht weit vom Club entfernt. Sie gingen in den halb abgedunkelten Raum. Gabriel Arutjunowitsch führte ihn zu einem Waschbecken mit einem Wasserhahn.

- Wasch dich, du bist voller Blut. Was stehst du da? Reiß dich zusammen und wasch dich, dann werde ich die Wunde mit Jod ausbrennen. Du musst dich selbst verletzt haben. Sie scheint tief zu sein.

Arsen starrte auf das Waschbecken und verstand nicht, was sie von ihm wollten. Dann wandte er sich an den Direktor der Sowjose und sagte hoffnungsvoll:

- Vielleicht ist das alles nur ein Traum?

Gabriel Arutjunowitsch kam herüber, nahm ein Handtuch vom Kleiderständer, tauchte es unter den Wasserhahn, wusch Arsen den Schmutz und das Blut aus dem Gesicht, setzte ihn dann auf

закурил сигарету и протянул пачку Арсену.

— Выкури одну, это тебя успокоит, а я поищу йод.

Йода нигде не было, он вернулся.

Трясущимися пальцами Арсен вытянул из пачки сигарету, но закурить не успел, в горле у него судорожно заклокотало, а затем он весь затрясся в каком-то странном, лающем рыдании.

— Гришик... мальчик! Что сейчас с Арфик творится... — за последние полчаса Арсен наконец заплакал. Балаян ему не мешал.

Через несколько минут, когда Арсен немного успокоился, Габриел Арутюнович спросил:

— Что это за «Москвич» был?

— Не знаю.

— Номер не заметил?

— Нет, он был заляпан грязью.

— Цвет какой?

— Не знаю, то ли серый, то ли черный. Скорее, серый... Да какая разница, — устало махнул он рукой.

— Гришика-то больше нет...

— Его уже не вернешь... подумай о себе.

— Мое дело конченное, нечего думать.

— Не неси вздор, лучше постарайся вспомнить, какого цвета был «Москвич».

Арсен не успел ответить, как распахнулась дверь и вошел Гаврош, а следом за ним трое в милицейской форме и один штатский с фотоаппаратом. Сразу заполнили собой и без того тесное помещение участкового пункта. Шумно, шурша плащами, поздоровались за руку — сперва с Габриелом, потом с Арсеном.

— Ну и погода! — сказал один из них. — Опять дождь зарядил.

einen Stuhl, zündete sich eine Zigarette an und reichte Arsen die Schachtel.

- Rauch eine, das wird dich beruhigen, und ich werde nach Jod suchen.

Jod war nirgends zu finden, er kehrte zurück.

Arsen nahm mit zitternden Fingern eine Zigarette aus der Packung, hatte aber keine Zeit zu rauchen, seine Kehle krampfte sich zusammen und dann schüttelte er sich in einem seltsamen, bellenden Schluchzen.

- Grischik... Junge! Was ist denn jetzt mit Arfik los..., - weinte Arsen schließlich eine halbe Stunde lang. Balajan störte ihn nicht.

Nach ein paar Minuten, als Arsen sich etwas beruhigt hatte, fragte Gabriel Arutjunowitsch:

- Was für ein „Moskwitsch“ war das?

- Ich weiß es nicht.

- Hast du das Nummernschild nicht bemerkt?

- Nein, es war mit Schlamm bedeckt.

- Welche Farbe hatte er?

- Ich weiß nicht, grau oder schwarz.

Eher grau... Wie auch immer, - er winkte müde mit der Hand. - Grischik ist nicht mehr ...

- Er wird nicht zurückkommen ...

Denk an dich selbst.

- Mein Geschäft ist erledigt, da gibt es nichts mehr zu überlegen.

- Rede keinen Unsinn und versuche dich zu erinnern, welche Farbe der „Moskwitsch“ hatte.

Bevor Arsen antworten konnte, schwang die Tür auf und Gawrosch trat ein, gefolgt von drei Männern in Polizeiuniform und einem Zivilisten mit einer Kamera. Sofort füllten sie den bereits sehr engen Raum der Polizeistation. Geräuschvoll raschelten sie mit ihren Mänteln und gaben sich die Hand, erst Gabriel, dann Arsen.

- Was für ein Wetter! - sagte einer von ihnen. - Es regnete wieder. Pawlik Bagunz, der Chef der Kreisverkehrspolizei, ein stämmiger,

Начальник районной ГАИ Павлик Багунц, плотный, голубоглазый, розовощекий мужчина с капитанскими погонами, пыхтя от одышки и потирая красные руки, опустился на стул, заскрипевший под его тяжестью, и сочувственно посмотрел на Арсена.

— Твой племянник, значит?

— Сын сестры, — вместо Арсена ответил Гаврош.

— М-да, тут, пожалуй, слова не нужны, — вздохнул Багунц. — Что же, вернемся к делу. Тут в толпе говорили о каком-то «Москвиче», но никто толком не может сказать ни номера, ни цвета. Откуда он появился? Я уже отправил двоих ребят по нашим дорогам, посмотрим, что скажут.

— Он выскочил из-за угла клуба, — сказал Арсен, не в силах унять мелкую дрожь во всем теле.

— И чем же он тебе помешал? Пусть бы и проехал.

— Нельзя было, — сказал Арсен.

— Он срезал поворот и оказался прямо передо мной. Если бы я не взял вправо, мы бы столкнулись.

— Понятно, ты взял вправо и полез на пешеходную дорожку. А мальчик откуда взялся?

— Он тоже появился из-за угла... Фары у того не горели.

— Значит, если б не было «Москвича», ничего бы не случилось? Ты никаких примет не заметил? Кто был за рулем — молодой, старый?

— Кажется, молодой...

— Кажется или молодой? Ты вспомни, это в твоих интересах.

— Мне сейчас наплевать на мои интересы, — резко, уже справившись с дрожью, прервал Арсен.

Багунц понимающе улыбнулся.

blauäugiger Mann mit rosigen Wangen und Hauptmannsehrenabzeichen, der vor Kurzatmigkeit keuchte und sich die roten Hände rieb, sank in einen Stuhl, der unter seinem Gewicht knarrte, und sah Arsen mitfühlend an.

- Dein Neffe also?

- Der Sohn seiner Schwester, - antwortete Gawrosch anstelle von Arsen.

- Hm-ja, ich glaube, Worte sind hier nicht nötig, - seufzte Bagunz. - Nun, zurück zur Sache. In der Menge wurde über einen „Moskwitsch“ gesprochen, aber niemand kann weder die Nummer noch die Farbe genau sagen. Woher kommt er? Ich habe bereits zwei Leute auf unsere Straßen geschickt, mal sehen, was sie zu sagen haben.

- Er ist um die Ecke des Clubs herausgesprungen, - sagte Arsen und konnte das leichte Zittern in seinem ganzen Körper nicht unterdrücken.

- Und wie hat er dich aufgehalten? Du lässt ihn passieren.

- Das hätte ich nicht tun sollen, - sagte Arsen.

- Er schnitt die Kurve und landete direkt vor mir. Wäre ich nicht nach rechts abgebogen, wären wir zusammengestoßen.

- Verstehe, du bist nach rechts auf den Fußweg gefahren.

Woher kam der Junge?

- Er kam auch um die Ecke... Seine Scheinwerfer waren nicht an.

- Wenn es also keinen „Moskwitsch“ gegeben hätte, wäre nichts passiert? Du hast nichts bemerkt? Wer ist gefahren – ein junger oder alter?

- Anscheinend jung...

- Anscheinend oder jung? Denk daran, es ist in deinem Interesse.

- Ich pfeife jetzt auf meine Interessen, - unterbrach Arsen scharf, der bereits einen Schauer über den Rücken bekommen hatte.

Bagunz lächelte verständnisvoll.

- Das sagen am Anfang alle. Nun... darüber später, jetzt müssen wir gehen.

— Поначалу все так говорят.
Ладно... об этом потом, а сейчас
надо ехать.

Все встали, директор отвел взгляд.

— Я приеду в район, — сказал он.

Арсен не спросил, куда. И без того
было ясно, куда... Пожилой усатый
сержант открыл перед ним дверь.
Усилившийся ливень толстыми
жгутами воды хлестал по крыше и по
бокам закрытой милицейской
машины. Капитан сел рядом с
водителем, потянулся было закрыть
дверь, но в это время рядом
застрекотал и остановился мотоцикл
с коляской. Из коляски
выскочила Елена и рванулась к
машине. Пронзительный крик
ворвался в запертую машину, как звук
внезапного выстрела.

— Арсе-е-ен!

Все вздрогнули, капитан
обернулся, поморщившись,
словно от зубной боли.

— Кто это?

— Его жена, — ответил Гаврош,
стоявший возле машины.

— А-а-а... — Он повернулся к
Арсену. — Выйди, успокой ее. Только
не задерживайся.

Арсен, нагнувшись, чтоб не задеть
головой металлический верх, шагнул
к задней дверце, вышел. Елена с
плачем повисла у него на шее, едва
не сбив его с ног, залепетала каким-
то безумным, лихорадочным голосом:

— Ты ведь не виноват, правда?
Ты не виноват... Я знаю, мне
сказали... папа с мамой там
убиваются. Ты ни в чем не виноват,
тебя должны отпустить.

Арсен, скрипнув зубами, с силой
оторвал от себя ее руки.

— Что ты мелешь? Виноват, не
виноват... Гришика-то нет, я его
убил...

Alle standen auf, der Direktor
schaute weg.

- Ich werde zum Bezirk kommen, -
sagte er.

Arsen hat nicht gefragt, wohin. Es
war bereits klar, wohin... Ein älterer
Wachtmeister mit Schnurrbart öffnete
die Tür vor ihm. Ein heftiger Regenguss
peitschte dicke Wasserbündel auf das
Dach und die Seiten des geschlossenen
Polizeiautos. Der Hauptmann setzte
sich neben den Fahrer und wollte
gerade die Tür schließen, doch in
diesem Moment rumpelte ein Motorrad
mit Beiwagen und hielt an. Jelena
sprang aus dem Beiwagen und eilte
zum Auto. Ein schriller Schrei drang in
das verschlossene Auto wie ein
plötzlicher Schuss.

- Arse-e-enij!

Alle erschauerten, der Hauptmann
drehte sich um und verzog das Gesicht,
als ob er Zahnschmerzen hätte.

- Wer ist das?

- Seine Frau, - antwortete Gawrosch,
der neben dem Auto stand.

- Ah-ah-ah... - Er wandte sich an
Arsen. - Geh raus und beruhige sie.
Aber bitte nicht zu lange.

Arsen bückte sich, um nicht mit dem
Kopf an das Metaldach zu stoßen, ging
zur Hintertür und stieg aus. Jelena hing
mit einem Schrei an seinem Hals, warf
ihn fast um und flüsterte mit
wahnsinniger, fieberhafter Stimme:

- Es ist nicht deine Schuld, oder? Es
ist nicht deine Schuld... Ich weiß, sie
haben es mir gesagt... Papa und Mama
bringen sich dort um. Es ist nicht deine
Schuld, du musst freigelassen werden.

Arsen knirschte mit den Zähnen und
zog ihre Hände gewaltsam von ihm
weg.

- Was soll das heißen? Schuldig,
unschuldig... Grischik ist tot, ich habe
ihn getötet...

- Er ist am Leben, in ernstem
Zustand, aber am Leben, sie haben ihn

— Он же живой, в тяжелом состоянии, но живой, его в больницу отвезли, нам звонили!

— Он умер... вам сказали неправду, он сразу умер... Елена побелела.

— Как умер?.. Нам же позвонили... — Ноги у нее подкосились, но ее одновременно подхватили Габриел Арутюнович и Рубен Григорян.

— Они что, недавно женаты? — спросил капитан.

— Только четвертый месяц пошел, — ответил Гаврош.

Капитан опять поморщился, как от приступа боли.

— Да, не повезло им, — задумчиво произнес он. — Дорого бы я сейчас заплатил, чтобы встретиться с хозяином того «Москвича»... Если не найдем, парню шесть лет...

— Да и «Москвич» ли это был вообще? — усомнился водитель милицейского автомобиля. — Может, «Волга» или «Жигули». В этой чертовой заварухе нетрудно и спутать.

Капитан посмотрел на часы.

— Ладно, зовите его. Пора ехать. Гаврош, ты пока сиди у телефона, я ребятам дал установку — в случае чего позвонить сюда. Зови парня.

Гаврош подошел к Арсену, тронул его за руку.

— Тебя ждут, Арсен.

— Ага... Ладно, Лена, извини... извини меня...

— Да за что извинить-то, горе ты мое! Любимый, родной!

— Извини, Лена... я пойду...

Арсен повернулся и, сгорбившись, полез в машину. Металлическая дверь за ним захлопнулась, заглушив все внешние звуки. Осталась только

ins Krankenhaus gebracht, sie haben uns angerufen!

- Er ist tot... sie haben dir nicht die Wahrheit gesagt, er war sofort tot... Jelena wurde weiß.

- Wie ist er gestorben?.. Wir haben den Anruf erhalten... - Ihre Beine gaben nach, aber Gabriel Arutjunowitsch und Ruben Grigorjan fingen sie gleichzeitig auf.

- Sind sie frisch verheiratet? - fragte der Hauptmann.

- Erst im vierten Monat, - antwortete Gawrosch.

Der Hauptmann schnitt eine Grimasse, als hätte er erneut Schmerzen.

- Ja, sie haben Pech, - sagte er nachdenklich. - Ich würde jetzt teuer dafür bezahlen, den Besitzer dieses „Moskwitschs“ zu treffen... Wenn wir ihn nicht finden, dem Jungen sechs Jahre...

- War es überhaupt ein „Moskwitsch“? - der Fahrer des Polizeifahrzeugs zweifelt. - Vielleicht ein „Wolga“ oder „Lada“. In diesem verdammten Chaos kann man leicht durcheinander kommen.

Der Hauptmann schaute auf seine Uhr.

- In Ordnung, rufen Sie ihn herein. Es ist Zeit zu gehen. Gawrosch, du bleibst beim Telefon, ich habe den Jungs gesagt, sie sollen hier anrufen, wenn etwas passiert. Hol den Mann.

Gawrosch ging auf Arsen zu und berührte seine Hand.

- Sie warten auf dich, Arsen.

- Ja... Gut, Lena, es tut mir leid... entschuldige mich....

- Entschuldigung für was, mein Weh! Liebling, mein Lieber!

- Es tut mir leid, Lena. Ich muss gehen...

Arsen drehte sich um und kletterte gebückt ins Auto. Die Metalltür schlug hinter ihm zu und ließ alle Geräusche draußen verstummen. Alles, was blieb, war das hämmernde Geräusch des Regens, der auf das Dach des Autos trommelte

гулкая дробь дождя, барабанившего по крыше машины

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

Суд состоялся через месяц — искали тот «Москвич» или «Жигули», из-за которого произошло несчастье, но не нашли, он как сквозь землю провалился. В зале было мало народу: десятка два человек, не больше. Арсен просил, чтобы никого из его женщин на суде не было, поэтому Елена, пришедшая вопреки запрету, сидела в средних рядах, чтобы, когда введут Арсена, он не сразу заметил ее, а когда увидит, она сумеет совладать со своим волнением. По правую руку от нее сидел зоотехник совхоза Армен, задумчиво массируя пальцем шрам на лице, дальше — Габриел Балаян и Рубен Григорян вполголоса о чем-то беседовали. Слева от Елены — Мушег и дядя Мисак, оба сильно обросшие в знак траура.

Похоронили Гришика через два дня после несчастного случая. Елены там не было, она боялась, что ее появление опять обернется какой-нибудь сценой, поэтому осталась дома. Но на другой день все же собралась с духом и поехала. Ее встретила Арфик, вся в черном, осунувшаяся, но не потерявшая самообладания. Она произнесла слова, которые потрясли Елену.

— Всякий раз он к тебе шел как на праздник, как же ты могла не прийти и не попрощаться с ним? Он же не увидит тебя больше, а ты не увидишь его...

— Арфик... Арфик... — только и смогла выговорить Елена. Потом они пошли на могилку Гришика и молча

11. KAPITEL

Die Verhandlung fand einen Monat später statt - man suchte nach dem "Moskwitsch" oder "Lada", der den Unfall verursacht hatte, aber man konnte ihn nicht finden, er hatte sich in Luft aufgelöst. Im Gerichtssaal waren nicht viele Menschen anwesend: höchstens ein Dutzend oder zwei. Arsen hatte darum gebeten, dass keine seiner Frauen bei der Verhandlung anwesend sein sollte, und so saß Jelena, die sich über das Verbot hinweggesetzt hatte, in der mittleren Reihe, damit Arsen sie nicht direkt bemerkte, wenn man ihn hereinbrachte, und sie ihre Aufregung beherrschen konnte, wenn er es tat. Der Viehpfleger Armen saß zu ihrer Rechten und drückte nachdenklich auf eine Narbe in seinem Gesicht, Gabriel Balajan und Ruben Grigorjan unterhielten sich im Flüsterton. Zu Jelenas Linken befanden sich Muscheg und Onkel Misak, die beide als Zeichen der Trauer stark bedeckt waren.

Grischik wurde zwei Tage nach dem Unfall beerdigt. Jelena war nicht da; sie hatte Angst, dass ihr Erscheinen eine weitere Szene verursachen würde, und blieb deshalb zu Hause. Doch am nächsten Tag fasste sie den Mut zu gehen. Sie wurde von Arfik empfangen, ganz schwarz und abgemagert, aber immer noch unter Kontrolle. Sie sprach Worte, die Jelena schockierten.

- Er kam immer zu dir wie zu einer Feier, wie konntest du nicht kommen und dich von ihm verabschieden? Er wird dich nicht mehr sehen, und du wirst ihn nicht mehr sehen...

- Arfik... Arfik... - war alles, was Jelena sagen konnte. Dann gingen sie zu Grischiks Grab und saßen

посидели, прислушиваясь к тихому шороху осеннего листопада...

Когда Арсена ввели в зал суда и усадили на скамью, отгороженную деревянным барьером, Елена не сразу его узнала. Голова была острижена наголо, и это было для нее так непривычно, что в первую минуту сбило с толку, каким-то образом смягчив остроту драматизма встречи, к которой она готовилась.

Судья Рома Арутюнян, уже пожилой человек с отечным лицом и мягким взглядом карих, слегка навывкате, глаз, повидавший много всякого на своем веку, тихо, с одышкой в голосе, зачитал судебный приговор, затем, как положено, спросил Арсена, признает ли он себя виновным в предъявленном обвинении.

— Да, признаю, — ответил Арсен. Судья достал из дела листок.

— Здесь ваше заявление о том, что вы отказываетесь от защитника.

Мушег резко взглянул на Елену:

— Он отказался?

— Не знаю... — растерянно проговорила Елена.

— Зачем он это... — скривил лицо Мушег.

Судья пожевал губами и повторил свой вопрос:

— Обвиняемый, объясните, почему вы отказываетесь от защиты?

— Мне она ни к чему, — глухо ответил Арсен.

— Отвечайте, пожалуйста, по существу.

— Я и отвечаю по существу, из-за меня погиб мой родной племянник. После этого я еще должен искать у кого-то защиты? Это было бы противоестественно. Как же мне потом людям в глаза-то смотреть?

Судья посоветовался и перешли к делу.

schweigend da und lauschten dem leisen Rascheln der Herbstblätter...

Als Arsen in den Gerichtssaal gebracht wurde und auf einer durch eine Holzbarriere abgetrennten Bank Platz nahm, erkannte Jelena ihn nicht sofort. Sein kahl geschorener Kopf war ihr so ungewohnt, dass er sie zunächst verwirrte und die Dramatik des Treffens, auf das sie sich vorbereitet hatte, irgendwie abschwächte.

Richter Roma Arutjunjan, ein älterer Mann mit geschwellenem Gesicht und einem sanften Blick in seinen braunen, leicht hervortretenden Augen, der in seinem Leben schon viel gesehen hatte, verlas das Urteil leise und mit atemloser Stimme und fragte Arsen dann, ob er sich schuldig bekennen würde.

- Ja, ich gebe es zu, - antwortete Arsen. Der Richter nahm ein Blatt Papier aus der Akte.

- Hier ist Ihre Erklärung, dass Sie es ablehnen, sich von einem Verteidiger vertreten zu lassen.

Muscheg schaute Jelena scharf an:

- Hat er abgelehnt?

- Ich weiß es nicht..., - sagte Jelena verwirrt.

- Warum sollte er..., - Muscheg verzog das Gesicht.

Der Richter kaute auf seinen Lippen und wiederholte seine Frage:

- Angeklagter, können Sie erklären, warum Sie sich nicht verteidigen lassen wollen?

- Ich brauche es nicht, - antwortete Arsen gedämpft.

- Bitte antworten Sie in der Sache selbst.

- Ich antworte im Wesentlichen, denn mein eigener Neffe ist meinerwegen gestorben. Sollte ich danach bei irgendjemandem Schutz suchen? Das wäre unnatürlich. Wie soll ich den Leuten danach noch in die Augen schauen können?

Der Richter beriet sich und kam zur Sache.

Несмотря на то, что разбирательство опять же уперлось в злополучный «Москвич» (или «Жигули»), возникшие сомнения, связанные с этой машиной, как и положено по закону, были истолкованы в пользу Арсена, и суд приговорил его не к шести и не к семи годам, как ожидали многие, а к четырем, с правом обжалования приговора.

Прежде чем взять под стражу, ему разрешили попрощаться с родными. Времени давалось мало, поэтому Мисак только обнял его, что-то невнятно пробормотал и отошел, прижимая платок к глазам. Мушег, показав на еще не зажившую рану на его щеке, хрипло сказал:

— Это от удара, наверное... — Он в отчаянии махнул рукой. — Ладно, что поделаешь...

Арсен грустно смотрел на него.

— Вот мы и стали с тобой врагами. Мушег усмехнулся:

— Дурак же ты.

Зоотехник Армен Габриелян и Рубен Григорян ограничились с ним крепким рукопожатием. Сразу ретировались, понимая, что Елена ждет, пока все отойдут, чтобы подольше остаться с мужем наедине, хотя и под присмотром милиционера. Елена подошла, поцеловала его в небритую щеку, сделав над собой усилие улыбнуться, но тут же оставила эту попытку, почувствовав, что вместо улыбки получилась горестная гримаса.

— Куда ты смотришь? — спросил Арсен.

— На твою голову... Я никогда не видела ее такой, без волос.

— Ничего, волосы отрастут... Господи... о чем это мы говорим?!

Арсен разглядывал свои отросшие за эти две недели ногти.

— Ну как ты живешь, Лена?

Обwohl sich das Verfahren erneut um den verunglückten „Moskwitsch“ (oder „Lada“) drehte, wurden die Zweifel, wie es gesetzlich sein sollte, im Zusammenhang mit dem Auto zu Arsens Gunsten ausgelegt, und das Gericht verurteilte ihn nicht zu sechs oder sieben Jahren, wie viele erwartet hatten, sondern zu vier Jahren mit dem Recht, gegen das Urteil Berufung einzulegen.

Bevor er in Gewahrsam genommen wurde, durfte er sich von seiner Familie verabschieden. Die Zeit drängte, also umarmte Misak ihn nur, murmelte etwas Unverständliches und trat zurück, wobei er sich ein Taschentuch auf die Augen drückte. Muscheg deutete auf die noch nicht verheilte Wunde auf seiner Wange und sagte heiser:

- Das muss von dem Schlag kommen... - Er winkte verzweifelt mit der Hand. - Tja, was soll man machen...

Arsen sah ihn traurig an.

- Jetzt sind wir zu Feinden geworden. Muscheg grinste:

- Du bist ein Narr.

Der Viehpfleger Armen Gabrijeljan und Ruben Grigorjan beschränkten sich auf einen festen Händedruck mit ihm. Sie zogen sich sofort zurück, da sie merkten, dass Jelena darauf wartete, dass alle weggingen, damit sie noch eine Weile mit ihrem Mann allein sein konnte, wenn auch unter Aufsicht eines Polizisten. Jelena näherte sich ihm und küsste seine unrasierte Wange. Sie versuchte zu lächeln, brach den Versuch aber sofort wieder ab, weil sie das Gefühl hatte, dass es statt eines Lächelns eine traurige Grimasse war.

- Wohin siehst du? - fragte Arsen.

- Auf deinen Kopf... Ich habe ihn noch nie so gesehen, ohne Haare.

- Es ist okay, es wird nachwachsen... Gott... wovon reden wir hier eigentlich?!

Arsen betrachtete seine Fingernägel, die in vierzehn Tagen nachgewachsen waren.

- Wie geht es dir, Lena?

— Ничего, родной, живу. Хорошо. Как еще я должна жить?

— На похоронах была?

— Да, — ответила она, смело глядя ему в глаза. — И на другой день пошла. Вместе с Арфик ходили на могилку. Я еще пойду.

— Ты у меня молодчина, — сказал Арсен. — Я тебя очень люблю.

— Ага... я тоже...

Арсен продолжал разглядывать свои ногти.

— Все задумки, все планы, все, что сделано, все, что предстояло сделать, — все это...

— Не надо, родной, это ведь не конец.

— Четыре года, — сказал он. — Это ведь много, правда? Не смотри на меня так.

— Я не смотрю, родной.

— Ты не должна здесь оставаться...

— Я сейчас уеду, мы все уедем.

— Нет, я не об этом, Лена... Я о другом.

— О чем? — спросила она, уже догадавшись, о чем он думает. — О чем же?

От неожиданно нахлынувшего чувства ревности и какого-то странного, незнакомого ощущения, задыхаясь от своих же диких мыслей, он еле-еле выговорил:

— Тебе здесь будет трудно. Поезжай к своим, побудь там.

— А дальше что?

— Не смотри на меня так...

— А дальше что? — чуть повысила голос Елена.

— Там тебе будет спокойнее.

— Конечно. Я это знаю. Ну а дальше?

— А потом, когда я освобожусь... приеду, и если... ну, если ничего у тебя не изменится за это время...

— Изменится, — сказала Елена. — Я там сразу выскочу за этого Витю Сафронова... А сейчас... было бы

- Schon gut, Lieber, ich lebe. Gut. Wie soll ich sonst leben?

- Warst du auf der Beerdigung?

- Ja, - antwortete sie und sah ihm tapfer in die Augen. - Auch am nächsten Tag gingen sie. Gemeinsam mit Arfik sind wir zum Grab gegangen. Ich werde es wieder tun.

- Du bist ein guter Kerl, sagte Arsen. - Ich liebe dich sehr.

- Ja... ich auch...

Арсен schaut sich immer wieder seine Nägel an.

- All die Pläne, all die Vorhaben, all die Dinge, die getan wurden, all die Dinge, die noch zu tun sind - all das...

- Nicht doch, Lieber, es ist noch nicht vorbei.

- Vier Jahre, - sagte er. - Das ist eine lange Zeit, nicht wahr? Sieh mich nicht so an.

- Ich schau ja nicht, Lieber.

- Du darfst nicht hierbleiben...

- Ich gehe jetzt weg, wir gehen alle weg.

- Nein, das meine ich nicht, Lena... Das meine ich nicht.

- Was denn? - fragte sie und ahnte bereits, was er dachte. - Was hat er sich dabei gedacht?

Er erstickte an seinen eigenen wilden Gedanken, mit einem plötzlichen Anflug von Eifersucht und einem seltsamen, ungewohnten Gefühl:

- Hier wird es schwer für dich sein. Geh zu den Deinen und bleib dort.

- Und was dann?

- Sieh mich nicht so an...

- Und was dann? - Jelena erhob ihre Stimme ein wenig.

- Du wirst dich dort sicherer fühlen.

- Natürlich. Ich weiß das. Und dann?

- Und dann, wenn ich frei bin... wenn ich dort ankomme, und wenn... nun, wenn sich bis dahin nichts ändert...

- Das wird es, - sagte Jelena. - Ich werde mich auf diesen Vitja Safronow stürzen... Und jetzt... wenn ich etwas zur

что-то под рукой, запустила бы в тебя...

— Давай, Лена, — сказал Арсен, — прямо при всех. Ты со мной дня хорошего не видела. Ну давай, бросай!

С глазами, полными слез, она произнесла:

— О чем ты, милый... Господи, надо же, чтобы такой дурак был моим мужем!

— Так как же? Мне тогда будет спокойнее.

— Конечно, уеду. У меня уже билет в кармане!

Милиционер подошел, дотронулся до его плеча.

— Пора, Арсен... — как-то виновато произнес он.

У Елены кровь отхлынула от лица.

— Уже?..

— Держись, Лена... — сказал Арсен.

Елена бросилась к нему, обвила его руками, залепетала что-то невнятное, обжигая его шею жаром своего дыхания.

Арсен рывком оторвал ее от себя и направился к боковой двери, бросив милиционеру:

— Пошли!

Елена медленно опустилась на скамейку, подставленную какой-то пожилой женщиной, которая, усадив, побежала звать кого-то из тех, кто ждал ее на улице, но в пустой зал уже входил директор совхоза Габриел Балаян.

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

Елена не поехала к родным. Она даже не сообщила им об аресте мужа. Знала, что стоит ей одним лишь словом заикнуться о свалившейся на нее беде, как на другой же день прилетят отец, мать,

Hand hätte, würde ich es nach dir werfen...

- Komm schon, Lena, - sagte Arsen, - direkt vor allen Leuten. Du hast keinen guten Tag mit mir erlebt. Komm schon, gib es auf!

Mit Tränen in den Augen sagte sie:

- Wovon redest du, mein Lieber... Gott, so ein Narr sollte mein Mann sein!

- Und wie? Dann werde ich mich besser fühlen.

- Natürlich werde ich das tun. Ich habe das Ticket bereits in meiner Tasche!

Der Polizist kam herüber und berührte seine Schulter.

- Es ist Zeit, Arsen..., sagte er schuldbewusst.

Jelena wusch das Blut aus dem Gesicht.

- Schon?

- Warte, Lena..., - sagte Arsen.

Jelena stürzte auf ihn zu, schlang ihre Arme um ihn, murmelte etwas Unverständliches und verbrannte seinen Hals mit der Hitze ihres Atems.

Arsen stieß sie von sich weg und ging zur Seitentür, wobei er den Polizisten zuwarf:

- Los!

Jelena ließ sich langsam auf eine Bank sinken, die von einer älteren Frau aufgestellt worden war. Nachdem sie sich hingesetzt hatte, rief sie nach jemandem, der draußen auf sie wartete, aber der Direktor der Sowjose, Gabriel Balajan, betrat bereits die leere Halle.

12. KAPITEL

Jelena ist nicht zu ihrer Familie gegangen. Sie hat ihnen nicht einmal von der Verhaftung ihres Mannes erzählt. Sie wusste, dass ihr Vater, ihre Mutter und Dima am nächsten Tag herbeieilen würden, um sie sogar

Дима и хоть силком, но увезут отсюда. «Покуда муж отбывает, поживи-ка, дочка, в отчем доме, а там как Бог на душу положит. Благо детей у вас нет, ничто вас не связывает, да и закон на твоей стороне...»

Неслучайно именно эти слова вкладывала Елена в уста матери и отца в воображаемом разговоре с ними. Однажды она уже слышала их — от директора совхоза. Это было ровно два месяца назад, когда они после суда возвращались домой из райцентра. Ехали на директорском «уазике». Елена сидела впереди, рядом с директором, оцепенело глядя на бегущую навстречу дорогу, на обочине которой доживала последние свои дни жухлая трава.

Какой-то грузовик, волоча за собой облако желтой пыли, с грохотом пронесся мимо. Габриел недовольно покачал головой и прибавил скорость, чтобы скорее вырваться из этого облака. Когда пыли стало меньше, опять сбавил скорость, он не любил быстрой езды без особой на то необходимости. Взглянул на Елену — она смотрела на дорогу спокойно и равнодушно, словно отключившись от всего.

— Как думаешь жить дальше, Елена? — спросил он.

Елена медленно повернулась к нему и чуть напряженно свела брови, как бы силясь понять вопрос.

— Родителям написала обо всем?

— Родителям? Нет, не написала. А что?

— Да так, вообще...

— По-вашему, я непременно должна им написать?

Директор ответил не сразу, не спеша переключил скорость, чтобы

gewaltsam aus dem Haus zu holen, wenn sie auch nur ein Wort über die Schwierigkeiten sagen würde, in denen sie steckte. „Solange dein Mann weggeht, bleib, Tochter, im Haus deines Vaters und dort, wo Gott deine Seele hinlegt. Du hast keine Kinder, du hast keine Bindungen, und das Gesetz ist auf deiner Seite...“

Es war kein Zufall, dass dies die Worte waren, die Jelena ihrer Mutter und ihrem Vater in einem imaginären Gespräch mit ihnen in den Mund legte. Sie hatte sie schon einmal gehört - vom Direktor der Sowjose. Es war vor genau zwei Monaten, als sie nach der Verhandlung vom Bezirkszentrum nach Hause zurückkehrten. Sie waren mit dem „UAS“ des Direktors unterwegs. Jelena saß vorne, neben dem Direktor, und starrte wie betäubt auf die Straße, die ihnen entgegenkam und an deren Rand das verkümmerte Gras seine letzten Tage verbrachte.

Ein Lastwagen, der eine gelbe Staubwolke hinter sich herzog, rumpelte vorbei. Gabriel schüttelte widerwillig den Kopf und erhöhte seine Geschwindigkeit, um der Wolke zu entkommen. Als sich der Staub lichtete, wurde er wieder langsamer; er fuhr nicht gerne schnell, wenn es nicht sein musste. Er warf einen Blick auf Jelena, die ruhig und gleichgültig auf die Straße blickte, als wäre sie von allem abgekoppelt.

- Wie willst du weitermachen, Jelena?, - fragte er.

Jelena drehte sich langsam zu ihm um und zog angespannt die Augenbrauen hoch, als würde sie versuchen, die Frage zu verstehen.

- Hast du deinen Eltern über alles geschrieben?

- Den Eltern? Nein, das habe ich nicht. Warum?

- Ja, also im Allgemeinen...

- Meinen Sie, ich muss ihnen schreiben?

Der Direktor antwortete nicht sofort, sondern ließ sich Zeit, um das Tempo

легче взять крутой подъем, потом для чего-то посмотрел на свои наручные часы в золотом корпусе.

— Понимаешь, Елена, тебе очень трудно со стариками, я это уже заметил. Дальше будет не лучше.

— И что же? Что вы советуете, Габриел Арутюнович?

— Видишь ли, Арсен там все эти четыре года не останется. Ну, побудет два, от силы три года... Я уверен, тебя никто не осудит, если ты на это время поедешь к своим, там отдохнешь, придешь в себя...

— Мне об этом сегодня сказал Арсен. Когда мы прощались, — перебила его Елена.

— Догадываюсь, — сказал директор, — иначе не затеял бы этого разговора. Арсен мог сказать это из естественного чувства благородства, что ли, порядочности. Сказать, а в душе бояться, что ты так и поступишь...

Директор умолк, чувствуя, что сам запутывается. Он решил больше не возобновлять этого разговора, неожиданно оказавшегося трудным. Он пристально смотрел на дорогу, хотя она была совершенно свободна на целых два километра вперед, и думал о том, что, в сущности, он уже сказал то, что хотел сказать, и Елена его поняла.

Когда вдали появились первые дома, прилипшие к склону горы, директор все же не выдержал — чуть скосив глаза, коротко взглянул на Елену так, чтобы она этого не заметила, и удивился.

Елена едва заметно, лишь уголками губ, улыбалась, глядя на приближающееся село. И неожиданно покачала головой из стороны в сторону, как бы отрицая что-то. Жест этот был произвольным, не

für den steilen Anstieg zu ändern, und schaute dann aus irgendeinem Grund auf seine Armbanduhr in einem goldenen Gehäuse.

- Weißt du, Jelena, du tust dich schwer mit den alten Menschen, das habe ich schon gemerkt. Es wird auch nicht besser werden.

- Also, was denn? Was raten Sie, Gabriel Arutjunowitsch?

- Sieh mal, Arsen wird nicht die ganzen vier Jahre dort bleiben. Nun, er wird höchstens zwei, drei Jahre bleiben... Ich bin sicher, niemand wird dich verurteilen, wenn du für diese Zeit zu deinen Leuten gehst, dich dort ausruhst, zur Vernunft kommst...

- Arsen hat mir das heute erzählt. Als wir uns verabschiedeten, - unterbrach ihn Jelena.

- Ich denke, - sagte der Direktor, - sonst hätte ich dieses Gespräch nicht geführt. Arsen hat das vielleicht aus einem natürlichen Gefühl des Edelmuts heraus gesagt, aus einem Gefühl des Anstands oder so. Es auszusprechen, und im Herzen Angst zu haben, dass man...

Der Direktor schwieg und war selbst verwirrt. Er beschloss, das Gespräch nicht fortzusetzen, was unerwartet schwierig war. Er starrte auf die Straße, obwohl sie zwei Kilometer vor ihm völlig frei war, und dachte, dass er eigentlich schon gesagt hatte, was er sagen wollte, und Jelena ihn verstanden hatte.

Als in der Ferne die ersten Häuser auftauchten, die sich an den Berghang klammerten, konnte der Direktor nicht umhin, einen kurzen Blick auf Jelena zu werfen, ohne dass sie es bemerkte, und war überrascht.

Jelena lächelte das sich nähernde Dorf mit einem leichten Lächeln im Mundwinkel an. Und plötzlich schüttelte sie den Kopf hin und her, als wolle sie es nicht wahrhaben. Die Geste war unwillkürlich und sollte nicht von anderen gesehen werden. Vielleicht war

предназначенным для постороннего взгляда. Может быть, именно поэтому он оказался более чем красноречивым. Елена и не подозревала о своем жесте, оттого и не знала, что директор заметил его. Но, вспомнив, что не ответила Балаяну, а тот, наверное, ждет, сказала:

— Но ведь я сама выбрала себе эту долю. Мне и идти свой путь под тяжестью креста.

Директор молча положил ладонь на ее руку и слегка прижал.

А доля вышла и впрямь нелегкая. И не в том дело, что мужнина родня после пережитого несчастья стала хуже относиться к Елене; вроде бы даже отец Арсена стал поглядывать на нее холодно, и Елена уже не могла, в случае необходимости, обратиться к нему за помощью. Пару раз она все же пыталась это сделать, но старик досадливо от нее отмахнулся. Или так показалось. Все в ней было не так, все было плохо: и одевалась она не так, и говорила не так, и смеялась не так, и молчала не так, и стирала, и гладила, и подметала, и готовила — все было не так, чтобы было по душе родне Арсена. Причиной несчастья, случившегося в тот дождливый день, теперь готовы были признать ее не только родные мужа, но и многие сельчане, поскольку все уже знали, что мальчик был очень привязан к Елене и в тот день шел к ней. С легкой руки Ануш по селу пошло гулять жестокое слово «приворожила».

Вообще-то, к этому слову многие сельчане относились с оттенком иронии, но тут был особый случай. Тут ворожба была явная, иначе зачем бы мальчику в такую ужасную погоду пускаться в путь только для того, как уверяют, чтобы заниматься русским

das der Grund, warum sie mehr als aussagekräftig war. Jelena war sich ihrer Geste nicht bewusst, so dass sie nicht wusste, dass der Direktor sie bemerkt hatte. Aber sie erinnerte sich daran, dass sie Balajan nicht geantwortet hatte und er wahrscheinlich wartete, und sagte:

- Aber schließlich habe ich mein Los selbst gewählt. Es liegt an mir, meinen eigenen Weg unter der Last des Kreuzes zu gehen.

Der Direktor legte schweigend seine Hand auf ihre Hand und drückte sie leicht.

Und es war in der Tat eine schwierige Zeit. Es war nicht so, dass sich die Familie ihres Mannes nach ihrem Unglück gegenüber Jelena verschlimmert hätte; selbst Arsens Vater schien sie kalt zu betrachten, und Jelena konnte sich nicht mehr an ihn wenden, wenn sie Hilfe brauchte. Sie versuchte es ein paar Mal, aber der alte Mann winkte sie ärgerlich ab. Zumindest schien es so. Alles an ihr war falsch, alles war falsch: sie kleidete sich falsch, sprach falsch, lachte falsch, schwieg falsch, wusch, bügelte, fegte und kochte - alles war nicht so, wie es Arsens Verwandten gefiel. Nicht nur die Verwandten des Mannes, sondern auch viele Dorfbewohner waren bereit, sie als Ursache für das Unglück an diesem Regentag anzuerkennen, da jeder wusste, dass der Junge sehr an Jelena hing und an diesem Tag zu ihr ging. Mit Anuschs leichter Hand ging das grausame Wort „verhext“ durch das Dorf.

Im Allgemeinen betrachteten viele Dorfbewohner das Wort mit einem Hauch von Ironie, aber dies war ein besonderer Fall. Warum sonst sollte sich ein Junge bei so schlechtem Wetter auf den Weg machen, nur um die russische Sprache zu lernen (einige

языком (иным детям в тот дождливый день не довелось даже в школу пойти). И дураку понятно, что тут без ворожбы или какой-то другой чертовщины не обошлось. Тетка Ануш, умная все-таки женщина, что ни говори, когда еще предупреждала, что эта приезжая синеглазка накличет беду на голову мальчика.

Вспоминали и про град, побивший подворье сельчан, но не тронувший совхозные угодья (даже противоградные установки перестали действовать). Вспомнили и о том, что самые злые собаки загадочным образом при виде Елены становятся смиренными.

Ставший всем известный случай с волкодавом, укрощенным Еленой во дворе Мисака, и слова о том, что ее все кошки да собаки любят потому, что она ведьма, теперь обрели особое, весьма определенное содержание, надежно подпитываемое к тому же присутствием логики, хотя здравый смысл начисто разбивал видимость логики, как сухой ком глины о бетонную стену. Логика эта была до ужаса проста: жили четыре уважаемых человека, жили дружной семьей, никого не обижали, и никто их не обижал. Но вот вошел в эту семью новый человек — и все в ней пошло шиворот-навыворот, обрушились на этих четверых беда за бедой, горе за горем, скандалы, крики, брань... Не станем грешить, говоря, что Елена плохой человек, может быть, даже очень хороший, но ведь именно с ее приходом, с первого же дня ее появления здесь, в этой дружной семье, все пошло прахом. Чужая семья — такие же потемки, как и чужая душа, что на поверхности лежит, о том и говорим, а что внутри делается — никто не знает, не разглядишь ведь...

Kinder konnten an diesem regnerischen Tag nicht einmal zur Schule gehen)?

Und ein Narr konnte sehen, dass es mit Hexerei oder anderen Teufeleien zu tun hatte. Tante Anusch, eine kluge Frau, warnte ihn jedoch, dass dieses blauäugige Mädchen dem Jungen Ärger bereiten würde. Die Menschen erinnerten sich an den Hagelsturm, der zwar die Gehöfte der Dorfbewohner beschädigt hatte, aber das staatliche Ackerland unberührt ließ (sogar die Hagelabwehrgeräte hatten aufgehört zu funktionieren). Es wurde auch daran erinnert, dass die bösesten Hunde beim Anblick Jelenas auf mysteriöse Weise gefügig werden.

Der bekannte Fall des Wolfshundes, den Jelena in Misaks Hof gezähmt hatte, und die Tatsache, dass alle Katzen und Hunde sie liebten, weil sie eine Hexe war, hatte nun einen besonderen, sehr konkreten Inhalt bekommen, der auch durch das Vorhandensein von Logik zuverlässig gestützt wurde, auch wenn der gesunde Menschenverstand den Anschein von Logik erschütterte wie ein trockener Klumpen Ton an einer Betonwand. Die Logik war erschreckend einfach: es gab vier anständige Leute, die in einer engen Familie lebten, die niemandem etwas zuleide taten und denen niemand etwas zuleide tat. Aber dann kam eine neue Person in die Familie - und alles in ihr wurde auf den Kopf gestellt, eine Katastrophe nach der anderen, ein Kummer nach dem anderen, Skandale, Geschrei, Fluchen... Wir wollen uns nicht versündigen, indem wir sagen, dass Jelena ein schlechter Mensch ist, vielleicht sogar sehr gut, aber mit ihrer Ankunft, vom ersten Tag ihres Erscheinens hier, in dieser freundlichen Familie, ging alles schief. Die Familie eines anderen ist so dunkel wie die Seele eines anderen, was an der Oberfläche liegt, ist das, worüber wir reden, aber niemand weiß, was im Inneren vor sich geht, man kann es nicht sehen...

Вот так и получилось, что Елена оказалась в самом центре пристального внимания сотен людей, живших вокруг нее. И каждый ее шаг, каждый поступок, даже жест подвергались строгой оценке, разумеется, чаще всего — пристрастной, то есть толковалось как угодно — и вкривь, и вкось. К примеру, чему она только что смеялась? Мужа осудили на четыре года, а ей — ничего, даже весело! Или как она посмела улыбнуться вон тому парню? Неспроста ведь! А вчера поздно домой вернулась! Почему? А позавчера на машине того-то поехала в райцентр, а дорога длинная — сорок пять верст туда, сорок пять обратно, и все по лесу, вдоль реки, много всяких там завлекательных родников и тенистых чащ, скрывающих от посторонних глаз... Долго ли молоденькой, смазливой, всем улыбающейся («знаем мы эти улыбочки...»). На лице всякая там пудра-краска («знаем мы, кто и для чего ими пользуется»), муж далеко, детей нет, а родители на том конце земли, им оттуда не видно, что тут их дочка вытворяет, а ей это и надо, потому как — свобода! Теперь понятно, почему она отказалась уезжать к своим...

О, они знали все, эти люди! И ссылались при этом на свои годы, седину и прочие неопровержимые доказательства, против которых не попрешь.

И выходило: уехать к своим — плохо, не уехать — еще хуже. И Елена ломала себе голову, не зная, как себя вести, чтобы не давать повода для сплетен, как шагнуть, как повернуться, как слово сказать, чтоб его невозможно было истолковать по-дурному? Надеть на себя траур по живому мужу и не выходить из дому?

So kam es, dass Jelena sich im Rampenlicht von Hunderten von Menschen wiederfand, die um sie herum lebten. Und jede ihrer Bewegungen, jede Handlung, ja sogar ihre Gesten wurden einer strengen Bewertung unterzogen, die natürlich meist voreingenommen war, d. h. in jeder Hinsicht interpretiert wurde - und zwar wahllos. Worüber hatte sie zum Beispiel gerade gelacht? Ihr Mann wurde zu vier Jahren Gefängnis verurteilt, und sie hatte kein Problem damit zu lachen. Oder wie kann sie es wagen, den Mann da drüben anzulächeln? Dafür gibt es einen Grund! Sie kam gestern Abend spät nach Hause! Warum? Vorgestern ist sie mit dem Auto in die Kreisstadt gefahren, und der Weg ist lang - fünfundvierzig Werst hin und fünfundvierzig zurück, und überall im Wald, entlang des Flusses, gibt es viele schöne Quellen und schattige Wälder, die sich vor neugierigen Blicken verstecken... Sie ist jung, charmant, lächelt jedem zu („wir kennen dieses Lächeln...“). Sie hat die ganze Puderfarbe im Gesicht („wir wissen, wer es benutzt und zu welchem Zweck“), ihr Mann ist weit weg, sie hat keine Kinder, und ihre Eltern sind am anderen Ende der Welt, sie können nicht sehen, was ihre Tochter hier macht - und sie braucht es, weil sie so frei ist! Ich kann verstehen, warum sie sich geweigert hat, zu ihnen zurückzukehren...

Oh, die wussten alles, diese Leute! Sie beriefen sich auf ihr Alter, ihre grauen Haare und andere eindeutige Beweise, die nicht angefochten werden konnten.

Es stellte sich also heraus, dass es schlimm war, zu ihnen zurückzukehren, und dass es noch schlimmer war, nicht zu gehen. Und Jelena zerbrach sich den Kopf, weil sie nicht wusste, wie sie sich verhalten sollte, um keinen Anlass zum Klatsch zu geben, wie sie treten, wie sie sich drehen und wenden sollte, wie sie das Wort sagen sollte, damit es nicht

Но ведь это значило бы есть хлеб, тобой не заработанный. Нет, крестьянский хлеб — горький хлеб, полит потом и кровью, он застрянет в горле, если не приложить к нему руку.

И она продолжала работать в детском саду.

Но, как говорится, беда приходит не одна, вскоре ей пришлось оставить работу.

Был пасмурный день начала весны, темные, набухшие влагой тучи висели над селом. Побоявшись, что в любую минуту может пойти дождь, Елена в этот день не повела детей на прогулку. Пока они гуляли во дворе, Елена помогала тетке Лусик управиться с обедом: чистила картошку, резала лук, капусту, время от времени выходя во двор, чтобы взглянуть на детей.

Выйдя во двор в очередной раз, Елена заметила, как одна из девочек — Света, единственная блондиночка во всем селе, — привалившись боком к стене, как-то странно, судорожно дергала плечами и головой. Елена сперва подумала, что кто-то из детей обидел ее и теперь та плачет. Но девочка не плакала, ее рвало. Елена испугалась, решив, что девочка чем-то отравилась. Подняла ее на руки и внесла в дом, села, положив ребенка на колени.

— Света! Светочка, миленькая, что с тобой?! Тетя Лусик, у нас есть простокваша? — Но, сообразив, что старуха не поняла ее, уточнила: — Ну, мацун, мацун есть? Мацун!

— Мацун есть. Сейчас!

auf eine dumme Art und Weise interpretiert werden konnte? Soll man um den lebenden Ehemann trauern und nicht aus dem Haus gehen? Aber das würde bedeuten, dass man Brot isst, das man nicht verdient hat. Nein, Bauernbrot ist bitteres, schweiß- und blutgetränktes Brot, das einem im Hals stecken bleibt, wenn man es nicht mit der Hand anfasst.

Und sie arbeitete weiter im Kindergarten.

Aber, wie man so schön sagt, ein Unglück kommt nicht allein, und so musste sie bald ihre Stelle aufgeben.

Es war ein bedeckter Tag im Vorfrühling, und dunkle, geschwollene Wolken hingen über dem Dorf. Aus Angst, dass es jeden Moment regnen könnte, ging Jelena an diesem Tag nicht mit den Kindern nach draußen. Während sie im Hof spazieren gingen, half Jelena Tante Lusik beim Mittagessen: sie schälte Kartoffeln, schnitt Zwiebeln und Kohl und ging ab und zu in den Hof, um die Kinder zu beobachten.

Als sie wieder einmal auf den Hof hinausging, bemerkte Jelena eines der Mädchen, Sweta, das einzige blonde Mädchen im ganzen Dorf, das seitlich an der Wand lehnte und mit den Schultern und dem Kopf auf eine seltsame, krampfartige Weise zuckte. Zuerst dachte Jelena, eines der Kinder hätte ihr wehgetan, und jetzt weinte sie. Aber das Mädchen weinte nicht, sondern übergab sich. Jelena war erschrocken und dachte, das Mädchen sei vergiftet worden. Sie nahm sie auf den Arm und brachte sie ins Haus, setzte sich hin und nahm das Kind auf ihren Schoß.

- Sweta! Swetotschka, Süße, was ist los mit dir?! Tante Lusik, haben wir Buttermilch? - Aber als sie merkte, dass die alte Frau sie nicht verstand, erklärte sie: - Nun, Matsun, gibt es Matsun? Matsun!

- Wir haben Matsun. Sofort!

Девочка все еще лежала на коленях Елены, которой до слез было больно смотреть, как это маленькое прелестное тельце судорожно дергалось в ее руках. Девочка закатывала глаза, смотрела на Елену со страхом, силясь что-то сказать. Мелкие бисеринки пота выступили на ее бледном личике.

Тетя Лусик вернулась с мацуном, Елена взяла стакан, стала поить девочку, но та, сделав два глотка, опять забила в очередном приступе рвоты.

— Дохтур надо, — сказала тетя Лусик.

Елена отнесла девочку в соседнюю комнату, уложила на кроватку. Ее почему-то больше всего пугало то, что девочка не плакала. Она была уверена, что при отравлении бывают сильные рези в животе, это очень болезненно, ребенок должен плакать. Но девочка не плакала, а только закатывала глаза и бессмысленно смотрела куда-то на потолок, словно знала, что сейчас наступит очередной приступ тошноты, и осмысленно ждала его. Это сбивало Елену с толку.

— Вы побудьте с ней, а я сбегаю в медпункт, — сказала Елена и, накинув платок, выбежала на улицу.

Врача в селе не было, был только фельдшер, но его в медпункте не оказалось — как потом выяснилось, в тот день он поехал в райцентр по каким-то своим фельдшерским делам. Да и что он мог сделать?! Елена побежала к директору, сама не зная зачем. Но и директора на месте тоже не оказалось, уехал на свиноферму. Елена в отчаянии бросилась в бухгалтерию и столкнулась, с выходящим оттуда бригадиром Рубеном Григоряном.

— Елена, что случилось? На вас лица нет!

Das Mädchen saß immer noch auf Jelenas Schoß, und es schmerzte sie zu Tränen, als sie sah, wie sich der süße kleine Körper in ihren Armen krampfhaft wand. Das Mädchen verdrehte die Augen, sah Jelena ängstlich an und versuchte, etwas zu sagen. Winzige Schweißperlen erschienen auf ihrem blassen Gesicht.

Tante Lusik kam mit dem Matsun zurück, Jelena nahm das Glas und wollte es dem Mädchen geben, aber sie nahm zwei Schlucke und übergab sich erneut in einem Brechanfall.

- Dochtur ist notwendig, - sagte Tante Lusik.

Jelena brachte das Mädchen ins Nebenzimmer und legte es auf die Pritsche. Aus irgendeinem Grund erschreckte es sie am meisten, dass das Mädchen nicht weinte. Sie war sich sicher, dass eine Vergiftung starke Bauchkrämpfe verursachen würde, dass es schmerzhaft wäre und das Kind schreien müsste. Aber sie weinte nicht, sondern verdrehte nur die Augen und starrte ausdruckslos an die Decke, als wüsste sie, dass der nächste Anfall von Übelkeit kommen würde, und wartete bedeutungsvoll auf ihn. Dies war für Jelena verwirrend.

- Sie bleiben bei ihr, während ich zur Krankenstation laufe, - sagte Jelena, warf sich ein Tuch über und lief auf die Straße hinaus.

Es gab keinen Arzt im Dorf, nur einen Sanitäter, aber der war nicht in der Sanitätsstation - wie sich später herausstellte, war er an diesem Tag in das Bezirkszentrum gefahren, um dort einen Sanitätsdienst zu verrichten. Und was konnte man tun?! Jelena lief zum Direktor, ohne zu wissen warum. Aber der Direktor war auch nicht da, er war zur Schweinemastanlage gegangen. In verzweifelter Panik eilte Jelena zur Buchhaltung und traf dort auf Ruben Grigorjan, der gerade aus der Abteilung kam.

- Jelena, was ist passiert? Du hast kein Gesicht!

Елена молитвенно прижала обе руки к груди:

— Рубен, умоляю вас, придумайте что-нибудь, заболела дочка Вардуи, не знаю, где врача взять!

Рубен нахмурившись, проворчал:

— Везет же вам...

— Да, как утопленнику... Ну что же делать, а?

— Доктор Шахгельдян только что уехал... Пстой-ка, я сейчас. — Он вошел в бухгалтерию, но тут же вернулся. — В соседнее село поехал. Вы ступайте к ребенку, Елена, а я сейчас перехвачу его, он не мог отъехать далеко.

Он пошел к своему мотоциклу, с одного толчка завел его и в следующее мгновение исчез в клубах поднятой пыли. Несколько успокоившись, Елена побежала к своим детям.

— Ну как, ей не лучше? — спросила, запыхавшись от бега. Тетка Лусик развела руками, будто говоря: «Сама видишь...» Девочка по-прежнему лежала на спине, лицом к потолку, странно, по-взрослому отрешенно, закрыв глаза.

— Света, Светочка, миленькая! Что же с тобой, а? Болит где-нибудь? Господи, хоть бы слово сказала!

— Молчит... — вздохнула тетка Лусик.

Минут через двадцать на улице остановился старенький «Запорожец», на него чуть не наехал мотоцикл Рубена. Из машины, пригнувшись, вышел высокий, сутулый, но еще бодрый старик, а за ним, из задней двери, мать девочки — доярка Вардуи, ее прихватили по дороге, заехав на ферму. Это была плечистая, несколько мужеподобная женщина лет тридцати пяти. Мрачно взглянув на растерянную Елену, она подошла

Jelena presste betend beide Hände auf ihre Brust:

- Ruben, ich bitte dich, lass dir etwas einfallen, Warduis Tochter ist krank, ich weiß nicht, wo ich einen Arzt finden kann!

Reuben runzelte die Stirn und murmelte:

- Du hast Glück...

- Ja, wie ein Ertrunkener... Was soll man tun?

- Doktor Schageldjan ist gerade gegangen... Bleib dran, ich bin gleich zurück. - Er ging in die Buchhaltung, kehrte aber sofort zurück. - Ich fahre in das nächste Dorf. Sie gehen zu dem Kind, Jelena, und ich werde ihn abfangen, er kann nicht weit sein.

Er ging zu seinem Motorrad, startete es mit einem Ruck und verschwand im Nu in einer Staubwolke. Etwas erleichtert lief Jelena zu den Kindern.

- Nun, geht es ihr besser? - fragte sie, außer Atem vom Laufen. Tante Lusik warf die Hände hoch, als wollte sie sagen: „Sieh selbst...“ Das Mädchen lag immer noch auf dem Rücken, mit Blick zur Decke, seltsam erwachsen und unnahbar, die Augen geschlossen.

- Sweta, Swetotschka, mein Schatz! Was ist denn mit dir los, hm? Tut es irgendwo weh? Gott, sag doch wenigstens ein Wort!

- Sie schweigt..., - seufzte Tante Lusik.

Zwanzig Minuten später hielt ein alter „Saporojez“ auf der Straße und wurde beinahe von Rubens Motorrad angefahren. Aus dem Wagen stieg ein großer, gebückter, aber immer noch munterer alter Mann, und hinter ihm, durch die Hintertür, die Mutter des Mädchens, Wardui, die Milchmagd, die auf dem Weg zum Bauernhof abgeholt worden war. Sie war eine breitschultrige, etwas maskulin wirkende Frau von etwa fünfunddreißig Jahren. Mit einem finsternen Blick auf die

к кроватке дочери, склонилась над нею.

— Света, ай, Света...

Девочка, однако, не откликнулась на голос матери. Подошел доктор Есай Асриевич Шахгельдян, молча отодвинул женщину рукой, опустился на стул, подставленный тетей Лусик. Поднеся руку к глазам девочки, снова убрал — очевидно, проверял зрачки. Потом сказал сердито:

— Попрошу всех выйти, кроме матери.

Голос у него был сухой и какой-то бесцветный.

— Он хороший врач? — спросила Елена, когда они вышли.

— Он очень хороший врач, — успокоил ее Рубен.

Доктор Шахгельдян действительно был неплохим врачом. И несмотря на то что молодые считали его архаиком (очевидно, потому, что старик крайне редко, лишь в исключительных случаях, выписывал больным современные медикаменты, предпочитая им народные, выдержавшие многовековое испытание), все же при необходимости не стеснялись обращаться к нему за советом или помощью. Старик жил километрах в десяти отсюда, в большом селе Атерк, где был его дом и где он принимал больных. Он один обслуживал несколько деревень, это был его участок, и люди настолько привыкли к нему, что обращались даже в самых безнадежных случаях, а потом говорили: «Раз уж доктор Есай не смог, чего там говорить...»

Доктор Есай вышел из соседней комнаты:

— Ребенка нужно немедленно уложить в больницу.

— Но что же с ней, доктор?

verwirrte Jelena ging sie zum Kinderbett ihrer Tochter und beugte sich über sie.

- Sweta, ach, Sweta...

Das Mädchen reagierte jedoch nicht auf die Stimme ihrer Mutter. Doktor Jesai Asrijewitsch Schachgeldjan trat heran, schob die Frau mit der Hand leise beiseite und ließ sich auf den von Tante Lusik aufgestellten Stuhl sinken. Er führte seine Hand zu den Augen des Mädchens und nahm sie wieder weg - offensichtlich prüfte er ihre Pupillen. Dann sagte er wütend:

- Ich bitte alle hinauszugehen, außer der Mutter.

Seine Stimme war trocken und irgendwie farblos.

- Ist er ein guter Arzt? - fragte Jelena, als sie herauskamen.

- Er ist ein sehr guter Arzt, - beruhigte Ruben sie.

Doktor Schachgeldjan war in der Tat kein schlechter Arzt. Obwohl die jungen Leute ihn für einen Archaiker hielten (offenbar weil der alte Mann den Kranken nur in Ausnahmefällen moderne Medikamente verschrieb und stattdessen volkstümliche Mittel bevorzugte, die sich über Jahrhunderte bewährt hatten), zögerten sie nicht, ihn im Bedarfsfall um Rat oder Hilfe zu bitten. Der alte Mann lebte etwa zehn Kilometer entfernt, in dem großen Dorf Aterk, wo sich sein Haus befand und wo er die Kranken aufnahm. Er versorgte mehrere Dörfer allein, das war sein Beruf, und die Leute waren so an ihn gewöhnt, dass sie sich selbst in den hoffnungslosesten Fällen an ihn wandten und dann sagten: „Wenn Doktor Jesai es nicht geschafft hat, was gibt es da zu sagen...“.

Doktor Jesai kam aus dem Nebenzimmer:

- Das Kind muss sofort ins Krankenhaus gebracht werden.

- Aber was ist mit ihr, Doktor?

— Ничего не могу сказать уверенно, но подозреваю, что у девочки менингит.

— Что?!

— Успокойтесь, милая, успокойтесь, — поднял седые брови доктор Шахгельдян. — Подозрение — это еще не факт, я ведь не пророк, могу и ошибаться.

Увы, он не ошибся, через два дня в районной больнице диагноз подтвердился. К счастью, ребенок выжил, но к тому времени Елена вынуждена была оставить детский сад, потому что на следующий же день после того, как девочку увезли в больницу, матери побоялись отдавать детей на попечение Елены. Их уговаривали, стыдили, но ничего не помогло. В души этих женщин отверткой предрассудков ввинчивались словосочетания: «дурной глаз», «тяжелая нога» и прочие, над которыми сами же и посмеивались, но которые сейчас обрели до ужаса грозный смысл. Эти словосочетания оказывались сильнее здравого смысла, потому что за ними вырисовывалось все, что было со дня приезда Елены. Это парализовало матерей. На следующий день Елена обегала несколько домов, чтоб узнать, почему не приводят детей. В одних бормотали что-то нечленораздельное, в других отказывались вообще с ней говорить, из третьих просто выпроваживали, и это было почти в грубой форме, бесцеремонно. Встречаясь с ней, женщины делали вид, что не замечают ее. Или просто так переходили на другую сторону улицы.

«Меня остерегаются... — с ужасом думала Елена. — Остерегаются и ненавидят. Это же страшно! Что мне делать, как их убедить?» Арсен когда-то сказал ей: «Село есть село, у него свои законы — добрые и злые, умные и глупые. Оно разнолико, и на каждый

- Ich kann es nicht mit Sicherheit sagen, aber ich vermute, dass das Mädchen Meningitis hat.

- Was?!

- Beruhige dich, meine Liebe, beruhige dich, - hob Doktor Schachgeldjan seine grauen Augenbrauen. - Ein Verdacht ist keine Tatsache, ich bin kein Prophet, ich könnte mich irren.

Leider hatte er sich nicht geirrt, die Diagnose wurde zwei Tage später im Bezirkskrankenhaus bestätigt. Glücklicherweise überlebte das Kind, aber zu diesem Zeitpunkt musste Jelena den Kindergarten verlassen, denn am Tag, nachdem das Mädchen ins Krankenhaus gebracht worden war, hatten die Mütter Angst, ihre Kinder in Jelenas Obhut zu geben. Man redete auf sie ein und beschämte sie, aber nichts half. Ein Schraubenzieher drehte Vorurteile in die Seelen dieser Frauen: „böser Blick“, „schweres Bein“ und andere, über die sie selbst gelacht hatten, die aber nun eine erschreckend furchterregende Bedeutung bekamen. Diese Sätze erwiesen sich als stärker als der gesunde Menschenverstand, denn dahinter verbarg sich alles, was seit Jelenas Ankunft geschehen war. Das hat die Mütter gelähmt. Am nächsten Tag fuhr Jelena mehrere Häuser ab, um herauszufinden, warum die Kinder nicht gebracht wurden. Einige von ihnen murmelten etwas Unverständliches, andere weigerten sich, überhaupt mit ihr zu sprechen, andere schickten sie einfach weg, und zwar fast unhöflich, ohne Vorwarnung. Als sie ihr begegneten, taten die Frauen so, als würden sie sie nicht bemerken. Oder sie gingen einfach auf die andere Seite der Straße.

„Ich werde gemieden..., - dachte Jelena mit Schrecken. - Gemieden und gehasst. Das ist beängstigend! Was soll ich tun, wie kann ich sie überzeugen?“ Arsen hatte es ihr einmal gesagt: „Ein Dorf ist ein Dorf, es hat seine eigenen Gesetze - die guten und die schlechten,

его лик веками наслаивалось много такого, чего не следовало; да снять нелегко, снимешь один слой, а под ним оказывается другой, потом третий. Много времени надо и труда, чтобы добраться до его истинного лика». Но Елена тогда не поняла глубокого смысла этих слов. Теперь же начинала понимать.

Елена, вся в слезах, пришла за советом к директору совхоза: как ей быть? Тот уже знал о случившемся.

— Черт с ними, не хотят, не надо, — в сердцах сказал он.

— Но надо же им объяснить?! Детей ведь жалко...

— Ничего не надо объяснять. Сами прибегут просить, как почувствуют, что глупость сотворили. Это Ануш их уговорила.

— Но что же мне-то делать? Должна я чем-то заниматься?!

— К сожалению, в школе тоже мест нет, на одном окладе сидят четверо, — сказал директор, побарабанив пальцами по столу. — Но без дела не останешься. Пойдешь работать на виноградники?

— Господи! Куда угодно!

— Вот и хорошо. Прямо с утра и иди. Я предупрежу Рубена.

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

Вот так и получилось, что она оставила своих, как она говорила, детей и пошла работать на виноградники. Работала наравне со всеми, старалась не отставать от других. На первых порах было, конечно, трудно, но постепенно

die klugen und die dummen. Es hat viele Gesichter, und über Jahrhunderte hinweg war jedes von ihnen mit Schichten bedeckt, die nicht hätten entfernt werden können; aber es ist nicht einfach, eine Schicht zu entfernen, und darunter befindet sich eine weitere, und dann eine dritte. Es braucht viel Zeit und Arbeit, um sein wahres Gesicht zu erkennen.“ Aber Jelena verstand damals die tiefere Bedeutung dieser Worte nicht. Jetzt begann sie zu verstehen.

Unter Tränen wandte sich Jelena an den Direktor der Sowjose und fragte ihn um Rat: was soll sie tun? Er wusste bereits, was geschehen war.

- Zum Teufel mit ihnen, sie wollen es nicht, - sagte er schmollend.

- Aber es ist notwendig, es ihnen zu erklären! Es ist schade um die Kinder.

- Sie brauchen nichts zu erklären. Sie werden betteln gehen, sobald sie merken, dass sie sich zum Narren gemacht haben. Es war Anusch, die sie überredete.

- Aber was soll ich machen? Was muss ich denn tun?!

- Leider gibt es auch in der Schule keine Arbeitsplätze, es gibt vier Leute mit einem Gehalt, - sagte der Direktor und trommelte mit den Fingern auf den Tisch. - Aber du wirst nicht arbeitslos sein. Willst du in den Weinbergen arbeiten?

- Mein Gott! Überall!

- Das ist gut. Gleich morgen früh geht es los. Ich werde Ruben informieren.

13. KAPITEL

So verließ sie ihre, wie sie sagte, Kinder und ging zur Arbeit in die Weinberge. Sie arbeitete zusammen mit allen anderen und versuchte, mit den anderen Schritt zu halten. Am Anfang war es natürlich schwierig, aber allmählich kam sie auf den Geschmack,

вошла во вкус — в этом помогли несколько женщин, с которыми она сблизилась так, что работать на виноградниках ей стало нравиться. Иногда она оставалась там допоздна и приходила домой, когда на дворе было уже темно, молча поднималась к себе, без сил падала на кровать и мгновенно засыпала. Жила одна своей обособленной жизнью, старалась не вмешиваться в дела семьи, которая, по сути дела, отторгла ее. Никто в доме не заговаривал с ней, никто не спрашивал, как ей живется, о чем она думает, где бывает, что делает. В мужнином доме она стала кем-то вроде жилички, которую хозяева терпят скрипя сердце. Елена даже вещи свои перенесла в спальню, освободив другую комнату, и теперь та пустовала. Так она жила, отвергнутая близкими ей людьми, нелюбимая ими, борясь в одиночку с неласковой своей судьбой...

Письма Арсена, конечно, были бы хорошим подспорьем для сохранения душевного равновесия, но писем почему-то не было.

«Может, дома получают, а тебе не говорят?» — подала ей мысль Евгине. Елена покачала головой, она не верила, что родные Арсена могли пойти на такую подлость. И была права. Однажды свекровь поднялась к ней и спросила: нет ли писем?

— Если бы были, разве я не показала бы? — отозвалась Елена. Мать Арсена Марьям скорбно закивала и, утирая глаза уголком головного платка, вышла. Может, письма застревают где-то по дороге? Или просто не дают ей? И зачастила Елена в сельское почтовое отделение. Работники почты уже привыкли к ее приходам, жалостливо вздыхали:

unterstützt von einigen Frauen, mit denen sie sich so gut verstand, dass sie die Arbeit in den Weinbergen zu genießen begann. Manchmal blieb sie bis spät dort und kam erst im Dunkeln nach Hause, ging leise in ihr Zimmer, ließ sich auf ihr Bett fallen und schlief ein. Sie lebte ihr eigenes, isoliertes Leben und versuchte, sich nicht in die Angelegenheiten der Familie einzumischen, die sie im Grunde genommen ablehnte. Niemand im Haus sprach mit ihr, niemand fragte sie, wie sie lebte, woran sie dachte, wohin sie ging, was sie tat. Im Haus ihres Mannes war sie so etwas wie ein Hausmädchen geworden, das von ihren Herren mit klopfendem Herzen geduldet wurde. Jelena hatte sogar ihre Sachen ins Schlafzimmer gebracht, um ein weiteres Zimmer zu räumen, und nun war dieses Zimmer leer. So lebte sie, abgelehnt von den Menschen, die ihr am nächsten standen, ungeliebt von ihnen, allein mit ihrem unliebsamen Schicksal kämpfend...

Die Briefe Arsens wären sicherlich eine gute Hilfe gewesen, um sie bei Laune zu halten, aber aus irgendeinem Grund gab es keine Briefe.

"Vielleicht bekommen sie sie zu Hause und sagen es dir nicht?" - dachte Jewginja über sie nach. Jelena schüttelte den Kopf; sie konnte nicht glauben, dass Arsens Familie so etwas Gemeines tun konnte. Und sie hatte Recht. Eines Tages kam ihre Schwiegermutter auf sie zu und fragte: hast du Briefe bekommen?

- Wenn dem so wäre, hätte ich sie dann nicht gezeigt? - antwortete Jelena. Marjam, die Mutter Arsens, nickte wehmütig und ging hinaus, wobei sie sich mit dem Zipfel ihres Kopftuches über die Augen wischte. Vielleicht bleiben die Buchstaben irgendwo auf dem Weg stecken? Oder vielleicht geben sie es ihr einfach nicht? Also begann Jelena das Postamt des Dorfes aufzusuchen. Die Postangestellten

— Нету, дочка, к сожалению... Ты не беспокойся, как только придет, мы сразу же, без задержки...

День с утра был пасмурный. Хоть и был конец марта, но весна не чувствовалась. Небо, затянутое плотными тучами, тяжело зависло над селом, над виноградниками, временами разряжаясь нудной, затяжной моросью, которую и дождем-то нельзя было назвать, но от нее все сырело, набухало влагой: и земля, и деревья, и одежда, и волосы женщин, и сам воздух. Промозглая холодная сырость сводила руки так, что пальцы не чувствовали садовых ножниц; проникала под одежду, вызывая мелкую дрожь во всем теле; на ноги налипали тяжелые липкие комья грязи, мешая двигаться. И непонятно было — продолжать работу или идти под навес полевого стана, где уютно потрескивала железная печка и было сухо и тепло.

— Да куда же запропал этот Рубен? — в сердцах сказала черноглазая шумная старуха Ашхен, орудовавшая ножницами недалеко от Елены. — Мы тут все перемерзли, как щенята! Ты тоже, как дура, надела этот жакет, как будто август.

— Но в нем тепло, — соврала Елена. — Мне совсем не холодно. Так уж получилось, что подружки по работе говорили с ней по-армянски, она же с ними — по-русски. И они неплохо понимали друг друга, а если какое-то слово оказывалось неясным, его уточняли сообща, на обоих языках.

— Слушай, зачем обманываешь? — кипятилась Ашхен. — Тебе не холодно разве? Посмотри на свои губы. — Тут она, для большей наглядности, шлепнула по

gewöhnnten sich an ihre Besuche und seufzten bedauernd:

- Nein, Tochter, leider... Keine Sorge, sobald es ankommt, kommen wir sofort, ohne Verzögerung...

Der Tag war am Morgen bewölkt. Obwohl es Ende März war, fühlte es sich nicht wie Frühling an. Der mit dichten Wolken bedeckte Himmel hing schwer über dem Dorf, über den Weinbergen und entlud zuweilen einen langwierigen, anhaltenden Nieselregen, den man nicht einmal als Regen bezeichnen konnte, der aber alles feucht und aufgequollen machte: den Boden, die Bäume, die Kleider, die Haare der Frauen und die Luft selbst. Die kalte Feuchtigkeit verkrampfte die Hände, so dass die Finger die Gartenschere nicht mehr spürten, sie drang in die Kleidung ein und jagte ihr Schauer über den Körper, und die Füße waren mit matschigem Schlamm verklebt, so dass es schwer war, sich zu bewegen. Und es war nicht klar, ob man weiterarbeiten oder sich unter das Schutzdach des Feldlagers begeben sollte, wo der eiserne Ofen gemütlich knisterte und es trocken und warm war.

- Wo zum Teufel war Ruben hingegangen? - sagte Aschchen, die schwarzäugige, ungestüme alte Frau, die in der Nähe von Jelena mit einer Schere hantierte, mit wütender Stimme. - Wir frieren alle wie Welpen! Du auch, wie ein Dummkopf, der die Jacke trägt, als ob es August wäre.

- Aber es ist warm, - log Jelena. - Mir ist überhaupt nicht kalt. Es war so, dass ihre Freundinnen bei der Arbeit mit ihr armenisch sprachen und sie sprach russisch mit ihnen. Und sie verstanden sich sehr gut, und wenn ein Wort unklar war, klärten sie es gemeinsam, in beiden Sprachen.

- Warum lügst du? - Aschchen war wütend. - Ist dir nicht kalt? Schau dir deine Lippen an. - Zur Sicherheit gab sie sich selbst einen Klaps auf die Lippen. - Wie die eines toten Mannes.

собственным губам. — Как у покойника.

— А они у меня всегда синие, — улыбалась Елена.

— Слушай, ты это кому обманываешь? Ты это мне обманываешь?

Разве утром у тебя были такие губы?

— Утром я их подкрасила, честное слово! — смеялась Елена.

Тут откликнулась Анна, работавшая за другим шпалерным рядом.

— Один раз надо всей бригадой пойти к ней домой и содрать волосы с головы ее свекрови, чтобы не жалела для снохи хотя бы старого ватника.

— А что, это хорошая мысль, — поддержала ее другая женщина сквозь общий смех.

— Верно, сегодня же пойдем к тетке Марьям!

На этом участке бригады работали двенадцать женщин. Если все они надумают пойти... Елена представила себе, что станет со свекровью, которая на самом деле не отказывала ей в теплой одежде — Елена сама не просила. Да, у нее были свитер и старая куртка Арсена, но она не стала их надевать, решив, что как-никак весна.

— Ой, что вы, девушки, мне же никто не отказывает! — испуганно сказала Елена. — Завтра же надену свитер.

Женщины весело посмеялись над ее страхами.

Так, в заботах и безысходной тоске, прошло еще полгода. Елена, немного оживавшая на работе, дома приходила в отчаяние. Отчуждение с родными Арсена нарастало, в то время как от него самого известий не было почти год. Весну сменило лето, а лету на смену вновь торопилась осень. Работы на винограднике не прекращались даже

- Sie sind immer blau, - lächelte Jelena.

- Wem machst du was vor? Lügst du mich an?

Hattest du heute Morgen auch solche Lippen?

- Ich habe sie heute Morgen gefärbt, ganz ehrlich! - lachte Jelena.

Daraufhin antwortete Anna, die hinter einer anderen Spalierreihe arbeitete.

- Einmal sollten wir alle zu ihr nach Hause gehen und der Schwiegermutter die Haare vom Kopf reißen, damit sie wenigstens eine alte Wattejacke für ihre Schwiegertochter übrig hat.

- Das ist eine gute Idee, - sagte eine andere Frau lachend.

- Richtig, wir gehen heute zu Tante Marjam!

In dieser Abteilung der Brigade waren zwölf Frauen tätig. Wenn sie sich alle entschließen würden zu gehen... Jelena stellte sich vor, was mit ihrer Schwiegermutter geschehen würde, die ihre warme Kleidung nicht wirklich ablehnte - Jelena hatte sie selbst nicht darum gebeten. Sie hatte zwar einen Pullover und die alte Jacke von Arsen, aber sie zog sie nicht an, weil sie beschloss, dass es doch Frühling war.

- Ach, kommt schon, Mädels, niemand lehnt mich ab! - sagte Jelena erschrocken. - Ich werde morgen einen Pullover anziehen.

Die Frauen lachten fröhlich über ihre Befürchtungen.

So vergingen in ihrer Sorge und hoffnungslosen Sehnsucht weitere sechs Monate. Jelena, die bei der Arbeit ein wenig zu Kräften gekommen war, war zu Hause verzweifelt. Die Entfremdung mit Arsens Verwandten wuchs, und sie hörte fast ein Jahr lang nichts von ihm. Der Frühling hatte den Sommer abgelöst, und der Herbst eilte herbei, um den Sommer zu ersetzen.

в ненастную погоду. И в тот день с утра зарядил нудный дождь, то моросья, то усиливаясь. Девушки, еле передвигая ноги из-за налипшей грязи, роптали вполголоса. А потом Евгине скомандовала:

— Ну, хватит нам мокнуть под дождем. Директор за это премии не даст. В такую погоду пусть Рубен сам работает. Пошли под навес!

— А вон он едет! — сказала Елена.

— Кто, директор?

— Нет, Рубен.

— Вот и хорошо, мы сейчас с него штаны снимем...

— Как бы он с тебя не снял, — отозвалась одна из женщин.

Евгине притворно вздохнула:

— Где уж нам такое счастье? Этот дурак кроме своей плоскозадой Гоарик никого не видит. Просто удивительно, как это он при таком здоровом теле одной Гоарик довольствуется? Не иначе, она его плохо кормит.

— Мне кажется, он на нашу Елену заглядывается, — заметила Марго. — Смотри, Лена, будь осторожна с ним.

— А разве кто-нибудь может устоять перед ней? — добавил кто-то с задних рядов.

Елена растерялась, покраснела и пролепетала, чуть не плача:

— Что вы, девочки, не надо так.

Евгине, взявшая над Еленой молчаливое шефство, набросилась на Марго:

— Слушай, Марго, ты что, совсем рехнулась, да? Бедняжка и так не знает, как шагнуть, чтобы на нее пальцем не показывали.

Die Arbeit im Weinberg ging auch bei schlechtem Wetter weiter. Und an diesem Tag ging ein heftiger Regen nieder, der mal nieselte und dann wieder stärker wurde. Die Mädchen konnten sich wegen des klebrigen Schlamms kaum bewegen und murmelten leise vor sich hin. Dann befahl Jewginja:

- Nun, wir haben genug davon, im Regen nass zu werden. Der Direktor wird dafür keine Prämie zahlen. Lass Ruben bei diesem Wetter die Arbeit selbst machen. Gehen wir unter das Schutzdach!

- Da geht er! - sagte Jelena.

- Wer, der Direktor?

- Nein, Ruben.

- Gut, dann ziehen wir ihm jetzt die Hosen aus...

- Ich will nicht, dass man die Hosen auszieht, - sagte eine der Frauen.

Jewginja seufzte scheinheilig:

- Woher sollen wir dieses Glück nehmen? Der Trottel sieht niemanden außer seiner flachhärschigen Goarik. Es ist ein Wunder, dass er einen so gesunden Körper hat und mit Goarik allein zufrieden ist. Sie füttert ihn nicht gut, nicht wahr?

- Ich glaube, er hat ein Auge auf unsere Jelena geworfen, - bemerkte Margo. - Sieh, Lena, sei vorsichtig mit ihm.

- Und wer könnte ihr schon widerstehen? - fügte jemand aus den hinteren Reihen hinzu.

Jelena wurde peinlich berührt, errötete, stammelte und weinte fast:

- Was fällt euch ein, Mädchen, seid doch nicht so.

Jewginja, die sich stillschweigend um Jelena gekümmert hatte, stürzte sich auf Margo:

- Hör zu, Margo, du hast den Verstand verloren, nicht wahr? Das arme Mädchen weiß schon gar nicht mehr, wie es gehen soll, damit niemand mit dem Finger auf sie zeigen kann.

— Да, ни к чему болтать всякое,
— дружно поддержали ее остальные.
— Забыли, до чего довели сплетни
матери Манвела, говорившей сыну,
что двое из четырех его
сыновей похожи на каменщика
Бахши? Этот дурной берет ружье,
идет стреляет в бедного Бахши,
ведет в лес жену, двоих детей,
которые якобы не похожи на него, там
их убивает, после чего идет в
милицию сдаваться, а теперь гниет в
бакинских тюрьмах. Да вы все это
сами знаете. Не приведи Господь,
дома услышат! Со свету сживут, они,
наверное, только и ждут случая...

Марго уже и сама пожалела о
сказанном.

— Да что вы, я же пошутила!

— И шутить надо уметь, —
раздраженно заключила Евгине. — У
девчонки и так сердце кровью
обливается. Ни к чему это.

Рубен остановил мотоцикл
неподалеку от Елены и Евгине.

— Слушай, бригадир наш
дорогой, — подступилась к нему
Евгине, воинственно уткнув руки в
толстые бока, — это как же, значит,
получается? Ты себе где-то
раскатываешь на мотоцикле, а мы
здесь топчемся под дождем. Все
промокли, аж до пупка.

— Зачем же мокнуть? —
примирительно сказал бригадир. —
От такой работы мало проку. Пошли
бы под навес.

— А кто нам разрешал под навес?

— А вы что, сами не сообразили?
Ладно, ступайте под навес.

Живо, живо, а то, не дай Бог,
захвораете, потом мне же придется
отвечать перед вашими мужьями.

— А у кого нет мужа? —
оскалилась Евгине. — Вот у меня,

- Ja, es gibt keinen Grund,
irgendetwas zu sagen, - schlossen sich
ihr die anderen an. - Habt ihr den
Klatsch von Manwels Mutter vergessen,
die ihrem Sohn erzählte, dass zwei
seiner vier Söhne dem Maurer Bachschi
ähnelten? Dieser böse Mann nimmt ein
Gewehr, geht hin und erschießt den
armen Bachschi, nimmt seine Frau und
zwei Kinder, die ihm angeblich nicht
ähnlich sehen, mit in den Wald, tötet sie
dort, geht dann zur Polizei, um sich zu
stellen, und verrottet nun in den
Gefängnissen von Baku. Ihr wisst das
alles selbst. Gott behüte, dass sie es zu
Hause hören! Sie werden sie zur Hölle
jagen, sie warten wahrscheinlich nur auf
eine Gelegenheit...

Margo bedauerte es bereits selbst.

- Ja, ich bitte euch, das war nur ein
Scherz!

- Und du musst wissen, wann du
Witze machst, - schloss Jewginja
gereizt. - Das Herz des Mädchens blutet
bereits. Das ist nicht nötig.

Ruben hielt das Motorrad nicht weit
von Jelena und Jewginja an.

- Höre, unser lieber Brigadier, -
wandte sich Jewginja an ihn, die Hände
kämpferisch in ihre dicken Flanken
stemmend, - wie soll das denn gehen?
Du fährst irgendwo im Regen, während
wir im Regen stapfen. Alles durchnässt
bis zum Bauchnabel.

- Warum nass werden? - sagte der
Vorarbeiter in einem versöhnlichen Ton.
- Solche Arbeit nützt nicht viel. Geht
unter das Schutzdach.

- Wer hat gesagt, dass wir unter das
Schutzdach gehen können?

- Habt ihr das nicht selbst
herausgefunden? In Ordnung, geht
unter das Schutzdach.

Los, los, ich werde mich vor euren
Ehemännern verantworten müssen,
wenn ihr krank werdet, Gott bewahre.
- Wer hat keinen Ehemann? - Jewginja
grinste. - Ich zum Beispiel habe keinen,

например, нету его, сукиного сына. Околевать мне, что ли?

— С чего бы тебе околевать? Ты баба здоровая. Кровь с молоком, никакая болезнь не возьмет! Ну, хватит зубы скалить, ступайте под навес!

Женщины шумной гурьбой ворвались под навес, фыркая и отряхиваясь, словно только что вылезли из проруби.

— Что, замерзли? — ухмыльнулся сторож полевого стана, одноглазый Теван, сидя перед раскрытой дверцей печки и вороша в ней угли обгорелой палкой. — Я же сказал: идите, будет дождь.

— Когда это ты сказал? — удивилась Евгине.

— Ну, хотел сказать... — поправился старик.

Рубен тоже въехал под навес, прямо на своем мотоцикле, и остановился, уткнувшись передним колесом в дверь картофелехранилища, находившегося тут же, у виноградников. Слез с сиденья и, повернувшись к женщинам, сказал будничным голосом:

— Елена, я сейчас был на почте, там тебе письмо от Арсена...

— От Арсена? Где? Вы не взяли?

— Как не взял? Вот оно! — Он достал из кармана гимнастерки смятое письмо.

Елена схватила письмо, поглядела на него сверху, снизу, потом, улыбнувшись, смахнула слезы, отошла в дальний угол навеса и стала непослушными пальцами надирать конверт. Женщины невольно притихли, даже Евгине шепотом укорила Рубена:

— Не сердце у тебя, а камень необтесанный! Такое письмо в кармане держишь и молчишь.

dieser Hurensohn. Soll ich vielleicht krepieren?

- Warum solltest du krepieren? Du bist eine gesunde Frau. Blut und Milch, keine Krankheit kann dich besiegen! Nun, hört auf, mit den Zähnen zu knirschen und geht unter das Schutzdach!

Die Frauen kamen in einem lauten Gedränge unter das Schutzdach, schnaubend und zitternd, als wären sie gerade aus einem Eisloch geklettert.

- Was, ist euch kalt? - Der einäugige Tewan, der Wächter des Feldlagers, saß grinsend vor der offenen Tür des Ofens und drehte die Kohlen mit einem glühenden Stock. - Ich sagte doch: geht, es wird regnen.

- Wann hast du das gesagt? - Jewginja war überrascht.

- Nun, ich sagte..., - korrigierte sich der alte Mann.

Auch Ruben fuhr mit seinem Motorrad zum Schutzdach und hielt vor der Tür des Kartoffellagers bei den Weinbergen. Er erhob sich vom Sitz, wandte sich an die Frauen und sagte mit gewöhnlicher Stimme:

- Jelena, ich war gerade bei der Post, da ist ein Brief von Arsen für dich...

- Von Arsen? Wo? Du hast ihn nicht mitgenommen?

- Wie, nicht mitgenommen? Hier ist er! - Er holte einen zerknitterten Brief aus seiner Hemdtasche.

Jelena nahm den Brief in die Hand, betrachtete ihn von oben bis unten, lächelte dann, wischte sich die Tränen weg, ging in die hinterste Ecke des Schutzdaches und begann, den Umschlag mit ihren flinken Fingern zu zerreißen. Die Frauen verstummten, sogar Jewginja flüsterte Ruben einen Vorwurf zu:

- Dein Herz ist kein Stein, es ist ein grober Stein! Man hat so einen Brief in der Tasche und sagt kein Wort.

— Что же, по-твоему, я должен был под дождем отдавать? Да и задержал-то не больше минуты, — оправдывался бригадир.

А Елена тем временем читала и перечитывала листок из ученической тетрадки, исписанный карандашом, то улыбаясь, то снова утирая слезы, не видя вокруг себя никого и ничего, даже того, что некоторые из женщин, сами того не замечая, тоже вместе с нею то улыбались, то утирали слезы. Марго подошла к Рубену и так, чтобы Елена не услышала, сказала вполголоса:

— Слушай, Рубен, ты отпусти ее домой, пусть своих порадует, а?

А мы за нее отработаем.

Рубен усмехнулся.

— Без тебя я, наверное, не додумался до этого, да? — Он посмотрел на плотные свинцовые тучи, обложившие небо. — Этот дождь, кажется, зарядил на всю неделю. По-моему, вам всем надо расходиться по домам. Только на чем ехать?

Евгине, услышавшая их перешептывание, тоже подошла.

— А ты сперва отвези ее в село и, если встретится какой-нибудь грузовик, пришли его за нами. А не встретится, тоже не беда, пешком пойдем, нам не привыкать.

Рубен задумчиво поглядел на Евгине и улыбнулся.

— Ей-богу, Евгине, ты иногда умные слова говоришь.

Елена, наконец оторвавшись от письма, устало опустилась на скамейку, недоуменно уставилась в пространство, но на ее губах блуждала едва заметная улыбка. Женщины обступили ее:

— Ну как, Лена, как он там, наш Арсен?

— Где он? В каком городе?

- Was sollte ich deiner Meinung nach im Regen tun? Ich habe ihn nicht einmal länger als eine Minute festgehalten, - entschuldigte sich der Vorarbeiter.

In der Zwischenzeit las Jelena ein Blatt Papier mit Bleistift und las es wieder und wieder, lächelte und wischte sich die Tränen ab, ohne jemanden oder etwas um sich herum wahrzunehmen, auch nicht die Tatsache, dass einige der Frauen, die sich dessen nicht bewusst waren, lächelten und wischten sich dann die Tränen ab. Margo ging auf Ruben zu und sagte mit leiser Stimme, so dass Jelena sie nicht hören konnte:

- Hör zu, Ruben, du lässt sie nach Hause gehen und bereitest ihr damit eine Freude, ja?

Und wir werden für sie arbeiten.

Ruben grinste.

- Ohne dich wäre ich wahrscheinlich nicht auf diese Idee gekommen, oder? - Er blickte auf die dicken, bleiernen Wolken, die den Himmel bedeckten. - Es sieht so aus, als würde es die ganze Woche regnen. Ich denke, ihr solltet alle nach Hause gehen. Aber wie sieht die Strecke aus?

Jewginja, der sie flüstern gehört hatte, kam herüber.

- Du bringst sie zuerst ins Dorf, und wenn ein Lastwagen vorbeikommt, schick ihn zu uns. Wenn wir keinen sehen, ist das auch in Ordnung, dann gehen wir zu Fuß, das sind wir gewöhnt.

Ruben sah Jewginja nachdenklich an und lächelte.

- Meine Güte, Jewginja, du sprichst manchmal kluge Worte.

Schließlich löste sich Jelena von dem Brief, ließ sich müde auf die Bank sinken und starrte ratlos ins Leere, ein schwaches Lächeln auf den Lippen. Die Frauen umringten sie:

- Und, Lena, wie geht es ihm, unserem Arsen?

- Wo ist er? In welcher Stadt befindet er sich?

— Ну не томи же, по глазам видим
— письмо хорошее.

Елена прижала письмо к груди и закрыла глаза.

— Ой, девушки, миленькие, родненькие, он же совсем рядом, рукой подать!

— Как рядом?

— Где рядом? А сказали, что увезли куда-то далеко!

Елена вдруг раскрыла глаза, одарив всех ослепительным сиянием озерной синевы.

— Он в Баку!.. Понимаете, в Баку. Был в Закатале, не знаю, где это, а теперь он в Баку, в тамошней колонии.

Девушки переглянулись между собой, одни с недоумением, другие разочарованно: Баку — это без малого пятьсот километров туда и столько же обратно. Непохоже, чтобы «рукой подать»...

— Девочки, она хочет поехать! — воскликнула Евгине. — Клянусь Богом, она хочет поехать к мужу!

Елена радостно запрокинула голову и рассмеялась:

— Ну конечно, поеду, девочки, милые, хорошие! Это же совсем близко, и он ждет меня, я должна ехать!

— Он пишет, что ждет? — спросил Рубен.

— Нет, Рубен, он этого не пишет, но я же знаю, я по себе знаю!

— Вот так и скажи, — вставил охранник Теван, — так и скажи, что ты сама хочешь поехать к нему.

— Сама, сама, сама, Господи, конечно, сама! — смеялась Елена радостно, раскованно, как уже давно не смеялась.

Охранник выпрямился, захлопнул дверцу печки и, вытирая слезящиеся — наверное, от дыма — глаза, сказал:

- Spann uns nicht auf die Folter, wir können es in deinen Augen sehen - der Brief ist gut.

Jelena drückte den Brief an ihre Brust und schloss die Augen.

- Oh, meine Lieben, er ist ganz in der Nähe, nur einen Katzensprung entfernt!

- Wie nah?

- Wo in der Nähe? Sie sagten, sie hätten ihn irgendwo weit weg gebracht!

Jelena öffnete plötzlich ihre Augen und ließ sie in einem strahlenden seeblau leuchten.

- Er ist in Baku...! Seht ihr, in Baku. Er war in Sakatala, ich weiß nicht, wo das ist, und jetzt ist er in Baku, im Straflager dort.

Die Mädchen sahen sich an, die einen perplex, die anderen enttäuscht: Baku ist fast fünfhundert Kilometer hin und ebenso weit zurück. Es schien nicht gerade ein „Katzensprung“ zu sein...

- Mädchen, sie will gehen! - rief Jewginja aus. - Ich schwöre bei Gott, sie will zu ihrem Mann gehen!

Jelena warf ihren Kopf freudig zurück und lachte:

- Natürlich werde ich das tun, Mädchen, Liebste, ihr Guten! Es ist so nah, und er wartet auf mich, ich muss los!

- Sagt er, dass er wartet? - fragte Ruben.

- Nein, Ruben, das tut er nicht, aber ich weiß, dass er es tut, ich weiß es selbst!

- Du sagst also, - fügte der Wachmann Tewan ein -, dass du selbst zu ihm gehen willst.

- Selbst, selbst, selbst, Gott, natürlich, selbst! - Jelena lachte so fröhlich und ungehemmt, wie sie schon lange nicht mehr gelacht hatte.

Der Wachmann richtete sich auf, schloss die Ofentür und wischte sich die Tränen aus den Augen, die wahrscheinlich vom Rauch herrührten, und sagte:

— Езжай, дочка, ты правильно говоришь, он там тебя непременно ждет. Ты слушай свое сердце, оно не обманет. Да хранит тебя Бог!

Слова старика прозвучали, может быть, излишне торжественно, но почему-то никто из женщин не засмеялся, хотя в другой раз ни одна из них не упустила бы столь подходящего случая позубоскалить вволю.

Рубен молча развернул мотоцикл.

— Садитесь, Елена, отвезу вас домой.

— Как? Сейчас?

— А что? Разве не хотите?

— Как не хочу? Но я же на работе.

Тут Евгине, напустив на себя сердитость, прикрикнула на нее:

— Ненормальная, что ли?! Тебе говорят — садись, значит, садись и поменьше разговаривай! Что надо, мы без тебя сделаем.

— А сегодня тем более делать нечего, — наперебой заговорили остальные, да так энергично, что сторож Теван заткнул себе пальцами уши и заорал:

— Тише вы! По одной не можете говорить, что ли?

— Не можем, — откликнулись женщины.

— Тьфу ты, — с досадой плюнул сторож, — глотки у вас луженые, вот что! Драть вас некому!

— Ну так как, Елена, едете или нет? — прервал всех Рубен.

— Ой, ну конечно, еду! Надо же родным сообщить, обрадовать...

— У-ух! чтоб им эта радость поперек горла встала, — высказала свое искреннее желание Евгине.

— Не надо, девочки, жалко их, сколько горя повидали.

— А ты мало повидала, да? — подключилась Марго. — А насчет работы не беспокойся, все за тебя сделаем.

- Geh, meine Tochter, du hast recht, er wartet dort auf dich. Höre auf dein Herz, es wird dich nicht täuschen. Möge Gott dich beschützen!

Seine Worte mögen zu feierlich gewesen sein, aber keine der Frauen lachte, obwohl keine von ihnen eine solche Gelegenheit zum Spott verpasst hätte.

Ruben wendete schweigend das Motorrad.

- Steig ein, Jelena, ich bringe dich nach Hause.

- Wie? Jetzt?

- Warum? Willst du das nicht?

- Warum möchte ich nicht? Aber ich bin bei der Arbeit.

Dann schrie Jewginja sie mit einem wütenden Gesichtsausdruck an:

- Bist du verrückt oder was?! Du sollst dich hinsetzen, also setz dich hin und rede nicht so viel! Wir werden das, was zu tun ist, auch ohne dich tun.

- Heute gibt es nichts zu tun, - sprachen sie alle so energisch, dass Tewan, der Wachmann, sich die Finger in die Ohren steckte und schimpfte:

- Schweigt! Könnt ihr nicht einer nach dem anderen sprechen?

- Das können wir nicht, - antworteten die Frauen.

- Pfui, - spie der Wächter genervt - eure Kehlen sind ganz kaputt! Es gibt niemanden, der euch bescheißen will!

- Kommst du oder nicht, Jelena? - unterbricht Ruben alle.

- Oh, natürlich fahre ich! Ich muss es meiner Familie sagen, sie glücklich machen...

- Ooh! damit diese Freude über ihre Kehlen steigt, - drückte sie Jewginja ihren aufrichtigen Wunsch aus.

- Nein, Mädchen, ich habe Mitleid mit euch, ihr habt so viel Leid gesehen.

- Und du hast noch nicht genug gesehen, oder? - stimmte Margo ein. - Und mach dir keine Sorgen um die Arbeit, wir erledigen alles für dich.

— Сделаем, сделаем, так не оставим, ты поезжай, — вразной подтвердили остальные. — Оставайся там сколько надо.

— Спасибо, девочки, славные вы мои, не знаю, что бы я без вас делала... — растроганно прошептала Елена.

Рубен отстегнул кожаный чехол на коляске и, когда Елена уселась, закрыл ей ноги, Марго накинула ей на голову и плечи непромокаемый плащ и закутала так, что Елена стала похожа на матрешку.

— Вы меня как будто на Крайний Север провожаете, — рассмеялась она, покорно отдавая себя в заботливые руки.

— Ну все, хватит! — Рубен нажал на стартер, под навесом оглушительно загрохотало.

Минут через десять, когда въезжали в село, Рубен наклонился к ней и громко, чтобы перекрыть рев мотора, сказал:

— Елена, если решите ехать в Баку, то днем раньше скажите мне, я найду машину. А если меня не будет, обратитесь прямо к директору, он все сделает ради Арсена.

— Спасибо, Рубен, — прокричала Елена снизу вверх. — Только мне не хочется вас беспокоить. Я как-нибудь на попутных до райцентра, ведь недалеко.

Рубен невольно нахмурился.

— Значит, вы всех нас обидите, не смейте делать этого, поняли?

— Поняла, спасибо вам! — благодарно улыбнулась Лена.

В полусотне шагов от дома она попросила остановить мотоцикл.

— Дальше я сама пойду... — сказала она, мучительно краснея и стараясь не глядеть на Рубена.

- Wir machen es, wir machen es, wir lassen dich nicht allein, du fährst, - stimmten die anderen wahllos zu. - Du kannst dort so lange bleiben, wie du willst.

- Danke, liebe Mädchen, ich weiß nicht, was ich ohne euch getan hätte..., - flüsterte Jelena.

Рубен открыл кожаный чехол на сиденье и накрыл им ноги, а когда она села, во время Марго она накинула на голову и плечи непромокаемый плащ и закутала так, что она выглядела как матрешка.

- Es ist, als ob du mich in den hohen Norden bringen würdest, - lachte sie und legte sich resigniert in ihre fürsorglichen Hände.

- Jetzt reicht es aber! - Rубен drückte den Anlasser, und es gab ein ohrenbetäubendes Poltern unter dem Schutzdach.

Zehn Minuten später, als sie ins Dorf fahren, beugte sich Rубен zu ihr hinüber und sagte mit lauter Stimme, um das Dröhnen des Motors zu übertönen:

- Jelena, wenn du nach Baku fährst, sag mir am Tag vorher Bescheid, dann suche ich ein Auto. Und wenn ich nicht da bin, gehst du direkt zum Direktor, er wird alles für Arsen tun.

- Danke, Rубен, - rief Jelena von unten herauf. - Aber ich habe keine Lust, dich zu belästigen. Ich werde zum Zentrum trampen, es ist nicht weit.

Rубен runzelte unwillkürlich die Stirn.

- Sie werden uns also alle beleidigen, wagen Sie es nicht, das zu tun, verstanden?

- Verstanden, vielen Dank! - lächelte Lena dankbar.

Fünfzig Schritte vor dem Haus bat sie ihn, das Motorrad anzuhalten.

- Dann gehe ich selbst..., - sagte sie, errötete und versuchte, Rубен nicht anzusehen.

Рубен, однако, даже скорости не сбавил, словно и не слышал Елениной просьбы. Но когда остановились у ворот дома, он сказал, деловито отстегивая кожаный чехол:

— Елена, послушайте, что я вам скажу, но прошу... Прошу простить меня за эти слова... Вы мне нравитесь, очень, и я не скрываю этого. С того дня, когда в первый раз увидел вас с Арсеном, растерявшись, я даже не рискнул пожать вашу руку. Того, кто западает в душу, потом невозможно забыть ни через день, ни через месяц, ни через год. Что бы ни было, что бы ни случилось, для этого человека навсегда предназначено место в твоём сердце... Но вы жена моего друга. Если бы это было не так, если бы у меня не было жены и троих детей, я бы остановил мотоцикл подальше от вашего дома. Вот такой получается фокус, Елена джан.

Елена поняла: он знает о том, что произошло в тот день, когда она в первый раз села на его мотоцикл.

— Не сердитесь на меня... пожалуйста... — чуть слышно пролепетала она, краснея.

— Не говорите глупостей, Елена, вы здесь ни при чем... Ладно, входите вы первая, обрадуйте стариков. Идем.

Елена облегченно улыбнулась и толкнула дверную калитку. Под навесом дома на тахте лежал Мисак. В дождь у него обычно начинала «болеть» ампутированная рука, и он никак не мог привыкнуть к тому, что при этом особенно сильно «болят» несуществующие пальцы да локтевой сустав.

— Айрик, — сказала Елена, — а где мама?

Увидев приближающегося Рубена, дед Мисак спустил

Ruben wurde jedoch nicht langsamer, als ob er Jelenas Bitte nicht gehört hätte. Aber als sie am Tor des Hauses anhielten, sagte er und knöpfte eifrig den Überzug auf:

- Jelena, hör mir zu, aber bitte... Bitte verzeih mir, dass ich das sage... Ich mag dich, sehr sogar, und ich mache keinen Hehl daraus. Als ich dich das erste Mal mit Arsen gesehen habe, war ich verwirrt und habe mich nicht einmal getraut, dir die Hand zu geben. Es ist unmöglich, jemanden zu vergessen, der einem nach einem Tag, einem Monat oder einem Jahr nicht mehr aus dem Kopf geht. Egal was passiert, egal was passiert, es gibt immer einen Platz für diese Person in deinem Herzen... Aber du bist die Frau meines Freundes. Wenn das nicht der Fall wäre und ich keine Frau und drei Kinder hätte, würde ich mein Motorrad in der Nähe eures Hauses abstellen. Das ist anscheinend ein Spleen, Jelena Dschan.

Jelena verstand: er wusste, was an dem Tag geschehen war, an dem sie zum ersten Mal auf sein Motorrad gestiegen war.

- Sei mir nicht böse ... bitte ..., - flüsterte sie und wurde rot.

- Sei nicht albern, Jelena, du hast nichts damit zu tun... Also gut, du gehst zuerst rein und machst die alten Leute glücklich. Gehen wir.

Jelena lächelte erleichtert und stieß die Türpforte auf. Unter dem Vordach des Hauses lag Misak auf einer Liege. Sein amputierter Arm begann bei Regen gewöhnlich zu „schmerzen“, und er konnte sich nicht daran gewöhnen, dass seine nicht vorhandenen Finger und sein Ellenbogengelenk besonders „wund“ waren.

- Vater, - sagte Jelena, - wo ist Mama?

Als er sah, dass Ruben sich näherte, nahm Großvater Misak die Beine von

ноги с тахты, поднялся, сел, потирая больное плечо.

— Лена, что-нибудь случилось? — забеспокоился старик.

— Ничего, айрик, все хорошо, — сказала Елена. — Арсен прислал письмо.

— Письмо? Ну слава Богу!.. А я, по правде, испугался. Ну, где он, что пишет?

— Пишет, что все хорошо. Сейчас он в Баку, айрик! Жив, здоров... А где же мама? Ее нет дома?

— Почему нет, она дома. Наверное, занята.

В этот момент из дома вышла бледная от страха мать Арсена:

— Что такое? Что случилось?

Елена бросилась к ней, обхватила за плечи:

— От Арсена письмо, мама! Он здоров, сейчас в Баку. Рубен был на почте, а там письмо... — Елена торопливо достала из-за пазухи смятый конверт. — Вот оно!

Но тетка Марьям уже не слушала, высвободившись из ее объятий, она бессильно опустилась рядом с мужем. И заплакала:

— А я уж подумала... Хорошее в голову не приходит... Только плохое...

В этом доме уже перестали ждать добрых вестей, только дурных. Елена на радостях забыла о неприязни, которую питала свекровь к Рубену с того самого памятного дня, и принялась накрывать к чаю, но бригадир, посмотрев на часы, от чая отказался.

— Мне надо найти машину для моих женщин. — Он кивком головы указал на двор, дождь заметно усиливался. — Этот дождь не скоро кончится.

После его ухода под навесом воцарилось напряженное молчание.

der Liege, stand auf, setzte sich hin und rieb sich die schmerzende Schulter.

- Lena, ist etwas passiert? - Der alte Mann wurde unruhig.

- Nichts, Vater, alles ist in Ordnung, - sagte Jelena. - Arsen hat einen Brief geschickt.

- Ein Brief? Oh, Gott sei Dank. Und um die Wahrheit zu sagen, ich hatte Angst. Und wo ist er, was schreibt er?

- Er sagt, es gehe ihm gut. Er ist jetzt in Baku, Vater! Er lebt und ist gesund... Aber wo ist Mama? Ist sie nicht zu Hause?

- Warum nicht, sie ist ja zu Hause. Wahrscheinlich beschäftigt.

In diesem Moment kam Arsens Mutter aus dem Haus, blass vor Angst:

- Was ist das? Was ist geschehen?

Jelena eilte zu ihr und legte ihren Arm um ihre Schultern:

- Da ist ein Brief von Arsen, Mama! Es geht ihm gut, er ist jetzt in Baku. Ruben war bei der Post, und da war ein Brief... - Jelena zog eilig einen zerknitterten Umschlag aus ihrer Tasche. - Hier ist er!

Aber Tante Marjam hörte nicht mehr zu, sie löste sich aus der Umarmung und ließ sich hilflos neben ihren Mann sinken. Und sie weinte:

- Und ich dachte... Gute Dinge fallen mir nie ein... Nur schlechte Dinge...

In diesem Haus werden keine guten Nachrichten mehr erwartet, sondern nur noch schlechte. Jelena war froh, die Feindseligkeit ihrer Schwiegermutter gegenüber Ruben von jenem denkwürdigen Tag vergessen zu können, und machte sich daran, den Tee zuzubereiten, aber der Vorarbeiter schaute auf seine Uhr und lehnte den Tee ab.

- Ich muss ein Auto für meine Frauen finden. - Er nickte mit dem Kopf und zeigte auf den Hof, wo der Regen zusehends stärker wurde. - Der Regen wird so schnell nicht aufhören.

Nachdem er gegangen war, herrschte eine angespannte Stille unter

Уже по тому, с какой неприкрытой злобой смотрела свекровь на высокую статную фигуру идущего по двору Рубена Григоряна, Елена поняла: не миновать очередной грозы. Вспомнилось, что никто слова не сказал бригадиру, даже стула не предложили.

— Это он тебя привез? — спросила Марьям. — Опять!
Елена чувствовала, как все внутри ее сжалось в твердый ком.

— Ну что вы... — проговорила она, не в силах сдерживаться, слишком уж разителен был контраст между тем, что происходит сейчас, и тем, что было полчаса назад на полевом стане. — Ну почему так... В такой радостный день... Я же... я же рвалась к вам, чтобы обрадовать!

Она выбежала с веранды, быстро поднялась к себе.

Ей ничего не было нужно, ничто не привлекало внимания. Хотелось только одного: молча сидеть, слегка грустить об ушедшем безвозвратно времени и думать. Думать постоянно, отыскивая выход из вроде бы безвыходного положения. А за окном ветер раскручивал пружинки веток, гонял опавшую желтую листву, проскальзывал меж стволами деревьев, окутывая их ноябрьским хладом.

Потом была ночь, но Елене не спалось. Лежа на большой постели, убранной шелками цвета осени, она думала об Арсене, таком близком и далеком, таком нежном, заботливом и внимательном... Он вошел в ее жизнь волей случая. Казалось, эта встреча была шуткой судьбы.

Может, и так... Только эта шутка обернулась огромным, искренним чувством, со всеми сопутствующими атрибутами: негой, жадной единения, ожиданиями и страданиями. И чем

dem Vordach. Jelena verstand aus dem Blick ihrer Schwiegermutter auf Ruben Grigorjans hochgewachsene, statuenhafte Gestalt, die im Hof ging, dass ein weiterer Sturm bevorstand. Sie erinnerte sich daran, dass niemand ein Wort zu dem Vorarbeiter gesagt hatte, ihm nicht einmal einen Stuhl angeboten hatte.

- Hat er dich hierher gebracht? - fragte Marjam. - Nochmal!

Jelena hatte das Gefühl, als würde sie alles in sich zu einem harten Klumpen pressen.

- Warum bist du..., - murmelte sie und konnte sich nicht beherrschen, so auffällig war der Kontrast zwischen jetzt und vor einer halben Stunde im Lager. - Warum also... An einem so glücklichen Tag... Ich... Ich bin zu dir geeilt, um dich glücklich zu machen!

Sie rannte aus der Veranda und ging schnell in ihr Zimmer hinauf.

Sie wollte nichts, nichts, was Aufmerksamkeit erregt. Sie wollte nur eines: in der Stille sitzen, ein wenig traurig über die vergangene Zeit nachdenken. Man denkt die ganze Zeit nach und sucht nach einem Ausweg aus der scheinbar ausweglosen Situation. Draußen vor dem Fenster schlängelte der Wind die Federn der Zweige, jagte die abgefallenen gelben Blätter, glitt zwischen den Stämmen der Bäume hindurch und hüllte sie in die Kälte des Novembers.

Dann war es Nacht, aber Jelena konnte nicht schlafen. Auf dem großen Bett liegend, das mit herbstlichen Seidenstoffen geschmückt war, dachte sie an Arsen, so nah und so fern, so zärtlich, fürsorglich und aufmerksam... Er war durch Zufall in ihr Leben getreten. Es schien, dass dieses Treffen ein Scherz des Schicksals war.

Vielleicht, auch so... Nur wurde aus diesem Scherz ein großes, aufrichtiges Gefühl, mit all seinen Begleiterscheinungen: Harmonie, Sehnsucht nach Einheit, Erwartung und

дальше бежит узкая тропинка их непростых отношений, тем глубже она прорастает им, тем больше боится нарушить случайным словом, действием хрупкую гармонию их сердец. Страх заставлял трепетать душу, как лань. Она страшилась сплетен, которые преследовали ее и могли оттолкнуть Арсена, если он поверит в них. Ведь он не знает о ее скрытых терзаниях и недомолвках, ради сохранения мира в большой семье, живущей старыми устоями.

«Если бы ты знал, как я тебя люблю, — мысленно говорила ему Елена. — О, если бы ты мог почувствовать, как рвется мое сердце от безысходности, как плачет душа от разлуки, как стонет плоть от одиночества... Любовь — это воистину добровольное помешательство». Она не понимала, радоваться или печалиться своей великой любви, из-за которой столько страданий. По всей вероятности, Елена решила, что Богу угодно испытывать ее вновь и вновь, чтобы убить или сделать ее дух в десятки раз сильнее прежнего. И она, готовая на самопожертвование, просила Бога: «Милосердный! Дай моему любимому здоровья, сил, чтобы он смог выдержать там и выжить, чтобы одним из его желаний было желание вернуться ко мне и радовать своим присутствием, без которого я чахну придорожным цветком, в пыли забот, надуманных хлопот и тягостных сомнений...»

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

Грузовик легонько скрипнул тормозами и остановился у двери сельского буфета. Директорский

Angst. Und je weiter der schmale Pfad ihrer unbehaglichen Beziehung verläuft, desto tiefer keimt sie in ihnen auf, desto mehr fürchten sie, die zerbrechliche Harmonie ihrer Herzen durch ein beiläufiges Wort, eine Handlung zu zerstören. Die Angst ließ ihre Seele zittern wie eine Ricke. Sie fürchtete sich vor den Gerüchten, die sie verfolgten und die Arsen abstoßen könnten, wenn er sie glaubte. Schließlich wusste er nichts von ihren verborgenen Qualen und Missverständnissen, um den Frieden in einer großen Familie zu wahren, die nach den alten Traditionen lebt.

„Wenn du nur wüsstest, wie sehr ich dich liebe, - sagte Jelena ihm in Gedanken. - Oh, wenn du spüren könntest, wie mein Herz vor Verzweiflung zerreißt, wie meine Seele vor Trennung weint, wie mein Fleisch vor Einsamkeit stöhnt... Liebe ist wahrlich ein freiwilliger Wahnsinn. Sie wusste nicht, ob sie sich freuen oder trauern sollte über ihre große Liebe, die so viel Leid verursacht hatte. Aller Wahrscheinlichkeit nach beschloss Jelena, dass es Gott gefiel, sie immer wieder auf die Probe zu stellen, ihren Geist zu töten oder zehnmal stärker zu machen als zuvor. Und sie, bereit zur Selbstaufopferung, bat Gott: „Barmherzig! Gib meinem Geliebten Gesundheit, Kraft, dass er es dort aushalten und überleben kann, dass es einer seiner Wünsche sein möge, zu mir zurückzukehren und mich mit seiner Anwesenheit zu erfreuen, ohne die ich wie eine Blume am Wegesrand im Staub der Sorgen, der erfundenen Probleme und der lästigen Zweifel verdorre...“

14. KAPITEL

Der Lastwagen bremste quietschend und hielt vor der Tür der Imbissstube des Dorfes. Der UAS des Direktors war

«уазик» стоял неподалеку. Анушеван, водитель грузовика, открыл дверцу.

— Я только на минутку, — сказал он, — возьму пачку сигарет, а то мои кончились... Тебе что-нибудь надо? Ну, лимонад, булку...

— Нет, ничего не надо, спасибо.

Анушеван прыгнул вниз и скрылся в буфете. Елена зевнула, потом взглянула на часы — свадебный подарок Арсена, был девятый час утра. Как это бывает с людьми, не привыкшими к частым поездкам, Елена в эту ночь извелась от бессонницы, и теперь ее безудержно тянуло ко сну. Она хотела закрыть глаза, чтобы хоть на минутку забыться, но в этот момент увидела Габриела Арутюновича, он вышел из двери буфета, остановился, закурил сигарету и направился к «уазу».

— Габриел Арутюнович, — окликнула его Елена, высунув голову из кабины грузовика.

Директор удивленно вскинул брови и, прихрамывая, подошел к ней. Елена вышла из машины и, шагнув навстречу, пожала его протянутую руку.

— Ты куда это в такую рань, Елена? — спросил Балаян, косясь на раскрытую кабину грузовика: там стоял чемодан Елены. — Уезжаешь, что ли?

Елена поняла, что поездку на грузовике организовал Рубен, судя по тому, что директор об этом ничего не знал.

— Ага, — кивнула Елена, — уезжаю.

— Понятно. — Габриел Арутюнович отчего-то зябко поежился и машинально повторил: — Понятно... Ну что же, как говорится, счастливого тебе пути... А почему на грузовике? Разве другой машины не было? А впрочем, какая разница, верно?..

in der Nähe geparkt. Anuschewan, der LKW-Fahrer, öffnete die Tür.

- Es dauert nur eine Minute, - sagte er, - ich habe keine Zigaretten mehr... Möchtest du was? Nun, Limonade, ein Brötchen...

- Nein, ich brauche nichts, danke.

Anuschewan sprang herunter und verschwand in der Imbissstube. Jelena gähnte, dann schaute sie auf die Uhr - Arsens Hochzeitsgeschenk, es war neun Uhr morgens. Wie bei Menschen, die nicht an häufiges Reisen gewöhnt sind, war Jelena in dieser Nacht von Schlaflosigkeit erschöpft, und jetzt war sie unkontrollierbar schläfrig. Sie wollte die Augen schließen, um sich selbst für einen Moment zu vergessen, aber in diesem Moment sah sie Gabriel Arutjunowitsch aus der Tür der Imbissstube kommen, er blieb stehen, steckte sich eine Zigarette an und ging auf den „UAS“ zu.

- Gabriel Arutjunowitsch, - rief Jelena ihm zu und steckte ihren Kopf aus dem Führerhaus des Lastwagens.

Der Direktor hob überrascht die Augenbrauen und humpelte auf sie zu. Jelena stieg aus dem Fahrzeug aus, ging auf ihn zu und schüttelte seine ausgestreckte Hand.

- Wohin gehst du so früh, Jelena?, - fragte Balajan und blinzelte in das offene Fahrerhaus des Lastwagens: dort stand Jelanas Koffer. - Gehst du jetzt, oder was?

Jelena erkannte, dass Ruben die Fahrt arrangiert hatte, da der Direktor nichts davon wusste.

- Ja, - nickte Jelena, - ich fahre jetzt.

- Verstehe. - Gabriel Arutjunowitsch zitterte aus irgendeinem Grund und wiederholte mechanisch: - Verstehe... Nun, wie man so schön sagt, gute Reise... Und warum der Lastwagen? Gab es denn kein anderes Auto? Wie auch immer, ist doch egal, oder?

— Что с вами, Габриел Арутюнович? Что-нибудь случилось? Ну говорите же!

— Нет, нет... У меня все в порядке... Просто все как-то неожиданно, понимаешь.

— Что неожиданно?

Не знаю, Елена... Ну ладно, мне пора. Прощай.

Елена вдруг поняла.

— Постойте, куда же вы?

Директор остановился.

— Что еще, Елена? Я же сказал: счастливого пути.

— Ой, да вы что, Габриел Арутюнович, милый! Я же к Арсену еду. Позавчера получила от него письмо, он сейчас в Баку, в шестой колонии. Я к нему еду.

Габриел Арутюнович несколько мгновений тупо смотрел на нее, как бы с трудом осмысливая услышанное, потом его лицо заметно смягчилось, взгляд потеплел. Он недовольно покачал головой.

— Старею я, Елена, в голову всякий вздор лезет... — смущенно проговорил он.

Елена поняла: этот не простил бы ей, потому что каждому человеческому поступку у него есть точное название. Предательство он не станет называть просто слабостью.

— Ну зачем вы так? — сказала Елена. — Почему?

— Говорю же тебе: старею, вот и все. Снисхождение к старости надо иметь, или не надо, черт возьми... — проворчал Балаян, стараясь на нее не глядеть.

— Хорош старик, нечего сказать... — хмыкнула Елена.

— Побойся Бога, Елена!

Из столовой вышел Анушеван, засовывая в карман две пачки «Авроры».

— Ну, поехали?

- Was ist los mit Ihnen, Gabriel Arutjunowitsch? Ist irgendetwas passiert? Sagen Sie es mir doch!

- Nein, nein... Bei mir ist alles in Ordnung... Es ist nur ganz plötzlich, weißt du.

- Was ist plötzlich?

Ich weiß nicht, Jelena... Nun, es ist Zeit für mich. Lebwohl.

Jelena verstand plötzlich.

- Warten Sie, wohin gehen Sie?

Der Direktor blieb stehen.

- Was noch, Jelena? Ich sagte doch: glückliche Reise!

- Ach, kommen Sie, Gabriel Arutjunowitsch, mein Lieber! Ich fahre zu Arsen. Ich habe vorgestern einen Brief von ihm bekommen. Er ist in Baku, in der sechsten Strafkolonie. Ich fahre zu ihm.

Gabriel Arutyunowitsch starrte sie einige Augenblicke lang stumm an, als könne er kaum begreifen, was er gehört hatte, dann wurde sein Gesicht sichtlich weicher und seine Augen wurden wärmer. Er schüttelte unzufrieden den Kopf.

- Ich werde alt, Jelena, mir fällt nichts mehr ein..., - sagte er mit verlegener Stimme.

Sie verstand, dass er ihr nicht verzeihen würde, denn er hatte für jede menschliche Tat einen Namen. Verrat würde er nicht als bloße Schwäche bezeichnen.

- Warum tun Sie das? - sagte Jelena. - Warum?

- Ich sage dir doch: ich werde alt, das ist alles. Im Alter muss man Nachsicht walten lassen, oder auch nicht, verdammt noch mal..., murmelte Balajan und versuchte, sie nicht anzusehen.

- Guter alter Mann, da gibt es nichts zu sagen... - schmunzelte Jelena.

- Gott sieht alles, Jelena!

Anuschewan kam aus der Imbissstube und steckte zwei Päckchen „Aurora“ in seine Tasche.

- Nun, fahren wir?

— Ага, едем! — Елена повернулась к Габриелу Арутюновичу. — До свидания, пожелайте мне удачи. — Она протянула руку.

— Елена, совесть надо иметь. Вспомни хотя бы вашу поговорку насчет повинной головы.

— Нет, правда, я без обиды. Ну, дайте же вашу руку!

— Не кричи, пожалуйста, я неплохо слышу. — Он повернулся к Анушевану, дожидавшемуся в кабине своего грузовика. — Послушай, Анушеван, ты прямо в Степанакерт едешь?

— Нет, до райцентра. А что?

— Тогда принеси-ка сюда этот чемодан.

Елена в недоумении посмотрела на Балаяна.

— Зачем это, Габриел Арутюнович?

— Понимаешь, дочка, я только что вспомнил, что мне срочно надо в Степанакерт съездить. Вот и подумал: почему бы заодно и хорошего человека не прихватить?

— Ведь неправда же!

— Правда, Елена, я там, понимаешь, должен договориться по одному делу... Кроме этого, у меня дела и в облисполкоме.

Елена укоризненно покачала головой.

— Ну и мастер же вы сочинять!

— Ну вот, в этом мире и правды сказать нельзя, — улыбнулся директор, проследив взглядом за тем, как Анушеван несет чемодан к «уазику». — Не надо в багажник, Анушеван, поставь прямо на заднее сиденье. Пойдем, Елена.

Он сел за руль. Елена устроилась рядом с ним, она любила смотреть на несущуюся навстречу дорогу.

Габриел Арутюнович вырулил на широкую дорогу, и через минуту

- Ja, los geht's! - Jelena wandte sich an Gabriel Arutjunowitsch. - Auf Wiedersehen, wünschen Sie mir Glück. - Sie streckte ihre Hand aus.

- Jelena, du solltest ein Gewissen haben. Erinnern Sie sich wenigstens an Ihren Ausspruch über einen schuldigen Kopf.

- Nein, wirklich, nichts für ungut. Nun, geben Sie mir Ihre Hand!

- Bitte schrei nicht so, ich höre sehr gut. - Er wandte sich an Anuschewan, der im Fahrerhaus seines Lastwagens wartete. - Höre, Anuschewan, fährst du direkt nach Stepanakert?

- Nein, in die Kreisstadt. Warum?

- Dann bring diesen Koffer hierher.

Jelena sah Balajan verwirrt an.

- Wozu das, Gabriel Arutjunowitsch?

- Weißt du, meine Tochter, mir ist gerade eingefallen, dass ich dringend nach Stepanakert muss. Also dachte ich: warum nicht einen guten Menschen mitnehmen?

- Das ist doch nicht wahr, oder?

- Wirklich, Jelena, ich habe dort etwas zu erledigen... Außerdem habe ich auch im regionalen Exekutivausschuss zu tun.

Jelena schüttelte vorwurfsvoll den Kopf.

- Was für ein Meister der Komposition Sie sind!

- Tja, in dieser Welt kann man nicht einmal die Wahrheit sagen, - lächelte der Direktor und schaute Anuschewan an, der den Koffer zum Wagen trug. - Nicht in den Kofferraum, Anuschewan, sondern direkt auf den Rücksitz. Lass uns gehen, Jelena.

Er setzte sich ans Steuer. Jelena saß neben ihm; sie schaute gerne auf die Straße, die auf sie zukam.

Gabriel Arutjunowitsch lenkte auf die breite Straße, und in einer Minute rollte

машина уже бодро катилась вдоль реки, вырвавшись за пределы села.

— А мы не опоздаем? — спросила Елена, устраиваясь поудобнее.

— Поезд будет в половине двенадцатого, мы успеем пару раз съездить туда и обратно. У тебя есть такое желание?

Елена засмеялась и сказала, что такого желания у нее нет, потому что ей хочется спать.

— А ты перейди на заднее сиденье, свернись там калачиком и спи, — предложил Балаян.

— Но мне и смотреть хочется!

— Нет уж, тебе придется выбрать что-нибудь одно.

Дорога свернула в лес. По обе ее стороны тянулись деревья. Голые ветки вяло шевелились от несильного дуновения холодного ветерка. Все было не так, как прошлым летом, когда она в первый раз проезжала по этим местам.

— Что-то ты приумолкла, Еленочка, — сказал Габриел Арутюнович. — Ты хоть завтракала?

— Да. Утром поела.

Габриел Арутюнович взглянул на нее.

— А я еще нет.

— Вы же только что из буфета! — удивилась Елена.

— А я там был по делу. У тебя ничего нет пожевать?

— Есть! Хлеб, сыр...

— Сыр мне нельзя, врачи запретили. А другого ничего нет?

— Я... — смутилась Елена, — я рассчитывала что-нибудь по дороге купить.

— Понятно. Ну ладно, потерпим. На голодный желудок ездить даже полезно. Кстати, а как у тебя с деньгами?

— Деньги у меня есть! — поспешно отозвалась Елена. — У меня много денег.

der Wagen bereits zügig am Fluss entlang und verließ das Dorf.

- Werden wir nicht zu spät kommen? - fragte Jelena und machte es sich bequem.

- Der Zug kommt um halb zwölf, wir haben also Zeit, ein paar Mal hin und zurück zu fahren. Würde dir das gefallen?

Jelena lachte und sagte, sie wolle nicht, weil sie müde sei.

- Du gehst auf den Rücksitz, rollst dich zusammen und schläfst dort, - schlug Balajan vor.

- Aber ich will sehen!

- Nein, du musst dich für eine Sache entscheiden.

Die Straße bog in den Wald ein. Die Bäume erstreckten sich auf beiden Seiten der Straße. Die kahlen Äste wirbelten träge in der kühlen Brise. Es war nicht wie im letzten Sommer, als sie zum ersten Mal durch diesen Ort gefahren war.

- Du bist so still, Jelenotschka, - sagte Gabriel Arutjunowitsch. - Hast du schon gefrühstückt?

- Ja, ich habe heute Morgen gegessen.

Gabriel Arutjunowitsch sah sie an.

- Das habe ich noch nicht.

- Du kommst gerade aus der Imbissstube! - Jelena war überrascht.

- Ich war geschäftlich dort. Hast du nichts zu essen?

- Ja! Brot, Käse...

- Ich kann keinen Käse essen, die Ärzte haben es mir verboten. Hast du nichts anderes?

- Ich..., - sagte Jelena verwirrt, - ich dachte, ich kaufe etwas unterwegs.

- Verstehe. In Ordnung, wir werden geduldig sein. Man sollte mit leerem Magen fahren. Übrigens, wie sieht es mit deinem Geld aus?

- Ich habe Geld! - erwiderte Jelena hastig. - Ich habe eine Menge Geld.

— Ну сколько, например?
— А зачем вам это? — спросила Елена, начиная догадываться, к чему он клонит.

— Хочу выяснить, имеет ли смысл тебя грабить.

— Имеет, у меня целых двести рублей.

— В лотерею выиграла, что ли? Открыла бы секрет, как это делается.

— Нам же на свадьбе дарили деньги, вот оттуда. Я поняла... Вы хотите узнать, как родители отнеслись к моей поездке.

— Черт возьми, ну и женщины пошли в наше время.

— Когда я им сказала, что хочу поехать к Арсену, они обрадовались. И эти двести рублей дали они.

— А если... — Габриел Арутюнович переключил скорость, начинался подъем. — А если я сейчас остановлю машину и буду смотреть на тебя взглядом многоопытного сыщика Шерлока Холмса?

Елена улыбнулась.

— Я вас представила в роли Эркюля Пуаро. Он тоже классный сыщик. Ну ладно, сто рублей, — с досадой, но еще улыбаясь, сказала Елена. — А остальные сто были у меня.

Когда приехали в Мардакерт, Габриел Арутюнович остановил машину возле районного отделения милиции, вылез и, поскрипывая протезом, вошел в здание, велел Елене поскучать минут двадцать.

— А что случилось?

— Пустяки. Небольшое дельце, я скоро вернусь.

Он действительно вернулся минут через двадцать.

— Ну вот и все, теперь можно ехать дальше, — сказал он, снова садясь за руль. — Сильно скучала?

- Wie viel, zum Beispiel?

- Wozu brauchen Sie das? - fragte Jelena und begann zu ahnen, worauf er hinauswollte.

- Ich möchte herausfinden, ob es sinnvoll ist, dich auszurauben.

- Das stimmt, ich habe zweihundert Rubel.

- Hast du in der Lotterie gewonnen oder so? Ich wünschte, du würdest mir das Geheimnis verraten, wie man das macht.

- Wir haben bei unserer Hochzeit Geld geschenkt bekommen, daher kommt das Geld. Sie wollen wissen, wie meine Eltern über meine Reise denken.

- Verdammt, auf was für glänzende Ideen die Frauen kommen.

- Als ich ihnen sagte, dass ich nach Arsen fahren wollte, waren sie begeistert. Und sie gaben die zweihundert Rubel.

- Und wenn... - Gabriel Arutjunowitsch verlangsamte das Tempo, der Aufstieg begann. - Und wenn ich jetzt den Wagen anhalte und dich mit dem Blick des sehr erfahrenen Detektivs Sherlock Holmes ansehe?

Jelena lächelte.

- Ich habe mir Sie als Hercule Poirot vorgestellt. Er ist auch ein großartiger Detektiv. Na gut, hundert Rubel, - sagte Elena und lächelte gereizt, aber immer noch lächelnd. - Und ich hatte die anderen hundert.

Als wir in Mardakert ankamen, hielt Gabriel Arutjunowitsch den Wagen in der Nähe der Bezirkspolizeistation an, stieg aus, betrat mit seiner Prothese knarrend das Gebäude und sagte Jelena, sie solle zwanzig Minuten abwarten.

- Was ist passiert?

- Nichts. Nur eine Kleinigkeit, ich bin gleich wieder da.

Er kam zwanzig Minuten später zurück.

- So, das war's, wir können jetzt weiterfahren, - sagte er und setzte sich

— Нет, но все время боялась, что кто-нибудь меня узнает.

— А вот этого бояться не надо, Елена. Договорились?

Елена согласно кивнула:

— Договорились.

— Я вижу, ты очень умная девушка, — удовлетворенно сказал Балаян. Он взялся было за ключ зажигания, но, вспомнив что-то, достал из кармана какую-то бумажку и протянул Елене. — Держи. Завтра, когда ты прибудешь в колонию, надо будет это письмо отдать начальнику колонии. Григорян его фамилия, имя — Гурген. Он из наших мест, хороший мужик, приятель Павлика Багунца. Павлик написал ему письмо. Ты его знаешь, в тот злополучный день он был у нас в селе. Кстати, его жена тоже русская, в здешней школе преподает. Словом, он тут просит сделать все возможное, чтобы ты поскорее встретилась с Арсеном. Ты не стесняйся, прямо иди к нему и отдай письмо. И помни всегда, что кроме писанных есть и неписанные законы жизни. Один из этих законов гласит: как только закрывается одна дверь, непременно открывается другая, но все беды в том, что мы смотрим на запертую дверь, не думая обращать внимание на открывающуюся... И чтобы ты была спокойна, знай: здесь все по закону, просят только ускорить. Вот и все. Ясно?

Елена приняла письмо и посмотрела на Габриела Арутюновича долгим признательным взглядом, но тот, словно уже забыв о ней, выруливал машину на середину улицы. Через несколько минут райцентр остался позади, по обе стороны асфальта раскинулись поля, распаханые под озимые, да

wieder hinter das Steuer. - Hast du mich sehr vermisst?

- Nein, aber ich hatte Angst, dass mich jemand erkennen könnte.

- Darüber musst du dir keine Sorgen machen, Jelena. In Ordnung?

Jelena nickte zustimmend:

- In Ordnung.

- Ich sehe, dass du ein sehr kluges Mädchen bist, - sagte Balajan zufrieden. Er wollte gerade nach dem Zündschlüssel greifen, als ihm etwas einfiel, holte einen Zettel aus seiner Tasche und reichte ihn Jelena. - Hier. Wenn du morgen in der Strafkolonie ankommst, musst du diesen Brief dem Leiter der Strafkolonie übergeben. Grigorjan ist sein Nachname, sein Vorname ist Gurgен. Er ist aus unserer Gegend, ein guter Mann, ein Kumpel von Pawlik Bagunz. Pawlik schrieb ihm einen Brief. Du kennst ihn, an jenem unglückseligen Tag war er in unserem Dorf. Seine Frau ist übrigens auch Russin, sie unterrichtet an der hiesigen Schule. Kurzum, er bittet dich, alles zu tun, damit du Arsen so bald wie möglich treffen kannst. Sei nicht schüchtern, geh direkt zu ihm und gib ihm den Brief. Und denk immer daran, dass es neben den geschriebenen auch ungeschriebene Gesetze des Lebens gibt. Eines dieser Gesetze besagt: sobald sich eine Tür schließt, wird sich sicherlich eine andere öffnen, aber das ganze Problem ist, dass wir auf die verschlossene Tür schauen und nicht daran denken, auf die Öffnung zu achten ... Und dass du ruhig bleibst, weißt du: hier ist alles gesetzeskonform, du bittest nur um Beschleunigung. Das ist alles. Ist das klar?

Jelena nahm den Brief entgegen und schaute Gabriel Arutjunowitsch mit einem langen dankbaren Blick an, doch dieser lenkte den Wagen in die Mitte der Straße, als hätte er sie bereits vergessen. In wenigen Minuten war das Stadtzentrum zurückgelassen, zu beiden Seiten des Asphalt gab es Felder, die für die Wintersaat gepflügt

плантации с хлопчатником, не убранным до конца; и там, и там неспешно двигались сельскохозяйственные машины.

Елена сидела рядом с Балаяном, искоса, стараясь делать это незаметно, смотрела на его профиль и снова представляла себе, что бы он подумал о ней, если бы она действительно уехала к себе, в свой родной городок Волхов.

— Ты бы рассказала о чем-нибудь, Елена, — сказал Балаян. — А то разглядываешь меня так, будто хочешь загипнотизировать. Так я, пожалуй, заснуть могу.

Застигнутая врасплох, Елена растерялась.

— Откуда вы знаете, что я вас разглядываю?..

Директор показал на зеркальце:

— Я тебя тут вижу. Ну-ка, признайся, о чем ты сейчас думала?

Елена, немного поколебавшись, неожиданно произнесла:

— А вы не будете смеяться?

— Ну, если что-нибудь смешное.

— Я подумала... а правда, что бы вы подумали обо мне, если бы я в самом деле уехала к себе домой? Балаян ответил не сразу. Сперва переключил скорость, обогнав идущий впереди грузовик, и лишь после этого ответил:

— Да ничего, Елена. Просто промолчал бы.

— То есть как промолчали бы?

— Не сказал бы того, что у меня вертится на языке с тех пор, как ты там, около буфета, пересела ко мне. Видишь ли, Елена, о таком «парне», как ты, в старые добрые времена бывалые солдаты говорили: «С ним бы я в разведку пошел...» Вот этих слов я бы тебе не сказал.

Елена покраснела и, отворачиваясь от него, тихо проговорила:

— Спасибо, Габриел Арутюнович...

wurden, und Baumwollplantagen, die noch nicht ganz abgeerntet waren; da und dort bewegten sich gemächlich landwirtschaftliche Maschinen.

Jelena saß neben Balajan, schaute seitlich auf sein Profil, versuchte, diskret zu sein, und stellte sich wieder vor, was er von ihr gedacht hätte, wenn sie wirklich in ihre Heimatstadt Wolchow zurückgekehrt wäre.

- Du solltest über etwas reden, Jelena, - sagte Balajan. - Du starrst mich an, als wolltest du mich hypnotisieren. Vielleicht schlafe ich dann ein.

Jelena war verwirrt und überrumpelt.

- Woher wissen Sie, dass ich Sie ansehe...? Der Direktor zeigte auf den Spiegel:

- Ich kann dich hier sehen. Sag mir, was hast du gerade gedacht? Nach einigem Zögern sagte Jelena plötzlich:

- Und Sie werden nicht lachen?

- Nun, wenn es etwas Lustiges ist.

- Ich habe mir überlegt... was würden Sie wohl von mir denken, wenn ich tatsächlich nach Hause gehen würde? Balajan hat nicht sofort geantwortet. Er überholte zunächst den vorausfahrenden Lkw und antwortete erst dann:

- Nichts, Jelena. Ich würde einfach schweigen.

- Was meinen Sie damit, Sie hätten geschwiegen?

- Ich würde nicht sagen, was mir auf der Zunge liegt, seit du bei mir an der Imbissstube eingestiegen bist. Weißt du, Jelena, in der guten alten Zeit sagten die alten Soldaten immer: "Mit ihm würde ich auf Erkundungstour gehen..." Das sind Worte, die ich nicht zu dir sagen würde.

Jelena errötete, wandte sich von ihm ab und sprach leise:

- Vielen Dank, Gabriel Arutjunowitsch...

Через полчаса прибыли на знакомую Елене станцию. Балаян остановил машину у края привокзальной площади.

— Если хочешь, выйди, разомни ноги, — предложил он.

— А где тут касса?

— Найдем, Еленочка, найдем эту самую кассу. Ты тут немного присмотри за моей родимой, а я поищу. Скоро вернусь.

Елена стала прохаживаться по тротуару, не спуская глаз с «уазика». Было довольно холодно, народу на площади было мало, но, судя по голосам, доносившимся из дверей, когда они открывались, в зале ожидания людей скопилось достаточно. Из открытых форточек верхнего этажа едва слышно доносилась музыка, тянуло дразнящим запахом еды. Елена невольно раздула ноздри, почувствовав, как засосало у нее под ложечкой. Она с вождением взглянула на «уазик», где в кошелке лежал свежее испеченный хлеб с сыром. Ей хотелось наброситься на этот хлеб, благо дверца не заперта, но боялась, как бы Балаян не застал ее за этим занятием... Что-то он задерживается. Елена с тревогой взглянула на часы. А ну как все билеты распроданы? Забыв про еду, она решительно направилась было на поиски билетной кассы, но тут же с досадой вспомнила «родимую», оставленную на ее попечение. Но вот наконец Габриел Арутюнович! Медленно, не спеша спускался он по широким, без перил, каменным ступенькам.

— Ну что, Елена, наверное, замерзла и теперь меня ругаешь? — сказал Габриел Арутюнович. — Билет же взял, — добавил он, деловито запирая на ключ дверцу машины. — А сейчас пойдём.

— Куда еще пойдём?

Eine halbe Stunde später erreichten sie den Bahnhof, den sie kannte. Balajan hielt den Wagen am Rande des Bahnhofsplatzes an.

- Wenn du raus willst, vertritt dir die Beine, - schlug er vor.

- Wo befindet sich der Fahrkartenschalter?

- Wir werden ihn finden, Jelenotschka, wir werden ihn finden. Du kümmerst dich eine Weile um meinen Schatz hier, und ich werde ihn suchen. Ich bin bald wieder da.

Jelena begann, auf dem Bürgersteig zu gehen, wobei sie den „UAS“ im Auge behielt. Es war ziemlich kalt, es waren nicht viele Leute auf dem Platz, aber den Stimmen nach zu urteilen, die aus den sich öffnenden Türen kamen, waren viele Leute im Warteraum. Aus den offenen Lüftungsschächten im Obergeschoss war leise Musik zu hören, und es roch verlockend nach Essen. Jelenas Nasenflügel blähten sich unwillkürlich auf, und sie spürte einen heftigen Schmerz in ihrem Magen. Sehnsüchtig blickte sie auf den „UAS“, in dessen Tasche frisch gebackenes Brot und Käse lagen. Sie wollte sich auf das Brot stürzen, die Tür war nicht verschlossen, aber sie hatte Angst, dass Balajan sie dabei erwischen würde... Er war spät dran. Jelena schaute besorgt auf ihre Uhr. Was wäre, wenn alle Karten ausverkauft wären? Das Essen vergessend, war sie entschlossen, sich auf die Suche nach einem Fahrkartenschalter zu machen, doch dann erinnerte sie sich ärgerlich an den „Schatz“, der ihr anvertraut worden war. Schließlich stieg Gabriel Arutjunowitsch langsam die breite Steintreppe ohne Geländer hinunter.

- Also, Jelena, du musst frieren und jetzt schimpfst du mit mir? - sagte Gabriel Arutjunowitsch. - Ich habe das Billet, - fügte er hinzu, während er geschäftig die Autotür abschloss. - Und nun lasst uns gehen.

- Wohin sollen wir denn gehen?

— Я же тебе сказал, что голоден, пойдем немного перекусим.

— Вы голодны, вы и идите, а я сыта!

— Я тебе не предлагаю поесть, я знаю, что ты сыта, но неудобно же, если я один пойду.

Елена ужаснулась:

— Я?! В ресторан?! Да я там в жизни не была!

— И правильно делала, что не была, там женщинам не место, — смиренно согласился Габриел Арутюнович, стараясь скрыть невольную улыбку. — Но один раз, я думаю, можно рискнуть, в порядке помощи бедному ветерану славной Советской армии.

Как ни старалась Елена сохранить сердитый тон, ничего у нее не вышло — упоминание о «бедном ветеране славной Советской армии» перечеркнуло ее усилия. Она прыснула, потом озадаченно покачала головой.

— Ну и ну! Первый раз вижу такого мастера заговаривать зубы! Ладно, идемте! Только имейте в виду: назло вам я буду есть все, что там подадут!

— Надеюсь, хоть кусочек черствого хлеба мне оставишь.

Пообедав, они спустились на улицу. Габриел Арутюнович достал из машины Еленины вещи: чемодан и узелок, поставил на тротуар, взглянул на часы.

Из здания вокзала вышел длинноволосый официант, который их обслуживал, прижимая к груди большой бумажный кулек, набитый чем-то доверху. Балаян принял кулек и передал оторопевшей Елене.

— Что это? — мысленно взвешивая довольно тяжелый пакет, спросила она.

— Это ты отвезешь Арсену.

- Ich habe dir gesagt, dass ich Hunger habe, lass uns gehen und etwas essen.

- Wenn Sie Hunger haben, gehen Sie, aber ich bin satt!

- Ich biete dir nichts zu essen an, ich weiß, dass du satt bist, aber es ist peinlich, wenn ich allein gehe.

Jelena war entsetzt:

- Ich?! In ein Restaurant?! Ich war noch nie in meinem Leben dort!

- Und du hattest Recht, dort nicht hinzugehen, es ist kein Ort für Frauen, - stimmte Gabriel Arutjunowitsch zu und versuchte, ein unwillkürliches Lächeln zu verbergen. - Aber einmal, denke ich, kann man ein Risiko eingehen, indem man einem armen Veteranen der glorreichen Sowjetarmee hilft.

So sehr sie sich auch bemühte, einen wütenden Tonfall beizubehalten, es gelang ihr nicht - der Verweis auf den „armen Veteranen der glorreichen Sowjetarmee“ überwältigte ihre Bemühungen. Sie lachte, dann schüttelte sie verwirrt den Kopf.

- Aber, aber! Das ist das erste Mal, dass ich einen solchen Meister des Sprechens mit Zähnen gesehen habe! Also, los geht's! Nur damit Sie es wissen: Ich esse alles, was sie servieren!

- Ich hoffe, du lässt mir wenigstens ein Stück altes Brot übrig.

Nachdem sie gegessen hatten, gingen sie auf die Straße hinunter. Gabriel Arutjunowitsch nahm Jelenas Koffer und das Bündel aus dem Auto, stellte sie auf den Bürgersteig und schaute auf seine Uhr.

Ein langhaariger Kellner kam aus dem Bahnhofsgebäude, der sie bediente, und hielt ihnen eine große Papiertüte die bis zum Rand mit etwas gefüllt war, an seine Brust gedrückt. Balajan nahm das Bündel entgegen und reichte es der verblüfften Jelena.

- Was ist das? - fragte sie, während sie das ziemlich schwere Paket abwog.

- Du bringst das zu Arsen.

Елена смотрела на него так, будто впервые видела.

— Габриел Арутюнович, родной, сколько же хлопот я вам доставила.

Балаян, словно не слушая ее, продолжил:

— Твое место на нижней полке.

— Но билет же...

— Не ворчи, вот твой билет, и пусть кто-нибудь посмеет высадить тебя из поезда, мигом в газете пропишем. У нас свой сельский корреспондент есть — Сантрик Симонян. Даже два корреспондента: Сантрик да Сергей Варунц. Скажем — напишут. Ты чего...

— Я не смеюсь...

— А почему не смеешься?

— Я смеюсь!

— Вот и хорошо, знай: Бог хочет сделать тебя счастливой, поэтому он ведет тебя самой трудной дорогой, потому что легких путей к счастью не бывает. Так что настоящий смех — это солнечный свет в доме. Всегда нужно смеяться, в любых переделках.

— Я так и делаю.

— Правильно делаешь. — Он протянул руку. — Ну а теперь давай прощаться, счастливого тебе пути, дочка, и счастливого возвращения.

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ

Утром, когда поезд остановился и пассажиры засуетились, торопясь к выходу со своими чемоданами, рядом с собой Елена услышала мужской голос:

— Здравствуйте. Вы Елена?

Она быстро повернулась, испуганно взглянув на незнакомца. Невысокого роста, лет под пятьдесят, с покатыми, как у штангиста, плечами; широкие, с легкой проседью усы,

Jelena sah ihn an, als ob sie ihn zum ersten Mal sehen würde.

- Gabriel Arutjunowitsch, Lieber, wie viel Ärger habe ich Ihnen bereitet.

Balajan fuhr fort, als hätte er ihr nicht zugehört:

- Dein Platz ist auf der unteren Liege.

- Aber das Ticket...

- Nicht murren, hier ist deine Fahrkarte, und wenn es jemand wagt, dich aus dem Zug zu werfen, werden wir es sofort in die Zeitung setzen. Wir haben unseren eigenen Dorfkorrespondenten - Santrik Simonjan. Wir haben sogar zwei Korrespondenten: Santrik und Sergej Warunz. Sagen wir, sie werden es schreiben. Du, was...

- Ich lache nicht...

- Warum lachst du nicht?

- Ich muss lachen!

- Das ist gut, weißt du: Gott will dich glücklich machen, also führt er dich auf dem schwierigsten Weg, denn es gibt keine einfachen Wege zum Glück. Echtes Lachen ist also der Sonnenschein im Haus. Man muss immer lachen, in allen möglichen Bedrängnissen.

- Das tue ich auch.

- Du tust das Richtige. - Er streckte seine Hand aus. - Jetzt lass uns auf Wiedersehen sagen, und ich wünsche dir eine gute Reise, meine Tochter, und eine sichere Rückkehr.

15. KAPITEL

Am Morgen, als der Zug anhielt und die Fahrgäste mit ihren Koffern zum Ausgang eilten, hörte Jelena eine Männerstimme neben sich:

- Guten Tag. Sind Sie Jelena?

Sie drehte sich schnell um und blickte den Fremden erschrocken an. Er war ein kleiner Mann, um die fünfzig, mit hängenden Schultern wie ein Gewichtheber; ein breiter, leicht

свисающие вниз по обеим сторонам толстогубого рта; из-под мохнатых бровей смотрели неожиданно лучистые, смеющиеся глаза.

— Да. А вы кто будете?

— Я — Эдуард Аркадьевич Георгиян, для вас просто Эдуард. Мне позвонил Габриел Арутюнович и просил вас встретить.

— А он мне ничего не говорил, — растерянно отозвалась Елена.

— Он у нас такой, — рассмеялся Эдуард. — Так что можете рассчитывать на мою помощь. Где ваши вещи? Вот эти? — Он взял чемодан, казавшийся в его руке невесомым (да он и был невесом: несколько пар белья да теплые вещи для Арсена, и еще бумажный кулек, который вчера вынес официант). — Ну, двинули!

Они вышли на привокзальную площадь, напоминающую, несмотря на ранний час, большой муравейник: во всех направлениях ее пересекали автобусы, автомобили разных марок и расцветок, спешащие по своим делам пешеходы, и все куда-то торопились, суетились так, что у Елены с непривычки зарябило в глазах. Вокруг площади стояло десятка два легковых автомобилей. Эдуард достал из кармана ключ, открыл дверцу красного «Москвича», поставил в багажник Елены вещи.

— Садитесь. Хотите — на заднее сиденье, хотите — возле меня.

— Нет, я хочу рядом с вами, хочу посмотреть город. Я ведь никогда не была в Баку!

— Тогда мы сделаем так: сперва мы поедем по центральным улицам.

— Нет, нет, — прервала Елена. — Прямо в колонию! А город я еще успею посмотреть на обратном пути.

— Но вам надо отдохнуть с дороги...

ergrauter Schnurrbart hing zu beiden Seiten seines dicken Mundwinkels herab; unter seinen buschigen Augenbrauen schauten unerwartet strahlende, lachende Augen hervor.

- Ja. Und wer sind Sie?

- Ich bin Edward Arkadjewitsch Georgijan, für Sie einfach Edward. Gabriel Arutjunowitsch rief mich an und bat mich, Sie abzuholen.

- Und er hat mir nichts gesagt, - sagte Jelena verwirrt.

- So ist er nun mal, - lachte Edward. - Sie können also auf meine Hilfe zählen. Wo sind Ihre Sachen? Diese? - Er nahm den Koffer, der schwerelos in der Hand schien (er war schwerelos: wenige Paar Unterwäsche, ein paar warme Kleidungsstücke für Arsen und eine Papiertüte, die der Kellner gestern herausgebracht hatte). - Also, gehen wir!

Sie erreichten den Bahnhofsvorplatz, der trotz der frühen Stunde einem großen Ameisenhaufen glich: Busse, Autos verschiedener Marken und Farben, Fußgänger, die in alle Richtungen eilten, und alle hatten es so eilig, dass Jelenas Augen mit einem ungewohnten Gefühl geblendet wurden. Ein oder zwei Dutzend Autos waren rund um den Platz geparkt. Edward holte den Schlüssel aus seiner Tasche, öffnete die Tür des roten „Moskwitsch“ und legte Jelenas Sachen in den Kofferraum.

- Setzen Sie sich. Wenn Sie wollen - können Sie sich auf den Rücksitz setzen, wenn Sie wollen - neben mich.

- Nein, ich will neben Ihnen sein, ich will die Stadt sehen. Ich war noch nie in Baku!

- Dann machen wir Folgendes: wir fahren zuerst durch die Hauptstraßen.

- Nein, nein, - unterbrach Jelena. - Direkt zur Strafkolonie! Und auf dem Rückweg werde ich mir die Stadt ansehen.

- Aber Sie sollten sich von der Fahrt ausruhen...

— Господи, да что я такое делала, чтоб еще и отдыхать. Вместо меня все делали другие, даже билеты не покупала, на всем готовом ехала.

Эдуард невольно улыбнулся ее горячности.

— Что же, будь по-вашему. В колонию так в колонию.

Минут сорок он вел машину по центральной части города — непривычно шумной, несмотря на ранний час, полной грохота трамваев, грузовиков, забитой толпами людей. Раздавался монотонный голос муэдзина, призывающего правоверных к намазу. В глазах Елены зарябило от многоцветья красочных реклам, витрин магазинов, вывесок, блеска стекол домов. Елена смотрела на все заворуженно, сама не зная, восхищает ее этот громадный, шумный, многолюдный город или пугает. Ей до этого никогда не доводилось бывать в больших городах, кроме Ленинграда, и то мельком (была, правда, мечта съездить в Москву и Киев, но так и осталась мечтой). Родилась она и выросла в тихом районном городке, затем переехала в тихое горное село. Поэтому шум большого города в первые минуты ошеломил ее, она растерянно вертела головой, пытаясь увидеть, охватить взглядом все, что проплывало мимо, мелькало, проносилось, но ей это не удавалось, и вскоре Елена почувствовала, что у нее начала болеть голова.

— Когда же город кончится? — нетерпеливо спросила она. — Неужели он такой большой?

— С пригородами вместе очень большой, конца ему нет, — подтвердил Эдуард.

Елена с недоумением поглядела на него, но произнести ничего не успела: между деревьями, высаженными вдоль улицы, по которой они ехали, сверкнуло море — сине-золотистое, ослепительное.

- Gott, was habe ich getan, um mich auszuruhen. Andere Leute haben alles für mich getan, ich habe nicht einmal die Tickets gekauft, ich hatte alles schon vorbereitet.

Edward lächelte unwillkürlich über ihre Heftigkeit.

- Nun, wie Sie wollen. Zur Strafkolonie, also zur Strafkolonie.

Vierzig Minuten lang fuhr er durch den zentralen Teil der Stadt - ungewohnt laut trotz der frühen Stunde, voller rumpelnder Straßenbahnen, Lastwagen, überfüllt mit Menschenmassen. Die monotone Stimme des Muezzins rief die Gläubigen zum Gebet. Jelenas Augen waren geblendet von den vielen Farben der bunten Reklame, den Schaufenstern, den Reklameschildern, dem Glitzern der Fenster der Häuser. Sie schaute sich alles fasziniert an und wusste nicht, ob sie die riesige, laute, überfüllte Stadt bewunderte oder sich vor ihr fürchtete. Sie war noch nie in einer großen Stadt gewesen, außer in Leningrad, und dann auch nur kurz (sie träumte davon, nach Moskau und Kiew zu fahren, aber das wurde nie wahr). Sie ist in einer ruhigen Kreisstadt geboren und aufgewachsen und dann in ein ruhiges Bergdorf gezogen. Der Lärm der Großstadt überwältigte sie in den ersten Minuten, sie war verwirrt, drehte den Kopf, versuchte zu sehen, alles zu erfassen, was vorbeischwamm, aufblitzte, vorbeizog, aber sie konnte es nicht, und bald spürte sie Kopfschmerzen aufkommen.

- Wann wird die Stadt enden? - fragte sie ungeduldig. - Ist sie wirklich so groß?

- Mit den Vorstädten zusammen ist sie sehr groß, so dass es nicht endet, - bestätigte Edward.

Jelena sah ihn fassungslos an, hatte aber keine Zeit, etwas zu sagen: zwischen den Bäumen entlang der Straße, auf der sie fuhren, glitzerte das Meer - blau-gold, schillernd. In der

Видны были сверкающие под солнцем прогулочные катера.

— Знаете, я никогда не видела такой красоты, — восторгалась Елена. — Это что-то удивительное, даже глазам своим не верю! А отсюда до колонии далеко?

— М-м-м... — замялся Эдуард, — да как вам сказать? Колония находится за городом, в Бёюкшоре, это в сторону аэропорта Бина. Пока что мы ехали в обратную сторону...

Елена так и ахнула:

— Как в обратную?

— Понимаете, Елена, дело в том, что вашего мужа сейчас там не будет. Их в это время увозят на работу. Я еще вчера наводил справки. Вернутся они только к вечеру. Какой же вам смысл стоять на улице до вечера? Глупо же, правда?

— Значит, мы здесь будем находиться до вечера?!

— Зачем же здесь? Мы сейчас поедem к нам домой, вы там попьете чаю, отдохнете, приведете себя в порядок, а часа в четыре мы поедem в колонию.

— В четыре? — Она взглянула на часы, было только начало десятого. — Боже мой, целых шесть часов ждать, когда он тут, совсем рядом. Да я с ума сойду!

— Не сойдете, раз до сих пор не сошли, — успокоил ее Эдуард. — Идем, мы тут недалеко живем.

Елена заколебалась. Она, разумеется, понимала, что Эдуард прав, ждать до вечера на улице глупо. Но внутренне не была готова к столь неожиданному повороту. Она представляла себе иначе: вот подойдет к окошечку, скажет, кто она и к кому пришла, ее проведут в большую пустую комнату, велют сесть на табуретку и ждать, потом войдет Арсен, одетый в полосатую куртку и брюки, с бритой головой и

Sonne waren glitzernde Ausflugsboote zu sehen.

- Wissen Sie, ich habe noch nie so etwas Schönes gesehen, - schwärmte Jelena. - Es ist etwas Erstaunliches, ich kann meinen Augen nicht trauen! Wie weit ist es von hier zur Strafkolonie?

- M-m-m..., - Edward zögerte, - wie soll ich das sagen? Die Strafkolonie liegt auf dem Land, in Bojukschor, in Richtung des Flughafens Bina. Bis jetzt sind wir in die entgegengesetzte Richtung gefahren...

Jelena war fassungslos:

- Wie entgegengesetzt?

- Wissen Sie, Jelena, die Sache ist die, dass Ihr Mann jetzt nicht da sein wird. Sie werden zur Zeit zur Arbeit abgeholt. Ich habe mich gestern erkundigt. Sie werden nicht vor heute Abend zurück sein. Was bringt es Ihnen, bis zum Abend auf der Straße zu stehen? Das ist dumm, nicht wahr?

- Wir werden also bis heute Abend hier sein?!

- Warum denn hier? Wir gehen jetzt zu uns nach Hause, Sie trinken Tee, ruhen sich aus, machen sich frisch, und dann fahren wir um vier Uhr zur Strafkolonie.

- Um vier Uhr? - Sie schaute auf die Uhr; es war erst kurz vor zehn. - Oh, mein Gott, sechs Stunden lang warten, bis er hier ist, ganz in der Nähe. Ich werde noch verrückt!

- Das werden Sie nicht, denn Sie haben es noch nicht getan, - beruhigte Edward sie. - Kommen Sie, wir wohnen nicht weit von hier.

Jelena zögerte. Sie wusste natürlich, dass Edward recht hatte; es war dumm, bis zum Abend draußen zu warten. Aber innerlich war sie auf eine solche unerwartete Wendung nicht vorbereitet. Sie hatte sich das anders vorgestellt: sie würde zum Fenster gehen, sagen, wer sie ist und zu wem sie gekommen ist, in einen großen leeren Raum geführt werden, sich auf einen Hocker setzen und warten, dann würde Arsen eintreten, gekleidet in eine gestreifte

заложив руки спину, в сопровождении строгого надзирателя, и всякое такое, как в кино. Но все получилось совсем по-другому. Оказывается, Арсен не сидит в темной камере, а ушел на работу. Это у нее плохо вязалось со словами «тюрьма», «заключение». Но делать было нечего.

— Ну, идем, раз так... —
вздохнула Елена.

Эдуард жил недалеко от Приморского бульвара, на третьем этаже большого, старинной постройки дома. Дверь им открыла женщина лет сорока, смуглолицая, с бровями, которых, по всему видно, ни разу не коснулся пинцет.

— Здравствуйте, — сказала она, широко и приветливо улыбаясь. — Вы Елена!

Елена робко протянула руку, та пожала крепко, по-мужски, при этом назвав себя: «Римма». Елена слегка опешила — она уже где-то встречала эту женщину... Чуть позже, немного попривыкнув, она все же спросила, где же могла ее видеть? В ответ Римма только засмеялась:

— Ты не меня видела, Леночка, ты Габриела видела, мы очень похожи, ведь он же мой брат. Он разве не говорил об этом?

— Да он ничего не говорил! — Елена сразу почувствовала себя легко в этом доме.

— Он оригинал, — улыбнулся Эдуард.

— И вы тоже хороши, два часа возили меня по городу и хоть бы раз сказали!

— Да вы же меня не спрашивали, я думал, вы знаете.

Jacke und Hose, mit kahlgeschorenem Kopf und mit den Händen auf dem Rücken, begleitet von einem strengen Aufseher, und all so etwas, wie im Kino. Aber die Dinge entwickelten sich ganz anders. Es stellte sich heraus, dass Arsen nicht in einer dunklen Zelle sitzt, sondern zur Arbeit gegangen ist. Das passte nicht zu den Worten "Gefängnis", "Einsperrung". Aber es gab nichts zu tun.

- Nun, gehen wir, wenn das so ist..., - seufzte Jelena.

Edward wohnte in der Nähe des Primorskoje Prospekt, im dritten Stock eines großen, alten Hauses. Die Tür wurde von einer Frau in den Vierzigern geöffnet, mit braungebranntem Gesicht und Augenbrauen, die allem Anschein nach noch nie mit einer Pinzette angefasst worden waren.

- Guten Tag, - sagte sie mit einem breiten und freundlichen Lächeln. - Sie sind Jelena!

Jelena streckte zaghaft ihre Hand aus und sie schüttelte sie fest und männlich, während sie sich zu erkennen gab: "Rimma." Sie war ein wenig erstaunt - sie hatte diese Frau schon einmal irgendwo gesehen... Etwas später, als sie sich eingewöhnt hatte, fragte sie dennoch, wo sie sie gesehen hatte. Rimma lachte:

- Du hast nicht mich gesehen, Lenotschka, du hast Gabriel gesehen, wir sind uns sehr ähnlich, denn er ist mein Bruder. Hat er Ihnen das nicht gesagt?

- Er hat nichts gesagt! - Jelena fühlte sich in diesem Haus sofort wohl.

- Er ist ein Original, - lächelte Edward.

- Und Sie sind auch gut, mich zwei Stunden lang durch die Stadt zu fahren und es mir wenigstens einmal zu sagen!

- Sie haben mich nicht gefragt, ich dachte, Sie wüssten es.

— Леночка, — включилась в разговор Римма, накрывая стол скатертью, — с мужчинами мне вообще не повезло, они у меня неудачные, что Габриел, что Эдуард, так что с ними не спорь. Лучше иди в ванную и помойся с дороги, а потом будем завтракать.

— Ага, сейчас, — ответила Елена, вышла в прихожую, где лежали ее вещи, и вернулась с большим кульком.

— Что это?

— Ой, знали бы, чего только не напихал сюда Габриел Арутюнович! — Она выложила на стол палку копченой колбасы, трех жареных кур, бережно завернутых в целлофан, с десяток апельсинов, столько же яблок, большой кусок сыра, банки со шпротами...

Эдуард и Римма с улыбкой наблюдали за ней, их забавляла ее детская деловитость.

— Вот... — облегченно вздохнула Елена, начисто выпотрошив кулек.

— А для чего ты все это вытащила? — спросила Римма.

— Как для чего? Будем завтракать!

— Для завтрака мы найдем кое-что другое, а это отнесешь Арсену, вместе покушаете.

— Нам, наверное, не позволят быть вместе, до еды ли будет!

— Вы ошибаетесь, Еленочка, — вставил Эдуард. — Вы пробудете вместе дня три, вот и припас Габриел вам на все эти три дня...

Елена даже побледнела.

— Три дня?... Целых три?... Но ведь...

— А что, Габриел не сказал тебе об этом? — спросила Римма. — Ну вот, я же говорю тебе, что мужчины у меня неудачные...

— Но... но где же мы будем все эти три дня?

- Lenotschka - mit Männern habe ich im Allgemeinen kein Glück, sie bringen mir Unglück, sowohl Gabriel als auch Edward, also streiten Sie nicht mit ihnen. Geh lieber ins Bad und wasch dich, bevor wir frühstücken.

- Ja, gleich, - antwortete Jelena, ging hinaus in den Flur, wo ihre Sachen standen, und kam mit einer großen Tasche zurück.

- Was ist das?

- Oh, wenn Sie wüssten, was Gabriel Arutjunowitsch hier alles reingestopft hat! - Sie legte eine Stange geräucherte Wurst auf den Tisch, drei sorgfältig in Zellophan eingewickelte Brathähnchen, ein Dutzend Orangen, ebenso viele Äpfel, ein großes Stück Käse, eine Dose Sprotten...

Edward und Rimma beobachteten sie mit einem Lächeln, amüsiert über ihre kindliche Geschäftigkeit.

- Hier..., - seufzte Jelena erleichtert, als sie die Tasche ausleerte.

- Wozu hast du das alles herausgenommen? - fragte Rimma.

- Wozu? Zum Frühstück!

- Wir suchen uns etwas anderes zum Frühstück, und du kannst das zu Arsen bringen und mit ihm essen.

- Wir werden wahrscheinlich nicht zusammen sein dürfen, wir werden keine Zeit zum Essen haben!

- Sie irren sich, Jelenotschka, - sagte Edward. - Ihr werdet drei Tage lang zusammen sein, das ist es, was Gabriel in diesen drei Tagen für euch bereithält...

Jelena wurde sogar blass.

- Drei Tage...? Drei ganze Tage? Aber...

- Hat Gabriel dir das nicht gesagt? - fragte Rimma. - Ich habe dir gesagt, dass ich nicht gut mit Männern umgehen kann...

- Aber... aber wo werden wir in diesen drei Tagen sein?

— Там есть специальное помещение для тех, кто приезжает издалека. Не все же могут устроиться в гостинице.

Елена, ошарашенная, некоторое время смотрела на хозяев дома так, как утопающий смотрел бы на своих спасителей, потом ее озерно-синие глаза медленно наполнились слезами, а на губах засветилась счастливая улыбка.

— Целых три дня, Господи, я даже думать не смела...

Римма, глядя на нее, рассмеялась, хотя и сама не удержалась от слез:

— Ну все, все! Прочь эмоции, надо подкрепиться! Леночка, помоги все это уместить в холодильник, только побыстрее, мы умираем с голоду.

Елена за столом вдохновенно говорила, рассказывая о том, как ее всю дорогу обманывал Габриел Арутюнович, притворяясь: то ему надо в облисполком, то он страшно голоден... Они слушали и посмеивались.

Впереди Елена увидела высокие стены, оканчивающиеся наверху колючей проволокой, и с неожиданной болью в груди поняла, что это и есть тюрьма.

— Где письмо, о котором вы говорили? — спросил Эдуард.

Елена достала из кармана письмо от начальника ГАИ Мардакerta Павлика Багунца и передала Эдуарду. Рука ее при этом заметно дрожала. Эдуард ободряюще улыбнулся.

— Смелее, Еленочка, вы же сильный человек!

— Я ничего, я бодрая... — пролепетала Елена со смешанным чувством страха и недоумения, глядя на тяжелые железные ворота без калитки, на высокие каменные стены. И странно, у нее просто не укладывалось в голове, что вот

- Für diejenigen, die von weit her kommen, gibt es einen besonderen Raum. Nicht jeder kann sich in einem Hotel einquartieren.

Jelena schaute die Gastgeber eine Weile entgeistert an wie ein Ertrinkender seine Retter, dann füllten sich ihre seeblauen Augen langsam mit Tränen und ein glückliches Lächeln umspielte ihre Lippen.

- Drei Tage lang, mein Gott, habe ich nicht einmal gewagt, zu denken...

Rimma sah sie an und lachte, obwohl sie ihre eigenen Tränen nicht zurückhalten konnte:

- So, nun reicht's! Weg mit den Emotionen, wir müssen uns selbst ernähren! Lenotschka, hilf mir, alles in den Kühlschrank zu stellen, aber beeil dich, wir sind am Verhungern.

Jelena erzählte am Tisch leidenschaftlich, wie Gabriel Arutjunowitsch sie die ganze Zeit betrog, indem er vorgab, dass er zum regionalen Exekutivkomitee müsse oder dass er furchtbar hungrig sei... Sie hörten zu und lachten.

Vor sich sah Jelena hohe Mauern, die oben mit Stacheldraht abschlossen, und mit einem plötzlichen Schmerz in der Brust wurde ihr klar, dass dies das Gefängnis war.

- Wo ist der Brief, von dem Sie sprachen? - fragte Edward.

Jelena nahm den Brief von Pawlik Bagunz, dem Leiter der Verkehrspolizei von Mardakert, aus ihrer Tasche und reichte ihn Edward. Ihre Hand zitterte sichtlich. Edward lächelte aufmunternd.

- Nur Mut, Jelenotschka, Sie sind ein starker Mensch!

- Es ist alles gut, ich bin munter..., - murmelte Jelena mit einer Mischung aus Angst und Verwirrung und blickte auf die schweren Eisentore ohne Pforte, auf die hohen Steinmauern. Und seltsamerweise konnte sie sich einfach nicht vorstellen, dass sich hinter dieser

за этой глухой, слепой и бесчувственной стеной находится ее Арсен, хотя и знала, что он действительно там. Она отчетливо представила себе каменные корпуса за этой стеной, ряды окон, забранных железными решетками, людей в полосатой одежде, похожей на пижаму, но вот представить Арсена среди этих людей ей не удавалось, как ни старалась. Поэтому предстоящую встречу с мужем она не воспринимала как нечто осязаемое, осязаемо реальное. Мысли путались, но, заглядывая в себя, она ужаснулась тому, что больше всего ее волнуют вот эта глухая стена, и эти ворота без калитки, и этот часовой у двери, в которую вошел Эдуард, и эти люди со своими детьми, авоськами, измученные и усталые (кто знает, сколько времени они ждут, чтобы свидеться со своими близкими, оказавшимися за этой стеной, по своему ли злему умыслу, случайно или по глупости), — все это ее волнует больше, чем сама встреча с мужем. Умом она, конечно, понимала, что эта встреча состоится, может быть, даже через несколько минут, но сердце отказывалось принимать это как реальность.

Вскоре вернулся Эдуард. Елена спросила:

- Ну как?
- Все нормально.
- Вы его видели?
- Кого?
- Ну, Арсена же!

Эдуард растерялся, потом, сообразив в чем дело, рассмеялся:

— Я-то почему? Это вы его увидите.

Елена смотрела на него так, будто впервые узнала, что сможет увидеть мужа.

— Ага... А когда?

— Да ведь я и пришел за вами. — Он достал из машины чемодан и корзинку. — А письмо передал начальнику колонии. Пошли.

tauben, blinden und gefühllosen Wand ihr Arsen befand, obwohl sie wusste, dass er wirklich da war. Sie konnte sich die Steinblöcke hinter der Mauer gut vorstellen, die mit Eisenstangen vergitterten Fensterreihen, die Menschen in gestreiften Kleidern, die wie Schlafanzüge aussahen, aber sie konnte sich Arsen nicht unter diesen Menschen vorstellen, so sehr sie sich auch bemühte. Das bevorstehende Treffen mit ihrem Mann empfand sie also nicht als etwas Greifbares, Reales. Ihre Gedanken waren verwirrt, aber als sie in sich hineinschaute, war sie entsetzt, dass das, was sie am meisten beunruhigte, diese leere Mauer war, und dieses Tor ohne Pforte, und dieser Wachposten an der Tür, durch die Edward eingetreten war, und diese Menschen mit ihren Kindern, ihren Taschen, erschöpft und müde (wer weiß, wie lange sie darauf warten, ihre Liebsten hinter dieser Mauer zu sehen, sei es aus Böswilligkeit, Unfall oder Dummheit), beunruhigte sie das alles mehr als das Treffen mit ihrem Mann. In ihrem Kopf wusste sie, dass das Treffen stattfinden würde, vielleicht sogar in ein paar Minuten, aber ihr Herz weigerte sich, es als Realität zu akzeptieren.

Bald kam Edward zurück. Jelena fragte:

- Na wie?
- Alles normal.
- Haben Sie ihn gesehen?
- Wen?
- Nun, Arsen!

Edward war verwirrt, lachte dann aber, als er begriff, was vor sich ging:

- Warum ich? Sie sind es, die ihn sehen werden.

Jelena sah ihn an, als wüsste sie zum ersten Mal, dass sie ihren Mann sehen konnte.

- Ja... Und wann?

- Ich bin doch gekommen, um Sie zu holen. - Er holte einen Koffer und einen Korb aus dem Auto. - Er übergab den Brief an den Direktor. Los geht's.

— Ага, сейчас, — отозвалась Елена деревянным голосом, но не сдвинулась с места.

— Что с вами, Елена?

— Не знаю... Меня бьет какая-то неприятная дрожь... сама не знаю.

Эдуард понимающе улыбнулся:

— Ничего, это сейчас пройдет.

Они подошли к железной калитке, шагах в двадцати от ворот. Солдат с автоматом наперевес отворил дверь, пропуская их внутрь длинного узкого помещения. Дверь за ними закрылась, металлически звякнула железная задвижка. В помещении стало темно, как в могиле, но уже в следующую минуту на том конце что-то тяжело и гулко заскрежетало, внутрь ворвался свет. Там открылась дверь, выходящая, по-видимому, во двор. Елена инстинктивно взяла Эдуарда за локоть. Они подошли к этой второй двери. По ту сторону дверного проема стояли два автоматчика. Один из них, почти старик, с седыми пышными усами и каменным лицом, коротко, но строго взглянул на Елену, и она, невольно съежившись под этим взглядом, тихо сказала:

— Здравствуйте...

Усатый, однако, не ответил, и Елена решила, что им не положено разговаривать с посторонними. Он лишь кивком головы велел следовать за ним.

— Наш телефон вы знаете, — сказал Эдуард, — если что, звоните. Даже если придется ночью, поняли?

— Ага... — машинально отозвалась Елена. Забрав у него чемодан и кошелку, шагнула во двор, услышав, как за спиной с железным скрежетом закрылась дверь.

Она шла по двору рядом с этим усатым автоматчиком, и все в ней замирало. Не смея поднять головы, видела только пыльные сапоги, они четко и мерно сменяли друг друга —

- Ja, jetzt, - sagte Jelena mit hölzerner Stimme, rührte sich aber nicht.

- Was ist los mit Ihnen, Jelena?

- Ich weiß nicht... ich bekomme eine Art unangenehmes Zittern... ich weiß nicht.

Edward lächelte verständnisvoll:

- Nichts, das geht vorbei.

Sie kamen zu einer Eisenpforte, etwa zwanzig Schritte vom Tor entfernt. Ein Soldat mit einer Maschinenpistole öffnete die Tür und ließ sie in den langen, engen Raum. Die Tür schloss sich hinter ihnen, der eiserne Riegel klirrte metallisch. Der Raum war dunkel wie eine Gruft, doch im nächsten Moment ertönte ein heftiges Knistern und ein Lichtstrahl drang durch die Tür. Eine Tür öffnete sich, die offenbar zum Innenhof gerichtet war. Jelena nahm Edward instinktiv am Ellbogen. Sie näherten sich dieser zweiten Tür. Auf der anderen Seite der Tür standen zwei Maschinengewehrschützen. Einer von ihnen, ein beinahe alter Mann mit grauem Schnauzbart und steinernem Gesicht, sah Jelena kurz, aber ernst an, und sie zuckte unwillkürlich unter diesem Blick zusammen und sagte leise:

- Hallo...

Der schnauzbärtige Mann antwortete jedoch nicht, und Jelena beschloss, nicht mit Fremden zu sprechen. Er nickte nur mit dem Kopf und befahl ihnen, ihm zu folgen.

- Sie kennen unsere Telefonnummer, - sagte Edward, - falls Sie anrufen müssen. Auch wenn Sie nachts müssen, verstehen Sie?

- Ja..., - sagte Jelena mechanisch. Sie nahm ihm den Koffer und die Handtasche ab und trat in den Hof, als sie die Tür mit einem eisernen Knirschen hinter sich schließen hörte.

Sie ging neben dem schnauzbärtigen Maschinengewehrschützen über den Hof, und alles in ihr erstarrte. Sie wagte nicht aufzublicken und sah nur die staubigen Stiefel, die nacheinander

сперва левый, потом правый, левый... правый... Один только раз она услышала голоса и, подняв голову, увидела, как навстречу им два конвоира ведут какого-то заключенного, который держал руки за спиной. Когда они поравнялись, заключенный, вдруг оскалившись так, что на давно небритом лице сверкнули белые, вперемешку с золотыми зубы, сказал на весь двор:

— Эх, жизня! Сто лет не доводилось красотку такую... — и добавил такую похабщину, что Елену шатнуло в сторону, как от толчка.

Один из конвоиров равнодушно, для порядка прикрикнул на него:

— А ну поговори, поговори у меня! Елене казалось, что этому пути не будет конца — так долго пришлось идти... Но когда они остановились у какого-то каменного дома и усатый сопровождающий загремел связкой ключей, выбирая нужный, Елена оглянулась назад и увидела, что они всего-то пересекли двор (или, как потом назвал его солдат, «зону»), то есть прошли не больше сотни шагов. Пожилой усач наконец нашел нужный ключ, отпер дверь.

ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ

Комната, в которой они оказались, была средних размеров, метров двадцать, но выглядела намного просторнее из-за скудности обстановки: две железные кровати, стол и две табуретки. Единственное окно было забрано железной решеткой, стены побелены извешткой, ни платяного шкафа, ни даже вешалки для пальто.

кamen und gingen - erst links, dann rechts, dann links... rechts... Nur einmal hörte sie Stimmen und blickte auf, um zwei Wärter auf sie zukommen zu sehen, die einen Gefangenen führten, der die Hände auf dem Rücken hatte. Der Gefangene grinste plötzlich, so dass sein langes, unrasiertes Gesicht mit weißen und goldenen Zähnen glänzte:

- Ach, das Leben! Es ist schon hundert Jahre her, dass ich eine solche Schönheit gesehen... und fügte eine solche Obszönität hinzu, dass Jelena wie von einem Ruck zur Seite geschleudert wurde.

Einer der Wachmänner rief ihm gleichgültig zu, dass er für Ordnung sorgen solle:

- Los, rede, rede mit mir!

Es schien Jelena, dass dieser Weg nicht enden wollte - so lange mussten sie gehen ... Aber als sie an einem steinernen Haus anhielten und der schnurrbärtige Begleiter mit einem Schlüsselbund klapperte und den richtigen heraussuchte, blickte Jelena zurück und sah, dass sie nur den Hof überquert hatten (oder, wie der Soldat es später nannte, die „Zone“), das heißt, nicht mehr als hundert Schritte gegangen waren. Der ältere Mann mit Schnurrbart fand schließlich den richtigen Schlüssel und schloss die Tür auf.

16. KAPITEL

Der Raum, in dem sie sich befanden, war mittelgroß, etwa zwanzig Meter lang, wirkte aber durch die spärliche Einrichtung viel geräumiger: zwei Eisenbetten, ein Tisch und zwei Hocker. Das einzige Fenster war mit Eisenstangen vergittert, die Wände mit Kalk gekalkt, es gab keinen Kleiderschrank, auch keine Garderobe für Mäntel.

— Там кухня, — сказал солдат, показав на другую дверь в соседнее помещение.

— Ага, спасибо...

Сопровождающий показал на корзину с продуктами.

— Откройте.

— Что открыть? — не поняла Елена.

— Что внутри?

Елена поспешно поставила корзину на стол и принялась вытаскивать содержимое.

Солдат внимательно следил за ее движениями.

— Спиртного нет? Водки, вина...

— Водки? Нет, что вы! И вина нет.

— Лекарства, наркотики?

— Нет, нет! Вот здесь все, что я принесла.

— Ладно, — удовлетворенно кивнул он. — Вы тут устраивайтесь, его сейчас приведут. — Затем, немного помешкав, добавил мягче: — Не положено, знаете... Насчет наркотиков...

— Да, конечно, я понимаю, — закивала Елена.

Солдат вышел, заперев снаружи дверь. Оставшись одна, Елена вдруг почувствовала страшную усталость. Она села на табуретку и отрешенными, невидящими глазами уставилась на закрывшуюся дверь. Каменное оцепенение сковало ее руки, ноги, тело. Все, о чем она думала (если в ней еще сохранилась способность думать о чем-либо), не имело никакого отношения к действительности. Все казалось обыкновенным сном, и, вероятно, Елена не удивилась бы, если бы вдруг стала летать по этой комнате или отворилась бы дверь и сюда вошли мама с папой — то ли еще бывает во сне... Она знала, что сейчас приведут Арсена, одетого во все полосатое, он остановится в

- Dort ist die Küche, - sagte der Soldat und deutete auf eine andere Tür im Nebenraum.

- Aha, danke...

Der Begleiter zeigte auf den Korb mit den Lebensmitteln.

- Öffnen Sie.

- Was öffnen? - Jelena verstand das nicht.

- Was ist da drin?

Jelena stellte den Korb eilig auf den Tisch und begann, den Inhalt herauszunehmen.

Der Soldat beobachtete ihre Bewegungen aufmerksam.

- Kein Alkohol? Wodka, Wein...

- Wodka? Nein, nein! Auch kein Wein.

- Medikamente, Drogen?

- Nein, nein! Hier ist alles, was ich mitgebracht habe.

- In Ordnung, - sagte er mit einem zufriedenen Nicken. - Sie werden sich hier niederlassen, er wird jetzt hereingebracht. - Dann, nach kurzem Zögern, fügte er sanfter hinzu: - Es ist nicht erlaubt, wissen Sie... Wegen der Drogen...

- Ja, natürlich, ich verstehe, - nickte Jelena.

Der Soldat ging hinaus und schloss die Tür von außen ab. Allein gelassen, fühlte sich Jelena plötzlich furchtbar müde. Sie setzte sich auf einen Hocker und starrte die geschlossene Tür mit fernen, unbewegten Augen an. Eine steinerne Stumpfheit fesselte ihre Arme, ihre Beine, ihren Körper. Worüber sie nachdachte (falls sie überhaupt noch fähig war, über irgendetwas nachzudenken), hatte nichts mit der Realität zu tun. Es schien ein ganz gewöhnlicher Traum zu sein, und es hätte sie wahrscheinlich nicht überrascht, wenn sie durch das Zimmer geflogen wäre oder wenn die Tür aufgegangen wäre und ihre Mama und ihr Papa hereingekommen wären - was für ein Traum wäre das gewesen... Sie wußte, daß sie jetzt Arsen bringen würden, ganz in gestreiften Kleidern,

дверях и удивится, потом бросится обнимать ее, может быть, даже заплачет, да, определенно, заплачет... и ее это ничуть не волновало, не пугало и не радовало, потому что мало ли, что случается во сне!..

Вдруг Елена поняла, что так нельзя, что должна что-то делать, чем-то заняться, чтобы сбросить с себя это каменное оцепенение, обрести ощущение реальности. Но что же делать?! «Ага, да, убрать все это со стола — кур, апельсины, яблоки... И отнести на кухню. Да, да, это надо сделать непременно...» Обеими руками, по-старушечьи, она уперлась в колени, чтобы помочь себе подняться с табуретки, но руки скользнули по черной шерстяной юбке и она оставила попытку встать. Убрать можно и потом, когда придет Арсен. А сейчас ей страшно хочется спать, просто безумно хочется спать, словно неделю не спала. Только две минуты, всего две минуты подремать — и все, она придет в норму. Елена взглянула на кровать, не с вожделением, как смотрел бы человек, которому до смерти хочется спать, а равнодушно, почти автоматически, зная, что не ляжет туда, потому что еще несколько минут назад, когда она вошла в эту комнату и увидела эти кровати, застеленные, вероятно, чистыми, но пожелтевшими от частой стирки простынями и серыми одеялами, ее передернуло от смутного чувства омерзения, которое не прошло и сейчас. Она не смогла бы, наверное, объяснить, откуда это чувство.

Елена оттолкнула от себя подальше, на середину стола, привезенные продукты и на высвободившемся уголке, сложив руки крендельками, прижавшись к ним лицом, мгновенно заснула

und er würde an der Tür stehenbleiben und überrascht sein, dann würde er sie in die Arme nehmen, vielleicht sogar weinen, ja, auf jeden Fall weinen... und das störte sie nicht, erschreckte sie nicht und machte sie nicht glücklich, denn man weiß ja nie, was im Traum passiert! ..

Plötzlich wurde Jelena klar, dass dies falsch war, dass sie etwas tun musste, etwas, das sie aus dieser versteinerten Starre herausholte, um einen Sinn für die Realität zu bekommen. Aber was ist zu tun?! „Ja, ja, nimm alles vom Tisch - die Hähnchen, die Orangen, die Äpfel... Und bring es in die Küche. Ja, ja, es muss getan werden...“ Sie stemmte sich auf altmodische Weise mit beiden Händen auf die Knie, um sich vom Hocker zu erheben, aber ihre Hände rutschten über ihren schwarzen Wollrock und sie gab den Versuch auf, aufzustehen. Das konnte später aufgeräumt werden, wenn Arsen kam. Im Moment fürchtete sie sich vor dem Schlaf, sie war einfach wahnsinnig müde, als hätte sie seit einer Woche nicht mehr geschlafen. Nur zwei Minuten, nur zwei Minuten Schlaf, und dann würde sie wieder normal sein. Jelena betrachtete das Bett, nicht lüstern, wie jemand, der unbedingt schlafen wollte, sondern gleichgültig, fast automatisch, weil sie wusste, dass sie nicht dorthin gehen würde, denn als sie vor einigen Minuten das Zimmer betreten und die Betten, die wahrscheinlich sauber, aber durch häufiges Waschen vergilbt waren, und die grauen Decken gesehen hatte, hatte sie einen mulmigen Ekel empfunden, der immer noch anhielt. Sie konnte sich wahrscheinlich nicht erklären, woher dieses Gefühl kam.

Jelena schob die Lebensmittel von sich weg, in die Mitte des Tisches, und auf der freigewordenen Ecke, die Arme zu Brezeln verschränkt und das Gesicht an sie gepresst, fiel sie sofort in einen schweren, unruhigen Schlaf. Aber es

тяжелым, тревожным сном. Но это длилось всего несколько минут. Или просто так ей показалось. В этой гнетущей тишине она невольно вспомнила тот день, когда поехала к нему, к Арсену, в Ленинград. Этот день сейчас ей казался очень далеким, будто из другой жизни. Он тогда закончил свой институт, и они долго гуляли под могучими лиственницами на Елагином острове. Елена живет тем прекрасным летним днем, сама не понимая, почему именно этот день так ее радует и что в этом дне было особенного, что запомнилось навсегда. Этот день она может воссоздать почти по минутам: проснулась, когда часы показывали только пять утра, нужно было успеть на ранний автобус. А там еще три с половиной часа в дороге. Ее огромным желанием было быстрее встретиться с Арсеном и как можно дольше побыть вместе, потому что вечером ей нужно было возвращаться обратно домой, а он через несколько дней навсегда уезжал к себе домой. Им обоим не было известно, когда они встретятся вновь и встретятся ли вообще?

У нее с Арсеном никогда не было встреч так далеко от ее родного дома. Это было впервые, когда он позвал к себе. Она была в растерянности оттого, что не успеет ему сказать многого. Она всегда писала ему и говорила по телефону, что ей не хватает того времени, которое нужно, чтобы все сказать: время летит безудержно. Ей постоянно хотелось чувствовать его рядом с собой, хотелось держать его за руку... Но в жизни не всегда может быть все так, как хочется, и она это понимала.

Накануне вечером Елена долго думала, что одеть, чтобы быть еще

dauerte nur ein paar Minuten. Vielleicht kam es ihr aber auch nur so vor. In dieser bedrückenden Stille erinnerte sie sich unwillkürlich an den Tag, an dem sie zu ihm, zu Arsen, nach Leningrad gefahren war. Dieser Tag schien ihr jetzt sehr weit entfernt, wie aus einem anderen Leben. Damals hatte er sein Studium abgeschlossen, und sie hatten einen langen Spaziergang unter den mächtigen Lärchen auf der Insel Jelagino gemacht. Jelena lebt diesen schönen Sommertag, ohne zu wissen, warum dieser Tag sie so glücklich macht und was an ihm so besonders war, dass sie ihn für immer in Erinnerung behält. Sie kann diesen Tag fast minütlich wiederholen: sie wachte auf, als die Uhr erst fünf Uhr morgens anzeigte, und musste einen frühen Bus erwischen. Und es waren noch dreieinhalb Stunden unterwegs. Ihr großer Wunsch war es, Arsen so schnell wie möglich zu sehen und so viel Zeit wie möglich mit ihm zu verbringen, denn sie musste am Abend wieder nach Hause fahren, und er würde in ein paar Tagen für immer in sein Haus zurückkehren. Sie wussten beide nicht, wann sie sich wiedersehen würden oder ob sie sich jemals wiedersehen würden.

Sie und Arsen hatten noch nie ein Treffen so weit weg von ihrem Zuhause gehabt. Es war das erste Mal, dass er sie zu sich nach Hause rief. Sie konnte nicht viel zu ihm sagen. Sie schrieb ihm ständig und erzählte ihm am Telefon, dass sie nicht die Zeit hatte, ihm alles zu sagen: die Zeit verging unaufhaltsam. Sie wollte ihn immer an ihrer Seite spüren, wollte seine Hand halten... Aber die Dinge im Leben konnten nicht immer so sein, wie sie es wollte, und das verstand sie.

Am Abend zuvor hatte Jelena lange überlegt, was sie anziehen sollte, um noch attraktiver für ihn zu sein. Sie

привлекательнее для него. Она хотела быть как никогда красивой и остановилась на необыкновенном серо-голубом летнем платье. Оно было длинное в пол, а ткань приятно облегалась фигуру и, обнажая плечи, придавала ей какой-то особый шарм. К этому наряду подходила цепочка с красивой вязью, имевшая особенное значение для Елены, потому что куплена именно Арсеном; она ее никогда не снимала.

Елена все четко помнит: выйдя из метро, она глазами искала его в толпе, горя желанием как можно быстрее обнять, поцеловать, почувствовать то родное тепло, которого ей постоянно не хватало...

Красивый, смуглый, высокий — Арсен стоял на другой стороне улицы. Елена издали увидела его и почти бежала навстречу, не обращая ни на кого внимания, и вновь, как при первой их встрече в Волхове, он сказал: «Какая ты нежная и красивая». Она знала: это так, потому что всегда ловила взгляды мужчин на себе, но с того дня, как впервые увидела его, в сердце был только он — Арсен. Он ей говорил там: «Я тебя люблю». Елена шутливо парировала: «Докажи». «Как?» — спросил Арсен. Елена рассмеялась: «Крикни, что любишь, чтобы во всем мире услышали». Арсен обнял ее, тихо шепнул на ушко: «Я люблю тебя». От этих слов сердце у нее замерло от радости. Улыбаясь, она спросила: «Почему так тихо и почему на ушко?» Он ответил: «Потому что весь мир для меня — это ты». И еще добавил: «У тебя очень красивые глаза, очаровательная улыбка и заразительный смех... Ты очаровательна, ты немного похожа на древнегреческую богиню, и твои родители заслуживают за тебя медаль». Потом сказал, что он никогда не был так счастлив, как при общении с ней. Вот почему этот день

wollte schöner sein als je zuvor und entschied sich für ein außergewöhnliches grau-blaues Sommerkleid. Es war bodenlang, und der Stoff lag angenehm eng an ihrer Figur, entblößte ihre Schultern und verlieh ihr einen gewissen Charme. Dazu passte eine Kette mit einer schönen Ligatur, die für Jelena eine besondere Bedeutung hatte, weil sie von Arsen gekauft worden war; sie hatte sie nie abgenommen.

Jelena erinnerte sich genau an alles: als sie aus der Metro trat, suchten ihre Augen in der Menge nach ihm, sie sehnte sich nach einer Umarmung, einem Kuss, um die vertraute Wärme zu spüren, die sie immer vermisst hatte...

Schön, braungebrannt, groß - Arsen stand auf der anderen Seite der Straße. Jelena sah ihn schon von weitem und rannte fast auf ihn zu, ohne auf die anderen zu achten, und wieder, wie bei ihrer ersten Begegnung in Wolchow, sagte er: „Wie sanft und schön du bist.“ Sie wusste es, denn sie hatte schon immer die Blicke der Männer auf sich gezogen, aber seit dem Tag, an dem sie ihn zum ersten Mal sah, war er der einzige in ihrem Herzen - Arsen. Dort hatte er zu ihr gesagt: „Ich liebe dich“. Jelena parierte scherzhaft: „Beweise es.“ „Wie?“, fragte Arsen. Jelena lachte: „Schrei, dass du liebst, damit die ganze Welt es hören kann.“ Arsen umarmte sie und flüsterte ihr leise ins Ohr: „Ich liebe dich.“ Diese Worte ließen ihr Herz vor Freude erstarren. Sie lächelte und fragte: „Warum so leise und warum ins Ohr?“ Er antwortete: „Weil du die ganze Welt für mich bist.“ Und er fügte noch hinzu: „Du hast sehr schöne Augen, ein bezauberndes Lächeln und ein ansteckendes Lachen... Du bist charmant, siehst ein bisschen aus wie eine antike griechische Göttin und deine Eltern verdienen einen Orden für dich.“ Dann sagte er, er sei noch nie so glücklich gewesen wie mit ihr. Deshalb war dieser Tag auf der Insel Jelagino für sie so denkwürdig. Jelena fühlte sich bei

на Елагином острове так ей запомнился. Елена с Арсеном чувствовала себя спокойно и уверенно, с ним ей всегда легко, уютно. Она смеялась и радовалась, не было усталости от долгой дороги, все перекрывала радость встречи. Она чувствовала себя счастливой, что у нее есть он и что она может сделать его счастливым.

Этот день выдался солнечным и теплым. Людей в парке было много; все радовались солнечному дню, и даже белка, которая выбежала им навстречу из зарослей, казалось, радовалась солнцу и просила чего-то вкусенького, нисколько не боясь. Потом они сидели в летнем кафе, и Арсен сразу же начал кормить ее клубникой. Елена знала, что Арсену нравятся ее губы. Она чувствовала, как он сходит с ума, когда смотрит на ее губы, поэтому никогда не позволял ей самой брать ягоду, это должен делать только он, наслаждаясь, наблюдая за ее губами.

В тот день они говорили обо всем и ни о чем. Они смеялись и шутили, целовались. Им было просто хорошо, и Елене не хотелось даже думать о том, что через несколько часов нужно будет уезжать обратно... Она хотела слушать Арсена, ей было ужасно приятно слушать его. Он говорил: «У тебя ослепительная улыбка, Ленуль, твоё обаяние сногшибательно, ты такая красивая и стройная, у тебя соблазнительные губы, я люблю тебя, потому что не любить тебя невозможно...» Елене хотелось, чтобы этот день длился дольше. Она слушала пение птиц, смотрела на голубое небо, радовалась той чистоте чувств и той большой любви к нему, которая поселилась в ее сердце...

Оглушительно загремел дверной засов. Елена испуганно выпрямилась,

Арсен ruhig und sicher, sie fühlte sich bei ihm immer leicht und wohl. Sie lachte und freute sich, es gab keine Müdigkeit von dem langen Weg, alles war überdeckt von der Freude, ihn zu treffen. Sie war glücklich, dass sie ihn hatte und dass sie ihn glücklich machen konnte.

Es war ein sonniger und warmer Tag. Es waren viele Menschen im Park; alle genossen den sonnigen Tag, und sogar das Eichhörnchen, das aus dem Gebüsch auf sie zugelaufen kam, schien die Sonne zu genießen und fragte nach etwas Leckerem, ohne sich zu fürchten. Dann saßen sie in einem Sommercafé und Arsen begann sofort, sie mit Erdbeeren zu füttern. Jelena wusste, dass Arsen ihre Lippen mochte. Sie spürte, wie er verrückt wurde, wenn er ihre Lippen betrachtete, also ließ er sie die Beere nie selbst nehmen, nur er sollte es tun, genießend, ihre Lippen betrachtend.

An diesem Tag sprachen sie über alles und nichts. Sie lachten und scherzten und küssten sich. Sie amüsierten sich einfach, und Jelena wollte gar nicht daran denken, dass sie in ein paar Stunden abreisen musste... Sie wollte Arsen zuhören, sie hörte ihm sehr gerne zu. Er sagte: „Du hast ein umwerfendes Lächeln, Lenul, dein Charme ist umwerfend, du bist so schön und schlank, du hast verführerische Lippen, ich liebe dich, denn es ist unmöglich, dich nicht zu lieben...“ Jelena wünschte sich, der Tag könnte länger dauern. Sie lauschte dem Gesang der Vögel, schaute in den blauen Himmel, freute sich über die Reinheit ihrer Gefühle und die große Liebe zu ihm, die sich in ihrem Herzen festgesetzt hatte...

Der Riegel der Tür klapperte ohrenbetäubend. Jelena richtete sich erschrocken auf, ihr Herz klopfte heftig,

с сильно бьющимся сердцем, еще не сообразив, где она и откуда этот грохот. Потом вспомнила и посмотрела в сторону прохода. К ее удивлению, дверь не так сильно гремела, как послышалось сквозь дремоту и воспоминания. В коридоре раздались тяжелые шаги, в дверном проеме показался Арсен. Елена не сразу его узнала. Он был не в полосатой одежде, как ожидала она, а в черной робе из какого-то грубого материала, похожего на брезент, и в таких же брюках, для него коротковатых. Волосы у него были острижены под машинку, и надо лбом, между залысинами, странно и незнакомо белел старый, видимо, полученный еще в детстве, шрам. Его она на суде у него не заметила. Арсен стоял в проеме и смотрел на Елену удивленно и растерянно, на его смуглом осунувшемся лице застыла улыбка, напоминающая гримасу от сдерживаемой нестерпимой боли. Лена смотрела на Арсена, узнавая и не узнавая его, не в силах подняться и подойти. Сердце ее билось спокойно, ровно, и она боялась этого спокойствия, потому что знала, что так не бывает, в такие минуты люди плачут, обливаются слезами, замирают в объятиях друг друга. Арсен же стоял в дверях и смотрел на нее, словно не решаясь шагнуть внутрь, а за его спиной виднелся усатый солдат с автоматом за плечами и равнодушно глядел то на Арсена, то на Елену. Потом все же сказал:

— Проходи.

Как бы очнувшись, Арсен вздрогнул, обернулся к нему, потом, тяжело шаркая ботинками, пошел к Елене, все еще сидевшей с опущенными руками, обхватил ее за плечи, поднял с табуретки и стал целовать ее руки, лицо, волосы, шепча как заведенный:

sie wusste noch nicht, wo sie war und woher es kam. Dann erinnerte sie sich und blickte in Richtung des Ganges. Zu ihrer Überraschung klapperte die Tür nicht so heftig, wie es sich durch ihre Schläfrigkeit und Erinnerungen angehört hatte. Schwere Schritte ertönten auf dem Flur, und Arsen erschien in der Tür. Jelena hat ihn nicht sofort erkannt. Er trug keine gestreifte Kleidung, wie sie erwartet hatte, sondern ein schwarzes Gewand aus einem groben Material, das wie eine Plane aussah, und die gleiche, für ihn kurze Hose. Sein Haar war kurz geschnitten, und zwischen den kahlen Stellen auf seiner Stirn zeichnete sich eine alte Narbe ab, die offenbar noch aus der Kindheit stammte und die er nicht kannte. Bei seiner Verhandlung hatte sie es nicht bemerkt. Arsen stand in der Tür und schaute Jelena überrascht und verwirrt an, ein Lächeln gefror auf seinem dunkelhäutigen, verzerrten Gesicht, das einer Grimasse aus unerträglichem Schmerz glich. Lena sah Arsen an, erkannte ihn und erkannte ihn nicht, unfähig, aufzustehen und sich ihm zu nähern. Ihr Herz schlug ruhig und gleichmäßig, und sie fürchtete sich vor dieser Ruhe, denn sie wusste, dass es so nicht geht, dass Menschen in solchen Momenten weinen, Tränen vergießen, sich in den Armen erstarren. Arsen stand in der Tür und sah sie an, als würde er sich nicht trauen, einzutreten, und hinter ihm stand ein schnauzbärtiger Soldat mit einer Maschinenpistole hinter den Schultern und blickte gleichgültig mal zu Arsen, mal zu Jelena. Dann sagte er:

- Geh rein.

Als wäre er aufgewacht, schauderte Arsen, drehte sich zu ihm um, schlurfte dann schwer mit seinen Stiefeln zu Jelena, die immer noch mit gesenkten Händen dasaß, nahm sie bei den Schultern, hob sie vom Schemel und begann, ihre Hände, ihr Gesicht, ihr Haar zu küssen, wobei er flüsterte wie ein verwirrter Mann:

— Ну что ты, Леночка, зачем ты?..
Ну что ты?

А Елена иступленно билась в его объятиях, всхлипывая без слез, тоже шепча:

— Ничего, я сейчас... я сейчас...

Железом громынула закрывшаяся дверь. Это привело их в чувство. Они обернулись назад — солдата там уже не было.

— Ну вот и хорошо, — сказал Арсен, выпуская ее из объятий. Елена вдруг засуетилась, стала перебирать принесенную ею снедь.

— Это тебе... курица... апельсины... чай индийский... вот сигареты, десять пачек...

Арсен смотрел на нее с недоумением.

— Да погоди ты с этим, Лен, — он взял ее за руки и усадил на табуретку, сам сел рядом, на другую. — Успеется, я тут с голоду не умираю.

— Да, конечно, потом, успеется, — согласилась Елена. — Я сейчас отнесу все на кухню...

— Не надо, оставь. Расскажи лучше, как ты сюда попала.

— А просто получила твое письмо, села в поезд и приехала...

Арсен усмехнулся.

— Действительно просто, села и приехала... Как дома?

— Дома все хорошо. И папа, и мама, и тетя — все поклон тебе передают.

— А остальные? — настороженно спросил Арсен, невольно понизив голос. — Ну, Мушег... — Назвать сестру он не решился.

Елена, успевшая прийти в себя, уловила в его голосе непривычную робость.

- Komm schon, Lenotschka, warum bist du...? Was hast du?

Und Jelena lag verzweifelt in seinen Armen, schluchzte ohne Tränen und flüsterte auch:

- Nichts, ich... ich bin ja da...

Die Tür klapperte eisern, als sie sich schloss. Das hat sie zur Besinnung gebracht. Sie drehten sich um - der Soldat war nicht mehr da.

- Das ist gut, - sagte Arsen und löste sie aus seiner Umarmung.

Jelena zappelte plötzlich herum und kramte in den mitgebrachten Lebensmitteln.

- Das ist für dich... Hühnchen... Orangen... indischer Tee... hier sind Zigaretten, zehn Schachteln...

Arsen sah sie erstaunt an.

- Warte damit, Len, - er nahm sie bei den Händen und setzte sich auf den Hocker und setzte sich neben sie auf den anderen. - Ich komme schon zurecht, ich werde hier nicht verhungern.

- Ja, natürlich wirst du das nicht, - stimmte Jelena zu. - Ich bringe alles in die Küche...

- Nein, laß es. Sag mir lieber, wie du hierher gekommen bist.

- Ich habe bloß deinen Brief bekommen, bin in den Zug gestiegen und gekommen... Arsen grinste.

- Ganz einfach, in einen Zug gestiegen und angekommen... Wie ist es zu Hause?

- Zu Hause ist alles in Ordnung. Vater, Mutter und die Tante lassen dich grüßen.

- Und die anderen? - fragte Arsen vorsichtig und senkte unwillkürlich seine Stimme. - Nun, Muscheg... - Er zögerte, seine Schwester zu nennen.

Jelena, die wieder zu sich gekommen war, bemerkte die ungewöhnliche Schüchternheit in seiner Stimme.

- Ich wollte sie vor meiner Abreise besuchen, aber Muscheg war auf

— Перед отъездом я была у них, Мушега дома не было, его по работе послали куда-то. А Арфик была дома.

— Как она?

— Хорошо. Поплакали вместе, потом она меня поцеловала, велела передать тебе, чтобы ты здесь ни о чем не беспокоился и не болел...

— Ты правду говоришь?

— Правду! — твердо ответила Елена, глядя ему в глаза.

Хотя все было иначе. Накануне отъезда она действительно пошла к Арфику, но та не захотела даже разговаривать с ней, лишь произнесла жестокие слова: «Ты в этот дом не приходи...» После гибели сына горе только сейчас начало ее ожесточать. Прежде было не горе: прежде было потрясение от случившегося. Горе приходит потом, а с ним и ожесточение, не без помощи тетки Ануш и свекрови — так думала Елена. Золовка тоже считала ее косвенной причиной случившегося. Доказывать обратное и взывать к здравому смыслу было делом безнадежным. «Но, может, что-то передать Арсену? Он же ваш брат, — пролепетала Елена, делая над собой неимоверное усилие, чтобы не расплакаться. — Ладно, я вам чужая, но он — ваш родной брат!» — «У меня нет брата, — обрезала Арфик, — был брат, теперь его нет. Так и передай ему!» Елена вздохнула и сказала: «Арфик, я ему этого не передам, вы это сказали сгоряча». И ушла, а отойдя от дома, горько заплакала. А здесь неуместно было рассказывать об этом Арсену, да и ни к чему...

Ее скованность окончательно прошла. Она встала, сняла с себя плащ, бросила на подоконник, потом

Geschäftsreise. Und Arfik war zu Hause.

- Wie geht es ihr?

- Gut. Wir weinten zusammen, dann küsste sie mich und sagte, ich solle dir sagen, dass du dir keine Sorgen machen musst und nicht krank werden sollst...

- Sagst du die Wahrheit?

- Die Wahrheit! - antwortete Jelena entschlossen und sah ihm dabei in die Augen.

Aber es war anders. Am Vorabend ihrer Abreise suchte sie Arfik auf, aber sie wollte nicht einmal mit ihr sprechen, sondern sagte nur die grausamen Worte: „Du kommst nicht in dieses Haus...“. Nach dem Tod ihres Sohnes hatte die Trauer erst jetzt begonnen, sie zu verhärten. Vorher war es keine Trauer: vorher war es der Schock über das, was geschehen war. Der Kummer kommt später, und mit ihm die Abhärtung, nicht ohne die Hilfe ihrer Tante Anusch und ihrer Schwiegermutter, dachte Jelena. Auch ihre Schwägerin sah in ihr eine indirekte Ursache für das Geschehene. Das Gegenteil zu beweisen und an den gesunden Menschenverstand zu appellieren, war ein aussichtsloser Fall. „Aber vielleicht etwas, das ich Arsen sagen kann? Er ist dein Bruder, - flüsterte Jelena und gab sich große Mühe, nicht in Tränen auszubrechen. - Na gut, ich bin eine Fremde für dich, aber er ist dein eigener Bruder!“ — „Ich habe keinen Bruder, - schaltete sich Arfik ein, - ich hatte einen Bruder, und jetzt ist er weg. Sag ihm das!“ Jelena seufzte und sagte: „Arfik, das werde ich ihm nicht sagen, das hast du im Eifer des Gefechts gesagt.“ Und als sie aus dem Haus ging, weinte sie bitterlich. Und hier war es unangebracht, Arsen davon zu erzählen, und es hatte keinen Sinn...

Ihre Steifheit legte sich schließlich. Sie stand auf, zog ihren Mantel aus und warf ihn auf die Fensterbank, dann

деловито собрала со стола привезенные продукты и унесла на кухню.

Кухня была небольшая, двоим негде развернуться. Тут стояла новенькая газовая плита, но газ к ней подведен не был. Поэтому на плите стояла другая — старая, изъеденная ржавчиной электрическая плитка. Елена включила ее и поднесла ладонь к спирали. От плитки повеяло теплом.

— Исправная?

Елена вздрогнула от неожиданности, Арсен вошел в кухню бесшумно.

— О, еще как! — сказала Елена, грея озябшие руки.

— Здесь холодно, не топится, — Арсен робко положил ладони на ее плечи. — Кто же тебе помог пройти ко мне?

— Габриел Арутюнович. — Она коротко рассказала о том, как ехала с ним до областного центра. — Сперва, когда я сказала, что уезжаю, он даже в лице изменился, решил, что я уезжаю к своим. Но потом ничего...

— И тебе не страшно было входить сюда?

— Было немного, — призналась Елена, — особенно когда меня вели по двору...

— Здесь он называется «зоной», — усмехнулся Арсен. — Тут свой язык, свой современный сленг, на котором общаются в тюрьмах и лагерях. Главное на зоне — это вор в законе, идеал преступного мира, а мужик — опора вора в законе. В воровском мире каждый должен соответствовать своему образу жизни... Короче, этот двор называется «зоной».

Елена провела рукой по его небритой щеке.

— Ничего, зона так зона, как-нибудь перетерпим, правда?

Арсен глухо вздохнул и сказал:

sammelte sie eifrig das Essen vom Tisch und brachte es in die Küche.

Die Küche war klein, nicht viel Platz für zwei Personen. Es gab einen neuen Gasherd, aber es gab keine Gasversorgung. Es gab also einen anderen Herd, einen alten, rostigen Elektrokoher. Jelena schaltete ihn ein und legte ihre Handfläche auf die Spirale. Der Herd roch nach Wärme.

- Ist er in Ordnung?

Jelena erschauerte vor Überraschung; Arsen betrat lautlos die Küche.

- Oh, und ob! - sagte Jelena und wärmte ihre kalten Hände.

- Es ist kalt hier drin, es ist nicht geheizt, - Arsen legte zaghaft seine Handflächen auf ihre Schultern. - Wer hat dir geholfen, zu mir zu kommen?

- Gabriel Arutjunowitsch. - Sie erzählte kurz von ihrer Reise mit ihm zum Bezirkszentrum. - Als ich ihm sagte, dass ich gehen würde, veränderte er sogar sein Gesicht, weil er dachte, dass ich zu den meinen zurückkehren würde. Aber dann nichts...

- Hattest du keine Angst, hierher zu kommen?

- Ein bisschen schon, - gab Jelena zu, - vor allem, als ich über den Hof geführt wurde...

- Hier nennt man das „Zone“, grinste Arsen. - Es herrscht eine eigene Sprache, ein eigener moderner Slang, der in Gefängnissen und Lagern verwendet wird. Die Hauptrolle in der Zone spielt der Boss, das Ideal der Unterwelt, und der Mann ist die Hauptstütze des Bosses. In der Welt des Bosses muss sich jeder an seine Lebensweise anpassen... Kurz gesagt, dieser Hof wird „Zone“ genannt.

Jelena fuhr mit ihrer Hand über seine unrasierte Wange.

- Macht nichts, eine Zone ist eine Zone, wir werden schon irgendwie durchkommen, oder?

Arsen seufzte gedämpft und sagte:

— Тебе все-таки надо было уехать.

— Куда уехать? От судьбы не уйдешь, не уедешь. Она всегда с нами.

— Ну какая же я тебе судьба?..

— Дурачок, кто же ты?

Он взял ее руки, стал их нежно целовать.

— Бесстрашная ты моя...

— Я же к любимому мужу ехала, я к тебе ехала, я к тебе ехала бы и до Сибири, как жены декабристов сто пятьдесят лет назад шли за ними, потому что ты мой любимый муж, ты мое сердце и мое счастье. Разве сердце заставишь молчать, разве скажешь ему «довольно», оно будет любить и желать, даже если ему очень больно и очень страшно. — Елена смотрела на его склоненную стриженую голову со шрамом, непривычно белевшим под коротенькими, едва пробившимися волосами, и теплая волна материнской нежности медленно ее обволакивала. В эту минуту она чувствовала себя намного старше него. И, возможно, поэтому подумала о том, что ее появление здесь Арсен, похоже, возводит в ранг подвига. Это и смешило, и немного умиляло.

— Время — удивительная штука, — прошептала она. — Его так мало, когда опаздываешь, и так много, когда ждешь... Скорей бы ты освободился...

Арсен поднял голову и посмотрел на нее: ее сочные губы улыбались, но в синих глазах стояли слезы.

— Сколько тебе еще осталось? Три года и шесть месяцев...

— Меньше, Леночка.

— Как меньше?

— По закону, осужденный за преступления средней тяжести и легкие должен отсидеть не менее трети срока. Кроме этого, я тут,

- Du hättest doch weggehen sollen.

- Wohin gehen? Man kann sich dem Schicksal nicht entziehen, man kann nicht weggehen. Es ist immer bei uns.

- Was für ein Schicksal bin ich für dich?

- Narr, wer bist du?

Er nahm ihre Hände und küsste sie sanft.

- Mein Furchtloser...

- Ich würde zu meinem geliebten Mann fahren, ich würde zu dir fahren, ich würde zu dir sogar nach Sibirien fahren, so wie die Frauen der Dekabristen ihnen vor hundertfünfzig Jahren gefolgt sind, denn du bist mein geliebter Mann, du bist mein Herz und mein Glück. Wirst du das Herz zum Schweigen bringen, wirst du ihm sagen „genug“, es wird lieben und begehren, auch wenn es sehr schmerzhaft und sehr beängstigend ist. - Jelena betrachtete seinen gebeugten, kahlgeschorenen Kopf mit der Narbe, die unter seinem kurzen, kaum vorhandenen Haar ungewöhnlich weiß war, und eine warme Welle mütterlicher Zärtlichkeit überkam sie langsam. In diesem Moment fühlte sie sich so viel älter als er. Und vielleicht fand sie deshalb, dass Arsen ihr Erscheinen hier zu einer Heldentat zu erheben schien. Es war sowohl lächerlich als auch ein wenig liebenswert.

- Zeit ist eine erstaunliche Sache, - flüsterte sie. - Es ist so wenig, wenn man zu spät kommt, und so viel, wenn man wartet... Ich wünschte, du wärst frei...

Арсен hob den Kopf und sah sie an: ihre üppigen Lippen lächelten, aber in ihren blauen Augen standen Tränen.

- Wie lange hast du noch Zeit? Drei Jahre und sechs Monate...

- Weniger, Lenotschka.

- Wie wenig?

- Nach dem Gesetz müssen sie mindestens ein Drittel der Strafe absitzen. Außerdem schein ich hier einen guten Ruf zu haben, und wenn

кажется, на хорошем счету, если так пойдет и дальше, меня могут выпустить на год или полтора раньше.

Она смотрела на него с нежностью и немного удивленно: в самом деле ему казалось, что три года — это не так много, или он неумело утешал ее? По сравнению с четырьмя годами, пожалуй...

— Как тебе тут живется, милый?

Арсен отвел взгляд.

— Тюрьма, Леночка... — начал он уклончиво, но, заметив, что она ждет более полного рассказа, добавил неохотно: — Кушаем, работаем, даже зарплату дают... и библиотека есть... кино показывают...

Он хотел на этом закончить, но не получилось. Елена ждала.

— Не то что на воле, конечно. — Он улыбнулся и сказал, глядя на раскаленную спираль электроплитки: — По трем вещам очень тоскую — по тебе, по родителям и по моим виноградникам.

— Мне разрешили с тобой остаться на целых три дня, — сказала Елена.

— Знаю, — кивнул Арсен и, выпустив ее плечи, прошелся по кухне, взял со стола яблоко, понюхал, опять положил на место. — Только ты... ты здесь не останешься.

Елена изумленно вытаращила глаза:

— Как это не останусь? Мне же разрешили!

— Тебе здесь не место, — упрямо произнес Арсен, болезненно морщась.

Елена обвела взглядом кухню:

— Почему это не место? — удивилась она. — Я уже здесь! Буду я здесь два часа или три дня, какая разница?! Подумать только, разве тебе будет плохо — прожить эти три дня в человеческих условиях? Вон сколько здесь еды, на целых три дня

das so weitergeht, werde ich vielleicht ein oder anderthalb Jahre früher entlassen.

Sie sah ihn liebevoll und ein wenig überrascht an: glaubte er wirklich, dass drei Jahre nicht so lange waren, oder wollte er sie nur ungeschickt trösten? Verglichen mit vier Jahren, vielleicht.

- Wie ist das Leben hier, Liebster?

Arsen sah weg.

- Gefängnis, Lenotschka ..., - begann er ausweichend, aber als er merkte, dass sie auf eine ausführlichere Geschichte wartete, fügte er zögernd hinzu: - Wir essen, wir arbeiten, sie zahlen sogar einen Lohn... und es gibt eine Bibliothek... sie zeigen Filme...

Er wollte damit aufhören, aber es hat nicht funktioniert. Jelena wartete.

- Natürlich nicht wie in freier Wildbahn. - Er lächelte und sagte mit Blick auf die glühende Spule des Elektroherds: - Ich vermisse drei Dinge - dich, meine Eltern und meine Weinberge.

- Ich darf drei Tage bei dir bleiben, - sagte Jelena.

- Ich weiß, - nickte Arsen, ließ ihre Schultern los und ging durch die Küche, nahm einen Apfel vom Tisch, schnupperte daran und legte ihn zurück. - Nur du... du wirst nicht hierbleiben.

Jelenas Augen weiteten sich vor Erstaunen:

- Was soll das heißen, ich bleibe nicht? Ich darf das!

- Du gehörst nicht hierher, - sagte Arsen hartnäckig und runzelte schmerzhaft die Stirn.

Jelena sah sich in der Küche um:

- Warum ist das nicht der richtige Ort? - wunderte sie sich. - Ich bin schon da! Ob ich nun zwei Stunden oder drei Tage hier bin, wen interessiert das schon! Wenn ich so darüber nachdenke, wäre es nicht schlecht für dich, diese drei Tage unter menschlichen

нам хватит, и даже останется. Это все Габриел Арутнюнович. Я тебя как следует накормлю, и ты снова будешь нормальной упитанности. Разве ты не хочешь быть нормально упитанным? — И не дождавшись ответа, сама ответила: — Хочешь! Я же знаю, что ты хочешь!

Незаметно она переходила на шуточный тон, понимая, что любовая атака ни к чему не приведет, как понимала и то, почему Арсен не хочет, чтоб она оставалась здесь на трое суток. В сущности, он уже ясно сказал: «Здесь не место для тебя». Елена догадывалась, что он чувствует себя не в праве оставлять ее здесь. Тюрма есть тюрма, и, с какой стороны ни смотри, ничего не изменится. Но ведь ему просто необходимо, чтобы она осталась, чтобы он хотя бы на три дня отключился от этой тюремной атмосферы, чувствовал ее рядом с собой, дышал одним с ней воздухом, это придаст ему силы и будет душевным подспорьем.

— Нет! — упрямо твердил Арсен.

Елена, пропустив это восклицание мимо ушей, продолжала в том же шуточном тоне, интуитивно чувствуя, что этот тон сейчас наиболее подходящий, поскольку подчеркивает естественное, обыденное ее желание остаться здесь, и в этом нет никакого подвижничества или самопожертвования.

— Я тебе тут такой уют устрою, что охранникам завидно станет, сами прибегут на огонек. Занавесочки на окна повешу... А ты не смейся, я тебе правду говорю!

Арсен и вправду не выдержал и тихо засмеялся, услышав про занавески. Он живо представил себе цветные занавесочки на окнах камеры свиданий и удивленно вытянутые лица надзирателей, когда

Bedingungen zu leben? Das Essen reicht für drei Tage, und es ist sogar noch genug übrig. Es ist alles von Gabriel Arutjunowitsch. Ich werde dich richtig füttern und du wirst wieder normal dick sein. Willst du nicht wohlgenährt sein? - Und ohne eine Antwort abzuwarten, antwortete sie: - Willst du! Ich weiß was du willst!

Langsam wechselte sie zu einem scherzhaften Tonfall, denn sie verstand, dass ein Frontalangriff ihr nichts bringen würde, genauso wie sie verstand, warum Arsen nicht wollte, dass sie drei Tage hier blieb. Tatsächlich hatte er es bereits klar gemacht: „Das ist kein Ort für dich.“ Jelena vermutete, dass er meinte, er habe kein Recht, sie hier zurückzulassen. Gefängnis ist Gefängnis, und egal, wie man es betrachtet, es würde sich nichts ändern. Aber er brauchte sie einfach, um zu bleiben, um mindestens drei Tage lang von der Gefängnisatmosphäre abzuschalten, um sie bei sich zu spüren, um dieselbe Luft wie sie zu atmen, um ihm Kraft und mentale Unterstützung zu geben.

- Nein!, - sagte Arsen hartnäckig.

Jelena, die sich von diesem Ausruf die Ohren taub machen ließ, fuhr in demselben scherzhaften Tonfall fort, wobei sie intuitiv spürte, dass dieser Tonfall am angemessensten war, weil er ihren natürlichen, gewöhnlichen Wunsch, hier zu bleiben, betonte, und es lag keine Opferbereitschaft oder Selbstaufopferung darin.

- Ich mache es dir so gemütlich, dass die Wachen neidisch auf mich werden und zum Licht rennen. Ich werde Vorhänge vor die Fenster hängen... Lach nicht, ich sage die Wahrheit!

Arsen konnte es wirklich nicht ertragen und lachte leise, als er von den Vorhängen hörte. Er stellte sich lebhaft die bunten Vorhänge an den Fenstern der Besuchszelle vor und die überraschten, gespannten Gesichter der Wärter, wenn sie mitten in der Nacht zur

они среди ночи нагрянут с проверкой. Нет ли нарушителей распорядка...

— Не дури, Лен...

— А я не дурую. Я серьезно говорю! Я как раз прихватила с собой мамин старый платок. Думала, если свидание не разрешат, то в этом платочке передачу тебе передам. Этот платок разорву надвое, пропущу по краешку нитку — нитка у меня тоже есть... Вот и выйдет занавеска. Вот я сейчас... — Она уже деловито принялась за дело, но Арсен помешал ей.

— Не положено, Леночка.

— Не положено? Занавески не положено? Это еще почему?

— Тут много чего не положено. Ты забываешь, что это тюрьма, а не санаторий. Ничего не получится, девочка моя, мы сейчас поговорим немного, перекусим, а потом ты отправишься домой.

— Как домой? — возмутилась Елена. — На эти три дня мой дом здесь! И никуда я не уйду, пока меня не прогонят силком!

Просмеявшись, Арсен сказал, что это произойдет очень скоро.

— Как только появится конвой, я скажу, чтоб тебя выпроводили отсюда.

— Не имеешь права! — вскрикнула Елена, сама еле сдерживаясь, чтоб не рассмеяться, не столько над своим наигранно-сварливым тоном, сколько над тем, что сейчас скажет. — Я твоя законная жена и приехала сюда на законном основании, мне начальство разрешило! И я имею полное право требовать, чтобы ты выполнил свои супружеские обязанности. За супружескую пассивность, я сама читала, английские женщины в суд подают на своих мужей!..

Вдруг она запнулась, с опозданием заметив, как улыбка

Kontrolle kamen. Es gibt keine Gesetzesverstöße...

- Sei nicht dumm, Len...

- Ich mache keine Dummheiten. Ich meine es ernst! Ich habe nur das alte Tuch von meiner Mama mitgebracht. Ich dachte, wenn das Treffen nicht erlaubt ist, dann gebe ich dir die Überweisung in diesem Tuch. Ich reiße dieses Tuch entzwei und ziehe einen Faden durch den Rand - ich habe auch Fäden... Das wird ein Vorhang. Ich bin gleich bei dir... - Sie wollte die Arbeit erledigen, aber Arsen unterbrach sie.

- Das ist nicht erlaubt, Lenotschka.

- Nicht erlaubt? Vorhänge sind nicht erlaubt? Warum ist das so?

- Es gibt eine Menge Dinge, die nicht erlaubt sind. Du vergisst, dass es sich um ein Gefängnis und nicht um ein Sanatorium handelt. Das wird nicht funktionieren, mein Mädchen, wir werden uns ein wenig unterhalten, einen Happen essen, und dann gehst du nach Hause.

- Was meinst du mit „nach Hause“? - Jelena war entrüstet. - Das ist mein Zuhause für diese drei Tage! Und ich gehe nirgendwo hin, bis sie mich zwingen zu gehen!

Lachend sagte Arsen, dass dies sehr bald geschehen würde.

- Sobald der Konvoi eintrifft, werde ich dich hinaus eskortieren lassen.

- Dazu hast du kein Recht! - Jelena kreischte und konnte sich ein Lachen kaum verkneifen, nicht so sehr über ihren überheblichen und mürrischen Tonfall, sondern über das, was sie gleich sagen würde. - Ich bin deine rechtmäßige Ehefrau, und ich bin legal hierher gekommen, die Vorgesetzten haben es mir erlaubt! Und ich habe jedes Recht zu verlangen, dass du deine ehelichen Pflichten erfüllst. Ich habe selbst gelesen, dass englische Frauen ihre Ehemänner wegen ehelicher Untätigkeit verklagen...!

Plötzlich zögerte sie und bemerkte zu spät, dass das Lächeln auf Arsneijs

гаснет на лице Арсена, сменяясь страдальческим выражением, и весь ее задор, все ее милое лукавство мгновенно улетучились, исчезли, словно их ветром сдуло. И осталось лишь то, что она чувствовала реально, если отбросить все наигранное, предназначенное для Арсена. Остались только усталость, тоска, боль от того, что все у них складывалось не так, как могло бы, и ее шуточный тон ни в чем не убедил Арсена, не обманул, он не подыграл ей, не помог, и вот она совсем выдохлась, у нее нет сил доиграть до конца.

Елена бессильно опустилась на табуретку, снизу вверх посмотрела на Арсена и, с трудом выдавливая из себя улыбку, сказала:

— Ну вот и вся я... Кончилась... Хотела как лучше, да, видно, не умею я как лучше... извини, мой хороший...

Арсен порывисто опустился на пол, уткнулся ей в колени, переполненный чувствами, обдавая ее ноги теплом своего дыхания.

— Прости, Леночка, ради Бога, прости...

Она приподняла его голову, прижала к груди и сама, прикинув губами к теплой жесткой щетине, стала гладить его лицо.

— Ну что ты, милый, за что же тебя простить?..

— Извел, измучил я тебя.

— Ты не меня, себя измучил, родной. С меня-то как с гуся вода, ничего со мной... — Она снова почувствовала себя намного старше него и сильнее. Опять эта материнская нежность теплой волной прошла по всему ее телу. И именно это чувство, внезапное осознание своего глубокого внутреннего

Gesicht in einen traurigen Ausdruck übergang und ihr ganzer Eifer, ihre ganze süße Verschlagenheit augenblicklich verschwunden war, als hätte der Wind sie weggeweht. Alles, was übrig blieb, war das, was sie wirklich fühlte, wenn man all die vorgetäuschten Dinge, die für Arsen bestimmt waren, beiseite ließ. Alles, was ihr blieb, war die Müdigkeit, die Traurigkeit, der Schmerz darüber, dass die Dinge nicht so gelaufen waren, wie sie hätten laufen können, und ihr scherzhafter Ton hatte Arsen nicht überzeugt, hatte sie nicht getäuscht, hatte nicht mitgespielt, hatte ihr nicht geholfen, und jetzt war sie völlig erschöpft, hatte keine Kraft mehr, das Spiel zu beenden.

Jelena sank hilflos auf einen Hocker, blickte zu Arsen auf und sagte mit Mühe, ein Lächeln aus ihr herauspressend:

- Nun, das ist alles, was ich bin ... Es ist vorbei... Ich habe es gut gemeint, aber ich kann es wohl nicht besser... Es tut mir leid, mein guter Mann...

Arsen stürzte zu Boden, er beugte sich in ihren Schoß, überwältigt von seinen Gefühlen, und legte die Wärme seines Atems auf ihre Beine.

- Es tut mir leid, Lenotschka, um Gottes willen, es tut mir leid...

Sie hob seinen Kopf und drückte ihn an ihre Brust, und sie selbst presste ihre Lippen auf die warmen, steifen Bartstoppeln und begann, sein Gesicht zu streicheln.

- Warum, mein Lieber, was soll ich dir verzeihen?

- Ich habe dich zermürbt, dich erschöpft.

- Du quälst nicht mich, du quälst dich selbst, mein Lieber. Mit mir ist es wie Wasser vom Rücken einer Ente (*es prallt einfach ab*), nichts ist los mit mir... - Sie fühlte sich wieder so viel älter und stärker als er. Die mütterliche Zärtlichkeit durchlief ihren Körper wieder in einer warmen Welle. Und es war dieses Gefühl, das plötzliche

душевного превосходства в эту самую минуту, придало ей новую силу и мужество, чтобы сделать то, чего бы она никогда не решилась сделать, по крайней мере, при таких обстоятельствах. Обеими руками она приподняла его заплаканное лицо:

— Ну что ты, не надо, родной, ведь мы с тобой сильные мальчики, правда?

Она потянулась к нему, прижалась губами к его полуоткрытым сочным губам долгим и жестким поцелуем — действительно ли страстным или имитирующим страсть (она, вероятно, и сама этого не знала), это для нее уже было не главным, ибо главное было в другом: чтобы он не просто сознанием (это он и так знал), а каждой клеточкой своего существа, всеми своими чувствами — сколько их там, пять, шесть, десять, двадцать? — понял, что он не одинок в своем несчастье, что это несчастье разделяет с ним она, его Елена, даже если ее нет рядом. Настороженно выжидая, она вдруг с облегчением и чисто женским тщеславием ощутила, как рука Арсена неуверенно, почти со страхом, заскользила вверх по ее бедру.

— Об одном сейчас жалею... — произнес он тихо.

— О чем? О чем жалеешь? — быстрым шепотом спросила она, боясь, что к нему сейчас опять вернется ненужная, трижды проклятая трезвость. — О чем жалеешь, милый, любимый мой? Говори!.. — шептала она, на этот раз сознательно имитируя плотскую страсть.

— О том, что я не грубый, неотесанный дикарь, которому все равно...

— А ты на время стань дикарем! Грубый, неотесанным дикарем... Дикарям, наверное, легче живется, и тебе будет легко... Будь же дикарем! Обними меня, ласкай, как ты умеешь, я стосковалась по твоим

Bewusstsein ihrer tiefen inneren geistigen Überlegenheit in diesem Moment, das ihr neue Kraft und neuen Mut gab, das zu tun, was sie sich nie getraut hätte, zumindest nicht unter diesen Umständen. Mit beiden Händen hob sie sein weinendes Gesicht an:

- Komm schon, nicht, Liebster, du und ich sind doch starke Jungs, oder nicht?

Sie streckte die Hand nach ihm aus, drückte ihre Lippen in einem langen, harten Kuss auf seine halb geöffneten, üppigen Lippen - ob es wirklich leidenschaftlich war oder eine Imitation von Leidenschaft (das wusste sie wahrscheinlich auch nicht), war ihr nicht mehr wichtig, denn die Hauptsache war etwas anderes: dass er es nicht nur wissen sollte (das wusste er schon), sondern mit jeder Faser seines Wesens, mit allen seinen Gefühlen - wie viele waren es, fünf, sechs, zehn, zwanzig? - dass er mit seinem Unglück nicht allein war, dass sie, seine Jelena, es mit ihm teilte, auch wenn sie nicht da war. Während sie vorsichtig wartete, spürte sie, wie Arsens Hand zaghaft, fast ängstlich, ihren Oberschenkel hinaufglitt, mit Erleichterung und purer weiblicher Eitelkeit.

- Ich bedauere nur eines..., - sagte er leise.

- Was? Was bedauerst du? - fragte sie im Flüsterton, weil sie befürchtete, dass er seine unnötige, dreifach verdamnte Nüchternheit wiedererlangen würde. - Was bedauerst du, mein Schatz, mein Liebster? Sprich!.. - flüsterte sie, diesmal ganz bewusst die fleischliche Leidenschaft imitierend.

- Dass ich kein brutaler Wilder bin, dem alles egal ist...

- Sei für eine Weile ein Wilder! Ein rauer, ungehobelter Wilder... Wilde haben wahrscheinlich ein einfacheres Leben, und für dich wird es einfach sein... Sei ein Wilder! Halte mich, streichle mich, wie du es kannst, ich

ласкам, я их так люблю... — причитала Елена, закрыв глаза и чувствуя, как по телу пробегают легкая дрожь. Она уже почти не разыгрывала страсть, в ней медленно, очень трудно эта страсть рождалась. — Возьми меня на руки, милый. Помнишь, как ты это делал дома?

— Лена, Леночка, Ленуля, милая моя, Ленулик, сладкая, родная, — прерывистым от страсти голосом, задыхаясь от волнения, шептал Арсен, — я люблю тебя, я схожу по тебе с ума. Люблю, люблю и вождеваю. Ты мое счастье, моя жизнь...

Обнимая и прижимая к себе тонкое, хрупкое тело Елены, он нетерпеливо ласкал руками ее плечи, спускаясь вниз по спине и ощущая еле заметную ложбинку меж лопаток, манящую трепетным естественным. Пылкие губы Арсена осыпали Елену нежными поцелуями, тело горело от возбуждения, а дыхание словно обжигало. А когда рука Арсена застыла на ее бедре, она вдруг сжалась от нахлынувшего страха, перемешанного с жадной близости.

— Возьми меня на руки и ничего не говори...

Арсен выпрямился, легко поднял ее на руки и перенес на одну из кроватей, снял с нее туфли, торопливо, дрожащими пальцами стал расстегивать кофточку, лихорадочно целуя ее шею и плечи, радуясь, что сумел-таки вырваться из своей каменной скованности, и боясь, что в любую минуту его может вновь отбросить туда же. Нет, забыться, забыть, хоть на день, хоть на час — забыть, где ты, зачем ты здесь, погрузиться в сладостный омут нежданного, негаданного счастья...

sehne mich nach deinen Liebkosungen, ich liebe sie so sehr..., - jammerte Jelena, schloss die Augen und spürte, wie ein leichter Schauer durch ihren Körper lief. Sie lebte ihre Leidenschaft nicht mehr aus; sie baute sich langsam, sehr hart, in ihr auf. - Nimm mich in deine Arme, mein Schatz. Weißt du noch, wie du es zu Hause gemacht hast?

- Lena, Lenotschka, Lenulja, mein Liebling, Lenulik, Süße, Liebe, - flüsterte Arsen mit Leidenschaft in der Stimme, keuchend vor Erregung, - ich liebe dich, ich bin verrückt nach dir. Ich liebe, liebe und begehre dich. Du bist mein Glück, mein Leben...

Er umarmte ihren dünnen, zerbrechlichen Körper, streichelte ungeduldig ihre Schultern mit seinen Händen, fuhr ihren Rücken hinunter und ertastete die kaum sichtbare Spalte zwischen ihren Schulterblättern, die mit bebender Natur winkte. Arsens heiße Lippen küssten sie zärtlich, ihr Körper brannte vor Erregung, und ihr Atem fühlte sich an, als würde er brennen. Und als Arsens Hand auf ihrem Oberschenkel erstarrte, schreckte sie plötzlich vor einem Anflug von Angst zurück, gemischt mit einem Verlangen nach Intimität.

- Nimm mich in deine Arme und sag nichts...

Arsen richtete sich auf, nahm sie leicht in die Arme und trug sie zu einem der Betten, zog ihr die Schuhe aus, begann mit zittrigen Fingern, ihre Bluse aufzuknöpfen, küsste fieberhaft ihren Hals und ihre Schultern, froh, dass es ihm gelungen war, den steinernen Fesseln zu entkommen, und in der Furcht, jeden Augenblick an denselben Ort zurückgeworfen zu werden. Nein, vergessen, vergessen, wenigstens für einen Tag, wenigstens für eine Stunde - vergessen, wo man ist, warum man hier ist, eintauchen in den süßen Strudel des

Проклинаемая ими трезвость вернулась внезапно и грубо, с хамским смешком отбросив их за черту, через которую они с тяжким трудом пробивались. Громыкнула открывающаяся дверь. Елена быстро соскочила с кровати, одной рукой приглаживая волосы, другой придерживая на груди расстегнутую кофточку, руки же тряслись и не слушались ее. В дверях стоял какой-то немолодой уже солдат и, молодцевато поглаживая бритую верхнюю губу, беззлобно усмехался, глядя то на Арсена, то на Елену. Лена испуганно схватила за руку Арсена и стала незаметно, как ей казалось, разжимать его пальцы, произвольно сомкнутые в кулак.

— Без глупостей, — спокойно и, пожалуй, доброжелательно сказал солдат, заметивший этот кулак. — У вас все в порядке?

Пальцы Арсена спокойно разжались. Они с Еленой торопливо закивали в ответ.

— Если твоей жене захочется что-нибудь купить, лавка тут недалеко, во второй зоне.

— Спасибо, — сказала Лена, опять кивнув головой.

— Спасибо, гражданин начальник, — сказал Арсен.

Надзиратель повернулся, чтобы выйти, но у самой двери остановился и сказал:

— Сперва одеяло снимите с кровати... Не положено...

И вышел.

Кровь хлынула Елене в лицо. Она опустила на краешек постели, прижала руки к щекам, полыхавшим, как в огне.

— Боже, стыд-то какой...

Морщась, Арсен неуклюже переминался с ноги на ногу, похрустывал суставами пальцев, не решаясь что-то сказать. Он чувствовал себя оплеванным. И

unerwarteten, unvorhergesehenen Glücks...

Die verfluchte Nüchternheit kehrte plötzlich und unsanft zurück, und ein rüpelhaftes Kichern warf sie über die Grenze, durch die sie sich gekämpft hatten. Die Tür rumpelte auf. Jelena sprang schnell aus dem Bett, strich sich mit einer Hand das Haar glatt und hielt mit der anderen ihre Bluse ungeknöpft auf der Brust, ihre Hände zitterten und gehorchten ihr nicht. Ein Soldat mittleren Alters stand an der Tür, strich sich jugendlich über die rasierte Oberlippe, grinste böse und schaute mal zu Arsen, mal zu Jelena. Lena ergriff ängstlich Arsens Hand und begann, wie es schien, seine unwillkürlich zu einer Faust geballten Finger zu lösen.

- Kein Unsinn, - sagte der Soldat ruhig und vielleicht sogar freundlich, als er die Faust bemerkte. - Alles in Ordnung bei euch?

Arsens Finger wurden leise entspannt. Er und Jelena nickten hastig als Antwort.

- Wenn deine Frau etwas kaufen möchte, gibt es ganz in der Nähe, in Zone 2, ein Geschäft.

- Danke, - sagte Lena und nickte erneut mit dem Kopf.

- Danke, Herr Aufseher, - sagte Arsen.

Der Aufseher wandte sich zum Gehen, blieb aber kurz vor der Tür stehen und sagte:

- Nimm zuerst die Decke vom Bett... Das ist nicht erlaubt...

Und weg war er.

Das Blut spritzte in Jelenas Gesicht. Sie sank auf die Bettkante, presste die Hände auf ihre Wangen, die wie Feuer brannten.

- Gott, was für eine Schande...

Arsen rümpfte die Nase, trat unbeholfen von einem Fuß auf den anderen, knirschte mit den Fingerknöcheln und wagte nicht, etwas zu sagen. Er fühlte sich bespuckt. Und

осознавал свою вину перед Еленой за то, что поддался минутной слабости, так жестоко обернувшейся самым тяжким оскорблением, которое можно только придумать для женщины, тем более молодой и неискушенной в такого рода житейских сложностях.

Потоптавшись немного, он неуверенно, словно боясь спугнуть, провел ладонью по ее голове, тихо окликнул:

— Лен...
— Почему ты не запер дверь? — резко спросила она.
— Не на что запираться, Леночка.
— Как не на что — крючок, замок?

— Нету ни крючка, ни замка. Изнутри никак не запирается.

— Почему?
— Не положено, здесь тюрьма, Леночка, а не гостиница. Ты все время забываешь об этом. Ты и меня заставила забыть. Этого я себе никогда не прощу...

— Прости меня, родной. Я, наверное, последняя идиотка. Но я так люблю тебя! Кажется, вот сейчас распорол бы себе грудь, вложила бы тебя туда и увезла бы с собой далеко-далеко отсюда...

Арсен посмотрел в окно:

— Темнеет, Леночка, тебе надо идти.

— Да, мне пора... — деревянным, бесцветным голосом отозвалась Елена.

Внутри у Арсена все сжалось от боли. Лена уходила, сломленная духом, униженная. Но менять что-либо было уже поздно.

— Ты сказала, что у тебя есть телефон сестры Габриела Арутюновича?

er war sich seiner Schuld gegenüber Jelena bewusst, weil er einem Moment der Schwäche nachgegeben hatte, der sich so grausam in die schlimmste Beleidigung verwandelte, die man sich für eine Frau vorstellen kann, vor allem wenn sie jung und unerfahren in dieser Art von weltlicher Komplexität ist.

Nachdem er eine Weile herumgestampft war, fuhr er ihr zögernd mit der Handfläche über den Kopf, als hätte er Angst, sie zu erschrecken, und rief leise:

- Len...
- Warum hast du die Tür nicht verriegelt? - fragte sie scharfsinnig.
- Es gibt nichts, womit man es abschließen könnte, Lenotschka .
- Was meinst du damit, dass es nichts gibt, womit man es abschließen könnte - einen Haken oder ein Schloss?
- Es gibt weder einen Haken noch ein Schloss. Es lässt sich nicht von innen verschließen.

- Warum?
- Das ist nicht erlaubt. Dies ist ein Gefängnis, Lenotschka, kein Hotel. Das vergisst du immer wieder. Du hast mich auch vergessen lassen. Das werde ich mir nie verzeihen...

- Es tut mir leid, Liebes. Ich muss ein Idiot sein. Aber ich liebe dich so sehr! Ich habe das Gefühl, ich könnte mir einfach die Brust aufreißen, dich da reinstecken und dich weit, weit weg von hier bringen...

Арсен sah aus dem Fenster:

- Es wird dunkel, Lenotschka, du musst gehen.

- Ja, ich sollte gehen..., - antwortete Jelena mit hölzerner, farbloser Stimme.

Alles in Arsen krampfte sich vor Schmerz zusammen. Lena ging mit gebrochenem Herzen und gedemütigt. Aber es war zu spät, um noch etwas zu ändern.

- Du sagtest, du hättest die Telefonnummer der Schwester von Gabriel Arutjunowitsch?

— Да... — подавленно прошептала Елена, словно теперь только осознав, что уходит.

— В воротах спроси, откуда можно позвонить, пусть сразу же приедет.

Он поднял ее за плечи, помог надеть плащ.

— Не горюй, Ленуля моя, — сказал Арсен, целуя ее, — может, даже хорошо, что мы и через это прошли.

— Да, может, и хорошо... — тихо повторила Елена.

— Никто ведь ничего не знает.

— Да, никто не знает, — сказала Лена, застегиваясь на все пуговицы. Взглянула на Арсена внезапно сухими впавшими глазами. — Ну, вот... и встретились... А так хотелось побыть с тобой три дня... Не успела даже о твоих виноградниках рассказать...

— Там, наверное, Рубен Григорян меня заменяет?

— Тебя никто не заменяет, это он сам сказал. Он по-прежнему бригадир. Вот и все.

— Ты больше не приезжай, Леночка, пока я не отсижу свое. Я буду тебе часто писать.

Елена положила руки ему на плечи.

— Хорошо, мой родной, ненаглядный. Я больше не приеду. — Слезы текли безудержно, но она и не думала их утирать.

— Иди. Наверное, там, в зоне, встретишь того пожилого надзирателя, что привел меня сюда, вот у него и спроси, откуда позвонить, он скажет.

— Хорошо. Ты меня проводишь?

— Нет, Леночка. — Арсен заставил себя улыбнуться.

У Елены дрогнули губы.

— А-а-а... — понимающе протянула она.

- Ja..., - flüsterte Jelena unterdrückt, als ob sie erst jetzt merkte, dass sie gehen müsste.

- Frag an der Pforte, von wo aus du anrufen kannst, er soll sofort kommen.

Er hob sie an den Schultern und half ihr in ihren Mantel.

- Sei nicht traurig, Lenulja, - sagte Arsen und küsste sie, - vielleicht ist es gut, dass wir das auch durchgemacht haben.

- Ja, vielleicht ist es gut..., - wiederholte Jelena leise.

- Niemand weiß etwas, weißt du.

- Ja, niemand weiß es, - sagte Lena und knöpfte alle Knöpfe zu. Sie sah Arsen mit plötzlich trockenen, eingefallenen Augen an. - Also ... und wir haben uns getroffen... Und ich wollte drei Tage bei dir sein... ich hatte nicht einmal Zeit, dir von deinen Weinbergen zu erzählen...

- Dort wird mich sicher Ruben Grigorjan vertreten?

- Niemand wird dich vertreten, das hat er selbst gesagt. Er ist immer noch der Vorarbeiter. Das ist alles.

- Komm nicht zurück, Lenotschka, bevor ich meine Zeit abgesessen habe. Ich werde dir oft schreiben.

Jelena legte ihre Hände auf seine Schultern.

- In Ordnung, mein allerliebster Schatz. Ich werde nicht mehr kommen. - Die Tränen flossen unkontrolliert, aber sie dachte nicht daran, sie wegzuwischen.

- Geh. Wahrscheinlich triffst du dort, in der Zone, den älteren Wärter, der dich zu mir hergebracht hat, also frag ihn, von wo aus du anrufen kannst, er wird es dir sagen.

- Also gut. Bringst du mich raus?

- Nein, Lenotschka. - Arsen zwang sich zu einem Lächeln.

Jelenas Lippen bebten.

- Ahhhh..., - sagte sie verständnisvoll.

Осмотрелась: ничего не оставила?
Потерла лоб, силясь что-то вспомнить.

— Да, а что делать с едой? — она кивнула в сторону кухни.

— Не волнуйся, не пропадет, я все возьму к себе.

— Куда к себе?

— Туда, где я живу, — ответил Арсен, в последнее мгновение не сказав «в камеру». — Нас там пять гавриков, мигом слопаем.

— А они за что сидят?

— За дело, Лена. Одни от своей глупости, другие от ума.

— Как от ума?

— Один старик внес какое-то новшество в строительство туннелей, случилась авария, двое погибли, а его посадили. Причины всякие.

— Ага... Ну, я пойду...

Она порывисто обхватила его голову, поцеловала, потом прижалась лицом к его груди, замерла на несколько мгновений, закрыв глаза, затем быстро оттолкнула его и бросилась к двери.

Арсен обессиленно опустился на табуретку и сжал руками голову.

Эдуард приехал минут через сорок после звонка. Елена ждала его на автобусной остановке. Было холодно. Сырой пронизывающий ветер гнал тучи в сторону моря. Его резкие порывы сметали мелкий песок на пустыре за автобусной остановкой и несли на Елену, она отворачивалась, чтобы увернуться от колючих ударов. Ледяной холод проникал под одежду, и по телу Елены пробегала дрожь. Она инстинктивно расслабила мышцы, стараясь этим унять дрожь, однако через минуту все начиналось сначала.

Эдуард сразу заметил ее состояние, поэтому ни о чем не стал спрашивать. Сказал только:

— Вам холодно?

Сие sah sich um: hatte sie etwas vergessen? Sie rieb sich die Stirn und versuchte, sich an etwas zu erinnern.

- Ja, und was ist mit dem Essen? - Sie nickte in Richtung Küche.

- Keine Sorge, es wird nicht vergeudet, ich nehme alles mit.

- Wohin?

- Dorthin, wo ich wohne, - antwortete Arsen, ohne im letzten Moment „zur Zelle“ zu sagen. - Wir sind dort zu fünft, wir werden es im Nu verschlingen.

- Und wofür sitzen sie ein?

- Zu Recht, Lena. Die einen aufgrund ihrer Dummheit, die anderen aufgrund ihrer Intelligenz.

- Wie aus Intelligenz?

- Ein alter Mann machte eine Innovation im Tunnelbau, es gab einen Unfall, zwei Menschen starben, und er kam ins Gefängnis. Aus allen möglichen Gründen.

- Ja... Nun, ich gehe...

Hastig schlang sie ihre Arme um seinen Kopf, küsste ihn, drückte dann ihr Gesicht an seine Brust, erstarrte für einige Augenblicke, schloss die Augen, stieß ihn dann schnell weg und eilte zur Tür.

Arsen sank hilflos auf einen Hocker und hielt sich mit den Händen den Kopf.

Edward traf etwa vierzig Minuten nach dem Anruf ein. Jelena wartete an der Bushaltestelle auf ihn. Es war kalt. Ein feuchter, stechender Wind blies die Wolken in Richtung Meer. Seine scharfen Böen fegten den feinen Sand in der Einöde hinter der Bushaltestelle weg und bliesen auf Jelena ein, die sich abwandte, um den stechenden Schlägen auszuweichen. Eine klirrende Kälte kroch unter ihre Kleidung und ein Schauer lief Jelena über den Körper. Instinktiv entspannte sie ihre Muskeln und versuchte, das Zittern zu beruhigen, aber nach einer Minute war es wieder da.

Edward bemerkte sofort ihren Zustand und fragte sie nicht weiter aus. Er sagte nur:

- Ist Ihnen kalt?

— Да, — ответила Елена, не глядя на него.

Эдуард включил отопление, через несколько минут в машине стало тепло, но Елена по-прежнему, не вытаскивая из карманов рук, стискивала зубы, чтобы они не стучали. Холод тут был ни при чем.

До самого дома они ехали молча. Пожалуй, Елена немного оживилась, когда въехали в город. Заметив, что она проявляет некоторый интерес к вечерним улицам, Эдуард нарочно проехал по самым освещенным и многолюдным из них.

Когда они поднялись в дом, ужин уже стоял на столе, а электрический самовар исходил паром. Незаметно обменявшись с мужем коротким взглядом, Римма тоже ни о чем не стала расспрашивать Елену. Сказала, как ни в чем не бывало:

— Замерзли, Еленочка? На улице собачий холод.

— Холод у меня внутри. Я изнутри замерзаю.

— Я понимаю. Раздевайся. Я тебя сейчас горячим чаем напою.

Елена принялась было трясуцимися пальцами расстегивать плащ, но внезапно сказала, словно сама только что удивилась произошедшему:

— Он не захотел, чтоб я там осталась!

— Он правильно сделал, Леночка, — сказала Римма, помогая ей справиться с плащом. — Он у тебя хороший человек и по-настоящему тебя любит.

— Я хотела, чтобы ему было хорошо...

— Лена, я уверена, он это и понял. Просто он не хотел, чтобы тебе было плохо.

Минут через десять они сидели за столом. Эдуард, наспех выпив стакан чаю, ушел по каким-то своим делам.

- Ja, - antwortete Jelena, ohne ihn anzuschauen.

Edward schaltete die Heizung ein, und nach ein paar Minuten wurde das Auto warm, aber Jelena biss immer noch die Zähne zusammen, damit sie nicht klapperten, ohne die Hände aus den Taschen zu nehmen. Die Kälte hatte nichts damit zu tun.

Den ganzen Weg nach Hause fuhren sie schweigend. Vielleicht wurde Jelena ein wenig munterer, als sie in die Stadt kamen. Edward bemerkte, dass sie sich für die abendlichen Straßen interessierte, und fuhr absichtlich durch die am stärksten beleuchteten und überfüllten Straßen.

Als sie im Haus hinaufgingen, stand das Abendessen schon auf dem Tisch und der elektrische Samowar dampfte. Rimma tauschte einen kurzen Blick mit ihrem Mann aus, und auch sie fragte Jelena nicht nach irgendetwas. Sie sagte, als ob nichts geschehen wäre:

- Ist dir kalt, Jelenotschka? Draußen ist es hundekalt.

- Mir ist innerlich kalt. Ich friere von innen.

- Das verstehe ich. Zieh dich aus. Ich werde dir einen heißen Tee machen.

Jelena begann mit zitternden Fingern, den Mantel zu öffnen, sagte dann aber plötzlich, als sei sie von dem, was gerade passiert war, überrascht worden:

- Er wollte nicht, dass ich dort bleibe!

- Er hat das Richtige getan, Lenotschka, sagte Rimma und half ihr mit dem Mantel. - Er ist ein guter Mann und er liebt dich wirklich.

- Ich wollte, dass er glücklich ist...

- Lena, ich bin sicher, dass er das verstanden hat. Er wollte nur nicht, dass du dich schlecht fühlst.

Zehn Minuten später saßen sie am Tisch. Nach einem schnellen Glas Tee ging Edward seiner Arbeit nach. Die

Женщины остались одни. Убирая после ужина посуду со стола, они легко беседовали. Собственно, говорила только Елена — о себе, о своем родном городке, об Арсене, о Тонашене, в котором сейчас живет, о своем одиночестве с тех пор, как Арсена осудили: говорила взахлеб, боясь чего-то недосказать. Ей впервые приходилось изливать душу перед почти незнакомым человеком, и она чувствовала какое-то странное облегчение от того, что выговорилась, но не могла понять, откуда у нее взялась такая потребность: делиться с чужим человеком тем, что долго и медленно копилось в душе. Она не знала, что Римма обладала редким для женщин даром — умением слушать, а тут еще и поняла, что Елене нужно непременно выговориться, что не может это хрупкое существо, полуженщина-полуподросток, принявшая на себя столь тяжкую ношу, жить дальше без чьей-то если не помощи, то хотя бы сочувствия, которое в иные минуты становится душевной опорой, иначе может произойти непоправимое... И она, незаметно для Елены, с удивительным умением и тактом заставила ее заговорить. И это было самое важное, самое необходимое, что она могла сделать, чтобы хоть немного облегчить участь молодой женщины.

Поздно вечером, когда Эдуард вернулся домой, Елена уже могла улыбаться.

Вечером следующего дня Елена уехала, зная, что на вокзале ее встретит Габриел Арутюнович, и уже не чувствуя себя одинокой.

Frauen waren allein. Als sie nach dem Essen den Tisch abräumten, unterhielten sie sich in aller Ruhe. Eigentlich sprach nur Jelena über sich selbst, über ihre Heimatstadt, über Arsen, über Tonaschen, wo sie jetzt lebt, über ihre Einsamkeit seit Arsens Verurteilung: sie redete lebhaft, aus Angst, nichts zu sagen. Es war das erste Mal, dass sie ihre Seele vor einem Fremden ausschütten musste, und sie verspürte eine seltsame Erleichterung darüber, dass sie sich geäußert hatte, aber sie konnte nicht verstehen, woher dieses Bedürfnis kam, einem Fremden mitzuteilen, was sich seit langem langsam in ihr angestaut hatte. Sie wusste nicht, dass Rimma eine seltene Gabe für Frauen hatte - die Fähigkeit zuzuhören, und dann wurde ihr klar, dass Jelena sich äußern musste, dass dieses zerbrechliche Geschöpf, halb Frau, halb Jugendlicher, das eine so schwere Last auf sich genommen hatte, nicht ohne Hilfe leben konnte, wenn nicht ohne jemanden, dann zumindest ohne Sympathie, die manchmal zu einer geistigen Stütze wird, sonst könnte es irreparablen Problemen werden ... Und sie brachte sie, unbemerkt von Jelena, mit erstaunlichem Geschick und Taktgefühl zum Reden. Und das war das Wichtigste, das Notwendigste, was sie tun konnte, um die Notlage der jungen Frau ein wenig zu lindern.

Am späten Abend, als Edward nach Hause kam, konnte Jelena bereits lächeln.

Am nächsten Abend reiste Jelena ab, wissend, dass Gabriel Arutjunowitsch sie am Bahnhof treffen würde, und fühlte sich nicht mehr einsam.

ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ

С чемоданом и кошелкой в руках Елена вошла во двор, остановилась, осмотрелась так, словно ее не было здесь по меньшей мере полгода, хотя уехала всего третьего дня. Впервые с удивлением заметила, что деревья облетели и стоят обнаженные, их ветки тоскливо и глухо постукивают друг от друга, раскачиваемые ветром с Мрава-сар. Удивилась также, что пышной зелени огорода давно уже нет, из-за угла дома виднеется темно-серая сухая земля, с сиротливо торчащими жердями, которых она раньше здесь не замечала, потому что они были обвиты зелеными цепкими стеблями лоби с большими клейкими листьями. Голые сплетения винограда на голом же навесе перед верандой дома казались изъеденными пожаром, обуглившимися. Некому было даже огород перекопать... Заросли ежевики, огораживающие двор, совсем недавно радовавшие глаз черными красивыми гроздьями, теперь выглядели мертвыми и навели тоску... У Елены больно жалось сердце — на всем, что ее окружало, лежала печать неотвратно надвигающихся запустения и упадка...

А может быть, было больно еще и от того, что никто здесь не встретил ее, не сказал доброго слова, не спросил, как положено в такие минуты: «Как ты доехала, как съездила?..»

Елена пересекла двор, поднялась к себе, толкнула никогда не запирающуюся на ключ дверь своей комнаты и ошеломленно замерла у порога, широко раскрыв большие озерно-синие глаза, в которых одновременно отразились и радость, и тревога, и еще что-то, чего она не успела ни понять, ни почувствовать до конца. Только и смогла выдохнуть:

17. KAPITEL

Mit ihrem Koffer und ihrer Handtasche in der Hand betrat Jelena den Hof, blieb stehen und sah sich um, als wäre sie seit mindestens sechs Monaten nicht mehr hier gewesen, obwohl sie erst am dritten Tag abgereist war. Zum ersten Mal stellte sie mit Erstaunen fest, dass die Bäume kahl waren und kahl standen, ihre Äste klopfen dumpf gegeneinander und schwankten im Wind von Mrava-sar. Sie war auch überrascht, dass das üppige Grün des Gemüsegartens längst verschwunden war, der dunkelgraue, trockene Boden, der um die Hausecke herum zu sehen war, mit verwaisten Pfählen, die sie hier vorher nicht bemerkt hatte, weil sie von den grünen, zähen Stängeln der Bohnen mit großen, klebrigen Blättern umwickelt waren. Die nackten Weintrauben auf dem kahlen Vordach vor der Veranda sahen verkohlt und brandzerfressen aus. Es gab niemanden, der den Garten umgrub... Die Brombeersträucher, die den Hof umgaben und die noch vor kurzem mit ihren schönen schwarzen Büscheln eine Augenweide waren, sahen jetzt tot und deprimierend aus... Jelenas Herz tat weh - alles um sie herum trug den drohenden Stempel der Verwahrlosung und des Verfalls...

Oder vielleicht tat es auch weh, dass niemand sie dort begrüßt hatte, kein freundliches Wort gesagt hatte, sie nicht gefragt hatte, wie es bei solchen Gelegenheiten üblich war: "Wie war deine Reise, wie bist du angekommen?"

Jelena überquerte den Hof, ging zu ihrem Zimmer hinauf, stieß die Tür ihres Zimmers auf, die nie verschlossen war, und stand fassungslos auf der Schwelle, mit weit aufgerissenen, blauglänzenden Augen, in denen sich gleichzeitig Freude und Angst widerspiegelten, und noch etwas anderes, das sie nicht bis zum Ende verstehen oder fühlen konnte. Sie stieß einen Seufzer aus:

— Дима?!
— Он самый, Ленуль!
— Ой, Димка, милый, приехал! —
Елена порывисто бросилась брату на шею, как раз вставшему с постели, чтобы принять ее в объятия. — Даже глазам своим не верю, — лепетала она, тычась носом ему в шею, целуя его колючую щеку.
— Когда же ты приехал?

— Да вот, третьего дня и приехал.
— Как третьего дня?

— Ровно через два часа после того, как ты уехала, уехала в Баку, в общем...

У Елены больно защемило в груди. Дмитрий не назвал Арсена по имени.

— Зачем ты приехал? — спросила она, высвобождаясь из объятий брата. — Что-нибудь случилось?

— Ничего не случилось, — ответил Дмитрий, пытаясь дотянуться до пачки сигарет на подоконнике. Не дотянулся и оставил попытку. — Просто вышел небольшой перехлест... да тыними с себя плащ-то, платокними, дай как следует разглядеть тебя. Похудела вроде... да нет, ничего.

— Какой перехлест? — встревожилась Елена, бросая на стул плащ и платок. — Ты о чем это?

— Видишь ли, твои последние письма получались уж очень жизнерадостными. Особенно насчет курсов повышения квалификации в Баку, куда уехал Арсен, почему-то забыв прихватить молодую жену...

У Елены отлегло, все-таки назвал Арсена.

— Что же, по-твоему, я должна была написать вам все как было?

— Наверное, ты права, маленькая, но ведь врать-то надо умеючи. Нашу маманю не так-то просто провести. Она умеет читать между строк... Фантастическая

- Dima?!
- Er ist es selbst, Lenuul!
- Oh, Dimka, Schatz, du bist gekommen! - Jelena warf sich eilig um den Hals ihres Bruders, der gerade aus dem Bett aufgestanden war, um sie zu umarmen. - Ich kann es nicht glauben, - stammelte sie, küsste seine stachelige Wange und streichelte seinen Hals mit ihrer Nase. - Wann bist du angekommen?

- Ja, ich kam am dritten Tag an.
- Was meinst du mit dem dritten Tag?
- Genau zwei Stunden nach deiner Abreise nach Baku, also...

Jelenas Brust tat weh. Dmitri hat Arsen nie bei seinem Namen genannt.

- Warum bist du gekommen? - fragte sie und löste sich aus der Umarmung ihres Bruders. - Ist etwas passiert?

- Es ist nichts passiert, - antwortete Dmitri und versuchte, nach der Zigarettenschachtel auf der Fensterbank zu greifen. Konnte sie nicht erreichen und gab den Versuch auf. - Es war nur eine kleine Überschneidung... Zieh deinen Mantel aus, nimm deinen Schal ab, damit ich dich gut sehen kann. Abgenommen, wie... Nein, es ist nichts.

- Welche Überschneidungen? - Jelena warf besorgt ihren Mantel und ihr Tuch auf einen Stuhl. - Wie meinst du das?

- Wie du siehst, sind deine letzten Briefe sehr fröhlich gewesen. Vor allem über die Qualifikationskurse in Baku, an denen Arsen teilnahm und aus irgendeinem Grund vergaß, seine junge Frau mitzunehmen...

Jelena war erleichtert, dass er Arsen doch noch genannt hatte.

- Was hätte ich deiner Meinung nach tun sollen? Dir die Wahrheit sagen?

- Vielleicht hast du recht, Kleines, aber man muss wissen, wie man lügt. Unsere Mama ist nicht so leicht zu täuschen. Sie kann zwischen den Zeilen

интуиция. К счастью, ты этого не учла.

— Почему к счастью?

— Иначе она не погнала бы меня сюда. Ну да ладно об этом.

Расскажи-ка лучше, как там Арсен?

Ты виделась с ним?

— Да, потом расскажу. Ты пока одевайся, а я спущусь к старикам. — Она встала и направилась было к двери, но потом вдруг спросила: — Как они тебя приняли, Дима?

Дмитрий рассмеялся:

— Лучше некуда! Вторые сутки не просыхаю, по три раза на дню поят тутовкой. А крепкая же, стерва! Еще два дня такой жизни — и я уеду отсюда готовым алкашом.

Елена успокоенно улыбнулась. С той минуты, как она увидела брата, ей не давала покоя мысль о том, как его приняли.

Уже спускаясь по лестнице, она увидела свекра, входящего во двор. Он был одет в старую потертую солдатскую шинель, правый рукав шинели был оторван для каких-то нужд, а дыра тщательно зашита. Шинель эту он носил только зимой и только ночью на работу, укрываясь ею, когда засыпал на часок-другой.

Увидев невестку, спускающуюся со второго этажа, Мисак остановился посреди двора так внезапно, словно наткнулся на протянутую веревку:

— Лена? Это ты?

Лена подбежала к нему и чмокнула в заросшую недельной щетиной щеку:

— Доброе утро, айрик!

— Ты когда приехала?

— Да вот только что.

— Сейчас? А твой брат уже два дня как здесь.

lesen... Fantastische Intuition. Zum Glück hast du damit nicht gerechnet.

- Warum zum Glück?

- Sonst hätte sie mich nicht hierher gejagt. Ach, vergiss es.

Warum sagst du mir nicht, wie es Arsen geht? Hast du ihn gesehen?

Ja, ich erzähle es dir später. Du ziehst dich an, während ich runter zu den alten Leuten gehe. - Sie stand auf und ging zur Tür, doch dann fragte sie plötzlich: - Wie haben sie dich empfangen, Dima?

Dmitri lachte:

- Niemals besser! Am zweiten Tag konnte ich nicht mehr austrocknen, dreimal am Tag wurde ich mit Maulbeerbaum getränkt. Das ist hart, Luder! Noch zwei Tage dieses Lebens, und ich werde als Alkoholiker von hier weggehen.

Jelena lächelte beschwichtigend. Seit sie ihren Bruder gesehen hatte, konnte sie nicht aufhören, darüber nachzudenken, wie er empfangen wurde.

Als sie die Treppe hinunterging, sah sie, wie ihr Schwiegervater den Hof betrat. Er trug einen alten, abgetragenen Soldatenmantel, dessen rechter Ärmel aus irgendeinem Grund abgerissen und das Loch sorgfältig zugenäht war. Er trug diesen Mantel nur im Winter und nur nachts bei der Arbeit und bedeckte sich damit, wenn er für ein oder zwei Stunden einschlief.

Als er seine Schwiegertochter aus dem ersten Stock herunterkommen sah, blieb Misak mitten auf dem Hof so plötzlich stehen, als wäre er über ein ausgestrecktes Seil gestolpert:

- Lena? Du bist es?

Lena lief auf ihn zu und küsste ihn auf seine mit Wochenstoppeln überwucherte Wange:

- Guten Morgen, Vater!

- Seit wann bist du hier?

- Ich bin gerade erst angekommen.

- Jetzt? Dein Bruder ist schon seit zwei Tagen hier.

— Я видела его, айрик, поднялась, чтоб поставить чемодан, а там Димка на моей кровати спит.

— Твой брат очень хороший человек, Лена, дай Бог ему здоровья, такой веселый. Очень веселый человек... Да...

Старик не решался спросить насчет сына, так как неожиданно скорое возвращение Елены несколько сбило его с толку, и теперь не ожидал он услышать от нее что-либо утешительное. Елена это почувствовала сразу и решила разрядить обстановку. Заставив себя улыбнуться как можно бодрее, она сказала:

— Арсен всем вам большой привет передал!

Мисак пристально посмотрел на нее и, вдруг всхлипнув, прослезился.

— Не плачьте, айрик, он здоров и чувствует себя хорошо.

— Значит, ты видела его, дочка, да? Своими глазами видела?

— Конечно, своими! Целых два часа мы сидели вместе и беседовали.

Старик неопределенно покачал головой.

— А я, правду сказать, сперва испугался... Ты так быстро вернулась, я и подумал... нехорошее подумал... — Он сразу взбодрился, засуетился. — А почему мы тут стоим? Домой идем!

Здоровой рукой он обнял Елену за плечи и повел в дом, но женщин там не оказалось. Он снова поспешил во двор и через минуту вернулся вслед за женой и свояченицей. Елену засыпали вопросами, требуя таких подробностей, каких могла требовать только мать: что им там дают кушать? Похудел ли сын или таким же остался, каким уехал? Какое у него настроение? Не холодно ли ему по ночам и дают ли им теплую одежду?

- Ich habe ihn gesehen, bin hochgegangen, um meinen Koffer zu holen, und da liegt Dimka schlafend auf meinem Bett.

- Dein Bruder ist ein sehr guter Mann, Lena, Gott segne ihn, er ist so fröhlich. Ein sehr fröhlicher Mann... Ja...

Der alte Mann zögerte, sich nach seinem Sohn zu erkundigen, denn Jelenas plötzliche Rückkehr hatte ihn etwas aus dem Gleichgewicht gebracht, und nun erwartete er nicht, etwas Tröstliches von ihr zu hören. Jelena spürte das sofort und beschloss, die Situation zu entschärfen. Sie zwang sich, so fröhlich wie möglich zu lächeln, und sagte:

- Arsen lässt euch alle herzlich grüßen!

Misak sah sie eindringlich an und schluchzte und weinte plötzlich.

- Weinen Sie nicht, Vater, es geht ihm gut und er fühlt sich wohl.

- Du hast ihn also gesehen, meine Tochter, ja? Mit deinen eigenen Augen?

- Natürlich habe ich das! Zwei Stunden saßen wir zusammen und unterhielten uns.

Der alte Mann schüttelte vage den Kopf.

- Am Anfang hatte ich wirklich Angst... Du warst so schnell zurück, ich dachte... Ich dachte nichts Gutes... - Er wurde munter und zappelte. - Warum stehen wir hier? Gehen wir ins Haus!

Er legte Jelena den Arm um die Schultern und führte sie ins Haus, aber die Frauen waren nicht da. Er eilte auf den Hof hinaus und kam eine Minute später zurück, gefolgt von seiner Frau und seiner Schwägerin. Jelena wurde mit Fragen bombardiert und man verlangte Details, nach denen nur eine Mutter fragen kann: was bekamen sie zu essen? Hat ihr Sohn abgenommen oder ist er so geblieben, wie er gegangen war? Wie war seine Stimmung? Ist ihm nachts kalt, und haben sie ihm warme Kleidung

Мягкая ли у него постель и какие у него «соседи по комнате»?..

Елена отвечала как можно подробнее, где-то, конечно, привирая, о чем-то умалчивая, что-то преувеличивая, особенно насчет бодрого настроения Арсена... А о том, что Арсен не захотел, чтоб она оставалась там три дня, Лена рассказала так забавно, что мать с отцом даже заулыбались. Сама же она удивилась тому, что еще способна шутить.

Вскоре женщины принялись накрывать к завтраку. Мисак пошел за Дмитрием и на радостях поил его тутовкой сверх меры: то за Арсена, то за Елену, то за родителей — попробуйте отказаться! Потом Елена принесла чемодан и стала раздавать всем привезенные подарки: свекру — пару крепких ботинок на толстой каучуковой подошве и блок сигарет, свекрови и тетке Ануш — по ситцевому халату и по паре легких домашних тапочек, для дома — фарфоровый чайник. Достала электросамовар («Это для Арфик», — сказала она, не глядя ни на кого, но каким-то шестым чувством уловив, что слова ее приняты с одобрением), дюжину чайных стаканов — в доме почти все были побиты, чай пили из старых граненых стаканов из толстого мутного стекла. В конце она извлекла со дна чемодана оставшиеся деньги и положила на стол:

— А эти сто рублей остались...

Мисак посмотрел сперва на жену, потом на свояченицу, недовольно покачал головой и сказал с укором:

— Лена, разве деньги тебе давали для того, чтобы ты привезла их обратно, да?

Елена не смогла скрыть своего смущения, даже покраснела. Недовольство домочадцев, похоже,

gegeben? Ist sein Bett weich und welche Art von „Mitbewohnern“ hat er?

Jelena antwortete so detailliert wie möglich, natürlich waren einige ihrer Antworten übertrieben, anderes verschwieг sie, vor allem über Arsens gute Laune... Und dass Arsen nicht wollte, dass sie drei Tage dort blieb, erzählte Lena so amüsant, dass ihre Mutter und ihr Vater sogar lächelten. Sie war selbst überrascht, dass sie noch zu Scherzen fähig war.

Bald deckten die Frauen den Tisch für das Frühstück. Misak ging Dimitri hinterher und schenkte ihm in seiner Freude ein überschwängliches Maulbeergetränk ein: auf Arsen, auf Jelena, auf seine Eltern - versuche es abzulehnen! Dann brachte Jelena einen Koffer und begann, die mitgebrachten Geschenke an alle zu verteilen: an den Schwiegervater - ein Paar feste Gummistiefel und eine Zigarettenschachtel, an die Schwiegermutter und Anusch - einen Hausmantel aus Kattun und ein Paar leichte Hausschuhe für Zuhause und einen Porzellankessel. Sie holte einen elektrischen Samowar heraus („Der ist für Arfik“, - sagte sie, ohne jemanden anzusehen, aber irgendwie spürte sie, dass ihre Worte mit Zustimmung aufgenommen wurden) und ein Dutzend Teegläser - fast alle waren im Haus zerbrochen, und der Tee wurde aus alten geschliffenen Gläsern aus dickem, trübem Glas getrunken. Am Ende holte sie das restliche Geld aus dem Koffer und legte es auf den Tisch:

- Und diese hundert Rubel bleiben...

Misak sah erst seine Frau, dann seine Schwägerin an, schüttelte missmutig den Kopf und sagte vorwurfsvoll:

- Lena, du hast das Geld nicht bekommen, um es zurückzubringen, ja?

Jelena konnte ihre Verlegenheit nicht verbergen, sie wurde sogar rot. Die scheinbar aufrichtige Unzufriedenheit

искреннее, было для нее неожиданностью, хотя в скупости обвинить их было нельзя. Просто ей в этом доме ни разу не приходилось иметь дело с деньгами, поэтому она остерегалась лишних трат — кто знает, как отнесутся...

— Айрик, но что же я должна была делать? Не могу же я просто так разбрасываться деньгами! Да мне и не давали этого делать. Я даже билет на поезд не смогла взять: туда Габриел Арутюнович взял, а обратно — его зять.

— А себе? — спросил Мисак, вставая и несколько даже повысив голос, что с ним случалось редко. — Разве не могла купить что-нибудь, да? Я тебя спрашиваю, ты отвечай! Себе почему ничего не купила, а? Туфли там, одежду какую... Разве мы за это ругали бы тебя, да? Почему молчишь, говори, ругали бы, да?

Никто в этом доме, как уже было отмечено, не отличался пресловутой крестьянской прижимистостью, хотя и знали цену деньгам. И, вероятнее всего, никто и не рассердился бы на Елену, если бы часть этих денег или даже все она потратила бы на себя. Тем не менее несколько преувеличенное недовольство свекра было, возможно, даже искренним, но высказано в расчете на то, что их разговор слушает Дмитрий.

Елена нутром угадала эту невинную игру и решила подыграть свекру:

— Айрик, да мне ничего не надо, у меня все есть! Мама, ну скажите вы ему, а то он мне не верит!

С тем же преувеличенным укором отец покачал головой и посмотрел на Дмитрия:

— Видишь, да, Митя, она всегда так!

Дмитрий, который тоже, конечно же, разгадал эту наивную хитрость, подтвердил:

der Hausbewohner überraschte sie, auch wenn sie ihnen keinen Geiz vorwerfen konnte. Sie hatte in diesem Haus noch nie mit Geld zu tun gehabt, also war sie vorsichtig, zu viel auszugeben - wer wusste schon, wie sie reagieren würden...

- Vater, aber was hätte ich tun sollen? Ich konnte nicht einfach mit Geld um mich werfen! Das wollten sie mir nicht gestatten. Ich konnte nicht einmal eine Zugfahrkarte bekommen: Gabriel Arutjunowitsch brachte mich hin und sein Schwiegersohn brachte mich zurück.

- Und du selbst? - fragte Misak, stand auf und erhob seine Stimme, was er selten tat. - Konntest du nicht etwas kaufen? Ich frage dich, du antwortest! Warum hast du dir nicht selbst etwas gekauft? Ein paar Schuhe, ein paar Klamotten... Dafür würden wir dich doch nicht ausschimpfen, oder? Warum sagst du nichts, würden wir dich dafür schelten?

Niemand im Haus war, wie bereits erwähnt, notorisch geizig, obwohl sie den Wert des Geldes kannten. Wahrscheinlich wäre niemand Jelena böse gewesen, wenn sie das Geld ganz oder teilweise für sich selbst ausgegeben hätte. Dennoch war die etwas übertriebene Unzufriedenheit ihres Schwiegervaters vielleicht sogar aufrichtig, aber sie war in der Erwartung gemeint, dass Dmitri zuhörte.

Jelenas Bauchgefühl erriet dieses unschuldige Spiel und beschloss, mit ihrem Schwiegervater mitzuspielen:

- Vater, ich brauche nichts, ich habe schon alles! Mama, sag es ihm, er glaubt mir nicht!

Mit dem gleichen übertriebenen Vorwurf schüttelte der Vater den Kopf und sah Dmitri an:

- Siehst du, ja, Mitja, so ist sie immer!

Dmitri, der natürlich auch diesen naiven Trick durchschaut hatte, bestätigte dies:

— Она и дома была такая: с себя снимет и отдаст, отец с матерью все время ругали ее за это...

На большее его не хватило. Он встал, подергал пиджак, который всегда был ему тесен, и сказал:

— Ну ладно, вы тут беседуйте без меня, у вас разговор семейный. Дима вышел из комнаты, чтобы не выдать себя в том, что расстроен этой неуклюже сыгранной сценой семейного мира и согласия. Он решил было пройтись по окрестностям села, чтобы привести себя в форму, а Елена поднялась к себе, соснуть часок, в поезде почти не спала.

Дмитрий вернулся лишь к обеду. От Елены не утаилось, что он чем-то расстроен, хотя тот и пытался это скрыть. Обедать он отказался, сославшись на то, что утром он, кажется, выпил лишнего.

— Может, ты простудился? — спросила Елена.

— Не знаю, голова что-то побаливает. Лучше я поднимусь, почитаю немного, может, пройдет. У тебя есть что-нибудь почитать?

— Есть. Возьми Верфеля, «Сорок дней Муса-Дага», про геноцид армян в Западной Армении. Великолепная книга. Или Магда Нейман, «Армяне». Это уже про здешних, карабахских армян. Тоже замечательная книга.

— А что-нибудь полегче?

— Там на этажерке поищи, кажется, есть томик Конан Дойля.

— В самый раз для болеющих... А ты что будешь делать?

— Надо кое-что постирать с дороги. А что, я тебе нужна?

— Зачем ты мне?

- Auch zu Hause war sie so: sie zog es aus und verschenkte es, Vater und Mutter schimpften sie immer dafür...

Er konnte nicht mehr tun als das. Er stand auf, zog seine Jacke an, die schon immer sehr eng war, und sagte:

- Also gut, ihr redet ohne mich, ihr habt ein Familiengespräch. Dima verließ den Raum, um sich nicht anmerken zu lassen, dass ihn diese unbeholfen gespielte Szene des Familienfriedens und der Harmonie störte. Er beschloss, am Rande des Dorfes spazieren zu gehen, um in Form zu kommen, und Jelena ging auf ihr Zimmer, um eine Stunde zu schlafen; sie hatte im Zug kaum geschlafen.

Dmitri kam erst mittags zurück. Jelena konnte sehen, dass er über irgendetwas verärgert war, obwohl er versuchte, es zu verbergen. Er weigerte sich, zu Mittag zu essen und behauptete, er habe am Morgen zu viel getrunken.

- Vielleicht hast du eine Erkältung? - fragte Jelena.

- Ich weiß nicht, ich habe Kopfschmerzen. Ich gehe besser nach oben und lese eine Weile, mal sehen, ob es verschwindet. Hast du etwas zu lesen?

- Ja. Zum Beispiel Werfel, „Die vierzig Tage des Musa Dagh“, über den Völkermord an den Armeniern in Westarmenien. Es ist ein großartiges Buch. Oder Magda Neuman, „Die Armenier“. Hier geht es um Armenier aus Karabach. Auch ein großartiges Buch.

- Irgendetwas Leichteres?

- Im Bücherregal steht ein Conan Doyle-Buch, glaube ich.

- Das ist gut für kranke Menschen... Was wirst du tun?

- Ich muss von der Reise aus ein bisschen Wäsche waschen. Warum, brauchst du mich?

- Wozu brauchst du mich?

Ей, конечно, не стоило большого труда сообразить, что Дима утром ушел вовсе не для того, чтобы любоваться красотами местной природы, а просто ему было тяжело сидеть дома и наблюдать этот, как он, наверное, мысленно назвал, глупый фарс. В лучшем случае, как всякий воспитанный и деликатный человек, он мог сделать то, что и сделал, — заставить себя улыбаться, а потом встать и уйти. И сейчас Елена терялась в догадках, этот ли случай был причиной дурного настроения брата или что-то другое.

Час спустя, развесив во дворе постиранное белье, Елена поднялась к себе. Дмитрий, опершись на перила, задумчиво смотрел куда-то вдаль, где синели горы, окутанные вечерней лиловой дымкой. Елена вынесла ему плащ, а сама накинула шерстяной вязаный платок.

— До чего же красиво здесь, вокруг все горы да леса, — произнес Дмитрий, почему-то со вздохом. — Ты к ним скоро привыкла?

— До сих пор не могу привыкнуть!

— Ты что, серьезно?

— Я знаю, что они по-своему красивы, но эта красота меня немного пугает.

Дмитрий откликнулся не сразу. Потом согласно кивнул.

— Да, пожалуй, мрачноватая красота, — сказал он задумчиво. — Особенно ночью. Нашему брату-русаку бывать здесь разве что наездами, да и то не каждый год, иначе от тоски подохнешь.

— Почему? — спросила Елена, слегка насторожившись, пытаясь понять, сказано ли это с намеком или Дмитрий говорит лишь то, что действительно чувствует. — Почему подохнешь?

— А черт его знает, я по себе сужу. Наверное, не то раздолье, не та широта... И все-таки был бы здесь

Natürlich brauchte sie nicht lange, um zu erkennen, dass Dima an diesem Morgen nicht ausgegangen war, um die Schönheit der hiesigen Natur zu bewundern, sondern einfach nur, weil es ihm langweilig war, zu Hause zu sitzen und sich diese, wie er es wahrscheinlich im Geiste nannte, dumme Farce anzusehen. Bestenfalls konnte er, wie jeder gut erzogene und feinfühlig Mann, tun, was er wollte - sich ein Lächeln abringen und dann aufstehen und gehen. Und nun war Jelena ratlos, ob dieser Vorfall die Ursache für die schlechte Laune ihres Bruders war oder etwas anderes.

Eine Stunde später, nachdem sie die Wäsche im Hof aufgehängt hatte, ging Jelena auf ihr Zimmer. Dmitri lehnte am Geländer und starrte nachdenklich in die Ferne, wo die blauen Berge in einen violetten Abenddunst gehüllt waren. Jelena nahm ihm den Mantel ab und warf ein gestricktes Wolltuch über.

- Es ist so schön hier, all diese Berge und Wälder, - sagte Dmitri und seufzte aus irgendeinem Grund. - Hast du dich bald an sie gewöhnt?

- Ich kann mich immer noch nicht an sie gewöhnen!

- Ist das dein Ernst?

- Ich weiß, dass sie auf ihre Weise schön sind, aber sie machen mir ein bisschen Angst.

Dmitri reagierte etwas zögerlich. Dann nickte er zustimmend.

- Ja, es ist eine dunkle Schönheit, - sagte er nachdenklich. - Besonders nachts. Unser russischer Bruder kommt vielleicht nur zu Besuch, aber nicht jedes Jahr, sonst würde er vor Langeweile sterben.

- Warum? - fragte Jelena etwas misstrauisch und fragte sich, ob dies eine Andeutung war, oder ob Dmitri nur sagte, was er wirklich fühlte. - Warum sterben?

- Weiß der Teufel, ich urteile selbst. Und überhaupt, wenn Arsen hier wäre, würden wir mit großem Vergnügen zu

Арсен, махнули бы с ним с удовольствием на охоту вон на тот перевал или что там такое... Ну как он?

— Кто? — Елена не сразу уловила неожиданный переход. — Арсен? Ничего. Работает плотником в мастерской. На хорошем счету, если так будет и дальше, его могут освободить после отбывания половины срока. Он сказал, что есть такой закон. А так... что же, тюрьма — она и есть тюрьма, неволя...

Все это Дмитрий уже слышал час тому назад, и, видно, ничего нового она уже не добавит. Да и что нового она может сказать? Действительно, неволя есть неволя — этим все сказано.

Некоторое время они молчали, каждый занятый своими мыслями. Дмитрий достал сигарету, зажал в зубах, похлопал себя по карманам.

— Кажется, спички забыл внизу.

— Они в комнате. — Елена принесла спички. — Давай я сама тебе зажгу, как в детстве... Помнишь?..

Елена рассмеялась, а потом вдруг заплакала.

— Ты что, Лен? — удивился Дмитрий.

Елена вытерла слезы и опять улыбнулась.

— Ничего, просто вспомнила наш дом, маму...

Дмитрий ободряюще похлопал ее по плечу, но ничего не сказал, стал опять смотреть вдаль. А может, делал вид, что смотрит. Елена незаметно, как ей казалось, придвинулась, чтобы прикоснуться к брату, словно бы невзначай, — от него уж очень притягательно пахло отчим домом, мамой. И Елена не смогла пересилить себя, она

diesem Pass oder was auch immer jagen gehen... Wie geht es ihm?

- Wem? - Jelena hat den plötzlichen Wechsel nicht sofort bemerkt. - Arsen? Nichts. Arbeitet als Tischler in einer Werkstatt. Aus zuverlässiger Quelle heißt es, dass er, wenn er so weitermacht, nach der Hälfte seiner Strafe entlassen werden könnte. Er sagte, es gäbe ein Gesetz. Und so... nun, Gefängnis ist Gefängnis, Sklaverei...

Dmitri hatte das alles schon vor einer Stunde gehört, und offenbar hatte sie nichts Neues hinzuzufügen. Und was könnte sie noch sagen? Sklaverei ist in der Tat Sklaverei - das sagt alles.

Eine Zeit lang schwiegen sie, jeder war mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt. Dmitri nahm eine Zigarette heraus, klemmte sie zwischen die Zähne und fummelte an seinen Taschen herum.

- Ich glaube, ich habe die Streichhölzer unten vergessen.

- Sie sind im Zimmer. - Jelena holte die Streichhölzer. - Ich zünde sie für dich an, genau wie damals, als ich ein Kind war... Weißt du noch?

Jelena lachte und weinte dann plötzlich.

- Was hast du, Len? - Dmitri war überrascht.

Jelena wischte sich die Tränen ab und lächelte wieder.

- Nichts, ich habe mich nur an unser Zuhause erinnert, an Mama...

Dmitri klopfte ihr aufmunternd auf die Schulter, sagte aber nichts und starrte wieder in die Ferne. Oder er tat so, als ob er hinschauen würde. Sie glaubte, sich unmerklich zu bewegen, um ihren Bruder zu berühren, wie beiläufig, denn er roch nach dem Haus ihres Stiefvaters, nach der Mutter. Und Jelena konnte nicht anders, sie schnurrte selig und atmete diesen vertrauten Duft ein.

блаженно замурлыкала, вдыхая этот родной запах.

Дмитрий продолжал делать вид, что ничего этого не замечает. Он сосредоточенно курил и смотрел на далекие горы.

— Скажи, Лена, как тебе тут живется? — тихо, почти шепотом, чтобы не спугнуть ее и не разрушить это умиротворенное, неведомое ощущение близости с любимой сестренкой, спросил он — и тотчас пожалел, почувствовав, как Лена мгновенно напряглась, потом отодвинулась. Дмитрий боковым зрением увидел ее глаза: они были широко и напряженно раскрыты. Но голос, когда она заговорила, прозвучал спокойно, без напряжения.

— Живу, как все снохи, не в своем доме. И свекровь родной матерью не станет. В чем-то я им чужая, а после смерти мальчика и ареста Арсена меня почти врагом считают. Ну а в чем-то я им близка, своя. Это естественно...

— Как это — естественно? Елена недовольно свела брови.

— Если ты будешь ловить меня на словах, то разговора у нас не получится, — предупредила она. — Ты ведь спросил, как я тут живу. Я и рассказала все как есть, ничего не утаивая.

Она поведала о том, что ее тут не избивают, голодом не морят, последнее не отнимают, из дома не выгоняют, по пустякам нервы ей не треплют. Она им чужая — так же, как и они ей, и единственное, что заставляет их терпеть друг друга, это то, что она жена Арсена.

— Да вот, пожалуй, и все. Я стараюсь пореже попадаться им на глаза, живу своей жизнью, а они — своей. Где надо, я им помогу, где надо — они мне.

Dmitri tat weiterhin so, als würde er nichts davon bemerken. Er konzentrierte sich auf das Rauchen und blickte auf die fernen Berge.

- Sag, Lena, wie lebst du denn hier? - fragte er leise, fast flüsternd, um sie nicht zu erschrecken und das friedliche, unbekannte Gefühl der Vertrautheit mit seiner geliebten kleinen Schwester nicht zu zerstören - und bereute es sofort, als er Lenas kurze Anspannung spürte, um sich dann zu entfernen. Dmitri sah ihre Augen von der Seite; sie waren groß und intensiv. Aber ihre Stimme, wenn sie sprach, klang ruhig, ohne Spannung.

- Ich lebe, wie alle Schwiegertöchter, nicht in meinem eigenen Haus. Und meine Schwiegermutter wird nicht meine Mutter sein. In gewisser Weise bin ich für sie ein Fremder, und nach dem Tod des Jungen und der Verhaftung von Arsen betrachten sie mich fast als Feind. Aber in mancher Hinsicht bin ich ihnen nahe. Das ist ganz natürlich...

- Wie natürlich ist das? Jelena zog verärgert die Augenbrauen zusammen.

- Wenn du mich mit Worten erwischen willst, werden wir kein Gespräch führen, - warnte sie. - Du hast mich gefragt, wie ich hier lebe. Ich habe dir die Wahrheit gesagt, und ich habe mich nicht zurückgehalten.

Sie sagte, dass sie nicht geschlagen wurde, dass sie nicht hungern musste, dass sie nicht ihres Lebens beraubt wurde, dass sie nicht aus dem Haus vertrieben wurde und dass sie nicht grundlos schikaniert wurde. Sie war ihnen ebenso fremd wie sie ihr, und das einzige, was sie miteinander aushielt, war, dass sie Arsens Frau ist.

- Ja, das ist wahrscheinlich alles. Ich versuche, ihnen aus dem Weg zu gehen und mein Leben zu leben, während sie das ihrige leben. Ich helfe ihnen, wo es

— И их это устраивает?
— Ты хочешь спросить:
устраивает ли это меня?
— Нет, Ленуль, я имею в виду их.
— Не знаю, я не спрашивала. Ты пойми главное, Дима, эти люди не злодеи, не пещерные дикари. Обыкновенные люди, в чем-то хорошие, в чем-то нет, как всякий из нас. Свой хлеб добывают в поте лица, тяжелым трудом, честнее, чем ты можешь себе представить.

— Не надо, сестренка, — прервал ее Дмитрий. — Все это я знаю не хуже тебя. Я ведь не о том спрашиваю.

— О чем же?

— Я заметил, к примеру, что твои старики уж очень старались внушить мне, будто страшно огорчены тем, что ты себе ничего не купила и деньги вернула назад. Фальшь звучала в каждом слове.

Елена ответила не задумываясь и с явным облегчением:

— Фальши не было, Дима, просто они боялись, что ты им не поверишь, поэтому немного перестарались. Неужели просто так, по-человечески, ты не можешь их понять? Ведь ты такой большой, умный, психологический факультет закончил...

Дмитрий нервно подергал полы своего пиджака, поправил съехавший с одного плеча плащ и сказал жестче, чем сам того хотел:

— Послушай, сестренка, о чем ты толкуешь? Ты можешь прямо сказать мне, почему вообще возник у вас этот разговор?

Елена поняла, что ей не удалось рассеять сомнения брата. Она сделала еще одну попытку, хотя и признавала ее безнадежность.

nötig ist, und sie helfen mir, wo ich Hilfe brauche.

- Und das ist für sie in Ordnung?

- Willst du wissen, ob ich damit einverstanden bin?

- Nein, Lenul, ich meine sie.

- Ich weiß es nicht, ich habe nicht gefragt. Du musst das Wichtigste verstehen, Dima, diese Menschen sind keine Schurken, keine Höhlenbewohner. Gewöhnliche Menschen, in mancher Hinsicht gut, in anderer nicht, wie jeder von uns. Sie verdienen ihr Brot im Schweiß ihres Angesichts, durch harte Arbeit, ehrlicher als du dir vorstellen kannst.

- Nicht doch, kleine Schwester, - unterbrach Dmitri sie. - Ich weiß das alles so gut wie du. Das ist nicht die Frage, die ich gestellt habe.

- Über was?

- Ich habe zum Beispiel bemerkt, dass deine alten Leute sich sehr bemühten, mich glauben zu machen, sie seien verärgert darüber, dass du dir nichts gekauft hast und das Geld zurückgegeben hast. In jedem Wort steckte die Unwahrheit.

Jelena antwortete ohne Zögern und mit offensichtlicher Erleichterung:

- Es gab keine Unwahrheit, Dima, sie hatten nur Angst, dass du ihnen nicht glauben würdest, also haben sie ein wenig übertrieben. Kannst du sie nicht einfach verstehen, auf eine menschliche Art und Weise? Schließlich bist du so groß, klug, hast ein Psychologiestudium abgeschlossen...

Dmitri zupfte nervös am Saum seiner Jacke, rückte den Mantel zurecht, der von einer Schulter rutschte, und sagte schärfer, als er wollte:

- Höre, kleine Schwester, wovon redest du? Kannst du mir direkt sagen, warum du dieses Gespräch überhaupt führst?

Jelena wurde klar, dass es ihr nicht gelungen war, die Zweifel ihres Bruders zu zerstreuen. Sie unternahm einen weiteren Versuch, obwohl sie wusste, dass es hoffnungslos war.

— Помнишь, Дима, ты говорил мне о различии языка, обычаев и всякое такое? Так вот: язык я почти выучила, к обычаям привыкла, даже платье надеваю длинное, ниже колен, как тут принято... — Но, наткнувшись на насмешливо-недоверчивый взгляд Дмитрия, Елена не выдержала: — Ну что ты мне в душу лезешь?! Чего ты от меня хочешь?!

Дмитрий ласково, как будто общался с ребенком, провел ладонью по ее голове:

— Прости, маленькая, я ведь не из праздного любопытства. Приехал, а тебя нет. Спрашиваю: где Елена? Уехала в Баку. А Арсен где? В тюрьме... Любого на моем месте залихорадило бы. А тут вижу, что и тебе-то самой несладко живется...

— Ах ты, Господи! Да сладко мне живется, сладко! — сдавленным голосом вскричала Елена. — Ты даже представить себе не можешь, как я была счастлива, когда Арсен был со мной! Я и сейчас живу этим недавним счастьем, оно придает мне силы. Как вспомню дни, когда мы были вместе, как ходили по этим горам, по лесу, как сидели возле родника, как он меня на руках носил, будто малого ребенка...

Она резко повернулась и пошла в комнату. Дмитрий остался стоять, морщась и часто, раз за разом, затягиваясь сигаретой, горчившей больше обычного. Не докурив, выбросил окурочок во двор и тоже пошел в комнату, дергая полы узкого пиджака. Елена стояла у окна и, глядя на серый промозглый двор, беззвучно плакала. Дмитрий несмело подошел к ней, осторожно дотронулся до ее вздрагивающего плеча. Елена не повернулась.

Дмитрий сбросил с себя плащ, прошелся было по комнате, но она оказалась тесной для его большого тела. Сделал шаг — наткнулся на

- Erinnerst du dich, Dima, wie du mir von den Unterschieden in der Sprache und den Bräuchen und all dem erzählt hast? Nun, ich habe die Sprache fast gelernt, ich bin an die Sitten gewöhnt, ich trage sogar ein langes Kleid, das bis zu den Knien reicht, wie es hier üblich ist... - Aber als sie Dmitris spöttischen, ungläubigen Blick begegnete, konnte Jelena es nicht ertragen: - Nun, was schnüffelst du in meiner Seele herum! Was willst du von mir?!

Dimitri strich ihr sanft mit der Handfläche über den Kopf, als ob er mit einem Kind sprechen würde:

- Tut mir leid, Kleines, ich bin nicht nur neugierig. Ich kam hierher und du warst nicht da. Wo ist Jelena? Sie ist nach Baku gefahren. Wo ist Arsen? Im Gefängnis... Jeder an meiner Stelle wäre stinksauer. Und hier sehe ich, dass du selbst eine schwere Zeit hast...

- Oh, du mein Gott! Ich lasse es mir süß ergehen, süß! - rief Jelena mit erstickter Stimme. - Du kannst dir nicht vorstellen, wie glücklich ich war, als Arsen bei mir war! Ich lebe immer noch mit diesem neuen Glück, es gibt mir Kraft. Ich erinnere mich an die Tage, an denen wir zusammen waren, wie wir durch die Berge, durch den Wald wanderten, wie wir an der Quelle saßen, wie er mich in seinen Armen trug wie ein Kind...

Sie drehte sich abrupt um und ging ins Zimmer. Dmitri blieb stehen, runzelte die Stirn und nahm immer wieder Züge von einer Zigarette, die bitterer war als sonst. Ohne fertig zu werden, warf er die Kippe in den Hof und ging ebenfalls ins Zimmer, wobei er am Rand seiner schmalen Jacke zupfte. Jelena stand am Fenster, blickte über den grauen, feuchten Hof und weinte leise. Dmitri ging vorsichtig zu ihr hinüber und berührte sanft ihre zitternde Schulter. Jelena drehte sich nicht um.

Dimitri warf seinen Mantel ab und schritt durch den Raum, der jedoch zu klein für seinen großen Körper war. Er machte einen Schritt, stolperte über den

стол, хотел обойти его и задел спинку кровати. На этом оставил попытки и сел на стул. Опять потянулся за сигаретами, но вспомнил горечь во рту и раздумал курить.

Елена постепенно успокоилась, кончиками пальцев стерла слезы, устало опустилась на кровать. Сказала, не глядя на брата:

— Ты хотел уехать послезавтра?

— Да, а что?

— Уезжай завтра, Дима...

Дмитрий не удивился или, во всяком случае, не выказал удивления.

— Почему? — спросил он спокойно, предчувствуя, что разговор назревает посерьезнее, чем был до этого, и в сущности желая его. — Зачем тебе надо, чтоб я поскорее уехал?

— Уезжай, Дима, не трави мне душу.

Дмитрий долго не отвечал. Елена не выдержала:

— Ну что ты молчишь, Димочка, миленький? Ты на меня сердисься, да?

Понять ее состояние Дмитрию было, конечно, не трудно. Он заставил себя улыбнуться, пересел к ней на кровать. Елена порывисто обхватила его шею и прижалась к груди:

— Сердишься, да?

— Да нет же, маленькая, когда это я на тебя сердился? Ты, как это принято говорить, моя слабость, мой пунктик. Вот так-то.

Елена потерлась лбом о его подбородок.

— Раз ты так хочешь, — произнес Дмитрий медленно, — я уеду завтра же. Только дело в том, что... — Он чуточку поколебался, но все же закончил твердо, хотя и знал, что причиняет сестре тяжкую боль: —

Tisch, versuchte ihn zu umgehen und schlug gegen das Kopfteil. An diesem Punkt gab er auf und setzte sich auf den Stuhl. Er griff wieder nach den Zigaretten, erinnerte sich aber an die Bitterkeit in seinem Mund und gab das Rauchen auf.

Jelena beruhigte sich allmählich, wischte sich die Tränen mit den Fingerspitzen weg und sank müde auf das Bett. Sie sagte, ohne ihren Bruder anzusehen:

- Wolltest du übermorgen abreisen?

- Ja, warum?

- Fahr morgen, Dima...

Dmitri war nicht überrascht, oder zumindest zeigte er keine Überraschung.

- Warum? - fragte er leise, denn er ahnte, dass dies ein größeres Gespräch werden würde als bisher, und er wünschte es sich sogar. - Warum willst du, dass ich so schnell wie möglich fahre?

- Fahr weg, Dima, vergifte meine Seele nicht.

Dmitri antwortete lange Zeit nicht. Jelena konnte es nicht mehr aushalten:

- Warum bist du so still, Dima, Liebster? Du bist wütend auf mich, nicht wahr?

Es war für Dmitri nicht schwer, ihren Zustand zu verstehen. Er zwang sich zu einem Lächeln und setzte sich neben sie auf das Bett. Jelena umarmte seinen Hals und drückte sich an seine Brust:

- Du bist wütend, stimmt's?

- Nein, Kleines, wann war ich jemals böse auf dich? Du bist, wie man so schön sagt, meine Schwäche, meine Stärke. Das ist es.

Jelena rieb ihre Stirn an seinem Kinn.

- Wenn es das ist, was du willst, - sagte Dmitri langsam - werde ich morgen abreisen. Die Sache ist nur die... - Er zögerte ein wenig, aber er beendete mit Nachdruck, obwohl er wusste, dass er seine Schwester

Дело в том, что ты уедешь вместе со мной. Один я не уеду...

Елена ожидала чего угодно, но только не этого. Она отшатнулась от брата, словно получив неожиданный удар.

— Ты... ты что это сказал?.. Дима! Ты в своем уме? Как ты можешь? Как смеешь?!

— Смею, Елена, смею... — с трудом сказал Дмитрий с деланным спокойствием.

— Но как же тебе могло такое прийти в голову? — Елена смотрела на брата, как на сумасшедшего. — С какой стати я должна уезжать из своего дома? — Голос ее звенел от напряжения.

— Здесь не твой дом, — сказал Дмитрий, с горечью глядя на сестру. — Понимаешь, Лен? Не твой. К сожалению, милая, я соображаю, что говорю... Уедем, иначе мать приедет за тобой. Я о тебе все знаю.

Елена посмотрела на него с нарастающим страхом.

— Что ты знаешь?

— Ты здесь чужая, понимаешь, девочка моя, совсем чужая.

— Слышала это! Я сама тебе говорила. Это все?

— Нет, это еще не все...

У Елены кровь отхлынула с лица.

— Господи... что еще?..

Дмитрий с хрустом потер небритую щеку и поморщился.

— Понимаешь, Лена, мне сегодня вот здесь, в этом доме, который ты называешь своим, очень ясно дали понять, что не худо было бы, если бы, уезжая, я прихватил с собой и тебя. Вот ведь какое дело, сестренка.

Елена, сидя на кровати, вдруг покачнулась, словно под ней заходил пол.

— Как же... как же так, Дима?..

— Вот так, малышка...

— Выходит, они меня выгоняют из дому? Но за что же, Дима?

verletzte: - Die Sache ist die, dass du mit mir kommst. Ich fahre nicht allein...

Jelena hatte etwas anderes erwartet. Sie wich vor ihrem Bruder zurück, als hätte sie einen unerwarteten Schlag bekommen.

- Du... was hast du gesagt...? Dima! Hast du den Verstand verloren? Wie kannst du? Wie kannst du es wagen?!

- Ich wage es, Jelena, ich wage es..., - sagte Dmitri mit gespielter Ruhe.

- Aber wie kann dir so etwas in den Kopf kommen? - Jelena sah ihren Bruder an, als ob er verrückt wäre. - Warum in aller Welt sollte ich mein Zuhause verlassen? - Ihre Stimme klang voller Spannung.

- Das ist nicht dein Zuhause, sagte Dmitri mit einem bitteren Blick auf seine Schwester. - Verstehst du das, Len? Nicht deins. Leider, Liebling, weiß ich, was ich sage... Lass uns gehen, sonst kommt deine Mutter zu dir. Ich weiß alles über dich.

Jelena sah ihn mit wachsender Angst an.

- Und was weißt du?

- Du bist hier eine Fremde, weißt du, mein Mädchen, eine völlig Fremde.

- Hast du das gehört? Ich habe es dir selbst gesagt. Ist das alles?

- Nein, das ist noch nicht alles...

Jelenas Blut wich aus ihrem Gesicht.

- Gott... was noch?

Dmitri rieb sich die unrasierte Wange und zog eine Grimasse.

- Weißt du, Lena, mir wurde heute hier, in diesem Haus, das du dein eigen nennst, sehr deutlich gemacht, dass es nicht schlimm wäre, wenn ich dich mitnehmen würde, wenn ich gehe. Darum geht es, kleine Schwester.

Jelena, die auf dem Bett saß, zitterte plötzlich, als würde sich der Boden unter ihr bewegen.

- Wieso... wieso, Dima?

- Das war's, Kleines...

- Sie schmeißen mich also aus dem Haus? Aber warum, Dima?

Разве я сделала им что-нибудь дурное?

— Мне этот намек был дан в довольно деликатной форме: дескать, мы Леночку очень любим, очень жалеем, именно поэтому хотим, чтобы она пока побыла в отчем доме, отдохнула хорошенько душой и телом, а там и Арсен, Бог даст, освободится... Захочет, поедет за ней, а нет, значит, не судьба им быть вместе. — Дмитрий немного помолчал, раздумывая о чем-то, затем добавил: — Понимаешь, Лена, сдаётся мне: то, что Арсен не захотел, чтобы ты оставалась у него на три дня, они тут истолковали по-своему, и, кажется, вполне осознанно...

— Но ведь он же не отказался от меня... — сказала Елена. — Он же совсем по другой причине... Господи, о чем это я? Будто торг веду!.. С кем? Когда ты разговаривал?

— С твоим свекром в присутствии обеих женщин. После завтрака, когда я пошел прогуляться. Начался дождь, я вернулся. Ты в это время спала наверху. Там, на нижней веранде, и сидели все трое, лутили зерна из кукурузных початков. Я подсел к ним, вот там и поговорили...

Елена обхватила голову руками, чувствуя, как на глазах разваливается то небольшое, что еще сохранилось у нее и поддерживало в ней твердость духа, — надежда, надежда на то, что максимум через год-полтора Арсен вернется и тогда все встанет на свои места; счастье вновь улыбнется ей, они наладят свою жизнь так, как сами захотят.

Внезапно ее осенила догадка, от которой даже сердце забилось учащенно, хотя одновременно с этим она поняла и ее фантастичность. И все же догадка не отпускала ее. Елена быстро взглянула на брата.

Habe ich ihnen etwas angetan?

- Dieser Hinweis wurde mir in einer sehr delikaten Form gegeben: wir lieben Lenotschka sehr, sie tut uns leid, deshalb wollen wir, dass sie zu Hause bleibt, um sich körperlich und seelisch zu erholen, und dann wird Arsen, so Gott will, frei sein... Wenn er will, wird er ihr nachgehen, wenn nicht, bedeutet das, dass sie nicht dazu bestimmt sind, zusammen zu sein. - Dmitri schwieg eine Weile, dachte über etwas nach und fügte dann hinzu: - Verstehst du, Lena, ich glaube: die Tatsache, dass Arsen nicht wollte, dass du drei Tage bei ihm bleibst, haben sie auf ihre eigene Weise interpretiert, und ich glaube, ganz bewusst...

- Aber er hat mich nicht abgewiesen..., - sagte Jelena. - Das ist nicht der Grund... Gott, was rede ich da? Es ist, als ob ich verhandeln würde! Mit wem? Wann hast du gesprochen?

- Mit deinem Schwiegervater in Anwesenheit der beiden Frauen. Nach dem Frühstück, als ich spazieren ging. Es begann zu regnen, ich kam zurück. Du hast oben geschlafen. Dort saßen sie alle drei auf der unteren Veranda und schälten Maiskolben. Ich habe mich mit ihnen zusammengesetzt, und wir haben geredet...

Jelena verschränkte die Arme um ihren Kopf und spürte, wie das Wenige, das ihr noch geblieben war und sie im Geiste stark gemacht hatte, vor ihren Augen zerbröckelte - die Hoffnung, die Hoffnung, dass Arsen in spätestens anderthalb Jahren zurückkehren würde und dann alles wieder in Ordnung kommen würde; das Glück würde sie wieder anlächeln, sie würden ihr Leben so einrichten, wie sie es wollten.

Plötzlich kam ihr eine Vermutung in den Sinn, die ihr Herz zum Rasen brachte, obwohl sie sich gleichzeitig darüber im Klaren war, dass es ein Hirngespinnst war. Doch die Mutmaßungen ließen sie nicht los.

— А может, они просто меня испытывают, а, Дима?!

До этой минуты Дмитрий был уверен, что знает свою сестру лучше, чем кто-нибудь другой на свете. Но даже он растерялся, услышав эти слова.

— Ну, знаешь... Для нормального человека твой оптимизм просто ни в какие ворота, — произнес он, начиная раздражаться.

Елена и сама запоздало поняла, что хватается за соломинку, ищет ее, чтобы ухватиться.

— Но ведь это жестоко... — сказала вдруг она безмерно усталым голосом. Потом встала и быстро направилась к двери. — Нет, я не могу поверить, я должна поговорить с ними сама!

Первым безотчетным побуждением Дмитрия было удержать, остановить ее, но он тут же раздумал: пусть идет, пусть убедится, иначе она так и будет без конца искать и находить объяснения и, конечно же, оправдания — каждому подобному случаю, принося себя в жертву, непонятно кому и неизвестно зачем...

Зачем?.. Дмитрий интуитивно почувствовал, что это слово каким-то непостижимым образом отскакивает от Елены, как мяч от стенки, и звучит до бесстыдства неуместно... Оттого горько до слез, до физической боли стало у него на душе, только теперь он стал постигать суть поступков сестры за все эти месяцы — суть ясную, простую и чистую, как хлеб. Елена по-настоящему любит Арсена и готова на все что угодно, на любую жертву, чтобы не потерять его, потому что такая потеря будет для нее равна казни, катастрофе...

Jelena warf einen schnellen Blick auf ihren Bruder.

- Vielleicht willst du mich nur testen, Dima?!

Bis zu diesem Moment war Dmitri sicher, dass er seine Schwester besser kannte als jeder andere auf der Welt. Aber selbst er war verwirrt, als er diese Worte hörte.

- Na ja, weißt du... Für einen normalen Menschen ist dein Optimismus unangebracht, - sagte er und wurde ärgerlich.

Jelena selbst erkannte erst spät, dass sie nach einem Strohalm griff, nach einem, nach dem sie greifen konnte.

- Aber das ist grausam..., - sagte sie plötzlich mit einer unendlich müden Stimme. Dann stand sie auf und ging schnell zur Tür. - Nein, ich kann es nicht glauben, ich muss selbst mit ihnen sprechen!

Dmitris erster, unerklärlicher Impuls war, sie zurückzuhalten, sie aufzuhalten, aber er änderte sofort seine Meinung: lass sie gehen, lass sie überzeugt sein, sonst würde sie endlos weitersuchen und Erklärungen und natürlich Entschuldigungen finden - und sich jedes Mal, wer weiß nicht wem und wer weiß warum, opfern...

Warum...? Dmitri spürte intuitiv, dass das Wort irgendwie unverständlich an Jelena abprallte wie ein Ball an der Wand und schamlos unpassend klang... Deshalb war es bitter zu Tränen, zu körperlichem Schmerz in seiner Seele gekommen, und erst jetzt begann er das Wesen der Handlungen seiner Schwester in all diesen Monaten zu verstehen - ein klares, einfaches und reines Wesen, wie Brot. Jelena liebt Arsen wirklich und ist bereit, alles zu tun, jedes Opfer zu bringen, um ihn nicht zu verlieren, denn ein solcher Verlust wäre für sie eine Folter, eine Katastrophe...

Елена вернулась неожиданно быстро, не прошло и двадцати минут. Дмитрий ожидал, что она сейчас расплачется или выкинет еще какой-нибудь фортель, и уже мысленно подыскивал слова утешения. Однако Лена вошла вроде бы спокойно, шагая легко и пружинисто. Но ее широко раскрытые глаза, их болезненно-сухой блеск, плотно, до белизны сжатые бескровные губы сами говорили о ее душевном состоянии и испугали Дмитрия больше, чем если бы она закатила истерику. Но он ни о чем не стал расспрашивать, а сделал вид, что читает Конан Дойля, украдкой напряженно следя за каждым ее движением.

Елена попросила брата достать сверху ее чемодан. Дмитрий вспомнил о том, что перед отъездом мать хотела купить ей новый. Но Елене нравился почему-то именно этот, старый, потертый на углах. (В конце концов она призналась, что он больше связан с отчим домом, насквозь пропитан его духом.) Елена со стуком положила его на стол, откинула крышку.

У Дмитрия больно сжалось в груди. В чемодане аккуратно было сложено ее подвенечное платье, оно лежало на самом верху, чтобы не помялось. Он поднялся с кровати, подошел к окну и стал смотреть на улицу — там уже не на шутку разгулялся дождь, мелкий, невидимый, однако кое-где уже появлялись лужи, покрытые легкой рябью. Белесый туман медленно полз по земле, заглатывая село, окружные поля и горы, окраинные дома и огороды.

Дмитрий неожиданно почувствовал, что Елена не возится с чемоданом, не слышно было шороха платьев. Он повернулся и увидел: она стоит

Jelena war unerwartet schnell zurück, keine zwanzig Minuten später. Dmitri erwartete, dass sie weinen oder irgendeinen anderen Trick anwenden würde, und er suchte im Geiste bereits nach tröstenden Worten. Jedoch Lena trat leise ein und schritt leicht und beschwingt. Aber ihre weit aufgerissenen Augen, ihr schmerzhaft trockener Blick, fest auf die weißen, blutleeren Lippen gepresst, sprachen Bände über ihren Geisteszustand und machten Dmitri mehr Angst, als wenn sie einen hysterischen Anfall bekäme. Aber er stellte ihr keine Fragen, sondern tat so, als würde er Conan Doyle lesen und beobachtete heimlich jede ihrer Bewegungen.

Jelena bat ihren Bruder, ihren Koffer von oben zu holen. Dmitri erinnerte sich, dass ihre Mutter ihr vor ihrer Abreise einen neuen kaufen wollte. Aber aus irgendeinem Grund mochte Jelena diesen hier, den alten, der an den Ecken abgenutzt war. (Am Ende gab sie zu, dass es mehr mit dem Haus ihres Stiefvaters zu tun hatte, mehr mit seinem Geist.) Jelena stellte ihn mit einem Knall auf dem Tisch ab und warf den Deckel zurück.

Dmitris Brust zog sich schmerzhaft zusammen. Ihr Hochzeitskleid lag ordentlich gefaltet im Koffer, obenauf, damit es nicht zerknittert wurde. Er stieg aus dem Bett, ging zum Fenster und starrte hinaus auf die Straße, wo der Regen leicht und unsichtbar herunterkam, aber an einigen Stellen begannen sich Pfützen zu bilden, die von leichten Wellen bedeckt waren. Langsam kroch ein weißlicher Nebel über den Boden und verschluckte das Dorf, die umliegenden Felder und Berge, die Umrisse der Häuser und Gärten.

Dmitri spürte plötzlich, dass Jelena nicht mit ihrem Koffer hantierte, es gab kein Rascheln von Kleidern. Er drehte sich um und sah sie regungslos dastehen, einen langen, schwerelosen

неподвижно, прижимая к себе длинную невесомую фату, отделанную по краям искусственными ромашками. Он подошел к ней сзади, положил обе руки ей на плечи. Елена вздрогнула, невольно подумав, что часто люди даже не подозревают о том, как плачут по ночам те, кто днем весело улыбается и смеется... Всклипнула, но сдержалась. Сказала с горечью:

— О чем только не мечтала, когда в первый раз надевала ее... А теперь вот оказалась не ко двору... И не могу понять, за что?! Бессмыслица какая-то!

— Уедем отсюда, Леночка. Тебе тут нечего делать. А дома тебя ждут — папа, мама... Утром же и уедем.

Елена медленно высвободила плечи из-под рук брата и отрицательно покачала головой.

— Нет, Дима, никуда я отсюда не уеду, — со вздохом сказала она. — Я нужна здесь.

Дмитрий удивленно вытаращил на нее глаза:

— Кому, милая, кому ты здесь нужна? Этому бригадиру, что ли? Елена потрясенно посмотрела на него.

— Это они тебе сказали?! — срывающимся голосом спросила она. — Это они говорили? Да какому бригадиру?! Арсену, кому же еще!

— Так ведь нет же Арсена!

— Есть! Он у меня вот здесь. — Она указала на свою грудь. — Он всегда здесь, со мной.

Дмитрий даже не улыбнулся ее наивному и, может быть, чуточку театральному жесту, настолько Елена была искренна.

— Он и у нас будет с тобой, никуда не денется.

— Там денется. Когда вернется и увидит, что меня нет, денется.

Schleier umklammernd, der an den Rändern mit künstlichen Gänseblümchen verziert war. Er stellte sich hinter sie und legte ihr beide Hände auf die Schultern. Jelena schauderte und dachte unwillkürlich daran, dass die Menschen oft gar nicht merken, wie sie nachts weinen, während sie tagsüber fröhlich lächeln und lachen... Sie schluchzte, aber sie beherrschte sich. Sie sagte verbittert:

- Davon habe ich geträumt, als ich es zum ersten Mal anlegte... Und jetzt ist es fehl am Platz... Und ich kann nicht verstehen, warum! Das macht doch keinen Sinn!

- Lass uns von hier verschwinden, Lenotschka. Hier gibt es für dich nichts zu tun. Dein Vater und deine Mutter warten zu Hause auf dich... Wir werden morgen früh abreisen.

Jelena löste langsam ihre Schultern aus dem Griff ihres Bruders und schüttelte verneinend den Kopf.

- Nein, Dima, ich gehe nirgendwo hin, - sagte sie seufzend. - Ich werde hier gebraucht.

Dmitri starrte sie überrascht an:

- Wer, Schatz, wer braucht dich hier? Dieser Brigadier, oder was? Jelena sah ihn schockiert an.

- Haben sie dir das gesagt?! - fragte sie mit gebrochener Stimme. - Hat man dir das gesagt? Welcher Vorarbeiter?! Arsen, wer sonst!

- Aber es gibt keinen Arsen!

- Den gibt es! Ich habe ihn hier. - Sie zeigte auf ihre Brust. - Er ist immer hier, bei mir.

Dmitri lächelte nicht einmal über ihre naive und vielleicht ein wenig theatralische Geste, so aufrichtig war Jelena.

- Er wird mit dir zusammen sein, und er wird nirgendwohin gehen.

- Er wird kommen. Wenn er zurückkommt und sieht, dass ich weg bin, wird er verschwinden.

— Что же ты делать собираешься? Чемодан-то к чему собираешь?

— Перейду к Евгине, буду жить у нее, пока не вернется Арсен. Тогда и решим, как нам быть.

— Кто такая эта... как ее...

— Она сама предложила когда-то. Мы с ней в одной бригаде работаем. Как-то я вышла в поле расстроенная, она и сказала: если что перебирайся ко мне. Она живет одна, ни детей, ни мужа... Я ее не стесню, даже по хозяйству помогать буду.

Последние ее слова прозвучали как-то жалко и унижительно, болью отозвавшись в душе Дмитрия.

— Леночка, милая, ну зачем тебе к чужим-то людям?..

Елена снова отрицательно покачала головой.

— Не сердись на меня, Димка, иначе я не могу... Уж такой я, наверное, родилась глупой.

Она вдруг опустилась на стул и горько заплакала, уже не пытаясь сдерживаться, так как сил на это больше не осталось.

Когда на улице совсем стемнело и можно было не опасаться, что кто-то по дороге увидит, Елена надела плащ и вышла. За ней — Дмитрий, с чемоданом и сумкой.

Дождь не усиливался, но и не прекращался, просто моросил, а туман был настолько плотным, что не было видно дворовой калитки. В этой белесой мгле тускло мерцали два окна в доме, казавшемся дальше, чем было в действительности, словно двор был занесен снегом.

Никто в доме не заметил их ухода, просто не думали, что она уйдет вот так, сразу.

- Was willst du nun tun? Wozu packst du den Koffer?

- Ich werde zu Jewginja gehen und bei ihr bleiben, bis Arsen zurückkommt. Dann werden wir entscheiden, was zu tun ist.

- Wer ist diese... wie heißt sie noch gleich...

- Sie hat es einmal vorgeschlagen. Sie und ich arbeiten in der gleichen Brigade. Eines Tages ging ich verärgert aufs Feld, und sie sagte: wenn es etwas gibt, komm und lebe mit mir. Sie lebt allein, keine Kinder, kein Ehemann... Ich werde sie nicht in Verlegenheit bringen, ich werde sogar bei der Hausarbeit helfen.

Ihre letzten Worte klangen irgendwie erbärmlich und demütigend und taten Dmitri in der Seele weh.

- Lenotschka, Schatz, warum zu Fremden gehen?

Jelena schüttelte erneut verneinend den Kopf.

- Sei mir nicht böse, Dimka, ich kann nicht anders... Ich muss wohl so dumm geboren worden sein.

Plötzlich sank sie auf den Stuhl und weinte bitterlich, versuchte nicht mehr, sich zurückzuhalten, da sie keine Kraft mehr dazu hatte.

Als es draußen völlig dunkel war und keine Gefahr bestand, gesehen zu werden, zog Jelena ihren Mantel an und ging hinaus. Nach ihr folgte Dmitri mit einem Koffer und einer Tasche.

Der Regen nahm nicht zu, aber er hörte auch nicht auf, es nieselte nur, und der Nebel war so dicht, dass man das Hoftor nicht sehen konnte. Die beiden Fenster des Hauses schimmerten schwach in dem Weiß und ließen es weiter weg erscheinen, als es wirklich war, als wäre der Hof mit Schnee bedeckt.

Niemand im Haus bemerkte ihren Weggang, sie dachte nur nicht, dass sie sofort gehen würde.

ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ

Евгине жила на другом конце села в небольшом стареньком одноэтажном домике с двумя комнатками и высокой верандой на деревянных сваях. Двор, окружавший домик, тоже был небольшой и основательно запущенный. Сказывалось отсутствие умелых мужских рук. Если бы не громадный старый орешник перед домом, он, наверное, выглядел бы нежилым. Но одно окно светилось теплым желтым светом, отражавшимся на веранде спокойным ровным квадратом.

Елена несколько раз бывала в этом доме. Евгине чуть ли не силком затаскивала ее к себе, и каждый раз после этого Елена получала нагоняй от свекра и свекрови, поскольку за Евгине по селу ходила дурная слава — как о вздорной женщине, к тому же и гулящей. Да и многие в Тонашене ссылались на то, что якобы дыма без огня не бывает...

Впрочем, Евгине и сама давала немало поводов для пересудов. Бабой она была довольно бойкой и несдержанной на язык, иной раз под горячую руку ввернет такое, от чего даже бывалые мужики смущенно кашляли или отворачивались.

Судьба не особо баловала эту еще сравнительно молодую тридцатипятилетнюю женщину, которую природа слегка обделила внешней красотой. Все в ней было сделано топорно: и лицо, и руки, и голос — все было грубо, массивно, мощно, лишено женственности, кроме разве что выразительных глаз. Они у нее были удивительные, неправдоподобно большие, мерцающе-черные, как ночное августовское небо, и всегда широко распахнутые, словно в вечном

18. KAPITEL

Jewginja wohnte am anderen Ende des Dorfes in einem kleinen, alten, einstöckigen Haus mit zwei Zimmern und einer hohen Veranda auf Holzpfählen. Auch der Hof, der das Haus umgab, war klein und völlig vernachlässigt. Das Fehlen geschickter Männerhände war ein Indiz dafür. Ohne einen riesigen alten Haselnussbaum vor dem Haus hätte es wahrscheinlich unbewohnbar ausgesehen. Aber ein Fenster erstrahlte in einem warmen gelben Licht, das sich in einem ruhigen, gleichmäßigen Quadrat auf der Veranda spiegelte.

Jelena war schon mehrmals in dem Haus gewesen. Sie war fast gezwungen, sie zu sich nach Hause zu nehmen, und jedes Mal wurde sie von ihrem Schwiegervater und ihrer Schwiegermutter beschimpft, weil sie im Dorf als zänkische und vulgäre Frau berüchtigt war. Und viele Menschen in Tonaschen verwiesen auf die Tatsache, dass es ohne Feuer keinen Rauch gibt...

Jewginja selbst gab jedoch viele Gründe für den Klatsch. Sie war eine Frau, die recht keck und hemmungslos sprach und manchmal Dinge unter der heißen Hand drehte (*etwas tun, sagen in einem Zustand der Aufregung, Gereiztheit, Wut*), die selbst ältere Männer zum Husten brachten oder dazu, sich verlegen abzuwenden.

Das Schicksal hatte diese vergleichsweise junge Frau von fünfunddreißig Jahren, die von der Natur ein wenig ihrer äußeren Schönheit beraubt worden war, nicht verwöhnt. Alles an ihr war unbeholfen: ihr Gesicht, ihre Hände, ihre Stimme - alles war rau, massiv, kraftvoll, ohne jede Weiblichkeit, mit Ausnahme ihrer ausdrucksstarken Augen. Ihre Augen waren unglaublich groß, schwarz schimmernd, wie der Nachthimmel im August, und immer weit geöffnet, als ob sie alles um sich herum in ständigem Entzücken betrachten

восторженном удивлении от всего, что ее окружает. Замуж она вышла, когда уже потеряла всякую на то надежду, в двадцать восемь лет. Жила тогда со своими родителями в селе Мохратаг, откуда и была родом. Так случилось, что однажды, возвращаясь с далёкого виноградника, увидела на обочине дороги припаркованный самосвал и подумалось ей, может, он едет в сторону Мохратага, подошла, чтобы попросить водителя взять её с собой. Капот машины был откинут, засучив рукава выгоревшей на спине солдатской гимнастерки, водитель копался в моторе. Евгине подошла и запросто хлопнула его по спине:

— Эй, парень, куда едешь?

Водитель выпрямился на подножке самосвала, сверху с головы до ног внимательно смерив её взглядом, рассмеялся.

— Не еду, не видишь? И я, и моя машина стоим. Ремонтируемся.

Евгине растерялась. Парень был высокий, крепкого телосложения с улыбочивым лицом и добрыми глазами.

— Чего смеёшься? — между прочим, спросила Евгине.- Скажи, я тоже посмеюсь.

— Стало смешно, вот и рассмеялся. Ты откуда появилась?

Ты что, местная участковая или тебя моим контролером назначили, а я не в курсе?

Евгине молча посмотрела на него, потом произнесла примирительным тоном:

— Смейся сколько хочешь, но скажи, едешь в сторону Мохратаг или не едешь.

— Нет, — отозвался парень с добродушной улыбкой.- Я еду в Тонашен, а тебе надо в Мохратаг?

— Да.

— Как тебя зовут?

Евгине назвала свое имя.

würde. Sie heiratete, als sie alle Hoffnung aufgegeben hatte, im Alter von achtundzwanzig Jahren. Sie lebte damals mit ihren Eltern in dem Dorf Mochratag (*Kiçik Qarabey*), aus dem sie stammte. Eines Tages sah sie auf dem Rückweg von einem weit entfernten Weinberg einen am Straßenrand geparkten Kipplaster, dachte, dass er vielleicht in Richtung Mochratag unterwegs sei, und ging hin, um den Fahrer zu bitten, sie mitzunehmen. Die Motorhaube des Lastwagens war offen, der Fahrer zerrte mit den Ärmeln einer auf dem Rücken verbrannten Soldatenjacke am Motor. Jewginja ging hinüber und klopfte ihm auf die Schulter:

- He, Junge, wohin fährst du?

Der Fahrer richtete sich auf der Ladefläche des Kippers auf, betrachtete sie sorgfältig von Kopf bis Fuß und lachte.

- Ich gehe nicht, siehst du das nicht? Sowohl ich als auch mein Auto stehen. Wir reparieren.

Jewginja war sprachlos. Er war groß, kräftig gebaut, hatte ein lächelndes Gesicht und freundliche Augen.

- Warum lachst du? - fragte Jewginja ganz beiläufig. Sag es mir, ich werde auch lachen.

- Es wurde lustig, also lachte sie. Woher kommst du?

Bist du die örtliche Bezirkspolizistin, oder wurdest du zu meinem Beobachter ernannt und ich weiß nichts davon?

Jewginja sah ihn schweigend an und sagte dann in einem versöhnlichen Ton:

- Lach, so viel du willst, aber sag mir, ob du in Richtung Mochratag fährst oder nicht.

- Nein, - sagte der Junge mit einem gutmütigen Lächeln. - Ich fahre nach Tonaaschen und du musst nach Mochratag?

- Ja.

- Wie heißt du?

Jewginja sagte ihren Namen.

— А меня зовут Размик, — сказал парень. — Мимо проезжаю. Если чуть подождешь, закончу, поедем. Ходовик что-то плохо работает.

— А ты быстро закончишь? — спросила девушка, с удовольствием разглядывая засученные по локоть, крепкие, промасленные руки парня.

А кто его знает. Ты пока сядь, вон, там, под грушевым деревом, вдруг, ненароком, спелая груша упадет.

— Евгине посмотрела наверх, на ветки грушевого дерева, с едва распустившимися почками и удивленно покачала головой:

— Ты же не сумасшедший, парень, — заметила она, — на дереве только почки распускаются, а ты о спелой груше говоришь?

Парень, залиvisto засмеявшись, сказал:

— Вчера говорю моему деду, что бы ты сейчас хотел: красивую женщину или хорошую, спелую грушу? Озорник ты, говорит, у меня, разве есть зубы, чтоб есть грушу?

Евгине тоже рассмеялась:

— Этому твоему деду сколько лет? Мозги на месте?

— А как же. Говорит, что воевал против войска Наполеона! Недавно отметили его день рождения, девяносто восемь лет исполнилось. Хочет жениться. Но, боится, что она изменять будет, тогда он возьмёт топор и отрубит ей голову, сядет в тюрьму.

— Слушай, парень, глупости не говори, в таком возрасте хочет жениться?

— А что толку, что хочет? Его старший брат против.

— У него еще и старший брат есть? — широко раскрыв глаза от удивления, пролепетала Евгине.

— Есть. Старший брат живёт с родителями, а у моего деда отдельно от них свой дом с огородом.

- Und mein Name ist Rasmik, - sagte der Junge. - Ich bin nur auf der Durchfahrt. Wenn du ein bisschen wartest, werde ich fertig und dann fahren wir. Das Achslager *(Rollator)* funktioniert nicht richtig.

- Wird es lange dauern, bis du fertig bist? - fragte sie und betrachtete genüsslich die ellenbogenlangen, kräftigen, geölten Hände des Mannes.

Wer weiß. Setz dich dort drüben unter den Birnbaum, falls aus Versehen eine reife Birne fällt.

- Jewginja schaute zu den Zweigen des Birnbaums hinauf, deren Knospen kaum aufgegangen waren, und schüttelte verwundert den Kopf:

- Du bist doch nicht verrückt, Junge, - bemerkte sie, - der Baum hat nur Knospen, und du redest von einer reifen Birne?

Der Junge lachte fröhlich und sagte:

- Gestern sagte ich zu meinem Großvater, was er jetzt möchte: eine schöne Frau oder eine schöne, reife Birne? Du böser Junge, sagte er, habe ich denn Zähne, um eine Birne zu essen?

Jewginja lachte auch:

- Wie alt ist dein Großvater? Ist sein Hirn noch an seinem Platz?

- Und wie. Er sagt, er habe gegen Napoleons Armee gekämpft! Vor kurzem hat er seinen Geburtstag gefeiert, er ist achtundneunzig Jahre alt. Er möchte heiraten. Aber er hat Angst, dass sie ihn betrügt, dann nimmt er eine Axt und hackt ihr den Kopf ab, geht ins Gefängnis.

- Hör mal, Junge, sei nicht albern, in diesem Alter will er heiraten?

- Was nützt es, etwas zu wollen? Sein älterer Bruder ist dagegen.

- Hat er auch einen älteren Bruder? - platzte Jewginja mit vor Überraschung geweiteten Augen heraus.

- Das hat er. Der ältere Bruder lebt bei seinen Eltern, und mein Großvater

Брови доверчивой Евгине резко поднялись вверх, а Размик добавил, хохоча:

— Ну, ладно, не мешай мне, посиди под грушевым деревом, а я закончу работу.

Евгине почему-то вздохнула, села на придорожный камень в тени дикой груши и стала ждать, сама себе удивляясь. Не раз случалось ей возвращаться с дальнего поля, не раз садилась на попутную машину или мотоцикл... Но чтобы ей велели ждать и она покорно ждала — такого еще не бывало; нет так нет, и она шла своей дорогой. Благо идти было не так уж и далеко; от самого дальнего поля до дома не более пяти верст, а сегодня и того меньше, поскольку половину пути она уже прошла, но особой усталости не чувствовала — могла бы отшагать оставшийся путь и через полчаса быть дома. Но вот зачем-то сидит на этом камне, ждет, и неизвестно, сколько еще будет ждать — может, полчаса, может быть, час, а то и больше. Что удивительно, ей нравилось вот так сидеть и ждать, глядя на мощные руки незнакомого парня, на его потную спину, на которой от каждого движения перекачивались мускулы под выгоревшей солдатской гимнастеркой, и на его давно не стриженный затылок с длинными волосами, закрывавшими могучую шею. Парень молча возился под капотом самосвала, Евгине почувствовала, что ее ожидание слишком затягивается и уже становится бесстыдством — вот так сидеть и ждать...

Несколько раз она порывалась встать и уйти, но не могла заставить себя это сделать, продолжая сидеть

hat ein eigenes Haus mit einem Gemüsegarten.

Die Augenbrauen der leichtgläubigen Jewginja zogen scharf nach oben, und Rasmik fügte lachend hinzu:

- Na gut, lass mich in Ruhe, setz dich unter den Birnbaum und ich erledige die Arbeit.

Jewginja seufzte aus irgendeinem Grund, setzte sich auf einen Stein am Straßenrand im Schatten eines wilden Birnbaums und wartete, selbst überrascht. Mehr als einmal war sie von einem weit entfernten Feld zurückgekommen, mehr als einmal hatte sie ein vorbeifahrendes Auto oder ein Motorrad genommen... Aber nie hatte man ihr gesagt, sie solle warten, und sie wartete gehorsam; nein, sie ging ihren eigenen Weg. Glücklicherweise war es nicht sehr weit zu laufen; es waren nicht mehr als fünf Werst vom entferntesten Feld bis zum Haus, und heute sogar noch weniger, da sie bereits die Hälfte der Strecke zurückgelegt hatte, aber sie fühlte sich nicht zu müde - sie konnte den Rest des Weges laufen und in einer halben Stunde zu Hause sein. Aber hier saß sie nun auf diesem Stein und wartete aus irgendeinem Grund, und es war nicht abzusehen, wie lange sie warten würde - vielleicht eine halbe Stunde, vielleicht eine Stunde, vielleicht mehr. Überraschenderweise saß sie gerne da und wartete, starrte auf die kräftigen Arme des Fremden, auf seinen verschwitzten Rücken, wo jede Bewegung die Muskeln in seinem verbrannten Soldatenanzug zum Rollen brachte, und auf die Rückseite seines langen, ungeschnittenen Haares, das den mächtigen Hals bedeckte. Der Mann unter der Motorhaube des Kipplasters schwieg, Jewginja spürte, dass ihr Warten zu lange dauerte, und es wurde bereits unverschämt - so zu sitzen und zu warten...

Mehrmals versuchte sie, aufzustehen und wegzugehen, konnte sich aber nicht dazu durchringen und blieb auf dem

на камне, с каждой минутой все больше и больше чувствуя растерянность, поскольку за двадцать восемь лет своей жизни ни разу не испытывала такой вот тихой и тревожной радости, какую ощущала сейчас, сидя в тени дикой груши на обочине дороги. Ее радовало все: и молчаливая покорность, с которой она села на этот камень, повинувшись совету совершенно незнакомого парня, и сам парень, в выгоревшей солдатской гимнастерке, с таким толстощекимым смешным лицом, и эти быстро сгущающиеся летние сумерки, и это лесное безмолвие, которого она раньше не замечала, хотя каждый день ходила по этой дороге...

— Кажется, всё, — сказал, наконец, парень, с грохотом закрывая капот самосвала и спрыгнув на землю. — Давай, я тебя отвезу моему деду невесты деду, — моему деду невесты, пошутил он и громко засмеялся.

— Отвези, — согласилась Евгине и, тоже, засмеялась. Размик, взяв из кабины тряпку, вытер промасленные руки. Улыбаясь, исподтишка, он посмотрел на Евгине, потом подошёл и спросил:

— Наверное, устала сидеть, сейчас поедем. Только, выкурю сигарету.

— От чего бы мне устать, сижу себе... — откликнулась Евгине, положив руки на свои круглые колени. — А ты, наверное, действительно устал.

— Немного, — согласился Размик, и садясь на камень рядом, возле Евгине, закурил свой «Памир». — Зажигание подводит каждый раз, — сказал он и вдруг, добавил, с неожиданным смехом: — пошла б пешком, давно дошла бы.

— А куда мне спешить? Родители на ферме, а дом не убежит, —

Stein sitzen, wobei sie sich von Minute zu Minute verwirrter fühlte, denn in den achtundzwanzig Jahren ihres Lebens hatte sie noch nie eine so ruhige und ängstliche Freude erlebt, wie sie jetzt im Schatten eines wilden Birnbaums am Straßenrand saß. Alles gefiel ihr: der stille Gehorsam, mit dem sie sich auf diesen Stein setzte, um den Rat eines völlig Fremden zu befolgen, und der Kerl selbst, in einer verblichenen Soldatenuniform, mit einem so dickbäckigen, lustigen Gesicht, und diese rasch zunehmende Sommerdämmerung, und diese Waldstille, die sie vorher nicht bemerkt hatte, obwohl sie jeden Tag diesen Weg entlangging ...

- Ich glaube, das war's, - sagte der Junge schließlich, rüttelte an der Motorhaube des Kipplasters und sprang zu Boden. - Komm, ich bringe dich zum Großvater meiner Großvaterbraut, - mein Großvater ist eine Braut, scherzte er und lachte laut.

- Bring mich hin, - stimmte Jewginja zu und lachte ebenfalls. Rasmik nahm einen Lappen aus der Kabine und wischte sich die eingeölten Hände ab. Mit einem verstohlenen Lächeln sah er Jewginja an, dann ging er zu ihr und fragte sie:

- Wahrscheinlich müde vom Sitzen, jetzt lass uns fahren. Ich rauche nur eine Zigarette.

- Warum sollte ich müde sein, wenn ich hier sitze..., - antwortete Jewginja und legte ihre Hände auf ihre runden Knie. - Du bist wahrscheinlich müde.

- Ein wenig, - stimmte Rasmik zu, setzte sich neben Jewginja auf den Stein und zündete sein "Pamir" an. - Die Zündung versagt jedes Mal, - sagte er und fügte plötzlich mit einem seltsamen Lachen hinzu: - wenn du zu Fuß gegangen wärst, wärst du schon längst dort angekommen.

- Warum habe ich es so eilig? Die Eltern sind auf dem Bauernhof, und das

пожала плечами Евгине, с легкой досадой из — за его его слов. — Чего смеёшься? Смешно, да, что я, как дура, сидела и ждала тебя? Могу уйти. — И резко встала на ноги.

Размик быстро поймал её за руку:
— Куда пошла, стой? С тобой и пошутить нельзя.

Чувствуя, что Евгине и не думает высвободить руку, парень отпустил её сам, уже уверенный, что она никуда не уйдёт. Сказал с восхищением:

— Вот это глаза... Будто хочешь испепелить меня взглядом. — Его лицо, снова, озарила широкая, бесхитростная улыбка. Каждый раз, когда он улыбался или особенно когда смеялся, его глаза сужались, превращаясь в узкие щёлочки. — В нашей деревне меня считают ненормальным, знаешь, почему?

— Почему?

— Потому что, надо или не надо, смеюсь, сам не зная, почему.

— Из какой ты деревни? — спросила Евгине.

— По отцовской линии — из Тонашена, там и живу, а с маминой стороны — из Атерка. Если подняться на холм, село будет видно.

— Я что, не знаю, где Атерк? А это правда, что в любой деревни есть свой сумасшедший, а в Атерке сумасшедший каждый, — насмешливо добавила Евгине.

— На один процент правда, на девяносто девять — нет. Вот я, например, на половину из Атерка... я что, сумасшедший?

— А что, не сумасшедший? Как раз, наполовину сумасшедший.

Размик сразу взорвался заливистым хохотом. И делал он так заразительно, что Евгине не выдержала и, тоже, засмеялась.

Haus wird nicht weglaufen, - зукте Jewginja mit den Schultern, leicht verärgert über seine Worte. - Warum lachst du? Es ist schon komisch, nicht wahr, dass ich wie ein Narr auf dich gewartet habe? Ich kann gehen. - Und stand plötzlich auf.

Rasmik packte sie schnell am Arm:
- Wohin gehst du, stopp? Mit dir kann man nicht einmal scherzen.

Da er spürte, dass Jewginja nicht die Absicht hatte, ihre Hand loszulassen, ließ er sie los, in der Gewissheit, dass sie nirgendwo hingehen würde. Er sagte mit Bewunderung:

- Was für Augen... Es ist, als würdest du versuchen, mich mit deinem Blick zu verführen. - Sein Gesicht erhellte sich wieder mit einem breiten, arglosen Lächeln. Jedes Mal, wenn er lächelte, oder besonders wenn er lachte, verengten sich seine Augen zu schmalen Schlitzern. - In unserem Dorf halten sie mich für verrückt, weißt du, warum?

- Warum?

- Denn, ob ich lachen soll oder nicht, ich weiß nicht warum.

- Aus welchem Dorf kommst du? - fragte ich Jewginja.

- Väterlicherseits stamme ich aus Tonaschen, wo ich wohne, und mütterlicherseits aus Aterk. Wenn du auf den Hügel gehst, kannst du das Dorf sehen.

- Weiß ich denn nicht, wo Aterk ist? Es ist wahr, dass jedes Dorf seinen Verrückten hat, aber in Aterk sind alle verrückt, - fügte Jewginja spöttisch hinzu.

- Zu einem Prozent wahr, zu neunundneunzig Prozent nicht. Ich, zum Beispiel, bin halb von Aterk... bin ich verrückt?

- Und wenn nicht verrückt? Halbverrückt, um genau zu sein.

Rasmik brach sofort in Gelächter aus. Und das tat er so ansteckend, dass Jewginja es nicht aushielt und ebenfalls lachte.

Какое-то время, оба хохотали, глядя смеялись, друг на друга, потом Размик сказал:

— Ну что, поехали?

Евгине кивнула.

— Поехали...

Парень, однако, не сдвинулся с места. Подумав, продолжил:

— А может, немного перекусим? Ты, наверное, с работы, голодная, а тут еще я задержал.

— Слушай, — на мгновение озираясь по сторонам, усомнилась Евгине, — где ты видишь в этой степи.

Размик встал, улыбаясь поднялся в кабину, спустя пару минут, вернулся, положив на гладкий камень копченую колбасу и варёные яйца.

— Наверное, твоя жена сварила?

Евгине подумалось, что колбасу он мог купить сам в каком-нибудь магазине по пути, а вот, яйца для мужей варят жёны.

— Да, нет, — махнул рукой Размик, — сам варю.

— Почему? Ты не женат? — спросила Евгине.

— Был, но жена моя сбежала.

— Как это, сбежала? — не поняла Евгине.

— А вот так, взяла да и сбежала! — весело сообщил парень. — Давно это было, лет восемь назад. Понимаешь, женили меня рано, мне еще и восемнадцати не было. А через два месяца — хлоп, мне в армию! Когда вернулся через три года, она уже замужем за другим и двое детей была. Теперь я один, как одинокое дерево на пустом поле.

— А родители твои где?

— В Грозном. Там моя сестра с мужем и детьми, она и уговорила их переехать к ним. А я остался.

Sie lachten und sahen sich eine Weile an, dann sagte Rasmik:

- Nun, sollen wir gehen?

Jewginja nickte.

- Los geht's...

Der Junge rührte sich jedoch nicht. Nachdem er eine Weile nachgedacht hatte, fuhr er fort:

- Vielleicht einen kleinen Happen essen? Du bist wahrscheinlich hungrig nach der Arbeit, und ich bin spät dran.

- Sieh mal, - sagte Jewginja und schaute sich einen Moment um, - was siehst du in dieser Steppe?

Rasmik stand lächelnd auf, ging in die Fahrerkabine und kam ein paar Minuten später zurück, um eine geräucherte Wurst und gekochte Eier auf einen glatten Stein zu legen.

- Wahrscheinlich hat sie deine Frau gekocht?

Jewginja dachte, dass er die Wurst vielleicht in einem Geschäft auf dem Weg gekauft hatte, aber die Eier wurden von den Ehefrauen für die Männer gekocht.

- Ja, nein, - zuckte Rasmik mit den Schultern - ich koche sie selbst.

- Warum? Sie sind nicht verheiratet? - fragte Jewginja.

- Ich war, aber meine Frau ist weggelaufen.

- Was heißt das, weggelaufen? - Jewginja verstand das nicht.

- Und einfach so ist sie weggelaufen! - sagte der Junge fröhlich. - Das war vor langer Zeit, vor etwa acht Jahren. Ich habe nämlich früh geheiratet, ich war noch nicht einmal achtzehn. Und zwei Monate später - peng, war ich bei der Armee! Als ich drei Jahre später zurückkam, war sie bereits verheiratet und hatte zwei Kinder. Jetzt bin ich allein, wie ein einsamer Baum auf einem leeren Feld.

- Wo sind deine Eltern?

- In Grosny. Meine Schwester ist dort mit ihrem Mann und ihren Kindern, sie

— Это почему же? —
поинтересовалась Евгине, очищая
яйцо, сваренное вкрутую.

— Да чего я там потерял, в
Грозном? Я село свое люблю. В
армии во сне только его и видел.

— Небось, жену тоже видел во
сне... И, наверное, не один раз... — с
заметной ревностью произнесла
Евгине, косясь в его сторону. И как
это часто бывает в таких случаях, ей
показалось, что она давным- давно
знает этого парня.

Размик громко захохотал.

— Поверишь ли, ни разу за три
года! Деревню видел, даже осла
нашего видел, а ее нет... Входи за
меня...

— Чего-о? — ошарашенная
внезапными словами Размика,
протянула Евгине. — Это еще
зачем?..

— Как зачем? Во сне буду тебя
видеть!

— Больно надо... — хихикнула
девушка, отворачиваясь. — Хватит
молоть вздор, ехать надо... — И
первой поднялась с камня.

Парень, чуть замешкавшись, тоже
встал.

— Ну чего ты? Почему злишься?
Я же не в обиду тебе!

— Да не злюсь я, Господи! — с
досадой сказала Евгине, садясь
рядом с ним в кабину. — Только не
люблю, когда о таких вещах со
смехом говорят.

Парень, однако, не в силах
сладить со своим естеством, опять
захохотал и хлопнул себя ладонью по
губам.

— Ну вот, видела? Опять! Я разве
виноват? Смех сам прет из меня.
Наверное, оттого и жена сбежала,
легкомысленным посчитала. — И
вдруг, повернувшись к ней, спросил:

hat sie überredet, dort hinzuziehen. Und
ich blieb zurück.

- Warum denn das?, - fragte
Jewginja und schälte ein hart gekochtes
Ei.

- Was habe ich dort, in Grosny,
verloren? Ich liebe mein Dorf. In der
Armee habe ich nur davon geträumt.

- Ich wette, du hast deine Frau auch
in deinen Träumen gesehen...

Wahrscheinlich mehr als einmal..., -
sagte Jewginja und blinzelte mit einer
spürbaren Eifersucht in seine Richtung.
Und wie so oft bei solchen
Gelegenheiten, hatte sie das Gefühl,
den Jungen schon lange zu kennen.

Rasmik lachte laut auf.

- Und das nicht ein einziges Mal in
drei Jahren! Ich habe das Dorf gesehen,
ich habe sogar unseren Esel gesehen,
aber nicht sie... Komm rein zu mir...

- Was? - Benommen von Rasmiks
plötzlichen Worten, hielt Jewginja die
Hand hin. - Wozu ist das gut?..

- Wozu? Ich werde dich in meinen
Träumen sehen!

- Es muss weh tun..., - kicherte das
Mädchen und wandte sich ab. - Hör auf,
Unsinn zu reden, wir müssen fahren... -
Sie war die erste, die sich vom Stein
erhob.

Der Junge stand ein wenig zögerlich
auf.

- Was ist los? Warum bist du
verärgert? Ich möchte dich nicht
beleidigen!

- Ich bin nicht verärgert, Gott! - sagte
Jewginja verärgert, als sie sich neben
ihn in die Fahrerkabine setzte. - Ich mag
es einfach nicht, wenn man über solche
Dinge lachend spricht.

Der Junge konnte sich jedoch nicht
beherrschen, lachte wieder und schlug
sich auf die Lippen.

- Da, hast du gesehen? Nicht schon
wieder! Es ist doch nicht meine Schuld,
oder? Das Lachen kam aus mir heraus.
Ich nehme an, dass meine Frau deshalb
weggelaufen ist, weil sie mich für

— Слушай, а почему ты сама не замужем?

— Не берут, потому и не замужем. Да тебе-то что? Пристал с дурацкими расспросами! Так мы поедем сегодня или нет?

— Поедем, не бойся. А у вас в Мохратаге, наверное, одни дураки живут...

— С чего это ты взял? — удивилась Евгине.

— Так дураки, да и все! — заключил Размик. — Сама не понимаешь, что ли?

— Неет, — протянула Евгине, на этот раз догадавшись, на что намекает, этот веселый парень, но ей хотелось услышать не только намек, поэтому добавила. — Не понимаю.

— Как это, не понимаешь? Такая упитанная девушка с красивыми глазами живёт у них под носом, а они не видят. Ну, если не придурки, значит, слепые, — решительно подытожил он, заводя мотор.

Беседуя на разные темы, Размик привёз её в Мохратаг и уехал в свой Тонашен, грохоча старым самосвалом.

Всю ночь Евгине проплакала, уткнувшись в подушку, мысленно обзывая ни в чем не повинного парня всеми известными ей ругательными эпитетами, которые она знала великое множество.

Утром она проснулась, как всегда, бодрая, будто, вроде бы позабыв вчерашнего водителя. День прошёл спокойно, однако, в полдень, почему-то, её охватило, какое-то, непонятное волнение, которое к вечеру перешло в тревожную радость. Не веря своим глазам, Евгине увидела в окно въезжающий в село самосвал и узнала: это была машина Размика. Она не вышла из дома, с беспокойно бьющимся сердцем ждала, пока,

leichtsinnig hielt. - Und plötzlich drehte er sich zu ihr um und fragte: - Hör mal, warum bist du nicht selbst verheiratet?

- Will nicht, deshalb bin ich ja auch nicht verheiratet. Was geht dich das an? Du stellst dumme Fragen! Fahren wir heute oder nicht?

- Lass uns fahren, mach dir keine Sorgen. Ihr müsst die einzigen Narren sein, die in Mochratag leben...

- Wie kommst du darauf? - Jewginja war überrascht.

- Sie sind eben dumm, das ist alles! - schloss Rasmik. - Kannst du dich nicht selbst davon überzeugen?

- Neiiiiin, - sagte Jewginja, diesmal ahnte sie, worauf der fröhliche Kerl anspielte, aber sie wollte mehr als nur eine Andeutung hören, also fügte sie hinzu. - Das verstehe ich nicht.

- Was meinst du damit, dass du es nicht verstehst? So ein molliges Mädchen mit hübschen Augen lebt vor ihrer Nase und sie sehen es nicht. Nun, wenn sie keine Idioten sind, dann sind sie blind, - fasste er entschlossen zusammen und startete den Motor.

Während sie sich über verschiedene Themen unterhielten, fuhr Rasmik sie nach Mochratag und fuhr mit dem alten Muldenkipper zu seinem Tonaschen.

Die ganze Nacht hindurch weinte Jewginja in ihr Kissen und beschimpfte den Unschuldigen in Gedanken mit allen Schimpfwörtern, die sie kannte, und das waren nicht wenige.

Am Morgen wachte sie auf, wie immer, munter, als hätte sie den Fahrer von gestern vergessen. Der Tag verlief ruhig, doch am Mittag wurde sie aus irgendeinem Grund von einer seltsamen Aufregung ergriffen, die sich am Abend in eine ängstliche Freude verwandelte. Jewginja traute ihren Augen nicht und sah einen Kipper ins Dorf fahren und erkannte ihn: es war Rasmiks Auto. Sie verließ das Haus nicht, mit rastlos schlagendem Herzen wartete sie, bis,

пролетая над горами, над всем селом прогремел его хриплый голос:

— Евгинеееее!!!

Не в силах больше ждать, Евгине выскочила из дома, подозрительно красиво одетая, застегиваясь на ходу.

— Зачем приехал? Чего хочешь?

— Послушай, пистолет моего деда при мне, — заржал Размик, — застрелю тебя на месте, со мной нормально разговаривай, я пришел сделать официальное предложение — выйти за меня замуж.

В тот же вечер, без разрешения родителей (они были на ферме), на том же благословенном самосвале, в кузов которого был закинут единственный чемодан с необходимой одеждой, Евгине переехала к Размику в Тонашен.

Жить они начали вроде бы счастливо, но длилось это счастье недолго. Через полгода по дороге из райцентра в дальнее село Атерк с тяжелым грузом на одном из поворотов вдоль реки Тартар Размик сорвался в пропасть и погиб.

Поплакала Евгине сколько надо над могильным холмиком, возникшими на краю сельского кладбища, походила год в траурном одеянии, а потом пошла биться с неласковой судьбой за свою толику счастья, право на которое почувствовала за собой в тот летний теплый весенний день, сидя на камне возле застрявшего самосвала, водитель которого впервые за ее двадцативосьмилетнюю жизнь, сам того не сознавая, открыл глаза на это право. И теперь она решила воспользоваться им, не упустив свое. Но, увы, делала это неумело и расплачивалась горькими слезами. Дважды, с распахнутым сердцем, бросалась навстречу мелькнувшему счастью или тому, что, по своей доверчивости, принимала за счастье,

über die Berge fliegend, seine heisere Stimme über das ganze Dorf dröhnte: - Jewginjaaaaa !!!

Jewginja konnte nicht länger warten und stürzte aus dem Haus, verdächtig schön gekleidet, sich unterwegs zuknöpfend.

- Warum bist du gekommen? Was willst du?

- Höre, ich habe die Pistole meines Großvaters bei mir, - lachte Rasmik, - ich erschieße dich auf der Stelle, rede normal mit mir, ich mache dir einen formellen Antrag - mich zu heiraten.

Noch am selben Abend zog Jewginja ohne die Erlaubnis ihrer Eltern (sie waren auf dem Bauernhof) in demselben gesegneten Lastwagen mit einem einzigen Koffer voller Kleidung zu Rasmiks Haus in Tonaachen.

Sie schienen glücklich bis ans Ende ihrer Tage zu leben, aber es dauerte nicht lange. Sechs Monate später stürzte Rasmik, der eine schwere Last transportierte, auf dem Weg vom Bezirkszentrum zum abgelegenen Dorf Aterk an einer der Kurven des Flusses Tartar in einen Abgrund und starb.

Jewginja weinte über die Grabhügel, die am Rande des Dorffriedhofs auftauchten, trug ein Jahr lang Trauerkleidung und kämpfte dann mit einem unfreundlichen Schicksal um ihr Stückchen Glück, das Recht, das sie an jenem warmen Sommertag im Frühling für sich selbst empfand, als sie auf einem Stein in der Nähe eines abgestellten Muldenkippers saß, dessen Fahrer ihr zum ersten Mal in ihrem achtundzwanzigjährigen Leben, ohne es selbst zu wissen, die Augen für dieses Recht öffnete. Und jetzt beschloss sie, es zu nutzen, und ließ es nicht los. Aber leider tat sie es ungeschickt und bezahlte es mit bitteren Tränen. Zweimal warf sie sich mit offenem Herzen einem Fünkchen Glück entgegen, oder dem, was sie leichtgläubig für Glück hielt, und

и дважды ее грубо и больно отбрасывало, словно она прикасалась к проводам высокого напряжения.

Одним был Вардан Дарбинян — наладчик из леспромхоза. Тоже, вроде бы, с ума сходил по черным глазам Евгине. Стишки писал, просвещая их ей, дарил полевые да лесные цветы, только не приносил в дом ни копейки. Так и прожили они вместе около года. А потом выяснилось, что Вардан то ли в двух, то ли в трех местах имеет и жен, и детей, потому и не хотел расписываться с Евгине. Хоть и с опозданием, узнав об этом, в один прекрасный день девушка выгнала его из своего дома. Другим был Мишик — рабочий-сезонник из геофизической партии, искавшей в окрестных горах новые источники водных ресурсов для оросительных целей. Мишику было уже больше сорока, был он трижды женат, трижды разведен. В трех городах — в Баку, Грозном и Ташкенте — у него были дети, которым аккуратно, по исполнительному листу, выплачивал алименты. С Евгине он прожил восемь месяцев и ни разу не дал ей ни единой копейки из своей зарплаты, всякий раз ссылаясь на то, что половину денег вынужден отдавать детям, а остальные идут на колпит (коллективное питание) да на мелкие карманные расходы.

— Вот как найдем воду и поставим скважины, тогда завалят нас премиями, деньги некуда девать будет!

— А воду-то найдете? — тихо улыбалась Евгине, заставляя себя верить, что Мишик говорит правду.

И Мишик в общем говорил ей правду. Однако, когда дело дошло до премиальных, стал вдруг приходить домой, упившись до скотского состояния, и принимался попрекать Евгине за то, что она была замужем. Страдал он при этом настолько

зweiмал wurde sie brutal und schmerzhaft weggeschleudert, als hätte sie einen Hochspannungsdraht berührt.

Einer von ihnen war Wardan Darbinjan, ein Einrichter des Holzunternehmens. Er schien auch verrückt nach Jewginjas schwarzen Augen zu sein. Er schrieb Gedichte, um sie zu bilden, schenkte ihr Blumen vom Feld und aus dem Wald, brachte aber keine Kopeke ins Haus. Sie lebten ein Jahr lang zusammen. Dann stellte sich heraus, dass Wardan an zwei oder drei Orten Frauen und Kinder hatte, weshalb er Jewginja nicht heiraten wollte. Obwohl er es zu spät erfuhr, warf ihn das Mädchen eines Tages aus dem Haus. Der andere war Mischik, ein Saisonarbeiter eines geophysikalischen Teams, das in den umliegenden Bergen nach neuen Wasserquellen für Bewässerungszwecke suchte. Mischik war über vierzig, dreimal verheiratet und dreimal geschieden. Er hatte Kinder in drei Städten - Baku, Grosny und Taschkent - an die er laut einem Vollstreckungsbescheid akkurat Unterhalt zahlte. Er lebte acht Monate lang mit Jewginja zusammen und gab ihr keine einzige Kopeke seines Gehalts, wobei er immer wieder darauf hinwies, dass er die Hälfte des Geldes seinen Kindern geben musste, während der Rest für Kolpit (gemeinsame Mahlzeiten) und ein geringes Taschengeld verwendet wurde.

- Wenn wir Wasser finden und Brunnen anlegen, dann werden wir mit Prämien überschwemmt, wir können das Geld nirgendwo ausgeben!

- Werden sie Wasser finden? - Jewginja lächelte leise und redete sich ein, dass Mischik die Wahrheit sagte.

Und Mischik sagte ihr im Allgemeinen die Wahrheit. Aber als es um die Prämien ging, kam er plötzlich betrunken nach Hause und machte Jewginja Vorwürfe, weil sie verheiratet war. Er litt so scheinheilig, dass Jewginja innerlich kalt dachte, dass er

наигранно, что Евгине, внутренне холодея, думала: уж не нарочно ли он это делает, чтобы уйти от нее или, еще хуже, чтобы она сама выгнала его из дому. Но второй муж есть второй муж, выгнать его — тоже позора не оберешься, село такие вещи не прощает, а тем более чужое село, не родное. И Евгине молча терпела, днем на людях улыбаясь, а по ночам беззвучно плача в подушку. И терпела бы, наверное, до конца дней своих, если бы однажды, несмотря на свою щедушность, Мишик спьяну не полез к ней с кулаками. Тут наконец Евгине сообразила, что дальше будет хуже, и, забыв про то, что это ее второй муж и что ее ждет беспощадный, хотя и безмолвный суд сельчан, разъярившись до беспамятства, схватила стоявший в углу железный крюк, которым извлекают из тонаира испеченный хлеб, огрела второго мужа с такой неистовой силой поперек спины, что тот по-пороссячи завизжал, выскочив в ливневую октябрьскую ночь. И больше не появлялся.

С той поры Евгине надолго замкнулась в себе, стыдясь смотреть сельчанам в глаза. И с той же поры за нею на селе утвердилась дурная слава — «гулящая»...

В первые дни после изгнания Мишика кое-кто из сельчан, особенно женщины, не упускали случая сказать ей в глаза все, что о ней думают. Евгине сперва отмалчивалась, старалась ни с кем не встречаться — даже за водой к роднику ходила лишь после того, как стемнеет и на улицах станет безлюдно. Но потом поняла: чем больше она будет отмалчиваться, тем ей же будет хуже — затравят до смерти... И она стала давать отпор, да так, что злые языки сами оставались в долгу у нее, на

das mit Absicht tat, um von ihr wegzukommen oder, noch schlimmer, um sie dazu zu bringen, ihn selbst aus dem Haus zu werfen. Aber ein zweiter Ehemann ist ein zweiter Ehemann, und es wäre eine Schande, ihn hinauszuerwerfen, und das Dorf verzeiht so etwas nicht, vor allem nicht in einem fremden Dorf, nicht in ihrem eigenen. Und Jewginja ertrug es stillschweigend, lächelte tagsüber in der Öffentlichkeit und weinte nachts leise in ihr Kopfkissen. Und sie würde wahrscheinlich für den Rest ihres Lebens geduldig sein, wenn Mischik eines Tages trotz seiner Gebrechlichkeit betrunken mit ihr kämpfen würde. Schließlich spürte Jewginja, dass es noch schlimmer kommen würde, und vergaß, dass es ihr zweiter Mann war und dass ein gnadenloses, wenn auch schweigendes Gerichtsverfahren der Dorfbewohner auf sie wartete. Wutentbrannt ergriff sie den eisernen Haken in der Ecke, der dazu dient, das gebackene Brot aus dem Kuchen zu ziehen, und schlug ihrem zweiten Mann mit solcher Wucht auf den Rücken, dass er schreiend wie ein Schwein in die stürmische Oktobernacht hinauslief. Er kam nie wieder zurück.

Von da an zog sich Jewginja für lange Zeit in sich selbst zurück und schämte sich, den Dorfbewohnern in die Augen zu sehen. Und von da an hatte sie im Dorf einen schlechten Ruf als – „Hure“...

In den ersten Tagen nach Mischiks Vertreibung ließen einige der Dorfbewohner, vor allem die Frauen, keine Gelegenheit aus, ihr ins Gesicht zu sagen, was sie von ihr hielten. Anfangs schwieg sie, versuchte, niemandem zu begegnen, und ging sogar nur zur Quelle, um Wasser zu holen, wenn es dunkel war und die Straßen menschenleer. Doch dann wurde ihr klar, dass es umso schlimmer für sie werden würde, je mehr sie schwieg - sie würde zu Tode gejagt werden... Also begann sie sich zu

слово отвечала десятью, при этом выбирая у жертвы места поблезненнее — у каждого есть такое, чего другим нельзя касаться.

Она сознательно касалась, а если это не помогало, хватала обидчиц за косы, дралась зло, осатанело, не зная ни жалости, ни пощады. Село было ее врагом, и она защищалась от него как умела, не выбирая средств. И под ее яростным натиском село уступило, утихомирилось... Ее оставили в покое, но скрытая вражда долго еще оставалась, напоминая о себе по-разному, но чаще всего в виде всяческих запретов, подобных тому, какое наложили на Елену родители Арсена, узнавшие о том, что она два раза была у «этой беспутной», которая, ясное дело, ничему хорошему не научит.

И одиноко, и тоскливо бывало Евгине в четырех стенах своего дома, идти было некуда. Даже в родное село Мохратаг ехать — означало бы и там затевать вражду. Сплетни о ее «бесстыдном поведении» уже туда дошли: мать с отцом проклиjali за то, что она на весь мир ославila их седины, а брат пригрозил «изрубить на куски», если появится в отчем доме (он со своей семьей жил отдельно от родителей, но это нисколько не меняло дела).

А трижды проклятая, анафемская нежность все копилась и копилась в неугомонном сердце, нерастраченная и никому не нужная. «Господи, хотя бы ребеночек тогда остался, — в неистовстве шептала по ночам Евгине в мокрую от слез подушку. — Ведь все Ты отнял у меня с одного раза, Господи, ничего не оставил, никакой радости, ни даже светлого лучика! Скажи, Господи, куда же мне девать, кому отдать то, что во мне копится и уже переливается через

wehren, und so blieben die bösen Zungen selbst in ihrer Schuld, indem sie ein Wort mit zehn beantwortete, während sie die Opferplätze schmerzhafter auswählte - jeder hat etwas, was andere nicht berühren dürfen.

Sie berührte sie absichtlich, und wenn das nicht half, packte sie die beleidigten Frauen an den Zöpfen, kämpfte böse und heftig und kannte weder Mitleid noch Gnade. Das Dorf war ihr Feind, und sie verteidigte sich gegen ihn, so gut sie konnte, ohne die Mittel zu wählen. Sie wurde in Ruhe gelassen, aber die latente Feindschaft blieb lange Zeit bestehen und erinnerte unterschiedlich an sie selbst, am häufigsten jedoch in Form von Verboten aller Art, wie das, das Jelena von Arsens Eltern auferlegt wurde, die erfuhren, dass sie zweimal „diese Lasterhaftigkeit“ aufgesucht hatte, die ihr natürlich nichts Gutes bringen würde.

Jewginja war allein und einsam in den vier Wänden ihres Hauses und konnte nirgendwo hin. Selbst in ihr Heimatdorf Mochratag zu gehen, würde bedeuten, auch dort eine Feindschaft zu beginnen. Ihre Mutter und ihr Vater beschimpften sie, weil sie der ganzen Welt ihre grauen Haare vorwarf, und ihr Bruder drohte ihr, sie „in Stücke zu hacken“, wenn sie zu Hause auftauchen würde (er und seine Familie lebten getrennt von ihren Eltern, aber das änderte nichts an der Situation).

Und die dreimal verdammte, blutleere Zärtlichkeit häufte sich und häufte sich im rastlosen Herzen, unverbraucht und unbedarft. „Gott, wäre doch wenigstens ein Kind da, - flüsterte sie Jewginja nachts verzweifelt in das tränennasse Kopfkissen. - Du hast mir alles auf einmal genommen, o Gott, du hast mir nichts gelassen, keine Freude, nicht einmal einen Lichtstrahl! Sag mir, Gott, wo soll ich hin, wem soll ich das geben, was ich angehäuft hat, und was jetzt schon überquillt! Wer

край! Кому оно нужно, мое одиночество, Господи, помоги же!..»

Как и все ее сверстники, Евгине, конечно, никогда не верила в Бога, не обращалась к нему за помощью, всегда смеялась, когда при ней произносили слова: «Господи, помоги... спаси... отведи...» Но теперь ей было так одиноко и грустно, так ей хотелось о ком-нибудь заботиться, быть кому-то нужной, кому-то радоваться, кого-то радовать, что она стала и впрямь верить во всемогущество Бога. Да и только ли его?.. Если бы ей сказали, что сам дьявол смог бы ей помочь, она с таким же неистовством молилась бы дьяволу. Однажды она призналась Елене, что всерьез подумывает о том, чтоб усыновить какого-нибудь ребенка из детского дома, только пока не решается... А вдруг этот ребенок, повзрослев, узнает, что она ему не родная мать и оттолкнет от себя, и тогда ей ничего не останется, как со скалы — да в пропасть...

К Елене она привязалась сразу и безоглядно, как делала все в жизни, не признавая половинчатости. Трудно сказать, почему именно к Елене, но, вероятней всего, Евгине нашла в ней, так сказать, родственную душу. Ей казалось, что у них схожие судьбы — обе изгои в собственном доме, нелюбимы, одиноки среди чужих им людей и не имеют здесь никого по крови. Из всей бригады она сильнее всех возмущалась отношением к Елене со стороны Арсеновой родни, приходила в форменную ярость всякий раз при виде ее глаз, покрасневших от слез. Не раз порывалась отправиться к ней домой и устроить там скандал по всем правилам, но боялась этим навредить Елене же. Но однажды, застав Елену плачущей, она предложила ей взять свои вещи и перебраться к ней, не подозревая о

braucht sie, meine Einsamkeit, Gott, hilf mir!..“

Wie alle Gleichaltrigen hatte Jewginja natürlich nie an Gott geglaubt, nie um Hilfe gebeten, immer gelacht, wenn die Worte: „Gott, hilf... rette... nimm weg...“ vor ihr ausgesprochen wurden. Aber jetzt war sie so einsam und traurig, so begierig darauf, sich um jemanden zu kümmern, von jemandem gebraucht zu werden, jemandem zu gefallen, jemanden glücklich zu machen, dass sie wirklich begann, an die Allmacht Gottes zu glauben. Und war es nur er? Hätte man ihr gesagt, dass der Teufel selbst ihr helfen könnte, hätte sie mit der gleichen Inbrunst zum Teufel gebetet. Eines Tages vertraute sie Jelena an, dass sie ernsthaft darüber nachdachte, ein Kind aus einem Waisenhaus zu adoptieren, aber sie hatte sich noch nicht entschieden... Was wäre, wenn dieses Kind, wenn es erwachsen ist, herausfindet, dass sie nicht seine richtige Mutter ist und es wegstößt, und dann hätte sie keine andere Wahl, als von einer Klippe in einen Abgrund zu stürzen...

Sie war Jelena sofort und bedingungslos zugetan, da sie alles im Leben tat, ohne sich Halbherzigkeit einzugestehen. Es war schwer zu sagen, warum sie sich zu Jelena hingezogen fühlte, aber es war wahrscheinlich, dass Jewginja in ihr sozusagen einen verwandten Geist gefunden hatte. Es schien ihr, dass sie ein ähnliches Schicksal hatten - beide waren Ausgestoßene in ihrem eigenen Haus, ungeliebt, allein unter Fremden und mit niemandem von ihrem eigenen Blut. Von allen Brigadeangehörigen war sie am meisten darüber empört, wie Jelena von ihrer Familie behandelt wurde, und bekam jedes Mal einen Wutanfall, wenn sie ihre von Tränen geröteten Augen sah. Mehr als einmal hat sie versucht, zu ihrem Haus zu gehen und nach allen Regeln der Kunst einen Skandal zu veranstalten, aber sie hatte Angst, Jelena selbst zu schaden.

том, что не пройдет и месяца, как в один из вечеров сопровождаемая братом Елена придет к ее дому на окраине села и постучится в дверь...

Евгине так и всплеснула руками, увидев за дверью Елену, с трудом выдавливающую из себя измученную улыбку.

— Лена? Ты?

— Добрый вечер, Евгине... Ты тогда сказала... Вот я и пришла. Я тебе не буду мешать, буду делать все, что надо по дому... — Она говорила тихо и по-армянски, чтобы Дмитрий, оставшийся в глубине двора, под орешником, не услышал ее унижительных слов, не увидел вымученной улыбки, которую она с трудом сохраняла на лице, хотя ее бил непонятно откуда взявшийся озноб, мелкий и противный. — Я у тебя буду недолго, я...

Евгине наконец опомнилась и с ходу набросилась на нее, заговорив почему-то по-русски, путая женский род с мужским:

— Ахчи, ты совсем с ума сашел, да? Ты самаседчий, да? Я тебе сказал — приходи, все сердцом сказал. И ты правильно сделал, что пришел. Плюни на них! Там не твой дом! Вот здесь твой дом! Живи, сколько хочешь — один год, два год, тыщи год! Где твой чамадан?

— Он у моего брата Димы.

— А он где? Почему нету он?

— Дима! — позвала Елена.

Дмитрий с чемоданом и сумкой шагнул из темноты на свет, бьющий из дверного проема.

Doch eines Tages, als sie Jelena weinen sah, bot sie ihr an, ihre Sachen zu nehmen und bei ihr einzuziehen, nicht ahnend, dass in weniger als einem Monat Jelena in Begleitung ihres Bruders eines Abends zu ihrem Haus am Rande des Dorfes kommen und an die Tür klopfen würde...

Jewginjas Hände zitterten, als sie Jelena vor der Tür sah, die sich zu einem erschöpften Lächeln zwang.

- Lena? Du?

- Guten Abend, Jewginja... Sie sagten neulich... Hier bin ich. Ich werde dich nicht stören, ich werde alles tun, was rund um das Haus getan werden muss ... - Sie sprach leise und auf Armenisch, so dass Dmitri, der im hinteren Teil des Hofes, unter der Hasel, blieb, nicht ihre demütigenden Worte hörte, nicht das gezwungene Lächeln sah, das sie kaum auf ihrem Gesicht halten konnte, obwohl sie von einer unbegreiflichen Kälte geschlagen wurde, von dem Schüttelfrost, klein und böse. - Ich werde nicht lange bei dir sein, ich...

Jewginja kam schließlich zur Vernunft und stürzte sich auf sie, wobei sie aus irgendeinem Grund Russisch sprach und das Feminine mit dem Maskulinen verwechselte:

- Akhchi (*arm., Akhchik = „Mädchen“, bedeutet einen leicht abweisenden Appell an ein Mädchen, aber in keiner Weise beleidigend*), hast du den Verstand verloren, oder? Du bist verrückt, nicht wahr? Ich habe dir gesagt, du sollst kommen, ich habe es dir von ganzem Herzen gesagt. Und es war richtig, dass du gekommen bist. Spuck sie an! Das ist nicht dein Zuhause! Dies ist dein Zuhause! Lebe so lange, wie du willst - ein Jahr, zwei Jahre, tausend Jahre! Wo ist dein Koffer?

- Mein Bruder Dima hat ihn.

- Wo ist er? Warum ist er nicht hier?

- Dima! - rief Jelena.

Dmitri trat mit dem Koffer und der Tasche aus der Dunkelheit in das Licht, das aus der Türöffnung strömte.

— Вот, знакомься, Дима, это — моя Евгине.

Евгине, улыбаясь и краснея, со смущенной торопливостью зачем-то вытерла ладонь о засаленный передник и протянула руку Дмитрию.

— Здравсти, я тебе вчера видел там... — Она указала в сторону виноградников. — Мне сказали, это брат наша Лена, хороши чалавек. Теперь я сам вижу, что хороший! Такой большой и хароший чалавек, наверни, как папа-мама, да? Лена много раз сказал про ваша папа-мама...

— Да, они у нас хорошие люди, — сказал Дмитрий, входя в комнату и ставя на пол багаж.

— Конечно, хороший, — подхватила Евгине, — не то что эти три старый старух, они настоящий черт!

Комната, в которую они вошли, была небольшая, квадратная, с одним окном во двор, обставленная простенько, но, в общем, довольно уютно: стол, четыре стула, самодельная тахта, застеленная домотканым, в черно-белую полоску ковриком, перед тахтой, на давно не крашенном полу старенький, стершийся коврик с замысловатым, некогда ярким, ныне выцветшим рисунком. Посреди комнаты стояла железная печка с полуоткрытой дверкой, в ней полыхал огонь, уютно потрескивали поленья. Дымоходом служила труба, которая от печки поднималась вверх, под самым потолком сворачивала к окну и выходила в обитую жостью форточку. В углу — старомодный буфет с полосками толстого зеленоватого стекла на многочисленных дверцах.

Через открытую дверь соседней комнаты виднелась спинка широкой кровати с никелированными шишками и кружочками. В общем, Дмитрию здесь понравилось больше, чем он мог предполагать, — на всем

- Darf ich vorstellen, Dima, das ist meine Jewginja.

Jewginja, lächelnd und errötend, wischte sich in verlegener Eile die Handfläche an einer fettigen Schürze ab und reichte Dmitri die Hand.

- Hallo, ich habe dich gestern dort gesehen... - Sie zeigte in Richtung der Weinberge. - Man sagte mir, das sei der Bruder unserer Lena, ein guter Kerl. Jetzt sehe ich mit eigenen Augen, dass er gut ist! So ein großer und guter Mensch, denke ich, wie Mama und Papa, was? Lena hat oft von Papa-Mama erzählt...

- Ja, das sind gute Leute, - sagte Dmitri, als er das Zimmer betrat und das Gepäck auf den Boden stellte.

- Natürlich sind sie gut, - fuhr Jewginja fort, - nicht so wie diese drei alten Frauen, die sind ein echter Teufel!

Der Raum, den sie betraten, war klein, quadratisch, mit einem Fenster zum Hof, einfach eingerichtet, aber recht gemütlich: ein Tisch, vier Stühle, eine selbstgebaute Liege, bedeckt mit einem selbstgesponnenen schwarz-weiß gestreiften Teppich, und ein alter, verblasster Teppich mit einem verschlungenen Muster, einst leuchtend, jetzt verblasst, auf dem ungestrichenen Boden vor der Liege. In der Mitte des Raumes stand ein eiserner Ofen mit einer halbgeöffneten Tür, in dem ein Feuer loderte und die Scheite gemütlich knisterten. Der Schornstein war ein Rohr, das vom Ofen aus nach oben führte, an der Decke zum Fenster hin abbog und in einen blechernen Abzug mündete. In der Ecke stand ein altmodischer Schrank mit Streifen aus dickem grünlichem Glas an den vielen Türen.

Durch die offene Tür des Nebenzimmers konnte man das Kopfteil eines breiten Bettes mit vernickelten Beulen und Scheiben sehen. Alles in allem gefiel Dmitri die Wohnung besser, als er es sich hätte vorstellen können -

в доме лежала печать домовитости хозяйки.

Евгине оставила их наедине и вышла на кухню, приготовить чай. Елена принялась распаковывать чемодан. Все ее тело по-прежнему было мелким ознобом, но она крепилась, стараясь скрыть от брата свое состояние, в надежде на то, что стакан горячего чая снимет неприятное состояние. И правда, два стакана горячего чая с кизилковым вареньем сделали свое дело: Елена почувствовала себя лучше, щеки покраснелись, глаза ожили, заблестели.

Евгине хотела постелить себе на тахте, а Елене с братом — в соседней комнате, на двух кроватях. Однако та отказалась, сказав, что хочет спать в одной комнате с Евгине. Хозяйка слегка удивилась этому, но все же сделала так, как хотела Елена. Когда легли и закрыли дверь в спальню, Елена призналась ей, что чувствует себя очень плохо и боится, что об этом узнает Дмитрий, тогда он либо отложит отъезд, либо уедет в тревоге. Пусть лучше спит ночь спокойно, ему уезжать на рассвете, а путь далекий...

Утром Дмитрий дал себя обмануть, хотя и видел, что пятна нездорового румянца на лице Елены, выступившие еще вчера, как и болезненный блеск в глазах, так и не прошли; симптомы даже усилились. Но оставаться здесь он уже не мог, так как понимал, что его присутствие лишь увеличивает ее мучения, она вынуждена из последних сил бодриться, разыгрывая простоватую безмятежность. Было ясно: она боится, что Дмитрий расскажет дома маме и папе о том, что здесь происходит. Если бы Елена согласилась поехать с ним, все было бы проще: он отложил бы поездку, пока она придет в себя. Но она

alles im Haus war von der Häuslichkeit der Hausfrau geprägt.

Jewginja ließ sie allein und ging in die Küche, um Tee zu kochen. Jelena packte ihren Koffer aus. Ihr ganzer Körper pochte noch immer vor Schüttelfrost, aber sie hielt sich tapfer und versuchte, ihren Zustand vor ihrem Bruder zu verbergen, in der Hoffnung, dass ein Glas heißer Tee den unangenehmen Zustand lindern würde. Und tatsächlich, zwei Gläser heißer Tee mit Kornelkirschenkonfitüre taten ihr Übriges: Jelena fühlte sich besser, ihre Wangen erröteten, ihre Augen leuchteten und strahlten.

Jewginja wollte auf der Liege schlafen und Jelena und ihr Bruder im Nebenzimmer auf den beiden Betten. Aber sie weigerte sich und sagte, sie wolle im selben Zimmer wie Jewginja schlafen. Die Hausherrin war ein wenig überrascht, aber sie tat, was Jelena wollte. Als sie sich hinlegten und die Schlafzimmertür schlossen, gestand Jelena ihr, dass sie sich sehr krank fühlte und Angst hatte, dass Dmitri es herausfinden würde, dann würde er entweder seine Abreise verschieben oder bestürzt abreisen. Es ist besser, wenn er die Nacht durchschläft, denn er muss im Morgengrauen aufbrechen, und die Reise ist noch lang...

Am Morgen ließ sich Dmitri täuschen, obwohl er sehen konnte, dass die Flecken ungesunder Röte auf Jelenas Gesicht, die gestern aufgetreten waren, sowie der schmerzhaft Schimmer in ihren Augen nicht verschwunden waren; die Symptome hatten sich sogar noch verstärkt. Aber er konnte nicht länger hier bleiben, denn er wusste, dass seine Anwesenheit ihre Qualen nur noch vergrößerte; sie war gezwungen, sich mit letzter Kraft abzustützen und eine einfache Gelassenheit vorzutäuschen. Es war klar: sie hatte Angst, dass Dmitri ihrer Mutter und ihrem Vater zu Hause erzählen würde, was hier vor sich ging. Hätte Jelena eingewilligt, ihn zu

отказывается уезжать, поэтому каждый лишний час, проведенный им здесь, для Елены превращается в жестокую и бессмысленную пытку. Она не может даже вызвать врача или дать себе какую-то душевную разрядку — выплакаться хорошенько, действительно, иногда становится легче. А при нем она вынуждена все копить в себе, при этом еще и улыбаться.

Уже готовый к выходу, он поцеловал Елену в последний раз, от ее лица полыхнуло жаром. У Дмитрия больно сжалось сердце. «Какой же я, к черту, брат!..» — мелькнула у него мысль на мгновение. Но он, пересилив себя, сказал:

— Не беспокойся, маленькая, мама ничего не узнает, я позабочусь об этом... А ты не болей. И пиши почаще — до востребования.

Евгине пошла провожать его до ворот. Пожимая ее руку, Дмитрий вложил в нее какую-то бумажку.

— Это мой адрес для телеграмм. В случае чего.

Евгине вернулась в дом, Елена стояла у окна. Повернувшись к Евгине, произнесла упавшим голосом:

— Помоги мне добраться до тахты, я уже не могу, ноги что-то...

И, теряя сознание, стала медленно валиться, инстинктивно цепляясь за подоконник. Евгине мгновенно подскочила к ней, подхватила у самого пола, затем легко, как малого ребенка, подняла на руки и отнесла на тахту, после стала приводить в чувство. Через несколько минут Елена очнулась и, увидев склонившуюся над ней Евгине, удивленно спросила:

— Ты что?

Евгине улыбнулась сквозь слезы.

begleiten, wäre alles einfacher gewesen: Er hätte die Reise verschoben, bis sie zur Vernunft gekommen wäre. Aber sie weigert sich zu gehen, und so wird jede weitere Stunde, die er hier verbringt, zu einer grausamen und sinnlosen Folter für Jelena. Sie kann nicht einmal einen Arzt anrufen oder sich eine Art mentale Entspannung gönnen - sich gut ausweinen hilft manchmal tatsächlich. Und mit ihm ist sie gezwungen, alles zu retten, was in ihr steckt, und trotzdem zu lächeln.

Er war schon bereit zu gehen und küsste Jelena ein letztes Mal, deren Gesicht vor Hitze glühte. Dmitris Herz tat weh. „Was für ein Bruder bin ich eigentlich...!“ - blitzte der Gedanke einen Moment lang in seinem Kopf auf. Aber er hat sich überwunden und sagte:

- Keine Sorge, Kleines, Mama wird es nicht herausfinden, ich kümmere mich darum... Werde nicht krank. Und schreib öfter - postlagernd.

Jewginja ging mit ihm zum Tor. Dmitri schüttelte ihre Hand und legte ein Stück Papier hinein.

- Dies ist meine Telegrammadresse. Für den Notfall.

Jewginja kehrte ins Haus zurück, Jelena stand am Fenster. Sie wandte sich an Jewginja und sprach mit gesenkter Stimme:

- Hilf mir auf die Liege, ich kann nicht mehr, meine Beine sind...

Und ohnmächtig begann sie langsam zu fallen und klammerte sich instinktiv am Fensterbrett fest. Jewginja sprang sofort auf sie zu, hob sie in der Nähe des Bodens auf, nahm sie dann leicht wie ein kleines Kind in die Arme und trug sie zur Liege und begann, sie zur Vernunft zu bringen. Ein paar Minuten später wachte Jelena auf und fragte überrascht, als sie Jewginja sah, wie sie sich über sie beugte:

- Was machst du?

Jewginja lächelte durch ihre Tränen hindurch.

— Ты дурной чалавек, да?... —
просто она. — Совсем
сумасшедший, испугал меня.

Вечером пришел доктор Есай
Шахгельдян из соседнего села Атерк,
старый человек, более сорока лет
проработавший в этих краях и
знающий, как собственную ладонь,
каждую семью на своем участке.
Высокий, сутулый, в длинном
пальто и шляпе, он за эти сорок лет
много успел повидать: был
свидетелем рождений и смертей,
горя и радостей, человеческих
страданий — душевных и
физических. Он хорошо знал и
Арсена, и его родных, и о бедах,
свалившихся на это семейство. А
когда ему сказали, что заболела
Мисакова сноха, которая,
оказывается, лежит не в мужнем
доме, а у чужой женщины, он поехал
к Елене уже почти с готовым
диагнозом, которого не изменил,
внимательно осмотрев Елену, но не
озвучил, понимая, что ни ей, ни кому-
либо другому это не нужно. Поэтому
он огласил лишь общедоступное,
прозвучавшее, однако, как прямой
намек на причину истинного ее
состояния:

— В общем, нервы у вас... Ничего
страшного, скоро пройдет. Жизнь
хорошая штука, но мы усложняем ее
каждый день своими переживаниями,
беспокойством, накручиваниями и
негативными установками. Когда в
последний раз смотрели на закат?
Или любовались звездами в
ночи? — Потом вдруг
показал на неработающий телевизор.
— Он что, испорчен? Немедленно
исправить! И чтобы почаще
включали. Перестаньте принимать
все близко к сердцу и беспокоиться о
том, на что вы не в состоянии
повлиять. Нечего вам киснуть целыми
днями и глотать собственные слезы.
Больше жизни, девочка! Молоды еще
страдать. Другим, думаете, легче

- Du bist ein böser Junge, nicht
wahr...?, stöhnte sie. - Völlig verrückt
gemacht und mir Angst eingejagt.

Am Abend kam Doktor Jesai
Schachgeldjan aus dem Nachbardorf
Aterk, ein alter Mann, der seit über
vierzig Jahren in der Gegend arbeitete
und jede Familie in seinem Gebiet wie
seine Westentasche kannte. Er war
groß, lässig, trug einen langen Mantel
und einen Hut und hatte in diesen
vierzig Jahren viel gesehen: er war
Zeuge von Geburten und Todesfällen,
von Trauer und Freude, von
menschlichem Leid - geistig und
körperlich. Er kannte sowohl Arsen als
auch seine Verwandten gut und wusste
um die Schwierigkeiten, die der Familie
widerfahren waren. Und als ihm gesagt
wurde, dass Misaks Schwiegertochter
krank war, die sich nicht im Haus ihres
Mannes, sondern bei einer fremden
Frau befindet, ging er zu Jelena und
stellte eine fast fertige Diagnose, die er
nicht änderte, untersuchte Jelena
sorgfältig, äußerte sich aber nicht dazu,
da er wusste, dass weder sie noch
irgendjemand anders es braucht. So
gab er nur das öffentlich Verfügbare
bekannt, was jedoch wie ein direkter
Hinweis auf die Ursache ihres wahren
Zustandes klang:

- Wie auch immer, Sie sind nervös...
Das ist keine große Sache, das geht
bald vorbei. Das Leben ist eine gute
Sache, aber wir verkomplizieren es
jeden Tag mit unseren Sorgen, Ängsten,
Nörgeleien und negativen Haltungen.
Wann haben Sie das letzte Mal einen
Sonnenuntergang beobachtet? Oder
den Sternenhimmel bei Nacht
bewundert? - Dann zeigte er plötzlich
auf einen Fernseher, der nicht
funktionierte. - Ist er ruiniert? Bringen
Sie das sofort in Ordnung! Und schalten
Sie ihn öfter ein. Hören Sie auf, Dinge
persönlich zu nehmen und sich über
Dinge zu sorgen, die Sie nicht
beeinflussen können. Es gibt nichts,
worüber Sie den ganzen Tag sauer sein
und Ihre eigenen Tränen schlucken

живется? Спросите у меня, я вам отвечу! — Он тихонько щелкнул Елену по носу, усмехнувшись: — Эту штучку держи кверху! До свидания.

Евгине открыла перед доктором дверь, чтобы проводить, но тот вдруг обернулся, смеясь.

— Русские идут к лору — Ухо, Горло, Нос. Потому что русские сначала слушают, потом говорят и только после этого суют нос. У армян же все наоборот: Нос, Горло, Ухо. Сначала суют нос, потом говорят и лишь в конце начинают слушать. Оттого-то и все ваши беды, девушки. Поменьше слушайте сплетни, — заключил он и вышел.

Евгине проводила его до ворот, надеясь, что он еще что-нибудь скажет, чего нельзя было произносить при больной.

— Не думаю, — сухо ответил он. — Все будет хорошо.

— Спасибо, — обрадованно прошептала Евгине.

Евгине ухаживала за Еленой, как родная мать за больным ребенком, самозабвенно, словно замаливая все грехи, в которых ее обвиняли сельчане. Даже по ночам вставала и затапливала печку, чтобы в комнате всегда было тепло, так как Елена спала беспокойно, металась в постели, часто сбрасывая с себя одеяло. На время Елениной болезни Рубен Григорян, с ведома директора, освободил Евгине от полевых работ, а женщины бригады вызвались отрабатывать за нее.

А Евгине не знала меры в своей заботливости. Елена временами чувствовала себя не только в неоплатном долгу перед ней, порой просто беспомощным ребенком в ее руках и покорно выполняла все ее требования. А требования были

müssten. Mehr Leben, Mädchen! Sie sind noch jung, um zu leiden. Glauben Sie, dass es für andere einfacher ist? Fragen Sie mich, ich werde es Ihnen sagen! - Er schnippte Jelena sanft auf die Nase und grinste: - Mach weiter so! Auf Wiedersehen.

Jewginja öffnete dem Arzt die Tür, um ihn hinauszuführen, doch dieser drehte sich plötzlich lachend um.

- Russen gehen zum HNO-Arzt - Ohr, Hals, Nase. Denn die Russen hören erst zu, dann sprechen sie, und erst dann stecken sie ihre Nase hinein. Bei den Armeniern ist es umgekehrt - Nase, Hals, Ohr. Erst stecken sie die Nase rein, dann reden sie und erst am Ende hören sie zu. Das ist der Grund für all eure Probleme, Mädchen. Höre nicht auf Klatsch und Tratsch, - schloss er und ging hinaus.

Jewginja begleitete ihn zum Tor, in der Hoffnung, dass er etwas sagen würde, was vor der kranken Frau nicht gesagt werden sollte.

- Ich glaube nicht, - sagte er trocken. - Alles wird gut.

- Danke, - zwitscherte Jewginja fröhlich.

Jewginja kümmerte sich um Jelena wie eine Mutter um ihr krankes Kind, selbstlos, als würde sie für all die Sünden büßen, derer die Dorfbewohner sie beschuldigten. Sogar nachts stand sie auf und schürte den Ofen an, damit das Zimmer immer warm war, denn Jelena schlief unruhig, wälzte sich im Bett herum und warf oft ihre Decke weg. Während Jelenas Krankheit stellte Ruben Grigorjan mit Wissen des Direktors Jewginja von der Feldarbeit frei, und die Frauen der Brigade erklärten sich bereit, ihre Aufgaben für sie zu übernehmen.

Und Jewginja kannte keine Grenzen in ihrer Fürsorge. Manchmal fühlte sich Jelena nicht nur in ihrer Schuld, sondern auch wie ein hilfloses Kind in ihren Händen und erfüllte gehorsam alle ihre Forderungen. Und die Anforderungen waren anders: mehrmals am Tag essen;

разные: по несколько раз в день есть; ничего по дому не делать, даже картошку не чистить; почаще, хотя и ненадолго, тепло одевшись, выходить во двор, дышать свежим воздухом.

Девочки из бригады относились к ней по-прежнему. Им было плевать, что село думает. А когда их спрашивали, как она там, отвечали с издевкой: а мы все заговоренные, держитесь от нас подальше, ночами спокойно будете спать!

Если с утра лил сильный дождь и по телевизору (который на второй же день починил сельский киномеханик Фирка) не было хороших передач, к ней, как бы случайно, приходили несколько девушек из бригады и устраивали что-то вроде «девичника» с игрой в лото или подкидного дурака. Елена, разумеется, догадывалась, что «девичники» эти получались не случайно, а по инициативе Евгине, неумолимо искавшей все новые и новые способы не оставлять ее наедине со своими мыслями, и была за это признательна ей, не скрывая этой признательности, понимая, что той ничего и не нужно. У Евгине слезы наворачивались на глаза от каждого слова благодарности. Однажды Елена попыталась всучить ей деньги, оставленные Дмитрием перед отъездом. Но Евгине при виде денег раскричалась, а потом и вовсе расплакалась так, что Елена тенью ходила за ней весь день и выпрашивала прощение.

Поначалу Елене казалось, что она доставляет Евгине уж слишком много хлопот, что та в глубине души была бы рада под благородным предлогом избавиться от нее. Но однажды произошел случай, который начисто рассеял все сомнения. Примерно через неделю после отъезда Дмитрия родители Арсена, разыгрывая из себя оскорбленную перед честным

nichts im Haus tun, nicht einmal Kartoffeln schälen; öfter, wenn auch nur kurz, warm angezogen in den Garten gehen, um frische Luft zu atmen.

Die Mädchen der Brigade behandelten sie wie zuvor. Es war ihnen egal, was das Dorf dachte. Und als man sie fragte, wie es ihr ginge, antworteten sie spöttisch: und wir sind alle verschworen, haltet euch von uns fern, dann könnt ihr nachts ruhig schlafen!

Wenn es morgens stark regnete und der Fernseher (der am zweiten Tag von Firka, dem Vorfürer des Dorfes, repariert wurde) kein gutes Programm hatte, kamen einige Mädchen aus der Brigade wie zufällig zu ihr und organisierten eine Art „Junggesellinnenabschied“ mit einer Partie Lotto oder einem Kartenspiel (Schafskopf). Sie ahnte natürlich, dass diese „Junggesellinnenabschiede“ nicht zufällig waren, sondern auf die Initiative von Jewginja zurückgingen, der unermüdlich nach immer mehr Möglichkeiten suchte, sie nicht mit ihren Gedanken allein zu lassen, und sie war dankbar dafür, ohne diese Dankbarkeit zu verbergen, da sie wusste, dass sie nichts brauchte. Jedes Wort der Dankbarkeit trieb Jewginja die Tränen in die Augen. Eines Tages versuchte Jelena, das Geld, das Dmitri ihr vor seiner Abreise hinterlassen hatte, ihr aufzudrängen. Aber Jewginja schrie beim Anblick des Geldes auf und weinte so sehr, dass Jelena sie den ganzen Tag beschattete und um Verzeihung bat.

Zuerst hatte Jelena den Eindruck, dass sie Eugene zu viele Schwierigkeiten bereitete, dass sie im Grunde froh gewesen wäre, sie unter einem edlen Vorwand loszuwerden. Doch eines Tages ereignete sich ein Vorfall, der alle Zweifel beseitigte. Etwa eine Woche nach Dmitris Abreise kamen Arsens Eltern, die sich vor den ehrlichen Dorfbewohnern als empörte

сельским народом святость, на этом основании ни разу не навестившие Елену, все же пришли за ней — то ли совесть заговорила, то ли сельчане им не очень верили... Евгине, испугавшись, что, упаси Бог, они в самом деле уговорят Елену вернуться, с яростью волчицы, защищающей больного детеныша, набросилась на стариков с криком и бранью, хотя Елена и не думала возвращаться, да и не смогла бы — она в это время лежала в постели, исхудавшая и обессиленная болезнью. Евгине даже не подпустила стариков к ее постели. Те ушли ни с чем и больше не пытались вернуть сноху — совесть наша чиста, мы ходили, мы просили, но она сама отказалась, люди добрые, должно быть, ей лучше живется с этой потаскухой, даром что муж в колонии, свободна, как птица... И многие, искренне ли, нет ли, сочувствовали уже не Елене, а старикам. Елену же осуждали, как в свое время Евгине. Село есть село, у него свои законы...

Уже иными глазами стало смотреть село на пребывание Елены в чужом доме — все чаще и увереннее вопрошало о том, почему она выбрала именно дом Евгине. Приходили на ум и передавались из уст в уста слова тетки Ануш о муже, который даром что в тюрьме... И уже ставили под сомнение саму болезнь: а правда ли, что больна? Может, нет никакой болезни, так себе, одно притворство, чтобы вызвать сочувствие? И ведь правда же, поразительно — ни приступов, ни болей, ни высокой температуры! Да и то сказать — была бы болезнь, доктор Есай выписал бы лекарство, а ведь не выписал же! Непонятно это.

Heilige ausgaben und auf dieser Grundlage Jelena kein einziges Mal besuchten, dennoch zu ihr - ob das Gewissen gesprochen hatte oder die Dorfbewohner ihnen nicht wirklich glaubten ... Jewginja, die befürchtete, dass sie, Gott bewahre, Jelena wirklich zur Rückkehr überreden würden, stürzte sich mit der Wut einer Wölfin, die ein krankes Jungtier beschützt, auf die alten Leute, schrie und schimpfte, obwohl Jelena nicht daran dachte, zurückzukehren, und es auch nicht konnte - sie lag zu der Zeit im Bett, abgemagert und erschöpft von der Krankheit. Jewginja wollte die alten Leute nicht einmal in die Nähe ihres Bettes lassen. Sie sind mit leeren Händen gegangen und haben nicht mehr versucht, sie zurückzuholen - unser Gewissen ist rein, wir sind hingegangen, wir haben gebettelt, aber sie selbst hat sich geweigert, gute Leute, sie muss mit dieser Schlampe besser dran sein, auch wenn ihr Mann im Gefängnis ist, frei wie ein Vogel... Und viele, ob aufrichtig oder nicht, hatten kein Mitleid mehr mit Jelena, sondern mit den alten Leuten. Jelena hingegen wurde verurteilt, so wie seinerzeit Jewginja verurteilt wurde. Ein Dorf ist ein Dorf, es hat seine eigenen Gesetze...

Das Dorf begann, Jelenas Aufenthalt in einem fremden Haus mit anderen Augen zu sehen - es wurden immer mehr Fragen gestellt, warum sie Jewginjas Haus gewählt hatte. Die Worte ihrer Tante Anusch über ihren Mann, der im Gefängnis saß, kamen ihr in den Sinn und wurden durch Mundpropaganda weitergegeben... Und sie stellten bereits die Krankheit selbst in Frage: war sie wirklich krank? Vielleicht gibt es gar keine Krankheit, sondern nur einen Vorwand, um Sympathien zu gewinnen? Und die Wahrheit ist erstaunlich - keine Anfälle, keine Schmerzen, kein Fieber! Wenn es eine Krankheit gegeben hätte, hätte Doktor Jesai Medikamente

До Елены, конечно, доходили эти слухи: порою больно ранили, но, в общем, не больнее уже пережитого, поэтому молодой и здоровый организм в конце концов переборол все эти невзгоды, и уже через месяц она настолько окрепла, что смогла выходить на работу. А больше всего этому радовалась Евгине. Елена весь день будет возле нее, не придется оставлять дома одну, ей все время казалось, что в ее отсутствие кто-нибудь из родных Арсена придет и уговорит Елену вернуться домой. Хотя Евгине знала, что та не собиралась возвращаться туда. Елена твердо решила, что теперь ей остается одно — ждать, пока приедет Арсен и решит, как им жить дальше. Только вот покоя ей не давало то, что от него нет писем...

А время то ползло, то летело, сменяя день на ночь, осень на зиму, а зиму вновь на весну.

ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ

Желтые одуванчики, белоснежные ромашки, васильки, ароматная таволга и алые маки, трилистники и колокольчики, лютики и полевые тюльпаны, разросшиеся вокруг кладбища, медленно раскачивались на ветру. Малиновые дремы на длинных стебельках, наклоняясь то в одну, то в другую сторону, снова выпрямлялись и опять кренились под тяжестью мохнатых шмелей.

За спиной Елены светило яркое солнце, которое окутывало золотыми лучами ее волосы. Понутив голову, она собирала цветы, с безграничной

verschrieben, aber das tat er nicht! Man versteht das nicht.

Natürlich erreichten diese Gerüchte auch Jelena: Manchmal taten sie weh, aber im Allgemeinen nicht mehr als das, was sie bereits erlebt hatte, so dass ihr junger und gesunder Körper all diese Strapazen schließlich überwand und sie innerhalb eines Monats so viel stärker war, dass sie zur Arbeit gehen konnte. Und es war Jewginja, die am glücklichsten von allen war. Jelena würde den ganzen Tag an ihrer Seite sein, sie musste nicht allein zu Hause bleiben, sie dachte immer, dass während ihrer Abwesenheit einer von Arsens Verwandten kommen und Jelena überreden würde, nach Hause zu kommen. Auch wenn Jewginja wusste, dass sie nicht die Absicht hatte, dorthin zurückzukehren. Jelena war entschlossen, dass sie jetzt nur noch auf Arsen warten und entscheiden musste, wie sie ihr Leben leben wollte. Das einzige, was sie beunruhigte, war die Tatsache, dass es keine Briefe von ihm gab...

Und die Zeit schlich weiter und weiter, wechselte vom Tag zur Nacht, vom Herbst zum Winter und vom Winter wieder zum Frühling.

19. KAPITEL

Gelber Löwenzahn, schneeweiße Gänseblümchen, Kornblumen, duftender Spierstrauch und purpurroter Mohn, Kleeblätter und Glockenblumen, Butterblumen und Feldtulpen, die rund um den Friedhof wuchsen, wiegten sich langsam im Wind. Die himbeerroten Lichtnelken auf langen Stängeln kippten zur einen oder anderen Seite, richteten sich wieder auf und kippten erneut unter dem Gewicht der pelzigen Hummeln.

Hinter Jelenas Rücken schien die helle Sonne, die ihr Haar mit ihren goldenen Strahlen umspielte. Mit gesenktem Kopf pflückte sie die Blumen

болью в душе вспоминая тот день, когда Гришик, взяв ее за руку, слегка прижавшись к ней, тянул, все время повторяя: «Пойдем...» Елена отчетливо видела злые взгляды Ануш, направленные в ее сторону. Сказанное ею на армянском Елена не понимала, но видела и чувствовала, что старуха сердито говорила о ней, а Гришик пытался увести ее на второй этаж, при этом плача от бессилия да вытирая маленькими кулачками слезы, повторяя: «Она сумасеци женщина...»

С полными слез синими глазами Елена, насобирав букетик цветов, положила его на могилку Гришика, и в окружающей бездонной тишине, в шелесте деревьев, под прерывистое, грустное пение жаворонка, доносящееся со стороны макового поля, было слышно, как она, тихо плача, беседовала с мальчиком, упрекая его за то, что он оставил ее одну. Речь была сбивчивой и полной отчаяния: «Ты был моим Ангелом-хранителем. Ты был моим защитником от злословия людей. Зачем ты покинул меня, мой маленький, родной человечек... зачем ушел? Теперь, когда нет тебя, нет Арсена... что мне делать? Я одна-одинешенька... Как мне дальше жить в этом чужом для меня мире?»

До Елены доносился шелест деревьев, монотонно жужжали пчелы, перелетая от цветка к цветку на заросших могилах. Вымахавшие между надгробиями высокие травы посвистывали, раскачиваясь на ветру. В алом маковом поле жаворонок пару раз запел и умолк. Его сладостная песня завораживала. Елена мечтательно прислушалась, не зная, как у них там, в Волхове, называлась эта птичка. Может, у них

und erinnerte sich mit unendlichem Schmerz in der Seele an den Tag, an dem Grischik ihre Hand genommen hatte, leicht gegen sie drückte, sie zog und immer wiederholte: „Lass uns gehen...“ Jelena konnte deutlich die wütenden Blicke sehen, die Anusch in ihre Richtung richtete. Jelena konnte nicht verstehen, was sie auf Armenisch sagte, aber sie sah und spürte, dass die alte Frau wütend über sie sprach, und Grischik versuchte, sie in den ersten Stock zu führen, während sie vor Ohnmacht weinte und sich die Tränen mit kleinen Fäusten abwischte und wiederholte: „Sie ist eine verrückte Frau...“

Mit blauen Augen voller Tränen pflückte Jelena einen Blumenstrauß und legte ihn auf Grischiks Grab, und in der bodenlosen Stille der Umgebung, im Rauschen der Bäume, mit dem unterbrochenen, traurigen Gesang einer Feldlerche aus dem Mohnfeld, hörte man, wie sie leise weinend mit dem Jungen sprach und ihm Vorwürfe machte, weil er sie allein gelassen hatte. Die Rede war verwirrt und voller Verzweiflung: „Du warst mein Schutzengel. Du warst mein Beschützer vor der Bosheit der Menschen. Warum hast du mich verlassen, mein kleiner, lieber kleiner Mann... warum hast du mich verlassen? Jetzt, wo du weg bist, ohne Arsen... was soll ich tun? Ich bin ganz allein... Wie soll ich in einer Welt weiterleben, die mir fremd ist?“

Sie hörte das Rascheln der Bäume, das monotone Summen der Bienen, die auf den überwucherten Gräbern von Blüte zu Blüte flogen. Die hohen Gräser, die zwischen den Grabsteinen wuchsen, piffen und wiegten sich im Wind. Auf dem purpurroten Mohnfeld sang die Lerche ein paar Mal und verstummte dann. Ihr süßer Gesang war hypnotisierend. Jelena hörte verträumt zu, ohne zu wissen, wie man den Vogel dort in Wolchow nannte. Vielleicht

и нет такой, если бы таковая была, ее сладостный, чарующий голос она бы запомнила, его забыть нельзя.

Погруженной в мысли Елене показалось, что где-то близко кто-то закашлял в кулак. Испугавшись, она быстро оглянулась. Опираясь на палку, поодаль стоял отец Арсена. Он показался Елене резко постаревшим. Впервые увидела его с палкой и где-то в уголке сердца ощутила непонятную жалость.

— Здравствуйте, айрик, — пролепетала Елена, сразу же поднявшись с места, спешно утирая мокрые глаза и отряхивая рукой платье.

Легким кивком головы Мисак ответил на ее приветствие, спотыкаясь, старческой походкой подошел, присел на старое надгробие, из нагрудного кармана медленно достал пачку сигарет «Прима». Умелым движением пальцев чиркнул спичкой и пламя на миг высветило его обросшее седой щетиной лицо и неприкрытую грусть в глазах. Немного растерявшись от застрявших в горле фраз, но, преодолев волнение, подбирая нужные слова, вдруг уверенно заговорил:

— В этом солнечном мире никто не ищет смерти, смерть сама ищет и находит тебя, но смерть безвременная несправедлива, смерть безвинного ребенка. — Глядя на улыбающегося с гранитного памятника внука добавил: — Это были не похороны, это была Божья скорбь...

Из его глаз скатились две крупные слезинки.

На мгновение погрузившись в мысли и не глядя на Елену, запоздало спросил:

— Ты зачем одна пришла? — Его голос прозвучал с укором. — Одна не

hatten sie keine, aber wenn sie eine hatten, würde sie sich an ihre süße, bezaubernde Stimme erinnern, die sie nicht vergessen konnte.

Sie glaubte, irgendwo in der Nähe jemanden in eine Faust husten zu hören. Erschrocken sah sie sich schnell um. In der Ferne, auf einen Stock gestützt, stand Arsens Vater. Er schien Jelena stark gealtert zu sein. Zum ersten Mal sah sie ihn mit einem Stock, und irgendwo in der Ecke ihres Herzens empfand sie ein unergründliches Mitleid.

- Guten Tag, Vater, - flüsterte Jelena, erhob sich sofort von ihrem Platz, wischte sich eilig die feuchten Augen und strich ihr Kleid mit der Hand ab.

Mit einem leichten Kopfnicken erwiderte Misak ihren Gruß, stolperte, taumelte, setzte sich auf einen alten Grabstein und holte langsam eine Schachtel „Prima“-Zigaretten aus seiner Brusttasche. Mit einer geschickten Bewegung seiner Finger zündete er ein Streichholz an, und die Flamme erhellte für einen Moment sein graues, stoppelbehaftetes Gesicht und die unverhohlene Traurigkeit in seinen Augen. Ein wenig verwirrt von den Sätzen, die ihm im Hals stecken blieben, überwand er aber die Aufregung, wählte die richtigen Worte und sprach plötzlich voller Zuversicht:

- In dieser sonnigen Welt sucht niemand den Tod, der Tod selbst sucht und findet dich, aber ein vorzeitiger Tod ist ungerecht, der Tod eines unschuldigen Kindes. - Er schaute den Enkel lächelnd vom Granitdenkmal an und fügte hinzu: - Es war kein Begräbnis, es war Gottes Trauer...

Zwei große Tränen liefen ihm aus den Augen.

Er dachte einen Moment lang nach, ohne Jelena anzusehen, und fragte dann verzögert:

- Warum bist du allein gekommen? - Seine Stimme klang vorwurfsvoll. -

приходи, пустынное место,
кладбище...

— Хорошо, айрик, — с
признательностью произнесла
немного польщенная Елена.

Какое-то время оба молчали.

— Арсен тебе не пишет? —
наконец обратился он.

Елена грустно покачала головой.

— Нет, не пишет. И вам не
пишет?

Мисак покачал головой. Было
понятно, что не пишет и им.

Деревья вдруг зашумели от
дуновения ветерка, зашелестели
трепещущими листьями,
крутящимися в разные стороны.
Потом заклокотала иволга, в
унисон ей откликнулся дуэт
канарейки и жаворонка.

Цветы все так же мерно
покачивались, то прогибаясь, то
выпрямляясь. Снизу, со стороны
села, послышался рев трактора и
замолк.

Задумавшись, Мисак разглядывал
заросшие травой могилы, наполовину
зарывшиеся в землю старые
надгробия, застывшие в камне
бюсты, которые подобно наемным
рабочим, напуганным милицией, едва
высовывались из-за деревьев да
кустарников. Очнувшись от мыслей,
старик сказал:

— Смерть сама по себе ужасна.
Но смерть совсем молодых людей,
смерть ребенка... пламенем
выжигает сердца родителей, и от
этой боли до конца жизни не
избавиться ни наяву, ни во сне.
Человек живет и умирает, на
памятнике ставится черта между
рождением и смертью. А по мне,
только эту черту и ставили бы, если
действительно имеется в виду
прожитая нами жизнь. Ведь
большинство покоящихся на этом
кладбище ни одного хорошего дня не
видели. Раскулачивание пошло нам
во вред. Работающих, трудолюбивых

Komm nicht allein, es ist ein verlassener
Ort, ein Friedhof...

- Gut, Vater, - sagte eine leicht
geschmeichelte Jelena dankbar.

Beide schwiegen eine Zeit lang.

- Hat Arsen dir nicht geschrieben? -
fragte er schließlich.

Jelena schüttelte traurig den Kopf.

- Nein, er schreibt nicht. Schreibt er
euch denn nicht?

Misak schüttelte den Kopf. Es war
klar, dass er ihnen auch nicht
geschrieben hat.

Die Bäume rauschten plötzlich im
Wind, raschelten mit flatternden Blättern
und drehten sich in verschiedene
Richtungen. Dann rief ein Pirol, und ein
Duett von Kanarienvogel und Lerche
erklang im Gleichklang.

Die Blumen schwankten wie zuvor,
beugten sich mal und richteten sich
dann wieder auf. Das Dröhnen eines
Traktors war aus dem Dorf unten zu
hören und verstummte.

Misak betrachtete die von Gras
überwucherten Gräber, die alten, halb
eingegrabenen Grabsteine, die in Stein
gemeißelten Büsten, die wie von der
Polizei verängstigte Lohnarbeiter kaum
hinter den Bäumen und Büschen
hervorlugten. Der alte Mann erwachte
aus seinen Gedanken und sagte:

- Der Tod an sich ist furchtbar. Aber
der Tod eines sehr jungen Menschen,
der Tod eines Kindes ... verbrennt die
Herzen der Eltern mit Flammen, und es
gibt kein Entrinnen aus diesem Schmerz
für den Rest des Lebens, weder in der
Realität noch in den Träumen. Ein
Mensch lebt und stirbt, zwischen Geburt
und Tod wird ein Strich auf dem
Denkmal gezogen. Ich denke, das ist
die einzige Grenze, die markiert werden
sollte, wenn wir wirklich über das Leben
sprechen, das wir gelebt haben.
Schließlich haben die meisten der
Menschen, die auf diesem Friedhof
ruhen, keinen einzigen guten Tag erlebt.

людей под видом кулаков переселили в Сибирь, присвоив их жилье, имущество. А те, невинные, затерялись в Сибири; никто из них обратно не вернулся. Война началась — так половина села отправилась на фронт, а вернулись единицы, и то раненые да искалеченные. Думали, закончится война, заживем по-человечески, а там новая напасть: всех тех, кто не по собственной воле в плен попал, но чудом спасся из германских концлагерей, погнали в степи Казахстана, в Сибирь, в наши лагеря, где еще ужаснее, еще жестче. Не знаю, как в России, а у нас те годы были бедственными. Невыносимый голод, люди ели корм животных — жмых, листья деревьев. Одеты были в лохмотья со множеством заплаток. С другой же стороны душил государственный заем. Так вот и было.

Передохнув, он глубоко вздохнул и добавил:

— Арсен рассказывал, что где-то в Африке есть страна, в которой на могиле покойника пишут не даты рождения и смерти, а только число хорошо прожитых дней, месяцев, лет. Кто не видел и дня хорошего, у тех на могиле вместо дат ставят черту. Нашим односельчанам можно ставить только черту, потому что мы, в этой нашей стране, ни одного дня не видели без страданий и мучений, ожидая, что скоро наступят хорошие дни. Но те хорошие дни для нас были подобны горизонту: чем ближе подходишь, тем он больше отдаляется. А ты так и живешь с надеждой на лучший день.

Die Entkulakisierung ist uns zum Verhängnis geworden. Die hart arbeitenden, fleißigen Menschen wurden unter dem Deckmantel der Kulaken nach Sibirien umgesiedelt, wobei man sich ihre Wohnungen und ihr Eigentum aneignete. Und diese Unschuldigen gingen in Sibirien verloren; keiner von ihnen kam zurück. Als der Krieg begann, zog das halbe Dorf an die Front, und nur wenige kamen zurück, auch wenn sie verwundet oder verstümmelt waren. Sie dachten, der Krieg wäre zu Ende und wir könnten als Menschen leben, aber es gab eine neue Katastrophe: alle, die nicht aus eigenem Willen gefangen genommen wurden, sondern wie durch ein Wunder aus den deutschen Konzentrationslagern entkamen, wurden in die Steppen Kasachstans, nach Sibirien, in unsere Lager getrieben, wo es noch schlimmer, noch härter war. Ich weiß nicht, wie es in Russland ist, aber für uns waren diese Jahre katastrophal. Der Hunger war unerträglich, die Menschen aßen Tierfutter - Ölkuchen, Baumblätter. Sie waren in Lumpen gekleidet und hatten viele Flicker. Auf der anderen Seite stand ein staatliches Darlehen. So war es.

Er holte tief Luft und fügte hinzu:

- Arsen erzählte, dass es irgendwo in Afrika ein Land gibt, in dem man nicht die Geburts- und Todesdaten auf das Grab des Verstorbenen schreibt, sondern nur die Anzahl der Tage, Monate und Jahre, die man gelebt hat. Diejenigen, die keinen guten Tag erlebt haben, werden mit einem Strich auf ihrem Grab statt mit einem Datum versehen. Unseren Mitbürgern in den Dörfern kann man nur einen Strich geben, weil wir in diesem unserem Land keinen einzigen Tag ohne Leid und Qualen erlebt haben, während wir auf die guten Tage warten. Aber für uns waren diese guten Tage wie der Horizont: je näher man kommt, desto weiter entfernt er sich. Und du lebst

Мисак замолчал и долго смотрел в сторону Мрава-сар. Видимо, в мыслях он был там, в тех давно минувших годах.

— Человеку даны один рот и два уха, чтоб слышали больше, чем говорили, — после небольшой паузы заговорил старик. — Еще даны два глаза выше ушей, чтоб мы видели, а не верили каждому услышанному слову, — продолжил он. — А выше всего этого — мозг. То есть ум человека. Поэтому человек обязан думать, прежде чем говорить... Потому что перед тем, как причинить боль, подумай, вдруг эта боль сломает ему жизнь. Самые горькие слезы льются из глаз человека за те слова, которые он не произносил никогда, за поступки, которые не только не совершал, а даже понятия о них не имел.

Он надолго замолк, будто думал, продолжить мысль или нет. И тем не менее продолжил:

— Есть люди, от воспоминаний о которых сердце сжимается, как колючий ежик, а на глазах появляются слезы и грусть. Думаешь иногда: лучше бы я их не знал. Но это не так, даже наоборот, без них жизнь была бы пустой. Ведь они всегда рядом, сопровождают тебя всю жизнь, и ты этим богат. Много-много лет тому назад, то есть в прошедшие молодые годы, у меня был очень дорогой моему сердцу друг по имени Абгар. Мы работали на животноводческой ферме. Абгар только-только женился, жену его звали Тamar, из нашего села была. Сильно влюбленные, друг от друга они сходили с ума. Но счастье долгим не бывает, началась война, и все перемешалось. Меня на фронт не

immer noch mit der Hoffnung auf einen besseren Tag.

Misak schwieg und schaute lange Zeit in Richtung Mrava-sar. Offensichtlich war er in seinen Gedanken dort, in jenen vergangenen Jahren.

- Der Mensch hat einen Mund und zwei Ohren, um mehr zu hören, als er spricht, - sagte der alte Mann nach einer kurzen Pause. - Es gibt auch zwei Augen über den Ohren, so dass wir sehen können und nicht jedes Wort glauben, das wir hören, - fuhr er fort. - Und über allem steht das Gehirn. Das ist der Geist des Menschen. Deshalb ist es die Pflicht eines Menschen, zu denken, bevor er spricht... Denn bevor man ihm Schmerz zufügt, sollte man überlegen, ob dieser Schmerz sein Leben zerstören wird. Die bittersten Tränen fließen aus den Augen eines Menschen für die Worte, die er nie ausgesprochen hat, für die Taten, die er nicht nur nicht begangen hat, sondern von denen er nicht einmal eine Ahnung hatte.

Er schwieg lange, als ob er überlegte, ob er den Gedanken weiterführen sollte oder nicht. Aber er fuhr fort:

- Es gibt Menschen, deren Erinnerungen das Herz wie einen stacheligen Igel zusammenziehen und Tränen und Traurigkeit in die Augen treiben. Manchmal denkt man: ich wünschte, ich hätte sie nicht kennengelernt. Aber das ist nicht so, im Gegenteil, ohne sie wäre das Leben leer. Denn sie sind immer bei dir, sie begleiten dich durch dein ganzes Leben und du bist reich an ihnen. Vor vielen, vielen Jahren, d.h. in meinen jüngeren Jahren, hatte ich einen Freund namens Abgar, der mir sehr ans Herz gewachsen war. Wir haben auf einem Viehzuchthof gearbeitet. Abgar hatte gerade geheiratet, und seine Frau hieß Tamar und kam aus unserem Dorf. Sie waren sehr verliebt und verrückt nacheinander. Aber das Glück währte

взяли, была тыловая бронь, а Абгара
взяли. Когда вспоминаешь их
расставание, волосы дыбом встают.
Несколько раз обдавали Тамар
водой, чтоб привести ее в чувство...

Глядя на далеко стоящие горы,
старик палкой указал в их сторону и,
немного подумав, со вздохом сказал:

— Это наши горы. Называются
Мрава-сар. Изумрудные альпийские
горы. Половина моей жизни прошла в
этих горах.

Елена посмотрела на
затерявшуюся в снегах высоченную
гору Мрава-сар, которая вместе со
всей горной грядой сливалась с
серым туманным небом.

— Вон там, — не отрывая взгляда
от этих гор, мечтательно повествовал
Мисак, — ниже альпийских зеленых
склонов, окутанных прозрачным
туманом, там, где начинаются леса,
есть много опустевших армянских
деревень с высокими вековыми
дубами, родниками, с заброшенными
могилами, со старинными церквями,
разрушенными во времена Ленк-
Тимура, а может, позже. Говорят, из
наших мест шах Аббас угнал в
Персию триста пятьдесят тысяч
армян, столько же увез Надир-шах...
Наш Арсен все это знает, я не знаю...
Так вот, — после короткой паузы
старик продолжил, — в начале лета
мы погнали скот на склоны Мрава-
сар. Тамар, одетая в одежду мужа,
словно не девушка, а парень, с
коротко подстриженными волосами,
настоящий удалец, пошла с нами,
чтобы там, на ферме, заменить
ушедшего на фронт мужа. Так и
сказала:

nicht lange, der Krieg begann, und alles
geriet durcheinander. Ich wurde nicht
nach vorne gebracht, es gab eine
Reservierung, aber Abgar schon. Wenn
ich an ihre Trennung denke, stehen mir
die Haare zu Berge. Tamar wurde
mehrmals mit Wasser übergossen, um
sie zur Vernunft zu bringen...

Mit Blick auf die fernen Berge
deutete der alte Mann mit einem Stock
in ihre Richtung und sagte, nachdem er
eine Weile nachgedacht hatte, mit
einem Seufzer:

- Dies sind unsere Berge. Sie werden
Mrava-sar genannt. Die smaragdgrünen
Berge der Alpen. Die Hälfte meines
Lebens habe ich in diesen Bergen
verbracht.

Jelena blickte auf den hohen Mrava
Sar, der sich im Schnee verlor und
zusammen mit der gesamten Bergkette
mit dem grauen, nebligen Himmel
verschmolz.

- Dort drüben, - sagte Misak
verträumt, ohne den Blick von den
Bergen zu nehmen, - unterhalb der
grünen, in durchsichtigen Nebel
gehüllten Berghänge, wo die Wälder
beginnen, gibt es viele verlassene
armenische Dörfer mit hohen,
jahrhundertealten Eichen und Quellen,
mit verlassenen Gräbern und alten
Kirchen, die während des Lenk-Timur
(Timur der „Lahme“) oder vielleicht auch später
zerstört wurden. Man sagt, dass
dreihundertfünfzigtausend Armenier von
Schah Abbas aus unseren Orten nach
Persien vertrieben wurden, die gleiche
Anzahl wurde von Nadir Schah
mitgenommen... Unser Arsen weiß das
alles, ich weiß es nicht... Also, - nach
einer kurzen Pause fuhr der alte Mann
fort, - im Frühsommer trieben wir das
Vieh zu den Hängen von Mrava-sar.
Tamar, in den Kleidern ihres Mannes
gekleidet, als wäre sie kein Mädchen,
sondern ein Junge, mit
kurzgeschnittenen Haaren, ein echtes
Wunderkind, kam mit uns, um ihren
Mann zu ersetzen, der dort auf dem Hof

«Заменяю Абгара, пока не закончится война и он снова вернется на ферму». Все вместе под дождем и градом мы пасли стадо, выполняли спущенные планы по сдаче мяса и молока: все для солдат, все для фронта... Потом вокруг Тamar стали ползти сплетни. То якобы она путается с заведующим фермой, то со счетоводом, а она невинна и чиста, как луч света. Наша Ануш в это время была председателем сельсовета. Вот она возьми да и поставь вопрос о поведении этого невинного дитя на собрании; вызвала ее с гор в село на товарищеский суд... Для совершения глупости достаточно одной минуты, а для ее исправления всей жизни не хватит. Тamar в село не спустилась... Помню как сегодня, вижу — сидит Тamar на камне, обхватив голову руками. Бледная, изменившаяся в лице, говорит: «Моя жизнь уже не имеет смысла. Ты — самый близкий друг Абгара, скажи, веришь, что в жизни я могу посмотреть на кого-нибудь, кроме Абгара?» — «Никогда не поверю». — «Благодарю, — откликнулась она, — так и передашь ему. — Помолчав, добавила: — Нет, этого не будет. Когда он услышит, что меня нет, не вернется». Неожиданно, взяв мои руки в свои холодные ладони, она поцеловала мои пальцы. «Что ты делаешь, Тamar?» — удивленно спросил я. Она отошла и, горько улыбнувшись сквозь слезы, сказала: «Когда Абгар уходил в армию, я видела, как он пожал твою руку, я поцеловала след его руки». Я не нашел слов для ответа, а она продолжила: «На этом свете мы никогда с ним больше не увидимся, потому что так было начертано судьбой. И тебя также не увижу, благодарю за доверие. Я устала оправдываться, устала от слез».

an die Front gegangen war. Das sagte sie:

„Ich werde Abgar ersetzen, bis der Krieg vorbei ist und er wieder auf dem Hof arbeiten kann.“ Gemeinsam trieben wir bei Regen und Hagel die Herde zusammen, erfüllten die Pläne für die Fleisch- und Milchlieferungen: alles für die Soldaten, alles für die Front... Dann begannen um Tamar Gerüchte zu kursieren. Angeblich hat sie sich mit einem Betriebsleiter oder einem Buchhalter eingelassen, aber sie war so unschuldig und rein wie ein Lichtstrahl. Unsere Anusch war damals Vorsitzende des Dorfsowjets. So brachte sie das Verhalten dieses unschuldigen Kindes bei einer Versammlung zur Sprache; sie rief es aus den Bergen ins Dorf zu einer freundschaftlichen Verhandlung... Eine Minute reicht aus, um eine Dummheit zu begehen, aber ein ganzes Leben reicht nicht aus, um sie wiedergutzumachen. Tamar ging nicht hinunter ins Dorf... Wenn ich mich heute erinnere, sehe ich Tamar auf einem Stein sitzen, die Arme um ihren Kopf gelegt. Sie wurde blass, veränderte ihr Gesicht und sagte: „Mein Leben hat keinen Sinn mehr. Du bist Abgars engster Freund, sag mir, glaubst du, dass ich im Leben jemand anderen als Abgar ansehen kann?“ – „Ich werde es glauben.“ – „Danke“, antwortete sie, „sag es ihm. - Nach einem Moment der Stille fügte sie hinzu: - Nein, das wird nicht passieren. Wenn er hört, dass ich weg bin, kommt er nicht mehr zurück.“ Plötzlich nahm sie meine Hände in ihre kalten Handflächen und küsste meine Finger. „Was machst du, Tamar?“ - fragte ich erstaunt. Sie trat zurück und sagte mit einem bitteren Lächeln durch ihre Tränen hindurch: „Als Abgar zur Armee ging, sah ich, wie er deine Hand schüttelte, und ich küsste das Zeichen seiner Hand.“ Ich fand keine Worte für eine Antwort und sie fuhr fort: „In dieser Welt werde ich ihn nie wieder sehen, denn das war der Wille des Schicksals. Und ich werde dich auch nicht mehr

Потом, сильно подавленная, продолжила: «Уйти, не оглядываясь, покинуть этот мир, уйти туда, где зла и горя нет, закрыть глаза — и больше не проснуться». Я не принял ее слова всерьез, шутил, что обещаю все это рассказать Абгару, как только он вернется с войны. Но ошибался в несерьезности ее слов... А наутро следующего дня она бросилась с высокой скалы вниз.

Мисак немного помолчал, потом долго смотрел в сторону Мрава-сар — видимо, в мыслях он был там, в тех давно минувших годах.

— Айрик, а тот влюбленный парень, ваш друг, вернулся с войны? — нерешительно спросила Елена.

— Нет, — глухо отозвался старик, закуривая следующую сигарету. — Погиб у какого-то белорусского городка.

И, наверное, в дополнение к сказанному, грустно добавил:

— Каким бы ты ни был, как бы ни жил, всегда найдется тот злой язык, который, исходя из собственного интереса или же по какой-либо другой причине, а может, из-за своего характера, захочет причинить тебе боль, даже получая иногда от этого удовольствие. Одним словом, не стоит доверять ушам, пока не видел глазами. Потому что бывает так, что ложь выглядит сильнее, чем сама правда... Я не говорю, что человеку верить нельзя, нужно верить, невозможно жить без веры. Но нужно верить и заодно быть осторожным.

Чуть подождав, добавил:

sehen, danke für dein Vertrauen in mich. Ich habe es satt, mich zu entschuldigen, ich habe es satt, zu weinen“. Dann fuhr sie schwer deprimiert fort: „Weggehen, ohne zurückzuschauen, diese Welt verlassen, dorthin gehen, wo es kein Böses und kein Leid gibt, meine Augen schließen - und nicht wieder aufwachen.“ Ich nahm ihre Worte nicht ernst und scherzte, dass ich versprach, Abgar all das zu erzählen, sobald er aus dem Krieg zurückkäme. Aber ich habe mich in der Leichtfertigkeit ihrer Worte geirrt... Und am nächsten Morgen stürzte sie sich von einer hohen Klippe.

Misak schweig einen Moment, dann blickte er lange in die Richtung Mrava-sar - in seinen Gedanken muss er dort gewesen sein, in jenen längst vergangenen Jahren.

- Vater, ist dieser Liebhaber, dein Freund, aus dem Krieg zurück? - fragte Jelena zögernd.

- Nein, - antwortete der alte Mann taub und zündete sich eine weitere Zigarette an. - Er starb in der Nähe einer Stadt in Weißrussland.

Und, wahrscheinlich zusätzlich zu dem, was er gesagt hatte, fügte er traurig hinzu:

- Egal, wie du bist, egal, wie du lebst, es wird immer eine böse Zunge geben, die dir aus Eigennutz oder aus anderen Gründen oder vielleicht wegen ihres Charakters wehtun will und sich sogar manchmal daran erfreut. Mit einem Wort, du solltest deinen Ohren nicht trauen, bevor du nicht mit deinen Augen gesehen hast. Denn es gibt Zeiten, in denen eine Lüge stärker wirkt als die Wahrheit selbst... Ich sage nicht, dass man einem Menschen nicht glauben kann, man muss glauben, man kann nicht ohne Glauben leben. Aber man muss glauben und gleichzeitig vorsichtig sein.

Nach einigem Warten fügte er hinzu:

— Снизу увидел, что одна идешь, места себе не мог найти, пришел...

Опираясь на палку, он поднялся с места, сдавленно произнес:

— Много в нашей жизни зла, которое переворачивает душу... Пошли.

И спотыкающейся старческой походкой пошел впереди.

Елена еще раз с грустью оглянулась на Гришика, улыбающегося ей с серого гранита, и, обходя колючие кусты ежевики, молча поплелась вслед за свекром.

- Ich sah dich von unten allein gehen, ich konnte meinen Platz nicht finden, also kam ich...

Er stützte sich auf einen Stock, erhob sich von seinem Sitz und sagte mit erstickter Stimme:

- Es gibt viel Böses in unserem Leben, das die Seele verändert... Lass uns gehen.

Und mit einem stolpernden, senilen Gang ging er weiter.

Jelena blickte noch einmal traurig zu Grischik zurück, der sie vom grauen Granit aus anlächelte, und umging stachelige Brombeersträucher, um ihrem Schwiegervater schweigend zu folgen.

ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ

И вновь, удивительно незаметно для других, но мучительно и трудно проходящих для самой Елены, друг за другом проследовали зима и весна с нежно-розовыми цветками, растущих под окнами персиковых деревьев. Затем промелькнуло беспрерывно жаркое лето и наступили первые осенние дни, солнечные и теплые. Елена по-прежнему работала на виноградниках. И нередко бывало, когда девочки уходили на перерыв, она неторопливо ходила вдоль кустов, увешанных тяжелыми гроздьями янтарных, пронизанных солнцем ягод «баян-ширея», «ркацители», «хндогни» или черных, с белесым дымчатым налетом ягод «тавриза» (научилась различать сорта). Прикасаясь пальцами к их странной упругой прохладе, удивлялась и немного обижалась на них, словно они совершают предательство по отношению к Арсену: его нет, а им хоть бы что, зеленеют себе, цветут, дают плоды... Но потом, вернувшись в стан бригады, прислушивалась к разговору

20. KAPITEL

Und wieder einmal folgten, von anderen überraschend unbemerkt, aber für Jelena selbst schmerzhaft und schwierig, Winter und Frühling aufeinander, mit den zarten rosa Blüten der Pfirsichbäume, die unter den Fenstern wuchsen. Dann kam die ununterbrochene Hitze des Sommers und die ersten sonnigen und warmen Tage des Herbstes. Jelena arbeitete immer noch in den Weinbergen. Sie ging gemächlich an Sträuchern entlang, die mit schweren Büscheln bernsteinfarbener Beeren bedeckt waren, die von der Sonne durchdrungen wurden: "Bayan-shireya", "Rkaziteli", "Khndoghni" oder schwarze Beeren mit einer rauchigen, weißlichen Patina (sie lernte, die verschiedenen Sorten zu unterscheiden). Mit den Fingern ihre seltsame feste Kühle berührend, war ich überrascht und ein wenig beleidigt, als ob sie Arsen verrieten: er war abwesend, aber das machte nichts, sie waren grün, blühten und trugen Früchte... Aber dann, zurück im Lager der Brigade, hörte ich den Gesprächen meiner Freundinnen zu - jetzt, wo die Ernte ein paar Tage entfernt war,

подруг — сейчас, когда до сбора винограда оставалось несколько дней, девчата все больше говорили об урожае и все еще вспоминали Арсена добрым словом. Или директор совхоза, приезжая в бригаду, непременно спрашивал у Елены, нет ли вестей от Арсена, потом, озабоченно покачивая головой, признавался:

— Без него я как без рук, не хватает нам его...

— Вон же какой урожай, — говорила Елена, показывая на кусты.

Директор досадливо морщился и махал рукой:

— Это все еще он. А что дальше будет, не знаю...

И тогда Елену наполняла тихая гордость — нет, неправда, кусты не совершают предательства, просто они не знают, что Арсена нет, и не могут этого знать, потому что каждый из них носит в себе частицу его души, тепла его больших и сильных рук, его любви к ним. «И его любви ко мне, — улыбаясь сама себе, подумала она. — Ведь я люблю его, безумно люблю и он безумно любит меня, и на свете есть только одно счастье — любить его и быть им любимой». Тут же, то ли от нахлынувшей сентиментальности, то ли в душевном порыве, она заговорила о любви с Евгине.

— Я не знаю, что такое любовь, — со вздохом произнесла Евгине. — У меня ее не было.

— Любовь, — мечтательно продолжила Елена, — это внезапно возникший пожар, что сжигает тебя изнутри и потом все время тлеет. Это когда его нет рядом, ты ощущаешь пустоту внутри, а рядом с ним чувствуешь себя живой. Это когда постоянно боишься его потерять. Когда ты начинаешь ощущать каждой клеточкой дуновение ветерка и трепет первой травинки, тепло первого утреннего лучика и прохладу вечерней росы, боль

sprachen die Mädchen mehr über die Ernte und erinnerten sich noch mit einem freundlichen Wort an Arsen. Oder der Direktor der Sowjose, der in die Brigade kam, fragte Jelena unvermeidlich, ob sie etwas von Arsen gehört habe, und gestand dann mit einem ängstlichen Kopfschütteln:

- Ohne ihn bin ich wie ohne Hände, wir vermissen ihn...

- Es gibt eine große Ernte, - sagte Jelena und zeigte auf die Büsche.

Der Direktor rümpfte verärgert die Nase und winkte:

- Er ist es immer noch. Was als nächstes kommt, weiß ich nicht...

Und dann wurde Jelena von leisem Stolz erfüllt - nein, es ist nicht wahr, die Büsche begehen keinen Verrat, sie wissen nur nicht, dass Arsen weg ist, und sie können es nicht wissen, denn jeder von ihnen trägt einen Teil seiner Seele, die Wärme seiner großen und starken Hände, seine Liebe zu ihnen. „Und seine Liebe zu mir, - dachte sie und lächelte vor sich hin. - Schließlich liebe ich ihn, liebe ihn wie verrückt, und er liebt mich wie verrückt, und es gibt nur ein Glück auf der Welt - ihn zu lieben und von ihm geliebt zu werden“. Sofort, sei es aus Sentimentalität oder aus Rührung, sprach sie von Liebe mit Jewginja.

- Ich weiß nicht, was Liebe ist, - sagte Jewginja seufzend. - Ich habe sie nie gehabt.

- Liebe, - fuhr Jelena verträumt fort, - ist ein plötzliches Feuer, das dich von innen heraus verbrennt und dann die ganze Zeit schwelt. Wenn er nicht da ist, fühlt man sich innerlich leer, aber mit ihm fühlt man sich lebendig. Es ist, wenn man ständig Angst hat, ihn zu verlieren. Wenn du beginnst, mit jeder Zelle die Brise und das Rascheln des ersten Grashalms zu spüren, die Wärme des ersten Morgenstrahls und die Kälte des Abendtaus, den Schmerz eines vom Wirbelwind gezupften Blattes und das

сорванного вихрем листка и звон весеннего ручейка. Начинаешь больше ценить близость любимого человека, его дыхание и прикосновения. Когда кажется, что ты знаешь каждую черточку на его лице и каждый изгиб его тела, но открываешь раз за разом что-то новое, боишься пропустить что-то очень важное, внимаешь каждому его слову и вздоху, радуешься его хорошему настроению и грустишь, когда он хмурится. А жизнь неумолимо бежит, унося в бездну минуты счастья, счастья быть рядом с тем, кого подарила сама судьба, без которого жизнь не имеет никакого смысла. И все это, Евгине, милая, родная, ты начинаешь понимать почему-то только тогда, когда он от тебя далеко и недоступен.

— Ты так красиво говоришь, Джана, но я не все понимаю. Вернее, мало понимаю, но чувствую, что говоришь красивые, добрые слова. Ты такая умная. Откуда ты это все знаешь?

— Я люблю читать и много раньше читала. Волшебную силу имеют книги, Евгине: ты открываешь их, они — тебя. Я почти всю мировую литературу читала. И иностранных, и русских писателей, и писателей наших советских республик. Думбадзе, Друцэ, Айтматова. Айтматов мне очень нравится, он великолепный писатель. Прочитала все его вещи, одна лучше другой. Правда, книг армянских поэтов и прозаиков пока читала немного. Знаю лишь Сильву Капутикян и Асадова.

— А кто это такой?

— Асадов-то?

— Ну да.

— Эдуард Асадов — армянин, талантливейший поэт. Война началась через неделю после выпускного вечера, и он пошел добровольцем на фронт. Там получил

Rauschen eines Frühlingsbaches. Man beginnt, die Nähe eines geliebten Menschen, seinen Atem und seine Berührung mehr zu schätzen. Wenn man jede Linie seines Gesichts und jede Kurve seines Körpers zu kennen scheint, aber immer wieder etwas Neues entdeckt, Angst hat, etwas sehr Wichtiges zu verpassen, jedem Wort und Seufzer lauscht, sich über seine gute Laune freut und traurig ist, wenn er die Stirn runzelt. Und das Leben läuft unaufhaltsam, entführt in den Abgrund des Glücks, des Glücks, demjenigen nahe zu sein, den das Schicksal selbst gegeben hat, ohne den das Leben keinen Sinn hat. Und all das, Jewginja, Liebling, meine Liebe, beginnst du aus irgendeinem Grund erst zu verstehen, wenn er weit weg und für dich nicht verfügbar ist.

- Du sprichst so schön, Dschan, aber ich verstehe nicht alles. Oder besser gesagt, ich verstehe nicht viel, aber ich spüre, dass du schöne, freundliche Worte sprichst. Du bist so klug. Woher weißt du das alles?

- Ich lese gerne und habe schon viel gelesen. Bücher haben eine magische Kraft, Jewginja: du öffnest sie, sie öffnen dich. Ich habe fast die gesamte Weltliteratur gelesen. Sowohl ausländische und russische Schriftsteller als auch Schriftsteller aus unseren Sowjetrepubliken. Dumbadse, Druze, Aitmatow. Ich mag Aitmatow sehr, er ist ein großartiger Autor. Ich habe alle seine Bücher gelesen, eines besser als das andere. Allerdings habe ich noch nicht viele Bücher von armenischen Dichtern und Schriftstellern gelesen. Ich kenne nur Silwa Kaputikjan und Assadow.

- Und wer ist das?

- Assadow?

- Nun, ja.

- Edward Assadow war ein Armenier, ein sehr begabter Dichter. Eine Woche nach seinem Schulabschluss begann der Krieg, und er meldete sich freiwillig an die Front. Dort wurde er schwer

тяжелое ранение: из-за осколка снаряда, попавшего в голову, у него было изуродовано лицо. В книжках на фотографиях он везде запечатлен в черной полумаске.

— Я его не знаю, — виновато потупилась Евгине, пожав плечами. — Но ты так красиво говоришь... Потом девочкам расскажу. — И, немного подумав, она добавила: — Если бы я могла так красиво говорить, то Габриел Арутюнович точно на мне бы женился.

— Да он же намного старше тебя, — посмотрев на нее со смущенной улыбкой, заметила Елена.

— А мне все равно, — с грустью отозвалась Евгине.

В десятых числах сентября начался сбор винограда. Елена по прошлому году знала, что это такое, и ждала этих дней, как самого радостного праздника. Это и было праздником. Такое веселое оживление, столько улыбок, смеха, радостных восклицаний наполняли Тонашен только раз в году — в дни уборки урожая. Все, кто мог стоять на ногах и двигать руками, — старые сельчане, дети семи лет и старше, даже женщины на седьмом-восьмом месяце беременности, все бухгалтеры, инженеры, экономисты, многие работники животноводческих ферм, механизаторы, полеводы, учителя обеих школ со своими учениками (занятия в эти дни отменялись) — все вышли на сбор, надо было успеть закончить, пока стояла хорошая погода!

Директор совхоза Габриел Балаян распорядился заколоть быка. В трех местах с утра горели костры, на этих кострах специально выделенные женщины в огромных казанах готовили хашламу ¹⁾ для сборщиков винограда.

verwundet: ein Granatsplitter, der seinen Kopf traf, entstellte sein Gesicht. In den Fotobüchern ist er überall mit einer schwarzen Halbmaske abgebildet.

- Ich kenne ihn nicht, - sagte Jewginja schuldbewusst und zuckte mit den Schultern. - Aber du sprichst so schön... Ich werde es den Mädchen später erzählen. - Und nachdem sie ein wenig nachgedacht hatte, fügte sie hinzu: - Wenn ich so schön reden könnte, würde Gabriel Arutjunowitsch mich ganz sicher heiraten.

- Er ist viel älter als du, - bemerkte Jelena mit einem verlegenen Lächeln.

- Das ist mir egal, - sagte Jewginja traurig.

Am zehnten September begann die Weinlese. Jelena kannte das aus dem letzten Jahr und freute sich auf diese Tage wie auf ein fröhliches Fest. Es war ein Feiertag. Solch eine fröhliche Lebendigkeit, solch ein Lächeln, Lachen und freudige Ausrufe erfüllten Tonaschen nur einmal im Jahr - an Erntetagen. Alle, die auf den Beinen stehen und ihre Hände bewegen konnten - alte Dorfbewohner, Kinder ab sieben Jahren, sogar Frauen, die im siebten oder achten Monat schwanger waren, alle Buchhalter, Ingenieure, Wirtschaftswissenschaftler, viele Viehzüchter, Maschinenführer, Feldarbeiter, Lehrer beider Schulen mit ihren Schülern (der Unterricht fiel an diesen Tagen aus) - alle gingen zur Ernte, sie mussten fertig werden, solange das Wetter noch gut war!

Der Direktor der Sowjose, Gabriel Balajan, ordnete an, den Stier zu schlachten. Seit dem Morgen brannten an drei Stellen Feuer, auf denen eigens dazu bestimmte Frauen in riesigen Kesseln Khashlama ¹⁾ für die Traubenpflücker kochten.

¹⁾ Хашлама — нежное и вкусное национальное блюдо из овощей и мяса.

Елена, с садовыми ножницами в руках, двигалась на своем участке от одного куста к другому, аккуратно срезая тяжелые литые гроздья и бережно укладывая в большую плетеную корзину, которую двое молодых ребят забирали, как только она наполнялась доверху, а вместо нее ставили новую, пустую.

Умению выбирать кисти и срезать их ее научила Евгине, не отходящая ни на шаг, все время зорко оглядываясь по сторонам — не появится ли, упаси Бог, кто из Арсенова семейства, будучи готовой выцарапать глаза каждому, кто вздумает уговорить Елену вернуться в мужнин дом.

И все же однажды проглядела — когда объявили перерыв и все отправились обедать, а Евгине позвали, чтоб помогла разносить еду (ели, усевшись кто на чем мог, вокруг расстеленных прямо на земле вместо скатертей газет, на которых горками возвышались хлеб, огурцы, помидоры, миски с дымящимся отварным мясом со специями и овощами). Елена, уже сидевшая за столом в одном ряду со своими подругами по бригаде, весело шумевшими и выбирающими куски повкуснее, вдруг прямо перед собой увидела свекра. Тот, ловко орудуя одной рукой, обгладывал говяжью кость и, должно быть, еще не заметил Елену. Собственно, и она его не заметила бы среди множества людей, если бы Марго не шепнула на ухо: «Вон он, твой, радуйся...» Елена не поняла, о ком речь, потом увидела. Хотела незаметно встать и уйти, но испугалась, что это как раз привлечет внимание свекра. И тут Мисак, неожиданно потянувшись то ли за солью, то ли за огурцом, поднял глаза и увидел Елену. Несколько секунд

¹⁾ Khashlama ist ein zartes und schmackhaftes Nationalgericht aus Gemüse und Fleisch.

Jelena ging mit der Gartenschere von einem Strauch zum nächsten, schnitt vorsichtig die schweren Trauben ab und legte sie vorsichtig in einen großen Weidenkorb, den die zwei Jungen wegnahmen, sobald er voll war, und einen leeren an seinen Platz stellten.

Jewginja hatte ihr beigebracht, wie man Trauben auswählt und abschneidet; sie ging keinen Schritt weiter, schaute sich immer um, ob Gott bewahre, jemand aus der Familie Arsenow auftauchte, und war bereit, jedem die Augen auszukratzen, der Jelena überreden wollte, in das Haus ihres Mannes zurückzukehren.

Und doch vermisste sie es eines Tages - als eine Pause angesagt war und alle zum Mittagessen gingen, und Jewginja aufgerufen wurde, beim Servieren des Essens zu helfen (sie aßen, sitzend auf allem, was sie hatten), um Zeitungen herum, die anstelle von Tischtüchern auf dem Boden ausgelegt waren, auf denen sich Brot, Gurken, Tomaten, Schüsseln mit dampfendem gekochtem Fleisch mit Gewürzen und Gemüse stapelten. Jelena, die bereits mit ihren Freundinnen am Tisch saß und fröhlich die leckersten Gerichte aussuchte, sah plötzlich ihren Schwiegervater direkt vor sich. Er knabberte mit einer Hand an einem Rinderknochen und hatte sie wohl noch nicht bemerkt. Tatsächlich hätte sie ihn auch nicht bemerkt, wenn Margo ihr nicht ins Ohr geflüstert hätte: „Da ist er, dein, freu dich...“ Jelena verstand nicht, um wen es sich handelte, dann sah sie es. Sie wollte aufstehen und unauffällig gehen, befürchtete aber, dass dies nur die Aufmerksamkeit ihres Schwiegervaters erregen würde. Plötzlich sah Misak, der nach dem Salz oder der Gurke griff, auf und erblickte

они молчали, оба растерянные, смотрели друг на друга, не зная, как быть. Елена первая нашлась.

— Здравствуйте... — Хотела по привычке добавить «айрик», но не смогла.

Мисак грустно молча кивнул ей. Он был весь обросший и какой-то неухоженный, настолько, что в сердце Елены тихой болью шевельнулась непрошенная жалость к старику.

— От Арсена ничего нет, Лена? — угасающим голосом спросил он.

— Нет. — Елена отрицательно покачала головой. — Как вы живете, айрик? — На этот раз слово как бы выскочило само. Всеобщее радостное возбуждение, передавшееся Елене с самого утра, еще не совсем улетучилось.

Старик лишь устало махнул рукой. И в этом жесте, и во всем его облике было столько горечи, безысходности, что Елена, сама того не ожидая, решила про себя: если скажут «вернись» — вернусь.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ

Елена шла по двору тюрьмы, сопровождаемая женщиной-конвоиром, которой нравилась эта слегка напуганная юная прелестница. Мелкий же страх Елены, рожденный в недрах памяти, заставлял озираться по сторонам, отыскивая чуть согбленную фигуру и нагловатое лицо ранее встреченного обитателя этого заведения, отпускавшего в ее адрес нелюбезные реплики. Но короткий переход от ворот до места назначения в этот раз прошел спокойно, и она, облегченно вздохнув, входя в комнату для свиданий, робко спросила: «А занавески здесь можно повесить?»

Jelena. Einige Sekunden lang schwiegen sie, beide sahen sich verwirrt an und wussten nicht, was sie tun sollten. Jelena fand als erste zu sich.

- Guten Tag... - aus Gewohnheit wollte sie „Vater“ hinzufügen, aber konnte es nicht.

Misak nickte traurig und schweigend. Er war so zugewachsen und ungepflegt, dass sich in Jelenas Herz ein stilles Mitleid mit dem alten Mann regte.

- Nichts von Arsen, Lena? - fragte er mit schwächer werdender Stimme.

- Nein. - Jelena schüttelte verneinend den Kopf. - Wie lebst du, Vater? - Dieses Mal schien das Wort von selbst zu kommen. Die allgemeine freudige Erregung, die sich seit heute Morgen auf Jelena übertragen hatte, war noch nicht ganz verflogen.

Der alte Mann winkte nur müde mit der Hand. Es lag so viel Bitterkeit, so viel Verzweiflung in dieser Geste und in seiner ganzen Erscheinung, dass Jelena, ohne es zu erwarten, für sich beschloss: wenn sie sagen „komm zurück“, dann komme ich zurück.

21. KAPITEL

Jelena ging durch den Gefängnishof, begleitet von einer Wärterin, die diese leicht verängstigte junge Schönheit mochte. Jelenas kleine Angst, die in den Tiefen ihres Gedächtnisses geboren wurde, veranlasste sie, sich nach der leicht gebückten Gestalt und dem frechen Gesicht eines früheren Insassen der Anstalt umzusehen, der sich unangenehm über sie geäußert hatte. Doch der kurze Weg vom Tor zu ihrem Zielort verlief diesmal reibungslos, und als sie den Besuchsraum betrat, fragte sie mit einem Seufzer der Erleichterung zaghaft nach: „Darf man die Vorhänge hier aufhängen?“ Die Frau sagte mit einem breiten Lächeln: „Hängen Sie sie

Женщина, широко улыбнувшись, сказала: «Вешай... и ничего не бойся, сюда никто не войдет, только муж, его сейчас приведут». И, еще раз улыбнувшись, вышла.

В углу стояла казенная койка, застеленная светлым покрывалом. От волнения сердце Елены стало учащенно биться, будто собиралось вырваться из груди. Внезапно решившись, она повернулась лицом к стене и закрыла глаза, в пылом трепетном ожидании почувствовать, прожить, ощутить, запомнить и удержать каждое мгновение со своим единственным, любимым, желанным... В этой звонкой тишине позади себя она услышала его шаги, дух мужского естества заполнил пространство с пола до потолка. Он подошел сзади, положил свои руки ей на талию. Елена замерла. Сильные руки любимого, подняв ее как пушинку, уложили на койку. Елена не открывала глаза, ее неожиданно пленила эта игра. «Милый, родной мой, счастье мое, — шептали ее припухшие сочные губы, — люби меня, любимый мой, единственный...» Желание быть в его власти накатывало волнами, обращая легкий румянец в пурпур стыда и вожделения, заливший ее лицо и шею.

И в ту же минуту Елена ощутила неистовый напор сильных рук. Они почти рывком срывали с нее одежду, а жаркие губы, не давая опомниться, впивались дерзкими поцелуями в ее уста, вызывая стенания сладострастия. Приятная тяжесть мужского тела вдавливала ее хрупкий стан в кровать, которая жалобно поскрипывала от своей участи. Елена же, не помня себя от нахлынувших эмоций, обнимала тугой торс мужа, все больше и больше оголяя его. Он, не произнося ни слова, — видимо, ему тоже нравилась эта выдуманная ею игра, — ласкал груди Елены,

auf... aber haben Sie keine Angst, niemand wird hier reinkommen, nur Ihr Mann, er wird gleich hier sein.“ Sie lächelte wieder und ging hinaus.

In der Ecke stand eine abgeschmackte Pritsche, die mit einer hellen Tagesdecke bedeckt war. Ihr Herz klopfte vor Aufregung so schnell, als ob es aus ihrer Brust springen würde. Plötzlich entschlossen, drehte sie ihr Gesicht zur Wand und schloss die Augen, in der sehnlichen Erwartung, jeden Moment mit ihrem einzigen, geliebten, begehrten... zu fühlen, zu leben, zu spüren, sich zu erinnern und festzuhalten... In dieser klingenden Stille hörte sie hinter sich seine Schritte, der Geist der männlichen Natur erfüllte den Raum vom Boden bis zur Decke. Er stellte sich hinter sie und legte seine Hände auf ihre Taille. Jelena erstarrte. Die starken Arme ihres Geliebten hoben sie wie eine Feder an und setzten sie auf der Pritsche ab. Jelena schlug die Augen nicht auf, sie war plötzlich von diesem Schauspiel gefesselt. „Mein Schatz, mein Liebling, mein Glück, - flüsterten ihre geschwollenen, üppigen Lippen, - liebe mich, meine Liebe, meine einzige Liebe...“ Das Verlangen, in seiner Macht zu stehen, kam in Wellen und verwandelte eine leichte Röte in ein Purpur aus Scham und Lust, das ihr Gesicht und ihren Hals überflutete.

Und im selben Moment spürte Jelena den wilden Druck starker Hände. Sie rissen ihr fast ruckartig die Kleider vom Leib, und die heißen Lippen drückten ihr verwegene Küsse auf die Lippen, die sie vor Lust stöhnen ließen. Das angenehme Gewicht des Männerkörpers drückte ihre zerbrechliche Taille in die Pritsche, die in ihrer Not kläglich knarrte. Jelena, die sich ihrer eigenen Gefühle nicht bewusst war, umarmte den straffen Oberkörper ihres Mannes und entblößte ihn mehr und mehr. Auch er streichelte, ohne ein Wort zu sagen - es schien ihm Spaß zu machen, dieses Spiel zu

отчего соски становились тверже, наливаясь силой плотского желания, а она сама трепетала от возбуждения и волнительного ожидания.

Дыхание Елены то прерывалось, то учащалось, ее бросало то в жар, то в холод, она отчаянно хваталась руками за простыню, когда он покрывал ее плечи, грудь, живот поцелуями. Легкое бесстыдство и страсть, слившись воедино, уносили мысли о нахождении в тюрьме в тартарары, уступая место безумию овладения друг другом. Елена, упиваясь каждым мгновением, повторяла пересохшими губами: «Милый мой, родной... люби меня, люби сильно... ведь я твоя, я вечно твоя. Я так соскучилась по тебе, по твоим рукам, губам, ласкам... Делай со мной что хочешь, я в твоей власти, единственный мой».

В висках стучали серебряные молоточки, зашкаливающий пульс рвал вены, горячее дыхание безмерно любимого мужа, его мягкие губы на коже Елены, его шершавый влажный язык заставляли ее сдавленно стонать от наслаждения и вновь и вновь сливаться в единое целое, прорастая побегами безудержной страсти, соединяющими не только пылкую плоть, но и истосковавшиеся в разлуке сердца. Очередной порыв его причинил Елене острую боль. Она резко открыла глаза и увидела оскаленное лицо того заключенного, встречи с которым боялась еще тогда, во дворе, когда шла на свидание с Арсеном. Она, мгновенно его оттолкнув, попыталась отстраниться от мужчины, овладевавшего ею все жестче и безжалостнее, уже не лаская, а утверждая свою власть над ее разгоряченным телом. В глазах у Елены потемнело от осмысления

spielen, das sie erfunden hatte - ihre Brüste, wodurch ihre Brustwarzen härter und fleischiger wurden, während sie vor Aufregung und Erregung zitterte.

Jelenas Atmung wurde unterbrochen, dann beschleunigt, sie wurde mal in Hitze, mal in Kälte geworfen, sie packte verzweifelt das Laken mit ihren Händen, als er ihre Schultern, Brüste und Bauch mit Küssen bedeckte. Leichte Schamlosigkeit und Leidenschaft verschmolzen miteinander, und der Gedanke, im Gefängnis zu sitzen, wich dem Wahnsinn, sich gegenseitig zu beherrschen. Jelena, die jeden Augenblick genoss, wiederholte mit ausgetrockneten Lippen: „Mein Schatz, mein Liebling... liebe mich, liebe mich innig... denn ich bin dein, ich bin für immer dein. Ich vermisse dich so sehr, deine Hände, deine Lippen, deine Liebkosungen... Mach mit mir, was du willst, ich bin dein, mein Einziger.“

Silberne Hämmer pochten in ihren Schläfen, ihr Puls riss an ihren Adern, der heiße Atem ihres Mannes, seine weichen Lippen auf ihrer Haut, seine raue, feuchte Zunge ließen sie vor Lust stöhnen und immer wieder ineinander übergehen, Triebe ungezügelter Leidenschaft spießen, die nicht nur das glühende Fleisch, sondern auch ihre trennungshungrigen Herzen verbanden. Ein weiterer Impuls von ihm verursachte Jelena einen heftigen Schmerz. Sie öffnete abrupt die Augen und sah in das grinsende Gesicht des Gefangenen, den sie damals im Hof bei ihrer Verabredung mit Arsen gefürchtet hatte. Sie stieß ihn von sich und versuchte, sich von dem Mann loszureißen, der immer stärker nach ihr griff, sie nicht mehr streichelte, sondern seine Macht über ihren erhitzten Körper ausübte. Jelenas Augen verfinsterten sich, als sie begriff, was geschehen war, und ein lauter Schmerzensschrei brach aus ihrer Brust...

произошедшего, и громкий утробный крик вырвался из ее груди...

Она металась по постели, извиваясь всем телом, пока теплые, почти материнские руки и вкрадчивый голос Евгине не вернули ее к действительности, растворив блаженство и инстинктивный страх, навеянные сном. Елена, тяжело дыша, села на кровати, озираясь вокруг, будто не до конца понимая, где она находится. Евгине же, подавая ей кружку с водой, спросила: «Что, плохой сон видел, да? Джана, ты испугался, да?»

Дрожащими руками поднеся кружку ко рту и сделав несколько глотков, Елена смогла лишь утвердительно кивнуть головой.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ

Две праздничные, полные веселого возбуждения и радости недели, отпущенные на сбор винограда, пролетели быстро и незаметно. Елена после них сразу оказалась как бы выброшенной из жизни села и теперь чувствовала странную душевную опустошенность. Дни, недели, месяцы, одинаковые в своей безликости и незаполненности, сменяли друг друга, ничего не меняя вокруг. Потому что единственное, что смогло бы изменить унылую монотонность течения времени, ускорить его, наполнить смыслом и содержанием, — это весточка от Арсена. Но ее не было, этой весточки, и неизвестно было, где он сейчас, жив ли, нет...

Так прошла осень и миновала зима — снежная, холодная, трудная и такая непохожая на русскую зиму.

Запахло весной — сперва робко, неуверенно, но с каждым последующим днем она приносила с собой что-то новое, радующее глаз и

Sie wälzte sich auf dem Bett, bis die warmen, fast mütterlichen Hände und Jewginjas sanfte Stimme sie in die Realität zurückholten und die Glückseligkeit und instinktive Angst des Traums auflösten. Jelena setzte sich schwer atmend im Bett auf und sah sich um, als wüsste sie nicht, wo sie sich befand. Jewginja reichte ihr einen Becher mit Wasser und fragte: „Du hast schlecht geträumt, was? Dschana, du hattest Angst, nicht wahr?“

Mit zitternden Händen setzte sie den Becher an ihren Mund und nahm ein paar Schlucke, Jelena konnte nur bejahend nicken.

22. KAPITEL

Die zwei festlichen Wochen voller Freude und Aufregung, die der Weinlese gewidmet waren, vergingen schnell und unbemerkt. Es war, als wäre Jelena aus dem Leben des Dorfes geworfen worden und fühlte sich nun seltsam am Boden zerstört. Tage, Wochen, Monate, identisch in ihrer Unpersönlichkeit und Unvollständigkeit, lösten einander ab und veränderten nichts. Denn das Einzige, was die langweilige Monotonie des Zeitablaufs verändern, beschleunigen, mit Sinn und Inhalt füllen konnte, waren Nachrichten von Arsen. Aber es gab keine Nachrichten und niemand wusste, wo er war, ob er noch lebte oder nicht...

So verging der Herbst und der Winter, schneereich, kalt, mühevoll und so ganz anders als der russische Winter.

Der Frühling begann zu duften - zunächst zaghaft, unsicher, aber mit jedem weiteren Tag brachte er etwas Neues mit sich, das Auge und Herz

сердце. Елена выходила на веранду, зябко кутаясь в теплую шаль, — мартовское утро было все еще холодным, с заснеженного Мрава-сар тянуло морозцем и запахом снега. Она часто вглядывалась во двор — появилось ли еще что-то весеннее? И, радуясь, сама того не замечая, улыбалась, увидев как всюду, в разных уголках двора проклевывалась первая травка — еще слабенькая, неокрепшая, бледненькая, но уже одним лишь своим появлением на свет хоть немного менявшая облик земли.

Елена смотрела на старый орешник посреди двора и не могла понять, что же в нем изменилось: то ли на ветках появились первые, совсем крохотные, еще не сформировавшиеся, на первый взгляд, почки, то ли кожаца на ветках приобрела первые весенние зеленые прожилки.

И солнце, всю зиму холодное и тусклое, теперь ожило и засияло ослепительно и радостно так, что к полудню земля по всей долине, облакканная его теплыми лучами, оттаивала, разомлевала; от нее медленно поднимался прозрачный пар, к вечеру густеющий настолько, что за ним с трудом проглядывались горы.

И сама Елена явственно ощущала каждой клеточкой: ее тело, долгие месяцы скованное холодом тревоги и отчаяния, теперь медленно наливается трепетной жизнью, напоминающей о себе, сперва робко, неуверенно, как те первые, еще не окрепшие травинки. И с каждым новым днем все сильнее и сильнее бьется в ней безотчетная и тревожная радость, от которой хочется смеяться и плакать, шалить и дурачиться на людях — и в то же время от людей прятаться как можно дальше, забившись в укромный уголок, чтобы побыть одной... Хотелось обнять и вобрать в себя

erfreute. Jelena ging auf die Veranda und wickelte sich fröstelnd in einen warmen Schal ein; es war immer noch ein kalter März morgen, an dem der Frost und der Geruch von Schnee vom schneebedeckten Mrava-sar herüberwehte. Sie schaute oft in den Innenhof, um zu sehen, ob noch mehr Frühling in Sicht war. Und sie lächelte vor Freude, als sie sah, wie das erste Gras überall, in verschiedenen Ecken des Hofes, sprießte - noch schwach, kraftlos, blass, aber es veränderte bereits das Aussehen der Erde durch sein Erscheinen im Licht ein wenig.

Jelena betrachtete den alten Haselnussbaum in der Mitte des Hofes und konnte nicht verstehen, was sich verändert hatte: ob die ersten, scheinbar ungeformten Knospen an den Zweigen erschienen waren oder ob die Haut an den Zweigen die ersten grünen Adern des Frühlings angenommen hatte.

Und die Sonne, die den ganzen Winter über kalt und trübe war, erwachte nun zum Leben und schien hell und fröhlich, so dass am Mittag die Erde, gebadet in ihren warmen Strahlen, auftaute und sich wohlig räkelt; durchsichtiger Dampf stieg langsam von ihr auf, und am Abend war er so stark, dass man die Berge dahinter kaum noch sehen konnte.

Und Jelena selbst konnte es in jeder Zelle deutlich spüren: ihr Körper, der monatelang von der Kälte der Angst und der Verzweiflung gefesselt war, füllte sich nun langsam mit zitterndem Leben, das sie an sich selbst erinnerte, zunächst zaghaft, unsicher, wie jene ersten, noch nicht fest verwurzelten Gräser. Und mit jedem neuen Tag eine unbewusste und beunruhigende Freude, die sie dazu brachte, zu lachen und zu weinen, zu spielen und in der Öffentlichkeit herumzutollen - und sich gleichzeitig so weit wie möglich vor den Menschen zu verstecken, sich in eine abgelegene Ecke zu verkriechen, um allein zu sein... Sie wollte diese

этот чудесный, солнечный, голубой мир или самой раствориться в нем. И захватывало дух, когда она смотрела на открывавшуюся необъятную даль, на вздыбленные горы с пятнами снега на склонах, изрезанных трещинами, на долину с квадратами черной, только что распаханной земли...

И во всем этом преобладало одно большое, ничем не оправданное чувство, которое вносило смысл в ее существование и придавало прелесть всему тому, что ее окружало и что она видела ежедневно. То было ожидание этого большого и хорошего, которое если не сегодня, так завтра, не завтра, так послезавтра, но непременно случится... ну никак невозможно, чтобы не случилось! Она и сама не знала, чего ждала. Просто ждала! Ждала — и все! Ждала, потому что ждалось. С этим чувством она вечером ложилась спать, с этим же чувством начинала новый день.

И дождалась...

Случилось это в начале апреля. В тот день Евгине рано вернулась с фермы. Уже четвертые сутки не прекращающийся дождь превратил в жидкое месиво все улицы, дороги и землю под виноградниками, да так, что к кустам невозможно было подойти, поэтому многих девочек из бригады отправили временно на животноводческие фермы. Бригадир уже второй день освобождал ее от всяких работ.

Почти на подходе к дому Евгине встретила сына сельского почтальона — Мамикона, которого все называли Мамиком. В ненастную погоду, когда у отца разыгрывался ревматизм, Мамикон сам разносил почту.

— Мамик! — окликнула Евгине. — Не от нас ли идешь?

wunderbare, sonnige, blaue Welt umarmen und in sich aufnehmen oder sich einfach in ihr auflösen. Und es war atemberaubend, als sie auf die sich öffnende Weite blickte, auf die steil aufragenden Berge mit den Schneeflecken an den rissigen Hängen, auf das Tal mit den schwarzen, frisch gepflügten Feldern...

Und in all dem gab es ein großes, ungerechtfertigtes Gefühl, das ihrer Existenz einen Sinn gab und allem, was sie umgab und was sie täglich sah, Schönheit verlieh. Es war die Erwartung dieser großen und guten Sache, die, wenn nicht heute, dann morgen, nicht morgen, dann übermorgen, aber auf jeden Fall geschehen würde... es war unmöglich, dass es nicht geschehen würde! Sie wusste nicht, worauf sie wartete. Sie hat einfach gewartet! Sie hat gewartet, das ist alles! Sie hat gewartet, weil sie gewartet hat. Mit diesem Gefühl ging sie abends zu Bett, mit dem gleichen Gefühl begann sie einen neuen Tag.

Und sie wartete...

Es war Anfang April. Jewginja war an diesem Tag früher vom Hof zurückgekehrt. Am vierten Tag hatte der Regen alle Straßen, Wege und das Land unter den Weinbergen in eine Schlammschicht verwandelt, so dass es unmöglich war, sich den Büschen zu nähern, so dass viele der Mädchen der Brigade vorübergehend auf die Viehhöfe geschickt worden waren. Der Brigadier hatte sie bereits für den zweiten Tag von allen Aufgaben entbunden.

Fast auf dem Heimweg traf Jewginja den Sohn des Dorfpostboten - Mamikon, den alle Mamik nannten. Bei schlechtem Wetter, wenn sein Vater an Rheuma erkrankt war, trug Mamikon die Post selbst aus.

- Mamik! - rief Jewginja. - Kommst du denn von uns?

— От вас, — весело отозвался он.
— Письмо принес.
— От кого письмо?
— От дяди Арсена!
— Да что ты! — обрадовалась Евгине. — Вот радость-то девочке! Уж так ждала этого письма, бедняжка, так ждала, что и сказать невозможно! Молодец, Мамик. Сколько месяцев не получает писем, истосковалась совсем.

— Ну, я пойду, у меня еще вон сколько почты!
— Иди, Мамик джан, смотри, чтоб дождь тебя не промочил.
— Так ведь дождь уже совсем кончился, — сказал Мамик и побежал дальше по размокшей улице.

Евгине заспешила домой, словно ей самой пришло это долгожданное письмо. Распахнула дверь, уже с порога воскликнула:

— Елена, письмо, да? Ну, поздрав... — и осеклась, не договорив до конца. — Елена, Лена, что так?..

Елена стояла там, где, вероятно, только что читала письмо: письмо лежало на полу. Глаза ее были широко и как-то бессмысленно раскрыты, бескровное лицо не выражало ничего, кроме страха.

— Евгине... Это ты? — произнесла она, глядя мимо Евгине, куда-то поверх ее головы и чуть в сторону.

— Конечно я! Не видишь, что ли? — откликнулась та, бросаясь к ней. — Что с тобой, Лена?

— Кажется, я ослепла... ничего не вижу...

— Что-о? Лена, что ты говоришь! — вскрикнула Евгине, уже догадываясь по ее пустым, ничего не выражающим глазам, что та говорит правду.

Елена вытянула руку, поводила ею по воздуху.

- Von euch, - sagte er fröhlich. - Ich habe einen Brief mitgebracht.

- Von wem ist der Brief?

- Von Onkel Arsen!

- Was sagst du!, - freute sich Jewginja. - Was für eine Freude für das Mädchen! Sie hat auf diesen Brief gewartet, das arme Ding, man kann es nicht sagen! Gut gemacht, Mamik. Sie hat seit Monaten keinen Brief mehr bekommen, sie hat sich nach einem geseht.

- So, ich gehe jetzt, ich habe viel Post!

- Geh, Mamik, lass dich nicht vom Regen nass machen.

- Der Regen hat aufgehört, - sagte Mamik und lief die aufgeweichte Straße hinunter.

Jewginja eilte nach Hause, als ob sie selbst den lang erwarteten Brief erhalten hätte. Sie öffnete die Tür und rief von der Schwelle aus:

- Jelena, ein Brief, stimmt's? Nun, gratuliere..., - unterbrach sie sich, bevor sie zu Ende sprechen konnte. - Jelena, Lena, was ist...?

Jelena stand dort, wo sie wahrscheinlich gerade den Brief gelesen hatte: der Brief lag auf dem Boden. Ihre Augen waren groß und irgendwie bedeutungslos, ihr blutleeres Gesicht drückte nichts als Angst aus.

- Jewginja ... Bist du es?, - sagte sie und sah an Jewginja vorbei, über ihren Kopf hinweg und leicht zur Seite.

- Natürlich bin ich es! Kannst du nicht sehen? - antwortete sie und eilte zu ihr hinüber. - Was ist mit dir los, Lena?

- Ich scheine blind geworden zu sein... ich kann nichts mehr sehen...

- Wa-a-s? Lena, was sagst du da? - rief Jewginja, die an ihren leeren, ausdruckslosen Augen bereits ablesen konnte, dass sie die Wahrheit sagte.

Jelena streckte ihre Hand aus und fuchtelte damit in der Luft herum.

— Ты где? Дай твою руку...
Отведи меня к тахте, а то я уже забыла, где стою, боюсь наткнуться на печку. Ты не бойся, это скоро пройдет... Ты только не бойся...

Голос ее звучал отрывисто и пугающе спокойно. Евгине обняла ее за плечи, подвела к тахте, усадила.

— Елена, ты совсем не видишь, да? — Евгине в это не верилось. — Совсем, совсем, да?

— Совсем, Евгине, где окно? На улице светло?

— Слушай, конечно, светло! Еще только три часа дня! — сказала Евгине, размазывая слезы по лицу. — Лена, что же было? Такое с тобой еще было, да?

— Да... Ты не плачь, ты только не плачь, это у меня скоро пройдет... Года четыре назад со мной уже случалось такое. Возле нашего дома машина сбила папу... Я как раз выходила со двора... Думала, папу насмерть... Закричала. А потом в глазах у меня стало темнеть, темнеть... И стало совсем темно. А у папы только плечо вывихнуто было и ушиб ноги от падения... Евгине, ты что, опять плачешь? Не надо, милая, я же сказала, это пройдет. Тогда у меня через два дня прошло...

— Лена, Лена... тогда папа под машин попал, а сейчас кто под машин попал, а? Лена?

Елена смотрела в сторону, поверх ее головы, немигающим, остановившимся взглядом.

— Арсен... — произнесла она тем же отрывистым, пугающе спокойным голосом.

— Что Арсен? Что с Арсеном? Лена...

- Wo bist du? Gib mir deine Hand...
Bring mich zur Liege, ich habe schon vergessen, wo ich stehe, ich habe Angst, dass ich gegen den Ofen laufe.
Hab keine Angst, es geht bald vorbei...
Hab nur keine Angst...

Ihre Stimme klang gebrochen und beängstigend ruhig. Jewginja legte ihr den Arm um die Schultern, führte sie zur Liege und setzte sich zu ihr.

- Jelena, du kannst nicht sehen, oder? - Jewginja konnte es nicht fassen. - Überhaupt nicht, gar nicht, oder?

- Vollständig, Jewginja, wo ist das Fenster? Ist es draußen hell?

- Sieh doch, natürlich ist es hell! Es ist erst drei Uhr nachmittags! - sagte Jewginja und wischte sich die Tränen aus dem Gesicht. - Lena, was ist passiert? Das ist dir noch nie passiert, oder?

- Ja... Weine nicht, weine nicht, ich werde bald darüber hinwegkommen... Das ist mir vor etwa vier Jahren passiert. Mein Vater wurde in der Nähe unseres Hauses von einem Auto angefahren... Ich kam gerade aus dem Garten... Ich dachte, mein Vater sei tot... Ich schrie. Und dann wurden meine Augen dunkler und dunkler... Und es wurde wirklich dunkel. Und Papa hatte bei dem Sturz nur eine ausgekugelte Schulter und geprellte Beine... Jewginja, weinst du schon wieder? Nicht, Liebling, ich habe dir doch gesagt, das geht vorbei. Dann war es innerhalb von zwei Tagen weg...

- Lena, Lena... dann wurde Papa von einem Auto angefahren, und wer wurde jetzt von einem Auto angefahren, hm? Lena?

Jelena schaute weg, über ihren Kopf hinweg, mit einem blinzelnden, unbewegten Blick.

- Arsen..., - sagte sie mit derselben knappen, beängstigend ruhigen Stimme.

- Was, Arsen? Was ist mit Arsen? Lena...

Но вместо ответа Елена принялась шарить руками по домотканому ковру на тахте.

— Письмо... Где письмо?

— Здесь. — Евгине быстро встала и подняла с пола письмо. — Вот. Это кто писал? Не Арсен?

Елена ответила не сразу.

— Понимаешь, когда я прочитала письмо, мне показалось, кто-то сзади сильно ударил меня по затылку. — Елена поднесла руку к голове. — Вот сюда... Очень больно было... Так больно, что я закричала... Потом... не помню... Кажется, я закрыла глаза. А потом, когда опять открыла, все уже было темно, я ничего не видела... Понимаешь, Евгине, он отказывается от меня... Арсен отказывается от меня. Он говорит, что я... будто я... только, прошу тебя, никому ни слова об этом, ладно? А то ведь стыдно же! — Елена перевела дыхание и коротко пересказала содержание письма, опуская места, касающиеся самой Евгине.

Арсен писал, что знает: Елена ушла из дома с благословения Дмитрия и сейчас живет у Евгине.

«Вот уж не ждал от него такой подлости — мог бы сообразить, что своим уходом ты втаптываешь в грязь не только моих родителей, но и меня. Я вполне допускаю, что тебе у Евгине куда как свободнее живется, не правда ли?.. Но, по мне, уж лучше бы ты вспомнила о простой порядочности и уехала бы в свой Волхов. Все равно ничего хорошего из нашей встречи уже не будет, ты слишком многое себе позволяла...»

Почти не слушая ее, Евгине смотрела на Елену, на ее немигающие, незрячие глаза. Она никогда не видела, чтобы вот так, ни с того ни с сего, человек, только что нормально видевший, вдруг ослеп.

Doch statt einer Antwort stocherte sie mit ihren Händen in dem selbstgesponnenen Teppich auf der Liege herum.

- Der Brief... Wo ist der Brief?

- Hier. - Jewginja stand schnell auf und hob den Brief vom Boden auf. - Hier. Wer hat ihn geschrieben? Nicht Arsen?

Jelena antwortete nicht sofort.

- Siehst du, als ich den Brief las, dachte ich, jemand hinter mir hätte mir einen Schlag auf den Hinterkopf verpasst. - Jelena hielt sich die Hand an den Kopf. - Genau da... Es tat wirklich weh... Es tat so weh, dass ich schrie... Dann... Ich weiß nicht mehr... Ich glaube, ich habe meine Augen geschlossen. Und als ich sie dann wieder öffnete, war alles dunkel, ich konnte nichts sehen... Siehst du, Jewginja, er weist mich zurück... Arsen weist mich zurück. Er sagt, dass ich... als ob ich... aber bitte sage niemandem ein Wort darüber, ja? Das ist peinlich! - Jelena holte tief Luft und erzählte kurz den Inhalt des Briefes, wobei sie den Teil über Jewginja selbst ausließ.

Arsen schrieb, er wisse, dass Jelena mit Dmitris Segen von zu Hause weggegangen sei und nun bei Jewginja lebe.

„Ich hätte nicht erwartet, dass er so gemein ist - vielleicht hat er gemerkt, dass du nicht nur meine Eltern mit Füßen trittst, sondern auch mich, wenn du dich von dir selbst trennst. Ich nehme an, bei Jewginja bist du viel freier, nicht wahr? Aber ich denke, es wäre besser, wenn du etwas Anstand hättest und zu deinem Wolchow zurückkehren würdest. Aus unserem Treffen wird sowieso nichts Gutes entstehen, du hast dir zu viel erlaubt...“

Fast ohne ihr zuzuhören, schaute Jewginja Jelena an, in ihre blinzelnden, blicklosen Augen. Sie hatte noch nie erlebt, dass ein Mensch, der gerade noch normal gesehen hatte, plötzlich und aus heiterem Himmel erblindet war.

Она не верила собственным глазам, но убедилась, что такое возможно.

Но смысл сказанных Еленой слов постепенно дошел до ее сознания.

— Что-о? Арсен отказывается?! Не верь! Лена, не верь! Это они написали ему! — Она опять перешла на русский. — А он, дура такой самаседчий, тебе написал такой ерунда! Я сейчас пойду к ним, я им покажу!

— Нет, нет, что ты, Евгине, пожалуйста, не надо никуда ходить! — испуганно отозвалась Елена, хватая ее за руку. — Это ничего не изменит, я сама напишу ему, объясню... А что я ему объясню, сама не знаю... — Елена безнадежно развела руками, произнеся с недоумением: — Но ведь не может он вот так просто взять да и отречься от меня! Это же слишком жестоко. Ведь он знает, как я его люблю. Боже мой, люблю сильнее всего на свете! За что же он так?

Елена вдруг замерла, словно прислушиваясь к чему-то.

— А как он узнал, что я живу у тебя?

— Не знаю, — растерянно проронила Евгине. — А правда, Лена, как узнал? Значит, это они написали ему, эти старухи!

— Но они же не знают его адреса — с тех пор, как я была у него, он не написал ни одного письма...

— Значит, он написал...

Иного объяснения, собственно, и не было. Арсен написал родителям (или Елене), родители скрыли письмо, а Арсену сообщили, что Елена сейчас живет у Евгине, и уж наверняка кое-что от себя добавили, раз Арсен вспомнил в письме о Рубене Григоряне (в своем пересказе Елена не стала упоминать его имя).

Sie konnte ihren eigenen Augen nicht trauen, aber sie war überzeugt, dass es möglich war.

Aber die Bedeutung der Worte, die Jelena sagte, wurde ihr allmählich bewusst.

- Wa-a-s? Arsen weigert sich?! Unglaublich! Lena, das darfst du nicht glauben! - Sie haben ihm geschrieben! - Sie wechselte wieder ins Russische. - Und er, dieser Narr, hat dir so einen Unsinn geschrieben! Ich gehe jetzt zu ihnen, ich werde es ihnen zeigen!

- Nein, nein, was machst du, Jewginja, bitte geh nicht weg! - Jelena hatte Angst und hielt sie am Arm fest. - Es wird nichts ändern, ich werde ihm selbst schreiben, ich werde es ihm erklären... Und was ich ihm erkläre, weiß ich nicht... - Sie warf verzweifelt die Hände hoch und sagte ratlos: - Aber er kann mich doch nicht einfach so verleugnen! Das ist zu grausam. Er weiß, dass ich ihn liebe. Oh, Gott, ich liebe ihn mehr als alles andere auf der Welt! Warum sollte er das tun?

Jelena erstarrte, als ob sie etwas hören würde.

- Woher wusste er, dass ich bei dir wohne?

- Ich weiß es nicht, - sagte Jewginja ratlos. - Wirklich, Lena, wie hat er es herausgefunden? Also schrieben sie ihm, diese alten Frauen!

- Aber sie kennen seine Adresse nicht - er hat keinen einzigen Brief geschrieben, seit ich bei ihm war...

- Also schrieb er...

Es gab eigentlich keine andere Erklärung. Arsen schrieb an seine Eltern (oder an Jelena), seine Eltern versteckten den Brief, und Arsen erfuhr, dass Jelena jetzt bei Jewginja lebte, und sie müssen etwas von sich selbst hinzugefügt haben, denn Arsen erinnerte sich in dem Brief an Ruben Grigorjan (Jelena erwähnte seinen Namen in ihrer Darstellung nicht).

Елена вдруг прижала обе руки ко рту, словно заталкивая назад рвавшийся из горла крик.

— За что так, а? Ведь они же знали, как я ждала его письма!

Евгине схватила ее за плечи и прижала к себе.

— А ты плачи, Лена, плачи, — с глазами, полными слез, говорила Евгине, — плачи, роднинки, обизательно поможет.

— Чему поможет?

— Я разве знаю? — шмыгнула носом Евгине. — Но когда плакаешь, сердца легкий становится.

— Нет, Евгине, у меня уже нет сил на это. И слез нет. Я как будто иссохла вся...

— Что сделать для тебя, Лена джан? — спросила Евгине, снова перейдя на армянский. — Что мне делать, чтоб тебе немного полегчало? Ты только скажи. Лена, я все сделаю! Ты только скажи, я не могу видеть тебя такой!

— Ничего не надо, милая, ты и так намучилась со мной. Я знаю, ты сейчас больше меня страдаешь... Я так жалею, что навязалась тебе...

— Лена, не смей так говорить!

— Нет, правда, лучше бы я тогда уехала с Дмитрием... — Они немного помолчали, прижавшись друг к другу, не зная, о чем говорить и что делать. Потом Елена отчеканила: — Когда мне станет легче, ты передай как-нибудь Габриелу Арутюновичу, что я хочу его увидеть.

— Кого? Зачем он тебе? Если хочешь, я сейчас пойду за ним.

— Нет, сейчас ни к чему, не хочу показываться ему в таком виде.

— Хорошо, Лена. А что ты хочешь ему сказать? Если что-то очень важное, я уже сейчас передам ему.

Jelena presste plötzlich beide Hände auf den Mund, als wolle sie den Schrei unterdrücken, der aus ihrer Kehle drang.

- Wozu war das gut, hm? Sie wussten doch, dass ich auf seinen Brief gewartet habe?

Jewginja packte sie an den Schultern und zog sie dicht an sich heran.

- Weine, Lena, weine, - sagte sie mit Tränen in den Augen, - weine, mein Liebes, es wird dir helfen.

- Wobei helfen?

- Ich kenne das? - Jewginja schniefte an ihrer Nase. - Aber wenn du weinst, wird dein Herz leichter.

- Nein, Jewginja, ich habe nicht mehr die Kraft dazu. Und es gibt keine Tränen. Es ist, als wäre ich völlig ausgetrocknet...

- Was kann ich für dich tun, Lena Dschan? - fragte Jewginja und sprach wieder armenisch. - Was kann ich tun, damit du dich besser fühlst? Sag es mir einfach. Lena, ich werde alles tun! Sag es mir einfach, ich kann es nicht ertragen, dich so zu sehen!

- Tu nichts, mein Schatz, du hast schon genug gelitten. Ich weiß, dass du jetzt mehr leidest als ich... Es tut mir so leid, dass ich mich dir aufgedrängt habe...

- Lena, wage es nicht, so etwas zu sagen!

- Nein, wirklich, es wäre besser gewesen, wenn ich mit Dmitri weggefahren wäre... - Sie schwiegen eine Weile, kauerten zusammen und wussten nicht, worüber sie reden oder was sie tun sollten. Dann stieß Jelena hervor: - Wenn es mir besser geht, kannst du Gabriel Arutjunowitsch sagen, dass ich ihn einmal sehen möchte.

- Wen? Warum willst du ihn sehen? Wenn du willst, kann ich ihn jetzt holen.

- Nein, so will ich mich ihm nicht zeigen.

- In Ordnung, Lena. Was willst du ihm sagen? Wenn es etwas sehr

— Нет, ничего срочного. Просто я хочу его видеть. Он такой сильный и всегда спокойный. И когда он бывает рядом, я чувствую себя увереннее.

— Он очень хороший человек, только дурак, женился не на мне, — вздохнула Евгине.

Утром Елена проснулась рано и, еще боясь открыть глаза, повернулась лицом туда, где, по ее расчетам, должно быть окно. Полежала так немного с трепещущим сердцем и закрытыми глазами. А потом, решившись, сразу и широко раскрыла их. И ничего не увидела: вокруг нее царил та же непроницаемая, без единого просвета, чернота...

На соседней кровати зашевелилась Евгине.

— Лена, ты уже проснулась? — шепотом спросила она на случай, если та еще спит.

Евгине говорила на армянском, Елена уже хорошо понимала.

— Я давно проснулась, — отозвалась Елена. — Уже рассвело?

— Светает. Ты все еще не видишь?

Елена не ответила. Евгине вздохнула и начала одеваться.

— Ты на работу? — спросила Елена.

— Какая работа, пойду позвоню доктору Шахгельдяну.

— Не надо доктора, — резко оборвала Елена.

— Как не надо? Он сам сказал: если что, позвони.

— Это было давно, а сейчас он мне ничем не поможет. Я знаю, что он скажет. Покой, не нервничать, дышать свежим воздухом... Устала я от всего этого. Лучше подойди ко мне. Сядь рядом.

— Что с тобой, Лена?

Евгине, полуодетая, прошлепав босыми ногами по половицам, села

Wichtiges ist, werde ich es ihm jetzt sagen.

- Nein, es ist nichts Dringendes. Ich möchte ihn nur sehen. Er ist so stark und immer ruhig. Und wenn er in der Nähe ist, fühle ich mich viel sicherer.

- Er ist ein sehr guter Mann, aber er ist ein Narr, weil er mich nicht geheiratet hat, - seufzte Jewginja.

Am Morgen wachte Jelena früh auf und drehte sich, immer noch ängstlich, die Augen zu öffnen, dorthin, wo sie das Fenster vermutete. Sie lag einen Moment lang mit flatterndem Herzen und geschlossenen Augen da. Dann wagte sie es und öffnete sie mit einem Mal weit. Sie sah nichts: um sie herum war die gleiche undurchdringliche Schwärze, ohne einen Spalt...

Im Bett nebenan regte sich Jewginja.

- Lena, bist du schon wach? - fragte sie im Flüsterton, falls sie noch schlief.

Jewginja sprach auf Armenisch, was Jelena bereits gut verstand.

- Ich bin schon vor langer Zeit aufgewacht, - antwortete Jelena. - Dämmert es schon?

- Es ist Morgengrauen. Kannst du immer noch nicht sehen?

Jelena antwortete nicht. Jewginja seufzte und begann sich anzuziehen.

- Gehst du zur Arbeit? - fragte Jelena.

- Welche Arbeit, ich werde Dr. Schachgeldjan anrufen.

- Keinen Arzt, - unterbrach Jelena scharf.

- Was meinst du mit „keinen Arzt“? Er sagte, ich solle ihn selbst anrufen.

- Das ist lange her, und er kann mir jetzt nicht mehr helfen. Ich weiß, was er sagen wird. Ruhe, nicht nervös sein, frische Luft... Ich bin das alles leid. Komm besser hierher. Setz dich neben mich.

- Was ist mit dir los, Lena?

Jewginja, halb bekleidet, schritt barfuß über die Dielen und setzte sich

на край Елениной кровати. Та на ощупь нашла ее руку и сжала в своих ладонях.

— Я сейчас видела сон.

— Какой сон? — встревожилась Евгине.

— Будто я совсем маленькая, сижу у мамы на руках и почему-то плачу. А она гладит меня по голове и говорит что-то такое утешающее. И голос ее звучит до того ласково, до того нежно... Я проснулась, а у меня глаза мокрые. Наверное, во сне плакала.

— Это бывает, Лена, я тоже часто плачу во сне. Это наша женская беда, чуть что — мы в слезы.

Елена ее не слушала, думала о чем-то своем.

— Евгине...

— Что, моя хорошая?

— Я боюсь... Боюсь, вдруг ослепну... мне страшно.

— Не ослепнешь, не бойся. Я правду говорю, Лена. Я тоже видела сон.

— Какой? Расскажи. Евгине заколебалась.

— С виду плохой сон, рассказывать не хочется. А так — хороший.

— Не бойся, рассказывай.

Евгине смешливо хмыкнула, должно быть, сон ее действительно только «с виду» был плохой. Но Елена, одолеваемая болезненным любопытством, настояла на своем.

— Хорошо, слушай. Только ты всегда помни, что наяву все бывает наоборот... Господи, даже язык не поворачивается рассказывать! — Евгине помолчала, затем брякнула, как в воду бросилась: — Ну, как будто ты лежала в гробу, а Арсен весело так смеялся. Это к добру, Лена! Это к хорошему, вот увидишь, у тебя сегодня же все пройдет! Вот увидишь!

Елена ничего не сказала, только попросила перенести подушку в

auf die Bettkante von Jelenina. Die Frau tastete nach ihrer Hand und drückte sie in ihren Händen.

- Ich hatte gerade einen Traum.

- Was für einen Traum? - Jewginja wurde alarmiert.

- Ich war noch sehr klein, saß in den Armen meiner Mutter und weinte aus irgendeinem Grund. Und sie streichelte meinen Kopf und sagte etwas Beruhigendes. Und ihre Stimme klang so süß, so sanft... Ich wachte auf, und meine Augen waren feucht. Ich muss im Schlaf geweint haben.

- Das kommt vor, Lena. Ich weine auch oft im Schlaf. Das ist das Unglück einer Frau, wir weinen, wenn es nötig ist.

Jelena hörte ihr nicht zu, sie dachte an etwas anderes.

- Jewginja...

- Was ist los, meine Liebe?

- Ich habe Angst... Ich habe Angst, wenn ich blind werde... Ich habe Angst.

- Du wirst nicht blind werden, hab keine Angst. Ich sage dir die Wahrheit, Lena. Ich hatte auch einen Traum.

- Was für einen Traum? Erzähle.

Jewginja zögerte.

- Er sieht aus wie ein schlechter Traum, ich will ihn nicht erzählen. Aber er war gut.

- Hab keine Angst, erzähl.

Jewginja kicherte albern; es war wohl nur ein schlechter Traum gewesen.

Doch Jelena, von plötzlicher Neugierde gepackt, bestand darauf.

- Also gut, hör zu. Aber denk immer daran, dass es in Wirklichkeit umgekehrt ist... Gott, ich kann gar nicht darüber reden! - Jewginja schwieg, dann platzte sie heraus wie ein Wasserfall: - Na, als lägst du in einem Sarg, und Arsen lacht so fröhlich. Es ist das Beste, Lena! Es ist das Beste, du wirst sehen, du kommst heute darüber hinweg! Du wirst es sehen!

Jelena sagte nichts, sondern bat nur darum, das Kissen ins andere Zimmer

другую комнату, она будет лежать на тахте.

Весь день Евгине почти не отходила от ее постели. Лишь под вечер на несколько минут вышла к соседке. Тетка Сиран только что испекла в тонеире хлеб и уговорила Евгине зайти, взять горяченького для больной. Сказала: «Вдруг да захочет».

Оставшись одна, Елена сразу почувствовала себя так, как если бы ее положили в могилу. Присутствие Евгине все время отвлекало ее от мрачных мыслей, а теперь, когда она осталась одна, страх, возникший еще на рассвете и несколько подзабытый днем, опять вернулся, с каждым мгновением усиливаясь, нарастая. Она уже хотела встать, держась за стены, выйти и окликнуть Евгине, но в этот момент услышала шум автомашины, въезжающей во двор на малой скорости. Хлопнула дверца, минуту спустя из-за двери донеслись тихие голоса. Потом дверь отворилась, и у порога раздались тяжелые неторопливые шаги со знакомым металлическим позвякиванием.

— Габриел Арутюнович! — радостно воскликнула Елена. — Это вы?

Звук неторопливых шагов приблизился. Елена услышала шорох бумаги о клеенку на столе, потом ровный голос Балаяна:

— Если мне память не изменяет, я когда-то сказал, что тебе надо работать в угрозыске. Там бы тебе цены не было. Говорил?

— Ага, говорили, — пролепетала Елена, чувствуя, как от этого спокойного голоса ей самой становится спокойно, страх проходит. — Я вас по шагам узнаю!

zu bringen, damit sie auf der Liege liegen konnte.

Den ganzen Tag über wich Jewginja kaum von ihrem Bett. Nur am Abend ging sie für ein paar Minuten zu ihrer Nachbarin. Tante Siran hatte gerade im Tonir Brot gebacken und überredete Jewginja, mitzukommen und etwas Warmes für die Kranke zu holen. Sie sagte: „Für den Fall, dass sie etwas will.“

Allein gelassen, hatte Jelena sofort das Gefühl, in ein Grab gelegt worden zu sein. Jewginjas Anwesenheit hatte sie immer von ihren düsteren Gedanken abgelenkt, und jetzt, wo sie allein war, war die Angst, die in der Morgendämmerung aufgekommen und im Laufe des Tages etwas in Vergessenheit geraten war, wieder da und wurde mit jedem Augenblick stärker. Sie wollte gerade aufstehen, sich an den Wänden festhalten, hinausgehen und Jewginja rufen, doch in diesem Moment hörte sie das Geräusch eines Autos, das mit geringer Geschwindigkeit in den Hof fuhr. Die Tür schlug zu, und eine Minute später ertönten leise Stimmen hinter der Tür. Dann öffnete sich die Tür, und auf der Schwelle hörte man schwere, gemächliche Schritte und das vertraute metallische Klirren.

- Gabriel Arutjunowitsch, - rief Jelena fröhlich aus. - Sind Sie das?

Das Geräusch gemächlicher Schritte kam näher. Jelena hörte das Rascheln von Papier auf dem Wachstuch über dem Tisch, dann die ruhige Stimme Balajans:

- Wenn ich mich recht erinnere, habe ich einmal gesagt, dass du bei der Kriminalpolizei arbeiten solltest. Da wärst du dein Preis wert. Hab ich das gesagt?

- Ja, das haben Sie, - lallte Jelena und spürte, wie die ruhige Stimme sie beruhigte und die Angst verschwinden ließ. - Ich würde Ihre Schritte wiedererkennen!

— Вот-вот, я к тому и говорю. Ну здравствуй, молодая, красивая, очаровательная Еленочка.

— Ах, как хорошо, что вы пришли, Габриел Арутюнович. Я уже хотела за вами послать!

— Знаю, мне твоя хозяйка сказала. Ты, наверное, слышала, как мы с нею за дверью судачили.

— Слов не разобрала, — улыбнулась Елена.

Рядом с ее постелью стукнули об пол ножки стула. Зашуршала плотная бумага на столе, Елена почувствовала нежный аромат мандаринов и тихо засмеялась.

— Вы знаете, Габриел Арутюнович, на чем я сейчас поймала себя, когда вы вошли?

— На чем? — спросил Балаян, снимая оранжево-золотистую кожуру с крупного мандарина.

— Даже сказать стыдно! Вы не разлюбите меня?

— Там посмотрим. Говори.

— Я подумала, что вы для меня принесли что-то вкусенькое и неожиданное. Вы меня избаловали, просто совсем испортили!

Балаян тем временем очистил мандарин, разломал на дольки и, раскладывая их на своей широкой ладони аккуратной многоконечной звездочкой, заявил:

— Чтобы твой язычок был занят более существенным делом, я предлагаю кушать мандарины.

— Ах, как хорошо! — прожурчала Елена, блаженно закрывая глаза. — Ни за что не откажусь, мой самый... самый.

Габриел Арутюнович поднес дольки мандарина и недовольно нахмурился: Елена плакала с закрытыми глазами, слезы выкатывались из-под ее сомкнутых век.

Подождав немного, он произнес, разглядывая мандариновую звездочку на своей ладони:

- Genau das will ich damit sagen. Hallo, junge, schöne, charmante Jelenotschka.

- Ach, wie schön, dass Sie gekommen sind, Gabriel Arutjunowitsch. Ich wollte schon nach Ihnen schicken!

- Ich weiß, deine Hausherrin hat es mir gesagt. Du musst gehört haben, wie ich mit ihr an der Tür gesprochen habe.

- Ich konnte die Worte nicht verstehen, - lächelte Jelena.

Die Beine eines Stuhls klapperten auf den Boden neben ihrem Bett. Das dicke Papier auf dem Tisch raschelte, Jelena roch den zarten Duft von Mandarinen und lachte leise auf.

- Wissen Sie, Gabriel Arutjunowitsch, wobei ich mich gerade ertappte, als Sie hereinkamen?

- Wobei? - fragte Balajan und zog die orange-goldene Schale von der großen Mandarine ab.

- Ich schäme mich, das zu sagen! Werden Sie nicht aufhören, mich zu lieben?

- Wir werden sehen. Sprich.

- Ich dachte, Sie hätten etwas Leckeres und Unerwartetes für mich mitgebracht. Sie haben mich verwöhnt, einfach komplett verwöhnt!

In der Zwischenzeit schälte Balajan die Mandarine, brach sie in Scheiben und verteilte sie auf seiner breiten Handfläche in einem hübschen, mehrzackigen Stern:

- Wenn deine Zunge mit wichtigeren Dingen beschäftigt sein soll, empfehle ich dir, Mandarinen zu essen.

- Ach, wie schön! - murmelte Jelena und schloss glücklich die Augen. - Dazu würde ich nicht nein sagen, mein aller... aller.

Gabriel Arutjunowitsch hielt die Mandarinenscheiben hoch und runzelte unglücklich die Stirn: Jelena weinte mit geschlossenen Augen, Tränen kullerten unter ihren geschlossenen Augenlidern hervor.

Nachdem er eine Weile gewartet hatte, sagte er und betrachtete den

— Я слышал от людей: когда плачешь с закрытыми глазами, то слезы идут внутрь и человек от этого становится косым на оба глаза. Молодым женщинам это, конечно, придает пикантности, но особенно увлекаться этим, по-моему, опасно, пожалей хотя бы мужчин...

Елена перестала плакать, но глаза не открыла, только слезы утерла кончиками пальцев.

— Что мне теперь делать, Габриел Арутюнович? Посоветуйте что-нибудь. Я получила от Арсена письмо.

— Знаю.

Габриел Арутюнович взял со стола фотографию в простенькой деревянной рамочке.

— Любительская? Послушай, Елена, откуда на тебе это платье? Помоему, такие платья носили еще после войны — строгое, с накладными плечиками.

Елена окончательно успокоилась, парировала:

— Это не я, это моя баба Оля. Она меня воспитывала... Что мне делать, Габриел Арутюнович?

— Сходство между вами поразительное. Такой открытый взгляд, светлые волосы. Она сейчас жива?

— Нет, умерла.

— И ты, конечно, плакала.

— Я ее очень любила. Наверное, нехорошо так говорить, но любила больше, чем маму.

— Вот как?!

— Она была удивительной женщиной. Работала сельской учительницей. Когда началась война и школу эвакуировали, осталась в деревне и вела подпольную работу, держала связь с партизанами.

mandarinenfarbenen Stern auf seiner Handfläche:

- Ich habe von Leuten gehört: wenn man mit geschlossenen Augen weint, gehen die Tränen nach innen und man schielt mit beiden Augen. Für junge Frauen ist es natürlich eine Bereicherung, aber für Männer ist es meiner Meinung nach besonders gefährlich...

Jelena hörte auf zu weinen, öffnete aber nicht die Augen, sondern wischte sich die Tränen mit den Fingerspitzen ab.

- Was soll ich jetzt tun, Gabriel Arutjunowitsch? Geben Sie mir einen Rat. Ich habe einen Brief von Arsen erhalten.

- Ich weiß.

Gabriel Arutjunowitsch nahm ein Foto in einem einfachen Holzrahmen vom Tisch.

- Amateur? Sieh mal, Jelena, woher hast du dieses Kleid? Ich glaube, diese Art von Kleid wurde nach dem Krieg getragen - streng, mit aufgesetzten Schultern.

Jelena beruhigte sich schließlich und parierte:

- Das bin nicht ich, das ist meine Großmutter Olja. Sie hat mich erzogen... Was soll ich tun, Gabriel Arutjunowitsch?

- Die Ähnlichkeit zwischen euch ist frappierend. So offene Augen, blondes Haar. Ist sie noch am Leben?

- Nein, sie ist gestorben.

- Und du hast natürlich geweint.

- Ich habe sie sehr geliebt. Es ist wahrscheinlich nicht nett, das zu sagen, aber ich habe sie mehr geliebt als meine Mutter.

- Na, so was!

- Sie war eine erstaunliche Frau. Sie war eine Dorflehrerin. Als der Krieg ausbrach und die Schule evakuiert wurde, blieb sie im Dorf und arbeitete im Untergrund, hielt Kontakt zu den Partisanen.

— Вот откуда ты начинаешься, значит.

— Она говорила, что после такой войны люди во многих поколениях будут чище, пламя войны сожгло в них все дурное. Она у меня была такая идеалистка!

— Человек с добрым сердцем, подобен лучику, прокладывающему своим внутренним светом путь во тьме. Повезло тебе.

Елена устало махнула рукой:

— Знаю. Если бы я хоть немного походила на нее... А то размазня какая-то.

Габриел Арутюнович улыбнулся:

— Самокритикнулась?! Что же, и то неплохо, значит, очухалась. Вот теперь я могу, пожалуй, ответить на твой вопрос о том, что тебе делать...

— Говорите же!

— Мой отец не был грамотным. Но человеком был мудрым. Он говорил, что счастье и несчастье — это две собаки, которые бегают друг за другом. Если встретишь одну — знай: другая где-то рядом. Так что верь своему сердцу и делай то самое, что ты и делаешь, — жди.

— Но он не хочет меня видеть!

— Хочет. Жизнь имеет смысл только тогда, когда ты живешь ради кого-то кроме себя. Ты создана для того, чтобы сделать его счастливым. Сейчас он больше всего на свете хочет видеть тебя.

— Откуда вы это знаете?

— Я знаю тебя и знаю Арсена. И еще я знаю, что на словах, под горячую руку, можно отказаться от любимого человека. Но до того трудно бывает это сделать в действительности. Уж ты поверь мне, девочка, и знай, что любовь существует не для того, чтобы сделать человека счастливым, она создана, чтобы показать, насколько человек силен в страдании и терпении.

- Also, da fängst du an.

- Sie sagte, dass die Menschen nach einem solchen Krieg in vielen Generationen sauberer sein werden, die Flamme des Krieges hat alles Schlechte in ihnen ausgebrannt. Sie war so eine Idealistin!

- Ein Mensch mit einem guten Herzen ist wie ein Lichtstrahl, der mit seinem inneren Licht den Weg in die Dunkelheit bahnt. Du hast Glück.

Jelena winkte müde mit einer Hand:

- Ich weiß. Ich wünschte, ich wäre mehr wie sie... Ich bin nur ein Schlappschwanz.

Gabriel Arutjunowitsch lächelte:

- Selbstkritisch?! Das ist überhaupt nicht schlimm, es bedeutet, dass du zur Vernunft gekommen bist. Jetzt kann ich wahrscheinlich deine Frage beantworten, was zu tun ist...

- Reden Sie doch!

- Mein Vater war Analphabet. Aber er war ein weiser Mann. Er sagte immer, dass Glück und Unglück zwei Hunde sind, die sich gegenseitig jagen. Wenn du einen triffst, weißt du, dass der andere irgendwo da draußen ist. Vertraue also auf dein Herz und tue, was du immer tust, - warten.

- Aber er will mich nicht sehen!

- Das will er. Das Leben hat nur dann einen Sinn, wenn man für jemand anderen als für sich selbst lebt. Du wurdest geschaffen, um ihn glücklich zu machen. Im Moment wünscht er sich mehr als alles andere auf der Welt, dich zu sehen.

- Woher wissen Sie das?

- Ich kenne dich und ich kenne Arsen. Und ich weiß auch, dass man jemanden, den man liebt, mit Worten unter der heißen Hand aufgeben kann. Aber das kann in der Realität so schwer sein. Glaube mir, Mädchen, und wisse, dass die Liebe nicht dazu da ist, um Menschen glücklich zu machen, sondern um zu zeigen, wie stark der Mensch im Leiden und in der Geduld ist.

Елена сразу распахнула глаза, хотя вокруг был все еще черный, непроницаемый для нее мир, и, светло улыбнувшись, поделилась:

— В последнее время меня постоянно преследует мысль: допустим, у тебя есть родной человек, очень тебе близкий, без которого прожить не можешь ни одного дня. И вот он уходит из твоей жизни. Временно ли, навсегда ли, не имеет значения. Он уходит и, уходя, забирает с собой часть тебя. От этого ты не умираешь, нет, а просто перестаешь существовать, то есть живешь, но как будто глядишь на все со стороны. Ты уже не тот, прежний, уже другой и по-другому начинаешь думать, смотреть на людей и на их поступки. Даже улыбаешься не так, как раньше. Все по другому... все.

Балаян, посмотрев на нее, покачал головой, но ничего не произнес. А Елена спросила:

— А если бы в жизни были только злые люди и не было бы добрых, что стало бы с миром?

— В жизни есть вещи, которые на первый взгляд, кажутся одинаковыми. На самом же деле это не так. Есть ценности, которые не купить ни за какие деньги, хоть предлагай за них плату в десятикратном размере. Есть люди, которые способны предать в любую минуту, как бы ты не был им предан. Есть моменты, которые никогда не забудутся, сколько бы не прошло времени. Есть потери, которые учат терпению и мгновения, заставляющие идти вперед. Вот ради таких мгновений и стоит жить.

— Спасибо... Но вы не ответили на мой вопрос, Габриел Арутюнович. Что стало бы с миром, если бы в жизни были только злые люди и не было бы добрых?

— Мир бы рухнул, — не задумываясь, ответил Балаян.

Jelena öffnete sofort die Augen, obwohl die Welt um sie herum noch schwarz und undurchdringlich war, und teilte mit einem strahlenden Lächeln mit:

- Ich habe in letzter Zeit nachgedacht: nehmen wir an, du hast jemanden, der dir wichtig ist, jemand, der dir sehr nahe steht, jemand, ohne den du keinen einzigen Tag leben kannst. Und dann verlässt er dein Leben. Vorübergehend oder dauerhaft, das spielt keine Rolle. Er geht, und wenn er das tut, nimmt er einen Teil von dir mit. Man stirbt nicht, nein, man hört nur auf zu existieren, das heißt, man lebt, aber es ist, als ob man alles aus der Ferne betrachtet. Man ist nicht mehr derselbe wie vorher, man ist anders, und man beginnt, anders zu denken, die Menschen und ihre Handlungen zu betrachten. Du lächelst nicht einmal mehr so wie früher. Alles ist anders... alles.

Balajan sah sie an und schüttelte den Kopf, sagte aber nichts. Und Jelena fragte:

- Und wenn es im Leben nur böse Menschen gäbe und keine guten, was würde dann aus der Welt werden?

- Es gibt Dinge im Leben, die auf den ersten Blick gleich erscheinen. In Wirklichkeit sind sie es nicht. Es gibt Werte, die man nicht für Geld kaufen kann, unabhängig vom zehnfachen Preis. Es gibt Menschen, die dich jederzeit verraten werden, ganz gleich, wie sehr du ihnen zugetan bist. Es gibt Momente, die man nie vergessen wird, egal wie viel Zeit vergeht. Es gibt Verluste, die einen Geduld lehren, und Momente, die einen vorwärts bringen. Das sind die Momente, für die es sich zu leben lohnt.

- Danke... Aber Sie haben meine Frage nicht beantwortet, Gabriel Arutjunowitsch. Was würde aus der Welt werden, wenn es nur böse Menschen gäbe und keine guten?

- Die Welt würde zusammenbrechen, - antwortete Balajan ohne zu zögern.

— Я счастлива, что в моей жизни есть люди, которые заставляют меня смеяться тогда, когда я не хочу даже улыбаться. Ну а теперь можно есть мандарины, — заключила Елена. — Спасибо вам, Габриел Арутюнович! Мандарины чудесные, просто изумительные! И где вы их достали такие, с бензиновым привкусом?

Евгине принялась хлопотать, накрывая на стол к чаю, но Габриел Арутюнович остановил ее:

— Не надо, я скоро уеду.

— Как уедете? Так скоро? — захныкала Елена.

— Мне в канцелярию надо. Маленькое собрание созвал. — Габриел Арутюнович встал, улыбнулся Елене: — Ну пока, я еще зайду.

- Ich bin froh, Menschen in meinem Leben zu haben, die mich zum Lachen bringen, wenn ich gar nicht lächeln will. Nun, jetzt kannst du Mandarinen essen, - schloss Jelena. - Vielen Dank, Gabriel Arutjunowitsch, diese Mandarinen sind wunderbar, einfach fantastisch! Und woher haben Sie diese mit Benzingeschmack bekommen?

Jewginja begann, den Tisch für den Tee zu decken, aber Gabriel Arutjunowitsch hielt sie auf:

- Nein, ich werde bald gehen.

- Wie werden Sie bald gehen? So schnell? - Jelena wimmerte.

- Ich muss zum Büro. Es wurde eine kleine Sitzung einberufen. - Gabriel Arutjunowitsch stand auf und lächelte Jelena an.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ

Арсен вернулся ветреным холодным вечером конца октября. Он вошел в пустынный двор, остановился, посмотрел на второй этаж дома, хоть и знал, что Елены там нет, однако в самой глубине души надеялся, не признаваясь самому себе, увидеть свет в окне ее комнаты. Света не было. Горели только два нижних окна. Арсен горько усмехнулся и пошел на этот свет с двойственным чувством: ему, конечно, хотелось побыстрее увидеть родных после длительной разлуки, но он также понимал, что сейчас будут не только слезы искренней материнской радости, но и неоднозначные чувства, связанные с гибелью Гришика. Острота боли от пережитого горя со временем чуть-чуть утихла, но не исчезла. А также будут жалобы на Елену, в которых наверняка больше стремления охаять ее, оправдывая себя. Попытка доказать, что Лена никак не годится ему в жены. И ради этого правда

23. KAPITEL

Arsen kehrte an einem windigen, kalten Abend Ende Oktober zurück. Er betrat den verlassenen Hof, blieb stehen, schaute in den ersten Stock des Hauses, obwohl er wusste, dass Jelena nicht dort war, aber in der Tiefe seiner Seele hoffte er, ohne es sich einzugestehen, das Licht im Fenster ihres Zimmers zu sehen. Es gab kein Licht. Nur die beiden unteren Fenster waren beleuchtet. Arsen grinste bitter und ging mit einem zwiespältigen Gefühl zu diesem Licht: Er wollte sich zwar beeilen, um seine Verwandten nach einer langen Trennung zu sehen, aber er verstand auch, dass es jetzt nicht nur Tränen aufrichtiger mütterlicher Freude, sondern auch zweideutige Gefühle im Zusammenhang mit dem Tod Grischiks geben würde. Der akute Schmerz der Trauer, die er erlebt hatte, hatte mit der Zeit etwas nachgelassen, war aber nicht verschwunden. Und es wird auch Beschwerden über Jelena geben, bei denen wahrscheinlich eher der Wunsch besteht, sie zu verleumden und sich

будет перемешана с ложью. А Арсену очень не хотелось всего этого слышать, зато все больше увеличивалось желание увидеть Лену, любоваться ее улыбкой, голосом, смехом.

Перед отъездом он не дал телеграммы домой, чтобы родители не устраивали празднества с непременно шашлыком из тут же зарезанного барана, на который соберется полсела. Настроение у него было далеко от «шашлыков», и ему никого не хотелось видеть...

Все трое были дома, смотрели телевизор — показывали какую-то кинокомедию, и старики от души смеялись. Увидев в дверях Арсена, хором вскрикнули, загремели стульями, бросились обнимать. Отец поспешно, с виноватым видом выключил телевизор, мать с теткой Ануш запричитали было, но Арсен неприязненно поморщился и прервал их:

— Не надо. Не надо голосить, я жив, здоров, со мной, как видите, все в порядке, и слезы лить ни к чему. Лучше вон кино смотрите. Зачем выключили?

Обескураженные неожиданным холодом его тона, женщины примолкли, а потом дружно, словно по команде, захлопали дверцами буфета, загремели посудой, но Арсен опять остановил их:

— Не надо, ничего не надо, я недавно поел.

— Как же...

— Я сказал — не надо. Лучше дайте мне стакан горячего чая, а то я весь продрог, от самой асфальтовой дороги шел пешком.

selbst zu entschuldigen. Ein Versuch zu beweisen, dass Lena in keiner Weise geeignet ist, seine Frau zu sein. Und dafür würde die Wahrheit mit Lügen vermischt werden. Und Arsen wollte das alles wirklich nicht hören, aber der Wunsch, Lena zu sehen, ihr Lächeln, ihre Stimme, ihr Lachen zu bewundern, wurde immer größer.

Bevor er abreiste, schickte er kein Telegramm nach Hause, damit seine Eltern kein Fest mit dem obligatorischen Schaschlik eines an Ort und Stelle geschlachteten Schafbocks veranstalteten, zu dem sich das halbe Dorf versammeln würde. Seine Stimmung war alles andere als „Schaschliks“ und er wollte niemanden sehen...

Alle drei waren zu Hause und sahen fern - es lief eine Filmkomödie, und die alten Leute lachten herzlich. Als sie Arsen in der Tür sahen, kreischten sie gemeinsam, rüttelten an ihren Stühlen und stürzten sich auf ihn, um ihn zu umarmen. Der Vater schaltete eilig und mit schuldbewusstem Blick den Fernseher aus, die Mutter und Anusch weinten, aber Arsen zog zähneknirschend eine Grimasse und unterbrach sie:

- Es ist nicht nötig. Es gibt keinen Grund zu schreien, ich lebe und es geht mir gut, wie ihr seht, und es gibt keinen Grund, Tränen zu vergießen. Ihr solltet euch den Film ansehen. Warum habt ihr ihn ausgeschaltet?

Verblüfft über die unerwartete Kälte seines Tons verstummten die Frauen und schlugen dann gemeinsam wie auf Kommando die Schranktüren zu, wobei sie mit den Utensilien klapperten, aber Arsen hielt sie wieder auf:

- Nicht nötig, ich habe kürzlich gegessen.

- Was soll das heißen...

- Ich sagte: - nicht nötig. Gib mir lieber ein Glas heißen Tee, mir ist kalt, ich bin den ganzen Weg von der Asphaltstraße gelaufen.

Женщины снова принялись греметь посудой. Арсен прошел в кухню, под умывальником помыл руки, а когда вернулся, чай уже стоял на столе. Он сел, придвинул к себе стакан и, обжигаясь, стал прихлебывать горячий чай, не чувствуя его вкуса, но с каждым глотком ощущая, как по телу разливается хмельное тепло. Отец сидел напротив и молча, сосредоточенно курил сигарету за сигаретой, а мать с теткой украдкой утирали слезы. Арсен делал вид, что ничего этого не замечает, хотя видел все: он с болью подумал о том, что отец совсем постарел, да и мать тоже. А Ануш как была, так и осталась, вроде помолодела даже. Его сердце сжималось от жалости к отцу и к матери.

— Как там Арфик, Мушег? — спросил он наконец. — Приходят сюда?

— Нет, мы к ним ходим, — вздохнула мать.

— Здоровы, не болеют?

— Им ли о здоровье думать после того, что случилось... — запричитала Ануш.

Арсен лишь на миг поднял голову, скосил на нее глаза. Под его взглядом Ануш невольно съежилась и притихла.

— Понятно. Ну а вы тут как жили?

— Ничего, слава Богу... — кашлянув, произнес отец. — Работаем... Неделю назад свинья опоросилась, двенадцать поросят принесла.

— Ну вот и хорошо. А что нового в селе?

— Да новостей вроде никаких нет, летом померла Зарвард, и то сказать — девяносто семь лет прожила, немало...

— Отчего умерла?

Die Frauen fingen wieder an, mit dem Geschirr zu klappern. Arsen ging in die Küche, wusch sich die Hände unter der Spüle, und als er zurückkam, stand der Tee auf dem Tisch. Er setzte sich, zog das Glas zu sich heran und nahm einen Schluck des heißen Tees, dessen Geschmack er nicht wahrnahm, aber mit jedem Schluck spürte er, wie sich eine träge Wärme in seinem Körper ausbreitete. Sein Vater saß am anderen Ende des Tisches und rauchte in aller Ruhe eine Zigarette nach der anderen, während seine Mutter und seine Tante sich heimlich die Tränen abwischten. Arsen tat so, als würde er nichts bemerken, obwohl er alles sah: er dachte schmerzlich daran, dass sein Vater alt geworden war, und seine Mutter auch. Und Anusch war noch genauso wie früher, sogar jünger. Sein Herz schmerzte vor Mitleid mit seinem Vater und seiner Mutter.

- Wie geht es Arfik und Muscheg? - fragte er schließlich. - Kommen sie hierher?

- Nein, wir gehen zu ihnen, - seufzte die Mutter.

- Sind sie gesund?

- Warum sollten sie an Gesundheit denken, nach dem, was passiert ist?, - rief Anusch.

Arsen hob für einen Moment den Kopf und sah sie an. Unter seinem Blick wich Anusch unwillkürlich zurück und wurde still.

- Ich verstehe. Und wie habt ihr hier gelebt?

- Nichts, Gott sei Dank..., - sagte sein Vater hustend. - Wir arbeiten... Vor einer Woche hat ein Schwein ein Dutzend Ferkel geboren.

- Nun, das ist gut. Und was gibt es Neues im Dorf?

- Ja, es scheint keine Neuigkeiten zu geben, Sarward ist im Sommer gestorben, sie war siebenundneunzig Jahre alt, nicht wenig...

- Woran ist sie gestorben?

— Да кто ее знает. Говорят, что и врачи помогли: поставили неправильный диагноз. Два дня пролежала и умерла.

Опять помолчали. Арсен понимал, что они настороженно ждут, внутренне готовясь к разговору о главном, — это он чувствовал по себе. Но говорить о главном ему не хотелось, он видел по напряженным, окаменевшим лицам матери и тетки, что они готовы сейчас смешать с грязью кого угодно, чтобы убедить его в своей правоте. Однако и молчать нельзя было. Не глядя ни на кого, он спросил, опустив лицо к стакану с недопитым чаем, от которого шло приятное тепло:

— Где Елена? В селе или уехала к себе? — Голос его прозвучал резко, да так, что сам не ожидал.

Женщины переглянулись между собой, безмолвно решая, кому ответить на этот вопрос. Ответила мать:

— Где же ей быть, этой бесстыжей? В селе она, живет у этой потаскухи...

— Все еще у Евгине, значит?

— У кого же еще, — вставила тетка Ануш. — Ничего не скажешь, хорошо друг друга нашли.

— Не уехала, значит... — задумчиво произнес Арсен.

— И не уедет. Как же она после всего этого посмотрит в глаза своим родителям?..

Арсен снова косым взглядом прошелся по ее лицу, сказал хрипло:

— Пора бы и умерить свою злость. Теперь-то вам она ничем не мешает.

Внутри его возникло странное чувство: легкий холодок неожиданно пробежал по всему телу, в этот миг он почти жалел, что вернулся в родные места.

- Wer weiß. Sie sagen, die Ärzte hätten eine Fehldiagnose gestellt. Sie lag da zwei Tage, dann starb sie.

Sie waren wieder still. Arsen verstand, dass sie vorsichtig warteten und sich innerlich darauf vorbereiteten, über die Hauptsache zu sprechen, er konnte es in sich spüren. Aber er wollte nicht über die Hauptsache reden, er konnte an den angespannten, versteinerten Gesichtern seiner Mutter und seiner Tante sehen, dass sie nun bereit waren, jeden in den Schmutz zu ziehen, um ihn von ihrer Richtigkeit zu überzeugen. Aber auch er konnte nicht schweigen. Ohne jemanden anzusehen, fragte er und senkte sein Gesicht auf das Glas mit dem noch nicht ausgetrunkenen Tee, der eine angenehme Wärme abgab:

- Wo ist Jelena? Im Dorf oder bei ihr zu Hause? - Seine Stimme klang auf eine Weise rau, die er nicht erwartet hatte.

Die Frauen sahen sich an und entschieden schweigend, wer die Frage beantworten sollte. Die Mutter antwortete:

- Wo kann sie nur sein, diese schamlose Frau? Im Dorf, sie lebt mit dieser Hure...

- Also immer noch bei Jewginja?

- Bei wem sonst, - sagte Tante Anusch. - Man kann nichts sagen, sie haben sich gegenseitig gut gefunden.

- Sie ist also nicht weg..., - sagte Arsen nachdenklich.

- Und sie wird nicht gehen. Wie soll sie nach all dem ihren Eltern in die Augen sehen?

Arsen ließ seinen Blick wieder über ihr Gesicht gleiten und sagte heiser:

- Es ist an der Zeit, Ihren Zorn zu besänftigen. Sie stört Sie jetzt nicht weiter.

Ein seltsames Gefühl stieg in ihm auf: Ein leichter Schauer durchlief plötzlich seinen ganzen Körper, in diesem Moment bedauerte er fast, dass er in seine Heimat zurückgekehrt war.

Он встал из-за стола, ногой отодвинув стул, и вышел из комнаты, бросив не оборачиваясь:

— Скоро вернусь.

— Куда ты, сынок, на ночь глядя?

— Мать пошла за ним. — Отдохнул бы с дороги!

Ее остановил непривычно сердитый голос мужа:

— Сиди уж! Ему лучше знать, куда идти...

Старик был прав. Арсен знал, куда ему идти.

После яркого электрического света на улице казалось темнее, чем было на самом деле. Арсен остановился на веранде, привыкая к темноте. Во дворе, на фоне черноты в далеких всполохах (где-то в горах бушевала поздняя гроза), медленно обозначились, выплывая из тьмы, очертания огородного плетня, домов, деревьев, дома напротив. Арсен спустился с веранды и, уже не останавливаясь, размашистым шагом направился к калитке.

Двухэтажный, под железной крышей, каменный дом Рубена Григоряна стоял на соседней улице, неподалеку от совхозной канцелярии. Там тоже свет горел только в нижних окнах, но дом, хотя он и был точно такой же, как у Арсена, как многие дома в селе, выглядел вроде веселей. Так, во всяком случае, показалось Арсену — быть может, потому, что верхние окна здесь необязательно должны были светиться, он знал, что верхние комнаты предназначены только для дачников, а в них сейчас никто не гостит. Свет в этих окнах горел лишь в летние месяцы.

Арсен в нерешительности постоял во дворе, почему-то уверенный, что самого Рубена сейчас нет дома. И верно, до него донесся приглушенный расстоянием металлический стук. За домом, в дальнем углу огорода был

Er stand vom Tisch auf, schob seinen Stuhl zur Seite und verließ den Raum, ohne sich umzudrehen:

- Bin bald zurück.

- Wohin gehst du, mein Sohn, mitten in der Nacht? - Seine Mutter ging ihm nach. - Solltest dich vom Weg erholen!

Sie wurde von der ungewohnt zornigen Stimme ihres Mannes unterbrochen:

- Hinsetzen! Er weiß besser, wohin er gehen muss...

Der alte Mann hatte Recht. Arsen wusste, wohin er gehen musste.

Nach dem hellen elektrischen Licht erschien es draußen dunkler, als es wirklich war. Arsen hielt auf der Veranda inne, um sich an die Dunkelheit zu gewöhnen. Im Hof zeichneten sich gegen die Schwärze im fernen Blitzlichtgewitter (irgendwo in den Bergen tobte ein spätes Gewitter) langsam die Umrisse des Gartenzauns, der Häuser, der Bäume, des gegenüberliegenden Hauses aus der Dunkelheit ab. Arsen kam von der Veranda herunter und ging, ohne stehen zu bleiben, zum Tor.

Das zweistöckige, mit einem Eisendach versehene Steinhaus von Ruben Grigorjan stand in der nächsten Straße, nicht weit vom Büro der Sowjose entfernt. Auch dort brannte das Licht nur in den unteren Fenstern, aber das Haus, obwohl es genauso aussah wie das von Arsen, wie viele Häuser im Dorf, wirkte fröhlicher. Zumindest schien es Arsen so - vielleicht, weil die oberen Fenster hier nicht unbedingt beleuchtet werden mussten, er wusste, dass die oberen Räume nur für Urlauber gedacht waren, und jetzt wohnte niemand darin. Die Lichter in diesen Fenstern waren nur in den Sommermonaten eingeschaltet.

Arsen stand zögernd im Hof, irgendwie sicher, dass Ruben selbst im Moment nicht zu Hause war. Und tatsächlich, in der Ferne hörte er ein dumpfes metallisches Klopfen. Hinter dem Haus, in der hintersten Ecke des

сарай, где Рубен держал свой мотоцикл. Арсен направился прямо туда. В сущности, это был даже не сарай, а дощатый навес, с потолка которого свисала на шнуре стосвечовая, сильно запыленная лампочка. Под ее довольно ярким светом, опустившись на корточки и смешно высунув от усердия кончик языка, Рубен протирал тряпкой какую-то шестеренку, только что вынутую из тазика с керосином. Рядом на промасленной тряпке были разложены части разобранного двигателя мотоцикла, гаечные ключи, отвертки, кусачки, плоскогубцы и прочие инструменты.

Арсен с минуту молча наблюдал за ним, стоя в темноте и не решаясь шагнуть в широкий квадрат света. Затем легонько кашлянул в кулак. Рубен обернулся, загораживаясь от света замасленной ладонью.

— Кто там? Гоарик, ты?

Арсен вышел из темноты.

— Это я. Рубен... Добрый вечер...

— Арсен? Это ты? Какими судьбами? — Крупное, словно высеченное из камня лицо Рубена мгновенно расплылось в широченной радостной улыбке. Он быстро поднялся во весь рост, растерянно посмотрел на свои запачканные руки, затем схватил тряпку, наспех вытер их и пошел было на Арсена с явным намерением его обнять. Но Арсен лишь протянул руку, и Рубен, несколько обескураженный, неловко пожал ее, машинально осмотрелся, где бы усадить гостя, но под навесом, кроме перевернутой табуретки, ничего не было.

— Освободился, значит... Это хорошо... — Он опять осмотрелся. — Чего мы тут стоим? Пошли в дом. — Он принялся мыть руки в тазике с керосином, но Арсен удержал его.

Gemüsegartens, befand sich der Schuppen, in dem Ruben sein Motorrad aufbewahrte. Arsen ging direkt dorthin. Eigentlich war es nicht einmal ein Schuppen, sondern eine Bretterbude mit einer verstaubten Glühbirne, die an einer Schnur von der Decke hing. Unter dem ziemlich hellen Licht, in der Hocke und mit lustig herausgestreckter Zunge, wischte Ruben mit einem Lappen ein paar Sachen ab, die gerade aus einer Petroleumschüssel genommen worden waren. In der Nähe lagen auf einem öligen Lappen Teile eines zerlegten Motorradmotors, Schraubenschlüssel, Schraubenzieher, Drahtschneider, Zangen und andere Werkzeuge.

Arsen sah ihm einige Minuten schweigend zu und zögerte, in das große Lichtquadrat zu treten. Dann hustete er leise in seine Faust. Ruben drehte sich um und verdeckte das Licht mit einer öligen Handfläche.

- Wer ist da? Goarik, bist du es?

Arsen trat aus der Dunkelheit hervor.

- Ich bin es. Ruben... Guten Abend...

- Arsen? Du bist es? Was führt dich hierher? - Rubens großes, steinernes Gesicht verzog sich augenblicklich zu einem breiten, zufriedenen Lächeln. Schnell richtete er sich auf, betrachtete verwirrt seine verschmutzten Hände, griff dann nach einem Tuch, wischte sie eilig ab und ging auf Arsen zu, offensichtlich in der Absicht, ihn zu umarmen. Doch Arsen reichte ihm die Hand, die Ruben etwas verlegen schüttelte und sich mechanisch nach einem Sitzplatz für seinen Gast umsah, aber unter dem Vordach war nichts außer einem umgestürzten Hocker.

- Frei also... Das ist gut... Er sah sich wieder um. - Weshalb stehen wir hier? Gehen wir ins Haus. - Er wollte sich die Hände in der Schüssel mit dem Petroleum waschen, aber Arsen hielt ihn davon ab.

— Нет, Рубен, в дом не пойду. Я к тебе по делу заглянул, приехал- то час назад.

— Послушай, ну хоть на десять минут ты можешь зайти?

— Нет, поговорим тут.

От этого слова «поговорим», не предвещающего обычно ничего хорошего, Рубен как-то сразу успокоился, его радостную суетливость как ветром сдуло.

— Ну, раз ты не хочешь в дом, я присяду, — сказал Рубен. Опустившись на табуретку, он снизу вверх взглянул на Арсена, с усмешливой выжидательностью. — Что же, Арсен, говори, какое у тебя дело, может, чем и помогу.

Арсен понял, что Рубен уже знает, о чем будет разговор, и внутренне напрягся, как перед прыжком через опасно глубокий ров. Чтобы скрыть свое волнение, Арсен нагнулся, взял с тряпки хорошо промытую шестеренку и стал изучать ее, сам же краем глаза видел, как Рубен, не поворачивая головы, искоса наблюдает за ним.

И тут внезапно возникла мысль, от которой его прошиб холодный пот: «Зачем я здесь? Чего я жду? Что он может мне сказать?» И увидел себя как бы со стороны, представил, как жадно выдавливая слова и униженную улыбку, выпрашивает у своего товарища, односельчанина: правда ли то, что родители написали про Елену... Представил, как Рубен медленно встает с табуретки во весь свой громадный рост и, глядя на него сверху вниз, с презрительной усмешкой говорит ему, что сказал бы любой на его, Рубена, месте: «Если бы ты приехал из санатория и задал бы мне этот вопрос, я бы вышвырнул тебя отсюда и затоптал бы вон в той луже...»

— Что же ты молчишь, Арсен? Говори же.

- Nein, Ruben, ich gehe nicht ins Haus. Ich bin geschäftlich hier, ich bin erst vor einer Stunde angekommen.

- Kannst du nicht für zehn Minuten mit reinkommen?

- Nein, wir werden hier reden.

Das Wort „reden“, das normalerweise nichts Gutes verheißt, beruhigte Ruben; seine freudige Zappelerei verschwand wie der Wind.

- Nun, wenn du nicht reingehen willst, setze ich mich, - sagte Ruben. Er ließ sich auf einen Hocker nieder und schaute Arsen mit einem spöttischen Blick erwartungsvoll an. - Nun, Arsen, sag mir, was du machen willst, vielleicht kann ich dir helfen.

Arsen merkte, dass Ruben bereits wusste, worüber er sprechen wollte, und er verkrampfte sich innerlich, als würde er gleich über einen gefährlich tiefen Graben springen. Um seine Erregung zu verbergen, bückte sich Arsen, hob das gut gewaschene Zahnrad aus dem Tuch und studierte es, wobei er Ruben aus den Augenwinkeln beobachtete, der ihn von der Seite ansah, ohne den Kopf zu drehen.

Plötzlich war da ein Gedanke, der ihm einen Schauer über den Rücken jagte: „Warum bin ich hier? Worauf warte ich noch? Was kann er mir sagen?“ Und er sah sich selbst wie von der Seite, stellte sich vor, wie er, gierig Worte und ein gedemütigtes Lächeln herauspressend, seinen Dorfgenossen fragte, ob das, was seine Eltern über Jelena geschrieben hatten, wahr sei... Er stellte sich vor, wie Ruben sich langsam von seinem Hocker zu seiner enormen Größe erhob und mit verächtlichem Spott auf ihn herabblickte und ihm sagte, was jeder an seiner Stelle gesagt hätte: „Wenn du aus dem Sanatorium kämst und mir diese Frage stellen würdest, würde ich dich hier rausschmeißen und in die Pfütze dort drüben trampeln...“

- Warum sagst du nichts, Arsen? Sprich doch.

Арсен не ответил. Рубен достал из кармана смятую пачку «Авроры», вытянул одну сигарету, потом протянул пачку Арсену. Тот машинально взял. С минуту оба затягивались, словно до этого месяца не курили. Рубен, внимательно наблюдая за тем, как малиновый огонек его сигареты медленно покрывается серым налетом пепла, заговорил ровным, спокойным голосом:

— Ты правильно сделал, Арсен, что не заговорил. Значит, совесть твоя еще при тебе. Не знаю, кто и что тебе написал про Елену, но написал неправду. Понимаешь, Арсен? Женщину, которая не по зубам, едят глазами и сплетнями. Неправду тебе писали. Такие женщины, как она, не так уж часто встречаются нашему брату. Оболгали ее. — Он снова затянулся, потом бросил окурок на земляной пол и придавил ботинком. — Один раз ты уже взял грех на душу, после твоего письма она ослепла.

— Обыкновенно. Перестала видеть. Доктор Шахгельдян сказал, что это от нервного потрясения... Подумал бы, прежде чем написать такое.

— Как она сейчас? — резко спросил Арсен.

— К счастью, через две недели это у нее прошло. Она опять выходит на работу. За это надо Евгине спасибо сказать, ухаживала за ней, как за родным дитятей. — Он опять достал спички. — У тебя сигарета погасла.

Арсен склонился над его могучими ладонями, сложенными ковшом, внутри которого трепетало пламя спички.

— А теперь ступай, Арсен. Иди к ней. Тебе возле меня делать нечего.

Арсен ответил не. Рубен holte eine zerknitterte „Aurora“-Packung aus seiner Tasche, zog eine Zigarette heraus und reichte Arsen die Packung. Er nahm sie mechanisch. Sie nahmen beide einen Zug, als hätten sie einen Monat lang nicht geraucht. Rубен, der aufmerksam beobachtete, wie das karminrote Licht seiner Zigarette langsam zu Asche verblasste, sprach mit ruhiger und gleichmäßiger Stimme:

- Es war richtig von dir, Arsen, nicht zu reden. Es bedeutet, dass du immer noch dein Gewissen hast. Ich weiß nicht, wer oder was dir über Jelena geschrieben wurde, aber es ist nicht wahr. Verstehst du, Arsen? Eine Frau, die überfordert ist, wird mit den Augen und dem Klatsch aufgefressen. Sie haben dir nicht die Wahrheit geschrieben. Frauen wie sie kommen bei unserem Bruder nicht oft vor. Man hat sie verleumdet. - Er nahm noch einen Zug, dann warf er die Kippe auf den Lehmboden und drückte sie mit seinem Stiefel nieder. - Nachdem du bereits ein Unglück auf dich genommen hast, wurde sie nach deinem Brief blind.

- Alltäglich. Hat aufgehört zu sehen. Dr. Schachgeldjan sagte, es sei ein Nervenzusammenbruch gewesen... Würde es mir zweimal überlegen, bevor ich so etwas schreibe.

- Wie geht es ihr jetzt? - fragte Arsen scharf.

- Zum Glück war es nach zwei Wochen bei ihr vorbei. Sie geht wieder zur Arbeit. Man sollte Jewginja dafür danken, dass sie sich um sie gekümmert hat, als wäre sie ihr eigenes Kind. - Er nahm die Streichhölzer wieder heraus. - Deine Zigarette ist aus.

Арсен beugte sich über seine mächtigen Handflächen, die in einer Kelle gefaltet waren und in denen die Flamme eines Streichholzes züngelte.

- Jetzt geh, Arsen. Geh zu ihr. Du hast bei mir nichts zu machen.

— Да, пожалуй... — пробормотал тот, повернулся и вышел из-под навеса.

Открыла ему Евгине и, коротко вскрикнув, попятилась, прижав обе руки к щекам.

— Добрый вечер, Евгине, — произнес Арсен, сам растерявшийся из-за ее реакции, разводя руками и глуповато улыбаясь, боясь спросить о том, ради чего пришел сюда.

Евгине даже не отреагировала на его приветствие, просто не сообразила, что ответить, и, вероятно, даже не слышала его слов. Смотрела на него своими большими округлившимися глазами, словно видела перед собой ожившего покойника.

— А где Елена? Она у тебя?
Евгине наконец обрела дар речи.

— Спит она, только что заснула.
— И неожиданно засуетилась: — Господи, чего мы через порог! Входи же!

— Я не сплю! — крикнула Елена из соседней комнаты. Арсен бросился на ее голос, но в этот момент в черном дверном проеме спальни (там был потушен свет), словно привидение, возникла Елена в длинной белой ночнушке.

И не успел Арсен опомниться, как Елена, повиснув на его шее, так и замерла, блаженно закрыв глаза и прижимаясь щекой к его щеке.

А в сторонке Евгине уголком головного платка утирала слезы. И непонятно было, плачет ли она от радости за Елену или от сознания того, что уж теперь-то Елена непременно уйдет от нее и она опять останется одна в этих четырех стенах, одинокая, никому не нужная...

Потом они долго сидели рядом на тахте, боясь прикоснуться друг к

- Ja, sicher, - murmelte er, drehte sich um und verließ das Vordach.

Jewginja öffnete die Tür und zog sich mit einem kurzen Schrei zurück, wobei sie beide Hände an ihre Wangen presste.

- Guten Abend, Jewginja, - sagte Arsen, selbst verwirrt von ihrer Reaktion, breitete die Hände aus und lächelte dümmlich, weil er sich nicht traute, zu fragen, weshalb sie gekommen war.

Jewginja reagierte nicht einmal auf seine Begrüßung, sie wusste einfach nicht, was sie sagen sollte, und hörte wahrscheinlich nicht einmal seine Worte. Sie sah ihn mit ihren großen, runden Augen an, als hätte sie einen Toten gesehen, der wieder zum Leben erwacht war.

- Wo ist Jelena? Ist sie bei dir?

Jewginja hatte endlich wieder die Kraft zum Sprechen gefunden.

- Sie schläft, sie ist gerade eingeschlafen. - Plötzlich regte sie sich auf: - Mein Gott, warum gehen wir nicht über die Schwelle! Komm doch rein!

- Ich schlafe nicht! - rief Jelena aus dem Nebenzimmer. Arsen eilte zu ihrer Stimme, aber in diesem Moment erschien in der schwarzen Tür des Schlafzimmers (das Licht war aus), wie ein Geist, Jelena in einem langen weißen Nachthemd.

Und ehe Arsen sich versah, schwebte Jelena an seinem Hals und erstarrte, die Augen glücklich geschlossen und die Wange an seine Wange gedrückt.

Und in einiger Entfernung wischte sich Jewginja mit einem Zipfel ihres Kopftuches die Tränen weg. Und es war unklar, ob sie vor Freude über Jelena weinte oder aus dem Wissen heraus, dass Jelena sie nun sicher verlassen würde und sie allein in diesen vier Wänden zurückbleiben würde, allein, unbedarft...

Dann saßen sie lange nebeneinander auf der Liege, hatten

другу, и молчали, страдая от того, что после столь долгой разлуки им, оказывается, не о чем поговорить. И не знали они, что ни одного мгновения не молчат, что только тем и заняты, что разговаривают друг с другом, задают бесчисленные вопросы, получают на них ответы; и все это — молча, не произнося слов, потому что инстинктивно боялись произнесенных вслух слов, которые непременно прозвучат совсем не так, как звучат они внутри каждого из них, и, прозвучав вслух, обретут совсем не тот смысл, который несут в себе, когда их произносишь молча, в душе; и ответы эти будут совсем не те, которые слышишь, когда они звучат безмолвно...

В это время Евгине металась из комнаты в кухню и обратно, выставляя на стол все, что можно было выставить к чаю. Поставила и вино, и бутылку тутовой водки, но, поразмыслив, убрала и то и другое. Потом спохватилась: со стороны это, наверное, выглядит смешно — то выставила напитки, то тут же убрала, не дав гостю дотронуться до них. Хотела снова поставить на стол, но, подумав, решила, что так получится еще смешнее. Краем глаза взглянула на Елену и Арсена — смеются или нет, убедившись, что они ничего не заметили, успокоилась и унесла вино и водку.

— Ты уже был дома? — спросила Елена.

Арсен молча кивнул. Подождал, спросит ли еще что-нибудь.

Елена не спросила, но вопрос был на ее лице, и он ответил на него вслух:

Angst, sich zu berühren, und schwiegen, weil sie darunter litten, dass sie nach einer so langen Trennung nichts mehr zu sagen hatten. Und sie wussten nicht, dass sie keinen einzigen Augenblick schwiegen, dass sie miteinander sprachen und Antworten auf unzählige Fragen stellten und erhielten; und das alles in der Stille, ohne ein Wort zu sagen, weil sie instinktiv fürchteten, dass die Worte, die sie aussprachen, unweigerlich ganz anders klingen würden als die, die sie in ihrem Inneren aussprachen, und dass sie, wenn sie laut ausgesprochen würden, eine ganz andere Bedeutung bekämen als die, die sie in der Stille in ihrem Herzen trugen; und diese Antworten würden ganz anders ausfallen als die, die man hörte, wenn man sie in der Stille aussprach...

In der Zwischenzeit eilte Jewginja aus dem Zimmer in die Küche und wieder zurück und stellte alles auf den Tisch, was man zum Tee auf-tischen konnte. Sie stellte Wein und eine Flasche Maulbeerwodka heraus, aber nachdem sie darüber nachgedacht hatte, stellte sie beides weg. Dann wurde klar, dass es lächerlich ausgesehen haben muss, die Getränke auf den Tisch zu stellen und sie dann wegzuräumen, bevor der Gast sie anfassen konnte. Schon wollte sie wieder alles auf den Tisch stellen, aber dann dachte sie darüber nach und beschloss, dass es auf diese Weise noch lustiger sein würde. Mit einem Blick auf Jelena und Arsen, um zu sehen, ob sie lachten, vergewisserte sie sich, dass sie es nicht bemerkt hatten, beruhigte sich und nahm den Wein und den Wodka weg.

- Warst du schon zu Hause? - fragte Jelena.

Arsen nickte stumm. Er wartete, um zu sehen, ob sie noch etwas fragen würden.

Jelena fragte nicht, aber die Frage stand ihr ins Gesicht geschrieben, und er beantwortete sie laut:

— Уедем отсюда, Лена!
«Когда?» — последовал
безмолвный вопрос.

— Завтра же уедем.

«А куда?»

— Уедем куда угодно, только бы
не оставаться здесь. Мир велик, уж
как-нибудь не пропадем...

Елена положила свою теплую
ладонь на его руку, лежавшую на
столе, и с нежностью погладила ее.

— Делай так, как ты считаешь
нужным. А я — с тобой.

Ее ладонь продолжала ласкать
руку мужа. Арсен чувствовал
шершавое прикосновение ее
пальцев, и непонятная боль внезапно
сжала его грудь. Он не сразу понял,
чем вызвана эта боль. Потом взял
руку Елены, осторожно перевернул
ладонью вверх. На когда-то розовых
и мягких, как у ребенка, подушечках
ее пальцев наслоилась жесткая,
слегка потемневшая от въевшейся
грязи мозолистая кожа.

«Трудно было?» — спросил молча.

Елена посмотрела на Евгине,
разливающую чай по стаканам.

«Разве трудность в этом?» —
грустно улыбнулась.

Арсен легонько пожал ее руку:
«Знаю, Леночка», еще раз пожал чуть
посильнее: «Все знаю, милая».

Потом они пили чай с кизилковым
вареньем, и неважно заваренный чай
казался им бесподобно вкусным, а
засахарившееся варенье
представлялось пищей богов; они
шутили, хотя и понимали, что шутки у
них насквозь пропитаны горечью и
смех звучит натянуто от первого
возбуждения. Каждый из них в
глубине души — возможно, сам того
не сознавая — думал совсем о
другом: Арсен о том, остаться ли ему
здесь с Еленой или пойти к себе
домой, но захочет ли она пойти с
ним? Скорее всего, не захочет. Тогда

- Lass uns hier verschwinden, Lena!
"Wann?" - Es folgte eine stumme
Frage.

- Wir reisen morgen ab.

"Und wohin?"

- Wir werden überall hingehen, nur
nicht hier bleiben. Die Welt ist groß, wir
werden schon irgendwie nicht
umkommen...

Jelena legte ihre warme Handfläche
auf seine Hand, die auf dem Tisch lag,
und streichelte sie sanft.

- Mach das, was du für richtig hältst.
Und ich bin bei dir.

Ihre Handfläche streichelte weiterhin
die Hand ihres Mannes. Arsen spürte
die raue Berührung ihrer Finger, und ein
unbegreiflicher Schmerz erfasste
plötzlich seine Brust. Er verstand nicht
sofort, was diesen Schmerz
verursachte. Dann nahm er Jelenas
Hand und drehte sie sanft mit der
Handfläche nach oben. Die Ballen ihrer
Finger, einst rosa und weich wie die
eines Kindes, waren hart, die schwielige
Haut durch den Schmutz leicht
verdunkelt.

„War es schwer?“ - fragte er leise.

Jelena sah Jewginja an, die Tee in
Gläser einfüllte.

„Liegt darin wirklich die
Schwierigkeit?“ - lächelte sie traurig.

Arsen schüttelte ihr leicht die Hand:
„Ich weiß, Lenotschka“, schüttelte sie
noch ein wenig fester: „Ich weiß alles,
Liebling.“

Dann tranken sie Tee mit
Kornelkirschenmarmelade, und der
schlecht aufgebrühte Tee schien
unvergleichlich köstlich, und die
kandierte Marmelade schien die Speise
der Götter zu sein; sie scherzten,
obwohl sie wussten, dass ihre Witze
voller Bitterkeit waren und ihr Lachen
von der anfänglichen Aufregung
angestrengt klang. Tief in ihrem Inneren
dachte jeder von ihnen, vielleicht ohne
es zu merken, an etwas anderes: Arsen
überlegte, ob er hier bei Jelena bleiben
oder zu seinem Haus zurückkehren
sollte, aber würde sie mit ihm gehen

как же ему быть? Елена думала: отказаться ли ей, если Арсен будет настаивать на том, чтобы пойти домой, а если отказаться, то не обидится ли он, а если обидится, то не станет ли сгоряча искать причину ее отказа в чем-то другом, не в том, что есть в действительности? Да и стоит ли обижать его в первые же минуты встречи после долгой разлуки? Хватит ли у нее духа — обидеть его отказом вернуться в дом, откуда ее выгнали. Она, конечно, будет права, если откажется, и он должен ее понять, но надо ли обрушивать на него сразу так много; не лучше ли самой немного поступиться собственным самолюбием ради спокойствия Арсена?..

Евгине в это время размышляла о том, что, пока Елена жила у нее, ее собственная жизнь была наполнена каким-то смыслом. Она была кому-то нужна, кто-то ждал ее в этом доме, кого-то она сама ждала. И, хотя Елена доставила ей немало хлопот и волнений, а может быть, благодаря этим хлопотам, Елена стала ей очень дорога, как бывает дорог матери ребенок, доставляющий ей больше всего огорчений... Теперь-то, конечно, Елена уйдет от нее и жизнь в одиночестве опять станет постылой, тусклой, лишенной смысла; и она, как прежде, будет приходить в опустевший дом, где никто не будет ждать. Откроет дверь своим ключом, войдет в нетопленную комнату, одна неохотно перекусит тем, что окажется под рукой (для кого готовить горячее?!), ляжет в холодную постель и станет ждать наступления рассвета, чтобы отправиться на работу, к людям, потому что на людях легче заглушить черную тоску одиночества. Все это

wollen? Das würde sie wahrscheinlich nicht tun. Was sollte er dann tun? Jelena fragte sich: sollte sie sich weigern, wenn Arsen darauf bestand, nach Hause zu gehen, und wenn sie sich weigerte, würde er dann beleidigt sein, und wenn er beleidigt wäre, würde er es nicht eilig haben, den Grund für ihre Weigerung in etwas anderem zu suchen als dem, was es wirklich war? Und war es das wert, ihn in den ersten Minuten ihrer Begegnung nach einer langen Trennung zu beleidigen? Würde sie den Mut haben, ihn zu beleidigen, indem sie sich weigerte, in das Haus zurückzukehren, aus dem sie hinausgeworfen worden war? Natürlich hätte sie recht, wenn sie sich weigerte, und er mußte es verstehen, aber war es notwendig, ihm so viel auf einmal aufzubürden; war es nicht besser, ihre eigene Selbstachtung ein wenig zu kompromittieren, um Arsens Seelenfrieden zu wahren...?

Jewginja dachte darüber nach, dass ihr eigenes Leben, während Jelena bei ihr lebte, mit einer Art von Sinn erfüllt war. Jemand brauchte sie, jemand wartete auf sie in diesem Haus, jemand, auf den sie selbst wartete. Und obwohl Jelena ihr viel Ärger und Aufregung bereitet hatte, oder vielleicht gerade deswegen, war Jelena ihr sehr ans Herz gewachsen, so wie eine Mutter sich um das Kind kümmert, das ihr am meisten Kummer bereitet... Jetzt würde Jelena sie natürlich verlassen, und das Leben allein würde wieder langweilig, öde, bedeutungslos werden; und sie würde in das leere Haus kommen, in dem niemand wartete, wie früher. Sie öffnete die Tür mit ihrem Schlüssel, betrat das ungeheizte Zimmer, nahm widerwillig einen Bissen von dem, was gerade da war (denn wer kochte schon warmes Essen?), legte sich in ein kaltes Bett und wartete bis zum Morgengrauen, um zur Arbeit zu gehen, zu den Menschen, denn in der Öffentlichkeit war es leichter, die schwarze Wehmut der Einsamkeit zu übertönen. All das hatte

она узнала за свою жизнь, и не раз...

Улучив минуту, когда Евгине вышла из комнаты, чтобы принести еще варенья, Арсен тихо спросил:

— Ну как ты решила, Лена, пойдем домой или хочешь пока остаться здесь?

И Елена сделала то, чего не могла не сделать, — поступилась своим самолюбием ради покоя Арсена. Она прижалась щекой к его руке и прошептала, блаженно закрыв глаза:

— Чтобы рядом — и врозь?.. Нет, родной, пойдем уж вместе.

Арсен взглянул на нее, сердце его учащенно забилось, он встал, легонько дотронувшись до плеча Елены. Прежде чем последовать его примеру, Елена подняла глаза на Евгине и встретилась с ее потухшим взглядом. Евгине тоже встала и, непонятно зачем, стала вытирать о фартук и без того сухие и чистые руки.

Арсен подошел к ней.

— Ну что же, Евгине, сказать тебе: мол, спасибо за все? Это значит ничего не сказать...

— Не надо ничего говорить, — перебила Евгине. — Ничего не надо!

— Ладно, не буду. Но одно все же скажу: это счастье, что на земле живут такие люди, как ты. Побольше бы вас... — Неожиданно он взял ее за голову, притянул к себе и поцеловал в обе щеки. — Прощай, милая, кто знает, когда еще свидимся.

— Ты только Елену береги! А теперь — уходи, мы с ней без тебя прощаемся. Вон, возьми чемодан, я все туда уложила, пока вы тут разговаривали. — И вдруг закричала: — Уходи же, чудовище!

Арсен взял чемодан и вышел. Остановился под навесом, прислушался к голосам из комнаты — сквозь закрытую дверь прорывались

sie in ihrem Leben erlebt, und das mehr als einmal...

Nach einer Weile, als Jewginja aus dem Zimmer kam, um mehr Marmelade zu bringen, fragte Arsej leise:

- Nun, wie hast du dich entschieden, Lena, lass uns nach Hause gehen oder willst du jetzt hier bleiben?

Und Jelena tat, was sie nicht lassen konnte - sie gab ihren Stolz auf, um Arsens Frieden zu sichern. Sie drückte ihre Wange an seinen Arm, flüsterte und schloss glücklich die Augen:

- Nah und fern sein...? Nein, Liebling, lass uns zusammen gehen.

Arsen sah sie an, sein Herz schlug schneller und er stand auf, und berührte sanft Jelenas Schulter. Bevor sie seinem Beispiel folgen konnte, sah Jelena zu Jewginja auf und begegnete ihrem leeren Blick. Jewginja stand ebenfalls auf und begann aus einem unbekanntem Grund, ihre bereits trockenen und sauberen Hände an ihrer Schürze abzuwischen.

Arsen näherte sich ihr.

- Nun, Jewginja, wie soll ich dir für alles danken? Das hieße, nichts zu sagen...

- Du brauchst nichts zu sagen, - unterbrach Jewginja. - Sag nichts!

- In Ordnung, ich werde es nicht tun. Aber ich will eines sagen: es ist ein Segen, dass Menschen wie du auf der Erde leben. Ich wünschte, es gäbe mehr von ihnen... - Plötzlich packte er sie am Kopf, zog sie zu sich und küsste sie auf beide Wangen. - Auf Wiedersehen, mein Schatz, wer weiß, wann wir uns wiedersehen werden.

- Kümmere dich einfach um Jelena! Geh jetzt, ich werde mich ohne dich von ihr verabschieden. Hier, nimm den Koffer, ich habe alles hineingetan, während du gesprochen hast. - Und plötzlich schrie sie: "Geh weg, du Ungetüm!

Arsen nahm den Koffer und ging hinaus. Er blieb unter dem Vordach stehen und lauschte den Stimmen aus dem Zimmer - gedämpfte Klagen

приглушенные причитания. Арсен растроганно чертыхнулся и прошел через двор к калитке, подальше от дома, чтобы не слышать.

Елена вышла через несколько минут. В темноте Арсен не видел ее лица, но по тому, как ее фигурка съежилась и стала маленькой, он понял, что прощание было трудным. Он пошел навстречу, взял под руку, она все еще продолжала всхлипывать. Он не знал, какие тут нужны слова утешения, да и нужны ли, потому и молчал. Выходя из калитки, не сговариваясь, они повернулись и посмотрели на освещенное окно. Евгине стояла посреди комнаты, прислонившись большим животом к столешнице, и, о чем-то задумавшись, держала на весу две пустые чайные чашки, должно быть, собравшись их помыть, но забыв, зачем взяла.

Елена резко повернулась и пошла вперед так быстро, что Арсен невольно выпустил ее руку. И так, врозь, они шли по темным безлюдным улицам. Уже на подходе к дому мужа Елена несколько замедлила шаг. Арсен тоже приостановился и спросил:

— В чем дело, Лена?

— Ты только... ты только не требуй, чтобы я зашла к ним, ладно? Потому что... получается, из-за меня... стыдно мне, я не смогу... — пробормотала Елена, покручивая пуговку его пиджака. — Это потом... Ни я, ни они этого не сможем сделать. Опять выйдет фальшивая игра, а я уже устала от нее.

И больно, и обидно было Арсену слушать это — родители все же, не чужие. Но он не проронил ни звука, понимая, что Елена права. Они молча вошли во двор, посмотрели на окна дома — там горел свет, ждали Арсена.

drangen durch die geschlossene Tür. Arsen fluchte vor Rührung und ging über den Hof zum Tor, weg vom Haus, um nicht gehört zu werden.

Jelena kam ein paar Minuten später heraus. In der Dunkelheit konnte Arsen ihr Gesicht nicht sehen, aber an der Art, wie ihre Gestalt schrumpfte und klein wurde, konnte er erkennen, dass der Abschied schwer fiel. Er ging ihr entgegen und nahm sie unter den Arm, während sie immer noch schluchzte. Er wusste nicht, welche Worte des Trostes hier nötig waren und ob sie überhaupt nötig waren, also schwieg er. Als sie aus dem Tor traten, drehten sie sich um und blickten auf das erleuchtete Fenster, ohne zu sprechen. Jewginja stand in der Mitte des Raumes, lehnte ihren dicken Bauch an die Tischplatte und hielt die beiden leeren Teetassen in ihrem Schoß, um über etwas nachzudenken, das sie wohl abwaschen wollte, aber vergessen hatte, warum sie sie genommen hatte.

Jelena drehte sich abrupt um und ging so schnell vorwärts, dass Arsen unwillkürlich ihre Hand losließ. Und so gingen sie getrennt durch die dunklen, verlassen Straßen. Schon auf dem Weg zum Haus ihres Mannes wurde Jelena etwas langsamer. Arsen hielt ebenfalls inne und fragte:

- Was ist los, Lena?

- Verlang einfach nicht, dass ich da reingehe, okay? Weil... es stellt sich heraus, wegen mir... Schande über mich, ich kann nicht..., - murmelte Jelena und drehte den Knopf seiner Jacke. - Das kommt später... Weder ich noch sie können das. Es wird wieder ein falsches Spiel sein, und ich habe es jetzt schon satt.

Es tat Arsen weh, dies zu hören - seine Eltern waren keine Fremden. Aber er gab keinen Laut von sich, denn er wusste, dass Jelena recht hatte. Sie betraten schweigend den Hof, schauten zu den Fenstern des Hauses - es brannte Licht, sie warteten auf Arsen.

В дальнем углу двора в темноте стоял отец, курил. Арсен заметил его. Они с Еленой так же молча поднялись наверх, молча же вошли в свою комнату, зажгли свет. В комнате ничего не изменилось: все стояло на своих местах, видимо, сюда входили лишь затем, чтобы прибраться. Между тем комната показалась им холодной и неуютной, словно они по ошибке попали в нежилое помещение. Елена как была в плаще, так и осталась стоять в нем, растерянная и подавленная. Арсен, искоса посмотрев на нее, кусал губы. На миг его обожгла страшная, Бог весть откуда взявшаяся мысль: «А вправду ли я люблю эту женщину? Или сам себя обманываю?»

— А, черт... — произнес он, неожиданно для себя, вслух.

— Что? — спросила Елена. Он не ответил. Она нервно хрустнула пальцами и, глядя на Арсена расширенными от ужаса глазами, проговорила слова, которые ее же и испугали: — У меня такое ощущение, что во мне что-то сломалось и я больше не люблю тебя... Мы стали чужими! Такое может быть?

Арсен так смотрел на нее, будто это была не Елена, а откуда-то взявшаяся ее тень, самой же Елены не было.

— Мистика какая-то... — прошептал он.

— Что?

— Я только что подумал то же самое о тебе...

— Ты?.. Нет... Нет!

— Конечно нет! — Арсен шагнул к ней, сдвинув с места кровать, приняв в объятия со стоном бросившуюся к нему Елену. — Чертово наваждение! Это, наверное, от этой дурацкой комнаты, от этого дурацкого холода... Не верь... не верь мне, Леночка, не верь ни мне, ни себе, милая, любимая, бесстрашная моя девчонка!

In der hinteren Ecke des Hofes stand der Vater in der Dunkelheit und rauchte. Arsen bemerkte ihn. Er und Jelena gingen in der gleichen Stille nach oben, betraten in der gleichen Stille ihr Zimmer und schalteten das Licht ein. In dem Zimmer hatte sich nichts verändert: Alles war an seinem Platz, wahrscheinlich waren sie nur gekommen, um aufzuräumen. Der Raum fühlte sich kalt und ungemütlich an, als hätten sie versehentlich einen unbewohnten Raum betreten. Jelena trug immer noch ihren Mantel und stand verwirrt und deprimiert da. Arsen sah sie von der Seite an und biss sich auf die Lippe. Einen Moment lang wurde er von einem schrecklichen, weiß Gott woher kommenden Gedanken geplagt: „Liebe ich diese Frau wirklich? Oder betrüge ich mich selbst?“

- Ah, Mist..., - sagte er unerwartet laut zu sich selbst.

- Was?, - fragte Jelena. Er antwortete nicht. Sie knirschte nervös mit den Fingern, sah Arsen mit geweiteten Augen an und sprach die Worte aus, die sie erschreckten: - Ich habe das Gefühl, dass etwas in mir zerbrochen ist und ich dich nicht mehr liebe... Wir sind Fremde geworden! Kann das sein?

Арсен sah sie an, als wäre sie nicht Jelena, sondern ein Schatten von ihr.

- Es ist mystisch..., - flüsterte er.

- Was?

- Ich habe gerade das Gleiche über dich gedacht...

- Hast du...? Nein... Nein!

- Natürlich nicht! - Arsen trat auf sie zu, schob das Bett beiseite und nahm Jelena mit einem Stöhnen in die Arme, als sie auf ihn zustürzte. - Verdammte Besessenheit! Es muss aus diesem dummen Zimmer kommen, aus dieser dummen Kälte... Glaube nicht... glaube mir nicht, Lenotschka, glaube weder mir

— Да... да... да... — только и в силах была пролепетать Елена, захлестнутая волной долго и упорно подавляемой нежности, которая, наконец-то, вырвалась на простор от волшебства прикосновения дорогого ей человека. — Да, милый... да... не верю ни тебе, ни себе...

— Все ложь — слова, комната, холод, уют... Все ложь...

— Да, да, все ложь... — иступленно шептала Елена, чувствуя, как в комнате становится теплее и как тепло это сладостными волнами накатывается на нее: одна за другой, одна за другой, заливая с головы до ног хмельным, дурманящим счастьем.

Утром, когда Елена проснулась и, не открыв глаза, потянулась к Арсену, его рядом не оказалось. Она мгновенно и окончательно сбросила с себя остатки сна, испуганно осмотрелась. Арсена в комнате не было. Может, в гостиной? Прислушалась: не раздадутся ли шаги. Было тихо. Она окликнула. Арсен не ответил. В груди у нее заныло от предчувствия того, что Арсен, наверное, спустился вниз, чтобы поговорить с родными. Переход от счастливого полусна, в котором она пребывала до этой минуты, к живой, трезвой реальности оказался настолько резким, что несколько минут она лежала, плотно зажмурившись, заставляя себя вернуться в тот радостный полусон. Вернуться не удалось, мешали безрадостные догадки, связанные с тем, что происходит сейчас там, внизу, на родительской половине дома. Эти догадки лишали ее покоя своей устрашающей несправедливостью. Вероятно, ей было бы намного легче, если бы она сейчас тоже была там. Но ей не хотелось туда. И не только потому,

noch dir selbst, mein süßes, geliebtes, furchtloses Mädchen!

- Ja... ja... ja... - Jelena konnte nur noch murmeln, überwältigt von der Welle der lange und hartnäckig unterdrückten Zärtlichkeit, die sich endlich von der Magie der Berührung des Mannes, den sie liebte, gelöst hatte. - Ja, Liebling... ja... ich glaube weder dir noch mir...

- Alles Lügen - die Worte, der Raum, die Kälte, das Unbehagen... Alles Lügen...

- Ja, ja, alles ist eine Lüge..., - flüsterte Jelena verzweifelt und spürte, wie das Zimmer wärmer wurde und die Wärme der süßen Wellen sie überrollte: eine nach der anderen, eine nach der anderen, die sie von Kopf bis Fuß mit berauschendem Glück durchflutete.

Am Morgen, als Jelena aufwachte und nach Arsen griff, ohne die Augen zu öffnen, war er nicht da. Sofort schüttelte sie die Reste des Schlafes ab und sah sich erschrocken um. Arsen war nicht im Raum anwesend. Vielleicht war er im Wohnzimmer? Sie lauschte und fragte sich, ob Schritte zu hören waren. Es war ruhig. Sie rief. Arsen antwortete nicht. Ihre Brust schmerzte von der Vorahnung, dass Arsen nach unten gegangen sein musste, um mit seiner Familie zu sprechen. Der Übergang von dem glücklichen Halbschlaf, in dem sie sich bis zu dieser Minute befunden hatte, zu einer lebhaften, nüchternen Realität war so abrupt, dass sie einige Minuten lang dalag, die Augen fest zusammenkniff und sich zurück in den fröhlichen Halbschlaf zwang. Es war unmöglich, zurückzugehen, behindert durch freudlose Spekulationen darüber, was jetzt dort unten, auf der Seite ihrer Eltern, geschah. Diese Spekulationen raubten ihr den Frieden in ihrer erschreckenden Ungerechtigkeit. Es wäre wahrscheinlich auch für sie viel einfacher, wenn sie jetzt dort wäre. Aber sie wollte nicht dort sein. Nicht nur, weil sie ihre Abneigung gegen diese Leute

что мешала неприязнь к этим людям, с этим она бы справилась. Просто она боялась, что ее присутствие каким-то образом может усложнить или обострить разговор, который наверняка происходит на эмоциях. В конце концов, понять родителей Арсена тоже можно: он уходит из отчего дома, и в этом, конечно, виновата она, Елена, чужая женщина, вошедшая в этот дом и внесшая разлад в мирную, работающую, дружную семью. Так, по крайней мере, считают они... Об этом и говорят всюду.

Ей стало невозможно без движения лежать и путаться в догадках. Она сбросила с себя одеяло, встала, оделась, привела себя в порядок. Взглянула в окно — утро было сырое, по улицам стелился туман, но дождя, кажется, не было. И на том спасибо! Было бы уж слишком обидно уходить в дождь... Но чем-то надо себя занять! Невыносимо вот так сидеть у окна и чего-то ждать. Она убрала кровать, подмела пол, расправила занавески на окнах, задвинула стулья в свободные углы. Что еще? Думай, думай! Придумай себе занятие! Ага, книги на этажерке вон в каком беспорядке — это, конечно, дело рук Дмитрия! Он тогда перевернул все книги на полках, ужасно любит копаться в книгах, но никогда не приведет их в порядок!

Елена сняла книги, перетерла обложки, корешки, вытерла пыль с полок и снова расставила все по местам. На это у нее ушло не более получаса. А Арсен все не приходил.

Елена постояла посреди комнаты, держа в руке пыльную тряпочку, послушала, не раздадутся ли знакомые шаги на деревянных ступеньках, потом все же не выдержала — выйдя на веранду, выглянула во двор. Но и там никого не было. Она вернулась в дом, взяла

hinderte, damit konnte sie umgehen. Sie befürchtete nur, dass ihre Anwesenheit das Gespräch, das sicherlich auf emotionaler Ebene stattfand, irgendwie verkomplizieren oder eskalieren könnte. Schließlich konnte man auch Arsens Eltern verstehen: er verließ das Haus seines Vaters, und es war sicherlich ihre Schuld, Jelenas, die Fremde, die dieses Haus betreten und Zwietracht in eine friedliche, fleißige, freundliche Familie gebracht hatte. Zumindest glauben sie das... Das sagen sie überall.

Sie konnte es nicht ertragen, regungslos und verwirrt dazuliegen. Sie warf die Decke ab, stand auf, zog sich an und machte sich frisch. Sie schaute aus dem Fenster - der Morgen war feucht, der Nebel durchzog die Straßen, aber es schien nicht zu regnen. Gott sei Dank ist das so! Es wäre eine Schande, im Regen rauszugehen... Aber etwas tun! Sie konnte es nicht ertragen, am Fenster zu sitzen und zu warten. Sie machte das Bett, fegte den Boden, richtete die Vorhänge an den Fenstern, schob die Stühle in freie Ecken. Was noch? Denke, denke! Lass dir etwas einfallen! Die Bücher im Regal waren so durcheinander - das war sicher Dmitris Werk! Er hat alle Bücher in den Regalen durcheinander gebracht, und er ist ein schrecklicher Bücherwühler, aber er bringt sie nie wieder in die richtige Reihenfolge!

Jelena nahm die Bücher herunter, rieb die Einbände und Buchrücken ab, wischte den Staub von den Regalen und stellte alles wieder an seinen Platz. Es dauerte nicht länger als eine halbe Stunde. Arsen kam immer noch nicht.

Jelena stand in der Mitte des Zimmers, hielt das staubige Tuch in der Hand und lauschte, ob die vertrauten Schritte auf der Holzterrasse zu hören waren, und dann, als sie es nicht mehr aushielt, ging sie auf die Veranda hinaus und sah in den Hof. Aber auch dort war niemand zu sehen. Sie ging wieder hinein, nahm das erste Buch,

первую попавшуюся книгу, села у подоконника, решив заняться совершенно бессмысленным по своей невыполнимости делом — заставить себя читать. И конечно, ничего из этой затеи у нее не вышло. Через несколько минут она поймала себя на том, что без конца натывается на знакомые слова, которые никак не складываются в нормальную фразу. Тогда она закрыла книгу.

Директор совхоза Габриел Балаян был в кабинете один. Он сидел за большим столом и, ероша пятерней седые волосы, что-то писал. Увидев в дверях вошедшего без стука Арсена, он удивленно вскинул брови.

— Ты?..

— Доброе утро, Габриел Арутjunович!

— Послушай, ты когда приехал?

— Директор вышел из-за стола, с размаха пожал протянутую Арсеном руку. — Ну, я рад, дорогой мой, уж так рад, что не могу сказать! Садись, рассказывай.

— О чем?

Директор слегка смешался.

— Ну, это, знаешь ли... Всякое случается. Люди же мы...

— Да нечего мне рассказывать. Лучше вы расскажите, как дела в хозяйстве.

— Дела обыкновенные. В прошлом году получили неплохой урожай.

— А как мой молодняк у Большого оврага?

— Если верить Рубену, через два года мы получим там самый большой урожай в районе, Мамунца переплюнем. Так что спасибо тебе за эти гектары и — с Богом, принимайся за дело!

das sie finden konnte, und setzte sich auf die Fensterbank, entschlossen, etwas zu tun, was überhaupt keinen Sinn machte: sich selbst zum Lesen zu zwingen. Das hat natürlich nicht geklappt. Nach einigen Minuten stolperte sie immer wieder über vertraute Wörter, die sich nicht zu einem zusammenhängenden Satz fügten. Dann klappte sie das Buch zu.

Gabriel Balajan, der Direktor der Sowjose, war allein im Büro. Er saß an einem großen Tisch, zerzauste mit der Hand sein graues Haar und schrieb etwas. Als er sah, dass Arsen ohne anzuklopfen eintrat, hob er überrascht die Augenbrauen.

- Du...?

- Guten Morgen, Gabriel Arutjunowitsch!

- Hör mal, wann bist du angekommen? - Der Direktor trat hinter dem Tisch hervor und schüttelte Arsens ausgestreckte Hand. - Nun, ich bin froh, meine Lieber, so froh, dass ich es nicht sagen kann! Setz dich und erzähle.

- Worüber?

Der Direktor ist ein wenig verwirrt.

- Nun, es ist, du weißt schon... Dinge passieren. Wir sind menschliche Wesen...

- Da gibt es nichts zu erzählen. Du solltest mir lieber erzählen, wie es auf dem Hof läuft.

- Wie gewöhnlich. Wir hatten letztes Jahr eine gute Ernte.

- Wie geht es meinen Kleinen in der Großen Schlucht?

- Laut Ruben werden wir in zwei Jahren die größte Ernte im Bezirk haben, wir werden Mamunz übertreffen. Also, vielen Dank für diese Hektar und viel Erfolg, - bei Gott, komm zur Sache!

Arsen drehte leise den Deckel des Tintenfassens auf dem Tisch. Der Direktor wurde misstrauisch.

Арсен молча покручивал на столе крышку чернильницы. Директор насторожился.

— Чего молчишь? Думаешь, обидим Рубена? Так ведь он сам ждет не дождется, когда ты вернешься! Не веришь? Хочешь, позову сюда, он сам скажет?

Арсен насадил крышку на пустую чернильницу.

— Да нет, Рубен тут ни при чем. Просто я не могу здесь оставаться.

Директор резко вскинул голову, словно его ударили в подбородок.

— Постой, Арсен, ты что это говоришь? Как это — не можешь?

— Да вот так, не смогу — и все, — пожал плечами Арсен. — Жить в своем селе и не сметь глядеть в глаза своим односельчанам, чувствовать себя каким-то изгоем, ловить на себе то жалостливые, то злые взгляды...

— Послушай, — перебил его директор, — но ты же не преступник. Ну, случилась беда, трагическая случайность. Ты же не нарочно...

— Может, я и не преступник, только от этого мне не легче.

— Кажется, плохо стал ты думать о тонашенцах. Вроде не первый день их знаешь. Только что вернулся, еще никого не видел, ни с кем не разговаривал.

— В том-то и дело, что и видел, и разговаривал.

— С кем? Когда?

Арсен подавил вздох. Сказал медленно, с трудом:

— Вчеравечером. Я сперва зашел к сестре. Думал, вместе на кладбище сходим, посидим у могилки Гришика. У них-то боль за это время хоть немного, да притупилась. А у меня все это свежо, саднит внутри, ведь сам же, своими руками... Я до

- Warum schweigst du? Glaubst du, dass wir Ruben verletzen werden? Er kann es kaum erwarten, dass du zurückkommst, nicht wahr? Du glaubst mir nicht? Willst du, dass ich ihn anrufe, damit er es dir selbst sagt?

Arsen legte den Deckel auf das leere Tintenfass.

- Nein, das hat nichts mit Ruben zu tun. Ich kann einfach nicht hier bleiben.

Der Direktor riss den Kopf ruckartig hoch, als hätte er einen Schlag gegen das Kinn bekommen.

- Warte, Arsen, wovon redest du? Was soll das heißen, du kannst es nicht?

- Einfach so, ich kann nicht, das ist alles, - zuckte Arsen mit den Schultern. - In einem Dorf zu leben und es nicht zu wagen, den anderen Dorfbewohnern in die Augen zu sehen, sich wie ein Ausgestoßener zu fühlen, mitleidige und gehässige Blicke zu ernten...

- Sieh mal, - unterbrach ihn der Direktor - aber du bist kein Verbrecher. Nun, es gab einen Unfall, einen tragischen Unfall. Du hast es nicht mit Absicht getan...

- Ich bin zwar kein Krimineller, aber das beruhigt mich nicht.

- Du scheinst keine gute Meinung von den Tonaschern zu haben. Es ist ja nicht so, dass du sie erst seit einem Tag kennst. Gerade zurückgekommen, hast noch niemanden gesehen oder mit jemandem gesprochen.

- Tatsache ist, dass er sowohl gesehen, als auch gesprochen hat.

- Mit wem? Wann?

Arsen unterdrückte einen Seufzer. Er sagte langsam und mit Mühe:

- Gestern Abend. Ich war zuerst bei meiner Schwester. Ich dachte, wir könnten zusammen zum Friedhof gehen und uns an Grischiks Grab setzen. Ihr Schmerz hatte in dieser Zeit ein wenig nachgelassen. Aber all das ist noch frisch in mir, es schmerzt innerlich, weil ich im Schlaf immer noch seine großen, unbeweglichen Augen sehe. Ich wache nachts schweißgebadet auf und habe

сих пор вижу во сне его распахнутые неподвижные глаза. Они будто с укором смотрят на меня... По ночам просыпаюсь весь в поту, а потом боюсь заснуть. И эти глаза, и струйка крови из уха, и грязный плащ... Это у меня никогда не кончится. Это — на всю жизнь...

— И что же сестра, Мушег? — спросил директор.

— Его не было дома. А Арфик, как увидела меня в дверях, только и сказала: «Мы чужие, Арсен, уже чужие, и тебе в этом доме делать нечего». И я молча ушел, как побитая собака, покорно признавая свою вечную вину перед ней и ее святое право — гнать меня вон. Страшное это чувство — признавать чужое право затапывать тебя в грязь. Чем-то рабским от этого отдает. Врагу не пожелаю.

— М-да... — задумчиво произнес директор. — Что же дальше-то было?

— Первое, что мне захотелось сделать, — это сесть в автобус и уехать куда повезет. Но подумал о Елене: столько ждет, хотя могла бы уехать, и никто не осудил бы ее за это.

— Каюсь, Арсен, — произнес директор, смущенно подергав мочку уха, — после суда я сам уговаривал ее уехать. Думал, так ей будет лучше. А она, видишь, иначе рассудила... Она — человек, вот что я тебе скажу. И как у тебя тогда рука поднялась написать ей такое!..

— Я и сам не знаю. Какое-то затмение нашло. Моя тетка такое про нее написала, что... Ну вот, из-за Елены я вчера не уехал. От магистрали отправился в село. Попадались попутные машины, но всякий раз я, как мелкий воришка, прятался за придорожные кусты.

dann Angst, wieder einzuschlafen. Und diese Augen und das Rinnsal von Blut aus seinem Ohr und der schmutzige Mantel... darüber werde ich nie hinwegkommen. Es ist für das Leben...

- Das ist mit deiner Schwester und Muscheg? - fragte der Direktor.

- Er war nicht zu Hause. Und als Arfik mich an der Tür sah, sagte sie nur: "Wir sind Fremde, Arsen, bereits Fremde, und du hast in diesem Haus nichts zu suchen". Und ich ging schweigend weg, wie ein geprügelter Hund, demütig meine ewige Schuld vor ihr anerkennend und ihr heiliges Recht, mich zu verjagen... Es war ein schreckliches Gefühl, das Recht einer anderen Person anzuerkennen, dich in den Dreck zu treten. Das hat etwas Sklavisches an sich. Das würde ich niemandem wünschen.

- Mh-ja..., sagte der Direktor nachdenklich. - Was geschah dann?

- Das erste, was ich tun wollte, war, in den Bus zu steigen und dorthin zu fahren, wo ich hin wollte. Aber ich dachte an Jelena: sie hat so lange gewartet, obwohl sie hätte gehen können, und niemand hätte sie dafür verurteilt.

- Ich bereue es, Arsen, - sagte der Direktor und zuckte verlegen mit dem Ohrläppchen - ich habe sie nach der Verhandlung selbst überredet, wegzugehen. Ich dachte, es wäre besser für sie. Aber sie, weißt du, sie hat es nicht so gesehen... Sie ist ein Mensch, sag ich dir. Wie konntest du den Mut haben, ihr so etwas zu schreiben...

- Ich weiß es selbst nicht. Eine Art Finsternis kam über mich. Meine Tante hat so viel über sie geschrieben, dass... Nun, wegen Jelena bin ich gestern nicht weggefahren. Ich ging von der Autobahn ins Dorf. Ich sah vorbeifahrende Autos, aber jedes Mal versteckte ich mich hinter Büschen am Straßenrand wie ein kleiner Dieb. Ich hatte Angst, der Fahrer würde mich erkennen...

Боялся, водитель окажется знакомым...

— Это ты зря, — с укором покачал головой директор.

— Зря или не зря, а так было. Все то же рабское чувство гнало меня от людей. — Арсен взял со стола полоску бумаги и стал накручивать ее на палец. — Прихожу, значит, домой, наши телевизор смотрят. Какую-то комедию. Смеются так весело. Увидели меня, повскакивали с мест, торопливо выключили телевизор — как же, траур, а тут телевизор. Никак нельзя!.. И сразу на лицах вселенская скорбь — это по Гришкину. Оскорбленная святость — это уже к Елене относилось. Тошно мне стало. Так тошно... Гляжу на эту тетку свою, а в голове только одно: ведь это из-за нее чуть не все село настроилось против Елены.

— Ну, тонашенцев не так-то просто... Я знаю людей, они относятся к ней с любовью и пониманием.

— Однако ж винили ее чуть не во всех бедах, какие бывали в селе.

— Это тебе Елена рассказала? — спросил директор.

— Да нет, она-то как раз все от меня скрывает, даже сейчас ничего не говорит. Со слов моих же родных узнал полчаса назад. Послушать их — так и снег зимой она насыпает.

— Да-а... было такое, ничего не скажешь. Нет-нет, да ушки свои покажут и патриархальщина наша, и всякие там суеверия, и... Ну, в общем, это ведь, сам понимаешь, не со зла.

— Зло никогда не бывает одной масти, уж вы-то должны это знать.

— Знаю, Арсен, все знаю... А твой уход из села — чья идея? Твоя или Елены?

- Das war ein Fehler, - schüttelte der Direktor vorwurfsvoll den Kopf.

- Fehler oder nicht Fehler, so war es nun mal. Das gleiche sklavische Gefühl trieb mich von den Menschen weg. - Arsen nahm einen Papierstreifen vom Tisch und wickelte ihn um seinen Finger. - Ich komme also nach Hause, unsere Leute sitzen vor dem Fernseher. Etwas Komödie. Sie lachen so sehr. Als sie mich sahen, sprangen sie von ihren Sitzen auf und schalteten eilig den Fernseher aus. Das geht nicht...! Und sofort war auf ihren Gesichtern eine allgemeine Trauer zu sehen - um Grischnik. Beleidigte Unantastbarkeit - das galt schon für Jelena. Das hat mich krank gemacht. Mir ist so übel... Ich sehe meine Tante an und habe nur eines im Kopf: wegen ihr hat sich fast das ganze Dorf gegen Jelena gestellt.

- Nun, es ist nicht so einfach für die Tonaschener... Ich kenne Leute, die sie mit Liebe und Verständnis behandeln.

- Aber sie haben ihr die Schuld für fast alle Probleme gegeben, die sie im Dorf hatten.

- Hat Jelena dir das erzählt? - fragte der Direktor.

- Nein, sie verbirgt alles vor mir, sie sagt auch jetzt nichts. Ich habe es vor einer halben Stunde von meinen Verwandten erfahren. Wenn man ihnen zuhört, schickt sie im Winter sogar den Schnee.

- Ja-a... das war so, da gibt es nichts zu sagen. Doch nein, das ist unser Patriarchat und Aberglaube und... Nun, es ist nicht aus Bosheit, weißt du.

- Das Böse ist nie einfarbig, das sollten Sie wissen.

- Ich weiß, Arsen, ich weiß alles... Und dass du das Dorf verlässt - wessen Idee war das? Deine oder Jelenas?

- Nun, du bist am selben Ort, - sagte Arsen bitter.

- Was bin ich? - der Direktor verstand es nicht.

— Ну вот и вы туда же, — горько произнес Арсен.

— Что я? — не понял директор.

— За минуту вы успели дважды ее заподозрить в чем-то. Да не ее, а моя идея, моя!

Директор смешался.

— Гм... действительно, как-то...

Ладно, прости... — Он поднял глаза на Арсена. — Но я все-таки не понял, зачем ты уходишь? Что тебя гонит из села?

— Все то же... ну, назовем это так: комплекс, — усмехнулся Арсен.

— Ничего не понимаю. Какой комплекс?

Арсен вздохнул.

— От себя не убежишь, так хоть подальше от всего... Поймите, я должен избавиться от этого сволочного чувства постоянной своей вины, оно мне жить не дает. А здесь это невозможно, все перед глазами.

Директор с сомнением покачал головой.

— Интеллигентские штучки... А может быть, ты и прав. Не знаю, не мне судить.

— Я тоже не знаю, но не вижу иного выхода.

— Значит, ты твердо решил. Так... Ну а как же твои задумки и все прочие благие намерения? У тебя их, помнится, был целый ворох.

Арсен не ответил. Думал о том, что он, кажется, в чем-то зашел в тупик.

— Ну что же, Арсен, как говорится, дело хозяйское. Удерживать тебя не смею, хотя скажу честно: нам тебя очень будет не хватать.

— Ну, это вы чересчур. Все знают: незаменимых людей нет.

— Не понимаю... — Директор запустил в волосы свою пятерню, поворошил их. — Ты тут столько

- In einer Minute haben Sie sie zweimal verdächtigt. Es ist nicht ihre Idee, es ist meine Idee, es ist meine!

Der Direktor war verwirrt.

- Hm... wirklich, irgendwie... Okay, tut mir leid... - Er sah zu Arsen auf. - Aber ich verstehe immer noch nicht, warum du gehst? Was treibt dich aus dem Dorf?

- Alles gleich... nun, nennen wir es so: ein Komplex, - grinste Arsen.

- Ich versteh gar nichts. Welcher Komplex?

Arsen seufzte.

- Man kann nicht vor sich selbst weglaufen, also muss man wenigstens von allem wegkommen... Verstehen Sie, ich muss dieses verdammte Gefühl der ständigen Schuld loswerden, es lässt mich nicht leben. Und hier ist es unmöglich, alles vor meinen Augen.

Der Direktor schüttelte zweifelnd den Kopf.

- Intellektuelles Zeug... Oder vielleicht hast du recht. Ich weiß es nicht, es steht mir nicht zu, darüber zu urteilen.

- Ich weiß es auch nicht, aber ich sehe keine andere Möglichkeit.

- Du hast dich also entschlossen. Und was ist mit deinen Plänen und all deinen anderen guten Vorsätzen? Ich erinnere mich, dass du einen ganzen Haufen davon hattest.

Arsen antwortete nicht. Es schien, als sei er in eine Sackgasse geraten.

- Nun, Arsen, wie man so schön sagt, es liegt an dir. Ich traue mich nicht, dich aufzuhalten, aber ich sage dir ganz offen: wir werden dich sehr vermissen.

- Nun, das ist zu viel. Jeder weiß, dass niemand unersetzlich ist.

- Ich verstehe nicht... - Der Direktor fuhr sich mit der Hand durch die Haare, drehte sie. - Du hast hier so viel getan! Tut es dir nicht leid, dass du das alles aufgibst?

- Nicht der Rede wert, Gabriel Arutjunowitsch.

сделал! Тебе самому не жалко бросать все это?

— Не надо об этом, Габриел Арутюнович.

— Послушай, а твоя диссертация? Ты о ней подумал?

— Она никому не нужна, кроме меня. Это несчастный пример всех диссертаций, — усмехнулся Арсен. — Ампелография как-нибудь обойдется без моей диссертации.

— Это как сказать. Ну да ладно, чем я сейчас могу быть тебе полезен?

— Если можно, дайте мне машину до Степанакерта.

— Твой служебный «газик».

— Нет, его не хочу...

— Понятно. Тогда возьми мою.

Алеша ее пригонит назад.

На том и расстались.

- Was ist mit deiner Dissertation? Hast du darüber nachgedacht?

- Niemand außer mir braucht sie. Das ist das unglückliche Beispiel aller Dissertationen, - grinste Arsen. - Die Rebsortenkunde wird irgendwie ohne meine Dissertation auskommen.

- So kann man es auch ausdrücken. Wie auch immer, was kann ich jetzt für dich tun?

- Wenn Sie mir ein Auto nach Stepanakert geben könnten.

- Deinen Dienst-„Gasik“.

- Nein, den will ich nicht...

- Verstehe. Dann nimm meinen. Aljoscha wird ihn zurückbringen.

Und so verabschiedete man sich.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

— Я вижу, ты все успела сделать. Даже пореветь немного, — сказал Арсен, входя в комнату.

Елена вскрикнула и бросилась ему на грудь.

— Где ты был? О чем только я не передумала! Ну где ты был?

— Везде, Лена, везде побывал. По дороге расскажу. Чемоданы готовы? — Он посмотрел в угол комнаты. — Отлично. А теперь возьми свой, он полегче, и ступай на улицу, там нас директорский «уазик» дожидается. — Заметив, что Елена колеблется, Арсен успокоил ее: — Не бойся, во дворе никого нет и разговоров не будет. Я с родителями поговорил. Все будет нормально. Впрочем, пошли вместе. — Он взял оба чемодана. — Ты ничего не забыла?

Во дворе действительно никого не оказалось. Елена

24. KAPITEL

- Wie ich sehe, hast du es geschafft, alles zu erledigen. Sogar ein bisschen schluchzen, - sagte Arsen, als er das Zimmer betrat.

Jelena schrie auf und warf sich an seine Brust.

- Wo bist du gewesen? Was hast du entschieden? Wo warst du denn?

- Überall, Lena, ich war schon überall. Ich erzähle es dir auf dem Weg dorthin. Sind die Koffer fertig? - Er schaute in die Ecke des Raumes. - Gut. Jetzt nimm deinen, der ist leichter, und geh nach draußen, wo der Wagen des Direktors auf uns wartet. - Arsen bemerkte Jelenas Zögern und beruhigte sie: - Hab keine Angst, es ist niemand im Hof und wir werden nicht reden. Ich habe mit meinen Eltern gesprochen. Alles wird gut werden. Aber lass uns gemeinsam gehen. - Er nahm die beiden Koffer. - Vergisst du denn gar nichts?

Auf dem Hof war wirklich niemand zu sehen. Jelena stieg in den „Gasik“ des

села в директорский «уазик», шофер Алеша уложил чемоданы в багажник. Поскрипывая рессорами, «уазик», покинув двор, доехал до поворота. Елена, обернувшись назад, посмотрела в сторону удаляющегося дома, и ее сердце пронзила боль. Там, на углу, чуть заметные, стояли родители Арсена, глядя то ли со скорбью, то ли с грустью вслед машине. Водитель же переключил скорость, и автомобиль быстро покотился по безлюдным улицам.

Елена ломала голову, силясь представить себе, что же такое произошло между Арсеном и его родными, что они молча, без скандала, которого, естественно, следовало ожидать, согласились или уж, во всяком случае, смирились с уходом сына из отчего дома, но так и не нашла вразумительного объяснения, а спросить Арсена не решалась. Да и не смогла бы, если б и решилась. Арсен сидел рядом с Алешей и неохотно, односложно отвечал на вопросы любопытного молодого водителя. Елена, сидевшая сзади у дверцы, не спускала глаз с лица Арсена и с горечью видела, как по мере приближения к мосту его лицо все больше и больше мрачнело. Наконец, после очередного Алешиного вопроса, он не выдержал и сказал:

— Алеша, давай немного помолчим...

Парень обиженно умолк и принялся смотреть на дорогу с преувеличенной сосредоточенностью.

При выезде из села Арсен попросил свернуть на окраину, где было кладбище. Через несколько минут машина остановилась возле простенькой кладбищенской ограды. Арсен вышел, потом вопросительно взглянул на Елену.

— Мне можно? — неуверенно спросила она.

Директора, и der Fahrer Aljoscha legte die Koffer in den Kofferraum. Der „Gasik“ verließ den Hof mit knarrenden Federn und fuhr zur Straßenecke. Jelena drehte sich um und blickte in die Richtung des sich entfernenden Hauses, und ihr Herz schmerzte heftig. Dort, an der Straßenecke, waren Arsens Eltern zu sehen, die dem Auto traurig oder betrübt hinterherblickten. Der Fahrer verlangsamte das Tempo, und der Wagen rollte schnell durch die menschenleeren Straßen.

Jelena zerbrach sich den Kopf und versuchte sich vorzustellen, was zwischen Arsen und seinen Familienangehörigen vorgefallen war, dass sie stillschweigend und ohne den zu erwartenden Skandal zugestimmt oder sich zumindest damit abgefunden hatten, dass ihr Sohn das Haus verließ, aber sie konnte keine verständliche Erklärung finden und wagte nicht, Arsen zu fragen. Und das könnte sie nicht, auch wenn sie es wagen würde. Arsen setzte sich neben Aljoscha und beantwortete widerwillig und einseitig die Fragen des neugierigen jungen Fahrers. Jelena, die hinter ihm an der Tür saß, behielt Arsens Gesicht im Auge und beobachtete mit Bitterkeit, wie seine Miene immer dunkler wurde, je näher er der Brücke kam. Schließlich, nach einer weiteren Frage von Aljoscha, hielt er es nicht mehr aus und sagte

- Aljoscha, laß uns eine Weile still sein...

Der Bursche schwieg verärgert und starrte mit übertriebener Konzentration auf die Straße.

Als er das Dorf verließ, bat Arsen darum, in den Außenbezirk abzubiegen, wo der Friedhof war. Nach ein paar Minuten hielt das Auto an einem einfachen Friedhofszaun. Arsen stieg aus und schaute dann fragend zu Jelena.

- Darf ich? - fragte sie unsicher.

Они шли мимо могильных холмиков и памятников, и по тому, как Арсен уверенно, не оглядываясь, шел прямо к могилке Гришика, Елена поняла, что он вчера уже здесь был.

Они молча постояли возле могилки из простого серого камня, с короткой позолоченной надписью с двумя датами и овальной фотографией лопухого, улыбающегося мальчика с вихрастой головой.

Елена наклонилась и коснулась губами фотографии, потом убрала два сигаретных окурка, кем-то сюда брошенных. Арсен, дотянувшись до ее плеча, сказал осипшим голосом:

— Пойдем, Лена!

Елена встала, вынула из кармана платок, вытерла мокрое от слез лицо. Арсен взял ее под руку и повел к машине.

Когда выехали за пределы района, Елене стало страшно. Куда они едут? К кому? Где собираются жить? На какие средства? Чем будут заниматься? До этой минуты все эти вопросы как-то не занимали ее слишком глубоко. Вероятно, потому, что до этого она жила ожиданием возвращения Арсена. У нее была работа, крыша над головой, Евгине. Но вот всего этого разом не стало, и вопросы наваливались на нее один за другим, требуя четкого ответа. И еще одно она поняла, пожалуй, самое тяжкое: Арсен как агроном теперь долго будет не у дел! Как это перенесет? Вчера он сказал — куда глаза глядят... Легко сказать, а жить-то надо, а выращивать виноград надо?

Елена дотронулась до плеча мужа:

— Куда мы сейчас едем?

Sie gingen an Grabhügeln und Denkmälern vorbei, und an der Art und Weise, wie Arsen selbstbewusst und ohne sich umzudrehen direkt zum Grab Grischiks ging, erkannte Jelena, dass er gestern schon hier gewesen war.

Sie standen schweigend neben einem Grab aus einfachem grauem Stein mit einer kurzen vergoldeten Inschrift mit zwei Jahreszahlen und dem ovalen Foto eines lächelnden Jungen mit abstehenden Ohren und einem zerzausten Kopf.

Jelena beugte sich vor und berührte das Foto mit ihren Lippen, dann entfernte sie zwei Zigarettenstummel, die jemand hierher geworfen hatte. Arsen griff nach ihrer Schulter und sagte mit heiserer Stimme:

- Lass uns gehen, Lena!

Jelena stand auf, nahm ein Taschentuch aus ihrer Tasche und wischte sich die Tränen aus dem Gesicht. Arsen nahm sie am Arm und führte sie zum Auto.

Als sie aus dem Gebiet hinausfahren, bekam Jelena Angst. Wo wollten sie hin? Zu wem? Wo sollten sie wohnen? Mit welchen Mitteln? Was werden sie tun? Bis zu diesem Moment hatten all diese Fragen sie irgendwie nicht allzu sehr beschäftigt. Wahrscheinlich, weil sie bis dahin in Erwartung der Rückkehr von Arsen gelebt hatte. Sie hatte eine Arbeit, ein Dach über dem Kopf, Jewginja. Aber all das war weg, und die Fragen häuften sich, eine nach der anderen, und verlangten nach einer klaren Antwort. Und noch etwas, vielleicht das Schwierigste, wurde ihr klar: Arsen würde als Agrarwissenschaftler für lange Zeit arbeitslos sein! Wie wird das überstanden? Gestern sagte er, - wohin die Augen sehen ... Das ist leicht gesagt, aber man muss leben, und man muss Trauben anbauen?

Jelena berührte die Schulter ihres Mannes:

- Wohin fahren wir jetzt?

Арсен, удивленный этим простым и в то же время неожиданным вопросом, отсутствующе взглянул на нее, как бы силясь сообразить, о чем это она? Елена поняла, что некстати полезла со своим вопросом — он в этот момент думал о чем-то своем.

Областной центр, сравнительно небольшой, но очень уютный городок, встретил их холодным проливным дождем.

— И что вам за охота — ехать куда-то, будто в своем доме негде жить... — въедливо нудил Алеша, то и дело протирая рукой запотевшее изнутри переднее стекло.

— Послушай, ты перестанешь наконец причитать? Или уж придумай другие слова, что ли? — сердито одергивал его Арсен, поднимая глаза на притихшую Елену, и без того испуганную неизвестностью, в которую они ехали, а мрачная погода усиливала ее страхи.

Минут через десять остановились у железных крашенных ворот. Арсен вышел из машины.

— Посиди тут, я сейчас, — сказал он Елене и, подняв воротник плаща, вбежал в открытую калитку.

Двор был просторный, с несколькими старыми тутовниками. В глубине двора стоял одноэтажный домик под красной черепичной крышей. На крыльцо вели деревянные расшатанные ступеньки. Поднявшись по этим ступенькам, Арсен неуверенно постучался. Открыла ему молодая женщина в цветастой косынке, сбившейся на затылок, и в переднике, обсыпанном мукой.

— Здравствуй, Мария, — произнес Арсен, несмело улыбаясь.

У женщины от удивления брови разъехались к вискам.

— Ой, Арсен! Вернулся! Господи, когда же это? — Она принялась торопливо вытирать руки о фартук. —

Арсен, der von dieser einfachen und zugleich unerwarteten Frage überrascht war, schaute sie geistesabwesend an, als wolle er herausfinden, wovon sie sprach? Jelena merkte, dass ihre Frage unangebracht war - in diesem Moment dachte er an etwas Eigenes.

Das Bezirkszentrum, ein relativ kleines, aber sehr gemütliches Städtchen, empfing sie mit einem kalten Regenschauer.

- Und warum willst du irgendwohin gehen, als ob es in deinem Haus keinen Platz zum Leben gäbe... - Aljoscha nörgelte hartnäckig und strich mit der Hand über die von innen beschlagene Fensterfront.

- Hör doch auf zu jammern. Oder fällt dir kein anderes Wort ein? - Arsen schimpfte ihn wütend aus und blickte auf eine stumme Jelena, die bereits durch die Ungewissheit, in die sie reisten, verängstigt war, und das düstere Wetter verstärkte ihre Ängste noch.

Nach etwa zehn Minuten hielten sie an einem eisenbeschlagenen Tor an. Arsen stieg aus dem Auto aus.

- Bleib hier, ich bin gleich wieder da, - sagte er zu Jelena und lief, den Kragen seines Mantels hochschlagend, durch das offene Tor.

Der Hof war groß und hatte mehrere alte Maulbeerbäume. Im hinteren Teil des Hofes befand sich ein einstöckiges Haus mit einem roten Ziegeldach. Eine klapprige Holzterasse führte zur Veranda hinauf. Arsen stieg die Stufen hinauf und klopfte zögernd an. Eine junge Frau mit einem geblühten, am Hinterkopf heruntergezogenen Kopftuch und einer mit Mehl bestäubten Schürze antwortete ihm.

- Hallo, Maria, - sagte Arsen und lächelte sanft.

Die Augenbrauen der Frau zogen sich überrascht bis zu den Schläfen zurück.

- Oh, Arsen! Er ist zurück! Gott, wann war das? - Sie wischte sich hastig die

Здравствуй, родной! Ты когда вернулся?

— Потом, Мария, потом обо всем расскажу подробно, — проговорил Арсен, крепко пожимая ее руку. На душе стало легче от теплоты первой минуты встречи. — А Шагена нет дома?

— Шаген на работе, скоро должен прийти. Входи же!

— Нет, Марго... Я, понимаешь, не один...

— Как не один? А кто с тобой?

— Жена. Она на улице ждет, в машине...

— Елена? Сумасшедший, как ты ее оставил там, под дождем?

— Да я же говорю, она в машине. Но Мария уже не слушала его. Проворно спустившись с крыльца, побежала к воротам, шлепая по грязи стоптанными мужскими туфлями.

Спустя несколько минут она вернулась под руку с Еленой. За ними, слегка ссутулившись, то ли под тяжестью чемоданов, то ли из-за дождя, семенил Алеша с мировой скорбью на лице.

Поставив чемоданы в небольшой прихожей, он стал прощаться. Хотел, пока еще засветло, вернуться в село. Но не трудно было догадаться, что уедет он все же утром — куда сейчас, в такую погоду! Решил, видимо, заночевать у каких-то своих знакомых. Уже в дверях он все же успел еще раз сказать:

— Зря вы все это затеяли, в деревне бы остались...

В доме было три комнаты. В одной из них и принялась устраиваться Елена с помощью Марии. Глядя на них, Арсен невольно улыбался: женщины общались так, словно знакомы были с детства, хотя на самом деле виделись только

Hände an ihrer Schürze ab. - Hallo, mein Lieber! Wann bist du zurückgekommen?

- Später, Maria, ich werde dir später alles erzählen, - sagte Arsen und schüttelte ihr fest die Hand. Die Wärme der ersten Minute des Treffens ließ ihn aufatmen. - Ist Schagen nicht zu Hause?

- Schagen ist bei der Arbeit, er sollte bald hier sein. Komm rein!

- Nein, Margo... Ich bin nicht allein, weißt du...

- Was meinst du damit, dass du nicht allein bist? Wer ist bei dir?

- Meine Frau. Sie wartet draußen, im Auto...

- Jelena? Verrückt, wie konntest du sie dort im Regen stehen lassen?

- Ich sagte doch, sie ist im Auto.

Aber Maria hörte nicht mehr auf ihn. Geschickt stieg sie von der Veranda hinab, rannte zum Tor und stampfte mit den abgetragenen Schuhen ihres Mannes durch den Schlamm.

Einige Minuten später kam sie mit Jelena am Arm zurück. Hinter ihnen, leicht gebeugt, entweder wegen des Gewichts der Koffer oder wegen des Regens, stand Aljoscha, mit weltlicher Traurigkeit im Gesicht.

Nachdem er die Koffer in einem kleinen Vorraum abgestellt hatte, begann er, sich zu verabschieden. Er wollte zurück ins Dorf fahren, solange es noch hell war. Aber es war nicht schwer zu erraten, dass er am Morgen abreisen würde. Wahrscheinlich beschloss er, die Nacht im Haus von Bekannten zu verbringen. An der Tür hatte er noch Zeit, etwas zu sagen:

- Ihr hättet das alles nicht tun sollen, ihr hättet im Dorf bleiben sollen...

Im Haus gab es drei Zimmer. Jelena begann, sich mit Marias Hilfe in einem von ihnen niederzulassen. Bei ihrem Anblick musste Arsen unwillkürlich lächeln: Die beiden Frauen unterhielten sich, als würden sie sich seit ihrer Kindheit kennen, obwohl sie sich nur einmal, bei einer Hochzeit, getroffen und

раз, на свадьбе, и не перекинулись ни единым словом.

Вскоре с работы вернулся Шаген. Коренастый, небольшого роста немногословный крепыш. Сняв в передней насквозь промокший плащ, он вошел в комнату, спокойно, без всяких признаков эмоций, взглянул на Арсена, потом на Елену.

— У нас гости? — произнес он равнодушным тоном, от которого Елену едва не бросило в дрожь. Потом подошел к Арсену и крепко пожал ему руку. — Здорово! Когда вышел?

— Откуда вышел? — не сразу понял Арсен, решив, что тот хочет знать, когда выехали из села.

— Из тюрьмы, говорю, когда вышел?

Елену покорило слово «тюрьма». Она быстро перевела взгляд на Арсена, ожидая от него такой же реакции, и удивилась, когда муж неожиданно рассмеялся.

— Три дня назад.

— Поздравляю. А это кто, твоя жена?

— Угадал.

— Она изменилась с тех пор. Здравствуйте!

Елена нерешительно кивнула, явно ошарашенная столь странным приемом, и уже начала тревожиться: не ошибся ли Арсен, остановившись именно в этом доме?

Но тут вмешалась Мария.

— Послушай, — набросилась она на мужа, — ты бы хоть улыбнулся людям, а то вон Елена чувствует себя неловко!

Шаген с таким искренним недоумением посмотрел на Елену, что у нее отлегло от души.

— Почему неловко? Разве этот дом для тебя чужой? — Он повернулся к жене. — А ты бы лучше на стол накрыла, люди с дороги, а мы их улыбками кормить, да?

kein einziges Wort miteinander gewechselt hatten.

Bald darauf kehrte Schagen von der Arbeit zurück. Er war ein stämmiger, kleiner, wortkarger Mann. Er zog seinen Regenmantel an der Vordertür aus und betrat das Zimmer, wobei er Arsen und dann Jelena ohne jegliche Gefühlsregung ansah.

- Wir haben Besuch? - sagte er in einem Ton der Gleichgültigkeit, der Jelena eine Gänsehaut bereitete. Dann ging er auf Arsen zu und schüttelte ihm fest die Hand. - Prima! Wann bist du rausgekommen?

- Woher kommst du? - Arsen verstand nicht sofort und beschloss, dass er wissen wollte, wann er das Dorf verlassen würde.

- Aus dem Gefängnis, meine ich, wann bist du rausgekommen?

Jelena ekelte sich vor dem Wort „Gefängnis“. Sie wandte ihren Blick schnell zu Arsen, da sie die gleiche Reaktion von ihm erwartete, und war überrascht, als ihr Mann plötzlich lachte.

- Vor drei Tagen.

- Herzlichen Glückwunsch! Und wer ist das, deine Frau?

- Erraten.

- Sie hat sich seither verändert.

Guten Tag!

Jelena nickte zögernd, sichtlich verblüfft über diesen seltsamen Empfang, und begann sich Sorgen zu machen: hatte Arsen nicht einen Fehler gemacht, als er in diesem Haus abstieg?

Doch dann kam Maria dazwischen.

- Hör zu, - stürzte sie sich auf ihren Mann, - du solltest die Leute wenigstens anlächeln, sonst fühlt sich Jelena unwohl!

Schagen sah sie mit so aufrichtiger Verwunderung an, dass sie erleichtert war.

- Warum ist es unangenehm? Ist dieses Haus für dich fremd? - Er wandte sich an seine Frau. - Und du deckst besser den Tisch, Leute von draußen,

Когда сели за стол, Арсен рассказал о причине их приезда. Шагена он знал давно, когда-то вместе служили в армии. После армии встречались реже, разве когда Арсену по служебным делам приходилось приезжать в областной центр, а у Шагена и вовсе не было дел в селе. Так что внешне их дружба никак не проявлялась. Но Шагеном был из тех ребят, на которых в трудную минуту можно смело положиться. Именно поэтому Арсен решил остановиться у него.

Молча выслушав рассказ Арсена, Шагеном прямо сказал:

— Без прописки на работу не возьмут.

— Прописка будет, — заверил Арсен. — Я пока не знаю, у кого прописаться, но...

В этот момент Шагеном протянул руку, чтобы взять с тарелки маринованный перец, и, услышав слова Арсена, поднял взгляд.

— Как не знаешь? У меня! Площади у нас хватит на всех. — Облюбованный перец он все-таки взял, потом сказал спокойным, деловым тоном: — Главное чтобы нашлась для тебя подходящая работа. А с пропиской я и сам постараюсь помочь. И жить будете у нас. Вон там комната пустует.

— А ну как нагрянут гости? — с улыбкой спросил Арсен.

— Обойдутся. На худой конец отправим к родителям Марии, вон, через два квартала от нас. Там, ты сам видел, тоже есть две комнаты наверху. — И Шагеном с аппетитным хрустом откусил половину огромного крепкого засоленного перца.

В областном центре Арсен с Еленой пробыли немногим больше недели. Арсен обошел почти все

и мы кормим их с одним Лächeln, ja?

Als sie sich an den Tisch setzten, erklärte Arsen den Grund ihrer Ankunft. Er kannte Schagen seit langem, sie hatten zusammen in der Armee gedient. Nach der Armee trafen sie sich seltener, es sei denn, Arsen musste geschäftlich in das Bezirkszentrum kommen, und Schagen hatte nichts im Dorf zu tun. Nach außen hin zeigte sich ihre Freundschaft in keiner Weise. Aber Schagen war einer der Typen, auf die man sich in schwierigen Zeiten verlassen kann. Deshalb beschloss Arsen, bei ihm zu bleiben.

Schagen hörte sich Arsens Geschichte schweigend an und sagte unverblümt:

- Ohne Anmeldung bekommst du keine Arbeit.

- Es wird eine Anmeldung geben, - versicherte Arsen. - Ich weiß noch nicht, bei wem ich mich anmelden soll, aber...

In diesem Moment streckte Schagen die Hand aus, um eingelegten Paprika vom Teller zu nehmen, und sah auf, als er Arsens Worte hörte.

- Wie kannst du das nicht wissen? Bei mir! Wir haben genug Platz für alle. - Er nahm den geernteten Paprika und sagte dann ruhig und geschäftsmäßig: - Die Hauptsache ist, dass ich eine gute Arbeit für dich finde. Und bei der Anmeldung werde ich versuchen, dir zu helfen. Und du wirst mit uns leben. Da drüben ist ein leeres Zimmer.

- Was ist, wenn Besuch kommt? - fragte Arsen mit einem Lächeln.

- Das findet sich. Zumindest werden wir sie zu Marias Eltern schicken, die zwei Straßen weiter wohnen. Dort, das hast du selbst gesehen, gibt es auch zwei Zimmer im Obergeschoss. - Und Schagen biss genüsslich in eine halbe große, kräftig eingelegte Paprika.

Arsen und Jelena blieben etwas mehr als eine Woche im Bezirkszentrum. Arsen ging durch fast alle großen Unternehmen der Stadt: die

крупные предприятия города: обувную фабрику, «Каршелккомбинат», электроламповый завод, авторемонтные мастерские. У проходной каждого из этих предприятий висели аршинные объявления с перечнем чуть ли не всех известных профессий, которые здесь требовались. Арсену, однако, места не нашлось.

«Паспорт, трудовую книжку», — требовали у него в отделах кадров. И буквально преображались в ту или другую сторону, в зависимости от личных склонностей, менталитета и прочих вещей, — становились либо неприступно строгими и коротко отрубали: «Для вас ничего», либо, наоборот, медово-приветливыми: «Мы, понимаете, конечно, со всей душой, но, к сожалению, такое, понимаете, дело... если бы вы пришли вчера (неделю, месяц назад)...»

— И не спрашивали, что за статья? — позже поинтересовалась Мария.

— Им хватало и самой отметки в паспорте, — с горечью отвечал Арсен. — Да ну, примут, а ты вдруг возьмешь и ограбишь фабрику или взорвешь мастерскую. Нет... нам тут, кажется, делать нечего.

— А куда же вы теперь? — спросила хозяйка дома. Арсен с усмешкой ответил:

— Родной Карабах отказывается нас принять. — Он обхватил за плечи Елену, совсем уже приунывшую. — А давай-ка, Леночка, махнем с тобой в Баку, а?

— Что-о? — У Елены даже глаза округлились, до этой минуты вообще речи не было о Баку. — Что же мы там будем делать?

— Понятия не имею. В большом городе уж наверное что-нибудь для нас найдется. Там, на всякий случай, дальние родственники имеются. В конце концов, проживем в свое

Schuhfabrik, das „Karschelkkombinat“, die Glühbirnenfabrik, die Autowerkstätten. Vor dem Eingang eines jeden dieser Unternehmen befanden sich große Anzeigen, in denen fast alle bekannten Berufe aufgeführt waren, die hier benötigt wurden. Arsen konnte jedoch keine Stelle finden.

„Pass, Arbeitsbuch“, verlangten sie von ihm in der Personalabteilung. Und sie verwandelten sich buchstäblich auf die eine oder andere Weise, je nach persönlichen Neigungen, Mentalität und anderen Dingen - sie wurden entweder unnahbar streng und kurz abweisend: „Nichts für Sie“, oder, im Gegenteil, herzlich begrüßt:

„Wir, wissen Sie, natürlich von ganzem Herzen, aber leider, wissen Sie, eine solche Sache... wenn Sie gestern (vor einer Woche, einem Monat) gekommen wären...“

- Und sie haben nicht gefragt, warum es in dem Eintrag ging? - erkundigte sich Maria dann.

- Der Stempel im Pass hat ihnen gereicht, - antwortete Arsen verbittert. - Sie empfangen dich, und plötzlich nehmen sie an, du raubst eine Fabrik aus oder jagst eine Werkstatt in die Luft. Nein... wir haben hier nichts zu tun.

- Wohin gehst du jetzt? - fragte die Frau des Hauses. Arsen antwortete mit einem Lächeln:

- Das einheimische Karabach weigert sich, uns zu akzeptieren. - Er legte seinen Arm um Jelenas Schultern, die niedergeschlagen aussah. - Lass uns nach Baku fahren, Lenotschka, ja?

- Wa-as? -Jelenas Augen weiteten sich, bis zu diesem Moment kam Baku nicht in Frage. - Was sollen wir dort tun?

- Ich habe keine Ahnung. In der großen Stadt muss es etwas für uns geben. Dort gibt es entfernte Verwandte, nur für den Fall. Schließlich werden wir in unserem eigenen Vergnügen leben, die Zivilisation

удовольствие, попробуем цивилизации, подышим морским воздухом. Чем мы хуже других? Нам ведь тоже не противопоказаны городские приятности. Тем более у меня денег много. Не вечно же нам грязь месить да недельной выпечки хлеб есть. Будем есть городской хлеб!

Наигранно-беспечный тон Арсена, конечно, не возымел особого действия на Елену. Она думала о том, что для нее начинается новая безвестность, а для Арсена... вряд ли «городской хлеб» пойдет ему впрок.

— Как ты решишь... — проговорила она подавленно, в душе, однако, надеясь, что Арсен изменит еще свое решение, хотя и не знала, насколько это будет лучше, — одна безвестность сменится другой.

С тяжелым сердцем попрощались они с хозяевами этого гостеприимного дома и уехали, накануне позвонив Эдуарду в Баку.

Как и надеялась Елена, Эдуард встретил их и прямо с вокзала отвез к себе домой. Римма расцеловала Елену, затем протянула руку Арсену.

— Вот ты какой! В прошлый свой приезд Лена много рассказывала о тебе.

— А мне про вас говорила, — ответил Арсен несколько растерянно. С первых же слов эта женщина повела себя так, словно была его дальней знакомой.

— Ну а теперь, Леночка, покажи мужу, где привести себя в порядок с дороги, и — за стол, мы еще не завтракали, ждали вас. —

Она направилась в кухню, бросив на ходу: — Елена, потом зайди ко мне, поможешь.

В кухне между ними, естественно, разговор зашел о том, что произошло

ausprobieren und Meeresluft einatmen. Worin sind wir schlechter als andere? Auch den städtischen Vergnügungen sind wir nicht abgeneigt. Außerdem habe ich viel Geld. Wir werden nicht ewig Schlamm kneten und Brot essen, das eine Woche lang gebacken wurde. Lass uns Stadtbrot essen!

Natürlich hatte Arsens sorglos gespielter Ton keine große Wirkung auf Jelena. Sie dachte an die neue Ungewissheit, die für sie begann, und für Arsen... es war unwahrscheinlich, dass das "Stadtbrot" ihm gut tun würde.

- Wie du willst..., - murmelte sie unterdrückt, hoffte aber in ihrem Herzen, dass Arsen es sich doch noch anders überlegen würde, auch wenn sie nicht wusste, wie viel besser es sein würde, eine Unbekanntheit durch eine andere zu ersetzen.

Schweren Herzens verabschiedeten sie sich von den Gastgebern des gastfreundlichen Hauses und reisten ab, nachdem sie am Vortag Edward in Baku angerufen hatten.

Wie Jelena gehofft hatte, holte Edward sie ab und brachte sie direkt vom Bahnhof zu seinem Haus. Rimma küsste Jelena, dann reichte sie Arsen die Hand.

- Das bist du! Bei ihrem letzten Besuch hat Lena mir viel von dir erzählt.

- Und sie hat mir von Ihnen erzählt, - sagte Arsen ein wenig verwirrt. Von den ersten Worten an verhielt sich die Frau, als sei sie eine entfernte Bekannte von ihm.

- Nun jetzt, Lenotschka, zeig deinem Mann, wo er, gerade angekommen, sich frisch macht und kommt zu Tisch, wir haben noch nicht gefrühstückt, wir haben auf euch gewartet. —

Sie ging in die Küche und sagte: - Jelena, dann komm zu mir und hilf mir.

In der Küche unterhielten sie sich natürlich darüber, was seit ihrer letzten Begegnung vor eineinhalb Jahren

с тех пор, как они виделись в последний раз, полтора года назад. Римма призналась, что Габриел, побывав у них, кое-что рассказывал.

За завтраком заговорили о работе для Арсена, о том, что поступить на завод или на фабрику, не имея соответствующей квалификации, — дело довольно сложное, если вообще не безнадежное, а тем более без постоянной прописки. Начинать же учиться «городским» профессиям — бессмысленно, хотя бы потому, что на время ученичества, а оно может продлиться не один и не два месяца, зарплату он будет получать такую, что на нее не прожить, даже если Елене тоже удастся устроиться на работу.

— А что, если вам съездить к Вагифу Зейналову? — включился в разговор Эдуард.

— И что? — взглянула на него Римма.

— Не знаю... — почему-то смутился тот.

— А кто этот Вагиф? — спросил Арсен. — Начальник какой?

— Да никакой он не начальник. Это мой приятель. В шестьдесят восьмом вместе в Чехословакию вошли. Ну, когда там было восстание... Шофером работает на каменном карьере. Там, я слышал, неплохие заработки.

— А где этот карьер находится, за городом?

— Да, в Карадаге.

— Это километрах в тридцати отсюда.

— Ну, ты особенно-то не рассчитывай. Зарботки там действительно неплохие, но зато и работа каторжная. На камнерезной машине работать ты сможешь?

— Я этой машины даже в кино не видел, — признался Арсен.

— Значит, рабочим... Камни на себе таскать.

geschehen war. Rimma gab zu, dass Gabriel einige Dinge gesagt hatte, als er dort gewesen war.

Beim Frühstück sprachen sie über Arbeit für Arsen, darüber, dass es schwierig, wenn nicht gar aussichtslos war, ohne entsprechende Qualifikation und erst recht ohne dauerhafte Aufenthaltsgenehmigung in eine Fabrik oder einen Betrieb zu kommen. Es hatte keinen Sinn, „städtische“ Berufe zu erlernen, schon allein deshalb nicht, weil er während der Lehrzeit, die mehr als ein oder zwei Monate dauern konnte, ein Gehalt bekommen würde, von dem er nicht leben konnte, selbst wenn es Jelena gelänge, ebenfalls eine Arbeit zu finden.

- Was wäre, wenn ihr zu Wagif Sejnalow gehen würdet? - schaltete sich Edward in das Gespräch ein.

- Und was? - Rimma sah ihn an.

- Ich weiß nicht... - er sah aus irgendeinem Grund verlegen aus.

- Und wer ist dieser Wagif? - fragte Arsen. - Was für ein Chef?

- Er ist nicht der Chef von irgendetwas. Er ist ein Freund von mir. Im Jahr 68 fuhren wir gemeinsam in die Tschechoslowakei. Als es eine Rebellion gab... Er arbeitet als Fahrer in einem Steinbruch. Ich habe gehört, dass das Geld dort gut ist.

- Und wo ist dieser Steinbruch, außerhalb der Stadt?

- Ja, in Karadag.

- Es ist etwa 30 Kilometer von hier entfernt.

- Nun, mach dir keine allzu großen Hoffnungen. Der Verdienst dort ist wirklich gut, aber es ist auch ein harter Job. Kannst du mit einer Steinschneidemaschine arbeiten?

- Ich habe so eine Maschine noch nicht einmal in Filmen gesehen, - gestand Arsen.

- Die Arbeiter schleppen also die Steine auf dem Rücken.

— Когда-нибудь надо же и это попробовать, — усмехнулся Арсен. — Подкова никогда не принесет счастья и удачи, пока не будешь пахать как лошадь... Тем более что ничего другого не умею. Вы лучше скажите, в этом поселке можно найти комнатку?

— Можно у Вагифа, у него двухкомнатный домик недалеко от берега, а живут вдвоем с женой. Одну комнату он обычно сдает дачникам. Но не будем спешить, оставим это в резерве. Поживете пока у нас, дети учатся в Москве, места, слава Богу, хватает, а тем временем будем искать что-нибудь подходящее.

— Нет, — сказал Арсен, — жить у вас мы, конечно, не станем. Еще неизвестно, сколько дней продлятся наши поиски. Мы лучше в гостинице, чтобы вас не стеснять.

— Вы не стесняете.

Римма неожиданно рассмеялась.

— Если Габриел узнает, что вы остановились в гостинице, — назидательно проговорила Римма, — он насмерть поссорится с нами. — И добавила: — И с вами тоже. Побойтесь Бога!

Арсен все же настоял на своем. Эдуард в тот же день помог им устроиться в двухместном номере в старинной гостинице на улице Малыгина, неподалеку от своего дома. Деньги у Арсена были, он в райцентре их снял с книжки, хотел поровну разделить с родителями, но те отказались брать. Так что на первых порах жить им с женой было на что. И они жили в свое удовольствие — обедали в кафе, гуляли по городу, ходили в театр, в кино, по магазинам, выбирая одежду, более подходящую к условиям большого города, косметику, от которой Елена успела порядком отвыкнуть, ездили на Приморский

- Irgendwann müssen wir das auch mal ausprobieren, - grinste Arsen. - Ein Hufeisen wird niemals Glück bringen, es sei denn, man arbeitet wie ein Pferd... Zumal ich nichts anderes tun kann. Sagen Sie mir lieber, ob es möglich ist, in diesem Dorf ein Zimmer zu finden?

- Sie können zu Wagif gehen, er hat ein Zweizimmerhaus nicht weit von der Küste, und er und seine Frau leben zusammen. Normalerweise vermietet er ein Zimmer an Urlauber. Aber wir sollten nichts überstürzen, sondern sie in Reserve halten. Die Kinder studieren in Moskau, Gott sei Dank gibt es dort genug Platz, und in der Zwischenzeit werden wir nach etwas Passendem suchen.

- Nein, - sagte Arsen, - natürlich werden wir nicht bei euch bleiben. Wir wissen nicht, wie viele Tage unsere Suche dauern wird. Wir würden lieber in einem Hotel übernachten, damit ihr euch nicht unwohl fühlt.

- Seien Sie nicht schüchtern.

Rimma lachte überrascht auf.

- Wenn Gabriel erfährt, dass ihr im Hotel wohnt, - sagte Rimma mahnend, wird er sich mit euch streiten. - Sie fügte hinzu: - Und mit uns auch. Fürchtet Gott!

Арсен bestand darauf. Noch am selben Tag half Edward ihnen, ein Doppelzimmer in einem alten Hotel in der Malygina-Straße, nicht weit von seiner Wohnung entfernt, zu beziehen. Arsen hatte das Geld, er hatte es von seinem Buch im Kreisstadtzentrum abgehoben und wollte es zu gleichen Teilen mit seinen Eltern teilen, aber sie weigerten sich, es anzunehmen. So hatten er und seine Frau anfangs etwas zum Leben. Und sie lebten nach eigenem Gutdünken - sie speisten in Cafés, spazierten durch die Stadt, gingen ins Theater, ins Kino, in die Geschäfte, suchten sich großstadtaugliche Kleidung und Kosmetika aus, derer Jelena

бульвар, катались на фуникулере и на катере или спускались к самой воде и подолгу сидели, глядя на чистую синеву необычного морского простора, пока внезапно начавшийся ветер, дождь или сырой холод не прогонял их оттуда.

Этот бездумный, свободный от мелких и крупных житейских проблем образ жизни явно шел Елене на пользу: она заметно поправилась, посвежела, к ней вернулась былая живость в глазах, во всем облике. Пребывание в большом городе, на виду у множества людей, так или иначе обязывало ее внимательно относиться к своей внешности: одежде, прическе, походке, манерам, к умению пользоваться косметикой и прочим мелочам, в общем, не всегда обязательным в сельских условиях. Женщина, что называется, от каблуков до кончиков волос, Елена, оказавшись под перекрестными взглядами незнакомых мужчин, за какие-нибудь две недели преобразилась так, что Арсен чуть ли не на каждом шагу, лоя на ней оценивающие, любопытные взгляды мужчин, начинал испытывать чувство ревности, хотя оно изрядно смягчалось его собственным, чисто мужским тщеславием и даже скрытой гордостью — моя, мол...

— Послушай, Лена, — деланным ворчливым голосом признался он однажды вечером, когда, по обыкновению сдвинув обе кровати, легли спать, — моя первая влюбленность в тебя еще не закончилась, а уже началась вторая. Это, наверное, немного по-дурацки, да?

— Не знаю, — произнесла Елена, целуя его с таким неистовством и жаром, словно хотела растворить в себе его всего. — Ты только почаще говори мне такие слова. Ты их редко говоришь, а ведь хорошие, красивые

überdrüssig geworden war, gingen zum Küsten-Boulevard, fuhren mit der Seilbahn und einem Boot oder gingen hinunter ans Wasser und schauten lange auf das klare Blau des ungewöhnlichen Meeres, bis ein plötzlicher Wind, Regen oder feuchte Kälte sie vertrieb.

Dieser gedankenlose Lebensstil, frei von den kleinen und großen Problemen des Lebens, war für Jelena eindeutig von Vorteil: sie erholte sich zusehends, und ihre Augen und ihr gesamtes Erscheinungsbild kehrten zu ihrer früheren Lebendigkeit zurück. Der Aufenthalt in einer großen Stadt, in der viele Menschen anwesend sind, zwang sie auf die eine oder andere Weise dazu, auf ihr Äußeres zu achten: auf ihre Kleidung, ihre Frisur, ihren Gang, ihre Umgangsformen, die Fähigkeit, Kosmetika zu benutzen und andere Kleinigkeiten, die in ländlichen Gegenden nicht immer vorgeschrieben sind. Eine Frau, wie es heißt, von den Fersen bis zu den Haarspitzen, Jelena, unter den schielenden Augen von fremden Männern, seit etwa zwei Wochen verändert, so dass Arsen fast bei jedem Schritt die abschätzenden, neugierigen Blicke der Männer auffängt, begann Eifersucht zu fühlen, obwohl es durch seine eigene, rein männliche Eitelkeit und sogar versteckten Stolz gemildert wurde - meine, sagt man...

- Hör mal, Lena, - gab er eines Abends, als sie wie üblich die beiden Betten zusammengeschoben hatten und zu Bett gingen, mit gespielt mürrischer Stimme zu, - meine erste Verliebtheit in dich ist noch nicht vorbei, und meine zweite hat schon begonnen. Das muss doch ein bisschen albern sein, oder?

- Ich weiß nicht, - sagte Jelena und küsste ihn mit einer solchen Heftigkeit und Hitze, dass sie ihn ganz für sich haben wollte. - Du solltest diese Worte öfter zu mir sagen. Man sagt es nicht oft, aber gute, schöne Worte stärken

слова значительно поднимают женскую самооценку, укрепляют уверенность в себе. Они как психологические витаминки и, между прочим, необходимые условия для хороших отношений с любимым мужем. Так что они очень нужны. Ты даже представить не можешь, как они нужны!..

В сущности, у них обоих была «вторая влюбленность», и это понятно. Каждый из них видел другого в иных, непривычных условиях, что ли, в новом ракурсе и как бы заново открывал его для себя. Не было на Арсене пиджака с короткими рукавами, вконец выгоревшего на солнце, из черного ставшего серым, в котором он целые дни проводил на виноградниках. Теперь он был одет в элегантный, пепельного цвета фирменный костюм, вполне современного модного покроя. Оказалось, в этом костюме, мягко укрывавшем его сильные плечи и подчеркивавшем его ладный стан, он удивительно привлекателен именно как мужчина. И брился он каждое утро электробритвой, и мылся в ванной каждый вечер, а то и по утрам, стригся у хорошего мастера и не ходил по три дня с жесткой рыжеватой щетиной. Правда, в первые дни, надев костюм, Арсен боялся выходить из гостиницы, ему казалось, что прохожие будут смеяться, но потом ничего, привык, научился его носить. Да так ловко, что никто и не подумал бы, что он только вчера из деревни.

Да, днем было хорошо. Легко и просто. Развлечения, театры, беготня по магазинам, рестораны, катание на катере — все это не оставляло ни времени, ни места для черных мыслей. Но вот ночью... Ночью было потруднее. До самого рассвета Арсен не смыкал глаз, в бессильной попытке загнать обратно прущий из дальних глубин его

das Selbstwertgefühl und das Selbstvertrauen einer Frau. Sie sind wie psychologische Vitamine und im Übrigen eine Voraussetzung für eine gute Beziehung zu einem geliebten Mann. Sie sind also sehr notwendig. Man kann sich gar nicht vorstellen, wie sehr sie gebraucht werden!..

Im Grunde genommen hatten beide eine "zweite Verliebtheit", was verständlich ist. Jeder von ihnen sah den anderen in einer anderen, ungewohnten Umgebung, in einer neuen Perspektive, als ob er ihn für sich selbst wiederentdecken würde. Arsen trug nicht die kurzärmelige Jacke, die in der Sonne verbrannt und von schwarz zu grau geworden war und die er den ganzen Tag in den Weinbergen getragen hatte. Jetzt trug er einen eleganten aschfarbenen Firmenanzug in moderner Form. Es stellte sich heraus, dass er in diesem Anzug, der seine starken Schultern sanft bedeckte und seine stattliche Statur betonte, als Mann überraschend attraktiv war. Und er rasierte sich jeden Morgen mit einem elektrischen Rasierapparat, wusch sich jeden Abend oder sogar morgens in der Badewanne, hatte einen guten Haarschnitt und ging nicht drei Tage lang mit steifen Bartstoppeln. Anfangs hatte Arsen Angst, das Hotel zu verlassen, weil er dachte, die Passanten würden ihn auslachen, aber dann gewöhnte er sich daran und lernte, ihn zu tragen. Er lernte, ihn so elegant zu tragen, dass niemand denken würde, er sei erst gestern aus dem Dorf gekommen.

Ja, der Tag war gut. Leicht und einfach. Unterhaltung, Theater, Einkaufen, Restaurants, Bootsfahrten ließen keine Zeit und keinen Platz für schwarze Gedanken. Aber nachts... Nachts war es schwieriger. Arsen schloss bis zum Morgengrauen die Augen nicht, in dem hilflosen Versuch, die Frage zu verdrängen, die aus den fernen Tiefen seines Wesens aufstieg,

существа жуткий по безысходности, не знающий пощады вопрос: «А что дальше?». Гложущим, беспокойным червяком жил он внутри Арсена, лишал покоя.

Елена тоже просыпалась среди ночи.

— Что с тобой, милый?
— Не знаю, не спится.

— Тебя что-то тревожит?
— Нет.
— Ты это говоришь, чтобы меня успокоить?
— Спи, Лена. Ты спи. Не думай. Это у меня пройдет.

Однажды, готовясь ко сну, Елена в одной сорочке сидела перед зеркалом и расчесывала волосы. В зеркале было видно, как Арсен листает купленный днем номер «Огонька». Неожиданно он опустил журнал и стал как-то странно, задумчиво, смотреть на Елену, очевидно, не догадываясь о том, что она его тоже видит.

В конце концов Елена не выдержала:

— Как ты странно смотришь на меня.

Арсен бросил журнал на постель.

— Лена, я давно уже хочу спросить. То, что ты пережила за это время, никак не отразилось на твоём чувстве ко мне?

Елена не ответила, но по её лицу было видно, что она не понимала, зачем он об этом спрашивает.

— Лена, ты меня не слушаешь?
— Слушаю... Но... не понимаю, о чем ты? Я никогда не думала об этом.

— И все же, — настаивал Арсен.
Елена напряженно сморщила лоб.
— Это, наверное, ненормально, но... у меня получилось совсем

die schreckliche in ihrer Hoffnungslosigkeit, die Frage, die keine Gnade kannte: „Was kommt als nächstes?“ Es lebte in Arsen wie ein bitterer, unruhiger Wurm und raubte ihm den Frieden.

Auch Jelena wachte mitten in der Nacht auf.

- Was ist los, Schatz?
- Ich weiß es nicht, ich kann nicht schlafen.
- Stört dich etwas?
- Nein.
- Sagst du das nur, damit ich mich besser fühle?
- Schlaf, Lena. Du schläfst. Denk nicht. Ich werde darüber hinwegkommen.

Eines Abends, als Jelena sich bettfertig machte, saß sie nur im Nachthemd vor dem Spiegel und bürstete ihr Haar. Im Spiegel konnte sie sehen, wie Arsen in einer Ausgabe von "Ogonjok" blätterte, die er am Nachmittag gekauft hatte. Plötzlich legte er die Zeitschrift weg und sah Jelena seltsam nachdenklich an, offensichtlich ohne zu wissen, dass sie ihn auch sah.

Irgendwann konnte Jelena es nicht mehr ertragen:

- Wie seltsam du mich ansiehst.

Арсен warf die Zeitschrift aufs Bett.

- Lena, das wollte ich dich schon lange fragen. Hat das, was du in dieser Zeit durchgemacht hast, in irgendeiner Weise deine Gefühle für mich beeinflusst?

Jelena antwortete nicht, aber man konnte an ihrem Gesicht sehen, dass sie nicht verstand, warum er das fragte.

- Lena, hörst du mir nicht zu?
- Ich höre... Aber... ich weiß nicht, was du meinst? Ich habe nie darüber nachgedacht.

- Und doch, - beharrte Arsen.
Jelena runzelte angespannt die Stirn.
- Es ist wahrscheinlich nicht normal, aber... es ist das Gegenteil von dem,

наоборот. Я не могу объяснить это словами.

— А если бы они, эти годы, повторились?

Елена пожалала плечами.

— Ну что же, наверное, я бы тоже повторилась...

Она так и не поняла, имел ли этот странный разговор какое-то отношение к ночным тревогам и бессоннице Арсена. Впрочем, Арсен тоже этого не знал.

Однако через неделю он все-таки получил более обстоятельный ответ на свой вопрос — Елена призналась ему, что беременна...

Заканчивалась вторая неделя их гостиничной жизни, а «подходящей» работы для Арсена все еще не было. Тогда он пошел к Эдуарду и попросил его отвезти их к Вагифу Зейналову.

— Не возвращаться же обратно в село!

— А почему бы и нет? — удивился Эдуард. — Твое место там. Здесь тебе нечего делать. Или ошибаюсь?

— Не знаю, Эдуард, возможно, вы и правы. Но сейчас вернуться туда я не могу. Может быть, со временем.

— Что значит со временем? Ты что, себе срок установил?

Арсен не ответил. И опять, как тогда в кабинете директора совхоза, подумал о том, что, кажется, действительно зашел в тупик.

Эдуард, сожалея, развел руками.

— Ну что же. Конечно, жаль, но... Утром я заеду за вами. Скажем, часов в десять. Вас устраивает?

— Мы будем ждать.

was ich habe. Ich kann es nicht in Worte fassen.

- Was wäre, wenn sie, diese Jahre, wieder passieren würden?

Jelena zuckte mit den Schultern.

- Nun, ich würde mich wohl auch wiederholen...

Sie verstand immer noch nicht, ob dieses seltsame Gespräch etwas mit Arsens nächtlichen Sorgen und seiner Schlaflosigkeit zu tun hatte. Aber auch das wusste Arsen nicht.

Eine Woche später erhielt er jedoch eine ausführlichere Antwort auf seine Frage - Jelena gestand ihm, dass sie schwanger war...

Die zweite Woche ihres Hotellebens neigte sich dem Ende zu und es gab immer noch keine „passende“ Arbeit für Arsen. Also ging er zu Edward und bat ihn, ihn zu Wagif Seijnalow zu bringen.

- Wir können nicht ins Dorf zurückkehren!

- Warum nicht? - wunderte sich Edward. - Dein Platz ist dort. Hier hast du nichts zu tun. Oder liege ich da falsch?

- Ich weiß nicht, Edward, vielleicht hast du recht. Aber ich kann jetzt nicht mehr dorthin zurückkehren. Vielleicht mit der Zeit.

- Was meinst du „mit der Zeit“? Hast du dir eine Frist gesetzt?

Arsen antwortete nicht. Und wieder, wie schon im Büro des Direktors der Sowjose, dachte er, dass er wirklich in eine Sackgasse geraten zu sein schien.

Edward warf bedauernd die Hände in die Höhe.

- Nun. Tut mir natürlich leid, aber... ich hole euch morgen früh ab. Sagen wir um zehn Uhr. Ist das für euch in Ordnung?

- Wir warten auf dich.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ

На следующий день, едва выехали за город, слева от дороги показалось море, и все тридцать километров до поселка оно оставалось рядом — позимнему холодное, с тяжелой, свинцового отлива, водой. Набухшие влагой тучи нависли над ним, готовые в любую минуту прорваться ледяным дождем. Елена старалась не глядеть на море, холод от него передавался ей, коротким частым ознобом прокатываясь по спине. В переднем зеркале Арсен видел ее лицо, как-то неожиданно осунувшееся, печальное. Понять ее было нетрудно: больше полумесяца беспечной, счастливой жизни слишком уж круто и неожиданно прервались, а впереди снова маячила неизвестность, не сулившая ничего утешительного. Острая жалость к ней резанула Арсена по сердцу. «Куда мы едем? Зачем и от кого бежим?» — подумал он.

Поселок Карадаг, в который они приехали, оказался довольно большим; на самом берегу моря, с асфальтированными улицами, многоэтажными домами, универмагом, продуктовыми магазинами; вдоль улиц были высажены большие, разросшиеся деревья с остатками почерневшей листвы на ветвях. По всему было видно, что в теплые месяцы здесь бывает уютно. Но то в теплые, а сейчас декабрь был на исходе, и хмурое, обложенное тучами небо окрасило все в безрадостные, серые тона: дома, улицы, деревья, даже вечнозеленые ели и сосны, встречающиеся на улицах, казались серыми. И опять, как тогда, когда подъезжали к селу и увидели первые дома, липнувшие к покатоному склону горы, в груди Елены шевельнулась тоска, смешанная со страхом. Ей подумалось: «Теперь мне тут жить, в

25. KAPITEL

Am nächsten Tag, als sie die Stadt verließen, tauchte links von der Straße das Meer auf, und auf den gesamten dreißig Kilometern bis zum Dorf blieb es in unmittelbarer Nähe - kalt im Winter, mit schwerem, bleiernem Wasser. Über ihr hingen feuchtigkeitsgeschwängerte Wolken, bereit, jeden Moment mit eisigem Regen zu platzen. Jelena versuchte, nicht auf das Meer zu schauen, dessen Kälte sich auf sie übertrug und ihr in kurzen Schüben einen Schauer über den Rücken jagte. Im Frontspiegel konnte Arsen ihr Gesicht sehen, das plötzlich leer und traurig wirkte. Es war leicht, sie zu verstehen: mehr als ein halber Monat unbeschwerten, glücklichen Lebens war zu abrupt und unerwartet zu Ende gegangen, und das Unbekannte lag wieder vor ihnen und versprach nichts Tröstliches. Ein scharfes Mitleid mit ihr schnitt in Arsens Herz. „Wohin fahren wir? Warum und vor wem fliehen wir?“ - dachte er.

Das Dorf Karadag, in dem sie ankamen, war ziemlich groß; es lag direkt am Ufer des Meeres, mit gepflasterten Straßen, Hochhäusern, einem Kaufhaus, Lebensmittelgeschäften; entlang der Straßen standen große, ausladende Bäume mit Resten von geschwärzten Blättern an ihren Ästen. Es war deutlich zu sehen, dass es in den wärmeren Monaten ein gemütlicher Ort war. Aber das war in den wärmeren Monaten, und nun neigte sich der Dezember dem Ende zu, und der düstere, wolkenverhangene Himmel färbte alles in trübe, graue Töne: die Häuser, die Straßen, die Bäume, selbst die immergrünen Tannen und Kiefern, die sich in den Straßen trafen, schienen grau. Und wieder, als sie sich dem Dorf näherten und die ersten Häuser sahen, die sich an den Hang des Berges klammerten, regte sich in Jelenas Brust eine Sehnsucht gemischt mit Angst. Sie

чужом углу, в чужом краю...» И неизвестно было, как долго — полгода, год, два, всю жизнь — и когда и чем все кончится...

Вагиф Зейналов жил в квартале, называемом в просторечии «нахалстроем», где владельцы домов получали разрешение на их возведение уже после того, как они уже были построены. Это были вполне приличные одноэтажные дома из двух, трех, а то и большего числа комнат с двориками, засаженными фруктовыми деревьями, виноградом, вьющимся по металлическим или деревянным сплетениям навесов, или отведенными под огород, где выращивали овощи и зелень.

Перед деревянными воротами одного из таких строений и остановил Эдуард свой «Москвич».

— Вы тут немного посидите в тепле, я скоро вернусь.

Калитка была открыта, Эдуард вошел и вскоре исчез в глубине двора.

Оставшись одни, Арсен и Елена с минуту молчали. Оба были подавлены все той же неизвестностью, которая их тут ждала. Затем Арсен, повернувшись к Елене, обратился к ней с плохо разыгранной бодростью.

— Что-то ты у меня притихла, малышка. Ну как тебе поселок? — И, опережая ее, сам же и ответил: — Мне он нравится. Летом сюда много дачников приезжает.

— Сюда? — недоверчиво сказала Елена.

— Здесь же море, самый лучший пляж.

— А где тут пляж?

— Да вот, видно отсюда. Тут везде пляж, и, вижу, настоящий, чистый, без мазута, без грязи, с тентами, раздевалками, вон там,

даchte: „Jetzt muss ich hier leben, in einer fremden Ecke, in einem fremden Land...“ Und es war nicht abzusehen, wie lange - sechs Monate, ein Jahr, zwei Jahre, ein ganzes Leben - und wann und wie es enden würde...

Wagif Seijnalow lebte in einem Viertel, das man umgangssprachlich als „Siedlung“ bezeichnete, wo die Eigentümer von Häusern die Baugenehmigung erhielten, nachdem sie bereits gebaut worden waren. Es handelte sich um recht ansehnliche, einstöckige Häuser mit zwei, drei oder sogar mehr Zimmern, deren Innenhöfe mit Obstbäumen bepflanzt waren, deren Trauben an Metall- oder Holzdächern hingen, oder für einen Gemüsegarten vorgesehen waren, in dem Gemüse und Kräuter angebaut wurden.

Vor dem hölzernen Tor eines dieser Gebäude hielt Edward seinen „Moskwitsch“ an.

- Bleibt noch eine Weile hier im Warmen, ich bin bald wieder da.

Das Tor war offen, Edward trat ein und verschwand bald in den Tiefen des Hofes.

Allein gelassen, schwiegen Arsen und Jelena eine Minute lang. Beide waren bedrückt von der Ungewissheit, die sie hier erwartete. Dann wandte sich Arsen an Jelena und sprach sie mit einer schlecht gespielten Fröhlichkeit an.

- Du bist still geworden, meine Kleine. Wie gefällt dir das Dorf? - Aber er kam ihr zuvor und beantwortete für sich selbst: - Ich mag es. Viele Sommergäste kommen im Sommer hierher.

- Hierher? - sagte Jelena ungläubig.

- Hier gibt es das Meer, den besten Strand.

- Wo ist der Strand?

- Na, man kann ihn von hier aus sehen. Es gibt überall einen Strand, und er ist rein, sauber, ohne Öl, ohne Schlamm, mit Sonnensegeln, Umkleidekabinen, dort drüben, etwa

метрах в восьмистах отсюда. Хочешь, выйдем, я покажу?

Елена отрицательно покачала головой.

— Нет, мне холодно, лучше я посижу в машине.

Они опять замолчали, не зная, о чем говорить. К счастью, Эдуард вернулся быстро.

— Ну, пойдёмте, познакомлю вас с хозяевами и уеду. У меня сегодня, к сожалению, много работы... Елена, вы, я вижу, совсем приуныли. Поверьте, я вас не привел бы к людям, которых плохо знаю.

— Ну что вы, — смутилась Елена, — я даже не думаю об этом.

Первое, что увидела Елена, войдя в калитку, — это крохотный домик у задней стены двора, с гладко и, похоже, недавно отштукатуренными стенами и с одним небольшим, в одну створку, оконцем.

— Вот это? — шепотом, не скрывая удивления, спросила было Елена, но Эдуард молча показал на противоположный конец двора. Там за гущей полуголых в эту пору деревьев стоял дом с четырьмя двустворчатыми окнами.

— А это они построили под летнюю кухню, — объяснил Эдуард. — Все уже готово, осталось газ подвести и поставить плиту. А вот и хозяин дома, Вагиф Зейналов, знакомьтесь.

Вагифу Зейналову было больше пятидесяти, но выглядел он намного моложе, в его густой шевелюре не просвечивал ни один седой волос. Небольшого роста, плотный, как мешок с зерном, но необыкновенно живой и легкий на подъем, он поздоровался с гостями, пригласил их в дом, предложил стулья, потом выбежал во двор, через минуту снова вернулся и сел.

achthundert Meter entfernt. Willst du mitkommen und ich zeige es dir?

Jelena schüttelte verneinend den Kopf.

- Nein, mir ist kalt, ich bleibe lieber im Auto sitzen.

Sie schwiegen wieder, weil sie nicht wussten, worüber sie reden sollten. Glücklicherweise kam Edward schnell zurück.

- Nun, kommt, ich stelle euch den Eigentümern vor und dann fahre ich wieder. Leider habe ich heute sehr viel zu tun... Jelena, ich sehe, dass du sehr trübsinnig geworden bist. Glaub mir, ich würde euch nicht zu Leuten bringen, die ich nicht gut kenne.

- Aber ich bitte Sie, - sagte Jelena verlegen, - ich denke nicht einmal daran.

Das erste, was Jelena sah, als sie durch das Tor trat, war ein winziges Haus an der Rückwand des Hofes, dessen Wände glatt und scheinbar frisch verputzt waren und das ein kleines Fenster mit nur einem Flügel hatte.

- Ist es das? - fragte Jelena überrascht, doch Edward wies stumm auf das andere Ende des Hofes. Dort befand sich hinter einem Baumdickicht, damals noch halb kahl, ein Haus mit vier doppelt verglasten Fenstern.

- Und das haben sie als Sommerküche gebaut, - erklärte Edward. - Jetzt ist alles fertig, nur noch ein Gasanschluss und ein Herd. Und hier ist der Besitzer des Hauses, Wagif Seijnalow, machen Sie sich bekannt.

Wagif Seijnalow war über fünfzig, aber er sah viel jünger aus, kein einziges graues Haar war in seinem dichten Haar zu sehen. Klein von Statur, dicht wie ein Getreidesack, aber ungewöhnlich lebhaft und unbekümmert, begrüßte er die Gäste, lud sie ins Haus ein, bot ihnen Stühle an, rannte dann hinaus in den Hof, kehrte eine Minute später zurück und setzte sich wieder.

— А где Мехрибан-ханум? Ее что-то не видно, — спросил Эдуард.

— Сейчас придет, пошла в кладовую.

Несколько минут разговор шел о вещах отвлеченных: о том, что погода никак не установится, и что холода начались рано, и что поселок очень чистый и уютный, и людей на улицах мало.

— Э, дорогой, это сейчас мало! — воскликнул Вагиф. — А летом, считай, здесь курорт! Какой Кисловодск, какой Боржоми?! Столько дачников бывает!

Арсен сказал, что ему понравился дворик, много деревьев и кустов, хотя высажены они бессистемно и вообще сад надо приводить в порядок. Вагиф, рассмеявшись, заметил:

— Ай, джаным, кто это будет приводить в порядок?! О чем ты говоришь! Арсен джан, дорогой, как только май наступает, я и Мехрибан собираем свои манатки и едем к нашим старикам, инша'Аллах¹⁾, они в одной деревне живут!

¹⁾ Инша'Аллах — слава Аллаху (араб.).

И остаемся там до самого конца лета или даже начала осени. А дома оставляю кого-нибудь из дачников, чтобы за домом присмотрел. А когда приезжаем, видим — дети этого дачника все деревья и кусты переломали. Клянусь, честное слово, прямо как саранча!

— Ничего, ты не очень сокрушайся, — вставил Эдуард. — Арсен опытный агроном, я тебе уже говорил... Он приведет сад в такой порядок, что приедешь — и сам не узнаешь.

— Что же, дай Бог, дай Бог! Как говорится, пусть ослепнет на один глаз тот, кто не хочет себе добра! Ага, вот и моя Мехрибан! Ай, арвад²⁾, ты

- Wo ist Mehriban Hanum? Ich habe sie nicht gesehen, - fragte Edward.

- Sie wird gleich hier sein, sie ist in die Vorratskammer gegangen.

Ein paar Minuten lang unterhielt man sich über verschiedene Dinge: dass das Wetter nicht besser wurde, dass die Kälte früh einsetzte, dass das Dorf sehr sauber und gemütlich war und dass nur wenige Menschen auf der Straße waren.

- Ach, mein Lieber, das ist nicht genug jetzt! - rief Wagif aus. - Und im Sommer ist das hier ein Kurort! Was für ein Kislowodsk, was für ein Borschomi?! Es gibt so viele Datscha-Bewohner!

Arsen sagte, dass ihm der Garten gefällt, mit vielen Bäumen und Sträuchern, die allerdings planlos gepflanzt sind, und dass der Garten aufgeräumt werden muss. Wagif lachte und bemerkte:

- Ach, Dschan, wer wird das aufräumen?! Wovon redest du eigentlich? Arsen Dschan, mein Lieber, sobald der Mai kommt, packen Mehriban und ich unsere Koffer und gehen zu unseren Alten, Insha'Allah¹⁾, sie wohnen im selben Dorf!

¹⁾ Insha'Allah - Ehre sei Allah (arabisch).

Und wir bleiben dort bis zum Ende des Sommers oder sogar bis zum Herbstanfang. Und ich lasse einen der Bewohner der Datscha zu Hause, um auf das Haus aufzupassen. Und wenn wir ankommen, sehen wir, dass die Kinder des Datscha-Besitzers alle Bäume und Sträucher gebrochen haben. Ich schwöre, ich schwöre, wie Heuschrecken!

- Macht nichts, jammere nicht so, - warf Edward ein. - Arsen ist ein erfahrener Agronom, das habe ich dir schon gesagt... Er wird den Garten so in Ordnung bringen, wenn du kommst, wirst du ihn nicht mehr wiedererkennen.

- Nun, so Gott will, so Gott will! Wie man so schön sagt, wer nicht will, dass es ihm gut geht, der soll auf einem Auge blind sein! Ah, da ist meine Mehriban!

где это пропадаешь столько времени?

²⁾ Арвад — женщина, жена (азерб.).

У Мехрибан-ханум было круглое и очень белое для южанки, но добродушное лицо. Под стать мужу она оказалась такой же деятельной и живой. Поздоровавшись, затараторила:

— Вуй, Эдуард-гардаш, сто лет тебя не видели. Совсем перестал к нам приходить, как будто забыл нас. Как Римма? Как ее здоровье, не болеет? Вуй, ай, слава Аллаху.

— Ай арвад, остановись! — со смехом прервал ее Вагиф. — Клянусь, честное слово, прямо как магнитофон. Слушай, эти люди к нам по делу приехали. — Он показал на Арсена и Елену, отрешенно сидевшую в сторонке. — Они хотят снять у нас одну комнату, а об остальном я тебе потом расскажу. Сперва познакомься: это Арсен, лучший друг нашего Эдуарда, а это его жена, Елена. Ну, что скажешь, жена? Ты тут хозяйка, тебе и главное слово.

— О чем разговор, Вагиф, сам понимаешь. Если Эдуард бросил все свои дела и лично привез их сюда, разве можем мы отказать? Так и так от весны до осени у нас живут дачники, совсем чужие люди. Теперь пусть будут свои! Очень хорошо будет. Я так думаю.

— Ну молодец же! — с преувеличенным восхищением воскликнул Вагиф. — Клянусь, честное слово, ты настоящий молодец. Будто мои мысли прочитала. Ну а теперь будь умницей и дальше вспомни, что гостей одними разговорами не потчуют!

Появление в комнате Мехрибан-ханум, ее веселый и простодушный нрав и особенно то,

Ja, Arwad²⁾, wo warst du denn die ganze Zeit?

²⁾ Arwad - Frau, Ehefrau (aserbaidshänisch).

Mehriban-Hanum hatte ein rundes und für eine Südländerin sehr weißes, aber gutmütiges Gesicht. Wie ihr Ehemann war sie so lebhaft und aktiv wie er. Sie grüßte und begann zu plappern:

- Wuij, Edward-Bruder, wir haben dich schon lange nicht mehr gesehen. Du hast aufgehört, zu uns zu kommen, als ob du uns vergessen hättest. Wie geht es Rimma? Wie steht es um ihre Gesundheit, ist sie nicht krank? Wuij, ach, Allah sei Dank.

- Ach, Frau, hör auf! - Wagif unterbrach sie mit einem Lachen. - Ich schwöre, ehrlich, sie ist wie ein Tonbandgerät. Höre, diese Leute sind geschäftlich hier. - Er zeigte auf Arsen und Jelena, die in einiger Entfernung saßen. - Sie wollen ein Zimmer bei uns mieten, und den Rest erzähle ich dir später. Zuerst möchte ich dir Arsen vorstellen, Edwards besten Freund, und das ist seine Frau Jelena. Was sagst du dazu, Frau? Du bist die Gastgeberin, du hast das Sagen.

- Worum es in dem Gespräch geht, Wagif, weißt du selbst. Wenn Edward alle seine Geschäfte aufgibt und sie persönlich hierher bringt, können wir uns dann weigern? Jedenfalls haben wir vom Frühjahr bis zum Herbst Datscha-Bewohner, völlig Fremde. Überlass sie jetzt sich selbst! Es wird sehr gut sein. Ich glaube schon.

- Nun, gut gemacht! - rief Wagif mit übertriebener Bewunderung aus. - Ich schwöre, ehrlich, du bist wirklich gut. Es ist, als ob du meine Gedanken lesen könntest. Sei ein braves Mädchen und denk daran, dass du deine Gäste nicht mit bloßer Unterhaltung verwöhnst!

Das Erscheinen von Mehriban-Hanum im Zimmer, ihre fröhliche und unkomplizierte Art und vor allem die

что она без лишних слов согласилась сдать комнату, мгновенно изменили у всех настроение, даже Елена робко заулыбалась, глядя на нее. И когда Мехрибан принялась накрывать на стол, тоже встала.

— Тетя Мехрибан, а можно я вам буду помогать?

— Можно, Лена джан, очень можно! Какая женщина откажется от помощи на кухне? Пойдем, дочка. Мне даже будет приятно, давно мне не помогала молодая.

Арсен проследил взглядом за женщинами. Было ясно — не пройдет и десяти минут, как они станут неразлучными подругами.

И не ошибся. В доме из двух комнат Зейналовы жили вдвоем. У них была дочь Севиль — студентка Ростовского института железнодорожного транспорта. Каждое лето вместе со студенческим стройотрядом она ездила на крупнейшие стройки страны, лишь изредка, на три-четыре дня, заезжая домой. На нее-то и намекала Мехрибан-ханум, сказав, что давно не видела рядом молодой помощницы.

Так они и стали жить в этом рабочем поселке на берегу Каспия. Зейналовы уступили им хоть и малую комнату, но просторную, с двумя окнами во двор и отдельным входом (в расчете на дачников). Причем за вполне умеренную плату — в деньгах они не нуждались, им достаточно было и того, что в их отсутствие будет кому присмотреть за домом, а тем более умело ухаживать за садом.

На другой день Вагиф помог Арсену устроиться на работу в каменном карьере — в трех километрах от поселка. Вскоре и Елена устроилась — кассиршей в обувном отделе местного

Тот факт, что она без лишних слов согласилась сдать комнату, мгновенно изменили у всех настроение, даже Елена робко заулыбалась, глядя на нее. И когда Мехрибан принялась накрывать на стол, тоже встала.

— Тетя Мехрибан, а можно я вам буду помогать?

— Можно, Лена джан, очень можно! Какая женщина откажется от помощи на кухне? Пойдем, дочка. Мне даже будет приятно, давно мне не помогала молодая.

Арсен следил за женщинами. Было ясно — не пройдет и десяти минут, как они станут неразлучными подругами.

И не ошибся. В доме из двух комнат Зейналовы жили вдвоем. У них была дочь Севиль — студентка Ростовского института железнодорожного транспорта. Каждое лето вместе со студенческим стройотрядом она ездила на крупнейшие стройки страны, лишь изредка, на три-четыре дня, заезжая домой. На нее-то и намекала Мехрибан-ханум, сказав, что давно не видела рядом молодой помощницы.

Так они и стали жить в этом рабочем поселке на берегу Каспия. Зейналовы уступили им хоть и малую комнату, но просторную, с двумя окнами во двор и отдельным входом (в расчете на дачников). Причем за вполне умеренную плату — в деньгах они не нуждались, им достаточно было и того, что в их отсутствие будет кому присмотреть за домом, а тем более умело ухаживать за садом.

На другой день Вагиф помог Арсену устроиться на работу в каменном карьере — в трех километрах от поселка. Вскоре и Елена устроилась — кассиршей в обувном отделе местного

универмага, где у Вагифа было немало друзей. «Эдуард работает в городском народном контроле, большой человек, но я тоже не маленький, — рассмеялся он. — Видишь, сколько у меня друзей, правильно говорят: не имей сто рублей — имей сто друзей».

Работа у Арсена была тяжелая, он отваливал кубики от камнерезной машины, по тридцать два килограмма каждый, а затем грузил их в самосвал. В первые недели, пока не приобрел кое-какие навыки, было трудно. К концу дня все тело гудело, словно его избивали камнями, руки бывали в ссадинах и волдырях, дрожали, как у паралитика, хотя работал в рукавицах. Уставал он так, что, случалось, даже во время обеденного перерыва не ходил в столовую — есть не хотелось. Возвращаясь домой в автобусе, сквозь дремотную муть чувствовал голодную тошноту, но дома, так и не поев, заваливался спать, заталкивая назад упрямо идущий на поверхность из глубоких глубин его существа пугающий и ненужный вопрос: «А что дальше?..»

Глядя на него, Елена украдкой утирала слезы. И дело было не в том, что Арсен уставал на работе, он не меньше уставал и в своем селе, с утра до вечера мотаясь по виноградникам. Дело было в другом: ей казалось, что Арсен сознательно изнурял себя, то ли искал в работе забвения от мучивших его мыслей, то ли желая искупить свою вину, то ли, наоборот, избавиться от того, что он однажды назвал «комплексом вины», постоянно его изводившим.

В середине апреля Арсен, вернувшись с работы, застал Елену сидящей на деревянной лавочке у ворот дома. Такого не бывало, она

Kaufhauses, wo Wagif viele Freunde hatte. „Edward arbeitet für die städtische Volkskontrolle, ein großer Mann, aber ich bin auch kein kleiner Mann, - lachte er. - Du siehst, wie viele Freunde ich habe: ss stimmt, was man sagt: habe keine hundert Rubel - habe hundert Freunde“.

Arsens Arbeit war hart, er rollte die Würfel von der Steinschneidemaschine, zweiunddreißig Kilogramm pro Stück, und lud sie dann in einen Kipplaster. In den ersten Wochen, bevor er einige Fähigkeiten erworben hatte, war es schwierig. Am Ende des Tages pochte sein ganzer Körper, als wäre er gesteinigt worden, seine Hände waren voller Blutergüsse und Blasen und er zitterte wie ein Gelähmter, obwohl er Handschuhe trug. Er war so müde, dass er manchmal nicht einmal in der Mittagspause in die Kantine ging - er hatte keine Lust zu essen. Auf der Heimfahrt im Bus spürte er durch einen schläfrigen Schleier hungrige Übelkeit, aber zu Hause, ohne etwas gegessen zu haben, schlief er ein und verdrängte hartnäckig eine beängstigende und unnötige Frage, die aus den Tiefen seines Wesens an die Oberfläche kam:

„Was kommt als Nächstes?..“

Jelena sah ihn an und wischte sich heimlich die Tränen weg. Und es war nicht so, dass Arsen bei der Arbeit müde war; er war genauso müde in seinem Dorf, wo er von morgens bis abends durch die Weinberge wanderte. Da war noch etwas anderes: es schien ihr, dass Arsen sich absichtlich anstrenge, sei es, dass er in seiner Arbeit ein Vergessen seiner quälenden Gedanken suchte, sei es, dass er seine Schuld sühnen wollte, sei es, dass er das loswerden wollte, was er einmal einen "Schuldkomplex" nannte, der ihn ständig plagte.

Mitte April kam Arsen von der Arbeit zurück und fand Jelena auf einer Holzbank vor dem Tor sitzend vor. Das war noch nie vorgekommen; sie hatte

всегда находила себе дело или помогала Мехрибан по хозяйству.

— Лена? Почему ты здесь? — удивился Арсен. У Елены на лице читалась растерянность. — Что-нибудь случилось?

Оказалось, случилось. Утром нежданно-негаданно из деревни приехали родители Мехрибан вместе с тремя внуками-дошколятами, детьми младшей сестры Мехрибан, и Зейналовы теперь в растерянности: куда их поместить? Правда, не подают вида, но...

Арсен озабоченно потер лоб.

— Черт, нам только этого не хватало. Надолго приехали, не знаешь?

— Кажется, надолго, старики лечиться хотят. У него глаукома, а у нее что-то с ногами.

— М-да... придется нам искать другое жилье.

— Я им сказала об этом.

— А они что?

— И слушать не хотят!

— Как это не хотят? Не жить же вдевятиером в двух комнатах!

Ладно, пойдем, посмотрим, что можно придумать.

Когда они вошли во двор, то застали такую картину: Вагиф и Мехрибан деловито выносят из дому тюфяки, подушки, одеяла. Арсен и Елена непонимающе переглянулись. У Елены в глазах был испуг. Арсен не показал своего недоумения, подошел к ним и шутливо спросил:

— Бог в помощь, соседи! Уж не переезжать ли собрались?

Вагиф взял его за локоть и отвел в сторону.

— Теперь слушай меня, Арсен джан, и попробуй только слово сказать против!

immer etwas zu tun gefunden oder Mehriban bei ihrer Wirtschaft geholfen.

- Lena? Warum sitzt du hier? - wunderte sich Arsen. Auf Jelenas Gesicht lag ein verwirrter Ausdruck. - Ist etwas passiert?

Es stellte sich heraus, dass dies der Fall war. Plötzlich kommen Mehribans Eltern heute Morgen aus dem Dorf mit drei Enkelkindern im Vorschulalter, den Kindern von Mehribans jüngerer Schwester, und die Seignalows sind ratlos: Wohin mit ihnen? Sie zeigen es zwar nicht, aber...

Арсен рieb sich besorgt die Stirn.

- Verdammt, das hat uns gerade noch gefehlt. Wie lange sind sie schon hier, weißt du das?

- Es scheint eine lange Zeit zu sein, dass die alten Leute behandelt werden wollen. Er hat ein Glaukom und sie hat etwas mit ihren Beinen.

- M-ja... wir müssen einen anderen Ort zum Wohnen finden.

- Das habe ich ihnen gesagt.

- Und was tun sie?

- Sie wollen nicht zuhören!

- Wie, sie wollen nicht zuhören? Sie können nicht mit neun in zwei Zimmern leben!

Dann wollen wir mal sehen, was wir tun können.

Als sie den Hof betraten, sahen sie, wie Wagif und Mehriban damit beschäftigt waren, Matratzen, Kissen und Decken aus dem Haus zu entfernen. Arsen und Jelena sahen sich verwirrt an. In den Augen von Jelena war Bestürzung zu sehen. Arsen ließ sich seine Verwunderung nicht anmerken, ging zu ihnen hinüber und fragte scherzhaft:

- Gott helfe euch, Nachbarn! Wollt ihr umziehen?

Wagif nahm ihn am Ellbogen und führte ihn weg.

- Jetzt hör mir zu, Arsen Dschan, und wage es nicht, ein Wort gegen mich zu sagen!

— Не пугай, я не из пугливых, — улынулся Арсен.

— Лена, наверное, тебе уже сказала, да?

— Да, родители Мехрибан приехали. Поздравляю, у нас тоже говорят, гость — посланец Бога!

— Да мало ли что говорят. Слушай, совсем неожиданно, как кирпич на голову... Ладно, теперь слушай меня. Лена сказала, что вам надо подыскать другое жилье. Арсен джан, ты — мужчина, я с женщинами дела не имею, я разговариваю только с мужчинами, поэтому ты и должен меня понять: если вы уйдете из моего дома — считай, ты мне дал пощечину. Я такого позора не снесу и людям в глаза не смогу смотреть. Поэтому слушай меня и не смей слова против сказать! Ты и Лена остаетесь в своей комнате. Старики и дети будут у нас.

— А вы куда? На Луну?

— Слушай, зачем на Луну? Вон еще одна комната! — Вагиф показал на будущую летнюю кухню в конце двора. — Целых пятнадцать квадратных метров — разве на двоих мало?

— Вполне хватит! — сказал Арсен. — Короче, я так понял, что ты и Мехрибан собираетесь этот месяц или сколько-то жить в летней кухне, так?

— Конечно!

— Очень хорошо! А теперь скажи мне, Вагиф, дорогой, за кого ты меня принимаешь?

— Как за кого? Слушай, ты что говоришь?

— Ты боишься, что наш уход для тебя вроде как пощечина. А обо мне ты подумал? Мне тоже не нравится пощечины получать...

— Ай, дорогой, о чем ты говоришь, я же... — начал было горячиться Вагиф, но Арсен перебил его:

- Erschrick mich nicht, ich bin nicht schreckhaft, - lächelte Arsen.

- Lena hat es dir wahrscheinlich schon gesagt, oder?

- Ja, die Eltern von Mehriban sind angekommen. Glückwunsch, wir sagen auch, dass der Gast ein Bote Gottes ist!

- Man weiß nicht, was sie sagen. Hör zu, ganz plötzlich, wie ein Ziegelstein auf deinen Kopf... Okay, jetzt hör mir zu. Lena sagte, dass ihr euch eine andere Wohnung suchen müsst. Arsen Dschan, du bist ein Mann, ich habe nichts mit Frauen zu tun, ich spreche nur mit Männern, also musst du mich verstehen: wenn du mein Haus verlässt, hast du mir eine Ohrfeige verpasst. Ich kann diese Art von Scham nicht ertragen und ich kann den Leuten nicht in die Augen sehen. Also hör mir zu und wage es nicht, ein Wort gegen mich zu sagen! Du und Lena bleibt in eurem Zimmer. Die alten Leute und die Kinder werden bei uns bleiben.

- Wohin gehst du? Zum Mond?

- Höre, warum zum Mond? Da ist noch ein Zimmer! - Wagif zeigte auf die zukünftige Sommerküche am Ende des Hofes. - Fünfzehn ganze Quadratmeter - ist das nicht genug für zwei?

- Genug! - sagte Arsen. - Ich habe gehört, dass du und Mehriban für einen Monat oder so in der Küche wohnen werdet, richtig?

- Natürlich!

- Sehr gut! Nun sag mir, Wagif, mein Lieber, für wen hältst du mich?

- Wie, für wen? Höre, was willst du damit sagen?

- Du hast Angst, dass unser Weggang für dich wie ein Schlag ins Gesicht ist. Hast du an mich gedacht? Ich mag es auch nicht, geohrfeigt zu werden...

- Ach, mein Lieber, was redest du denn da, ich..., - begann Wagif, aber Arsen unterbrach ihn:

— Давай договоримся так: мы с Леной на это время будем жить там, а вы — в своей комнате.

— Что-о?! — взвился Вагиф. — Ты с ума сошел, ай человек! Беременную девочку в эту темную дыру! Мехрибан, ай арвад, скорей иди сюда, послушай, что он говорит, этот сумасшедший человек! Еще грамотный называется, институт окончил!

Началась довольно забавная перепалка, в которой каждая из сторон норовила урвать себе место похуже. Подключились и женщины, естественно, на стороне своих мужей. Победителями вышли Арсен и Елена.

Перебираться начали немедленно, и начали с того, что Вагиф вынес из дома два небольших коврика и прибил к стенам нового жилища своих постояльцев.

— А ковры зачем? — осторожно заикнулся было Арсен, но хозяин яростно рявкнул на него:

— Не твое дело! Пришлось подчиниться.

В начале мая старики с детьми уехали к себе в деревню, а вместе с ними и Вагиф с женой. Накануне отъезда они стали уговаривать Арсена и Елену вернуться в свою комнату в доме, но те отказались. За месяц они успели обжиться на новом месте, привыкли, да и кто знает, не надумает ли через месяц приехать из деревни на этот раз Вагифова родня.

И снова потянулись дни, похожие один на другой, как стершиеся пятаки. Возвращаясь с работы, Арсен выходил из автобуса возле Дворца культуры и, мельком взглянув на щиты с афишами, зная, что они в кино не пойдут, хотя и он, и Елена были заядлыми киношниками, приходил домой, молча, без аппетита прожевывая то, что перед ним ставила Елена, затем, с часик посидев во дворе, заваливался спать.

- Lass uns so übereinkommen: Lena und ich werden für diese Zeit dort wohnen, und ihr bleibt in eurem Zimmer.

- Wa-a-s?! - Wagif wurde ganz unruhig. - Du hast den Verstand verloren, oh Mann! Ein schwangeres Mädchen in dieses dunkle Loch! Mehriban, ach Frau, komm schnell her, hör zu, was er sagt, dieser Verrückte! Man nennt ihn gebildet, er hat ein Institut absolviert!

Es kam zu einer ziemlich amüsanten Auseinandersetzung, bei der jede Seite versuchte, das Schlimmste herauszuholen. Auch die Frauen schlossen sich an, natürlich auf der Seite ihrer Ehemänner. Arsen und Jelena waren die Gewinner.

Sie begannen sofort mit dem Umzug und nahmen zunächst zwei kleine Teppiche aus dem Haus und nagelten sie an die Wände der neuen Behausung.

- Wozu sind die Teppiche da? - fragte Arsen vorsichtig, aber der Hausherr brüllte ihn wütend an:

- Das geht dich nichts an! Man muss gehorchen.

Anfang Mai zogen die alten Leute und ihre Kinder in ihr Dorf, und mit ihnen Wagif und seine Frau. Am Vorabend ihrer Abreise versuchten sie, Arsen und Jelena zu überreden, in ihr Zimmer im Haus zurückzukehren, aber sie weigerten sich. Sie hatten sich einen Monat lang an den neuen Ort gewöhnt, und wer weiß, ob Wagifs Verwandte dieses Mal aus dem Dorf zurückkommen würden.

Wieder vergingen die Tage, die einander ähnelten wie verblichene Fünfkopekenstücke. Auf dem Heimweg von der Arbeit stieg Arsen in der Nähe des Kulturpalastes aus dem Bus aus, warf einen Blick auf die Werbetafeln und wusste, dass sie nicht ins Kino gehen würden, obwohl er und Jelena begeisterte Kinogänger waren, und ging schweigend und ohne Appetit nach Hause, kaute, was immer Jelena ihm vorsetzte, und ging dann, nachdem er

И часто на этом заканчивался их день.

Изнуряла его не столько сама работа, сколько осознание оглушающей пустоты и бессмысленности того, что он делает. Порой ему становилось страшно: «Так, пожалуй, недолго и потерять себя...» И, чтобы не потерять, он по субботам да воскресеньям садился за свою диссертацию, едва ли сознавая, что этим он пытается заглушить в себе гложущий душу страх. Просидев часа три и бесцельно полистав несколько десятков исписанных от руки страниц, убеждался, что работа не идет, хуже того, он и не пытался заставить себя работать. Искал и, конечно, находил этому объяснение — оторван от своей среды. Прав был или неправ — он и сам этого не знал. Елене ничего не говорил о своих страхах, хотя часто ловил на себе ее тревожные взгляды... Одна была отдушина — работа на карьере хорошо оплачивалась, иногда доходило до трехсот рублей в месяц, плюс Еленины восемьдесят. Жить на эти деньги можно было, даже откладывать потихоньку на черный день. Но снова и снова выплывало из глубины души ли, сознания или подсознания до ужаса обнаженное и беспощадное: «А дальше что?» И опять он заглушал этот беззвучный крик, рвущийся из глубин его существа: то бесцельно шатался по улицам поселка, то до одури смотрел телевизор в хозяйской комнате (Вагиф оставил им ключи от дома), то уходил с Еленой и до полуночи вместе с ней гулял по сырому пустынному пляжу, то возился в саду — рыхлил почву, обрезал деревья, пересаживал кусты.

eine Stunde im Hof gesessen hatte, ins Bett. Das war oft das Ende ihres Tages.

Es war nicht so sehr die Arbeit selbst, die ihn zermürbte, sondern das Bewusstsein der ohrenbetäubenden Leere und Bedeutungslosigkeit dessen, was er tat. Manchmal hatte er Angst: "Man könnte sich auch verlieren...". Und um sich nicht zu verlieren, setzte er sich samstags und sonntags an seine Dissertation, wobei er kaum merkte, dass er versuchte, die in seiner Seele nagende Angst zu unterdrücken. Nachdem er drei Stunden lang gesessen und ziellos in mehreren Dutzend handgeschriebenen Seiten geblättert hatte, war er davon überzeugt, dass die Arbeit nicht weiterging, schlimmer noch, er versuchte nicht einmal, sich zum Arbeiten zu bewegen. Er suchte und fand natürlich eine Erklärung dafür - er war von seiner Umwelt abgeschnitten. Ob er Recht hatte oder nicht, wusste er selbst nicht. Er erzählte Jelena nichts von seinen Ängsten, obwohl er oft ihre besorgten Blicke erhaschte... Es gab einen Lichtblick - die Arbeit im Steinbruch wurde gut bezahlt, manchmal bis zu dreihundert Rubel im Monat, plus Jelenas achtzig. Es war möglich, von diesem Geld zu leben und sogar langsam für schlechte Zeiten zu sparen. Doch immer wieder drang aus den Tiefen seiner Seele, seines Bewusstseins oder seines Unterbewusstseins ein nacktes und gnadenlos furchterregendes "Was kommt als nächstes?" hervor. Immer wieder unterdrückte er diesen stummen Schrei, der aus der Tiefe seines Wesens aufstieg: dann irrte er ziellos durch die Straßen des Dorfes, dann schaute er im Zimmer des Hausherrn Fernsehen (Wagif hatte ihnen die Hausschlüssel hinterlassen), dann ging er mit Jelena hinaus und ging mit ihr bis Mitternacht am feuchten, menschenleeren Strand spazieren, dann hantierte er im Garten - lockerte

Однажды он вернулся с работы чем-то расстроенный сильнее обычного. На вопрос Елены, где он задержался, Арсен устало махнул рукой и начал переодеваться. Снял пиджак, повернулся, чтобы повесить на гвоздь, и услышал, как Елена приглушенно вскрикнула. Арсен повернулся и увидел, как жена медленно садится на кровать, не спуская с него глаз, полных ужаса.

— Лена...

— Что с тобой? — глухо прошептала она.

Арсен взглянул на свою рабочую рубашку — весь левый бок был забрызган кровью.

— А, черт, я и забыл... — с досадой произнес он. — Да не бойся, это не моя кровь. Машиной оторвало напарнику кисть руки. Я помогал усадить его в скорую и сам не заметил, как на меня брызнуло.

Он сказал правду, чтоб скорее успокоить ее, но вышло наоборот. Побледнев как бумага, она спросила пугающим шепотом:

— У вас и такое бывает?

— Лена, успокойся, такое на любой работе может случиться. Просто надо быть осмотрительным.

Елена, похоже, его не слушала. Прикрыв глаза ладонями, она выдохнула с силой:

— Уходи с этой работы...

— Да ты что, Лена, в своем уме?

— Уходи с этой работы! — повысила она голос. — Немедленно уходи! Беда и без того за нами по пятам ходит. Уходи! Слышишь?!

— Не говори глупости! — рассердился Арсен. — В конце концов, никто не виноват, что этот дурак сунул руку туда, куда не следует.

den Boden, beschnitt Bäume, pflanzte Sträucher um.

Eines Tages kam er von der Arbeit zurück und war aufgebracht als sonst. Auf die Frage Jelenas, wo er sich so lange aufhielt, winkte Arsen müde ab und begann, sich umzuziehen. Er zog seine Jacke aus, drehte sich um, um sie an den Nagel zu hängen, und hörte Jelena mit gedämpfter Stimme schreien. Arsen drehte sich um und sah, wie sich seine Frau langsam auf das Bett setzte und ihn voller Angst ansah.

- Lena...

- Was ist los mit dir? - flüsterte sie gedämpft.

Arsen warf einen Blick auf sein Arbeitshemd - die gesamte linke Seite war mit Blut bespritzt.

- Oh, verdammt, ich vergaß..., - sagte er zähneknirschend. - Keine Sorge, es ist nicht mein Blut. Die Maschine hat meinem Partner die Hand abgerissen. Ich half ihm in den Krankenwagen, und ehe ich mich versah, war ich bespritzt.

Er sagte die Wahrheit, um sie zu beruhigen, aber das Gegenteil war der Fall. Blass wie Papier, fragte sie in einem beängstigenden Flüsterton:

- Passiert dir das auch?

- Lena, beruhige dich, das kann in jedem Beruf passieren.

Man muss nur vorsichtig sein.

Jelena schien ihm nicht zuzuhören. Sie bedeckte ihre Augen mit den Handflächen und atmete heftig aus:

- Verlass diese Arbeit...

- Hast du den Verstand verloren, Lena?

- Verlass diese Arbeit! - erhob sie ihre Stimme. - Steig jetzt aus! Der Ärger ist uns ohnehin auf den Fersen. Verlass sie! Hörst du mich?!

- Rede keinen Unsinn! - Arsen wurde wütend. - Schließlich war es niemandes Schuld, dass der Narr seine Hand in etwas gesteckt hatte, wo sie nicht hingehörte.

Неожиданно Елена грохнулась на колени и, обхватив руками его ноги, залилась слезами.

— Любимый, родной, я умоляю, уходи с этой работы! Ведь я уже не буду спокойно жить, не смогу! Найди другую работу!

Арсен быстро поднял ее с пола и усадил на стул.

— Ты что, дуреха, не надо так. Ну а насчет работы — где я ее найду? Я ничего не умею делать. Ты же видела, с каким трудом я нашел эту.

— Тем лучше, месяц-другой отдохнешь, придешь в себя. Тебе надо хорошенько отдохнуть. Смотри, как ты похудел, осунулся, кожа да кости. Когда я на тебя смотрю, мне хочется кричать от боли! Сделай это для меня, любимый мой, единственный, самый родной. Только уходи оттуда! Только уходи, уходи!

Арсен пытался объяснить ей, что это невозможно, приводил доводы, один убедительней другого, начиная с того, что «триста рублей в месяц на дороге не валяются, и еще неизвестно, как жизнь дальше сложится», и кончая тем, что без работы он не сумеет прожить ни одного дня, что работа — его спасение, его отдушина... Но все доводы от Елены отскакивали, как мяч от стенки...

Среди ночи Арсен проснулся словно от толчка. Приподнявшись на локте, взглянул на лицо Елены. Она лежала с широко раскрытыми глазами.

— Лена, ты не спишь?

— Нет...

— Почему?

— Боюсь.

— Чего боишься?

— Не знаю.

Арсен снова лег и сказал раздраженно:

Plötzlich sackte Jelena auf die Knie, schlang ihre Arme um seine Beine und brach in Tränen aus.

- Liebling, Schatz, ich flehe dich an, verlasse diese Arbeit! Ich werde nicht in Frieden leben können, ich kann nicht! Such dir eine andere Arbeit!

Arsen hob sie schnell vom Boden auf und setzte sie auf einen Stuhl.

- Ach was, du Dummerchen, sei doch nicht so. Und was die Arbeit angeht - wo finde ich eine? Ich kann nichts tun. Du hast ja gesehen, wie schwer es für mich war, diese zu finden.

- Umso besser, dass du dich ein oder zwei Monate lang ausruhest und zur Vernunft kommst. Du brauchst eine gute Erholung. Sieh nur, wie dünn und abgemagert du bist, Haut und Knochen. Wenn ich dich ansehe, möchte ich vor Schmerz schreien! Tu es für mich, mein Geliebter, mein einziger, liebster Mensch. Geh einfach weg von dort! Geh einfach weg, geh weg!

Arsen versuchte ihr zu erklären, dass das unmöglich sei, er lieferte Argumente, eines überzeugender als das andere, beginnend mit der Tatsache, dass „dreihundert Rubel im Monat nicht einfach herumliegen, und wer weiß, wie das Leben verlaufen wird“, und endend mit der Tatsache, dass er ohne Arbeit keinen einzigen Tag leben könne, dass die Arbeit seine Rettung sei, sein Ventil... Aber alle Argumente prallten an Jelena ab wie ein Ball an der Wand...

Mitten in der Nacht wachte Arsen wie durch einen Ruck auf. Er stützte sich auf einen Ellbogen und sah in Jelenas Gesicht. Sie lag mit weit geöffneten Augen da.

- Lena, schläfst du nicht?

- Nein...

- Warum?

- Ich habe Angst.

- Angst vor was?

- Ich weiß nicht.

Arsen legte sich wieder hin und sagte gereizt:

— Что же, теперь так и будет продолжаться?

— Это не от меня зависит.

— Как же нам быть?

— Я постараюсь заснуть, ты не обращай внимания.

— Я не об этом.

— Ходи на работу, как всегда.

— А ты?

— Я ничего, возьму себя в руки, я это умею, ты же знаешь...

С минуту они молчали. Арсен потянулся было за сигаретой, но вспомнил, что комната слишком мала, Елене нечем будет дышать, и вообще она не любит, когда он курит в постели.

— Уедем отсюда, — проронила она. Это прозвучало так неожиданно, что Арсен снова приподнялся на локте.

— Куда?

— В деревню. В твою деревню. К твоим родителям. Я же не слепая, вижу, как ты по ним тоскуешь. Тебе нужны твои виноградники, твои горы, без них ты долго не проживешь.

Арсен усмехнулся в темноте.

— Живу же, как видишь...

— Ты не живешь... — После короткой паузы она добавила тоном, от которого ему стало не по себе: — Слушай меня, родной. Ты обязан вернуться к своему делу, чтобы жить.

— Что? Что ты сказала?

— Не перебивай меня. Лучше слушай. Тебе нужно вернуться. Если... если для этого нужно, чтобы меня не было, я уеду к себе... Ты только не бойся сказать мне это, слышишь? Ты не думай, милый, я ведь сильная!

Арсен склонился над ней, прижался к ее щеке, она была сухая, но горела, как в огне.

— Настолько сильная, что сможешь жить без меня? — поинтересовался он с улыбкой.

- Wird das jetzt so weitergehen?

- Es liegt nicht an mir.

- Was werden wir jetzt tun?

- Ich versuche zu schlafen, stör mich nicht.

- Das ist nicht das, was ich meine.

- Geh zur Arbeit, wie du es immer tust.

- Und du?

- Das wird schon, ich reiße mich zusammen, weißt du...

Sie schwiegen eine Minute lang. Arsen griff nach einer Zigarette, erinnerte sich aber daran, dass das Zimmer zu klein war, dass Jelena nicht atmen konnte und dass sie es nicht mochte, wenn er im Bett rauchte.

- Lass uns von hier verschwinden, - murmelte sie. Es klang so plötzlich, dass Arsen sich auf seinen Ellbogen stützte.

- Wohin?

- Zum Dorf. Zu deinem Dorf. Zu deinen Eltern. Ich bin nicht blind, ich kann verstehen, dass du sie vermisst. Du brauchst deine Weinberge, deine Berge, du wirst nicht lange ohne sie leben.

Арсен grinste in die Dunkelheit.

- Ich lebe doch, wie du siehst...

- Du lebst nicht... - Nach einer kurzen Pause fügte sie in einem Tonfall, der ihm Unbehagen bereitete, hinzu: - Hör mir zu, mein Lieber. Du musst zu deiner Arbeit zurückkehren, um zu leben.

- Was? Was hast du gesagt?

- Unterbrich mich nicht. Du solltest besser zuhören. Du musst zurückgehen. Wenn... wenn es für mich notwendig ist, gehe ich zu mir zurück... Hab keine Angst, mir das zu sagen, hörst du? Denk nicht, Schatz, ich bin stark!

Арсен beugte sich über sie, drückte sich an ihre Wange, sie war trocken, aber brannte wie Feuer.

- Stark genug, um ohne mich zu leben? - fragte er mit einem Lächeln.

Елена закрыла глаза и потерлась об его шею.

— Если буду знать, что ты опять ожил и тебе хорошо...

Он продолжал улыбаться.

— И моего сына с собой увезешь?

— Какого сына?

— А вот он, — Арсен осторожно положил руку на ее живот. — Вот этого парня. Я о нем дни и ночи мечтаю. Даже имя придумал.

Она плотнее прижалась к нему, обвила руками шею.

— Какое?

— Артур. Ну как, нравится?

— Удивительно глупое имя... —

Она вдруг носом уткнулась ему в грудь и тихо заплакала. — Да вру я все! Уехать могу, но жить без тебя...

Jelena schloss die Augen und strich ihm über den Nacken.

- Wenn ich wüsste, dass du wieder auflebst und es dir gut geht...

Er lächelte weiter.

- Wirst du meinen Sohn mitnehmen?

- Welcher Sohn?

- Hier ist er, - Arsen legte seine Hand sanft auf ihren Bauch. - Dieser Junge. Ich träume Tag und Nacht von ihm. Ich habe sogar einen Namen für ihn.

Sie drückte sich näher an ihn, legte ihre Arme um seinen Hals.

- Welchen?

- Arthur. Gefällt er dir?

- Erstaunlich dummer Name... -

Plötzlich drückte sie ihre Nase gegen seine Brust und weinte leise. - Ich lüge! Ich kann weggehen, aber ohne dich leben...

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ

В тот день Елена чувствовала легкое недомогание, связанное с ее нынешним положением, хотя беременность она переносила в общем-то легко. Не досидев до конца смены, она отпросилась у заведующей и пошла домой. Ей нравилось ходить по чистеньким улицам поселка, чем-то они напоминали родные улицы Волхова. По дороге заглянула в булочную и взяла на всякий случай хлеба. Недалеко от булочной, в тени старой акации, пожилая женщина, несмотря на жаркую погоду, обвязанная крест-накрест двумя шерстяными платками, торговала свежей зеленью. Елена выбрала два хороших пучка молодой душистой петрушки, Арсен любил свежую петрушку.

Ее слегка подташнивало, и каждый приступ тошноты возвращал ее к мысли о скором будущем. Там была радость. Но были и тревога, и неопределенность. Она думала о

26. KAPITEL

An diesem Tag fühlte sich Jelena aufgrund ihrer aktuellen Situation leicht unwohl, obwohl sie im Allgemeinen gut mit ihrer Schwangerschaft zurechtkam. Sie beendete ihre Schicht nicht, sondern bat die Leiterin zu gehen und ging nach Hause. Sie ging gerne durch die sauberen Straßen des Dorfes, die sie an die Straßen ihres Geburtsortes Wolchow erinnerten. Auf dem Weg dorthin hielt sie an der Bäckerei an und kaufte vorsichtshalber etwas Brot. Nicht weit von der Bäckerei entfernt, im Schatten einer alten Akazie, verkaufte eine ältere Frau, trotz des heißen Wetters, kreuzweise mit zwei Wollschals verschnürt, frische Kräuter. Jelena wählte zwei gute Bündel junger, duftender Petersilie; Arsen mochte frische Petersilie.

Sie fühlte sich leicht übel, und jeder Anfall von Übelkeit brachte sie zurück zu dem Gedanken an die nahe Zukunft. Da war Freude. Aber es gab auch Ängste und Unsicherheiten. Sie dachte daran, dass es keine drei Monate mehr

том, что не пройдет и трех месяцев, как у нее родится сын.

Почему-то она тоже была уверена, что родится именно мальчик, оба они хотели сына. Беззубый, смешной, теплый комочек. Он будет хватать теплыми губами ее грудь — Елена временами словно физически ощущала теплое прикосновение. Арсен уже два раза ездил в город за детской коляской, но они почему-то исчезли с прилавков. Понемножку уже покупали детское белье: пеленки, распашонки, подгузники. Подгузники — это слово Арсен произносил с особым удовольствием, и в его устах оно звучит очень смешно, всякий раз они оба весело смеялись. А еще через два месяца после родов закончится срок временной прописки. «Что мы тогда будем делать? Как жить? Ведь надо работать, а без прописки вряд ли ему удастся найти работу. Ах, если бы он согласился переехать в наш городок! Но об этом можно только мечтать... При нынешнем его настроении об этом даже заикнуться нельзя. Непонятно, что с ним происходит.

Вот уже более двух недель он какой-то отчужденный: не поговорит, не улыбнется, как бывало прежде, чтобы на душе посветлело. А если и заговорит, и улыбнется — понимаешь, что это для того, чтоб не огорчить, не потревожить беременную жену. А спросишь, что с тобой, он делает вид, что не понимает, о чем это я. И не знаю, кого тут жалеть — себя или его. И за что жалеть, что случилось?» — шла и размышляла Елена...

Напротив большого гастронома прямо из бочки торговали солеными огурцами. Прохожие останавливались, брали в газетный

dauern würde, bis ihr Sohn geboren wurde.

Aus irgendeinem Grund war sie sich sicher, dass es auch ein Junge sein würde, sie wollten beide einen Sohn. Ein zahnloser, lustiger, warmer Klumpen. Er berührte ihre Brüste mit seinen warmen Lippen - manchmal war es, als könne sie die warme Berührung körperlich spüren. Arsen war schon zweimal in die Stadt gefahren, um einen Kinderwagen zu kaufen, aber aus irgendeinem Grund waren sie aus den Geschäften verschwunden. Nach und nach kauften sie bereits Babykleidung: Windeln, Hemdchen, Windelhöschen. Windelhöschen ist ein Wort, das Arsen mit besonderem Vergnügen aussprach, und in seinem Mund hörte es sich sehr lustig an, und jedes Mal lachten sie beide vergnügt. Und in weiteren zwei Monaten nach der Geburt würde die befristete Aufenthaltsgenehmigung auslaufen. „Was werden wir dann tun? Wie werden wir leben? Schließlich müssen wir arbeiten, und ohne Aufenthaltsgenehmigung wird er wohl kaum eine Arbeit finden. Ach, wenn er doch nur in unsere Stadt ziehen würde! Aber davon können wir nur träumen... In seiner derzeitigen Stimmung können wir nicht einmal daran denken. Es ist unklar, was mit ihm geschieht.

Seit mehr als zwei Wochen ist er unnahbar: er spricht nicht mehr und lächelt nicht mehr, wie er es früher getan hat, um die Seele aufzuhellen. Und wenn er spricht oder lächelt, - verstehst du, dass er damit seine schwangere Frau nicht verärgern will. Aber wenn man ihn fragt, was mit ihm los ist, tut er so, als wüsste er nicht, was ich meine. Ich weiß nicht, wer mir mehr leidtut - ich oder er. Und was gibt es zu bereuen, was passiert ist?“ - Jelena ging spazieren und dachte nach...

Gegenüber einem großen Lebensmittelgeschäft wurden Gurken direkt aus dem Fass verkauft. Die Passanten blieben stehen und nahmen drei oder vier Gurken, leicht

обрывок по три-четыре огурца, чуть сморщенных, влажных, пряно пахнущих... У Елены слюнки потекли. Она невольно придержала шаг и, оказавшись возле бочки, вовсе остановилась. Стеснительно оглянулась по сторонам, подошла, выбрала четыре огурца и отошла, держа покупку чуть подальше от себя, чтобы не капнуло на платье.

Арсена она заметила не сразу. Сперва увидела женщину. У нее были темно-каштановые волосы, вьющиеся чуть ли не до пояса. Роскошные волосы. На женщине было легкое ситцевое платье с неправдоподобно крупными астрами. Она-то и помешала Елене увидеть сперва Арсена. Елена не видела лиц, так как смотрела на них со спины. Должно быть, пока она покупала огурцы, они прошли мимо, не заметив ее.

Елена хотела представить себе, как это могло произойти, но не смогла — не так уж часто торгуют на улице из бочки, чтобы не заметить этого. Арсен должен был оглянуться, хотя бы из любопытства... Елена смотрела им вслед до тех пор, пока они не скрылись за углом пятиэтажного дома. Лишь в последний момент она успела заметить, как женщина обернулась назад, коротко взглянув на нее, затем положила руку на плечо Арсена, слегка пригнув к нему голову.

Резкая боль внизу живота заставила Елену выйти из оцепенения. Держа огурцы на весу, чувствуя нелепость этой позы и ее несовместимость с тем, что только что случилось, она повернулась и почти побежала, чтобы поскорее добраться до дома.

Уже войдя во двор, она обостренным чувством догадалась, что в доме кто-то есть. Елена остановилась, расслабившись на радостях, прислонилась к шершавому

verschumpelt, feucht, würzig riechend, in einem Stück Zeitung... Jelena lief das Wasser im Mund zusammen.

Unwillkürlich wurde sie langsamer und hielt an, als sie das Fass erreichte. Schüchtern schaute sie sich um, ging hinüber, wählte vier Gurken aus und entfernte sich, wobei sie den Einkauf ein wenig von sich fernhielt, um nicht auf ihr Kleid zu tropfen.

Sie hat Arsen nicht sofort bemerkt. Sie sah die Frau zuerst. Sie hatte dunkelbraunes Haar, das ihr fast bis zur Taille reichte. Luxuriöses Haar. Die Frau trug ein leichtes Kattunkleid mit unglaublich großen Astern. Das hinderte Jelena zunächst daran, Arsen zu sehen. Jelena konnte die Gesichter nicht sehen, da sie sie von hinten betrachtete. Während sie Gurken kaufte, müssen sie vorbeigegangen sein, ohne sie zu bemerken.

Jelena wollte sich vorstellen, wie das passiert sein könnte, aber sie konnte es nicht - es kommt nicht oft vor, dass Menschen auf der Straße aus einem Fass handeln, ohne es zu bemerken. Arsen muss sich umgesehen haben, wenn auch nur aus Neugier... Jelena sah ihnen nach, bis sie um die Ecke eines fünfstöckigen Gebäudes verschwanden. Erst im letzten Moment bemerkte sie, dass die Frau sich umdrehte, sie kurz ansah, dann ihre Hand auf Arsens Schulter legte und den Kopf leicht zu ihm neigte.

Ein stechender Schmerz in ihrem Unterleib riss Jelena aus ihrer Benommenheit. Sie hielt die Gurken in der Hand, spürte die Widersinn dieser Haltung und ihre Unvereinbarkeit mit dem, was gerade passiert war, drehte sich um und rannte fast, um so schnell wie möglich nach Hause zu kommen.

Als sie den Innenhof betrat, ahnte sie mit einem feinen Gespür, dass jemand im Haus war. Jelena blieb stehen, entspannte sich vor Freude, lehnte sich gegen den rauen Stamm eines Maulbeerbaums und lächelte: dieser

стволу тутовника и улыбнулась: тот мужчина был не Арсен!
Отдышавшись, придав лицу обычное беспечное выражение, она шагнула к дому, толкнула дверь и остановилась на пороге с нарастающим удивлением: дверь была заперта. Переложив огурцы в левую руку, она хотела достать из сумки ключ и тут услышала негромкий голос, окликнувший ее из глубины двора:

— Елена!

Елена быстро обернулась.

— Мама!.. — приглушенно вскрикнула она, падая в объятия Екатерины Васильевны, сидевшей в тени за кустами отцветшей сирени, поэтому Елена, войдя во двор, ее не заметила.

Через несколько минут, когда закончились первые поцелуи, первые слезы и расспросы, они уже сидели рядышком на стульях и молчали, не решаясь начать разговор, который не мог не быть трудным для обеих.

Про Арсена до сих пор, как ни странно, мать ни разу не спросила. Час назад Елена обиделась бы на это, как когда-то обиделась на брата Дмитрия только за то, что тот не назвал Арсена по имени. Но сейчас она была только рада, что мать ни о чем не спрашивает. Она просто не знала бы, что ответить. Не говорить же, что видела его с другой женщиной. Поэтому Елена сама стала спрашивать про отца, про Диму, про соседей, про подруг. Екатерина Васильевна отвечала чуточку подробнее, чем было надо. И Елена поняла, что она тоже оттягивает трудный разговор, то ли щадя ее, то ли боясь испортить первые минуты встречи с дочерью.

Mann war nicht Arsen! Nachdem sie zu Atem gekommen war und ihr Gesicht den gewohnten sorglosen Ausdruck angenommen hatte, ging sie auf das Haus zu, stieß die Tür auf und blieb mit wachsender Überraschung auf der Schwelle stehen: die Tür war verschlossen. Sie nahm die Gurken in die linke Hand und wollte den Schlüssel aus ihrer Tasche holen, als sie eine leise Stimme hörte, die sie von hinten im Hof rief:

- Jelena!

Jelena drehte sich schnell um.

- Mama!... - rief sie gedämpft und fiel in die Arme von Jekatharina Wassiljewna, die im Schatten hinter den blühenden Fliederbüschen saß, so dass Jelena sie nicht bemerkte, als sie den Hof betrat.

Wenige Minuten später, als die ersten Küsse, die ersten Tränen und die ersten Erkundigungen vorbei waren, saßen sie bereits nebeneinander auf den Stühlen und schwiegen, weil sie sich nicht trauten, ein Gespräch zu beginnen, das für beide schwierig werden könnte.

Seltsamerweise hatte ihre Mutter nicht ein einziges Mal nach Arsen gefragt. Noch vor einer Stunde wäre Jelena darüber beleidigt gewesen, so wie sie einst über ihren Bruder Dmitri beleidigt war, weil er Arsen nicht bei seinem Namen nannte. Aber jetzt war sie nur froh, dass ihre Mutter keine Fragen stellte. Sie wüsste einfach nicht, was sie antworten sollte. Nicht, dass sie ihn mit einer anderen Frau gesehen hätte. Also begann Jelena, nach ihrem Vater zu fragen, nach Dima, nach ihren Nachbarn, nach ihren Freunden. Jekaterina Wassiljewna antwortete etwas ausführlicher, als sie musste. Und Jelena wurde klar, dass auch sie ein schwieriges Gespräch hinauszögerte, entweder um sie zu schonen oder aus Angst, die ersten Minuten des Treffens mit ihrer Tochter zu verderben.

Когда оттягивать стало невозможным, Елена первая шагнула навстречу неизбежному.

— Ты легко нас нашла, мама?

— Легко, у меня же адрес на руках, — ответила мать и, как бы соглашаясь с Еленой в том, что разговора не избежать, спросила: — Ты чего-то боишься, Лена?

— Боюсь? С чего ты взяла, мама?

— Не знаю, Леночка, наверное, мне показалось, — ответила мать. — А Арсен на работе?

— Нет, мама, он... он уже больше трех недель не работает, — отчеканила Елена, сама удивившись, насколько естественно прозвучал ее голос.

— Не работает? Как не работает? На что же вы живете?

— Нам хватает, у нас даже сбережения есть кое-какие, откладывали с его зарплаты. Он хорошо зарабатывал.

— Постой, я ничего не понимаю, зачем же он ушел с работы?

— Это я его заставила уйти... Я не могла иначе. — Елена рассказала про несчастный случай в каменном карьере. Мать недовольно пожала плечами.

— Ничего не понимаю. Или ты ненормальная, или...

— Просто я боялась за него! Если бы ты знала, мама, сколько он перенес за это время...

— А ты? — перебила ее Екатерина Васильевна. — А сколько ты сама перенесла?

— Он больше перенес. Я ведь догадываюсь. Дима многое тебе рассказал... Ты знаешь, мама, иногда мне и самой кажется, что я приношу ему одни несчастья. С тех пор, как мы поженились, вся его жизнь пошла вкривь и вкось.

— А у тебя?

— Что у меня?

Als das Aufschieben unmöglich wurde, war Jelena die erste, die sich dem Unvermeidlichen stellte.

- Hast du uns leicht gefunden, Mama?

- Ganz einfach, ich habe die Adresse in der Hand, - antwortete die Mutter, und als ob sie mit Jelena übereinstimmte, dass das Gespräch unvermeidlich war, fragte sie: - Hast du vor irgendetwas Angst, Lena?

- Angst? Warum glaubst du das, Mama?

- Ich weiß nicht, Lena, ich glaube, ich habe es mir eingebildet, - sagte ihre Mutter. - Ist Arsen bei der Arbeit?

- Nein, Mama, er ist... er arbeitet seit über drei Wochen nicht mehr, - sagte Jelena und war überrascht, wie natürlich ihre Stimme klang.

- Arbeitet nicht? Wie, arbeitet nicht? Wovon lebt ihr?

- Wir haben genug zum Leben, wir haben sogar ein paar Ersparnisse, die wir von seinem Gehalt zur Seite gelegt haben. Er verdiente früher gutes Geld.

- Moment, ich verstehe das nicht, warum hat er seine Arbeit aufgegeben?

- Ich habe ihn dazu gebracht, aufzuhören... Ich konnte nicht anders. - Jelena erzählte von dem Unfall im Steinbruch. Ihre Mutter zuckte unzufrieden mit den Schultern.

- Das verstehe ich nicht. Entweder bist du verrückt, oder...

- Ich hatte einfach Angst um ihn! Wenn du wüsstest, Mama, wie sehr er in all dieser Zeit gelitten hat...

- Und du? - Jekaterina Wassiljewna unterbrach sie. - Wie sehr hast du selbst gelitten?

- Er hat mehr gelitten. Ich kann es mir denken. Dima hat dir viel erzählt... Weißt du, Mama, manchmal denke ich, dass ich ihm nichts als Unglück gebracht habe. Seit wir geheiratet haben, ist sein ganzes Leben durcheinandergeraten.

- Was ist mit dir?

- Was ist mit mir?

— Счастья, говорю, выше головы?
— Мне хватает. Большого и не хочу. — Поймав короткую усмешку на губах матери, она добавила спокойно, без нажима: — Я знаю, ты мне сейчас не веришь. И я, наверное, не смогу тебя переубедить... Но понимаешь, мамочка, если бы я встретила счастье, которое было бы больше моего, я и призадумалась бы. Но мне мое ни с чем не сравнить. Может, поэтому и говорю, что мне хватает. Я не обманываю себя и тебя не убеждаю. Поверь мне, мама. Дима тогда уехал, так и не поверив. Но он, по крайней мере, старался понять, а ты...

— Я тоже стараюсь, дочка, — с тяжким вздохом перебила Екатерина Васильевна. — Но мне труднее, чем ему. Я — мать. И я вижу, что моя дочь, моя кровь, в муках выхоженное дитя, приносит себя в жертву ради человека, который... — Она запнулась. — Боюсь даже сказать... который не заслуживает ее.

Елена подумала немного, затем продолжила:

— Мамочка, милая, разве ты не жертвовала ради папы?

— Ну при чем тут я? У нас было совсем по-другому.

— Да ты однажды мне рассказала, что не любила папу, когда выходила за него, — напомнила Елена. — Просто послушалась родителей и вышла. И ничего, жили дружно и даже меня с Димой родили...

Екатерина Васильевна насторожилась.

— Что ты хочешь этим сказать?

— Ничего. Просто я люблю своего мужа, вот и все. Мать недоверчиво покачала головой.

— Ох, Ленка, Ленка... Да ведь рано или поздно, но любовь кончается. У всех она кончается. И что тогда тебе останется? Ворох

- Glücklich, sage ich, übertrieben?

- Ich habe genug. Ich will nicht mehr als das. - Sie bemerkte ein kurzes Lächeln auf den Lippen ihrer Mutter und fügte leise und ohne Druck hinzu. Und ich kann deine Meinung wahrscheinlich nicht ändern ... Aber weißt du, Mami, wenn ich ein Glück treffen würde, das größer wäre als meins, wäre ich nachdenklich. Aber ich kann meins nicht mit irgendetwas anderem vergleichen. Vielleicht ist das der Grund, warum ich sage, ich bin glücklich genug. Ich mache mir nichts vor und will dich nicht überzeugen. Glaube mir, Mama. Dima ging, ohne es zu glauben. Aber zumindest hat er versucht zu verstehen, und du...

- Ich versuche es auch, meine Tochter, - unterbrach Jekaterina Wassiljewna mit einem schweren Seufzer. - Aber für mich ist es schwieriger als für ihn. Ich bin eine Mutter. Und ich sehe, dass meine Tochter, mein Blut, mein gequältes Kind, sich für einen Mann opfert, der... - Sie zögerte. - Ich traue mich gar nicht zu sagen, der sie nicht verdient.

Jelena dachte einen Moment nach und fuhr dann fort:

- Mami, Schatz, hast du dich nicht für Papa geopfert?

- Was hat das mit mir zu tun? Bei uns war das nicht so.

- Du hast mir einmal gesagt, dass du Papa nicht geliebt hast, als du ihn geheiratet hast, - erinnerte sich Jelena. - Du hast einfach auf deine Eltern gehört und geheiratet. Und es war in Ordnung, ihr lebtet zusammen, und ihr hattet sogar mich und Dima geboren...

Jekaterina Wassiljewna war vorsichtig.

- Was willst du damit sagen?

- Nichts. Ich liebe meinen Mann einfach, das ist alles. Die Mutter schüttelte ungläubig den Kopf.

- Oh, Lenka, Lenka... Ja, früher oder später endet die Liebe. Sie endet für alle. Und was bleibt dir dann? Ein Haufen Sorgen, Kinder, schmutzige

забот, дети, грязные пеленки, скитание по чужим углам, материальная нужда, конца которой я пока не вижу? — В голосе матери прорывался еле сдерживаемый крик. — Ну что? Ответь же!

— Мама, ну не все всегда так будет! Когда-нибудь все устроится. Только не надо себя пугать. И меня не надо. Я ведь все равно не пугливая. — И уже шутливо добавила, чтобы вызвать у матери улыбку: — Бабушкины гены передались мне, минуя тебя! Не веришь? А ты вот смотри: она меня валит, а я...

— Кто тебя валит? — не поняла Екатерина Васильевна.

Елена засмеялась.

— Ну, не знаю, кто — жизнь, а может, и судьба, что ли... Валит, а я встаю и иду наперекор судьбе. Она опять валит, а я опять встаю.

У Екатерины Васильевны на глаза навернулись слезы.

— У вас, значит, с нею такая игра.

Елена перестала улыбаться. Она не ожидала, что ее бодрая шутка обернется своей же противоположностью.

— Ну, мама, ну при чем тут игра, мама...

— Девочка моя родная, но ведь у любой женщины должна быть опора!

— Господи, так ведь Арсен и есть моя опора!

— Хороша опора. Больше трех недель болтается без работы, а жена на седьмом месяце спину гнет за него!

— Мама!..

— Нет, девочка моя, не он тебе опора, а твое... ну, и не знаю, как назвать, умение терпеть, что ли.

— Любовь требует терпения, мама, — отозвалась Елена с шутливой назидательностью. —

Windeln, Umherirren in der Fremde, materielle Not, deren Ende ich noch nicht absehen kann? - In der Stimme der Mutter war ein leiser Schrei zu hören. - Und dann? Antworte mir!

- Mama, es wird nicht immer so sein! Eines Tages wird alles in Ordnung sein. Erschrick dich nur nicht. Und mich auch nicht. Ich bin sowieso nicht ängstlich. - Und um ihre Mutter zum Schmunzeln zu bringen, fügte sie scherzhaft hinzu: - Die Gene meiner Großmutter sind an mir weitergegeben worden, an dir vorbei! Glaubst du nicht? Nun, sieh dir das an: es stößt mich nieder und ich...

- Wer stößt dich nieder? - Katerina Wassiljewna verstand das nicht.

Jelena lachte.

- Nun, ich weiß nicht wer - das Leben oder vielleicht das Schicksal oder so... Es stößt mich nieder, und ich stehe auf und gehe gegen das Schicksal an. Es stößt mich wieder zu Boden und ich stehe wieder auf.

Tränen traten in Jekaterina Wassiljewnas Augen.

- Das ist also dein Spiel mit ihr.

Jelena hörte auf zu lächeln. Sie hatte nicht damit gerechnet, dass sich ihr fröhlicher Scherz in sein Gegenteil verkehren würde.

- Nun, Mama, was hat das Spiel damit zu tun, Mama...

- Mein liebes Mädchen, aber jede Frau sollte eine Stütze haben!

- Mein Gott, Arsen ist meine Stütze!

- Das ist eine gute Stütze. Er ist seit mehr als drei Wochen ohne Arbeit, und seine Frau im siebten Monat beugt den Rücken über ihn!

- Mama...!

- Nein, mein Mädchen, er ist nicht deine Stütze, es ist deine... nun, ich weiß nicht, wie ich es nennen soll, deine Geduld.

- Liebe erfordert Geduld, Mama, - antwortete Jelena mit einer spielerischen Ermahnung. - Ich denke, ohne sie gibt es keine Liebe.

Без него, наверное, любви не бывает.

— Выйдет срок — и любовь кончится. Вот чего я боюсь.

— Не надо бояться, мама. Кончится любовь — что-нибудь да останется вместо нее.

— Что? Что останется?

— Ну, долг, обязанность, уважение... память о любви... Откуда мне знать? Только без опоры не останусь. Ах, мама, ты бы знала, каких людей я встречала за это время! Когда-нибудь тебе расскажу о них.

Екатерина Васильевна, вконец отчаявшись, развела руками:

— Но тебе не с ними жить, а в своей семье!..

— Я и живу в своей семье! Не понимаю, как еще надо жить?

— Нет... Это просто невыносимо. Наверное, мне придется с твоим мужем поговорить. Может, хоть он что-то поймет. Так где он?

Прошло больше часа, как Елена видела Арсена с той женщиной. Где же он? Что матери сказать? Она увильнула от ответа.

— О чем ты хочешь с ним говорить?

— Я сама знаю, о чем!

Елена встала, убрала стаканы, сахарницу, поставила все на подоконник, накрыла салфеткой. Мать внимательно следила за ее действиями.

— У тебя нет кухни? Где же ты готовишь, стираешь?

— Во дворе есть очаг.

— Вот как?! Значит, готовишь на костре, как цыганка?

— Почему как цыганка? Хозяйские ключи у нас, когда надо, пользуемся их кухней. Но летом, в жару, лучше на костре. Так даже вкуснее получается, с дымком.

- Wenn die Zeit gekommen ist, endet die Liebe. Das ist es, was ich befürchte.

- Es gibt keinen Grund, Angst zu haben, Mama. Wenn die Liebe endet, wird etwas an ihrer Stelle zurückbleiben.

- Was? Was bleibt übrig?

- Nun, Pflicht, Verpflichtung, Respekt... die Erinnerung an die Liebe... Woher soll ich das wissen? Nur, dass ich nicht ohne Unterstützung sein werde. Oh, Mama, du solltest die Menschen kennen, die ich in dieser Zeit kennengelernt habe! Eines Tages werde ich dir davon erzählen.

Jekaterina Wassiljewna, verzweifelt wie sie war, warf ihre Hände hoch:

- Aber du lebst nicht mit ihnen, du lebst in deiner Familie!..

- Ich lebe in meiner Familie! Ich weiß nicht, wie ich sonst leben soll?

- Nein... Es ist einfach unerträglich. Vielleicht muss ich mit deinem Mann sprechen. Vielleicht wird er etwas verstehen. Wo ist er also?

Es ist schon über eine Stunde her, dass Jelena Arsen mit dieser Frau gesehen hat.

Wo ist er? Was soll ich der Mutter sagen? Sie wich der Frage aus.

- Worüber willst du mit ihm sprechen?

- Ich weiß, worüber ich reden will!

Jelena stand auf, stellte die Gläser und die Zuckerdose weg, legte alles auf das Fensterbrett und deckte es mit einer Serviette ab. Ihre Mutter beobachtete sie aufmerksam.

- Hast du keine Küche? Wo kochst du, wo wäschst du?

- Es gibt eine Feuerstelle im Hof.

- Na so was?! Du kochst also über einem Feuer, wie eine Zigeunerin?

- Warum wie eine Zigeunerin? Wir haben die Schlüssel des Vermieters, wir benutzen seine Küche, wenn wir sie brauchen. Aber im Sommer, bei der Hitze, ist es besser auf dem Feuer. Durch den Rauch schmeckt es noch besser.

Мать недовольно покачала головой.

— На все-то ты найдешь ответ... С детства такая. Помню, однажды разбила чайник, когда я стала тебя отчитывать, ты сказала, что он все равно был старенький.

Елена засмеялась, она помнила этот случай, хотя и забыла свои слова. Потом прислушалась к шагам во дворе.

— Кажется, Арсен.

Арсен вошел веселый и возбужденный. Последнее время такое с ним было редко. Увидев тещу, вставшую ему навстречу, и не зная, как ее назвать — то ли мамой, то ли по имени-отчеству, — просто обнял ее и расцеловал в обе щеки.

— Что же вы телеграмму не дали? Мы бы встретили как надо. — Не ожидая ответа, он обратился к Елене: — Вы уже обедали, Леночка?

— Нет, мы тебя ждали, — отозвалась Елена, явно сбитая с толку. Она внимательно, но украдкой наблюдала за мужем, пытаясь найти на его лице хоть какие-то признаки того, что рядом с той женщиной был все-таки он. Но кроме веселого возбуждения лицо Арсена ничего не выражало. И Елена успокоилась, решив, что обозналась. — Ну, садись, я сейчас накрою на стол. Ко вчерашним котлетам картошки нажарить?

— Как? Мы будем есть вчерашние котлеты?

— Конечно, — сказала Елена, облегченно посмеиваясь, настроение Арсена постепенно передалось ей. Единственная догадка относительно причины его приподнятого настроения, мелькнувшая у нее, — это то, что Арсен нашел хорошую работу. И, в общем, она была

Die Mutter schüttelte unzufrieden den Kopf.

- Du findest auf alles eine Antwort... So warst du schon als Kind. Ich weiß noch, wie ich einmal die Teekanne zerbrochen habe, als ich mit dir schimpfte, und du sagtest, sie sei sowieso alt.

Jelena lachte, sie erinnerte sich an den Vorfall, obwohl sie ihre eigenen Worte vergessen hatte. Dann lauschte sie auf Schritte im Innenhof.

- Arsen, anscheinend.

Arsen kam fröhlich und aufgeregt herein. Das war bei ihm in letzter Zeit selten der Fall. Als er seine Schwiegermutter vor sich stehen sah und nicht wusste, ob er sie mit Mutter oder mit Vor- und Vatersname anreden sollte, umarmte er sie einfach und küsste sie auf beide Wangen.

- Warum haben Sie kein Telegramm geschickt? Wir hätten einen angemessenen Empfang gehabt. - Ohne eine Antwort abzuwarten, wandte er sich an Jelena: - Habt ihr schon zu Mittag gegessen, Lenotschka ?

- Nein, wir haben auf dich gewartet, - sagte Jelena, sichtlich verwirrt. Sie beobachtete ihren Mann aufmerksam, aber heimlich, und versuchte, in seinem Gesicht einen Hinweis darauf zu finden, dass er immer noch mit der Frau zusammen war. Aber auf Arsens Gesicht war nichts anderes zu sehen als fröhliche Aufregung. Und Jelena beruhigte sich, weil sie dachte, dass sie sich geirrt hatte. - Nun, setz dich, ich werde den Tisch decken. Soll ich Kartoffeln mit Frikadellen von gestern braten?

- Wie? Werden wir Frikadellen von gestern essen?

- Natürlich, - sagte Jelena und lächelte erleichtert, denn Arsens Stimmung übertrug sich allmählich auf sie. Der einzige Anhaltspunkt, warum er so gut gelaunt war, war, dass Arsen eine gute Stelle gefunden hatte. Und im Großen und Ganzen lag sie nicht weit von der Wahrheit entfernt - ihr Mann

недалека от истины — муж решил вернуться в каменный карьер, но сказать об этом Елене пока не решался.

— Нет, Елена, обед придется отложить на часок. В честь праздника будем есть шашлык из свежей осетрины.

— Какого праздника? — не поняла Екатерина Васильевна.

— Разве ваш приезд — не праздник?

— Ну, если из-за меня, лучше обойдемся котлетами. Я же не просто так приехала, нам поговорить надо...

— А где осетрина? — вклинулась Елена, испугавшись, что Арсен тут же сядет, чтобы начать разговор.

Арсен, однако, не сел, а сказал тем же веселым тоном:

— Я знаю, о чем будет разговор, но лучше, чтобы он был за обедом. Слышал, что на сытый желудок люди бывают благодуще.

— Так где же осетрина? — повторила Елена, решив, что для начала было сказано достаточно.

Арсен вышел и через несколько секунд вновь появился в дверях, держа за жабры пятикилограммового осетра.

— Вот он, красавчик! Полчаса назад плавал в море. У одного красномордого типа купил. Он, наверное, случайно на крючок подцепил. Мы с ним вместе вытаскивали из воды, бился, как бешеный! Ну, давайте, дорогие женщины, займитесь рыбой, а я костер организую.

Спустя час они уже сидели за столом, на котором, помимо съестного, красовалась бутылка белого сухого вина. Впрочем, кроме Арсена, вино никто не пил. Елене в ее положении нельзя было, а Екатерина Васильевна, сделав

hatte beschlossen, in den Steinbruch zurückzukehren, aber er wagte es noch nicht, Jelena davon zu erzählen.

- Nein, Jelena, das Mittagessen muss um eine Stunde verschoben werden. Zu Ehren des Feiertags werden wir einen frischen Störspieß servieren.

- Welcher Feiertag? - Jekaterina Wassiljewna verstand das nicht.

- Ist Ihre Ankunft nicht ein Feiertag?

- Nun, wenn es wegen mir ist, sollten wir besser auf die Frikadellen verzichten. Ich bin nicht nur aus einem Grund gekommen, wir müssen reden...

- Wo ist der Stör? - schaltete sich Jelena ein, weil sie befürchtete, dass Arsen sich sofort hinsetzen und anfangen würde zu reden.

Arsen setzte sich jedoch nicht, sondern sagte in demselben fröhlichen Ton:

- Ich weiß, worum es in dem Gespräch gehen wird, aber es sollte besser beim Mittagessen stattfinden. Ich habe gehört, dass die Menschen mit vollem Magen gelassener sind.

- Und wo ist der Stör? - wiederholte Jelena und beschloss, dass für den Anfang genug gesagt worden war.

Arsen ging und erschien nach wenigen Sekunden wieder in der Tür, einen fünf Kilogramm schweren Stör an den Kiemen haltend.

- Da ist er, der Hübsche! Ist vor einer halben Stunde im Meer geschwommen. Habe ihn von einem rotgesichtigen Kerl gekauft. Er muss ihn aus Versehen eingehakt haben. Wir fischten ihn zusammen aus dem Wasser, er schlug wie verrückt! Nun, kommt, liebe Frauen, kümmert euch um den Fisch, und ich werde ein Feuer machen.

Eine Stunde später saßen sie bereits an einem Tisch, auf dem neben Essen auch eine Flasche trockenen Weißweins zur Schau gestellt wurde. Aber außer Arsen trank niemand Wein. Jelena in ihrer Situation war das nicht erlaubt, und Jekaterina Wassiljewna nahm einen

глоток, поморщилась и отставила стакан, заявив, что это — чистый уксус. За обедом Арсен расспрашивал про тестя, про Дмитрия, об их здоровье, делах. Екатерина Васильевна отвечала более или менее подробно, но где-то подспудно на всех давила атмосфера скрытой напряженности, никто не знал, как пойдет и чем закончится предстоящий разговор.

Его начала Екатерина Васильевна, как бы между прочим обращаясь к дочери — не соскучилась ли она по родному дому, по отцу, по брату, подружкам и вообще по родным местам. Елена помешкала, надеясь, что вместо нее ответит Арсен. Но тот молчал, опустив голову и сосредоточенно разглядывая листочек петрушки.

— Есть немного, — неуверенно пролепетала Елена, исподлобья глядя на мужа.

— Ну вот видишь! — обрадованно подхватила мать. — И папа очень тоскует по тебе. Да и подружки при каждой встрече спрашивают: неужто так ни разу и не приедет?

— Куда мне, мама, с моим-то животом?... — усмехнулась Елена.

— Самый раз с животом и ехать. Там и родишь. Слава Богу, больница у нас — через улицу перейти, и при ней родильное отделение. Там сейчас тетя Даша работает старшей сестрой. И врачи хорошие. Побудешь с нами, пока дитё не окрепнет, а там и вернешься.

— Ну, родить она может и здесь, — напомнил Арсен, продолжая изучать листок петрушки. — Здешние врачи, я думаю, не хуже тамошних.

Екатерина Васильевна смотрела на него так, как будто старалась понять, откуда здесь появился этот человек.

Schluck, stellte das Glas mürrisch weg und sagte, es sei reiner Essig. Beim Mittagessen erkundigte sich Arsen nach seinem Schwiegervater, nach Dmitri, nach ihrer Gesundheit und ihren Angelegenheiten. Jekaterina Wassiljewna antwortete mehr oder weniger ausführlich, aber irgendwo unterschwellig herrschte eine Atmosphäre latenter Spannung, niemand wusste, wie das Gespräch verlaufen und wie es enden würde.

Jekaterina Wassiljewna begann es wie beiläufig, indem sie ihre Tochter fragte, ob sie ihr Zuhause, ihren Vater, ihren Bruder, ihre Freundinnen und ganz allgemein ihre Heimat vermisse. Jelena zögerte und hoffte, dass Arsen stattdessen antworten würde. Aber er schwieg, den Kopf gesenkt und den Blick auf ein Petersilienblatt gerichtet.

- Ein wenig, - murmelte Jelena unsicher und sah ihren Mann von der Seite an.

- Nun, da siehst du es! - Die Mutter war übergücklich. - Und Papa vermisst dich sehr. Ja, und die Freundinnen fragen bei jedem Treffen: kommt sie denn nie wieder zurück?

- Wohin soll ich gehen, Mama, mit meinem Bauch...?, - grinste Jelena.

- Es ist Zeit, mit deinem Bauch zu gehen. Du kannst dort entbinden. Gott sei Dank ist das Krankenhaus gleich auf der anderen Straßenseite und es gibt eine Entbindungsstation. Tante Dascha arbeitet dort jetzt als Oberschwester. Und die Ärzte sind gut. Du bleibst bei uns, bis das Kind kräftiger geworden ist, und dann kannst du zurückkommen.

- Nun, sie kann hier gebären, - erinnerte Arsen und studierte weiter das Petersilienblatt. - Ich glaube, die Ärzte hier sind genauso gut wie die dort.

Jekaterina Wassiljewna sah ihn an, als wolle sie verstehen, woher der Mann kam.

— Не знаю, — буркнула она, — может, и не хуже. Только ребенок не станет вечно жить в больнице.

— Почему же в больнице, мама? — почти возмутилась Елена.

— А куда вы его возьмете? В эту каморку?

Ни Елена, ни Арсен не нашли, что ответить на эту запальчивую реплику.

— Молчите? — продолжала Екатерина Васильевна. — Нет уж, мои милые. Раз вы решили обзавестись ребенком, так будьте любезны — создать ему соответствующие условия для жизни. А здесь он у вас через неделю зачахнет — ни света, ни воздуха, ни каких-либо удобств, летом духота, зимой холод. А ведь ребенка кормить надо, каждый день купать, без конца стирать пеленки, сушить и гладить, у вас же, вон гляжу, и утюг-то некуда включить! Поймите же наконец, что ребенок — не игрушка, а живой человек, и за ним нужен уход, условия — и санитарные, и гигиенические!

Екатерина Васильевна, по всему было видно, нарочно упирала на эти устрашающие слова, чувствуя, что они в достаточной мере отражают положение дел. Это видно было по тому, как молодые подавленно молчали, не зная, чем ей возразить. Арсен, правда, подумал было сослаться на многолетний опыт своих односельчан в этих делах, но потом решил, что не тот случай.

— Ну что вы молчите? Арсен, вы же мужчина, скажите свое слово!

Арсен наконец поднял голову. Лицо его было каменно-неподвижно, сквозь плотный загар проступила бледность.

— Пусть Елена сама решает, — глухо произнес он.

Елена испытующе посмотрела на него.

- Ich weiß nicht, - murmelte sie, - vielleicht ist es nicht schlimmer. Aber das Kind wird nicht ewig im Krankenhaus bleiben.

- Warum im Krankenhaus, Mama? - Jelena war fast entrüstet.

- Wo würdet ihr es hinbringen? In dieses kleine Zimmer?

Weder Jelena noch Arsen hatten etwas auf die wütende Erwiderung zu sagen.

- Seid ihr stumm? - fuhr Jekaterina Wassiljewna fort. - Nein, meine Lieben. Wenn ihr euch entschlossen habt, ein Kind zu bekommen, seid so nett und schafft die richtigen Bedingungen für sein Leben. Und hier wird es in einer Woche verhungern - kein Licht, keine Luft, keine Annehmlichkeiten, es ist kalt im Sommer und kalt im Winter. Und du musst das Kind jeden Tag füttern, baden, endlos Windeln waschen, abtrocknen und bügeln, aber du hast, schau mal, und das Bügeleisen lässt sich nirgends einschalten! Versteht endlich, dass das Kind - kein Spielzeug, sondern eine lebende Person ist, und es braucht Pflege, Bedingungen - sowohl gesundheitlich als auch hygienisch!

Jekatharina Wassiljewna schien diese beängstigenden Worte absichtlich zu betonen, da sie der Meinung war, dass sie den Stand der Dinge hinreichend widerspiegeln. Das zeigte sich daran, dass die jungen Leute sich zurückhielten und nicht wussten, wie sie auf sie reagieren sollten. Arsen überlegte, ob er sich auf die langjährige Erfahrung seiner Dorfbewohner in diesen Fragen berufen sollte, entschied sich dann aber dagegen.

- Warum sagen Sie nichts? Arsen, Sie sind ein Mann, sagen Sie Ihr Wort!

Arsen hob schließlich den Kopf. Sein Gesicht war steinern regungslos, eine Blässe schimmerte durch die dichte Bräune.

- Jelena soll selbst entscheiden, - sagte er leise.

Jelena sah ihn fragend an.

— А ты хочешь, чтобы я уехала?
— спросила она с замиранием сердца и опять увидела: улица, засаженная деревьями, и молодая женщина, положившая руку на плечо Арсена. Да он ли это был?.. И, словно издалека, услышала голос Арсена:

— Твоя мама считает, что так будет хорошо и для тебя, и для ребенка...

— Правильно! — живо подхватила мать. — Он согласен, Лена, он умный человек, он понимает, что я...

— Постой, мама, сейчас не об этом! — перебила Елена. И опять обратилась к Арсену с нарастающим страхом, так, что голос зазвенел от напряжения: — А ты? Ты сам хочешь, чтобы я уехала?..

Арсен смотрел на нее удивленно.

— Ты что, Лена, не в своем уме? Конечно, не хочу, чтобы уезжала, даже на неделю. Я просто не знаю, как буду жить без тебя...

Лицо Елены мгновенно просветлело.

— Это я и хотела узнать, — выдохнула она с облегчением, переводя взгляд в сторону матери. — Мама, я никуда не поеду. Я остаюсь здесь.

— Постойте, постойте, о чем это вы говорите? Лена, доченька...

— Все, мама, мы уже решили, я никуда не поеду.

— Как это — не поеду?! Зачем же я ехала сюда за три тысячи верст? Что я скажу отцу, когда вернусь без тебя? Он же меня изведет, в могилу загонит! Не-ет, так не пойдет! Завтра же мы соберемся и поедem...

— Я не поеду, мама...

Екатерина Васильевна всплеснула руками.

— Да что же такое делается, а? Арсен, хоть вы образумьте эту идиотку!

- Willst du, dass ich gehe? - fragte sie mit angehaltenem Atem und sah sie wieder: eine von Bäumen gesäumte Straße und eine junge Frau, die Arsen die Hand auf die Schulter legte. War er derjenige, der...? Und wie aus weiter Ferne hörte sie die Stimme Arsens:

- Deine Mutter meint, es wäre gut für dich und das Kind...

- Richtig! - sagte die Mutter lebhaft. - Er ist einverstanden, Lena, er ist ein kluger Mann, er versteht, dass ich...

- Warte, Mama, darum geht es hier nicht! - unterbrach sie Jelena. Und mit wachsender Angst wandte sie sich wieder an Arsen, so dass ihre Stimme vor Spannung klang: - Und du? Willst du, dass ich weggehe?..

Arsen sah sie erstaunt an.

- Hast du den Verstand verloren, Lena? Natürlich will ich nicht, dass du weggehst, nicht einmal für eine Woche. Ich weiß einfach nicht, wie ich ohne dich leben soll...

Jelenas Gesicht hellte sich augenblicklich auf.

- Das wollte ich wissen, - atmete sie erleichtert aus und wandte ihren Blick zu ihrer Mutter. - Mama, ich gehe nirgendwo hin. Ich bleibe hier.

- Moment, Moment, wovon redet ihr da? Lena, meine Tochter...

- Das war's, Mama, wir haben uns entschieden. Ich gehe nirgendwo hin.

- Was soll das heißen, ich komme nicht mit?! Warum musste ich dreitausend Werst entfernt hier herkommen? Was soll ich Vater sagen, wenn ich ohne dich zurückkomme? Er wird mich ins Grab bringen! Nein, so geht das nicht! Morgen werden wir packen und fahren...

- Ich werde nicht fahren, Mama...

Jekaterina Wassiljewna fuchtelte mit den Händen.

- Was in aller Welt ist hier los? Arsen, bring diese Idiotin doch wenigstens zur Vernunft!

Арсен заставил себя улыбнуться.

Arsen zwang sich zu einem Lächeln.

— Да вы не волнуйтесь, ради Бога...

— Как это не волнуйтесь? По-вашему, я радоваться должна? Я — мать! Понимаете, мать! Кошка, и та волнуется за своих детенышей, а вы хотите, чтобы... — Она всхлипнула. — Злой, бессердечный человек... Столько времени она с вами живет, а ведь хорошего дня не видела! Через два месяца ей рожать, а у вас даже своего угла нету! Какой же вы... Да разве вы мужчина? Разве ты муж?

— Мама! — вскричала Елена, резко поднявшись. — Не смей!

— Замолчи, идиотка несчастная! Дай мне высказать наконец все, что накипело, все, что я о нем думаю! С самого начала... да, да!.. С самого начала он был мне не по душе, знала, чем все кончится. Знала! Предчувствовала! И вот, пожалуйста, сбылось! Муж, здоровенный бездельник, живет на иждивении жены! Беременной! Да постыдился людей хотя бы!.. Нашел себе дармовую прислугу и боится выпустить из рук!..

Голос Екатерины Васильевны поднялся до базарного визга, лицо покрылось багровыми пятнами. Уже не выбирая слов, она запальчиво выкрикивала в лицо Арсену обвинения, которые он заслуживал частично или вовсе не заслуживал, винила в том, в чем он не был виноват, вспоминала и тюрьму, и гибель племянника, и изгнание Елены из мужниного дома... Ни слезы, ни увещевания, ни просьбы Елены — одуматься, остановиться — не действовали на разъяренную женщину. Материнский инстинкт, неистребимый страх за судьбу дочери, возвращенной ею в нескончаемых заботах, в мечтах о лучшей доле для своей

- Mach dir keine Sorgen, um Gottes willen...

- Was meinst du mit `keine Sorge`? Glaubst du, ich sollte glücklich sein? Ich bin eine Mutter! Verstehst du, eine Mutter! Eine Katze macht sich Sorgen um ihre Jungen, und du willst, dass ich... - Sie schluchzte. - Böser, herzloser Mensch... Sie hat die ganze Zeit mit dir gelebt und hat noch nie einen guten Tag erlebt! Sie ist in zwei Monaten fällig und du hast noch nicht einmal eine eigene Ecke! Was sind Sie... Was sind Sie für ein Mann? Sind Sie ein Ehemann?

- Mama!, - rief Jelena und erhob sich. - Wage es nicht!

- Halt die Klappe, du unglückseliger Idiot! Lass mich endlich sagen, was ich zu sagen habe, was ich von ihm halte! Von Anfang an... ja, ja... Ich mochte ihn von Anfang an nicht, ich wusste, wie es enden würde. Ich wusste es! Ich hatte eine Vorahnung! Und siehe da, es ist wahr geworden! Ein Ehemann, ein kräftiger Faulpelz, der von seiner Frau lebt! Schwanger! Wenigstens schämt er sich für die Menschen...! Er hat ein freies Dienstmädchen, und er hat Angst loszulassen!..

Jekaterina Wassiljewnas Stimme steigerte sich zu einem marktschreierischen Kreischen, ihr Gesicht war mit purpurnen Flecken übersät. Ohne ihre Worte zu wählen, schrie sie Arsen wütend die Vorwürfe ins Gesicht, die er teilweise oder gar nicht verdiente, beschuldigte ihn für etwas, woran er nicht schuld war, erinnerte ihn an das Gefängnis, den Tod seines Neffen und die Vertreibung Helenas aus dem Haus ihres Mannes... Weder Tränen noch Ermahnungen oder Bitten an Jelena, zur Vernunft zu kommen, aufzuhören, hatten irgendeine Wirkung auf die wütende Frau. Der mütterliche Instinkt, die unauslöschliche Angst um das Schicksal ihrer Tochter, die von ihr in endlosen Sorgen, in

единственной, своей ненаглядной, оказались сильнее того, что могло бы образумить ее, успокоить и утешить.

Арсен наконец не выдержал этого непрерывного потока брани. Чтобы не сорваться самому, не ответить такой же бранью, встал и вышел.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ

До наступления темноты бродил он по улицам поселка, почему-то безлюдным в этот сравнительно ранний час, потом пошел к морю. Вода тихо плескалась о прибрежные камни. Была луна... Лунная дорожка на воде. Но унылое безлюдье пляжа наводило тоску. Арсен прошелся по берегу, усеянному пустыми бутылками, консервными банками, обрывками газет. Песок тихо поскрипывал под ногами, но скрип этот отдавался в ушах слишком уж громко, так что Арсен невольно морщился.

Он вернулся обратно в поселок, прошел три квартала и остановился у подъезда нового пятиэтажного здания, постоял, докуривая сигарету, взглянул на второй этаж. Свет в знакомом окне горел — неяркий, розоватый, от торшера или настенного бра. Он посмотрел на часы, было около десяти. Бросив окурки, поднялся на второй этаж и, стоя у знакомой двери, подумал о том, что сегодня он уже был здесь. Но эта мысль вяло мелькнула в голове и быстро погасла. Он нажал на кнопку дверного звонка. Не ответили. Лишь после третьего звонка Арсен услышал за дверью шаркающие шаги. Женский голос спросил:

Träumen von einem besseren Leben für sie allein, die Geliebte, aufgezogen wurde, erwies sich als stärker als alles, was sie zur Vernunft bringen, beruhigen und trösten konnte.

Arsen konnte die ständigen Schimpfkanonaden schließlich nicht mehr ertragen. Er stand auf und ging, um sich nicht zu verletzen, um nicht mit der gleichen Beschimpfung zu antworten.

27. KAPITEL

Er wanderte durch die Straßen des Dorfes, die aus irgendeinem Grund zu dieser relativ frühen Stunde menschenleer waren, bis die Dunkelheit hereinbrach. Das Wasser plätscherte leise gegen die Felsen am Ufer. Es gab einen Mond... Eine Mondscheinspur auf dem Wasser. Aber die triste Trostlosigkeit des Strandes war deprimierend. Arsen schritt am Ufer entlang, das mit leeren Flaschen, Blechdosen und Zeitungsfetzen übersät war. Der Sand knirschte leise unter seinen Füßen, aber das Knarren war zu laut in seinen Ohren, so dass Arsen unwillkürlich zusammenzuckte.

Er ging zurück ins Dorf, ging drei Häuserblocks weiter und blieb am Eingang des neuen fünfstöckigen Gebäudes stehen, rauchte seine Zigarette zu Ende und betrachtete den zweiten Stock. Das Licht in dem vertrauten Fenster war an - schummrig, rosafarben, von einer Stehlampe oder einem Wandleuchter. Er warf einen Blick auf seine Uhr; es war etwa zehn. Er ließ seinen Zigarettenstummel fallen, ging in den zweiten Stock und stand vor der vertrauten Tür, weil er dachte, dass er heute schon einmal hier gewesen war. Doch der Gedanke blitzte nur zögerlich in seinem Kopf auf und wurde schnell wieder ausgelöscht. Er drückte den Klingelknopf. Es kam keine Antwort. Erst nach dem dritten Klingeln hörte

- Кто там?
- Открой, Сима, это я.
- Кто «я»?

Арсен усмехнулся, сообразив, что стоит в стороне от дверного глазка, и встал перед ним.

Торопливо звякнули замки.

— Ты долго звонил? — спросила Сима. Махровое банное полотенце, наспех накинутое на голое тело, едва его прикрывало. — Весь день не было воды, только что дали, я быстренько искупаюсь.

Шаркая домашними тапочками по паркету, она снова прошла в ванную. Арсен сел на широкий диван, прижался затылком к настенному коврику фабричной работы. Ворс был неприятно теплый, но Арсену было лень пересаживаться в кресло. Он закрыл глаза, прислушиваясь к шуму воды в ванной, сделал попытку представить себе нагую Симу под душем, но ничего из этого не вышло: попытка была ленивая, и желание тут же пропало. «На кой черт я приперся сюда?» — подумал он, опять вяло и нехотя, даже не почувствовав досады от того, что «приперся».

...Познакомились они две недели назад. В тот день на Арсена напала тоска, та самая, которую принято считать беспричинной, хотя без причины ничего не бывает. Была она и тогда, но, на первый взгляд, такая незначительная, что, если бы его об этом спросили, Арсен не смог бы определить ее, поскольку всего-навсего увидел во сне свое село, окруженное лесистыми зелеными горами. Утром он встал, проводил Елену на работу, а потом затосковал так, что все из рук валилось. Кое-как подмел комнату, заправил постель. Хотел было покопаться в саду, но не

Арсен schlurfende Schritte vor der Tür. Eine Frauenstimme fragte:

- Wer ist da?
- Mach auf, Sima, ich bin's.
- Wer ist "ich"?

Арсен grinste, als er merkte, dass er nicht im Türspion stand, und stellte sich davor.

Die Schlösser klirrten eilig.

- Lätetest du schon lange? - fragte Sima. Das Frottee-Badetuch, das sie eilig über ihren nackten Körper geworfen hatte, bedeckte ihn kaum. - Es gab den ganzen Tag kein Wasser, es ist gerade gekommen, ich nehme ein schnelles Bad.

Sie schlurfte mit selbstgemachten Hausschuhen über das Parkett und ging zurück ins Bad. Арсен setzte sich auf das breite Sofa, drückte den Hinterkopf gegen den fabrikmäßig gefertigten Wandteppich. Der Stapel war unangenehm warm, aber Арсен war zu faul, um sich in den Stuhl zu setzen. Er schloss die Augen, lauschte dem Rauschen des Badewassers und versuchte, sich eine nackte Sima unter der Dusche vorzustellen, aber es kam nichts dabei heraus: der Versuch war faul, und das Verlangen war sofort weg. „Warum zum Teufel bin ich hierher gekommen?“ - dachte er, wieder träge und widerwillig, und spürte nicht einmal die Verärgerung darüber, „gekommen“ zu sein.

...Sie hatten sich zwei Wochen zuvor kennengelernt. An diesem Tag verspürte Арсен eine Traurigkeit, eine Traurigkeit, die als unvernünftig angesehen wird, obwohl nichts ohne Grund geschieht. Es war auch damals schon da, aber auf den ersten Blick so unbedeutend, dass Арсен, wenn man ihn danach gefragt hätte, es nicht hätte erkennen können, denn er hatte nur von seinem Dorf geträumt, das von grünen, bewaldeten Bergen umgeben war. Morgens stand er auf, ging mit Jelena zur Arbeit und langweilte sich dann so sehr, dass ihm alles aus den Händen fiel. Er schaffte es gerade noch, das

смог. Он сел в тени под тутовником и больше часа просидел, бездумно уставившись в пространство вокруг себя, словно впервые его видел. Потом оделся и пошел бродить по поселку.

Несмотря на ранний час — половина одиннадцатого — было жарко. Солнце поднялось высоко над крышами домов, и его лучи, казалось, прожигали тело насквозь. Размягченный асфальт пружинил под ногами. Пошатавшись по малолюдным в такую адскую жару улицам, Арсен свернул к морю. Народу на пляже было много. Несмотря на то что пляж этот находился далеко от города и не был благоустроен положенным образом, сюда приезжали из города и соседних районов — вода здесь была на редкость чистая, а песок мягкий, «бархатный».

Арсен не был фанатиком пляжного счастья, шел к морю либо гонимый зноем, либо потому, что, раз уж море рядом, почему бы не окунуться разок-другой. Но в последнее время его, словно магнитом, тянуло к морю. Он сидел на изъеденную ветрами и водой прибрежную плоскую скалу и, обхватив руками колени, подолгу молча глядел на синий, искрящийся под солнцем простор, едва ли догадываясь о том, что именно эта синь и этот необозримый простор притягивали его сюда, потому что они роднили его с горами... Его уже давно и невыносимо угнетали теснота улиц, гладкий асфальт, ровные, геометрически безукоризненные и монотонные кубы домов — так, что хотелось от них бежать.

Он и сейчас пошел к плоской, похожей на слоеный пирог, ноздреватой скале (на ней уже лежала чья-то пластиковая сумка с одеждой, прижатая камнем, чтобы не

Zimmer zu fegen und das Bett zu machen. Er wollte im Garten graben, aber er konnte nicht. Er saß im Schatten eines Maulbeerbaums und starrte über eine Stunde lang ausdruckslos in den Raum um ihn herum, als hätte er ihn noch nie gesehen. Dann zog er sich an und wanderte durch das Dorf.

Trotz der frühen Stunde - halb elf - war es heiß. Die Sonne stand hoch über den Dächern, und ihre Strahlen schienen durch den Körper zu brennen. Der aufgeweichte Asphalt federt unter den Füßen. Nachdem er durch die Straßen geschlendert war, die bei dieser höllischen Hitze nur spärlich bevölkert waren, wandte sich Arsen dem Meer zu. Es waren viele Leute am Strand. Trotz der Tatsache, dass der Strand weit von der Stadt entfernt und nicht richtig angelegt war, kamen die Menschen aus der Stadt und den benachbarten Bezirken hierher - das Wasser war hier ungewöhnlich sauber und der Sand war weich, „samtig“.

Arsen war kein Strandfanatiker, er ging ans Meer, entweder wegen der Hitze oder weil das Meer ganz in der Nähe war, warum also nicht ein oder zwei Mal baden? Aber in letzter Zeit wurde er vom Meer magnetisch angezogen. Er setzte sich auf die windgepeitschte und vom Wasser zerfressene Küstenklippe, stützte die Hände auf die Knie und schaute lange schweigend auf das in der Sonne funkelnde Blau, ohne sich bewusst zu sein, dass es dieses Blau und diese unermessliche Weite waren, die ihn hierher zogen, weil sie ihn mit den Bergen verbanden... Die engen Straßen, der glatte Asphalt, die flachen, geometrisch einwandfreien und eintönigen Häuserwürfel bedrückten ihn schon lange so sehr, dass er am liebsten weggelaufen wäre.

Er ging zu dem flachen Felsen, der einem Blätterteigkuchen ähnlich war (auf dem bereits eine Plastiktüte mit Kleidern lag, die mit einem Stein niedergedrückt war, damit sie nicht vom

унесло ветром). Арсен сел на камень и стал смотреть на купающихся. Но в воде все они казались на одно лицо, и глазу не на ком было остановиться. Он разделся и вошел в воду, однако через несколько минут его опять потянуло на берег. Влажное тело мгновенно вобрало в себя прохладу незаметного до этого ветерка, стало легче дышать. Арсен лег животом на шершавый теплый камень и стал смотреть на море. Сон... он с утра не давал ему покоя... Село, вокруг горы, синие, знакомые до боли в сердце. Он снова и снова подумал о том, что, вероятно, им не следовало уезжать из села... На ум приходил последний разговор с Габриелом Арутюновичем, накануне отъезда: «Ты же там не сумеешь жить, подумай хорошенько...»

Шагах в двадцати от берега, словно богиня из пены морской, возникла молодая женщина и, отгребая воду руками, пошла прямо на него. Возможно, Арсен и не заметил бы ее среди этой массы людей, но слишком уж бросался в глаза ее купальник: он был нежно-розовый, цвета свежего, еще не устоявшегося загара, и в первое мгновение показалось, что женщина голая. Выбравшись из воды, она села на тот же плоский камень, на котором лежал Арсен. Коротко взглянув на него, вытянула из-под камня пластиковую сумочку, достала из нее полотенце, вытерлась, затем сняла с головы резиновую шапочку, рассыпав по плечам и спине вьющиеся каштановые волосы. Заметив, что Арсен смотрит на нее, она вдруг улыбнулась и заговорила:

— Простите, вы не заметили, куда ушла девочка?

Wind weggeblasen wurde). Arsen setzte sich auf den Stein und betrachtete die Schwimmer. Aber im Wasser sahen sie alle gleich aus, und das Auge konnte niemanden ausmachen. Er zog sich aus und ging ins Wasser, aber nach ein paar Minuten zog es ihn wieder ans Ufer. In einem Augenblick nahm der nasse Körper die Kühle der zuvor nicht wahrnehmbaren Brise auf, was das Atmen erleichterte. Arsen legte sich mit dem Bauch auf den rauen, warmen Stein und blickte auf das Meer. Der Traum ... er hatte ihn seit dem Morgen wachgehalten ... Das Dorf, die Berge ringsum, blau, vertraut mit dem Schmerz in seinem Herzen. Immer wieder dachte er daran, dass sie das Dorf vielleicht nicht hätten verlassen sollen... Das letzte Gespräch mit Gabriel Arutjunowitsch am Vorabend der Abreise kam ihm in den Sinn: „Du wirst dort nicht leben können, überlege es dir gut...“

Zwanzig Schritte vom Ufer entfernt tauchte wie eine Göttin aus dem Schaum des Meeres eine junge Frau auf, die mit ihren Händen über das Wasser strich und geradewegs auf ihn zuging. Arsen hätte sie in der Masse der Menschen wahrscheinlich nicht bemerkt, aber ihr Badeanzug war zu auffällig: er war zartrosa, die Farbe von frischer, noch nicht gefestigter Bräune, und auf den ersten Blick schien die Frau nackt zu sein. Sie stieg aus dem Wasser und setzte sich auf denselben flachen Stein, auf dem auch Arsen lag. Mit einem kurzen Blick auf ihn zog sie eine Plastiktasche unter dem Stein hervor, entnahm ihr ein Handtuch, wischte sich ab, nahm die Gummikappe vom Kopf und strich ihr lockiges braunes Haar über Schultern und Rücken. Als sie bemerkte, dass Arsen sie ansah, lächelte sie plötzlich und sprach:

- Entschuldigung, haben Sie bemerkt, wohin das Mädchen gegangen ist?

— Какая девочка? — Арсен приподнялся на камне и сел.

— Я ее не знаю, молоденькая такая, в розовом сарафанчике с оборками. Я попросила ее приглядеть за моей сумкой.

— А ваши вещи все целы?

Женщина засмеялась, затем заглянула в сумку.

— По-моему, все. А что, могли бы и украсть?

Такая сногшибательная наивность не очень вязалась с ее довольно свободными манерами.

Арсен усмехнулся и пожал плечами.

— Всякое бывает. Вон сколько людей, и все разные.

Женщина посмотрела на купающихся.

— Действительно, все разные... Сама-то я, знаете, не здешняя, живу в городе. А сюда приехала позавчера. Подруга пригласила на лето. Я приехала, а у них путевки на руках, едут в Ялту с мужем и ребенком. Позавчера же и проводила их на автобус. Теперь я как бы охраняю их квартиру.

— Вы что же, совсем одна?

— Конечно! С непривычки, правда, немного страшновато, особенно по ночам...

— Ну, бояться тут нечего. Это, наверное, самый мирный поселок на земле.

— Правда?

— Я тут живу семь месяцев и ни разу не слышал, чтобы кого-то ограбили...

Из последующего разговора, а женщина оказалась очень словоохотливой, выяснилось, что зовут ее Симой, что работает она в какой-то проектной организации.

— В какой? — спросил Арсен из вежливости.

— Где, кем, какая зарплата? — с непринужденным смехом

- Welches Mädchen? - Arsen stand auf und setzte sich auf den Stein.

- Ich kenne sie nicht, sie war jung und trug ein rosa Sommerkleid mit Rüschen. Ich bat sie, auf meine Tasche aufzupassen.

- Sind alle Ihre Sachen in Ordnung?

Die Frau lachte, dann schaute sie in die Tasche.

- Alles, denke ich. Könnte etwas gestohlen worden sein?

Diese verblüffende Naivität passte nicht zu ihren eher freizügigen Manieren.

Arsen grinste und zuckte mit den Schultern.

- Es gibt alle möglichen Dinge. Es gibt so viele Menschen, die alle unterschiedlich sind.

Die Frau betrachtete die Schwimmer.

- In der Tat, jeder ist anders... Ich bin selbst nicht von hier, ich lebe in der Stadt. Und ich bin vorgestern hierher gekommen. Eine Freundin lud mich für den Sommer ein. Ich bin gekommen und sie haben die Reiseschecks in der Hand, sie fährt mit Mann und Kind nach Jalta. Vorgestern habe ich sie zum Bus gebracht. Jetzt bewache ich sozusagen ihre Wohnung.

- Sind Sie ganz allein?

- Natürlich bin ich das! Es ist ein bisschen unheimlich, wenn man es nicht gewohnt ist, besonders nachts...

- Nun, es gibt nichts, wovor man sich fürchten müsste. Es ist wahrscheinlich das friedlichste Dorf der Welt.

- Wirklich?

- Ich lebe seit sieben Monaten hier und habe noch nie gehört, dass jemand ausgeraubt wurde...

Aus dem anschließenden Gespräch, bei dem sich die Frau als sehr gesprächig erwies, ging hervor, dass ihr Name Sima war und sie für eine Art Designorganisation arbeitete.

- Welches Unternehmen? - fragte Arsen höflich.

- Wo, von wem, wie hoch ist das Gehalt? - Sima antwortete mit einem

откликнулась Сима, вложив в свои слова изрядную долю шутовой многозначительности. — Зачем углубляться? Берите то, что на поверхности, легче жить будет!

Арсен пожал плечами, не зная, принять или не принять шутку.

— А вы сами придерживаетесь этого?

— Не всегда, но часто. Вот, например, я не знаю, кто вы, но рада, что мы познакомились. А то целых три дня одиночества при моей природной общительности — это слишком тяжкое испытание. Еще бы день или два, и я непременно уехала бы! А теперь я еще подумаю... Вас не смущает моя откровенность?

Арсен ответил, что нет, не смущает, но про себя подумал: пожалуй, смущает, и немало. И не столько ее откровенность, сколько она сама, почти голая в этом дразнящего цвета купальнике, с этими зазывно сверкающими и смутно-порочными, скользкими, как ртутные капли, глазами.

— Пойду переоденусь, пока не заняли кабину. — Сима схватила пластиковую сумку и побежала в соседнюю кабину. Спустя несколько минут вернулась, одетая в простенькое ситцевое платье, расцветенное неправдоподобно крупными астрами. — Ну вот, я и готова!

Прощаясь, Сима спросила, часто ли он приходит сюда, на пляж, и в какое время. Арсен ответил, что часто, но в разное время, как удастся.

— Ну, тогда условимся, — деловито предложила она, — если мы придем сюда в одно и то же время, то, чтобы легко друг друга найти, встретимся возле этого камня. Договорились?

leichten Lachen, das eine Menge spielerischer Bedeutung in ihre Worte legte. - Warum tiefer gehen? Nimm das, was an der Oberfläche ist, dann ist es leichter zu leben!

Арсен зuckte mit den Schultern und wusste nicht, ob er den Scherz akzeptieren sollte oder nicht.

- Halten Sie sich selbst daran?

- Nicht immer, aber oft. Ich weiß zum Beispiel nicht, wer Sie sind, aber ich bin froh, dass wir uns getroffen haben. Drei ganze Tage allein mit meiner natürlichen Kontaktfreudigkeit sind eine zu große Tortur. Ein oder zwei Tage mehr, und ich wäre mit Sicherheit weggefahren! Jetzt denke ich... Ist Ihnen meine Offenheit peinlich?

Арсен antwortete, dass es ihm nicht peinlich sei, aber er dachte sich, dass es ihm peinlich sei, und zwar sehr. Es war nicht so sehr ihre Offenheit, sondern sie, fast nackt in diesem aufreizend farbigen Badeanzug, mit diesen einladend glitzernden und vage verdorbenen, glitschigen Augen, wie Quecksilbertropfen.

- Ich werde mich umziehen, bevor die Kabine besetzt ist. - Сима schnappte sich ihre Plastiktüte und lief in die nächste Kabine. Einige Minuten später kehrte sie zurück, gekleidet in ein schlichtes Kattun-Kleid, das mit unwahrscheinlich großen Astern gefärbt war. - So, ich bin bereit!

Als sie sich verabschiedeten, fragte Сима, ob er oft hierher an den Strand komme und zu welcher Zeit. Арсен entgegnete, dass er oft komme, aber zu unterschiedlichen Zeiten, so wie es ihm möglich sei.

- Wenn wir zur gleichen Zeit hierher kommen, um uns leicht zu finden, werden wir uns in der Nähe dieses Steins treffen. Ist das in Ordnung?

Арсен пожал ее протянутую руку, она оказалась теплой и гладкой, как подушечка кошачьей лапки.

После ее ухода Арсен сидел еще некоторое время в растерянности, потом встал, войдя в море, поплыл, загребая руками воду и часто ныряя, как бы желая смыть из головы образ этой женщины. Но он не вымывался. Нахально лезли ему в глаза сильные бедра, тронутые первым, розовым, еще не успевшим потемнеть загаром, упругие выпуклости налитых грудей с сосками, темневшими под влажной тканью купальника. Арсен несколько раз пытался восстановить в памяти ее лицо, но это ему не удалось. Была лишь здоровая призывная женская плоть. Плоть женщины, лишенной лица. Арсен неожиданно рассмеялся, сообразив наконец, отчего у Симы пропало лицо...

Сима сидела на том же камне, похожем на слоеный пирог. Арсен увидел ее издали и почувствовал смутную неприязнь — он не хотел этой встречи, хотя ради нее и пришел сюда.

— Почему вы вчера не пришли? А я ждала вас!

— Не смог...

— А, понятно, жена, хозяйство... Воскресные заботы, в общем.

В тоне ее звучала очень дружеская насмешка, поэтому Арсен не обиделся. Но все же повернул разговор.

— Вы уже искупались? — На Симе было то же ситцевое платье с огромными астрами. — Или еще не раздевались? — И он стал стягивать с себя тенниску.

— Еще нет, одной неохота. Да и не успела, я пришла недавно, — сказала она, откровенно любуясь его плечами и грудью.

Арсен шüttelte ihre ausgestreckte Hand, die so warm und geschmeidig war wie ein Katzenpfötchen.

Nachdem sie gegangen war, saß Arsen eine Weile verwirrt da, dann stand er auf, ging ins Meer und schwamm, wobei er mit den Händen über das Wasser strich und häufig tauchte, als wolle er das Bild dieser Frau aus seinem Kopf waschen. Aber er wurde nicht weggespült. Frech stürmten seine Augen auf die kräftigen Hüften, berührt von den ersten, rosa, noch nicht nachgedunkelten Bräune, elastischen Ausbuchtungen gefüllten Brüsten mit Brustwarzen, verdunkelt unter dem nassen Stoff des Badeanzugs. Arsen versuchte mehrmals, sich an ihr Gesicht zu erinnern, aber es gelang ihm nicht. Da war nur das gesunde, einladende Fleisch einer Frau. Das Fleisch einer Frau, die ihr Gesicht entblößt hat. Arsen lachte überrascht und begriff endlich, warum Sima ihr Gesicht verloren hatte...

Sima saß auf demselben Stein, der wie ein Blätterteigkuchen aussah. Arsen sah sie aus der Ferne und spürte eine vage Abneigung - er wollte diese Begegnung nicht, obwohl er dafür hergekommen war.

- Warum bist du gestern nicht gekommen? Ich habe auf dich gewartet!

- Ich konnte nicht...

- Ah, ich verstehe, die Frau, der Haushalt... Sonntagssorgen, im Allgemeinen.

Ihr Ton klang wie freundlicher Spott, so dass Arsen nicht beleidigt war. Aber er drehte das Gespräch um.

- Haben Sie schon gebadet? - Sima trug das gleiche Kattun-Kleid mit riesigen Aestern. - Oder hatten Sie sich noch nicht ausgezogen? - Und er begann, sein T-Shirt auszuziehen.

- Noch nicht, ich habe keine Lust dazu. Ich hatte noch keine Zeit, ich bin gerade erst angekommen, - sagte sie und bewunderte offen seine Schultern und Brüste.

«Она меня разглядывает, как зоотехник племенного быка на ферме», — подумал Арсен с явной насмешкой.

— А знаешь, для скульптора ты был бы счастливой находкой, — неожиданно переходя на «ты», сказала Сима. — Сколько тебе лет?

— Двадцать семь. А зачем вам это?

— С тебя можно лепить молодого античного бога. Женщины, наверное, балдеют, когда видят тебя обнаженным. У тебя их много было? Признайся!

— Вы о чем?

— О женщинах.

— Это было давно и неправда, — проворчал Арсен.

— А сейчас?

Арсен понял: этой не скажешь, что, кроме жены, ни одной, — засмеет. Он ответил с напускной грубоватостью, скрывая смущение парня, выросшего в горной деревушке, где имелась своя, строго определенная шкала человеческих добродетелей.

— Не знаю, не считал.

— Даже так! — усмехнулась Сима. — Вот почему позавчера сидел ты здесь в одиночестве. Выбирал очередную жертву? А может, ты охотник до малины? Из тех, кто вечно ошиивается на пляжах?

Это была не очень тонкая лесть.

— Угадала, — парировал Арсен, тоже переходя на «ты».

Сима улыбнулась и стала раздеваться. Делала она это с ленивой медлительностью, но не настолько, чтобы нарочитость бросилась в глаза. Сегодня она была в другом купальнике, белом, прикрывавшем только груди и бедра. Особенно долго она возилась с волосами, заправляя их под резиновую шапочку, так что Арсен

„Sie starrt mich an wie ein Zuchtbullen-Viehpfleger auf einem Bauernhof“, dachte Arsen mit offensichtlichem Spott.

- Weißt du, du wärst ein glücklicher Fund für einen Bildhauer, - sagte Sima und wechselte plötzlich zu „du“. - Wie alt bist du?

- Siebenundzwanzig. Wozu brauchen Sie das?

- Du könntest zu einem jungen antiken Gott geformt werden. Frauen müssen verrückt werden, wenn sie dich nackt sehen. Hattest du schon viele? Gib es zu!

- Was soll das heißen?

- Frauen.

- Das ist schon lange her und nicht wahr, - brummte Arsen.

- Und jetzt?

Arsen erkannte, dass seine Frau lachen würde, wenn er dies niemandem außer seiner Frau erzählte. Er antwortete mit einer affektierten Schrofheit, die die Verlegenheit eines Mannes verbarg, der in einem Bergdorf aufwuchs, in dem es eine streng definierte Skala menschlicher Tugenden gab.

- Ich weiß es nicht, ich habe nicht nachgezählt.

- Und trotzdem! - Sima grinste. - Deshalb saßt du vorgestern allein hier. Wählst du dein nächstes Opfer? Oder bist du vielleicht ein Himbeerjäger? Die Art, die sich immer an den Stränden herumtreibt?

Das war keine sehr subtile Schmeichelei.

- Erraten, - erwiderte Arsen und wechselte ebenfalls zum „du“.

Sima lächelte und begann, sich auszuziehen. Sie tat es mit einer trägen Langsamkeit, aber nicht so sehr, dass die Absichtlichkeit auffiel. Heute trug sie einen anderen Badeanzug, einen weißen, der nur ihre Brüste und Oberschenkel bedeckte. Sie ließ sich besonders viel Zeit mit ihren Haaren, die sie unter eine Gummikappe steckte, so dass Arsen sich dabei ertappte, wie er

поймал себя на том, что слишком уж самозабвенно глазеет на ее поднятые руки, на еще не тронутую загаром нежную белую кожу вокруг подмышечных впадин.

Когда вошли в воду, Сима взяла его за руку, сказав, что в первые минуты в воде она чувствует себя неустойчиво и боится упасть.

— Ты только далеко не уходи от меня, я неважно плаваю, — попросила она, когда они уже были по грудь в воде.

Вскоре, впрочем, выяснилось, что она держится на воде не так уж и плохо. То вдруг, нырнув, она хватала Арсена за ноги, пытаясь затащить на дно, то надолго исчезала, так что ему приходилось растерянно озираться по сторонам, а потом неожиданно возникала перед ним, как призрак, сотворенный морем. Скованность Арсена прошла, он вошел во вкус игры. Он гнался за Симой, она с притворным испугом уплывала от него, но в какой-то момент внезапно, как бы обессилев от этой гонки, замедляла ход, а когда Арсен пытался схватить ее, она змеей выскользнула из его рук и уходила. И вот, словно не успев вывернуться, она оказалась в объятиях Арсена. В первое мгновение, растерявшись, он хотел было оттолкнуть ее, но Сима вдруг обвила руками его шею, притянула к себе и впиалась холодными от воды, влажными губами в его губы. Арсен провел пальцами по ее спине и почувствовал, как ее тело тяжелеет, обмякая под его руками. Но мгновение спустя она, с силой оттолкнув его, выкрикнула хриплым, срывающимся голосом:

— Так и утонуть можно... Ты невозможен. Я хочу домой...

verlegen auf ihre erhobenen Arme starrte, auf die noch ungebräunte, weiche weiße Haut um ihre Achseln.

Als sie ins Wasser gingen, nahm Sima ihn an der Hand und sagte, dass sie sich in den ersten Minuten im Wasser unsicher fühlte und Angst hatte, zu fallen.

- Geh nicht zu weit weg von mir, ich bin keine gute Schwimmerin, - bat sie, als sie bis zur Brust im Wasser waren.

Sie war aber gar nicht so schlecht darin, denn er fand bald heraus, dass sie auch nicht so schlecht auf dem Wasser war. Plötzlich tauchte sie ab, packte Arsens Beine und versuchte, ihn auf den Grund zu ziehen, dann verschwand sie für eine lange Zeit, so dass er sich verwirrt umsehen musste, und tauchte dann plötzlich vor ihm auf, wie ein vom Meer geschaffener Geist. Arsens Steifheit war verflogen, er war auf den Geschmack des Spiels gekommen. Er jagte Sima, sie schwamm mit gespielter Angst vor ihm davon, aber irgendwann wurde sie plötzlich langsamer, als wäre sie vom Rennen erschöpft, und als Arsen versuchte, sie zu packen, glitt sie ihm wie eine Schlange aus den Händen und verschwand. Und dann, als ob sie keine Zeit gehabt hätte, sich zu befreien, fand sie sich in Arsens Armen wieder. Im ersten Moment wollte er sie verwirrt von sich stoßen, doch plötzlich schlang Sima ihre Arme um seinen Hals, zog ihn an sich und tauchte ihre kalten, feuchten Lippen auf die seinen. Arsen ließ seine Finger über ihren Rücken gleiten und spürte, wie ihr Körper schwer wurde und unter seinen Händen zusammenbrach. Doch einen Moment später stieß sie ihn weg und schrie mit heiser, erstickender Stimme:

- Ich könnte so ertrinken... Du bist unmöglich. Ich möchte nach Hause gehen...

Они вышли из воды, молча оделись.

— Ты меня проводишь?

Арсен кивнул, и они пошли вместе.

— Ну вот, мы и дома, — констатировала Сима, когда они зашли в квартиру. — Здесь я и живу. Проходи, устраивайся. Я быстренько переоденусь. — Она прошла то ли в кухню, то ли в ванную. Арсен сел на софу, осмотрелся.

Это была двухкомнатная квартира на втором этаже нового пятиэтажного дома на противоположном от моря конце поселка. Комнаты были обставлены скромно, но опрятно. Чувствовалось, что здесь живут люди, довольствующиеся обычной средней зарплатой. Простенькая недорогая мебель была расставлена так, что не создавала тесноты в небольших комнатах, поэтому широкая софа, пожалуй, единственная в доме более или менее дорогая вещь, на первый взгляд, казалась здесь, в гостиной, совершенно неуместной. Но она тут, похоже, была необходима, так как маленькая комната, обычно отводимая под супружескую спальню, полностью была отдана ребенку. Там стояла его кровать, возле окна небольшой письменный столик, имелись самодельная шведская стенка, две полки с книжками и школьными принадлежностями, возле них, на самодельной же подставке, лежали две пары детских гантелей, эспандер с двумя пружинками, чтобы им было под силу пользоваться восьмилетнему мальчику, на стене между двумя небольшими картинами в простеньких самодельных рамках (мальчик, видно, бредил морем), висела в чехле маленькая то ли скрипка, то ли гитара.

Арсену вдруг захотелось уйти из этого дома. Но странное ватное оцепенение приковало его к софе, он

Sie stiegen aus dem Wasser und zogen sich schweigend an.

- Kommst du mit mir?

Arsen nickte, und sie gingen gemeinsam weiter.

- Nun, wir sind jetzt zu Hause, - sagte Sima, als sie die Wohnung betraten. - Ich wohne hier. Komm rein, mach es dir bequem. Ich werde mich schnell umziehen. - Sie ging entweder in die Küche oder ins Bad. Arsen setzte sich auf das Sofa und sah sich um.

Es handelte sich um eine Zwei-Zimmer-Wohnung im zweiten Stock eines fünfstöckigen Neubaus am anderen Ende des Dorfes, direkt am Meer. Die Zimmer waren bescheiden, aber ordentlich eingerichtet. Man konnte spüren, dass die Menschen, die hier lebten, mit ihrem Durchschnittslohn zufrieden waren. Die einfachen, preiswerten Möbel waren so angeordnet, dass sie die kleinen Räume nicht beengten, und so schien das breite Sofa, vielleicht das einzige mehr oder weniger teure Stück im Haus, auf den ersten Blick hier im Wohnzimmer fehl am Platz zu sein. Aber es schien notwendig zu sein, denn das kleine Zimmer, das normalerweise für das Schlafzimmer der Eheleute reserviert war, war ganz dem Kind gewidmet. Es gab ein Bett, einen kleinen Schreibtisch am Fenster, einen behelfsmäßigen Wandschrank, zwei Regale mit Büchern und Schulsachen, zwei Paar Kinderhanteln auf einem behelfsmäßigen Ständer, einen Expander mit zwei Federn, damit ein achtjähriger Junge sie benutzen konnte, und an der Wand zwischen zwei kleinen Gemälden in einfachen, selbstgebastelten Rahmen (der Junge schwärmte offensichtlich vom Meer) hing in einer Hülle eine kleine Geige oder eine Gitarre.

Arsen wollte plötzlich dieses Haus verlassen. Aber ein seltsames, schwammiges Taubheitsgefühl ließ ihn

не мог пересилить себя, чтобы встать.

В комнату вошла Сима в кремовом длинном пеньюаре, в котором она казалась больше голой, чем если бы была совсем не одета. Она несла в руках поднос с небольшой баночкой черной икры, початой бутылкой дорогого коньяка, тарелкой с маленькими ломтиками хлеба, пачкой сигарет «Кэмэл» и изящной японской зажигалкой.

— Ну вот и я! — оживленно сообщила Сима. Она поставила поднос на небольшой столик, придвинула его к Арсену, затем забралась с ногами на софу и села, привалившись к нему плечом. От нее, едва уловимо, исходил тонкий аромат духов, временами перебиваемый запахом женского тела, возбужденного горячим душем и наэлектризованного присутствием молодого мужчины.

— Разлей коньяк, — прощепетала Сима, — сегодня я хочу пить, хотя, правда, толком не умею. Я быстро пьянею. А ты?

Оцепенение Арсена прошло. Он встал и, чувствуя, что делает нечто такое, что со стороны может выглядеть смешным или глупым, прикрыл дверь в комнату мальчика.

— Зачем? Там же никого нет, — удивленно спросила Сима.

Арсен вернулся, сел, разлил коньяк по рюмкам.

— Что ж, пить так пить!..

Одним глотком выпив свой коньяк и не дав Симе дотронуться до своей рюмки, он деловито обнял ее и, чувствуя внутри странный, непривычный холод, запрокинув ей голову, прижался к губам.

Потом он лежал под прохладной чистой простыней и курил.

Она же, в пеньюаре, накинутом на плечи и только символически прикрывающем ее наготу, от которой

auf dem Sofa verharren, und er konnte sich nicht dazu zwingen, aufzustehen.

Sima betrat den Raum in einem cremefarbenen langen Negligé, in dem sie nackter wirkte, als wenn sie gar nicht bekleidet wäre. Sie trug ein Tablett mit einer kleinen Dose schwarzen Kaviars, einer angefangenen Flasche teuren Cognacs, einem Teller mit kleinen Brotscheiben, einer Schachtel „Camel“-Zigaretten und einem zierlichen japanischen Feuerzeug.

- Hier bin ich! - verkündete Sima fröhlich. Sie stellte das Tablett auf einen kleinen Tisch, schob es Arsen zu, kletterte dann auf das Sofa und setzte sich, an seine Schulter gelehnt. Ein schwacher Duft von Parfüm wehte von ihr, gelegentlich unterbrochen vom Geruch eines Frauenkörpers, erregt von einer heißen Dusche und elektrisiert von der Gegenwart eines jungen Mannes.

- Schenk Cognac ein, - zwitscherte Sima, - ich habe heute Abend Durst, obwohl ich wirklich nicht weiß, warum. Ich werde sehr schnell betrunken. Und du?

Arsens Benommenheit verging. Er stand auf und schloss mit dem Gefühl, etwas zu tun, das von außen lächerlich oder albern wirken könnte, die Tür zum Zimmer des Jungen.

- Warum? Es ist niemand da, - fragte Sima überrascht.

Arsen kam zurück, setzte sich und schenkte Cognac in die Gläser.

- Also, trinken wir!

Er nahm seinen Cognac in einem Zug, ohne Sima zu erlauben, ihr Glas zu berühren, er legte gekonnt seine Arme um sie und fühlte eine seltsame, ungewohnte Kälte in ihr, neigte ihren Kopf zurück und drückte seine Lippen auf ihre.

Dann legte er sich unter das kühle, saubere Laken und rauchte.

Sie, die ein Negligé trug, das ihre Blöße nur symbolisch bedeckte, was ihr aber nicht unangenehm war, saß mit

она, впрочем, не чувствовала неловкости, сидела, прислонившись спиной к коврику на стене, подобрав ноги под себя, и мелкими глотками, смакуя, попивала коньяк.

— Ты чем-то недоволен? — спросила Сима после очередного глотка. — У тебя мрачный вид.

Он не ответил. И ее поза, и этот коньяк мелкими глотками, и сам вопрос показались Арсену знакомыми, где-то уже увиденными им. «В кино, что ли?» — вяло поворошил он память, но не вспомнил.

— Дай мне тоже сигарету.

Арсен не любил, когда женщина курила, но тут ему было все равно. Он достал из пачки сигарету.

— Прикури от своей, — почти приказала Сима.

Он прикурил и небрежно сунул ей в рот.

— Ты не хочешь мне отвечать?

— Что отвечать?

— Отчего ты вдруг помрачнел?

Может, я что-то не то сделала? Тебе со мной было плохо? — допытывалась она, стряхивая пепел в пустую рюмку (это тоже показалось Арсену уже где-то виденным).

— Нет, обыкновенно.

— Хм... Ты и жене так отвечаешь?

— Ты мне не жена.

— Ты не любишь, когда другие говорят про твою жену?

— Нет.

— Черт возьми, везет же некоторым! — рассмеялась Сима. — Кстати, ты бы хотел, чтоб я была твоей женой?

— Нет.

— Почему?

— Ты слишком... — Арсен заколебался, подбирая слово побезобиднее, — искушенная...

— Скажи уж прямо — порочная.

dem Rücken zur Wandmatte, die Beine unter sich verschränkt, und nippte in kleinen Schlucken an ihrem Cognac, um ihn zu genießen.

- Bist du mit etwas unzufrieden? - fragte Sima, nachdem sie einen weiteren Schluck genommen hatte. - Du siehst düster aus.

Er antwortete nicht. Sowohl ihre Haltung als auch der Cognac in kleinen Schlucken und die Frage selbst kamen Arsen bekannt vor, irgendwo hatte er sie schon einmal gesehen. "Vielleicht in einem Film?" - rührte er träge sein Gedächtnis, aber er konnte sich nicht erinnern.

- Gib mir auch eine Zigarette.

Arsen mochte es nicht, wenn eine Frau rauchte, aber hier war es ihm egal. Er nahm eine Zigarette aus der Schachtel.

- Zünde sie an deiner an, - befahl Sima fast.

Er zündete sie an und schob sie ihr achtlos in den Mund.

- Willst du mir nicht antworten?

- Was antworten?

- Warum bist du plötzlich so düster? Habe ich etwas falsch gemacht? Warst du unglücklich mit mir? - fragte sie und schüttelte die Asche in ein leeres Glas (Arsen hatte den Eindruck, dass er es auch irgendwo gesehen hatte).

- Nein, das Übliche.

- Hmm... Antwortest du deiner Frau auch so?

- Du bist nicht meine Frau.

- Du magst es nicht, wenn andere über deine Frau sprechen?

- Nein.

- Verdammt, manche Leute haben Glück! - Sima lachte. - Übrigens, möchtest du, dass ich deine Frau werde?

- Nein.

- Warum nicht?

- Du bist zu... - Arsen zögerte, suchte nach einem harmloseren Wort, - raffiniert...

- Sag es direkt - lasterhaft.

Арсен промолчал. Сима обидчиво хмыкнула.

— Просто удивительно, до чего все мужчины одинаковы! Получаете свое, а потом нас в чем-то вините... Мой муж после каждой ночи вспоминает свою первую жену: такая чистая, такая скромная, такая стыдливая... А ведь сам жаловался, когда мы познакомились, — мол, до смерти постная, это нельзя, то неприлично, это стыдно, и каждую ласку воспринимает как отклонение, не женщина, а яловая корова, одна тоска с ней!

Она перевела дух и добавила уже менее сердито:

— Ты, кажется, ничем не лучше него — порочная, непорочная! Будто только вчера из деревни!

Арсен невольно улыбнулся.

— Это ты точно заметила. Я на самом деле из деревни.

— Что? Ты что, серьезно?

— И, между прочим, люди там не хуже вашего знают, что такое любовь.

— Вот как! Просвети, пожалуйста.

Он злился и на себя, и на нее, знал, что несправедлив к ней, чувствовал, что сейчас скажет несусветный вздор, и все равно не удержался.

— Вы превратили любовь в игру и перестали ей доверять. Поэтому она вас не удовлетворяет до конца. Чтобы скрыть от себя же ее ущербность, вы обставляете ее вот такими побрякушками. — Он показал на коньяк и сигареты. — А это уже косметика для любви, ей-то вы больше доверяете.

— А в деревне все иначе? — спросила Сима, насмешливо скривив губы.

— Там есть заботы поважнее: то град, то засуха, то заморозки не ко времени или еще какая напасть... — Арсен умолк и с

Арсен sagte nichts. Sima räusperte sich verärgert.

- Es ist erstaunlich, wie sehr die Männer alle gleich sind! Du bekommst das deine, und dann wirfst du uns etwas vor... Mein Mann erinnert sich nach jeder Nacht an seine erste Frau: so rein, so bescheiden, so schamhaft... Aber er beschwerte sich, als wir uns kennenlernten - er sagte, sie sei so zu Tode abgemagert, das sei nicht erlaubt, das sei unanständig, das sei schändlich, und nimmt jede Liebkosung als Abweichung, nicht als Frau, sondern als Kuh, man sehnt sich nach ihr!

Sie holte tief Luft und fügte weniger wütend hinzu:

- Du scheinst nicht besser zu sein als er - lasterhaft, makellos! Als ob du erst gestern vom Lande gekommen wärst!

Arsen lächelte unwillkürlich.

- Das hast du richtig bemerkt. Ich komme tatsächlich vom Dorf.

- Was? Ist das dein Ernst?

- Übrigens, die Menschen dort wissen genauso gut wie du, was Liebe ist.

- Ach, ja? Klär mich bitte auf.

Er war wütend auf sich selbst und auf sie, er wusste, dass er ihr gegenüber ungerecht war, er spürte, dass er im Begriff war, irgendeinen unverschämten Unsinn zu sagen, aber er konnte sich nicht zurückhalten.

- Du hast die Liebe zu einem Spiel gemacht und aufgehört, ihr zu vertrauen. Das ist der Grund, warum sie dich nicht völlig zufrieden stellt. Um sie vor sich selbst zu verbergen, stattet man sie mit diesen Schmuckstücken aus. - Er zeigte auf den Cognac und die Zigaretten. - Und das sind Kosmetika für die Liebe, man vertraut ihnen mehr.

- Ist es auf dem Dorf anders? - fragte Sима, wobei sich ihre Lippen spöttisch kräuselten.

- Es gibt wichtigere Dinge, über die man sich Sorgen machen muss: Hagel, Dürre, Frost zur falschen Zeit oder eine andere Katastrophe... - Арсен hielt inne

любопытством взглянул на Симу. Она схватила со стола фарфоровую пепельницу в форме персидского чарыха и замахнулась на него:

— Чертов моралист! Я тебе башку разобью!

Арсен рассмеялся.

— Ты скорее чужое добро разобьешь, лучше возьми бутылку.

Сима положила пепельницу и тихо заплакала.

— За что ты со мной так?

Арсен привлек ее к себе.

— Я ведь неотесанный деревенщина, так что ты на меня не очень обижайся.

Она перестала плакать, утерла слезы и внимательно посмотрела на него.

— Ты в самом деле из деревни или шутишь?

— Деревенщина чистой воды, без примеси — как раз то, что вы тут называете «дярёвней».

— Чем же ты занимался в своей деревне?

— Был агрономом, выращивал виноград. — Арсен пощелкал ногтем по бутылке. — Очень возможно, что вот этот коньяк изготовлен из моего винограда.

Сима скосила глаза на бутылку.

— Ты окончил институт?

— Да, конечно.

— Почему же ты сейчас в городе?

— После тюрьмы... — немного помешкав, ответил он.

— После чего?.. — Сима медленно натянула на себя пеньюар, кое-как прикрывая свою наготу. — Ты сидел в тюрьме?

— Было дело, — усмехнулся Арсен.

Сима недоуменно покачала головой.

und sah Sima neugierig an. Sie nahm einen Aschenbecher aus Porzellan in Form eines persischen Wagenlenkers vom Tisch und schleuderte ihn ihm entgegen:

- Verdammter Moralist! Ich schlage dir den Schädel ein!

Arsen lachte.

- Du würdest lieber das Eigentum eines anderen zerbrechen, nimm lieber eine Flasche.

Sima stellte den Aschenbecher ab und weinte leise.

- Warum tust du mir das an?

Arsen zog sie dicht an sich.

- Ich bin ein ungehobelter Dorftrottel, also sei nicht zu hart mit mir.

Sie hörte auf zu weinen, wischte sich die Tränen weg und sah ihn aufmerksam an.

- Bist du wirklich vom Lande oder machst du Witze?

- Ein Dorftrottel aus reinem Wasser, ohne jede Unreinheit - genau das, was man hier ein "Dorfbewohner" nennt.

- Was hast du in deinem Dorf gemacht?

- War Agronom und baute Weintrauben an. - Arsen knackte mit dem Fingernagel an die Flasche. - Es ist sehr gut möglich, dass dieser Cognac hier aus meinen Trauben hergestellt wurde.

Sima blinzelte mit den Augen auf die Flasche.

- Hast du das Institut abgeschlossen?

- Ja, natürlich.

- Und warum bist du jetzt in der Stadt?

- Nach dem Gefängnis... - antwortete er nach kurzem Zögern.

- Nach was? - Sima zog langsam das Negligé über sich, um ihre Blöße zu bedecken. - Du warst im Gefängnis?

- Das war ich, - grinste Arsen.

Sima schüttelte verblüfft den Kopf.

— Черт побери, у меня, оказывается, роман с начинкой! — заметила она с несколько наигранным смехом. — Любовник из сельских проповедников нравственности, с высшим образованием и уголовным прошлым. Горчичка что надо!

— Не обольщайся, — вздохнул Арсен. — На служебной машине я наехал на мальчика, моего же племянника.

Она была заметно разочарована. Но все же склонилась над ним и поцеловала угол рта.

— Бедненький... Ты, наверное, сильно переживал, да? Ведь ты у нас такой сентиментальный, такой чувствительный... даже дверь в детскую закрываешь перед тем, как прийти ко мне...

Она расхохоталась и, легким движением сбросив с плеч пеньюар, обняла Арсена.

Всякий раз, уходя от нее, Арсен невольно морщился, недоумевал, вспоминая постыдную, с долей бравады, изощренность Сима, при этом чувствуя себя и душевно, и физически опустошенным. А приближаясь к дому, он почти с отвращением думал больше не об этой Симе, а о себе, об отвращении к самому себе. С людьми, наделенными болезненной совестью, как у него, бывает и не такое.

Шум воды в ванной прекратился. Сима появилась в длинном шелковом халате. Голова ее была обмотана полотенцем, как чалмой, а в руках она держала электрический фен.

— Тебя не будет раздражать, если я тут займусь марафетом?

— Занимайся, я сейчас уйду.

— Уходишь? Куда?

— Как куда? Домой.

— А откуда ты идешь?

- Verdammt noch mal, es hat sich herausgestellt, dass ich eine Affäre mit Füllung habe! - bemerkte sie mit einem etwas gespielten Lachen. - Ein Liebhaber der dörflichen Moralprediger, mit Hochschulausbildung und Vorstrafenregister. Senf ist nötig!

- Lass dich nicht täuschen, - seufzte Arsen. - Im Dienstwagen habe ich einen Jungen überfahren, meinen eigenen Neffen.

Sie war spürbar enttäuscht. Trotzdem beugte sie sich über ihn und küsste ihn auf den Mundwinkel.

- Du Ärmster... Du musst sehr besorgt gewesen sein, oder? Du bist so sentimental, so sensibel... du schließt sogar die Tür zum Kinderzimmer, bevor du zu mir kommst...

Sie lachte, warf das Negligé mit einer leichten Bewegung von den Schultern und umarmte Arsen.

Jedes Mal, wenn er sie verließ, zuckte Arsen unwillkürlich zusammen und erinnerte sich verwirrt an Simas schändliche, von Bravour geprägte Raffinesse, während er sich sowohl geistig als auch körperlich am Boden zerstört fühlte. Und als er sich dem Haus näherte, war er fast angewidert und dachte nicht mehr an diese Sima, sondern an sich selbst, angewidert von sich selbst. Bei Menschen mit einem morbiden Gewissen, wie er es hatte, konnten solche Dinge passieren.

Das Geräusch des Wassers im Badezimmer verstummte. Sима erschien in einem langen seidenen Morgenmantel. Ihr Kopf war wie ein Turban in ein Handtuch gewickelt, und sie hielt einen elektrischen Föhn in der Hand.

- Es stört dich doch nicht, wenn ich mich hier schminke?

- Beschäftige dich, ich gehe jetzt.

- Du gehst weg? Wohin?

- Wohin? Nach Hause.

- Woher kommst du?

- Из дому.
- Что-нибудь случилось?
- Ничего не случилось.

Сима с легкой досадой повела плечом. Она сняла полотенце, мокрые волосы неопрятными сосульками повисли вокруг ее головы. Арсен отвел взгляд. Потом встал и вышел на балкон — и сама Сима, и гудение фена начали раздражать его. «На кой черт я приперся сюда?» — с тоской повторял он, глядя в темноту ночи. А там Елена с матерью... А что, если она сумеет уговорить дочь? От возможности такого ему стало не по себе. Мысль о том, что он может навсегда потерять Елену, никогда раньше и не приходила ему в голову, об этом как-то не думалось, не было повода. Но теперь, когда перед ним стояла такая угроза, вполне реальная, он испугался. И его неожиданная связь с Симой, женщиной, что называется, по всем параметрам чуждой ему, — связь, начавшаяся как легкий флирт от скуки и с каждым днем все больше засасывавшая его, — сейчас показалась такой мелкой, постыдной и ненужной, что он растерялся, поняв, что связь эта, несмотря на ее кажущуюся поверхностность, настолько сковала его волю, что он не считал себя вправе хоть как-то оправдаться или отразить нападки Екатерины Васильевны, во многом несправедливые, высказанные ею в запальчивости.

Он вошел в комнату, Сима уже выключила фен.

- Ну, я пойду. Пора уже.
- Как пора? — вскинулась Сима.

В это время она карандашом подводила брови. — Куда пора? — Она бросила на стол маленькое зеркальце в металлической оправе и подошла к Арсену. — Что-нибудь случилось? Ты пришел не в настроении.

- Нет, ничего.

- Von zu Hause.
- Ist etwas passiert?
- Es ist nichts passiert.

Sima schüttelte leicht verärgert ihre Schulter. Sie nahm ihr Handtuch ab, ihr nasses Haar hing ihr in Eiszapfen ungepflegt um den Kopf. Arsen sah weg. Dann stand er auf und ging auf den Balkon hinaus - sowohl Sима selbst als auch das Brummen des Föhns begannen ihn zu nerven. „Warum zum Teufel bin ich hierher gekommen?“ - wiederholte er wehmütig und blickte hinaus in die Dunkelheit der Nacht. Und dann war da noch Jelena mit ihrer Mutter... Was, wenn sie ihre Tochter dazu überreden könnte? Die Möglichkeit einer solchen Situation machte ihn unruhig. Der Gedanke, dass er Jelena für immer verlieren könnte, war ihm noch nie in den Sinn gekommen, dazu gab es keinen Grund. Aber jetzt, wo er einer solchen Bedrohung gegenüberstand, einer sehr realen Bedrohung, hatte er Angst. Und seine unerwartete Liaison mit Sима, einer Frau, die als leichter Flirt aus Langeweile begonnen hatte und ihn mit jedem Tag mehr in ihren Bann zog, erschien ihm nun so belanglos, beschämend und unnötig, dass er verwirrt war. Er war ratlos und erkannte, dass diese Verbindung trotz ihrer scheinbaren Oberflächlichkeit seinen Willen so sehr fesselte, dass er es nicht für richtig hielt, die weitgehend ungerechten und leidenschaftlichen Angriffe von Jekatharina Wassiljewna zu verteidigen oder abzuwehren.

Als er ins Zimmer kam, hatte Sима den Föhn bereits ausgeschaltet.

- Nun, ich gehe. Es ist Zeit.
- Wie, es ist Zeit? - Sима sprang auf.

Sie war gerade dabei, ihre Augenbrauen zu zupfen. - Wo willst du hin? - Sie warf einen kleinen metallumrandeten Spiegel auf den Tisch und ging zu Arsen hinüber. - Stimmt etwas nicht? Du bist nicht richtig in Stimmung gekommen.

- Nein, nichts.

— Но ты зачем-то пришел ко мне, да еще в такой поздний час. Зачем?

— Понятия не имею. Наверное, просто так, — отчеканил Арсен, глядя на ее лицо так, словно видел впервые. Одна бровь была уже подведена, другая только начата. Разница была в каком-то сантиметре, но из-за этого сантиметра все лицо казалось клоунским. В другое время это, возможно, вызвало бы у Арсена улыбку, но сейчас ему хотелось только одного — уйти отсюда.

— Может, я тебя чем-то обидела?
— допытывалась Сима.

— Ничем не обидела. Поправь бровь, а то забудешь.

Сима вздохнула и вернулась к зеркалу.

— А может, останешься? В субботу приезжает мой муж, и мы больше не увидимся.

— Твой муж? — непонимающе спросил Арсен. — Твой?..

— Ты забыл, что у меня есть муж? — раздраженно отозвалась Сима. — Он у меня профессор. В очках.

Арсен потер лоб, как бы силясь вспомнить что-то.

— Ну? — спросила Сима, напряженно глядя на него поверх зеркальца.

— Дай вспомнить... Да, отчего у тебя нет детей? Вообще у тебя когда-нибудь были дети?

— А зачем они мне? — резко ответила Сима, заметно побледнев. — Или у вас в деревнях привыкли, чтобы ваши бабы каждый год ходили с раздутыми животами? Сегодня, когда мы с тобой возвращались с пляжа, я заметила одну такую. Совсем еще молоденькая. Она покупала на улице соленые огурцы прямо из бочки. Так вот, я не хочу

- Aber du bist aus irgendeinem Grund zu mir gekommen, und das zu dieser späten Stunde. Und wozu?

- Ich habe keine Ahnung. Wahrscheinlich einfach so, - sagte Arsen und betrachtete ihr Gesicht, als ob er es zum ersten Mal sehen würde. Eine Augenbraue war bereits hochgezogen, die andere wurde gerade erst gezogen. Es war ein Zentimeter Unterschied, aber dieser Zentimeter ließ das ganze Gesicht clownesk aussehen. Zu einem anderen Zeitpunkt hätte Arsen vielleicht gelächelt, aber jetzt wollte er nur noch eines: hier wegkommen.

- Habe ich dich vielleicht in irgendeiner Weise beleidigt? - wollte Sima erfahren.

- Nichts war beleidigend. Du solltest deine Augenbraue korrigieren, sonst vergisst du sie.

Sima seufzte und ging zurück zum Spiegel.

- Kannst du nicht bleiben? Mein Mann kommt am Samstag, und wir werden uns nicht mehr sehen.

- Dein Mann? - fragte Arsen unverständlich. - Dein...?

- Hast du vergessen, dass ich einen Ehemann habe? - fragte Sima verärgert. - Er ist ein Professor. Mit Brille.

Арсен рieb sich die Stirn, als ob er sich an etwas erinnern wollte.

- Nun? - fragte Sима und sah ihn über den Spiegel hinweg gespannt an.

- Ich erinnere mich... Ja, warum hast du keine Kinder? Hattest du überhaupt schon einmal Kinder?

- Wozu brauche ich sie? - Sима antwortete scharf und wurde merklich blass. - Oder seid ihr es gewohnt, dass die Frauen in euren Dörfern jedes Jahr mit aufgeblähten Bäuchen herumlaufen? Ich habe heute eine gesehen, als wir vom Strand zurückkamen. Sehr jung. Sie kaufte auf der Straße Essiggurken direkt vom Fass. Nun, ich möchte keine Gurken aus dem Fass kaufen. Verstanden?

покупать соленые огурцы из бочки.
Понял?

— Прости, я не знал, что коснусь болячки...

— А ты не лезь в мою душу, понял? Тело свое я еще могу тебе отдать, а душу... — Она отрицательно помотала головой. — Душу оставь в покое, туда я впускаю не каждого. — Зубы ее приоткрылись в насмешливом оскале. — А уж тебя тем более.

— Это почему же для меня такое исключение?

Сима зашлась в тихом, несколько театральном смехе.

— Ну ладно, иди. Действительно, уже поздно.

— Спокойной ночи.

Уже в дверях его опять остановил голос Симы.

— Между прочим, та молодая женщина, что покупала соленые огурцы...

— Ну?..

— Если не ошибаюсь, это была твоя жена. Однажды я тебя видела с ней на улице, вы вышли из магазина. Мне показалось, она слишком молода для тебя. Впрочем, не знаю. Я обратила внимание на ее глаза. Удивительно чистые, как у ребенка. В них, наверное, страшно глядеть. Особенно после того, как солжешь. Ты ничего такого не испытываешь, когда глядишь в них? Говори правду!

— Испытываю, — глухо произнес Арсен, чувствуя в себе стремительно нарастающее бешенство. — С тех пор как тебя встретил.

— И на том спасибо, — отозвалась Сима, через силу улыбаясь. — Спокойной ночи.

Арсен вышел, постоял на лестничной площадке, стараясь успокоиться, потом стал быстро спускаться.

- Tut mir leid, ich wusste nicht, dass ich einen wunden Punkt berührt habe...

- Und du hältst dich von meiner Seele fern, verstanden? Ich kann dir meinen Körper geben, aber meine Seele... - Sie schüttelte ablehnend den Kopf. - Die Seele, lass sie in Ruhe, da lasse ich niemanden rein. - - Ihre Zähne verzogen sich zu einem sarkastischen Grinsen, und sie bedeutete ihm, wegzubleiben.

- Warum bin ich so eine Ausnahme?

Sima brach in leises, etwas theatrales Gelächter aus.

- Also gut, geh. Wirklich, es ist schon spät.

- Gute Nacht.

An der Tür wurde er erneut von Simas Stimme aufgehalten.

- Übrigens, die junge Frau, die die Gurken gekauft hat...

- Nun...?

- Wenn ich mich nicht irre, war es deine Frau. Ich habe dich einmal mit ihr auf der Straße gesehen, als ihr aus dem Laden kamt. Ich dachte, sie wäre zu jung für dich. Ich weiß nicht, ob das stimmt. Ich bemerkte ihre Augen. Erstaunlich klar, wie bei einem Kind. Es muss beängstigend sein, in sie hineinzuschauen. Vor allem, wenn man eine Lüge erzählt hat. Spürst du nichts davon, wenn du sie ansiehst? Sag mir die Wahrheit!

- Ich schon, - sagte Arsen gedämpft und spürte, wie die Wut in ihm aufstieg. - Seit ich dich getroffen habe.

- Und danke dafür, - antwortete Sима und lächelte aus Leibeskräften. - Gute Nacht.

Arsen ging hinaus, stellte sich auf den Treppenabsatz und versuchte, sich zu beruhigen, dann begann er, schnell nach unten zu gehen.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ

Домой он вернулся поздно ночью, в расчете на то, что женщины уже спят и, значит, неприятный разговор не будет продолжен, по крайней мере, сегодня. А завтра... Завтра посмотрим. Арсен, конечно, понимал, что Екатерина Васильевна, хотя и была не сдержанна в словах, по существу, как мать права. Но что же делать? Отправить с ней Елену? Арсен даже остановился, представив себя без Елены. Он мог бы представить это и раньше, во время разговора с тещей. Но мысль о возможности потерять жену была настолько нелепой, что не укладывалась в сознании. Теперь же, оказавшись один на один с этой мыслью, он начал понимать, что такая возможность совсем не исключена, что, пожалуй, единственная помеха — это сама Елена, ее чувство к нему. Но оно у нее слишком уж часто подвергается испытаниям. Надолго ли его хватит, особенно сейчас, под давлением, в общем-то, неоспоримых доводов матери, здравого смысла и конкретных фактов? Что может противопоставить им Елена? Ссылку на любовь? Маловато для паникующей матери...

Сам того не замечая, Арсен ускорил шаг. Елена не спала. Она сидела на лавке у ворот дома, накинув на плечи кофточку.

— Лена?

Она подвинулась, давая ему место на лавке. Он сел, обхватил ее плечи. Елена приникла к нему, блаженно прикрыв глаза.

— Давно ты не обнимал меня...

— Ты почему не спишь?

28. KAPITEL

Er kehrte erst spät in der Nacht nach Hause zurück, da er davon ausging, dass die Frauen bereits schliefen und das unangenehme Gespräch nicht weitergehen würde, zumindest nicht heute Nacht. Und morgen... Morgen werden wir sehen. Arsen verstand natürlich, dass Jekaterina Wassiljewna, auch wenn sie sich in ihren Worten nicht zurückhielt, als Mutter im Wesentlichen Recht hatte. Aber was ist zu tun? Jelena mit ihr schicken? Arsen hielt sogar inne und stellte sich vor, ohne Jelena zu sein. Er hätte es sich schon vorher vorstellen können, während des Gesprächs mit seiner Schwiegermutter. Aber der Gedanke an die Möglichkeit, seine Frau zu verlieren, war so lächerlich, dass er nicht in seinen Kopf passte. Jetzt, da er mit dem Gedanken allein war, begann er zu begreifen, dass die Möglichkeit nicht ausgeschlossen war, dass vielleicht das einzige Hindernis Jelena selbst war, ihre Gefühle für ihn. Aber sie testete es zu oft. Wie lange würde es halten, vor allem jetzt, unter dem Druck der im Allgemeinen unwiderlegbaren Argumente ihrer Mutter, des gesunden Menschenverstands und der konkreten Fakten? Was kann Jelena ihnen entgegensetzen? Ein Hinweis auf die Liebe? Nicht viel für eine panische Mutter...

Ohne es zu merken, beschleunigte Arsen seine Schritte. Jelena war wach. Sie saß auf der Bank am Tor des Hauses und hatte ihre Bluse über die Schultern gehängt.

- Lena?

Sie bewegte sich und machte ihm Platz auf der Bank. Er setzte sich und legte seinen Arm um ihre Schultern. Jelena schmiegte sich an ihn und schloss glücklich die Augen.

- Es ist lange her, dass du mich in deinen Armen gehalten hast...

- Warum schläfst du nicht?

— Маму уложила, а самой не спится. Где ты был?

— Да так... — отозвался Арсен, стараясь не встречаться с ней взглядом. — Шатался по поселку.

— Приходил в себя?

— Чепуха, не думай об этом.

— Ты на маму не обижайся, ладно?

— За что на нее обижаться? Она — мать и к тому же кругом права. Все у нас с тобой получается не так, как надо.

— Не говори глупости! Слышишь?

— Она прижала ладонь к его губам.

— Не смей этого делать! — Елена неожиданно улыбнулась в темноте.

— Лучше думай о белой полосе.

— О чем?

— Когда мне в детстве бывало плохо, ну, обидит кто или приболею, папа говорил мне, что жизнь — как переход на асфальте, вся в черно-белую полоску. Только полосы у нее пошире, чем на дороге. Когда человек попадает в черную полосу, он должен всегда помнить, что после черной непременно будет белая полоса, тогда легче преодолеть чернушку. Вот ты и думай про белую полосу.

— Что же, дельная мысль, — горько усмехнулся Арсен. — Еще бы только знать, когда она кончится, эта черная полоса, Лена... — Неожиданно он поглядел в сторону. — У нас ничего нет соленьюго? Хочется чего-нибудь такого...

— Есть! — живо отозвалась Елена. — Огурцы! Прямо из бочки. Я их сегодня купила, а поставить на стол забыла. Принести?

— Нет, потом, когда пойдем домой, — подавленно произнес он. — Скажи лучше, к чему вы пришли с матерью?

- Ich habe Mutter zu Bett gebracht, aber ich kann nicht schlafen. Wo bist du gewesen?

- Ach weißt du..., - sagte Arsen und versuchte, ihr nicht in die Augen zu sehen. - Ich bin durch das Dorf gelaufen.

- Wolltest du zur Besinnung kommen?

- Blödsinn, denk nicht darüber nach.

- Nimm es Mama nicht übel, okay?

- Warum sollte ich ihr das übel nehmen? Sie ist eine Mutter und sie hat mit allem Recht.

Bei dir und mir läuft alles schief.

- Sag nicht so einen Unsinn! Hörst du? - Sie drückte ihre Hand auf seine Lippen. - Wage es nicht, das zu tun! - Jelena lächelte plötzlich in die Dunkelheit. - Denk lieber über einen weißen Streifen nach.

- Worüber?

- Wenn ich als Kind krank oder verletzt war, sagte mein Vater zu mir, das Leben sei wie ein schwarz-weißer Streifen auf dem Bürgersteig. Nur die Streifen sind breiter als auf der Straße. Wenn man auf eine schwarze Spur gerät, muss man immer daran denken, dass nach der schwarzen Spur eine weiße Spur kommt; dann ist es leichter, die schwarze Spur zu überwinden. Denk also an den weißen Streifen.

- Nun, das ist eine gute Idee, - grinste Arsen verbittert. - Ich wünschte nur, ich wüsste, wann es vorbei ist, Lena ... - Er sah plötzlich weg. - Haben wir etwas Salziges? So was hätte ich ganz gerne...

- Ja, haben wir, - sagte Jelena. - Gurken! Direkt aus dem Fass. Ich habe sie heute gekauft, aber ich habe vergessen, sie auf den Tisch zu legen. Soll ich sie holen?

- Nein, später, wenn wir ins Haus gehen, - sagte er unterdrückt. - Sag lieber, wofür hast du dich mit deiner Mutter entschieden?

Елена потерлась щекой о его грудь.

— Господи, какой ты у меня глупый! Ну куда я от тебя уеду? Разве что сам меня прогонишь. Ты во мне как неизлечимая болезнь! — Она приглушенно засмеялась неожиданному сравнению. Потом, вздохнув, тихо сказала: — Сегодня мне показалось, что я видела тебя с другой. Но это был не ты... Ты никогда этого не сделаешь, правда? Я ведь умру, слышишь, правда не сделаешь?

— Чего не сделаю?

Немного помолчав, Елена понизила голос до шепота:

— Не прогонишь меня.

Арсен повернул голову, чтобы не видеть ее слезы.

— Я где-то читала, что самый большой наркотик в жизни — это любовь к возлюбленному. Когда он уходит, начинается ломка.

Елена плотнее приникла к нему, затем взяла его руку и губами прижалась к жесткой шершавой ладони.

Через три дня Екатерина Васильевна уехала, так и не помирившись с Арсеном. Уехала в слезах, уверенная, что оставляет дочь в беде и безысходности, на словах ругая ее, в душе — жалея и оплакивая ее «горькую» и «безрадостную» долю. Арсен и Елена хотели проводить, но та наотрез отказалась, чтобы они с ней ехали в аэропорт, и молодым нетрудно было понять: отказалась она не потому, что не хотела доставить им лишних хлопот... Получилось довести ее лишь до местной автобусной станции.

Обратно возвращались сильно удрученные, словно после похорон близкого человека, и до самого дома не произнесли ни единого слова. Лишь вечером, за ужином, Арсен, не поднимая головы, сказал, что

Jelena rieb ihre Wange an seiner Brust.

- Gott, du bist so dumm! Wo soll ich nur hin, um von dir wegzukommen? Es sei denn, du jagst mich weg. Du bist wie eine unheilbare Krankheit in mir! - Sie lachte dumpf über den unerwarteten Vergleich. Dann seufzte sie und sagte leise: - Heute dachte ich, ich hätte dich mit jemand anderem gesehen. Aber du warst es nicht... Das würdest du nie tun, oder? Ich werde sterben, hörst du, das wirst du wirklich nicht tun?

- Was werde ich nicht tun?

Nach einer kurzen Stille senkte Jelena ihre Stimme zu einem Flüstern:

- Du wirst mich nicht verjagen.

Arsen drehte seinen Kopf so, dass er ihre Tränen nicht sehen konnte.

- Ich habe irgendwo gelesen, dass die größte Droge im Leben die Liebe zu einem Geliebten ist. Wenn er geht, setzt der Rückzug ein.

Jelena schmiegte sich enger an ihn, dann nahm sie seine Hand und presste ihre Lippen auf die harte, raue Handfläche.

Drei Tage später reiste Jekaterina Wassiljewna ab, die sich immer noch nicht mit Arsen versöhnt hatte. Sie ging unter Tränen, überzeugt davon, dass sie ihre Tochter in Not und Hoffnungslosigkeit zurückließ, schimpfte mit ihr und beklagte ihr „bitteres“ und „freudloses“ Schicksal. Arsen und Jelena wollten sich von ihr verabschieden, aber sie weigerte sich strikt, dass sie sie zum Flughafen begleiten, und es war für die jungen Leute leicht zu verstehen: sie weigerte sich, weil sie ihnen nicht zu viel Ärger machen wollte... Sie schafften es nur, sie zum örtlichen Busbahnhof zu bringen.

Sie gingen sehr niedergeschlagen zurück, wie nach der Beerdigung eines geliebten Menschen, und sprachen kein einziges Wort, bis sie nach Hause kamen. Erst am Abend, beim Abendessen, sagte Arsen, ohne den

недавно на улице случайно встретил знакомого парня с каменного карьера.

— И что он? — быстро спросила Елена.

— Уговаривал меня вернуться в карьер.

— Что-о? Я ему покажу карьер! Чего выдумал...

— Сказал, что там не хватает рабочих рук... — продолжал Арсен.

— И ты хочешь вернуться туда, да? Ты согласился?

— Пока нет, хотел сперва с тобой посоветоваться, но тут мама твоя приехала, стало не до этого.

— А теперь?

Арсен пожал плечами.

— Ну подумай сама, Лена. Пару месяцев поработаю. Это уже рублей шестьсот, а то и больше. Нам эти деньги не помешают.

— Нет! В карьер ты не пойдешь! Как ты не хочешь понять — мне же будет страшно, я буду целыми днями думать только о том, что с тобой может случиться то же, что с тем парнем.

Но он все же вернулся на каменный карьер. Елене сказал, что подменяет заболевшего водителя грузовика. Чтобы окончательно успокоить ее, он однажды подкатил к дому на самосвале, груженном камнем-кубиком. В кабине рядом с ним сидел молодой парень, которого он представил Елене как разнорабочего. На самом же деле тот и был водителем. Только после этого Елена примирилась более или менее с произошедшим. Арсен потом долго корил себя за то, что раньше не сообразил прибегнуть к такой нехитрой уловке!

В первый же день он признался, что «наконец-то почувствовал себя человеком». И правда, работалось ему в охотку. Руки, с детства

Kopf zu heben, dass er kürzlich einen Bekannten aus dem Steinbruch auf der Straße getroffen habe.

- Und was ist er? - fragte Jelena schnell.

- Er hat mich überredet, wieder in den Steinbruch zu gehen.

- Wa- a-s? Ich werde ihm den Steinbruch zeigen! Was soll das denn...

- Er sagte, dass es dort einen Mangel an Arbeitskräften gibt..., - fuhr Arsen fort.

- Und du willst dorthin zurück, ja? Hast du zugestimmt?

- Noch nicht, ich wollte mich erst mit dir beraten, aber dann kam deine Mutter, so dass ich mich nicht darum kümmern konnte.

- Und jetzt?

Arsen zuckte mit den Schultern.

- Denk doch mal selbst nach, Lena. Ich werde ein paar Monate lang arbeiten. Das sind sechshundert Rubel oder sogar mehr. Das Geld wird uns nicht schaden.

- Nein! Du gehst nicht in den Steinbruch! Verstehst du nicht - ich werde Angst haben, ich werde den ganzen Tag darüber nachdenken, was mit dir passieren könnte, wie mit diesem Kerl.

Aber er ging zurück in den Steinbruch. Er erzählte Jelena, dass er für den erkrankten Lkw-Fahrer eingesprungen sei. Um sie zu beruhigen, fuhr er eines Tages mit einem Kipplaster vor das Haus, der mit Steinwürfeln beladen war. Im Fahrerhaus neben ihm saß ein junger Mann, den er Jelena als Hilfsarbeiter vorstellte. In Wirklichkeit war er der Fahrer. Erst dann war Jelena mehr oder weniger mit dem Geschehenen versöhnt. Arsen machte sich dann lange Zeit Vorwürfe, nicht früher erkannt zu haben, zu einem so einfachen Trick zu greifen!

Am ersten Tag gestand er, dass er sich „endlich wie ein Mensch fühlte“. Es stimmte, dass er seine Arbeit genoss. Seine Hände, die von Kindheit an an

привычные к труду, руки прирожденного крестьянина, тосковали без дела. Работа была такая же, как раньше, тяжелая, изнурительная, отнимающая все силы. Но на этот раз он не так болезненно ощущал ее тяжесть. Уставал, правда, и даже очень, и спину ломало, и руки бывали в ссадинах и волдырях, но чувство удовлетворения брало верх, физические неудобства воспринимались им не очень остро. Просто он снова был в привычной стихии труда.

Как и прежде, он отваливал готовые кубики от камнерезной машины, складывал их в сторонке, а потом грузил на самосвал. Иногда при необходимости садился рядом с водителем и вез камень на дальние строительные объекты. Эти периодические поездки тоже входили в круг его обязанностей. Предназначенный для успокоения Елены трюк с грузовиком оказался в точку! Нередко ему действительно приходилось подменять водителей, по разным причинам не вышедших на работу. Эти подмены вносили некоторое разнообразие в его рабочие будни. В такие дни он непременно заезжал домой, чтобы показаться Елене, порадовать ее.

Возвращаясь домой, Арсен обычно выходил из автобуса возле поселкового Дворца культуры, оттуда до дома было не больше трех минут ходьбы. Прямо у остановки был щит с киноафишами. Арсен машинально пробежал по ним глазами и наткнулся на небольшую, красочно оформленную афишу: «Синьор Робинзон». Недавно на работе кто-то похвалил этот фильм, назвав его «балдежным». Поразмыслив, Арсен прошел к кассе и купил два билета на девятичасовой сеанс. Елена чуть не запрыгала от счастья, когда он

Arbeit gewöhnt waren, die Hände eines geborenen Bauern, sehnten sich nach Arbeit. Die Arbeit war wie zuvor, hart, anstrengend und kostete seine ganze Kraft. Doch dieses Mal spürte er die Last nicht so schmerzhaft. Er war zwar müde, und zwar sehr müde, und sein Rücken schmerzte, und seine Hände hatten manchmal blaue Flecken und Blasen, aber er war zufrieden und spürte die körperlichen Beschwerden nicht so heftig. Er war einfach wieder in seinem gewohnten Element der Arbeit.

Wie zuvor rollte er die fertigen Würfel von der Steinschneidemaschine weg, stapelte sie zur Seite und lud sie dann auf einen Kipplaster. Wenn es nötig war, setzte er sich neben den Fahrer und brachte den Stein zu weit entfernten Baustellen. Diese gelegentlichen Reisen gehörten ebenfalls zu seinen Aufgaben. Der LKW-Trick, der Jelena beruhigen soll, kam auf den Punkt! Es war nicht ungewöhnlich, dass er Fahrer vertrat, die aus verschiedenen Gründen von der Arbeit abwesend waren. Diese Auswechslungen brachten etwas Abwechslung in seinen Arbeitsalltag. An solchen Tagen war es selbstverständlich, dass er bei ihm zu Hause vorbeikam, um sich Jelena zu zeigen, um ihr zu gefallen.

Auf dem Heimweg stieg Arsen gewöhnlich in der Nähe des Kulturpalastes aus, der nur drei Minuten Fußweg von seinem Haus entfernt war. Direkt an der Bushaltestelle gab es eine Plakatwand mit Filmplakaten. Arsen ließ seinen Blick mechanisch darüber schweifen und stieß auf ein kleines, bunt gestaltetes Plakat: „Signor Robinson“. Vor kurzem hatte jemand bei der Arbeit den Film gelobt und ihn als „prima“ bezeichnet. Nach reiflicher Überlegung machte sich Arsen auf den Weg zur Abendkasse und kaufte zwei Karten für die Neun-Uhr-Vorstellung. Jelena freute sich, als er ihr die Karten

показал билеты, давно не была в кино.

До начала фильма оставалось минут пятнадцать, когда они вошли в фойе Дворца. Народу было много, сидели на скамейках, стояли вдоль стены, ходили по кругу, толпились у стойки, где продавали мороженное.

— Мороженое будешь? — спросил Арсен. — Я принесу.

Елена любила мороженое, особенно сливочное, но сейчас она стеснялась показаться людям, поэтому они стояли в укромном уголке у самого выхода.

— Нет... — неуверенно ответила Елена.

Арсен все же принес мороженое, как раз то, что любила Елена, — сливочное. Она медленно ела, смакуя каждый кусочек.

— Какая стройная женщина, — сказала Елена, показывая глазами на прогуливающих по кругу в середине фойе. — Вон она идет под ручку с худым, длинным мужчиной в очках.

Арсен давно уже заметил Симу, но не подал виду.

— Женщина как женщина, ничего особенного, — проронил он, подумав о том, что этот очкарик — ее муж. Сима никогда не описывала внешность своего мужа, только как-то сказала, что он «профессор в очках». И больше ничего. А если и случалось о нем упомянуть, то говорила с насмешкой, сдобренной тихим презрением.

— Ты не туда смотришь, — сказала Елена. Она хотела показать, куда ему надо смотреть, но вдруг умолкла, изменившись в лице: она узнала женщину, которая тогда шла с Арсеном... А может, не она? Елена тогда видела ее лицо не больше секунды, и к тому же они были уже далеко. Но эти роскошные каштановые волосы, рассыпанные по спине и плечам...

zeigte, denn sie war schon lange nicht mehr im Kino gewesen.

Etwa eine Viertelstunde vor Beginn des Films betraten sie das Foyer des Palastes. Viele Menschen saßen auf den Bänken, standen an der Wand, gingen im Kreis und drängten sich am Eisstand.

- Möchtest du ein Eis essen? - fragte Arsen. - Ich gehe hin.

Jelena liebte Eis, vor allem cremig, aber sie war zu schüchtern, um ihr Gesicht zu zeigen, also standen sie in der Ecke vor dem Eingang.

- Nein..., - antwortete Jelena unsicher.

Arsen brachte Eis, genau die Art von Eis, die Jelena mochte - cremig. Sie aß langsam und genoss jeden Bissen.

- Was für eine schlanke Frau, - sagte Jelena und zeigte mit ihren Augen auf diejenigen, die sich mitten im Foyer im Kreis bewegten. - Dort geht sie Hand in Hand mit einem schlanken, langen Mann mit Brille.

Arsen hatte Sima längst bemerkt, aber er ließ es sich nicht anmerken.

- Eine Frau ist wie eine Frau, nichts Besonderes, - murmelte er und dachte, dass der bebrillte Mann ihr Mann sei. Sima hatte das Aussehen ihres Mannes nie beschrieben, sie hatte nur einmal gesagt, er sei ein „Professor mit Brille“. Und sonst nichts. Und wenn sie ihn dann doch erwähnte, sprach sie mit einem spöttischen Lächeln, das von leiser Verachtung durchzogen war.

- Du schaust in die falsche Richtung, - sagte Jelena. Sie wollte ihm zeigen, wo er hinschauen sollte, aber plötzlich war sie still und ihr Gesicht veränderte sich: sie erkannte die Frau, die damals mit Arsen spazieren ging... Oder vielleicht doch nicht sie? Jelena hatte ihr Gesicht nicht länger als eine Sekunde gesehen, und da waren sie schon weit weg. Aber dieses wunderschöne braune Haar, das ihr über den Rücken und die Schultern fiel...

Не скрывая своего недоумения, Елена взглянула на Арсена, но тот, отвернувшись к стене, внимательно изучал развешанные там щиты с какими-то экономическими показателями...

— Возьми, пожалуйста, креманку.
Арсен нехотя оторвался от щитов.

— Еще будешь мороженое? — Боковым зрением Арсен заметил, как Сима, пройдя полкруга с очкариком, оказалась шагах в пяти от них. Она высвободила руку и слегка замедлила шаг, так что очкарик на какой-то момент оказался на два шага впереди. «Сошла с ума, что ли?» — со страхом подумал Арсен, заметив, что Сима с улыбкой смотрит на него.

— Постой здесь, я верну это.

Он взял у Елены креманку и прошел к стойке, стараясь проскочить перед очкариком раньше, чем приблизится Сима. И тут же услышал очень отчетливое, хотя и негромкое:

— Привет, Арсен...

Арсен на ходу кивнул ей и вошел в толпу перед стойкой. Краем глаза проследил за Симой и, когда она со своим гордым очкариком прошла дальше, вернулся к Елене. Одновременно распахнулись обе двери в зрительный зал.

— Пойдем сядем? — предложил Арсен, мучительно гадая: слышала Елена, когда Сима окликнула его, или не слышала? Узнала Симу или не узнала?

Лицо у Елены было неподвижным, взгляд — напряженным, на губах застыла забытая улыбка... Арсен понял: все знает, все видела, все слышала...

— Да, пойдём, — сказала Елена и первая вошла в зал.

Когда свет погас и на экране пошли титры, Арсен облегченно вздохнул, откинувшись на спинку кресла. Он, разумеется, понимал, что

Jelena verbarg ihre Verwunderung nicht und warf Arsen einen Blick zu, aber er drehte sich zur Wand und studierte sorgfältig die dort hängenden Werbetafeln mit einigen Wirtschaftsindikatoren ...

- Nimm, bitte, den Eisbecher.

Arsen wandte seinen Blick nur widerwillig von den Schildern ab.

- Willst du noch etwas Eiscreme? -

Arsen sah Sima mit dem bebrillten Mann in der Mitte des Kreises gehen, aber sie war etwa fünf Schritte von den beiden entfernt. Sie ließ ihren Arm los und verlangsamte ihren Schritt leicht, so dass der bebrillte Mann für einen Moment zwei Schritte vor ihr war. „Ist sie verrückt geworden oder so?“ - dachte Arsen ängstlich und bemerkte, dass Sima ihn mit einem Lächeln ansah.

- Warte hier, ich bringe ihn zurück.

Er nahm Jelena den Eisbecher ab und machte sich auf den Weg zum Tresen, um sich vor den bebrillten Mann zu stellen, bevor Sima sich näherte. Und dann hörte er eine sehr klare, wenn auch leise Stimme:

- Hallo, Arsen...

Arsen nickte ihr zu und trat in die Menge vor dem Tresen. Aus dem Augenwinkel verfolgte er Sima, und als sie und ihr stolzer bebrillter Mann weitergingen, kehrte er zu Jelena zurück. Beide Türen zum Auditorium schwangen gleichzeitig auf.

- Sollen wir gehen und uns setzen? - schlug Arsen vor, der sich quälend fragte, ob Jelena gehört hatte, wie Sima nach ihm rief, oder nicht. Erkannte sie Sima, oder erkannte sie sie nicht?

Jelenas Gesicht war unbeweglich, ihre Augen waren angespannt, auf ihren Lippen lag ein vergessenes Lächeln... Arsen wurde klar: sie wusste alles, sie sah alles, sie hörte alles...

- Ja, lass uns gehen, - sagte Jelena und betrat als erste den Saal.

Als das Licht ausging und der Abspann auf dem Bildschirm erschien, seufzte Arsen erleichtert und lehnte sich in seinem Stuhl zurück. Natürlich

для спокойствия нет причин, но темнота в зале как бы предохраняла его от новых неожиданностей.

Начались забавные приключения искалеченного цивилизацией человека, попавшего на остров, населенный дикарями. В зале то и дело раздавался неудержимый хохот — комедия была действительно смешной. Но Арсен ничего не замечал. Он с тревогой поглядывал на Елену, и сердце сжималось от боли. Елена ни разу не засмеялась своим звонким, раскованным смехом. Улыбка, застывшая на ее лице еще в фойе, так и не сходила.

— Тебе неинтересно, Лена?

Улыбка наконец исчезла с ее лица. Елена молча закивала головой, не отрывая взгляда от экрана. В этот момент Арсен дорого заплатил бы, чтоб остаться с глазу на глаз с Симой, он только сейчас понял, что это была ее месть — злая, расчетливая, чисто женская.

— Может, пойдем домой?

Елена не удивилась, она словно ждала этих слов. Продолжая смотреть на экран, она молча отрицательно покачала головой.

Внезапно у Арсена стиснуло грудь так, что он чуть не задохнулся: он отчетливо увидел, как по лицу жены потекли слезы, оставляя на щеках влажные борозды, блестевшие в изменчивом свете цветного экрана.

Он достал платок и вытер ей лицо, а когда хотел убрать руку, Елена удержала ее и крепко прижала к груди.

За несколько минут до конца фильма, когда злополучного «Робинзона» выловили рыбацкими сетями и с помощью подъемного крана стали поднимать на палубу судна, служительница кинотеатра открыла выходные двери. Елена,

верstand er, dass es keinen Grund für Ruhe gab, aber die Dunkelheit im Saal war eine Art Schutz vor neuen Überraschungen.

Die amüsanten Abenteuer eines zivilisierten Menschen auf einer von Wilden bewohnten Insel hatten begonnen. Unkontrolliertes Gelächter brach von Zeit zu Zeit im Saal aus - die Komödie war wirklich lustig. Aber Arsen hat nichts bemerkt. Er sah Jelena besorgt an, und sein Herz schmerzte. Nicht ein einziges Mal lachte Jelena ihr schrilles, ungehemmtes Lachen. Das Lächeln, das im Foyer auf ihrem Gesicht eingefroren war, verschwand nicht mehr.

- Interessiert dich das nicht, Lena?

Das Lächeln verschwand schließlich aus ihrem Gesicht. Jelena nickte stumm, ohne ihren Blick vom Bildschirm zu nehmen. In diesem Moment hätte Arsen teuer dafür bezahlt, Sima von Angesicht zu Angesicht gegenüberzustehen, erst jetzt wurde ihm klar, dass dies ihre Rache war - böse, berechnend, rein weiblich.

- Sollen wir nach Hause gehen?

Jelena war nicht überrascht; es war, als hätte sie auf diese Worte gewartet. Sie starrte weiter auf den Bildschirm und schüttelte leise den Kopf.

Plötzlich zog sich Arsens Brust so zusammen, dass er fast erstickte: Er konnte deutlich sehen, wie die Tränen über das Gesicht seiner Frau liefen und nasse Schlieren auf ihren Wangen hinterließen, die im wechselnden Licht des Farbbildschirms glänzten.

Er zog ein Taschentuch hervor und wischte ihr das Gesicht ab, und als er seine Hand wegnehmen wollte, hielt Jelena sie fest und drückte sie an ihre Brust.

Wenige Minuten vor dem Ende des Films, als der verunglückte „Robinson“ mit Fischernetzen herausgefischt und mit einem Kran auf das Deck des Schiffes gehievt wurde, öffnete ein Kinomitarbeiter die Ausgangstüren. Jelena, die auf diesen Moment gewartet

давно ждавшая этого момента, вдруг встала и торопливо вышла на улицу. Арсен бросился за ней, взяв ее за локоть. На улице бушевал внезапно начавшийся холодный штормовой норд, яростно и шумно терзая деревья.

— Что с тобой, Лена, милая?
— задыхаясь, спросил Арсен, с ужасом глядя на то, как Елена, обеими руками схватившись за живот, клонится вниз, одновременно пытаюсь устоять под бешеным порывом ветра. — Лена!

— Скорей такси, — тихо произнесла Елена, кривя лицо от боли. — Кажется, раньше времени... Ты не бойся...

— Лена, родная, ты что...

— Ради Бога, такси... Пешком не смогу...

— Я сейчас... сейчас... — Ломая кусты желтой акации, росшие перед Дворцом культуры, Арсен рванул на проезжую часть улицы. Остановил какую-то частную «Волгу», повернулся, чтобы пойти за Еленой, но она уже дергала заднюю дверцу машины, пытаюсь открыть.

Когда Елена в последний раз оглянулась на него, сопровождаемая пожилой санитаркой, и скрылась за дверью родильного отделения, и когда эта дверь бесшумно закрылась, — латунная скоба на ней сперва опустилась, потом опять поднялась, — Арсена вдруг ударила шальная мысль, что он никогда больше не увидит своей Еленочки. Он затравленно прошелся по пустому приемному покою, потом, вспомнив что-то, подошел к окошку регистратуры.

— Скажите, она больше не выйдет? — спросил он у молодой женщины в белом халате и шапочке.

— Вы о чем?

— Елена, моя жена...

hatte, stand plötzlich auf und eilte auf die Straße hinaus. Arsen eilte ihr nach und fasste sie am Ellbogen. Draußen tobte plötzlich ein kalter, stürmischer Nordsturm, der heftig und geräuschvoll an den Bäumen rüttelte.

- Was ist mit dir los, Lena, mein Schatz? - fragte Arsen entsetzt, als er sah, wie Jelena sich mit beiden Händen den Bauch umklammerte, in die Hocke ging und versuchte, dem heftigen Windstoß zu widerstehen. - Lena!

- Beeil dich und hol ein Taxi, - sagte Jelena leise und hielt sich vor Schmerz das Gesicht. - Ich glaube, es ist zu früh... Hab keine Angst...

- Lena, Liebling, was hast du...

- Um Himmels willen, ein Taxi... Ich kann nicht laufen...

- Ich sofort... sofort... - Arsen durchbrach die gelben Akazienbüsche, die vor dem Kulturpalast wuchsen, und stürmte auf die Straße hinaus. Er hielt einen privaten Wolga an, drehte sich um, um Jelena zu folgen, aber sie rüttelte bereits an der Hintertür eines Wagens und versuchte, sie zu öffnen.

Als Jelena in Begleitung einer älteren Krankenschwester ein letztes Mal zu ihm zurückblickte und hinter der Tür der Entbindungsstation verschwand, und als sich diese Tür lautlos schloss - der Messingbügel an ihr senkte sich erst, dann hob er sich wieder -, kam Arsen plötzlich der Gedanke, dass er seine Lenotschka nie wieder sehen würde. Er taumelte durch die leere Aufnahme, dann erinnerte er sich an etwas und ging zum Registrierungsfenster.

- Sagen Sie mir, kommt sie nicht wieder heraus? - fragte er die junge Frau mit dem weißen Kittel und der Mütze.

- Worum geht es Ihnen?

- Jelena, meine Frau...

— Нет, конечно, — с недоумением ответила женщина. — Вы что-то хотели ей передать?

— Извините, — сказал Арсен, — а что мне делать? Да, кстати... — Он потер лоб, вспоминая, потом покачал головой и сел на стул, точно зная, что хотел спросить о чем-то очень важном. Опять встал, мучительно вспоминая, что именно хотел спросить.

Дверь родильного отделения снова открылась, появилась та же пожилая санитарка, неся в руке какой-то сверток. Подошла к Арсену.

— А сумки или чего другого у тебя нет?

— Нет, а что?

— Вот, возьми.

— Что это? — с опаской спросил Арсен, отводя руки назад.

— Как что? Ее одежда, домой отнеси.

— А она? Она остается?

Санитарка оторопела.

— Да ты чумной, что ли?

— Понимаете, — вспомнил он наконец-то, — ведь ей еще не время. Всего семь месяцев!

— Ну, это уже не нашего ума дело. Дитё само знает, когда ему родиться. — Санитарка подошла к регистраторше. — Мань, у тебя там не завалилась старая газета? Завернуть бы это.

— Есть половинка.

— Давай половинку. До дому хватит. Мужик — он и есть мужик, ни кошелки, ни сетки, а жену привез, — ворчала санитарка, заворачивая в газету Еленину одежду. — Возьми вот и ступай домой. Тебе тут больше делать нечего. Утром придешь.

— Спасибо, — торопливо закивал Арсен, — большое спасибо... — И

- Nein, natürlich nicht, - ответила die Frau verblüfft. - Gibt es etwas, das Sie ihr mitteilen möchten?

- Entschuldigung, - sagte Arsen, - was soll ich tun? Ja, übrigens... - Er rieb sich die Stirn, erinnerte sich, schüttelte dann den Kopf und setzte sich auf den Stuhl, denn er wusste genau, dass er etwas sehr Wichtiges fragen wollte. Er stand wieder auf und erinnerte sich schmerzlich daran, was er fragen wollte.

Die Tür zur Entbindungsstation öffnete sich erneut, und dieselbe ältere Krankenschwester erschien, die ein Bündel in der Hand hielt. Sie wandte sich an Arsen.

- Hast du keine Tasche oder so?

- Nein, warum?

- Hier, nimm das.

- Was ist das? - fragte Arsen vorsichtig und nahm seine Hände zurück.

- Wie, was ist das? Ihre Kleidung, nimm sie mit nach Hause.

- Und sie? Bleibt sie?

Die Krankenschwester war fassungslos.

- Bist du verrückt oder was?

- Verstehen Sie, - erinnerte er sich schließlich, - es ist noch nicht ihre Zeit. Es sind nur sieben Monate!

- Nun, das geht uns nichts an. Das Kind weiß, wann es geboren wird. - Die Krankenschwester wandte sich an die Registratorin. - Mensch, hast du noch eine alte Zeitung rumliegen? Ich möchte das einpacken.

- Eine Hälfte.

- Gib mir die Hälfte. Genug, um es nach Hause zu bringen. Ein Mann ist ein Mann, kein Beutel, kein Netz, aber er hat seine Frau mitgebracht, - brummte die Krankenschwester und wickelte Jelenas Kleidung in die Zeitung. - Nimm das und geh nach Hause. Du hast hier nichts anderes zu tun. Komm morgen früh wieder.

- Danke, - nickte Arsen hastig, - vielen Dank... - Und er ging hinaus, das

вышел, прижимая к себе сверток, пахнувший Еленой.

Выйдя на улицу и пройдя несколько шагов, он оглянулся. На обоих этажах светились окна. За одним из них была его Елена. За каким? Арсен озадаченно покачал головой и побежал по улице, освещенной неоновыми светильниками. На углу его чуть не сбил с ног порыв ветра. Людей на улицах не было, их словно разметало ураганном нордом...

Знакомый пятиэтажный дом... Как он сюда попал? Да это же по пути к больнице! Не раздумывая, сам не зная, зачем он это делает, Арсен взбежал на второй этаж, нажал кнопку звонка и не отнял пальца, пока дверь не открыли. В дверном проеме показался тот самый очкарик. Поправив указательным пальцем дужку массивных модных очков, спросил:

— Вам кого?

Арсен будто теперь только очнулся.

— Не знаю...

— Не понял...

— Простите... мне туда... на третий этаж... — пробормотал Арсен, непроизвольно пряча за спину сверток с одеждой. И стал спускаться, когда услышал за спиной мужчины голос Симы из глубины комнаты:

— Кто это?

— Не знаю, псих какой-то. Ему на третий этаж надо, а он пошел вниз...

— Дверь захлопнулась с шумом на все пять этажей.

Вернувшись домой, Арсен долго еще сидел, не включая света.

Боялся, что свет обнажит перед ним пустоту комнаты — комнаты,

Бündel, das nach Jelena roch, an sich drückend.

Als er ein paar Schritte nach draußen ging, sah er sich um. Die Fenster in beiden Stockwerken waren erleuchtet. Hinter einem von ihnen befand sich seine Jelena. Welches ist es? Arsen schüttelte verwirrt den Kopf und lief die von Neonlichtern erleuchtete Straße hinunter. An der Ecke warf ihn eine Windböe fast von den Füßen. Auf den Straßen waren keine Menschen zu sehen, als wären sie vom Nordsturm verstreut worden...

Ein vertrautes fünfstöckiges Haus... Wie ist er hierher gekommen? Es lag auf dem Weg ins Krankenhaus! Ohne nachzudenken, ohne zu wissen, warum er das tat, rannte Arsen in den zweiten Stock hinauf, drückte auf den Klingelknopf und nahm den Finger erst wieder weg, als die Tür geöffnet wurde. Der bebrillte Mann erschien in der Tür. Er rückte den Bügel seiner großen, schicken Brille mit dem Zeigefinger zurecht und fragte:

- Zu wem wollen Sie?

Арсен, als ob er gerade erst aufgewacht wäre.

- Ich weiß es nicht...

- Ich verstehe das nicht...

- Es tut mir leid... es geht da lang... der dritte Stock..., - murmelte Arsen und versteckte unwillkürlich ein Bündel Kleidung hinter seinem Rücken. Er wollte gerade hinuntergehen, als er Simas Stimme hinter dem Rücken des Mannes aus dem hinteren Teil des Raumes hörte:

- Wer ist es?

- Ich weiß nicht, ein verrückter Mann. Er muss in den dritten Stock und ist die Treppe hinuntergegangen... - Die Tür schlug mit einem Geräusch zu, das in alle fünf Stockwerke drang.

Als Arsen nach Hause kam, saß er lange Zeit da, ohne das Licht einzuschalten.

Er hatte Angst, dass das Licht ihm die Leere des Zimmers - des Zimmers

лишенной Елены. А за окном осатанелый ветер ломал и выкручивал ветки деревьев. Сквозь его завывания прорывались глухие раскаты волн штормового моря, разбивающихся о скалы на берегу. Такого урагана Арсен не помнил за восемь месяцев его пребывания в этом городке.

Наконец он встал, включил свет. Нет, было не так страшно, как думалось. На столе стояла фотокарточка Елены. Арсен улыбнулся, глядя на нее, потом взял, прижал к груди и прослезился.

Он лежал поверх одеяла в одежде, подставив под ноги табуретку, и спал, и не спал. В полудреме прислушивался к завыванию ветра, и сквозь это завывание иногда ему слышался голос Елены. Он открывал глаза, напряженно вслушивался в звуки, доносившиеся с улицы. Убедившись, что Елены нет, опять впадал в свинцовую полудрему.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ

Голос Елены прозвучал настолько ясно, что Арсен вскочил с кровати с бьющимся сердцем и прислушался. В дверь действительно стучались, тихо, едва слышно. Арсен рванулся к двери, распахнул ее. В темноте сразу узнал своего домохозяина — Вагифа Зейналова.

— Вагиф, ты?

— Арсен джан, извини, дорогой, я стучал тихо, не хотел Елену беспокоить.

— Елены нет, она в больнице, — замешкался Арсен, крепко пожимая его руку.

ohne Jelena - vor Augen führen würde. Draußen vor dem Fenster riss ein heftiger Wind an den Ästen der Bäume und drehte sie. Durch sein Heulen brach das dumpfe Krachen der Wellen des stürmischen Meeres gegen die Felsen am Ufer. Es war der schlimmste Sturm, an den sich Arsen in den acht Monaten seines Aufenthalts in der Stadt erinnern konnte.

Schließlich stand er auf und schaltete das Licht ein. Nein, es war nicht so beängstigend, wie er dachte. Auf dem Tisch stand ein Bild von Jelena. Arsen lächelte, als er es ansah, dann nahm er es in die Hand, hielt es an seine Brust und weinte.

Er lag auf der Decke in seinen Kleidern, mit einem Hocker unter seinen Füßen, und schlief und schlief nicht. In seinem Halbschlaf lauschte er dem Heulen des Windes, und durch das Heulen hindurch hörte er manchmal Jelenas Stimme. Er öffnete die Augen und lauschte angestrengt den Geräuschen, die von der Straße kamen. Als er sicher war, dass Jelena weg war, fiel er wieder in einen bleiernen Schlummer.

29. KAPITEL

Jelenas Stimme klang so klar, dass Arsen mit klopfendem Herzen aus dem Bett sprang und zuhörte. Es klopfte tatsächlich an der Tür, leise, kaum hörbar. Arsen eilte zur Tür und öffnete sie. In der Dunkelheit erkannte er sofort seinen Vermieter - Wagif Seijnalow.

- Wagif, du?

- Arsen Dschan, es tut mir leid, Lieber, ich habe leise geklopft, ich wollte Jelena nicht stören.

- Jelena ist nicht hier, sie ist im Krankenhaus, - zögerte Arsen und schüttelte ihm fest die Hand.

— Ты сказал — Елена в больнице? Зачем в больнице? Заболела?

— Вы, наверное, за ключами? Сейчас принесу, Мехрибан-ханум тоже приехала?

— Послушай, что с Еленой?

— Она в родильном. — Арсен принес ключи от дома, сказал застенчиво: — Ты прости, Вагиф, теща на три дня приезжала, мне пришлось у вас ночевать.

Вагиф возмутился:

— Слушай, ты совсем дурак, да? Я тебе что сказал? Я не сказал — пока мы в деревне, живите у нас? А ты что сделал? В этой конуре беременную жену держал, да? Вах, вах!

Вот видишь, она заболела. Это разве правильно? Пойдем домой, там расскажи, что случилось, вах, вах!

Арсен помог Вагифу внести его багаж в дом. Один чемодан был тут же распакован, на столе появились яблоки, груши, виноград, гранаты: комната сразу наполнилась их ароматом.

— Кушай, Арсен джан, это все из нашего сада, мой папа вырастил, — сказала Мехрибан-ханум, придвигая к нему блюдо с плодами. Она выложила на стол глиняную чашу с золотистыми кусками сотового меда, сыр, масло — свежее, еще истекающее пахтой, напомнившее Арсену родную деревню Тонашен, две большие лепешки хлеба, поставила небольшой кувшинчик с вином и «армудки» — грушевидные стаканы для чая.

— Ешьте, сейчас чай закипит.

Арсен взглянул на свои часы.

— Какая еда, пятый час утра, Мехрибан-ханум!

- Hast du gesagt, dass Jelena im Krankenhaus ist? Warum im Krankenhaus? Ist sie krank?

- Sie suchen sicher die Schlüssel? Ich werde sie holen. Ist Mehriban-Hanum auch schon da?

- Höre, was ist mit Elena?

- Sie ist auf der Entbindungsstation. - Arsen brachte die Schlüssel zum Haus und sagte schüchtern: - Tut mir leid, Wagif, meine Schwiegermutter kam für drei Tage, ich musste bei dir übernachten.

Wagif war empört:

- Höre, du bist völlig dumm, nicht wahr? Was habe ich dir gesagt? Habe ich nicht gesagt, dass du bei uns bleiben sollst, solange wir im Dorf sind? Was hast du getan? Du hast deine schwangere Frau in dieser Hundehütte gehalten, nicht wahr? Wah, wah!

(Zwischenruf in georgischen und kaukasischen Sprachen; will Überraschung, Ironie, Ärger ausdrücken)

Siehst du, sie ist krank geworden. Ist das richtig? Lass uns nach Hause gehen, erzähl mir, was passiert ist, wah, wah!

Arsen half Wagif, sein Gepäck ins Haus zu tragen. Ein Koffer wurde sofort ausgepackt, Äpfel, Birnen, Weintrauben und Granatäpfel kamen auf den Tisch: der Raum war sofort von ihrem Duft erfüllt.

- Iss, Arsen Dschan, es ist alles aus unserem Garten, mein Vater hat es angebaut, - sagte Mehriban-Hanum und brachte ihm eine Schale mit Obst. Sie stellte eine Tonschüssel mit goldenen Honigstückchen, Käse, Butter - frische, noch triefende Buttermilch -, die Arsen an sein Heimatdorf Tonaşen erinnerte, zwei große Fladenbrote, einen kleinen Krug Wein und „Armuds“ - birnenförmige Teegläser hin.

- Essen Sie, der Tee wird gleich kochen.

Arsen schaute auf seine Uhr.

- Was für ein Essen, es ist fünf Uhr morgens, Mehriban-Hanum!

— Какой пятый час, слушай?
Рынок уже открыт, иду, а армянин Беник, продавец мяса, веселый парень, уже расхваливает свой товар. Телятина, говорит, только зарезали, ягненок курдючный, чуть ли не только родился, мясо парное. А курица есть, спрашиваю. Конечно, есть, отвечает, только ощипали. Точно, говорю, домашняя? Мамой клянусь, говорит. Деньги дал, купил. Спрашиваю — а варить ее можно? А он мне: твоя курица, что хочешь, то и делай. А ты говоришь — пятый час. Э, Арсен-гардаш¹⁾, кушать никогда не бывает рано или поздно, — весело заключила женщина.

¹⁾ Гардаш — брат (азерб.)

— Послушай, сам говоришь — утро. Раз утро, значит, это завтрак! — вставил Вагиф, разливая вино по стаканам. — Ну, возьми, дорогой. И давай выпьем за то, чтобы наша Елена благополучно разрешилась и принесла нам хорошего, крепкого мальчика. И не думай, пожалуйста! Так уж природой установлено, чтобы женщины рожали детей, а мы немножко помогали им в этом деле. Ха- ха-ха, — он громко засмеялся. — Будь здоров!

— Да, Арсен джан, ты не беспокойся, что роды преждевременные, — заметила Мехрибан-ханум. — Такое часто бывает. Семимесячные дети крепкими растут! Совсем не надо беспокоиться.

Спасибо, — вздохнул Арсен, — будем надеяться... — Он залпом выпил кисловатое, но вкусное домашнее вино. Его рука на миг застыла над горкой хлеба. Он вдруг отчетливо представил себе: пока он тут кайфует, Елена корчится в дьявольских муках и, зажав зубами

- Welche fünfte Stunde, höre? Der Markt ist bereits geöffnet, ich gehe hin, und der armenische Benik, der Fleischverkäufer, ein fröhlicher Kerl, preist bereits seine Waren an. Kalbfleisch, sagt er, ist gerade geschlachtet worden, das fette, gerade geborene, gedämpfte Fleisch eines Lamms. Gibt es Hühnchen, frage ich. Natürlich gibt es sie, sagt er, aber sie wurden gerupft. Bist du sicher, dass es selbst gemacht ist, sagte ich? Ich schwöre bei meiner Mutter, sagt er. Ich gab ihm das Geld und kaufte es. Ich habe ihn gefragt, ob ich es abkochen kann. Er sagt zu mir: es ist dein Huhn, mach was du willst. Und du sagst, es ist die fünfte Stunde. Arsen Gardasch¹⁾, zum Essen ist es nie zu früh oder zu spät, - schloss die Frau fröhlich.

¹⁾ Gardasch - Bruder (aserb.)

- Hör zu, du sagst, - es ist Morgen. Wenn es Morgen ist, dann gibt es Frühstück! - warf Wagif ein und schenkte den Wein in Gläser ein. - Nun, nimm schon, Lieber. Und lasst uns darauf trinken, dass unsere Jelena sich niederlässt und uns einen guten, starken Jungen bringt. Und nicht denken, bitte! Das ist die Art und Weise, wie die Natur den Frauen erlaubt, Kinder zu bekommen, und wir helfen ihnen ein wenig dabei. Ha-ha-ha, - lachte er laut. - Gott segne sie!

- Ja, Arsen Dschan, du brauchst dir keine Sorgen zu machen, wenn die Geburt verfrüht ist, - bemerkte Mehriban-Hanum. - Das passiert immer wieder. Sieben Monate alte Kinder werden stark! Es besteht kein Grund zur Sorge.

Danke, - seufzte Arsen, - hoffen wir... - Er schluckte den sauren, aber wohlschmeckenden hausgemachten Wein hinunter. Seine Hand erstarrte für einen Moment über einem Haufen Brot. Plötzlich bemerkte er, dass sich Jelena, während er sich vergnügte, im Todeskampf wälzte, sich mit den

край подушки, пытается унять рвущийся из горла крик, и слезы тихо катятся по щекам, оставляя влажные, блестящие борозды... Поймав на себе сочувственно-недоуменный взгляд хозяев дома, он спохватился и, взяв кусок лепешки, стал медленно жевать.

— Отчего же так неожиданно, Арсен джан? — опять заговорила Мехрибан-ханум. — Может быть, упала или тяжесть какую подняла? Или испугалась чего-то, нервничала? Ты, случайно, не обидел ее?

— Обидел. Сильно обидел... — глухо произнес Арсен, не глядя на нее.

— Ну, не будем об этом говорить! — нарушил Вагиф наступившую неловкую тишину. — Не надо. Это семейное дело, а в семье, сам понимаешь, разные вещи бывают. А ты, жена, особо свой язык не распускай! Обидел, не обидел — это дело молодых!

— Да я что... Я только хотела сказать...

— Ничего не хоти и не говори!

— Ты сперва послушай, а потом кричи! — рассердилась Мехрибан-ханум. — Я хотела сказать: когда Елена выйдет из больницы, вы будете жить в этой комнате, где мы сидим. Вот что я хотела сказать! — с победным видом она взглянула на мужа.

— Клянусь, честное слово, я всегда знал, что ты умная женщина. А твой самый умный шаг, что вышла за меня замуж! — резюмировал Вагиф, не удержавшись от смеха. — И правильно делала, поэтому я с одной и на всю жизнь, вот к чему старался твой Вагиф, а не как бомж — заглядывал в каждую юбку и каждую называл любимой. Арсен джан, клянусь солнцем над нашей головой,

Zähnen an den Rand des Kissens klammerte und versuchte, den Schrei aus ihrer Kehle zum Schweigen zu bringen, wobei ihr die Tränen leise über die Wangen liefen und nasse, glänzende Furchen hinterließen... Er sah die mitfühlenden, verwirrten Augen seiner Gastgeber, beschloss, ein Stück Fladen zu nehmen und begann langsam zu kauen.

- Warum kommt das so plötzlich, Arsen Dschan? - sprach Mehriban-Hanum erneut. - Vielleicht ist sie gestürzt oder hat etwas Schweres gehoben? Oder hatte sie Angst vor etwas, war sie nervös? Du hast sie nicht zufällig beleidigt, oder?

- Ja, das habe ich. Schwer beleidigt..., - sagte Arsen gedämpft und sah sie nicht an.

- Lass uns nicht darüber reden! - Wagif brach das peinliche Schweigen. - Das ist nicht nötig. Es handelt sich um eine Familienangelegenheit, und in einer Familie passieren nun einmal verschiedene Dinge. Und du, Frau, lass deine Zunge nicht zu sehr raus! Ob du beleidigt hast oder nicht, das ist Sache der Jugend!

- Ich wollte nur sagen...

- Willst du nicht, dann sag nichts!

- Erst zuhören, dann schreien, - wurde Mehriban Hanum wütend. - Ich wollte nur sagen: wenn Jelena aus dem Krankenhaus entlassen wird, wirst du in dem Zimmer wohnen, in dem wir sitzen. Genau das wollte ich sagen! - Sie sah ihren Mann mit triumphierendem Blick an.

- Ich schwöre, ehrlich, ich wusste immer, dass du eine kluge Frau bist. Und dein klügster Schritt war, mich zu heiraten! - Wagif brachte es auf den Punkt und konnte sich ein Lachen nicht verkneifen. - Und du hattest Recht, deshalb bin ich mit einer zusammen und das ein Leben lang, das hat dein Wagif versucht zu tun, nicht wie ein Penner, der unter jeden Rock schaut und jede sein Liebling nennt. Arsen Dschan, ich

не бывает разницы в возрасте, бывает разница в уме, почти каждый день эта женщина удивляет меня своим умом! Вот совсем от нее не ожидаешь, а она удивляет! Скажи, пожалуйста, разве она не права? Зачем вам обратно идти в свою маленькую каморку, а? Вот эта комната и будет ваша! Ясно, да? Честно сказать, Арсен, мы с женой давно не слышали детского голоса в нашем доме. Теперь, слава Аллаху, услышим!

— Спасибо вам, дорогие мои! Вы удивительные люди. Если мы вас не стесним, конечно, Елене с ребенком здесь будет удобно. — Арсен встал. — Ну, я засиделся, а вам с дороги отдохнуть надо.

— А ты куда? — насторожился Вагиф, переглянувшись с женой.

Арсен ответил уклончиво:

— Уже светать начинает...

— Я пойду с тобой! — начал было настаивать Вагиф. Но Мехрибан-ханум спокойно положила руку на его плечо.

— Не надо, Вагиф. Пусть сегодня он пойдет один.

— Да? Хорошо. Пусть будет так, как ты говоришь... Мы с тобой еще успеем пойти, время есть.

Арсен вышел. Вагиф с женой проводили его до ворот.

— Когда ты вез ее в больницу, она очень сильно плакала? — забеспокоилась Мехрибан-ханум. — Молодым женщинам в первый раз страшно бывает, боятся...

— Нет. Она сказала: ты не бойся... Вот так и сказала. — Арсен поднял голову, посмотрел на предрассветное небо. — Ну, я пойду.

— Хорошая она, — заключила Мехрибан-ханум. — И красивая

schwöre bei der Sonne über unseren Köpfen, es gibt keinen Altersunterschied, es gibt einen Unterschied in der Intelligenz, fast jeden Tag überrascht mich diese Frau mit ihrer Intelligenz! Man erwartet sie überhaupt nicht, aber sie überrascht mich! Sag, bitte, hat sie nicht recht? Warum willst du zurück in dein kleines Zimmer? Dieses Zimmer wird euch gehören! Du verstehst das, nicht wahr? Ehrlich gesagt, Arsen, meine Frau und ich haben schon lange keine Kinderstimme mehr in unserem Haus gehört. Nun, Allah sei Dank, werden wir sie hören!

- Vielen Dank, meine Lieben! Ihr seid erstaunliche Menschen. Wenn wir euch natürlich nicht in Verlegenheit bringen, werden Jelena und das Kind sich hier wohlfühlen. - Arsen stand auf. - Nun, ich bin zu lange geblieben, und ihr müsst euch von der Reise erholen.

- Und wohin gehst du? - Wagif sah seine Frau besorgt an.

Арсен ответила выходя:

- Es wird langsam hell...

- Ich komme mit dir! - Wagif begann darauf zu bestehen. Doch Mehriban-Hanum legte ihm beruhigend die Hand auf die Schulter.

- Nicht nötig, Wagif. Lass ihn heute allein gehen.

- Ja? Gut. Es soll sein, wie du sagst... Du und ich können noch gehen, es ist noch Zeit.

Арсен ging hinaus. Wagif und seine Frau begleiteten ihn bis zum Tor.

- Als du sie ins Krankenhaus gebracht hast, hat sie da viel geweint? - Mehriban-Hanum war besorgt. - Junge Frauen haben beim ersten Mal Angst...

- Nein. Sie sagte: hab keine Angst..., - Das hat sie gesagt. - Arsen hob den Kopf und blickte in den Himmel vor der Morgendämmerung. - Nun, ich werde gehen.

- Sie ist gut, - schloss Mehriban-Hanum. - Und sie ist sehr schön und

очень, и хорошая очень. И сердечная. Дай Бог ей здоровья. Малышу тоже.

— Мехрибан завтра передачу отнесет, — добавил Вагиф. — Ты не переживай, Арсен, все будет хорошо, потому что она хорошая девочка, душевная. Тот, у кого в душе солнце, будет видеть солнце даже в самый хмурый день. Клянусь, честное слово, всегда надо думать о хорошем, чтобы все было хорошо.

Арсен вышел за ворота. Медленно, нехотя занимался рассвет. Норд бушевал с нарастающей силой, яростно терзал деревья, гонял по холодному асфальту кучи сорванных почерневших листьев. Волны в штормовом Каспии с грохотом разбивались о берег. А в конце улицы гулко катилась гонимая ветром пустая консервная банка.

Двор больницы Красина был окружен высокой каменной оградой. Арсен постучался. Бородатый старик в пиджаке, поверх вышитой косоворотки, выглянул в решетчатую половину калитки.

— Тебе чего?

— Впусти, отец, там у меня жена лежит.

— Никак очумел ты, парень? Еще только шестой час утра! Приди позже.

— Не могу позже, мне на работу надо.

— Вот после работы и приходи. Ишь, приспичило!

— Ну открой же, отец, прошу тебя!

— Не положено, сказано тебе.

Придешь в положенное время.

— Да не могу я в положенное время, пойми. Есть же у тебя совесть?

— Совесть? А шут его знает, может, и есть! Только она у меня не безразмерная, на всех не хватает, — отозвался старик и исчез.

sehr gut. Und sie ist sehr herzlich. Gott gebe ihr Gesundheit. Auch für das Kind.

- Mehriban wird das Paket morgen abholen, - fügte Wagif hinzu. - Mach dir keine Sorgen, Arsen, alles wird gut, denn sie ist ein gutes Mädchen, ein gefühlvolles Mädchen. Wer die Sonne in seiner Seele hat, sieht die Sonne auch am trübsten Tag. Ich schwöre, ehrlich, man sollte immer an das Gute denken, damit alles gut wird.

Arsen trat aus dem Tor. Langsam und widerwillig brach die Dämmerung an. Der Nordwind wütete mit zunehmender Kraft, riss wütend durch die Bäume und jagte Haufen von geschwärztem Laub über den kalten Asphalt. Die Wellen des stürmischen Kaspischen Meeres schlugen mit lautem Getöse gegen das Ufer. Und am Ende der Straße rollte eine leere Dose im Wind.

Der Hof des Krankenhauses von Krassin war von einem hohen Steinzaun umgeben. Arsen klopfte an. Ein bärtiger alter Mann, der eine Jacke über einem bestickten Hemd trug, spähte durch die vergitterte Hälfte des Tores.

- Was willst du?

- Lass mich rein, Vater, meine Frau liegt dort.

- Hast du den Verstand verloren, Junge? Es ist erst sechs Uhr morgens! Komm später wieder.

- Ich kann nicht später kommen, ich muss zur Arbeit.

- Dann komm nach der Arbeit wieder. Na so was, ich hab's eilig!

- Mach auf, Vater, ich bitte dich!

- Das ist nicht erlaubt, das habe ich dir doch gesagt. Du wirst zu gegebener Zeit kommen.

- Du verstehst, dass ich nicht zur vereinbarten Zeit kommen kann. Hast du ein Gewissen, oder nicht?

- Gewissen? Wer weiß, vielleicht habe ich ja eins! Aber mein Gewissen ist nicht groß genug für alle, - sagte der alte Mann und verschwand.

Обескураженный ответом старика, Арсен постоял, не зная, как быть, потом сообразил и извлек из кармана трояк.

— Отец, может, по-хорошему откроешь? Вот, возьми.

Бородач опять появился, взглянул на трояк.

— Ты это мне взятку, что ли?

— Почему взятку? От чистого сердца...

— Ну, коли от чистого... Давно бы так. А то — со-оветь... — Лязгнул отодвигаемый засов, калитка отворилась. — Проходи. Только чур я тебя не пускал, сам перелез через ограду. Понял?

— Понял, понял. Возьми деньги.

— Трешка, что ли? Это много... У меня такса, рубель с носа.

— Возьми, возьми, у меня нет рубля. — Арсен торопливо сунул деньги в нагрудный карман его пиджака. — Только ты мне скажи, как пройти в родильное отделение? Вечером нас машина привезла, и я как-то...

— Жена, что ли, рожает? Вон он, родильный корпус. Как завернешь за лечебный, там с торца и вход.

Арсен поспешил по асфальтовой дорожке между деревьями, вбежал на крыльцо и толкнул знакомую дверь. Она оказалась открытой. В приемном покое та же пожилая санитарка сидела на стуле возле регистрации и, насадив на нос очки в металлической оправе, что-то вязала. Тихо, безмятежно позвякивали спицы. На скрип двери она подняла голову и взглянула на Арсена поверх очков.

Verblüfft von der Antwort des alten Mannes stand Arsen eine Weile da und wusste nicht, was er tun sollte, doch dann fand er eine Lösung und holte einen Dreirubelschein aus seiner Tasche.

- Vater, warum öffnest du ihn nicht auf eine nette Art und Weise? Hier, nimm das.

Der bärtige Mann tauchte wieder auf und sah den Dreirubelschein an.

- Willst du mich bestechen?

- Warum eine Bestechung? Aus tiefstem Herzen...

- Nun, wenn er rein ist... Wie lange ist das her? Oder - das Gewissen... Der Riegel glitt weg und das Tor öffnete sich. - Komm rein. Nur ich traue mich nicht, dich hereinzulassen, bin selbst über den Zaun geklettert. Hast du verstanden?

- Ich hab's, ich hab's. Nimm das Geld.

- Dreirubelschein, hm? Das ist eine Menge... Ich habe einen Tarif, einen Rubel pro Nase.

- Nimm es, nimm es, ich habe keinen Rubel. - Arsen steckte das Geld eilig in die Brusttasche seiner Jacke. - Sag mir nur, wie ich zur Entbindungsstation komme? Ein Auto hat uns am Abend abgesetzt, und irgendwie habe ich...

- Liegt die Frau in den Wehen? Da ist sie, die Entbindungsstation. Wenn du hinter dem Behandlungsraum abbiegst, findest du am Ende den Eingang.

Арсен еилте ден аспхалтиртен Вег звисчен ден Бäumen entlang, lief zur Veranda und drückte die vertraute Tür auf. Es stellte sich heraus, dass sie offen war. Im Aufnahmeraum neben der Anmeldung saß dieselbe alte Krankenschwester mit ihrer Metallbrille auf der Nase auf einem Stuhl und strickte. Leise und ruhig klirrten die Stricknadeln. Als die Tür knarrte, hob sie den Kopf und sah Arsen über ihre Brille hinweg an.

— Никак обратно ты? — проговорила она, вопреки ожиданию Арсена, не сердито, а скорее сочувственно.

— Ну как там моя жена... Елена? — спросил он, кивнув на дверь родильного отделения.

Санитарка и регистраторша переглянулись между собой.

— Да как тебе сказать, милоч... — начала было санитарка.

Ее перебила регистраторша:

— Да вы садитесь, отдохните, чего стоять. Вон стул.

— Ну говорите же... — прохрипел Арсен с мольбой, обессиленно опускаясь на стул. — Что с ней?

— Да не волнуйтесь. Ничего страшного. Роды оказались сложными... Ну, в общем, ей сейчас делают операцию... — сказала регистраторша.

— Какую... операцию?..

— Ну, сечение... кесарево... Вы не беспокойтесь, у нас очень опытный хирург. Все будет хорошо, честное слово! Да и сама операция нисколько не опасная.

— Ага... да, понятно... Давно начали?

— Да уже, наверное, кончили или кончают. Тетя Зина, узнайте, пожалуйста, как там.

— Я мигом. — Санитарка встала и, положив рукоделие на регистрационный стол, засеменила к двери.

Арсен достал сигарету, но регистраторша не дала ему закурить.

— Здесь нельзя. Пожалуйста, выйдите на крылечко и там курите.

— Ага, извините. — Арсен сунул сигарету в карман и посмотрел на дверь.

Прошла целая вечность, пока она вновь отворилась. Вошла санитарка и прямо с порога радостно сообщила:

Bist du wieder da?, - sagte sie, entgegen Arsens Erwartung, nicht wütend, sondern eher mitfühlend.

- Wie geht es meiner Frau... Jelena?, - fragte er und nickte in Richtung der Tür zur Entbindungsstation.

Die Krankenschwester und die Registratorin sahen sich an.

- Wie soll ich dir das sagen, mein Lieber..., - begann die Krankenschwester.

Die Registratorin unterbrach sie:

- Setzen Sie sich und ruhen Sie sich aus, stehen Sie nicht herum. Da ist ein Stuhl.

- Nun, sagen Sie mir..., - krächzte Arsen flehend und ließ sich erschöpft in den Stuhl sinken. - Was ist mit ihr los?

- Oh, keine Sorge. Das ist gar nichts. Die Entbindung war schwierig... Nun, sie wird operiert... - sagte die Registratorin.

- Was für eine... Operation?

- Nun, ein Schnitt... ein Kaiserschnitt... Keine Sorge, wir haben einen sehr erfahrenen Chirurgen. Alles wird gut, ich verspreche es. Und die Operation ist überhaupt nicht gefährlich.

- Ja... ja, ich verstehe... Wann haben sie angefangen?

- Ja, sie müssen fertig sein oder kurz vor dem Abschluss stehen. Tante Sina, bitte erkundige dich, wie es dort läuft.

- Ich bin sofort wieder da. - Die Krankenschwester stand auf, legte ihre Handarbeit auf den Registrierungstisch und trippelte zur Tür.

Arsen nahm eine Zigarette heraus, aber die Registratorin ließ ihn nicht rauchen.

- Hier darf man nicht rauchen. Bitte, gehen Sie auf die Vortreppe und rauchen Sie dort.

- Ja, Entschuldigung. - Arsen steckte die Zigarette in seine Tasche und schaute zur Tür.

Es dauerte eine Ewigkeit, bis sie sich wieder öffnete. Eine Krankenschwester

— Все обошлось, слава Богу!
— Ну что? — спросила регистраторша.
— И сама живая, и дитё! Мальчик у тебя! Сын! Поздравляю!
— А операцию уже закончили? — снова спросила регистраторша.

— Уже! Осталось только зашить рану.
Зашить рану... Зашить рану... Все, что происходило до этой минуты, казалось Арсену чем-то невероятным, как во сне, когда знаешь — стоит только проснуться, все станет на свое место. Но два беспощадных слова в одно мгновение развеяли этот сон и вернули Арсена в действительность. И он с ослепительной отчетливостью увидел перед глазами страшный багровый шрам на нежной, как у младенца, белой коже до боли в висках родного ему тела.

Истерзанного, измученного тела его Елены...

В этот день работать он не смог, отпросился и пошел домой. Но и дома оставаться был не в силах. Как вода деревянную пробку, маленькая, наполненная пустотой комната без Елены вытаскивала его прочь. Он встал и пошел к Зейналовым. Вагифа дома не оказалось, но Мехрибанханум почти силком втащила его в комнату и принялась расспрашивать о Елене. И пока он, от волнения через силу выдавливая из себя слова, рассказывал, на столе появились тарелки с едой и знакомый глиняный кувшин с вином.

— Слава Аллаху, что все хорошо кончилось, — сказала женщина, дослушав его рассказ. — Дальше все пойдет совсем хорошо. Но тебе надо кушать, сил собирать. Вот, возьми говурму, огурцы свежие...

trat ein und verkündete freudig von der Schwelle aus:

- Alles geklappt, Gott sei Dank!
- Und? - fragte die Registratorin .
- Sie und ihr Baby sind am Leben! Sie haben ein Kind! Einen Sohn! Herzlichen Glückwunsch!
- Ist die Operation schon abgeschlossen? - fragte die Registratorin erneut.
- Schon! Jetzt muss nur noch die Wunde genäht werden.
Wunde nähen... Wunde nähen... Alles, was bis zu diesem Moment geschehen war, schien Arsen etwas Unglaubliches zu sein, wie in einem Traum, wenn man weiß, dass, wenn man nur aufwacht, alles wieder an seinen Platz zurückkehren wird. Doch zwei unbarmherzige Worte vertrieben den Traum und holten Arsen in die Realität zurück. Und mit blendender Klarheit sah er vor seinen Augen eine erschreckende, purpurrote Narbe auf der zarten, babyhaften weißen Haut bis zu den Schmerzen in der Schläfe seines eigenen Körpers.
Der geschundene, gepeinigte Körper seiner Jelena...

Da er an diesem Tag nicht arbeiten konnte, bat er um Freistellung und ging nach Hause. Aber zu Hause konnte er auch nicht bleiben. Wie Wasser zu einem Holzkorken zog ihn der kleine, hohl gefüllte Raum ohne Jelena fort. Er stand auf und ging zum Haus der Seijnalows. Wagif war nicht zu Hause, aber Mehriban-Hanum zwang ihn fast ins Zimmer und begann, ihn nach Jelena zu fragen. Während er sprach und die Worte aus seiner Aufregung herauspresste, kamen Teller mit Essen und der bekannte Tonkrug mit Wein auf den Tisch.

- Dank Allah, dass alles gut ausgegangen ist, - sagte die Frau, nachdem sie seine Geschichte gehört hatte. - Von nun an werden die Dinge recht gut laufen. Aber du musst essen, deine Kräfte sammeln. Hier, nimm

— Спасибо, Мехрибан-ханум, я ем.

— Э, нет, ты не так кушаешь, я тебя знаю! Надо уметь хорошо кушать, по-мужски! Вот, выпей вина, вино аппетит откроет.

Арсен выпил чайный стакан вина, потыкал вилкой в кусок холодной баранины.

Немного погодя он сказал:

— Мехрибан-ханум, я к вам по делу.

— Скажи свое дело, не стесняйся. Я не чужая.

— Честно говоря, все произошло так неожиданно, что я совсем растерялся. У нас ведь ничего не готово — ни для Елены, ни для ребенка. Может, вы посоветуете, что надо купить, и всякое такое, в общем.

— Ничего, Арсен джан, — успокоила его Мехрибан-ханум, — время есть еще, все сделаем, что нужно, — и купим, и сошьем! Мы же не чужие люди, свои...

Вечером Арсен снял с книжки все свои сбережения и опять пришел к Зейналовым. На этот раз Вагиф был дома. Арсен положил на стол все деньги.

— Вот здесь, Мехрибан-ханум, восемьсот рублей, все, что у нас есть. Возьмите и сами купите все, что надо. А что — вам лучше знать. Этого хватит?

Мехрибан-ханум заметно смутилась, покраснела даже. Доверие Арсена ее растрогало. Потом взглянула на мужа и засмеялась.

— Арсен джан, дорогой, сразу видно, что ты совсем молодой, опыта не имеешь. За эти деньги на весь родильный дом можно закупить! — Она отделила от пачки две зеленые полусотенки. — Этого пока хватит. Остальные положи в карман, они тебе еще пригодятся.

etwas Govurma (*Lammfleisch*), frische Gurken...

- Danke, Mehriban-Hanum, ich esse.

- Äh, nein, so isst du nicht, ich kenne dich! Man muss gut essen, wie ein Mann! Hier, trink etwas Wein, der Wein wird deinen Appetit anregen.

Arsen trank ein Glas Wein und stach mit der Gabel in ein Stück kaltes Hammelfleisch.

Wenig später sagte er:

- Mehriban-Hanum, ich bin aus geschäftlichen Gründen hier.

- Sag dein Anliegen, sei nicht schüchtern. Ich bin kein Fremder.

- Ehrlich gesagt, kam das alles so unerwartet, dass ich völlig verwirrt war. Wir haben noch nichts vorbereitet, weder für Jelena noch für das Kind. Vielleicht können Sie uns beraten, was wir kaufen sollen und so weiter.

- Macht nichts, Arsen Dschan, - beruhigte Mehriban-Hanum ihn, - es ist noch Zeit, wir werden alles tun, was nötig ist, - wir kaufen und nähen! Wir sind keine Fremden, unser...

Am Abend nahm Arsen aus dem Buch seine gesamten Ersparnisse und ging erneut zum Haus der Seijnalows. Dieses Mal war Wagif zu Hause. Arsen hat das ganze Geld auf den Tisch gelegt.

- Hier, Mehriban-Hanum, achthundert Rubel, mehr haben wir nicht. Nehmen Sie es und kaufen Sie selbst alles, was man braucht. Und was - Sie wissen es besser. Ist das genug?

Mehriban-Hanum war sichtlich verlegen und wurde sogar rot. Arsens Vertrauen berührte sie. Dann sah sie ihren Mann an und lachte.

- Arsen Dschan, mein Lieber, es ist offensichtlich, dass du noch sehr jung bist, du hast keine Erfahrung. Für dieses Geld kann man die ganze Entbindungsklinik kaufen! - Sie trennte aus dem Paket zwei grüne Halbhunderter heraus. - Das ist genug

Арсен все-таки отодвинул деньги, сказав, что в сберкассе уже не вернет, пусть эти деньги хранятся у них. На карманные расходы у него есть, а больше ему и не надо, к тому же он скоро получит зарплату.

— Родителям написал насчет рождения внука? — спросил Вагиф, когда его жена, спрятав куда-то сверток с деньгами, стала накрывать к ужину.

— Родителям? Нет, Вагиф, не написал. Знал бы, что очень обрадую, написал бы.

— М-да... — задумчиво протянул Вагиф. — Тебе, конечно, виднее, Арсен джан, я совсем не хочу вмешиваться в твои семейные дела. Но все же так считаю: в этом мире никто и ничто не может быть лучше, чем родители, лучше родителей могут быть только родители, пока они живы. Да благословит Аллах твоих родителей на долгую и здоровую жизнь! Мы все дети, клянусь, честное слово, и поэтому нельзя на них смотреть искоса — это великий грех, они все равно выше стоят к Господу, чем ты. Ты молодой еще, не понимаешь, не обижайся на Вагифа, но я скажу, что я обожаю своих родителей и обожаю память о них! Потому что пока они живы, мы — дети, Арсен джан, родители — это святое! Как будешь вести себя со своими родителями — уважать, почитать, беречь, помогать во всем, никогда не показывать свою гордыню, так и твои дети будут относиться к тебе — любить, уважать, почитать, беречь, помогать во всем и не показывать гордыню.

— Да, конечно, — кивнул Арсен. — Родители есть родители. Я тоже уже родитель, но, не знаю почему,

für den Moment. Steck den Rest in die Tasche, du wirst es brauchen.

Arsen schob das Geld zurück und sagte, er wolle es nicht an die Sparkasse zurückgeben, sondern es bei ihnen lassen. Er hat genug Taschengeld, das ist alles, was er braucht, und er wird bald sein Gehalt bekommen.

- Hast du deinen Eltern von der Geburt ihres Enkels geschrieben? - fragte Wagif, als seine Frau, die ein Geldbündel versteckte, den Tisch für das Abendessen zu decken begann.

- Den Eltern? Nein, Wagif, das habe ich nicht. Wenn ich gewusst hätte, dass ich sie sehr glücklich machen würde, hätte ich es getan.

- Mh-ja..., - sagte Wagif nachdenklich. - Ich möchte mich überhaupt nicht in deine Familienangelegenheiten einmischen. Dennoch denke ich: in dieser Welt kann niemand und nichts besser sein als Eltern, nur Eltern können zu Lebzeiten besser sein als Eltern. Möge Allah deine Eltern für ein langes und gesundes Leben segnen! Wir sind alle Kinder, das schwöre ich, ehrlich, und deshalb sollte man sie nicht schief ansehen - das ist eine große Sünde, sie stehen sowieso höher vor Gott als du. Du bist noch jung, du verstehst das nicht, nicht beleidigt sein von Wagif, aber ich will sagen, dass ich meine Eltern verehrt habe und die Erinnerung an sie bewundere! Denn solange sie leben, sind wir Kinder, Arsen Dschan, Eltern sind heilig! So wie ihr euch euren Eltern gegenüber verhaltet - respektiert, ehrt, schätzt, helft in allem, zeigt niemals euren Stolz, so werden euch eure Kinder behandeln - lieben, respektieren, ehren, schätzen, in allem helfen und niemals euren Stolz zeigen.

- Ja, natürlich, - nickte Arsen. - Eltern sind Eltern. Ich bin auch schon ein Elternteil, aber ich weiß nicht, warum, ich fühle mich noch nicht so. Ich nehme

этого пока не чувствую. Даже ребенка не воспринимаю, не чувствую.

— Э, не говори так, дорогой, — заулыбался Вагиф во весь рот. — Вот когда один раз возьмешь его на руки, узнаешь эту сладкую тяжесть, понюхаешь запах его маленького тельца, когда он своими маленькими теплыми ручонками один раз схватит тебя за нос, мокрыми губами присосется к твоей щеке — вот тогда сразу почувствуешь! Клянусь солнцем над нашей головой, это я по себе знаю. Когда моя дочка Севиль родилась, я тоже сперва сказал: черт с ней, лишь бы моя Мехрибан живая осталась. А потом, когда в первый раз взял ее на руки... Э, да что там говорить! Поверишь ли, Арсен джан, в тот день мне как будто солнце подарили и в доме в сто раз светлее стало. Клянусь, честное слово, не вру!

— Родителям, конечно, напишем, — сказал Арсен. — Но на сегодняшний день вы самые близкие нам люди.

ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ

Елена пролежала в больнице около четырех недель...

День выдался солнечный и теплый, хотя было уже начало октября. В дальнем углу двора двое работников каменного карьера готовили большой мангал для шашлыка. Их жены, весело переговариваясь, хлопотали, накрывали на стол под большим сливовым деревом, готовились к торжественной встрече новорожденного.

И вот наконец в распахнутые ворота медленно въехали двое «Жигулей». Из одной машины вышли Арсен и Елена с охапкой свежих роз, за ними — Мехрибан-ханум, бережно

nicht einmal das Kind wahr, ich fühle es nicht.

- Äh, sag so etwas nicht, Lieber, - grinste Wagif über den ganzen Mund. - Wenn du ihn einmal in den Arm nimmst, die süße Schwere spürst, den Geruch seines kleinen Körpers riechst, wenn er einmal mit seinen warmen Händchen an deine Nase greift und mit seinen feuchten Lippen an deiner Wange knabbert, dann wirst du es spüren! Ich schwöre auf die Sonne über unseren Köpfen, das weiß ich aus Erfahrung. Als meine Tochter Sewil geboren wurde, habe ich auch gesagt: zur Hölle mit ihr, solange meine Mehriban am Leben bleibt. Und dann, als ich sie das erste Mal in den Armen hielt... Ach, komm schon! Ob du es glaubst oder nicht, Arsen, es war, als ob die Sonne an diesem Tag auf mich geschienen hätte und das Haus hundertmal heller geworden wäre. Ich schwöre, ehrlich, ich lüge nicht!

- Wir werden natürlich meinen Eltern schreiben, sagte Arsen. - Aber heute seid ihr die Menschen, die uns am nächsten stehen.

30. KAPITEL

Jelena war etwa vier Wochen lang im Krankenhaus gewesen...

Der Tag war sonnig und warm, obwohl es Anfang Oktober war. In der hinteren Ecke des Hofes waren zwei Steinbrucharbeiter dabei, einen großen Grill vorzubereiten. Ihre Ehefrauen waren damit beschäftigt, den Tisch unter einem großen Pflaumenbaum zu decken und sich auf den Empfang des Neugeborenen vorzubereiten.

Schließlich fuhren zwei „Ladas“ langsam in das offene Tor. Arsen und Jelena stiegen mit einem Strauß frischer Rosen aus dem Auto, gefolgt von Mehriban-Hanum, die vorsichtig ein

прижимавшая к груди новорожденного, завернутого в голубое шелковое одеяльце с кружевами и ленточками, за которым не видно было ребенка. Во втором автомобиле приехали четверо мужчин, тоже работников карьера. Всех этих людей пригласил Вагиф, решив, что чем больше в этот день народу будет встречать Елену, тем приятнее для нее. И в общем, наверное, был прав. Похудевшая за это время, измученная и еще с трудом державшаяся на ногах от слабости, Елена была растрогана до слез, увидев вокруг себя столько незнакомых, но приветливо улыбающихся лиц. Она так и не потеряла твердую веру в то, что улыбающийся человек — непременно хороший человек... Женщины целовали ее, говорили добрые слова, преувеличенно громко восторгались ребенком, хотя кроме закрытых глаз и красного, сморщенного, безбрового лобика ничего не видели, уверяли, что мальчик как две капли воды похож на мать, а мужчины неловко совали ей букеты цветов и так же уверенно возражали: разве не видите — вылитый отец!

В конце концов Мехрибан-ханум, властно взяв Елену за руку, увела ее в приготовленную для нее комнату.

Елена ошарашенно взглянула на женщину.

— А как же...

— Про вашу комнату забудь! Там тебе не место!

— Ой, тетя Мехрибан...

— Опять плачет! Слушай, мне надоели твои слезы!

— Это от слабости...

— Ну вот и хорошо, что от слабости. — Она положила ребенка на кровать, помогла Елене снять пальто. — А теперь ложись и немного отдохни, ты устала. Когда все будет готово, я тебя позову... — Она опять подошла к ребенку. — А ну-ка,

Neugeborenes hielt, das in eine blaue Seidendecke mit Spitzen und Bändern eingewickelt war, hinter der das Kind nicht zu sehen war. Im zweiten Wagen saßen vier Männer, ebenfalls Steinbrucharbeiter. Wagif hatte all diese Leute eingeladen, denn er war der Meinung, dass es für Jelena umso angenehmer sein würde, je mehr Leute sie an diesem Tag treffen würden. Und im Großen und Ganzen hatte er wahrscheinlich Recht. Jelena, die in dieser Zeit an Gewicht verloren hatte, erschöpft war und sich vor Schwäche nur schwer auf den Beinen halten konnte, war zu Tränen gerührt, als sie so viele unbekannte, aber freundlich lächelnde Gesichter um sich herum sah. Sie hatte den festen Glauben nicht verloren, dass ein lächelnder Mensch zwangsläufig ein guter Mensch ist... Frauen küssten sie, sagten freundliche Worte, bewunderten das Kind übertrieben, obwohl sie nichts als geschlossene Augen und eine rote, faltige, augenbrauenlose Stirn sahen, versicherten ihr, dass der Junge genau wie seine Mutter aussah, und Männer überreichten ihr unbeholfen Blumensträuße und wendeten ebenso selbstbewusst ein: siehst du nicht - er sieht aus wie sein Vater!

Schließlich nahm Mehriban-Hanum Jelena gebieterisch am Arm und führte sie in das für sie vorbereitete Zimmer.

Jelena sah die Frau entgeistert an.

- Was ist mit...

- Vergiss dein Zimmer! Du gehörst da nicht hin!

- Oh, Tante Mehriban...

- Sie weint schon wieder! Hör zu, ich habe genug von deinen Tränen!

- Es ist aus Schwäche...

- Na dann ist es gut, aus Schwäche.

- Sie legte das Kind auf das Bett und half Jelena, ihren Mantel auszuziehen. -

Jetzt leg dich hin und ruh dich aus, du bist müde. Wenn alles fertig ist, rufe ich dich... - Sie ging wieder zu dem Kind

hinüber. - Mal sehen, ist er nass? Er ist

посмотрим, он мокрый? Так и есть! Он у нас настоящий мужчина! — Мехрибан-ханум ловко, со знанием дела, распеленала ребенка.

Ручки и ножки младенца были обложены толстым слоем ваты. Тотчас поднявшись с дивана, Елена подошла к кровати, взглянула на своего первенца и крепко стиснула губы...

— Ты чего? — живо обернулась к ней.

Елена заставила себя улыбнуться.

— Ничего, не обращайтесь внимания, просто смотрю.

— Ну, слава Аллаху, значит, мне показалось. Ты подожди, Лена, сама увидишь, какой из него парень получится — настоящий джигит! Ты поменьше смотри на это, а лучше верь мне. Семимесячные — они потом такими крепышами становятся! Ого!

Сменив пеленки, она велела:

— Пусть спит, Лена, ты не трогай его. Ты тоже ложись. А я сейчас Арсена позову.

Мехрибан-ханум вышла.

Елена все же не выдержала, взяла малыша к себе на диван, легла рядом с ним, легонько прижалась щекой к теплым кружевам на одеяльце.

— Недоросток ты мой... кровушка... — Она блаженно закрыла глаза. За все это время она так и не смогла привыкнуть к виду своего малыша.

Вошел Арсен, бесшумно прикрыв за собой дверь, на цыпочках приблизился к Елене. Она все еще лежала с закрытыми глазами. Он, склонившись, осторожно прикоснулся губами к ее щеке. Елена открыла глаза, обдав его озерной синевой своих зрачков.

— Кажется, я задремала... Так уютно с ним. Хочешь взглянуть?

es! Er ist ein echter Mann! - Mehriban-Hanum wickelte das Kind geschickt und mit Kenntnis der Sache.

Die Arme und Beine des Babys waren mit einer dicken Schicht aus Watte bedeckt. Sofort stand Jelena vom Sofa auf und ging zum Bett hinüber, sah ihren Erstgeborenen an und presste die Lippen fest aufeinander...

- Was machst du? - und drehte sich lebhaft zu ihr um.

Jelena zwang sich zu einem Lächeln.

- Nichts, lass dich nicht stören, ich schaue nur.

- Nun, Allah sei Dank, das muss meine Einbildung sein. Warte, Lena, du wirst selbst sehen, was für ein Kerl er sein wird - ein echter Dschigit! Schau nicht so sehr auf ihn, aber vertrau mir. Sieben Monate alte Kinder - sie werden danach bärenstarke Kerle! Oho!

Nachdem sie die Windeln gewechselt hatte, befahl sie:

- Lass ihn schlafen, Lena, du fasst ihn nicht an. Du legst dich auch hin. Ich werde Arsen jetzt holen.

Mehriban-Hanum ging hinaus.

Jelena konnte es nicht verkraften und nahm den Kleinen mit auf das Sofa, legte sich daneben und drückte ihre Wange leicht gegen die warme Spitze der Decke.

- Sie schloss glücklich die Augen. Sie hatte sich die ganze Zeit über nicht an den Anblick des Kleinen gewöhnen können.

Arsen trat ein, schloss die Tür leise hinter sich und ging auf Zehenspitzen auf Jelena zu. Sie lag immer noch mit geschlossenen Augen da. Er beugte sich vor und berührte mit seinen Lippen sanft ihre Wange. Jelena öffnete ihre Augen und ließ ihn in das leuchtende Blau ihrer Pupillen blicken.

- Ich glaube, ich bin eingeschlafen... So gemütlich mit ihm. Willst du ihn sehen?

— Хочу. Только он спит, не надо его тревожить.

— Он всегда спит, — сказала Елена. Потом подумала и добавила тише: — Он еще долго будет спать. Мне страшно.

— А мне — нет.

— Правда?

— Я ведь сам родился таким, семи месяцев не было.

— Сядь возле меня.

Арсен сел, поцеловал ее глаза, лоб. Елена пролепетала с улыбкой:

— Даже если ты сказал неправду, все равно хорошо, что ты это сказал... Ой, как я люблю тебя.

Арсен взял ее руки и прижался лицом к ладони. Проронил глухо:

— Не знаю, простишь ли ты меня когда-нибудь.

Елена легко сжала его лицо.

— Что я должна простить, милый?

Арсен в потрясении взглянул на нее. Он ждал каких-то слов, только не этих.

— Глупый ты мой, — сказала Елена, неожиданно светло улыбнувшись. — Давай лучше посидим молча. Только ты не выпускай моих рук. Мне сейчас так хорошо.

Он обнял ее и прошептал:

— Тебе надо поскорее окрепнуть, Лена.

Елена непонимающе подняла на него глаза.

— Как только ты поправишься, мы уедем отсюда.

Он и сам не верил тому, что произнес. Сказал, потому что давно уже догадывался, — хотя Елена ни разу, ни единым словом не обмолвилась, — как ее угнетает то, что он вынужден жить оторванным от родных мест, от привычной среды, от любимого дела, она постоянно чувствовала в этом свою вину перед

- Ich möchte schon. Aber er schläft, also stör ihn nicht.

- Er schläft immer, sagte Jelena. Dann überlegte sie und fügte leiser hinzu: - Er wird noch lange schlafen. Ich habe Angst.

- Ich nicht.

- Ehrlich?

- Ich selbst wurde so geboren, keine sieben Monate alt.

- Setz dich neben mich.

Arsen setzte sich hin, küsste ihre Augen und ihre Stirn. Jelena murmelte mit einem Lächeln:

- Selbst wenn das, was du gesagt hast, nicht wahr ist, ist es gut, dass du es gesagt hast... Oh, wie ich dich liebe.

Arsen nahm ihre Hände und drückte sein Gesicht an ihre Handfläche. Er murmelte leise:

- Ich weiß nicht, ob du mir jemals verzeihen wirst.

Jelena drückte leicht auf sein Gesicht.

- Was habe ich zu vergeben, Liebbling?

Arsen sah sie schockiert an. Er hat auf ein paar Worte gewartet, nur nicht auf diese.

- Du mein Dummerchen, - sagte Jelena und lächelte plötzlich strahlend. - Lasst uns einfach in Ruhe sitzen. Lass nur meine Hände nicht los. Ich fühle mich jetzt so gut.

Er legte seine Arme um sie und flüsterte:

- Du musst bald stark werden, Lena. Jelena blickte verwirrt zu ihm auf.

- Sobald es dir besser geht, werden wir von hier abreisen.

Er konnte nicht glauben, was er da sagte. Er sagte es, weil er schon lange geahnt hatte - auch wenn Jelena nie ein Wort gesagt hatte -, wie deprimiert sie darüber war, dass er fern von seiner Heimat, von seiner vertrauten Umgebung, von seinem Lieblingsgeschäft leben musste, und dass sie sich vor ihrem Mann immer

мужем, хотя никакой ее вины не было.

— А куда? — спросила она. Потом неуверенно добавила: — Лучше к нам.

— К твоим?

— Нет, — сходу ответила Елена. — К нам, в село. Как бы это ни звучало странно, что бы там нас ни ожидало, мы не имеем права бросать родных стариков. Это грех.

Арсен посмотрел на Елену, и нежность к ней растеклась по его душе.

— Не знаю, — задумчиво произнес он. — Но ехать надо.

Не мотаться же всю жизнь по чужим углам.

Елена медленно, но уверенно поправлялась, и к ней вернулась прежняя живость, на лице появился легкий, здоровый румянец, в глазах заиграл озорной синий блеск. По двору она уже перестала ходить с опаской, обходя каждую неровность земли, боясь упасть. Шаг стал пусть и недостаточно твердым, но более уверенным. Но самым, пожалуй, убедительным признаком ее выздоровления было то, что к ней вернулся ее смех — звонкий и раскованный, который так любил Арсен. Молодость брала свое. Но и от молодости многое убыло: появилась какая-то не по возрасту и не бросавшаяся в глаза строгость, сдержанность, особенно тогда, когда она брала ребенка на руки. В такой момент лицо ее преображалось, и, казалось, от него исходило тихое, умиротворяющее сияние материнской мудрости и любви.

И Арсен в такие минуты ловил себя на том, что робеет перед ней. Это была не та Елена, веселая с виду, безумная девчонка, радостно идущая навстречу своей судьбе, бесстрашно принимая ее удары и ласки.

schuldig gefühlt hatte, obwohl es nicht ihre Schuld gewesen war.

- Und wohin? - fragte sie. Dann fügte sie unsicher hinzu: - Lieber zu uns.

- Zu den deinen?

- Nein, - antwortete Jelena sofort. - Zu uns, ins Dorf. So seltsam es klingt, aber egal, was auf uns wartet, wir haben kein Recht, die Älteren zurückzulassen. Es ist eine Sünde.

Arsen sah Jelena an, und Zärtlichkeit für sie machte sich in seiner Seele breit.

- Ich weiß es nicht, - sagte er nachdenklich. - Aber wir müssen gehen.

Man möchte nicht den Rest des Lebens in der Ecke anderer Leute verbringen.

Langsam aber sicher erholte Jelena sich, und ihre alte Lebendigkeit kehrte zurück, eine leichte, gesunde Röte auf ihrem Gesicht, ein schelmisches blaues Funkeln in ihren Augen. Sie ging nicht mehr vorsichtig über den Hof und wich jeder Bodenwelle aus, weil sie Angst hatte zu fallen. Ihr Schritt war zwar nicht fest genug, aber sicherer geworden. Aber das vielleicht überzeugendste Zeichen für ihre Genesung war, dass ihr Lachen zu ihr zurückkehrte, das ungehemmte, schallende Lachen, das Arsen so sehr liebte. Die Jugend hat ihren Tribut gefordert. Aber auch viel von ihrer Jugend war verschwunden: es gab eine Art von unvoreilhaftiger und unauffälliger Strenge, Zurückhaltung, besonders wenn sie ihr Kind im Arm hielt. In solchen Momenten verwandelte sich ihr Gesicht, und ein ruhiger, beruhigender Glanz mütterlicher Weisheit und Liebe schien von ihm auszugehen.

Und Arsen erappte sich in solchen Momenten dabei, wie er sich vor ihr fürchtete. Das war nicht dieselbe Jelena, das fröhliche, verrückte Mädchen, das freudig auf sein Schicksal zuzuging und furchtlos seine Schläge und Liebkosungen annahm.

И все же это была она — его Елена. И это больше всего радовало его и придавало силы. Не меньше силы придавало ему и четкое, интуитивное (он не мог бы его понять разумом) ощущение того, что в скором времени он вернется в родные края. Пришедшая однажды под влиянием внезапного душевного подъема, эта мысль уже не отпускала, с каждым днем все глубже проникая и упрочняясь в нем.

Счастье, подумал Арсен, это когда утром с радостью идешь на работу, а вечером с радостью возвращаешься домой. Именно это и происходило с Арсеном, став смыслом его будней. Он действительно утром с радостью шел на работу и с радостью возвращался домой, не чувствуя ни усталости, хотя руки и спина по-прежнему гудели, ни досады от бессмысленности дела, которым занимался. Елена замечала в Арсене эту перемену, но не понимала, что с ним происходит, а он не мог толком объяснить свое состояние. Он чувствовал — надо лишь набраться терпения, чтобы преодолеть происходящее сегодня. Об этом и говорил Елене. Она улыбалась его непонятным словам. Но радовалась этому. Просто радовалась. Она умела радоваться.

Интуиция, если это была она, не обманула Арсена. Как-то вернувшись с работы, он застал во дворе Мехрибан-ханум. Она развешивала постиранное белье. Поздоровавшись с ней, он хотел пройти в дом, но та удержала его за локоть и таинственным полусшепотом сказала: «Дело есть...» С тем же загадочным видом она извлекла из-под фартука запечатанный конверт.

— Сегодня утром получила, — прошептала она, кося глазом в сторону дома. — Письмо. Тебе. Не

Und doch war sie es - seine Jelena. Und das war es, was ihn am meisten glücklich machte und ihm Kraft gab. Ebenso stark war das klare, intuitive (mit dem Verstand hätte er es nicht begreifen können) Gefühl, dass er bald in sein Heimatgebiet zurückkehren würde. Der Gedanke, der einmal im Zuge eines plötzlichen Aufschwungs seiner Laune aufgekommen war, ließ ihn nicht mehr los, und er verfestigte sich mit jedem Tag mehr und mehr in ihm.

Glück, dachte Arsen, ist, morgens mit Freude zur Arbeit zu gehen und abends mit Freude nach Hause zu kommen. Genau das passierte Arsen, und es wurde zum Sinn seines täglichen Lebens. Er war in der Tat froh, morgens zur Arbeit zu gehen, und froh, nach Hause zu kommen. Er war weder müde, obwohl seine Arme und sein Rücken immer noch pochten, noch frustriert über die Sinnlosigkeit seiner Arbeit. Jelena bemerkte diese Veränderung bei Arsen, aber sie verstand nicht, was mit ihm geschah, und er konnte sich seinen Zustand nicht erklären. Er hatte das Gefühl, dass er einfach nur geduldig genug sein musste, um das, was heute passierte, zu überwinden. Das hatte er zu Jelena gesagt. Sie lächelte über seine unverständlichen Worte. Aber sie war glücklich darüber. Sie hat sich einfach gefreut. Sie wusste, wie sie sich freuen konnte.

Die Intuition, wenn sie es denn war, wurde von Arsen nicht getäuscht. Als er eines Tages von der Arbeit zurückkehrte, fand er Mehriban-Hanum im Hof. Sie war dabei, die gewaschene Wäsche aufzuhängen. Er begrüßte sie und wollte hineingehen, aber sie hielt ihn am Ellbogen fest und sagte in einem geheimnisvollen Flüsterton: „Da ist eine Sache...“ Mit demselben rätselhaften Blick holte sie einen versiegelten Umschlag unter ihrer Schürze hervor.

- Ich habe ihn heute Morgen bekommen, - flüsterte sie und blinzelte mit den Augen in Richtung des Hauses.

знаю, от кого, но я так подумала: если, упаси Аллах, что-нибудь плохое написано — пусть Лена пока не знает, а то волноваться будет. А если хорошее, ей сам скажешь. Жене всегда приятно слышать хорошее от мужа.

— Вы умница, Мехрибан-ханум, спасибо, — поблагодарил Арсен, разрывая конверт и извлекая письмо. — Только Лена все равно ничего не поняла бы, она не умеет читать по-армянски.

Письмо оказалось от Габриела Балаяна. Он писал о том, что уходит на заслуженный отдых и рекомендовал его на свое место. «Если ты надумал вернуться в свой Тонашен, то все мы будем только рады, если ты согласишься работать на моем месте. Вчера, — писал далее Балаян, — поговорил с Бадунцом, первым секретарем райкома партии, Яковом Осиповичем, ты же его знаешь, он одобрил мое предложение. Как только получу твое телеграфное согласие, сразу же вышлю за вами машину».

Арсен медленно сложил письмо, взглянул на Мехрибан-ханум.

— Ну что? Какое письмо? Хорошее? — не выдержала она. — По глазам вижу, что хорошее.

— Мехрибан-ханум, дорогая, Вагиф правильно говорил о вас, что вы умная женщина. Спасибо вам, очень хорошее письмо!

— Ну, слава Аллаху, большего мне и не надо! А теперь иди к Елене, она ждет тебя. Наверное, уже в окно увидела.

Елена действительно увидела его в окно. И, когда он вошел, она шепотом, чтобы не разбудить ребенка, спавшего в коляске,

- Ein Brief. Für dich. Ich weiß nicht, von wem er ist, aber ich dachte mir, wenn, Gott bewahre, etwas Schlimmes geschrieben würde, würde Lena es noch nicht wissen oder sich Sorgen machen. Und wenn es gut ist, sagst du es ihr selbst. Eine Frau freut sich immer, wenn sie gute Dinge von ihrem Mann hört.

- Du bist klug, Mehriban-Hanum, danke, - bedankte sich Arsen, riss den Umschlag auf und nahm den Brief heraus. - Nur Lena würde nichts verstehen, sie kann kein Armenisch lesen.

Es stellte sich heraus, dass der Brief von Gabriel Balajan stammte. Er schrieb, dass er in den wohlverdienten Ruhestand gehe und empfahl ihn für seinen Platz. „Wenn du daran denkst, zu deinem Tonaschen zurückzukehren, wären wir alle sehr froh, wenn du dich bereit erklären würdest, an meiner Stelle zu arbeiten. Gestern, - schrieb Balajan weiter - habe ich mit Badunz, dem ersten Sekretär des Kreisparteikomitees, Jakob Ossipowitsch, den du kennst, gesprochen, er hat meinen Vorschlag gebilligt. Sobald ich deine telegrafische Zustimmung erhalte, werde ich dir sofort einen Wagen schicken“.

Arsen faltete den Brief langsam zusammen und sah Mehriban-Hanum an.

- Und? Was für ein Brief? Ist er gut? - Sie konnte es nicht aushalten. - Ich kann sehen, dass er gut ist.

- Mehriban-Hanum, meine Liebe, Wagif hatte Recht, als er sagte, Sie seien eine kluge Frau. Danke Ihnen, ein sehr guter Brief!

- Nun, Allah sei Dank, das hat mir gerade noch gefehlt! Geh jetzt zu Jelena, sie wartet auf dich. Sie muss ihn inzwischen durch das Fenster gesehen haben.

Jelena hat ihn durch das Fenster gesehen. Und als er hereinkam, fragte sie im Flüsterton, um das im Kinderwagen schlafende Baby nicht zu

спросила с заметной тревогой в голосе:

— Что за письмо она тебе передала?

Арсен улыбнулся. «А может, он уходит, чтобы я вернулся?» — подумал он о Балаяне.

— Ну, от кого же письмо?

— От Габриела Арутюновича, — успокоил Арсен, — он рекомендовал меня на свое место.

Елена несколько минут смотрела на него так, словно никак не могла решить, надо ли ей верить услышанному или нет. Но Арсен обнял ее за плечи и привлек к себе.

— Это правда, Лена.

Елена блаженно закрыла глаза и теснее прижалась к нему.

— Ты знаешь, — произнесла она шепотом, — по-моему, я тоже немножко соскучилась по нашим горам. Они такие красивые — зеленые, синие, лиловые...

— Я сейчас приду, — улыбаясь сказал Арсен. Аккуратно сложив письмо, он положил его в карман и направился на почту, подавать телеграмму.

wecken, mit einer spürbaren Besorgnis in ihrer Stimme:

- Was für einen Brief hat sie dir gegeben?

Arsen lächelte. "Oder vielleicht geht er, damit ich zurückkomme?" - dachte er an Balajan.

- Nun, von wem ist der Brief?

- Von Gabriel Arutjunowitsch, - beruhigte sie Arsen, - er hat mich an seine Stelle empfohlen.

Jelena schaute ihn einige Minuten lang an, als könne sie sich nicht entscheiden, ob sie seinen Worten Glauben schenken sollte oder nicht. Aber Arsen legte seinen Arm um ihre Schultern und zog sie dicht an sich heran.

- Es ist wahr, Lena.

Jelena schloss glücklich die Augen und drückte sich enger an ihn.

- Weißt du, - flüsterte sie, - ich glaube, ich vermisse unsere Berge auch ein bisschen. Sie sind so schön - grün, blau, lila...

- Ich bin gleich da, - sagte Arsen lächelnd. Er faltete den Brief sorgfältig zusammen, steckte ihn in seine Tasche und ging zum Postamt, um ein Telegramm aufzugeben.

Перевод Нелли Аваковой

**Übersetzung
aserbaidshanisch – russisch
Nelli Awakowa**