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1. KAPITEL

Das Dorf kam in SiCht, sobald der ,Gasik" (Jeep des Gorki-Automobilwerks) in voller Fahrt auf
einem hohen, wenn auch schragen, mit einem lichten Wald bedeckten Hiigel war. Die
weil3en Hauser standen an den Hangen, aber etwas weiter voneinander entfernt, als es
aus der Ferne den Anschein hatte, als gabe es keine Stral3en im Dorf. Es war ein wenig
ungewohnt - ein kleines, einsames Dorf, wie am Rande der Welt, obwohl wir erst nach
einer halben Stunde die Kreishauptstadt verlassen hatten. Jelena bemerkte eine breite
Stral3e, eine Kantine, ein Postamt, einen grol3en gelben Bus auf dem Parkplatz...

und doch wirkte das Dorf, in das sie fuhren, trotz seiner Nahe zur Kreisstadt trostlos,
abgeschieden von der Welt, irgendwie unwirklich...

,Hier werde ich mein ganzes Leben verbringen...“ Jelena erinnerte sich gedanklich
an alles, was Arsen betraf: das erste Mal, als sie und ihr Bruder Dmitri in Uniform zu
ihrem Haus gekommen waren. Sie war damals in der neunten Klasse. Sie erinnerte sich
an seine Briefe aus der Armee, aus dem Institut, an seine Liebeserklarung am Tor und
die ersten Kiusse im Birkenwaldchen am gewundenen Fluss, und dann an Briefe aus
Karabach. Sie erinnerte sich an seinen letzten Besuch vor einem Monat und an den
warmen Abend, als sie zusammen ins Kino gegangen waren. Jelena schaute auf den
Bildschirm, sah dort aber nichts, weil einige ,sehr starke Stromungen® von Arsen zu ihr
kamen, was sie ihm leise sagte, und er l&chelte nicht einmal. Es brachte sie zum
Weinen und zum Lachen, und es kribbelte in ihrer Brust, was ihr einen seltsamen, noch
nie dagewesenen Schmerz bereitete. Jelena war plotzlich erschrocken, fast ohnméchtig,
weil sie dachte, dass Arsen bald zu seinem Haus zurtickkehren wiirde und sie ihn nie
wieder sehen wirde.

- Reist du bald ab? - fragte sie im FlUsterton und berihrte leicht seine Hand.

- Wir werden zusammen gehen, - antwortete Arsen, als ob es eine beschlossene
Sache ware.

Es war eine Art Heiratsantrag von ihm. Dann nahm sie seine Hand und liel3 sie bis
zum Ende der Sitzung nicht mehr los. Sie spurte, wie sich der Zuschauerraum
zusammen mit der Leinwand, dem Publikum, den blauen Lichtern tber den Tiren, den
Lichtstrahlen tUber den Kdpfen der Leute - langsam drehte, drehte, drehte... Er sagte
dann: ,Du wirst sehen, was flir ein wunderbares Paradies das ist - unser Berg-
Karabach.“ Und jetzt ist sie hier, wo Arsen geboren wurde, in der Schule lernte und zur
Armee ging...

Die gute Stimmung beim Treffen mit Arsens Verwandten am Bahnhof - dem
Ehemann seiner Schwester Muscheg und seinem Neffen Grischik, zehn oder elf Jahre
alt - wurde plétzlich verdorben. Plétzlich schlug eine scharfe Sehnsucht in Jelenas Herz,
eine Sehnsucht nach der sonnigen Weite der Felder, die jenseits der Grenze der kleinen
Bezirksstadt lag, in der sie all ihre neunzehn Jahre gelebt, die Schule und dann die
Padagogische Hochschule absolviert hatte. Erst jetzt, in diesem Moment, wurde ihr
bewusst, wie sehr sie das kleine Stadtchen Wolchow, das nicht einmal auf der
Landkarte Russlands zu finden war, gemocht hatte, ihr gemitliches kleines Haus mit
Garten und einer grob behauenen W erkbank, an der Dmitri immer etwas reparierte, und
den halb vertrockneten Apfelbaum in der Mitte des Hofes, und Papa - gultig und grof3,
und Mama - streng, aber nachgiebig, die nie in ihrem Leben ein béses Wort zu ihr
gesagt hatte.



Jelena schaute aus dem Augenwinkel auf den fremden Muscheg, dann wandte sie
sich an Arsen. Er lachelte, mit einem fragenden Blick: ,Was?“

- Nichts, ich wollte nur sagen...

Es war eine unerklarliche, plétzliche Angst vor dem Unbekannten, die unumkehrbar,
schnell, mit rasender Geschwindigkeit tGber sie kam...

Gott, hat sie intuitiv gespurt, was vor ihr lag?

- Was ist los, Jelena, warum bist du traurig? - fragte Muscheg.

- Nein, was sind Sie... - Jelena versuchte zu lacheln, aber das Lacheln war
gezwungen, sie splrte es und wandte sich ab.

Muscheg zuckte verstandnisvoll mit den Schultern und sagte nichts.

Mit etwas langsamerer Geschwindigkeit fuhren sie ins Dorf, als ob sie Jelena Zeit
geben wollten, zur Besinnung zu kommen. Von innen sah das Dorf ganz anders aus: die
Stral3en waren krumm und eng, die Hauser waren ein- oder zweistéckig aus Stein, von
guter Bauart, ziemlich weit voneinander entfernt, und die Hofe und Géarten waren von
einer Hecke aus dichten Brombeerstrauchern und wilden Dornen umgeben, die die
Hauser zur Halfte verdeckte. Veranden und Balkone waren im dichten Schatten der
Obstb&ume versteckt.

Das attraktive Aussehen des Dorfes beruhigte Jelena etwas.

- Es ist ein schones Dorf, aber von weitem sieht es duster aus.

- Vieles wirkt aus der Ferne dster, Lena, - sagte Arsen und ahnte, was sie dachte, -
aber wenn man néher kommt... Nun, hier sind wir!

Das Auto parkte vor einem Holztor, das weit getffnet war. Ein etwa funfjahriges
Madchen in einem langen Kleid, das offensichtlich nicht ftr ihr Alter gemacht war,
sprang als erstes aus dem Tor und und warf sich Muscheg sofort um den Hals.

- Meine Jingste, - stellte er sie vor, wéhrend er sie zu Jelena fihrte, - sie heil3t Anait,
macht euch bekannt

Allerdings lernten sie sich nicht richtig kennen. Drei weitere Frauen und ein grof3er
grauhaariger Mann von etwa funfundsiebzig Jahren, aber junger als sein Alter, den
Jelena sofort an dem leeren linken Armel seiner Jacke erkannte, kamen aus dem Tor.
Arsen hatte von ihm erzahlt, es war sein Vater, der auf der Kolchose im Ségewerk einen
Arm bis zur Schulter verloren hatte. Nun stand er da, rieb sich verlegen die rasierte
Wange und wusste nicht, was er tun sollte.

- Du hast Papa sicher erkannt? - fragte Arsen.

- Das habe ich. - Jelena ging auf ihren Schwiegervater zu und sagte mit vor
Aufregung zitternder Stimme: ,Hallo, Aijrik! %)
1y Aijrik - Vater (armenisch, hwjnp).

Jelena wusste, dass seine Enkelkinder ihn so nannten.

Arsens Vater legte irgendwie unbeholfen seinen gesunden Arm um ihren Kopf, ohne
ein Wort zu sagen, kisste unbeholfen ihr Haar, knapp tber ihrer Stirn.

- Und das ist meine Mutter. - Arsen zeigte auf eine grol3e, diinne, grauhaarige Frau
mit einem hageren Gesicht, dessen Harte durch ein verhaltenes Lacheln gemildert
wurde. Sie kisste auch ihre Schwiegertochter, dann sagte sie auf Armenisch, nicht zu
Jelena, sondern zu den Frauen, die neben ihr standen:

- Sie wissen nicht, wie Sie mit ihr reden sollen...

Die Frauen antworteten nicht, aber Arsen zog leicht die Augenbrauen zusammen und
sagte:

- Nun, Mama, hast du nicht noch etwas zu sagen? Sie wird lernen, unsere Sprache
zu sprechen, wenn sie es muss. - Und er fugte auf Russisch hinzu, wieder zu Jelena



gewandt: - Und das ist meine Tante Anusch, die Schwester meiner Mutter. Und hier ist
meine Schwester Arfik.

- Sind Sie Grischiks Mutter? Er ist ein liebenswerter Junge, wir haben uns schon
angefreundet! - Aus dem Augenwinkel bemerkte Jelena, dass nach Arsens Worten, die
sie nicht verstand, ebenso wenig wie das, was ihre Mutter sagte, das Lacheln auf dem
Gesicht ihrer Schwiegermutter augenblicklich verschwand.

- Ja, erist so..., - sagte Arfik mit einer etwas gestelzten Lebhaftigkeit, und dann, als
wolle sie die etwas angespannte Atmosphare, in der die Begruf3ung stattgefunden hatte,
entscharfen, nahm sie Jelena an den Schultern und fuhr fort: - Weshalb stehen wir hier?
Woflr ist das Haus gedacht? Auf geht's!

Zu Jelenas Uberraschung und Freude sprach sie Russisch und sprach die Worte
ziemlich sauber aus, wenn auch mit einem eigenartigen Akzent.

Alle eilten, als ob sie sich Uber das Ende der Auffihrungszeremonie freuten, in den
Hof und hinauf auf die geraumige Veranda im Erdgeschoss. Dann gingen Muscheg und
Arsen zum Auto, um ihre Koffer zu holen. Als sie zuriickkehrten, bemerkten sie, dass
auf der Veranda eine gewisse, wenn nicht Spannung, so doch eine Art von Steifheit
herrschte. Die Frauen trippelten herum und wussten nicht, worliber sie reden sollten. Es
war wohl eine unwillkommene Unbeholfenheit in den ersten Minuten des Treffens.

- Was steht ihr da so rum? - fragte Muscheg. - Wartet ihr auf uns?
Gehen wir ins Haus. Jelena, willst du den Hof sehen?

- Sehr gern, - Jelena war froh, ein wenig spazieren gehen zu kénnen, aber mehr, um
diese beklemmende Unsicherheit abzuschitteln.

- Arsen, mach schon! - sagte Muscheg. - Zeig ihr deine Besitztimer.

Auch Arsen war froh Gber die Chance, ein wenig zur Besinnung zu kommen.

- Lasst uns zusammen gehen. Grischik, komm mit!

2. KAPITEL

Das Haus war ziemlich grof3, aus Stein, zweistockig, mit zwei geraumigen Veranden -
eine im Erdgeschoss, wo sich zwei Zimmer und alle Nebengeb&ude befanden, und eine
weitere aus Holz, die das ganze erste Stockwerk auf drei Seiten umgab, von der
Vorderseite und von den Enden. Dort gab es auch zwei Zimmer, von denen Jelena
schon wusste, dass sie und Arsen darin wohnen wirden. Der Hof war recht gerdumig,
obwonhl er auf den ersten Blick klein erschien, weil er so dicht mit Obstbdumen und
Weintrauben bepflanzt war - gro3e Trauben griiner Beeren waren noch am Reifen.

Jelena blieb neben einem der Biische stehen, nahm vorsichtig die Traube mit beiden
Handen, als ware er aus feinstem Kristall, und fihlte mit ihren Fingern die kihle Dichte
der grol3en Beeren.

- Es ist wahrscheinlich lacherlich, aber ich habe noch nie eine Weintraube wachsen
sehen, - gab sie zu.

- Wie, nee, gesehen? - Grischik war tberrascht. - Nicht so ganz gesehen?

- Ganz und gar nicht, Grischik. Wird es viele Trauben an diesem Busch geben?

- Eine Menge, Lena, - antwortete Arsen. - Gut, lass uns weitergehen, sonst wird man
uns bald ins Haus rufen.

- Arsen, du solltest ihr einmal die Weinberge der Kolchose zeigen, - riet Muscheg -
dann wird sie spiren, wie es dort zugeht, zumindest wird sie einen Eindruck davon
bekommen.



- Ich werde es ihr auf jeden Fall zeigen.

- Und wann? - Jelenas Augen leuchteten vor Neugierde.

- Wenn du es sagst.

- Morgen!

- Nun, morgen, also morgen.

Alle vier gingen zum Haus. Die Hélfte des Hofes war ein Gemusegarten aus Beeten
mit Gurken, Tomaten, Paprika, Tafelkrdautern und Zwiebeln.

Und direkt Gber dem Boden erstreckten sich lange, breitblattrige Aste, die durch ein
Dickicht von Brombeeren kletterten.

- Ich weil3, es ist ein Kurbis! - Jelena war begeistert. - Meine GrofZmutter Olja hatte
viele Klrbisse in ihrem Garten!

- Hast du auch eine GrolBmutter? - fragte Muscheg.

- Ich hatte eine, - sagte Jelena, - sie starb mit sechsundsiebzig. Sie war eine
Kriegsgro3mutter. Wahrend des Krieges arbeitete sie auf Anweisung des regionalen
Parteikomitees im Untergrund, dann, als die Faschisten sie zu verdachtigen begannen,
schloss sie sich den Partisanen an. Und Oma Olja hat auch einen unserer Soldaten vor
den Deutschen versteckt...

- Ein Georgier, glaube ich, warf Arsen ein, der den Fall von Dmitri kannte.

- Ja, ein Georgier, er wurde zusammen mit anderen Kampfern gefangen genommen.
Die Deutschen trieben sie in das Dorf Ptschewa am Ufer des Wolchow-Flusses, wo
Oma Olja lebte. Das ist nicht weit von meiner Kleinstadt entfernt. Und dort haben sie sie
alle erschossen. Aber einer hat durch Zufall Uberlebt. Also brachten sie ihn zu Oma Olja.
Drei ganze Monate lang hat sie sich um ihn gekiimmert, direkt vor den Augen der
Faschisten, und dann, als sie anfingen, etwas zu ahnen, ging Oma Olja mit ihm in den
Wald zu den Partisanen.

- Du scheinst ein Bild von ihr zu haben, als sie jung war, - sagte Arsen, - du siehst ihr
sehr &hnlich.

- Eine Kopie von Oma Olja. Ich habe das Foto von ihr gestohlen und dann habe ich
es Mama gezeigt. Sie war Uberrascht: warum, sagt sie, tragst du diese
Vorkriegskleidung?.. Oh, was ist das? - Jelena kam zu einem Bereich mit mehreren
Reihen von Pfahlen, die mit dinnen Stangeln mit grofRen, klebrigen Blattern verflochten
waren.

- Das sind griine Bohnen, - erklérte Grischik. - Hast du griine Bohnen gegessen?

- Griine Bohnen? - Jelena schaute genau hin und sah griine Schoten zwischen den
Blattern. - Das sind grine Bohnen! Wir haben sie friher in Dosen verkauft, und ich
mochte sie nicht. Aber sie missen frisch besser schmecken, ich habe sie noch nie frisch
gegessen.

- Du probierst heute welche, dann reden wir weiter, - versprach Arsen.

- Was ist da driben? Ein Schuppen?

- Erraten, - nickte Arsen, - da steht mein Motorrad, ich hatte noch keine Zeit, es in
Ordnung zu bringen.
Pl6tzlich ertdnte ein lautes, witendes Bellen hinter dem Schuppen. Jelena drehte sich
um und sah einen riesigen Hund - einen Hirten-W olfshund.
- Ach, was fir eine Schénheit! Warum haltet ihr ihn dort? Er ist gelangweilt und an einer
Kette!

- Seine Hundehtte ist am Tor, - sagte Arsen. - Wirklich, Muscheg, warum hier?

- Aus Angst, Jelena am ersten Tag zu erschrecken, fihrte Vater ihn weg.



Der wolfsgraue Hirtenhund lag im Schatten in der Néhe des Zauns, stitzte seinen
grol3en, fast quadratischen Kopf mit abstehenden Ohren auf seine grol3en Pfoten und
schaute die ungebetenen Gaste mit kalten, schlangenartigen, bésen Augen misstrauisch
an. Das Fell an seinem Nacken richtete sich auf.

- Kann ich zu ihm gehen?

- Lena, sei nicht dumm, - sagte Arsen, - diese Kreatur erkennt niemanden auf3er
seinem Vater.

- Ja? - Jelena sah Arsen auffordernd an. - Grischka, du bleibst hier, ich bin gleich
wieder da.

- Schau, die Kette ist lang, also komm nicht zu nahe, - warnte Arsen und machte sich
bereit, sie rechtzeitig zu packen, falls sie sich entschliel3en sollte, dem Hund gefahrlich
nahe zu kommen.

Er hatte keine Chance: Jelena schritt pl6tzlich furchtlos auf den Hirtenhund zu, der
sich vor sie hockte.

- Hallo, Hiindchen, ich kenne deinen Namen nicht! Aber wie suf3 und anhanglich du
bist, vergeblich ziehst du nur Strenge an, oder, Hindchen? Du bist nicht streng, oder?

Der Hund, fasziniert von dem Gemurmel ihrer Stimme, stand langsam auf, wedelte mit
seinem zotteligen Schwanz und streckte seine Schnauze an ihre Hand. Das zerzauste
Fell auf seinem Ricken legte sich sanft. Jelena streichelte seinen grof3en Kopf und
liebkoste seinen machtigen Nacken.

- Ja, du bist ein unglaublich schéner und freundlicher Hund, - ihre Stimme schnurrte
wieder, - die Leute halten dich vergebens fir bdse. Und du bist gar nicht bose! Sie
wandte sich an die Manner. - Und du sagtest, es sei ein Biest! .. Er gibt nur vor, ein Biest
zu sein!

Muscheg, Arsen und Grischik sahen sich offensichtlich verwirrt an.

- Der Teufel weild was..., grummelte Arsen. - Er l&sst niemanden in seine Nahe ...

- Nichts anderes als das Bése handelt hier, - lachte Muscheg.

-Vielleicht ist sie das Bose, - sagte Arsen.

- Richtig, - bestéatigte Jelena frohlich. - Das wusstest du nicht?

Alle Katzen und Hunde lieben mich!

- Das kann man glauben, - sagte Muscheg, immer noch zweifelnd. - Deine Augen
sind nicht unsere - blau.

- Katzen, - klarte Jelena auf. Grischik zupfte am Armel seines Vaters.

- Papa, was bedeutet das Bdse?

Muscheg Ubersetzte dieses Wort ins Armenische. Grischik schittelte widersprichlich
den Kopf.

- Tiere lieben die Guten, auch der Hund. Sag ihr das.

- Das weil3 sie, Grischik, - versicherte Arsen. - Sie ist auch nett, wir machen nur
Witze. Und du magst sie wirklich?

- Wal wie kann man sie nicht mégen? Sie ist wunderschon. Sie ist die Beste!

- Da hast du recht, Bruder..., - lachte Arsen, geschmeichelt von der scharfsinnigen
Einschatzung seiner Auserwahlten.

- Arsen, moéchtest du das Hindchen streicheln? - fragte Jelena und verstand nichts
von ihrer kurzen Unterhaltung, da sie ihre eigene Sprache sprachen.

- Nein, ich will nicht, ich lasse mich nicht an einem Lasso zu ihm ziehen... Ubrigens,
fur dich ist es auch genug, sonst wird das nicht gut enden.



Jelena stand auf.

- Nun, Hindchen, ich wurde von meinem furchterregenden Ehemann herbeigerufen!
Aber glaube nicht, dass ich oft zu dir kommen werde. In der Tat, wir beide werden
Freunde sein.

Als sie wegging, winselte der Hund und lief ihr nach, aber die Eisenkette warf ihn
zuruck.

Arsens Schwester Arfik sah um die Hausecke.

- Muscheg, dein Vater ruft dich!

- Ich komme! Grischik, lass uns gehen.

Als sie weggingen, spurte Arsen, dass Jelena nicht mehr so lebhaft war wie vorher,
sie war zuruckhaltender geworden. Allerdings empfand er selbst das Gleiche. Die
Steifheit der ersten Minuten des Treffens mit seiner Familie war zu ihm zurtickgekehrt.
Er war sich nattrlich bewusst, dass das Treffen nicht ganz so verlaufen war, wie er es
sich erhofft hatte. Er erwartete immer wieder, dass Jelena ihn fragen wirde: ,Was hat
deine Mutter auf der Straf3e gesagt und was hast du zu ihr gesagt, und warum haben
plétzlich alle gelachelt, nachdem du das gesagt hast?“ Er flrchtete sich vor diesen
Fragen, wartete angespannt auf sie und wusste nicht, was er antworten sollte... Die
Wahrheit sagen, liigen oder einen Scherz daraus machen? Ihr mit gerunzelter Stirn
sagen, dass sie nicht alles wissen muss...? Sie standen hinter dem Haus unter einem
groR3en Granatapfelbaum, der mit unreifen Frichten behangen war. Jelena berihrte sie
mit ihren Fingerspitzen und spurte ihre raue Harte auf ihrer Haut. Arsen wollte anfangen,
uber die Schonheit der Granatapfelbliten zu sprechen, aber er entschied sich dagegen.
Es war sehr ermidend, so lange an einem falschen Ton festzuhalten. Jelena hingegen
fragte:

- Stimmt es, dass der Granatapfel schon bluht?

- Ja, sehr sogar.

Jelena sah Arsen kurz aber fragend an.

- Du bist sicher mude? Sollen wir reingehen?

Arsen war verblufft:

- Willst du reingehen?

- Oh Gott..., - lachte Jelena. - Woran denkst du?

- Woran?

- Ich weil3 nicht, ich glaube, etwas stort dich. Ist etwas passiert? Ich dachte, alles sei
in Ordnung!

- Naturlich, okay! Wie sollte es auch anders sein?

- Nun, sollen wir gehen? Warte, ich gehe ein paar Gurken pflicken, ich mag sie
direkt aus dem Garten!

Sie buckte sich, drehte die breiten Blatter, pflickte funf groRe Gurken und kehrte zu
Arsen zurlick, indem sie sie an ihre Brust drickte.

- Werde ich nicht ausgeschimpft?

- Das wirst du, - sagte er ernst. - Weil du nicht genug pfliickst und nicht weifl3t, wie du
Gurken auswahlen sollst.

- Wie kann ich nicht? - Jelena wurde entristet. - Schau, wie grol3 und saftig!

- Das stimmt, saftig, voller Wasser und Samen. Sie sind Uberreif!
Du kannst nicht das kleinste Bisschen tun!
- Ich?.. Kann nicht? Na, wiederhole!
Arsen nahm sie in seine Arme und kisste sie auf die Schléfe.
- Du bist ein Wunder, meine Jelena. Ein kleines blaudugiges Wunder.
- So spricht man im geschéftlichen Bereich. Nun, gehen wir?



- Lass uns gehen, - nickte er und spurte, wie die Welle der Angst langsam von ihm
abfiel.

,Uund was ist tatsachlich passiert? - dachte er. - Die alte Frau sagte, was sie wirklich
fuhlte. Sie hatte auch Recht, auf ihre eigene Art und Weise. Lena hat es schon vor mir
verstanden...”

Kurz vor dem Haus blieb Lena erneut stehen.

- Oh, was fur eine Schonheit! Ist das euer Kalb?

- Was glaubst du denn, wem es gehort?

Sie reichte Arsen die Gurken, lief zu dem halbjahrigen Kalb mit dem wei3en Stern
auf der Stirn und hockte sich vor ihm nieder.

- Mein kleiner Stier, was fir grol3e, traurige Augen du hast. Sie haben dir wehgetan,
dich an diesen Pfosten gefesselt, und du willst im Hof herumrennen. - Zartlich strich sie
dem Kalb mit der Hand uber die flache Stirn und kraulte es hinter den Ohren. Das Kalb
wolbte seinen Hals und langte mit seiner rauen Zunge nach ihrer Hand. Jelena bot ihre
Handflache an, das Kalb leckte gierig, presste sogar genusslich die Augen zusammen.

- Lecker?

- Lecker. Er riecht nach frischer Milch!

- Na gut, Lena, du wirst Zeit haben, mit ihm zu spielen, er ist ein toller Kerl. Nimm
deine Gurken, los geht's.

Sie betraten gemeinsam das Haus. An verschiedenen Enden des recht gerdumigen
Raumes sal3 der Haushalt auf Sttihlen, auf einer Liege und auf einem altmodischen
Sofa mit hoher Lehne. Es war schwer zu sagen, ob sie redeten oder schwiegen. Aber
sie hatten alle den Blick, den Menschen haben, wenn sie darauf warten, dass der Sarg
aus dem Krankenhaus kommt. Jelena ging sofort zu ihrer Schwiegermutter und zeigte
ihr die Gurken:

- Mama, schauen Sie selbst, habe ich schlechte Gurken gepflickt? Arsen sagt, ich
weil3 nicht, wie ich auswéahlen soll!

Die Mutter, die natirlich kein Wort verstand, wandte sich verwirrt an ihre Tochter und
bat um Hilfe. Arfik Gibersetzte lachend Jelenas Worte fir sie. Das Gesicht der Mutter
erbliihte augenblicklich zu einem breiten Lacheln. In einem Anfall von Zartlichkeit legte
sie ihren Arm um Jelenas Schultern und zog sie zu sich.

- Arsen kennt bala jan nicht?).

l) Bala djan(liebes Baby) ist eine liebevolle Art, ein Kind anzusprechen (armenisch).

Was weild er schon von solchen Dingen? Das sind die besten Gurken im
Gemisegarten.
Arfik Ubersetzte diese Worte an Jelena.
Beim Anblick dieser Szene fihlte sich Arsen wie der glucklichste aller Sterblichen.
- Nun, wie du sagst... er weid nicht, - murmelte er mit gespieltem Arger.

- Und ich weil}, dass ,er weild nicht” armenisch ist! Chgite! Richtig? - sagte Jelena
unter gegenseitigem Gelachter.
- Arsen bringt mir Armenisch bei.

Arsen beobachtete, wie ein warmes, wohlwollendes Lacheln auf den Gesichtern
seiner Schwester, seines Vaters, seiner Mutter, von Muscheg, ja sogar der Kinder
aufblihte.

Jelenas Erscheinen in diesem Raum, der durch die vielen Menschen beengt und
dunkel wirkte, schien die Gesichter und jeden Winkel des Raumes zu erhellen. Und



gleichzeitig fuhlte sich Arsen verwirrt. Jelena hatte ihre Schwiegermutter so einfach und
selbstverstandlich Mutter genannt, als ob sie sie geboren héatte, und hatte so beildufig
von jenen ungliickseligen Gurken gesprochen, dass sie alle zum Lachen brachte,
obwohl Arsen hatte schworen kénnen, dass sie eben noch nicht gelacht hatten. Es war
nicht schwer zu erraten, dass Jelena bis zu einem gewissen Grad spielte,
schauspielerte (worauf sie wahrscheinlich nicht verzichten konnte), aber so spielte, dass
sie die anderen mit einbezog, sie dazu brachte, mit ihr mitzuspielen... Es verwirrte ihn,
und zugegebenermal3en erkannte er zum ersten Mal in seinem Leben, dass man sich
getduscht fuhlen kann, indem man es genieldt... ,Aber das Seltsame ist”, dachte Arsen
bei sich, ,hat Jelena, indem sie spielte, alle Erwachsenen getauscht, die in der Welt
gelebt hatten und sicherlich etwas Uber das Leben wussten? Schlie3lich nahm es
niemand ernst, dass sie ihre Schwiegermutter so beildufig als Mutter bezeichnete, denn
alle wussten, dass sie damit der landlaufigen Weisheit Tribut zollte, so wie sie wussten,
dass die Gurken im Gemiusegarten wirklich nicht die besten waren. Und allein schon
Jelenas Erscheinen im Raum... die Tatsache, dass sie so einfach zu ihrer Mutter
gegangen war und mit gespieltem Unmut berichtet hatte, wie Arsen ihre Fahigkeit,
genau diese Gurken zu pflicken, kommentiert hatte... Was war los?“ Und der Punkt war,
dass ihr Spiel niemanden tauschte. Wie alle klugen, gutmuitigen Menschen splrten sie,
dass Jelena bewusst, weil es keinen anderen Weg gab, offen, ohne sich zu verstecken,
auf diesen, von ihr entschltisselten sechsten Sinn, die naturliche Gite dieser Menschen
vertraute, fast zuversichtlich (sonst wirde sie ein solches Risiko nicht eingehen, und sei
es nur aus Angst, leer und leichtsinnig zu erscheinen), dass sie ihr Spiel nicht nur richtig
verstehen, sondern auch akzeptieren wirden. Und sie hat sich nicht geirrt.

Doch in derselben Minute war das Spiel vorbei, denn es war weiterhin unnétig.

- Wenn sie keine Angst hatte, meinem Sohn bis hierher zu folgen, dann ist sie die
Richtige, - sagte die Mutter, als wolle sie alles zusammenfassen, was in der letzten
Stunde geschehen war.

Und sofort passte alles zusammen: die Frauen und Manner atmeten erleichtert auf
und streckten die Schultern, als hatten sie die schwere Last der Anspannung, die sie
bisher getragen hatten, endlich abgelegt. Sie standen auf und begannen den Empfang.
Es war ein Sonntagnachmittag, die Nachbarn kehrten frih von den Feldern zurtck, und
diejenigen, die unterwegs dorthin waren, eilten zum Hof des einarmigen Misak, um
seinem Sohn zu gratulieren und seine Schwiegertochter zu sehen (die Nachricht von ihr
verbreitete sich sofort und auf unbekannte Weise im ganzen Dorf). Junge und alte
Menschen kamen. Einige lachelten beim Anblick der blaudugigen, schdnen russischen
Schwiegertochter, andere schirzten missmutig die Lippen, und wieder andere
erinnerten sich an die Schwiegertochter von lwan Kjutunz. Aber in diesem Fall war
nichts zu machen: Man will zwar nicht, aber man wird, denn sie, die Schwiegertochter,
die Frau seines Sohnes Schachnasar war auch von weit her und hiefd Natascha.
Natascha lebte in der Stadt Tscheljabinsk, wo Schachnasar seinen Militardienst
ableistete. Sie trafen sich dort und kamen gemeinsam in das Dorf. Iwan veranstaltete
eine solche Hochzeit, dass sich die Dorfbewohner noch heute daran erinnern, obwohl
seitdem fast funf Jahre vergangen sind. Sie lebten etwa ein halbes Jahr lang in
Harmonie, aber die Schwiegertochter wurde von Tag zu Tag schwacher, und sie
dachten sogar, sie sei an einer verborgenen Krankheit erkrankt. Sechs Monate spater
packte sie plétzlich und fur alle unerwartet, auch fir Iwan und seine Frau, Tante
Badschi, ihre Sachen und zog in ihre Stadt. Natascha wurde von ihrem Mann
Schachnasar zum Busbahnhof im Stadtzentrum begleitet. Danach wurde er von den
Dorfbewohnern bei jeder Gelegenheit gefragt:

- Schlussendlich, warum ist sie gegangen?

Schachnasar zuckte mit den Schultern und lachelte traurig:



- Sie sagte, sie konne das Landleben nicht ertragen...

- Hast du Uberhaupt gefragt, was sie nicht leiden konnte?

- Als ob ich nicht gefragt hétte.

- Naund?

- Ich kann es nicht ertragen, sagt sie. Was sie nicht ertragen kann, weifl3 sie selbst
nicht. Alles kann sie nicht ertragen. Die Menschen sind hier anders, es gibt kein Meer,
das Brot ist nicht dasselbe, das Wasser ist nicht dasselbe.

- Und was fur Leute sind hier? Sie scheinen ganz normal zu sein: ein Kopf, zwei
Ohren und... alles andere.

- Wir sind Wilde, wir leben in der Steinzeit, sagt sie, es gibt keine Zivilisation, wir
kauen Brot von einer Woche Backzeit.

- Wochentlich? Es war richtig, dass sie darauf hingewiesen hat. Und du héattest
gesagt: sie bauen eine Backerei im Nachbardorf, bald werden sie jeden Tag mit
Lastwagen Brot liefern.

Oder hat sie gesagt, dass es auch nicht geholfen hat?

- Ich sagte... was bringt es, etwas zu sagen oder nicht zu sagen, wenn es einem
nicht gefallt, dann geféllt es einem nicht.

- Also, ihr habt gestritten?

- Wir haben, als ob wir nicht gestritten hatten. Ganz leise.

- Was meinst du mit ,leise“?

- Sie lehrte uns, auf ihre Art zu leben, und wir lehrten sie die unsere. Also stritten wir
leise.

Die Dorfbewohner kratzten sich am Kopf: sie hatten hundert Jahre lang gelebt, Brot
gesat, Vieh gezichtet, gruben Felsen aus, um Wasser zu holen, Garten angelegt,
zerbrachen den Boden bis zum siebten Schweil} (vis zu extremer Midigkeit) ... Sie dachten, das
sei die richtige Art zu leben, und lehrten ihre Kinder, dasselbe zu tun, aber es stellte sich
heraus, dass sie sich geirrt hatten: sie lebten nicht so, ohne Zivilisation, ohne eine
warme Toilette - das war unser Unglick!

Die Dorfbewohner erinnerten sich jetzt an Natascha und nippten an Tee und
SuRigkeiten. Sie sprachen nicht laut dariber, um die Gastgeber nicht zu beleidigen,
aber es war sie, die ihnen in den Sinn kam. Die Frauen servierten Tee und nahmen die
Gluckwinsche der Dorfbewohner entgegen, die sofort ein Stlick Papier erhielten, auf
das Arfik auf Anweisung seines Vaters den Text fir die Hochzeitseinladung schrieb. Sie
nahmen die Einladung an, ohne sie zu lesen, steckten sie in ihre Tasche und fragten:

- Wann?

- Mittwoch.

- Mittwoch ist gut. - Dann tranken sie wieder Tee.

Sie tranken viel, drei oder vier Glaser auf einmal, bis das Hemd auf der Brust und die
Schulterblatter nass waren; dann drehten sie das Glas um und stellten es kopfuber auf
eine Untertasse, was bedeutete: das war's, sie hatten genug getrunken, mehr war nicht
notig. Dann setzten sie ihre Hute auf und gingen.

Jelena hat mehrmals versucht, auch Tee zu servieren, aber die Frauen haben das
abgelehnt.

- Dafur hast du noch genug Zeit, du solltest dich von der Fahrerei erholen, nach oben
gehen und dich ausschlafen.

Jelena widersetzte sich nicht, aber sie weigerte sich, sich zur Ruhe zu begeben, da
sie intuitiv wusste, dass es auf alle einen ungtnstigen Eindruck machen kdnnte, wenn
sie ihre Gaste verlie’ und sich zu Bett begab, auch wenn der Rat aufrichtig war (sie sah
wirklich sehr mude aus). Wenn man sie gefragt hatte, warum sie so denkt, hatte sie



wabhrscheinlich nicht mehr oder weniger klar antworten kénnen (ihr ,sechster Sinn“ war
heute etwas Uberlastet, aber er funktionierte einwandfrei).

Am spaten Abend gingen die jungen Leute, die von ihrer Mutter fast dazu gezwungen
worden waren, endlich nach oben. Kaum in der Lage, sich hinzulegen, schlief Jelena
sofort ein und schaffte es nur, die Worte zu sprechen:

- Gott, ich bin so mude...

Am Morgen horte sie im Schlaf Stimmen. Sie 6ffnete die Augen und griff automatisch
nach Arsen, aber er war nicht da. Sie lauschte - die Stimmen kamen aus dem Hof. Und
sie waren verworren beunruhigend, vor allem Grischiks jungenhafte Stimme.

Jelena zog sich schnell an, ging auf die Veranda, schaute hinunter in den Hof, sah
aber nur Arsen, der gemé&chlich die Treppe hinaufging. Er war tUber etwas verérgert.

- Schon auf? - fragte er und versuchte zu lacheln. - Du solltest etwas schlafen. Es ist
noch frih, es ist erst Anfang sieben. - Er kisste sie auf die Wange, aber es wirkte ein
wenig mechanisch. - Leg dich wieder schlafen, Len.

- Ich habe schon geschlafen, - antwortete sie kurz und sah ihn aufmerksam an. - Ist
dort etwas passiert?

Arsen zuckte mit gespielter Gleichgultigkeit mit den Schultern:

- Es ist nichts. Das Kalb verhedderte sich in der Nacht in dem Seil und musste
aufgeben.

- Wie hat es sich verheddert? Wurde es gerettet?

- Nein, es konnte nicht gerettet werden, er wurde geschlachtet.

- Oh... Wirklich? Wie meinst du das?

- Denk nicht dartiber nach, Len, sie wollten es sowieso fur die Hochzeit morgen
schlachten. Nun, einen Tag friher, einen Tag spater, wo ist der Unterschied... Weinst
du? Sie werden dich auslachen, wenn sie es herausfinden!

- Das Armste, es war so hiibsch, so vertrauensvoll..., schluchzte Jelena, wandte sich ab
und ging ins Zimmer.

Arsen folgte ihr und streichelte liebevoll ihre Schultern:

- Sei nicht dumm, Len, ein Kalb ist wie ein Kalb, es ist deine Tranen nicht wert. - Er
stupste Maschka, die Wackelpuppe, die auf dem Fensterbrett stand, mit dem Finger an,
sie klimperte und legte sich auf die Seite, klimperte wieder und stand auf. - Siehst du,
sogar Maschka lacht tGber dich.

Lena schaute mit runden, verschmitzten Augen in Maschkas rétliches Gesicht und
lachelte.

- Aber du warst auch aufgeregt, das habe ich gesehen, als du hochkamst, - sagte
Jelena und burstete ihr Haar vor dem Spiegel. Und im Spiegel sah sie, wie Arsen
Augenbrauen leicht zuckten, fast unmerklich.

- Du bist eine Traumerin, Lenulja, - sagte er mrrisch. - Hore, soll ich dir das Dorf
zeigen? Ich muss zum Direktor gehen, um mich zu melden. Willst du?

- Ich will!

Sie gingen hinunter in den Innenhof, Jelena ging um das Haus herum.

- Lass uns frihsticken gehen... Wo gehst du hin?

- Ich gehe mal Guten Tag sagen, sagte Jelena, ohne sich umzudrehen. In diesem
Moment sprang Grischik aus dem Haus und rannte auf sie zu, als ob er schon lange auf
sie gewartet hatte.



- Grischik, hallo, mein Lieber, wir haben uns seit gestern nicht mehr gesehen! -
Jelena legte ihren Arm um den Hals des Jungen. Grischik driickte sich bereitwillig an
ihre Seite und ging neben ihr her. - Ab heute werden wir anfangen, uns gegenseitig zu
unterrichten: du bringst mir Armenisch bei, ich bringe dir Russisch bei, okay?

- Ja, - nickte Grischik frohlich.

Muscheg und Arsens Vater hantierten unter dem groRen Maulbeerbaum hinter dem
Haus herum.

Am unteren Ast des Baumes, am Hinterbein angebunden,
hing der halbheé&utete Kadaver des Kalbes.

- Guten Morgen, - begru3te Jeelena sie. Die Manner wandten sich ihr zu und
l&chelten.

- Guten Morgen, Jelena, - sagte Muscheg. - Warum bist du so frith auf?

- Ich habe gut geschlafen. - Sie betrachtete den Kadaver des Kalbes. - Der kleine
Knirps! Wie um alles in der Welt ist das passiert? Das Seil muss kurz gewesen sein,
oder?

Arsen erzahlte seinem Vater auf Armenisch, dass Jelena geweint hatte. Er lachte,
sah Jelena an, schittelte den Kopf und sagte etwas.

- Vater sagt, dass das Vieh deshalb gehalten wird, um es im Bedarfsfall zu nutzen;
wenn man uber jedes Kalb weint, gibt es nicht genug Tranen, - Gbersetzte Arsen.

Grol3vater Misak war von Natur aus schichtern, er konnte zwar ein wenig Russisch,
aber nicht genug, um ein Gesprach zu beginnen, also zog er es vor, entweder zu
schweigen oder auf Armenisch zu sprechen.

- Nein, Vater, wenn ich ihn gestern nicht gesehen hatte, wirde er mir nicht so leid
tun, - sagte Elena. - Gestern bin ich zu ihm gegangen und habe ihn gestreichelt, und er
hat meine Hand abgeleckt, ich kann jetzt sogar die warme Rauheit seiner Zunge
spuren...

In diesem Moment kam Tante Anusch, grof3, dirr und mit zusammengepressten,
schmalen Lippen, auf sie zu, brachte einen Eimer Wasser und stellte ihn vor Misak,
ohne Jelena anzusehen, die dies jedoch bemerkte, aber, wandte sich ihr zu und sagte
einfach:

- Guten Morgen, Tante Anusch!

Sie murmelte nur etwas zur Antwort, 6ffnete ihre Lippen nicht und wandte sich zum
Gehen, blieb aber nach einigen Schritten zurtick, sah sich um und sagte auf Armenisch:

- Grischik, bleib nicht dort, geh nach Hause!

- A-a8-a4, warum? - Der Junge wehrte sich. - Ich will nicht nach Hause gehen.

Muscheg warf Anusch einen missbilligenden Blick zu.

- Er hilft uns hier... und was wird er zu Hause tun? Grischik, nimm einen Becher von
Opa und giel3e mir etwas in die Hande.

Jelena sah verwirrt zu Muscheg, dann zu der verargerten Tante, die gerade ging, und
dann zu Arsen. Letzterer tat so, als wirde er nichts bemerken, und versuchte, Jelena
nicht anzuschauen. Dann sagte er fest:

- Nun, lass uns gehen, Lena. Geh frihstiicken, dann gehen wir.

- Ich habe noch keine Lust dazu.

- Dann lass uns gehen.

- Wohin gehst du? - fragte der Vater.

- Ich mdchte ihr das Dorf zeigen, und ich muss zum Direktor gehen. Nun, gehen wir?
Jelena drehte sich zu Arsen um, sah ihn etwas langer als ndtig an und sagte dann:



- Komm, ich ziehe mich nur schnell um.

Zurick in ihrem Zimmer, blieb Jelena in der Tur stehen und sah sich nachdenklich
um. Das vage Unbehagen, das sie schon von gestern kannte, begann sich wieder in
ihrem Herzen breit zu machen...

3. KAPITEL

Derselbe ausgebrannte ,Gasik®, diesmal von Arsen gefahren - es war sein
Dienstwagen -, fuhr langsam aus dem Hof. Jelena sal3 neben ihrem Mann und starrte
aus dem Fenster.

- Hast du es eilig, irgendwohin zu kommen? - fragte sie.

- Nicht wirklich. Willst du das Dorf sehen?

- Ich interessiere mich...

- Dann fahren wir mit niedriger Geschwindigkeit. - Er schlug das Lenkrad nach rechts
ein und lenkte den Wagen auf eine breite, mit Schlagléchern Gbersate Stral3e. - Dies ist
sozusagen unsere Hauptstral3e.

- Das hier? Wie heil3t sie?

- Nichts. Nur eine Stral3e. Man kann sie nicht Newski-Prospekt nennen!

Die Sonne war gerade hinter einer nahe gelegenen Bergkette hervorgekrochen, die
Hauser und Hange des fernen Mrava-sar?') vergoldend.

1y Mrava-sar ist ein Berg in Karabach.

Schrag einfallende warme Strahlen schlagen gegen die Frontscheibe des Wagens.
Jelena blinzelte unwillkirlich und rimpfte die Nase, um nicht zu niesen. Auf beiden
Seiten der " HauptstralRe " waren ein- oder zweistdckige, gut gebaute Steinhauser und
stammige, zu Beginn des Jahrhunderts errichtete Lehmhéauser mit blinden Fenstern,
winzig wie ein Kamelauge, skurril miteinander verbunden. Vor jeder Hitte stand ein
Tonir (Tandur, Backofen), der wie ein Spielzeugvulkan mit Krater aussah, ein halber Meter
hoher Kegel, der aus dem Boden ragte.

- Warte, was ist das? - fragte Jelena.

- Tonir.

- Was?

- Darin wird Brot gebacken.

- Wie? In diesen Gruben?

- Sie zlinden ein Feuer darin an, und wenn die Wande heil sind,
backen sie darauf den Teig. Das hast du gestern gegessen.

- Ich dachte, sie werden in Ofen gebacken, wie in russischen Dérfern! Kann ich sie
sehen? Du wirst es mir doch zeigen, oder? - Doch dann erregte etwas anderes ihre
Aufmerksamkeit. - Oh, Arsen, sieh mal, ein Esel! Ein lebender Esel! Ein echter! Wie
suR!

Neben dem schiefen Stall mit verrauchter Tur stand ein graues Eselchen mit weiRem
Bauch und klopfte lautlos mit dem Wedel seines Schwanzes gegen die Hinterbeine.

Er war an einen Wagen ohne Rader gebunden, der auf der Seite lag. Hier, finfzehn
Schritte vom Esel entfernt, stand das unvollendete Haus der Kultur, ein ziemlich
moderner Bau, ein wenig elegant in der Architektur und mit rosa Tuffstein verkleidet.
Und das Seltsamste war, dass es neben diesen Baracken, Karren, Tonirn und Eseln



nicht wie etwas Fremdes aussah, sondern mit innen harmonierte. Uberall, wohin Jelena
blickte, sah sie diese charmante Mischung aus guter nationaler Archaik und solider,
etablierter Moderne. Da ist sie, die Moderne - kriecht im Dieselsmog in Form einer
machtigen Planierraupe die schmale Stral3e entlang, klappert mit ihnren Raupen,
uberfahrt in der Kurve fast einen niedlichen Esel, kann aber noch rechtzeitig
ausweichen.

Der Fahrer des Bulldozers, ein schwarzgebraunter Mann mit Strohhut und griner
armelloser Jacke, winkte Arsen zu. Eine rotwangige alte Frau in rot-blauer malerischer
Tracht, die einen flachen Holztrog auf der Schulter trug, in dem sich zwei Stapel runder
Brote mit rétlicher Kruste tirmten, frisch gebacken, deren duftendes Aroma Jelena
schon von weitem riechen konnte, hipfte vor das Auto. Arsen verlangsamte den Wagen.

- Oma Maiko, wo kommst du unter die Rader? Es ist zu frih fur dich, um zu sterben!

Die alte Frau drehte sich um und sah genau hin:

- Wuij, Arsen? Bist du das? Ich habe Géaste, mein Sohn, ich bin in Eile. - Die alte Frau
naherte sich der Autotir und liel3 die Silberminzen unter ihrem schwarzen Kopftuch auf
ihrer Stirn klimpern. - Hallo, Bala! - grif3te sie Jelena und schob ihre Schulter irgendwie
ungeschickt mit dem Trog vor. - Nimm ein paar, mein Sohn, sie sind noch heif3 und
werden mit K&se gegessen.

- Danke, Oma Maiko, eins ist genug, - sagte Arsen und nahm das Brot.

Aber die alte Frau bestand darauf, und so musste er die zweite nehmen.

- Danke, Oma, - sagte Jelena und brach sich ein groRes Stuick von dem késtlichen
Brot ab, das ihr die Finger verbrannte. - Es riecht so gut, es ist zum Sterben schon!
Als sie eine Weile gefahren waren, fragte sie:

- Hast du sie bezahlt?

- Und wozu? - Arsen verstand das nicht.

- Und wozu? Fir das Brot, nattrlich!

- Wirklich, Lena?! Einer alten Frau kann man nicht so wehtun.

- Wie denn beleidigen? Hat sie das Brot nicht verkauft?

- Nein, das hat sie nicht!

- Warum geht sie mit einem Trog die Stral3e entlang?

- Da sie keinen Tonir hat, ist sie zu ihrer Nachbarin gegangen, um zu backen. Wie
auch immer, Lena, denk daran: wenn du eine Frau triffst und sie dir frisch gebackenes
Brot anbietet, wage es nicht abzulehnen - du wirdest sie beleidigen...

- Toll' - bewunderte Lena. - Das ist eine wunderbare Tradition, nicht wahr? So etwas
haben wir hier nicht! - Sie nahm einen Bissen von dem Brot und kniff vor Vergnigen
die Augen zusammen und stéhnte sogar: Mmm...

...Stachelige griine Brombeer- und Wilddornhecken, daneben sauber gestrichene,
spitz zulaufende Zaune mit Obstb&dumen - Maulbeeren, Walntisse, Granatapfel und
natdrlich Traubenstraucher auf der anderen Seite.

- Wie viele Trauben es hier gibt! - rief Jelena aus.

- Ja, fast jeder Hof, - nickte Arsen, - in manchen Hausern gab es bis zu achthundert
Liter Wein.

- Wie? Und sie haben alles getrunken? - Jelenas Augen weiteten sich. - Ganz allein?

Arsen sagte lachelnd:

- Keine Sorge, Lena, wir haben hier keine Saufer. Selbst Betrunkene sind selten.

Der ,Gasik* hielt an einem grof3en zweistockigen Gebaude, das alle mit dem gleichen
rosa Tuffstein verkleidet war.



- Nun, hier sind wir, - sagte Arsen und stieg aus dem Auto. - Hier ist unsere Direktion.

In der Einfahrt stand ein neuer, sandfarbener ,Wolga*“, der mit Lack und Nickel
glanzte, und daneben wedelte ein gesatteltes Pferd trdge mit dem Schwanz gegen die
Bremsen, die es belastigten. Zwei Manner unterhielten sich Gber etwas, standen zu
beiden Seiten eines Motorrads mit Beiwagen.

- Lass uns gehen, - rief Arsen Jelena zu.

- Kann ich nicht hier auf dich warten? - sprach sie zaghaft und schielte zu den
Mannern.

- Du musst Leute treffen!

Widerstrebend stieg Jelena aus dem Auto. Einer der Manner nickte Arsen zur
BegrifRung zu, warf Jelena einen abschatzenden Blick zu und eilte davon. Der andere,
grol3, von athletischer Statur, etwa gleich alt wie Arsen, bekleidet mit einer
Soldatenlatzhose mit hochgekrempelten Armeln, schiittelte seine gebeugten Schultern
und ging auf sie zu.

- Herzlich willkommen, - sagte er leise, verzog seine Lippen zu einem Lacheln und
schittelte Arsen die Hand. - Wie war die Reise? Ich sehe, mit Erfolg..., - der Mann nickte
Elena zu.

- Darf ich bekanntmachen, das ist Ruben Grigorjan, der Vorarbeiter unserer
Weinbauern.

Ruben blickte zogernd zu Jelena hinunter, da er nicht wusste, wie er diese
zerbrechliche Hand schiitteln sollte, um sie nicht versehentlich zu beschadigen, aber
dann wagte er es und schuttelte sie sanft.

- Wie geht es Ihnen? - fragte Arsen.

- Ja, alles ist in Ordnung. Du warst noch nicht bei den Brigaden?

- Nein, das will ich nun tun. Und wie geht es meinem Nachwuchs in der Grof3en
Schlucht?

- Gut, - lachelte Ruben, - die Reben sind gut in Schuss! Du hast leichtes Spiel, Arsen,
du wirst in der Grof3en Schlucht eine gute Ernte einfahren.

- Nun, das wird nicht so bald sein. Ist der Direktor da?

- Er ist vor einer halben Stunde gegangen.
- Wohin? Da ist sein ,Wolga“.

- Er fuhr in seinem ,UAS" davon.

- Also muss er hier irgendwo sein. In Ordnung, wir gehen.

- Wo soll ich auf dich warten?

- Ich gehe zur Gro3en Schlucht und von dort zu den Brigaden.
Wir treffen uns am Nachmittag.

Ruben nickte und ging zu seinem Motorrad.

- Lass uns fahren, Lena, - sagte Arsen und nahm ihre Hand.

- Wie weit ist die Fahrt? - fragte sie, als sie sich neben ihren Mann setzte.

- Etwa zehn Minuten.
Das Auto fuhr immer weiter die steinige Straf3e hinauf, die sich in Serpentinen den Hang
hinaufschlangelte. An einer der Kurven drehte sich Jelena um und sah das Dorf. Aus
dieser Hohe sah es aus wie ein Spielzeug: die weil3en Wirfel der Hauser schienen aus
der Ferne durch das Grun der Bd&ume zusammengenaht zu sein.

- Was fur eine Stral3e ist das! Das macht mich schwindlig.
- Gewohne dich daran, Jelena, und je friher, desto besser.



Rechts vom StraRenrand, auf der Spitze des Hiigels, stand ein Obelisk.

- Was ist da driiben? Ein Massengrab? - fragte Jelena.

- Hier wird das Andenken an unsere Dorfbewohner bewabhrt.

Arsen lenkte den Wagen zu einem hohen Obelisken aus grauem Granit. Auf beiden
Seiten standen zwei gro3e Steinschalen, in denen zwei riesige, unvergangliche
Rosenstraul3e bluhten.

Sie stiegen aus dem Auto aus und hielten am Obelisken an. Jelena wollte die
Inschrift lesen, aber sie war auf Armenisch.

- Was steht dort geschrieben? Bitte Uibersetze es.

- Das Ubliche: ,Ewiges Gedenken an diejenigen, die in den Kampfen fur die Freiheit
und Unabhangigkeit unseres Vaterlandes wahrend des Grol3en Vaterlandischen Krieges
gefallen sind®... Weildt du, aus unserem Dorf gingen dreihundertvierundsechzig Manner
an die Front, darunter vier Madchen. Nur zweiundvierzig kamen zurtck. Alle vier
Madchen starben ebenfalls. So ist das nun mal, Len...

- Was fur eine schreckliche Sache..., - sagte Jelena leise. - Aus so einem kleinen
Dorf...

- In jenen Jahren war das Dorf noch kleiner. So wurde fast die gesamte mannliche
Bevolkerung getotet. Sieben Bruder aus einer Familie waren an die Front gegangen,
sechs von ihnen kehrten nicht zurtck, in einer anderen Familie starben funf Manner, in
einer dritten vier und so weiter.

Jelena starrte deprimiert auf den Obelisken. Arsen drangte sie nicht.

- Es war einfach unversténdlich, Tausende von Kilometern von der Front entfernt.

- Der Krieg war Uberall, Lena, tGberall im Land.

- Mein Gott, kann das wieder passieren? Es ist, als ob die Menschen auf der Welt
verruckt geworden waren. Wenn man eine Zeitung aufschlégt, riecht es nach Atomkrieg,
das ist beangstigend... Glaubst du, dass es einen Krieg geben kénnte?

- Kannst du dir vorstellen, dass ich vor kurzem einen Traum hatte: als ob von dort
driiben, von der Seite von Mrava-sar, plétzlich Flugzeuge auftauchen, nicht eins, nicht
zwei, sondern viele, sehr viele. Ihre Flugel glanzen, glitzern im Sonnenlicht, dann werfen
sie Bomben ab, Hauser und Weizenfelder brennen, alles um sie herum steht in
Flammen. Schreie und Weinen, Verwirrung, und stell dir vor, unsere bombardieren,
sowjetische Kampfer bombardieren, sie bombardieren ihre eigenen Burger, der Horror...
Das war so ein schrecklicher Traum, den ich hatte. Was den Krieg angeht, so denke ich,
dass die Menschheit vielleicht noch klug genug ist, ihn nicht zu beginnen. Auf jeden Fall
mussen wir versuchen, ihn nicht zu bekommen.

- Oma Olja hat mir viel Gber den Krieg, die Besatzung, ihre Arbeit im Untergrund und
die Erschiel3ungen durch die Nazis erzahlt. Und weil3t du, ich habe mich oft an diesen
geretteten Georgier erinnert.

.Wo ist er jetzt, lebt er oder lebt er nicht?“ Besorgt, als ware er ihr eigener Sohn. -
Jelena rieb sich die Stirn und versuchte, den verlorenen Faden des Gespréchs
wiederzufinden. - Ja, wenn ich dieses Denkmal betrachte, erinnere ich mich an Oljas
Geschichten - und unser alltagliches Treiben, die Streitereien, die Skandale um
Lumpen, eine zerbrochene Tasse, einen zusatzlichen Rubel erscheinen so unbedeutend
und lacherlich... War der Tod so vieler Menschen nicht genug, um die Uberlebenden
gutiger und reiner zu machen?!.. Arsen zuckte verlegen mit den Schultern.

- Ich weil3 nicht, Lena, das ist eine zu komplizierte Frage, um sie sofort zu
beantworten... Sollen wir weitergehen?

Jelena drehte sich schweigend um und ging zum Auto.



Arsen hielt den Wagen am Stral3enrand an. Ein brandneuer
,UAS“ ohne Vordach. Der Direktor mochte es nicht, unter dem Zelt zu fahren, er konnte
den Geruch von gummiertem, in der Sonne Uberhitztem Stoff nicht ertragen.

- Lena, kommst du raus, oder willst du dich im Auto ausruhen?

- Wo denkst du hin! Jelena stieg eilig aus. - Oh, was flr eine Luft!
Es riecht nach Minze! - Sie nahm Arsen unter ihren Arm. - Nun, zeig es mir!

- Was soll ich zeigen? Es liegt alles vor dir. Hier beginnt mein Betrieb.

Im ersten Moment war Jelena enttduscht. Das Feld breitete sich vor ihr aus, wobei
ein Rand einen ziemlich steilen Abhang hinauflief und irgendwo jenseits des
Bergkamms verschwand, wahrend der andere Rand zum Tal hinunterlief und in den
lichten Wald Gberging. Das Feld war gepfliigt, durchzogen von geraden, linealartigen
Reihen junger Setzlinge mit den ersten, noch zerbrechlichen, spréden Zweigen, an
denen winzige Buschel zarter, blassgriner Blatter hingen, die noch nicht kraftig
geworden waren.

- Da sind sie, die Kleinen! - sagte Arsen und breitete seine Arme aus, als wolle er alle
.Kleinen“ auf einmal umarmen. - Nun, Lena, sind sie gut? Gefallen sie dir?

- Und was ist das?

- Mein neuer Garten! Wir haben sie im Herbst gepflanzt. Ist das nicht grof3artig?

- Werden hier Weintrauben wachsen?

- In etwa drei Jahren werden wir unsere erste Ernte einfahren. Die Trauben werden
grol3artig sein. Und das Interessante daran ist, Lena, dass es nur einheimische Sorten
gibt.

- Welche Art? Was sind einheimische Sorten?

- Du meinst regionale. Sie wurden schon vor langer Zeit aufgegeben...

- Warum? Waren sie schlecht?

- Wundervoll' Nur, weil3t du, sie hatten keinen gro3en Absatzmarkt.

Elena war verzweifelt.
- Gott, was ist ein ,Absatzmarkt“?
Arsen sah sie verwirrt an und lachte dann, als er erkannte, was es watr.

- Was willst du schon am ersten Tag alles wissen?

- Ja, nur ein bisschen... Du sprichst so leidenschaftlich tiber diese Stéckchen, dass
es beneidenswert ist.

- Das sind keine Stdckchen, das sind Setzlinge... Was willst du wissen?

- Zum einen... warum hast du diese sehr, nun ja, regionalen... wie hast du gesagt?
Ein... heimische. Warum hast du sie gepflanzt, wenn sie... ich habe es wieder
vergessen... ja, einen kleinen Absatzmarkt haben? Ich weil3 nicht, wo dieser
Absatzmarkt ist. Ich sehe mir die Setzlinge an - alle scheinen intakt zu sein, kein
Absatzmarkt...

All dies sagte Jelena mit einer so naiven Einfachheit und mit einem so aufrichtigen
Leiden an der Unwissenheit Gber so einfache Dinge, dass das unwillkirliche Lachen,
das aus Arsen hervorbrach, erstarrte und nicht enden wollte.

- Irgendwann werde ich dir alles ganz genau erklaren, Lena, aber lass dir Zeit. Und
jetzt moéchte ich dir den Direktor unserer staatlichen Farm, Gabriel Balajan, vorstellen,
da kommt er zu uns riber, - nickte Arsen in Richtung eines schwergewichtigen Mannes
in einem bastseidenen Anzug, der den Hang zwischen den Setzlingsreihen
hinunterging.



- Er sieht eher aus wie ein Literaturlehrer, - flisterte Jelena und versuchte, sich hinter
dem Ricken ihres Mannes zu verstecken. Aber Arsen schob sie kichernd vor sich her.
Der Direktor kam hertber, begruf3te Arsen und schaute dann fragend zu Jelena.

- Sie...

Jelena sah Arsen uUberrascht an.  Er lachelte und stellte sie vor:

- Darf ich vorstellen: Gabriel Arutjunowitsch, meine Frau Jelena. Der Direktor der
staatlichen Farm war verwirrt.

- Oh, Teufel, das habe ich ganz vergessen! Man sagte mir, du seist mit deiner
schonen Frau aus dem Urlaub zuriick. Also, herzlichen Glickwunsch! - Plétzlich
sprach er auf Russisch, aber mit einem Akzent. Ich hoffe, dass wir auch fur Sie eine
passende Stelle finden. Aber es ist zu friih, um dartber zu sprechen, gewdhnt euch
ein... - Er schaute besorgt auf seine Uhr. - Hor zu, Arsen, ich bin zum Kreisleitung
gerufen worden, ich kann also nicht reden, ich muss dringend weg. Wenn ich frih
wegkomme, treffe ich dich am Abend.

Er wandte sich an Jelena:

- Nun, wie gefallen Ihnen unsere Orte?

Jelena antwortete, dass der Ort unvergleichlich sei, sie habe noch nie in ihrem Leben
eine solche Schoénheit gesehen.

- Wenn Sie zu uns kommen und bei uns bleiben, werden Sie etwas anderes sehen. -
Und der Direktor wandte sich an Arsen: - Du solltest 6fter mit ihr in die Berge fahren,
damit sie sich an die Berge gewdhnt.

- Gibt es hier keine Berge? - sagte Jelena Uberrascht und l6ste damit das Gelachter
der beiden Manner aus.

- Hier gibt es nicht gerade Berge, - sagte der Direktor und deutete auf die Berge, die
in einem violetten Dunst das Dorf umgaben und in der Ferne an kurzzeitig gefrorene
Meereswellen erinnerten. - Sie missen dorthin gehen. - Er schaute wieder auf seine Uhr
und sagte in einem geschéaftsmafigen Ton: - Nun, Arsen, ich bin gerade zwischen den
Reihen hindurchgegangen... Hat man dir nicht gesagt, dass ich oft hierher komme?

- Ich habe noch niemanden gesehen. Was halten Sie von unserem Nachwuchs?

Balajan dachte eine Weile nach und sagte dann lachend:

- Ich erinnere mich, dass ich vor einem Jahr versprochen habe, dich an meiner Stelle
zu empfehlen, wenn ich in den Ruhestand gehe. Erinnerst du dich?

- Nun?

Er antwortete und wandte sich aus irgendeinem Grund an Jelena:

- Also, Jelena, sagen Sie lhrem Mann, unserem Chefagronom, dass ich ihn nicht ftr
meine Stelle empfehlen werde.

- Warum? - fragte Jelena mit gesenkter Stimme, doch als sie Arsen ansah, war sie
uberrascht: Er lachelte heiter, als ob die schreckliche Botschaft des Direktors ihn nicht
betrafe.

- Das ist eine Suinde, Jelena, eine groRe Siinde! - fuhr der Direktor fort und hob
scherzhaft den Zeigefinger. - Ubrigens, Arsen, wie kommst du mit deiner Dissertation
voran?

- Ganz und gar nicht, sie bleibt an einer Stelle stecken, es geht nicht weiter. Und wir
haben keine Zeit dafir.

- Es gibt niemanden, der dich drangt, das ist das Problem! Jelena, kimmern Sie sich
um das Problem.

- Natdrlich..., - murmelte Elena verblifft, da sie nichts von der Dissertation gehort
hatte. Und Uberhaupt, das ganze Gesprach war fir sie wie ein dunkler Wald. Aber an
eine Sache erinnerte sie sich: der Direktor ging in den Ruhestand, aber aus irgendeinem



Grund weigerte er sich, Arsen fir seinen Platz zu empfehlen, obwohl es ihr nicht
bosartig erschien...

- Was bedeutet ,Stinde*?

Der Direktor begann, sich von ihnen zu verabschieden. Arsen und Jelena gingen zu
seinem Auto. Als der UAS um die erste Kurve verschwand, nahm Arsen seine Frau
unter den Arm.

- Nun, wie gefallt dir unser Direktor? Er ist ein Geschaftsmann, nicht wahr?

- Er scheint ein wenig zu hinken, - bemerkte Jelena. - War er an der Front?

- Nein, er ist zu jung fur die Front. Er war an einer anderen Front.

- Welche Front? - wunderte sich Jelena.

Arsen lachelte unversehens.

- Es geschah wéhrend des Dienstes in der Armee. Im hinteren Teil des Lastwagens
befanden sich Kisten mit Granaten. Der Fahrer bremste scharf ab, um einem Loch
auszuweichen, wobei eine der Kisten auf Balajans Bein fiel und sein Schienbein brach.
Das war das Ende der Heldentaten unseres Direktors. Allerdings war er damals noch
ein junger Bursche, der gerade die Schule beendet hatte. Seitdem kann er es nicht mehr
ertragen, wenn man ihn danach fragt. Er hat sich nicht einmal an die Kommission
gewandt, obwohl er eine Invaliditdtsbescheinigung und eine Militarrente héatte erhalten
kbnnen - eines seiner Beine ist ein paar Zentimeter kirzer als das andere.

- Ist er auch von hier, euer Dorfbewohner?

- Ja, warum? Sieht er nicht so aus?

- Er spricht gut Russisch, fast ohne Akzent.

Arsen erklarte, dass Gabriel Balajan einer der ersten Neulandbauern war, der lange
Zeit in der Region Kustanai arbeitete. Dort sammelte er gute Erfahrungen in der
Viehzucht, dann zog es ihn zuriick in sein Heimatland. Er kehrte nach Tonaschen
zurtick und bewirtschaftete einige Jahre den Hof. Die Kolchose war dann voéllig ruiniert.
Vier Nachkriegsvorsitzende arbeiteten hart daran, sie in einen miserablen Zustand zu
versetzen. Doch der Betrieb unter Gabriel Balajan begann zu florieren, die
Arbeitsdisziplin wurde gestéarkt, die Zahl der Rinder stieg und die Milchertrage nahmen
zu. Die letzten beiden Vorsitzenden liel3 er nicht in die Nahe des Hofes und machte
alles auf seine Weise. Und das brauchten sie auch: bei jedem Treffen im Bezirk oder in
der Region sagten sie immer:

»aber wir haben einen Musterbetrieb®. Schliel3lich wurde Gabriel Balajan zum
Vorsitzenden gewahlt. Ein Jahr spéter, als die Kolchose in einen Sowjose umgewandelt
wurde, wurde er Direktor.

- Er ist ein kluger und kompetenter Mann, auch wenn der Weinbau fir ihn ein dunkler
Fleck ist, und das ist der wichtigste Zweig unserer Wirtschaft. Das interessiert dich
wahrscheinlich nicht, Lena, - merkte Arsen.

- Warum sollte es nicht interessieren? - wunderte sich Jelena. - Ich interessiere mich
fur alles, was mit dir zu tun hat. Ich interessiere mich auch nicht wirklich fur eure
Angelegenheiten... In welcher Beziehung steht er zu euch?

- Wie meinst du das?

- Aus irgendeinem Grund will er dich nicht fir seine Stelle empfehlen, - begann
Jelena und lachelte, hielt sich dann aber zurick. - Warum lachst du?

- Lenulja, er wird nicht in den Ruhestand gehen, und ich werde seinen Platz nicht
einnehmen. Er hat sich einfach in den Kopf gesetzt, dass ich ein sehr kluger
Wissenschaftler bin und es eine Stiinde wére, mich zu einem gewoéhnlichen Verwalter zu
machen.

- Anscheinend liebt er dich?



- Er vertraut mir, - erklarte Arsen. Und er war still. Er wusste einfach nicht, was er
diesem knappen Wort noch hinzufiigen sollte.

Jelena wartete auf weitere Erklarungen von Arsen, aber er schwieg, und sie seufzte
enttauscht und schaute ins Tal.

In der Zwischenzeit hatte Arsen das Wichtigste gesagt, was fir seine Beziehung zum
Direktor der Sowjose entscheidend war.

4. KAPITEL

Nach seinem Abschluss am Landwirtschaftlichen Institut in Leningrad kehrte Arsen in
sein Heimatland zurtick. Er wurde in eine Kolchose in den Bergen geschickt, blieb dort
aber nur ein Jahr und kam mit dem Vorsitzenden der Kolchose, einem sehr feigen
Mann, der keine Initiative zeigte und keine Neuerungen in seiner Landwirtschaft duldete,
nicht zurecht. Sein Lebensmotto war schlicht und einfach: wir verhungern nicht, wir
erfillen den Plan - und Gott sei Dank ist es nicht notig, sich in Innovationen
reinzuhangen.

Diese Linie passte Arsen nicht; aul3erdem behinderte sie ihn in seiner Arbeit, da der
Vorsitzende, der niemandem aul3er seinen Vorgesetzten vertraute, sich standig in die
Angelegenheiten Arsens einmischte und manchmal die lacherlichsten Forderungen
stellte. Arsen weigerte sich natdrlich, ihnen Folge zu leisten, und machte alles, was er
fur richtig hielt. Der Vorsitzende, der sich gegenuber dem jungen, immer starker
wissenschaftlich orientierten Agronomen machtlos fuhlte, griff hin und wieder zu
unerlaubten Methoden: er machte den Kolchosbauern Angst, dass der neue Agronom
sie bald ,ohne ein Stluck Brot* zuricklassen wurde, und hetzte dann Brigadiere gegen
ihn auf, die sich weigerten, seinen Anweisungen zu folgen. Keine Erklarungen,
Uberredungskiinste oder Argumente halfen. Und als einmal der Vorsitzende, der in
Uberhebliche Wut geraten war, ihm eine schneidige Obszdnitéat auferlegte, fir die er ein
grolRer Meister war, konnte Arsen sich nicht zurtickhalten und verpasste ihm eine solche
Ohrfeige, dass der Vorsitzende nur mit Mihe davonkam.

Der Vorsitzende, der sich tber den Machtmissbrauch des Agronomen argerte,
beschwerte sich beim Bezirk. Die Diskussion war hitzig und nicht zu Arsens Gunsten.
Das war verstandlich, Arsen war allein, und es gab viele Gegner - neben dem
Vorsitzenden waren vier Brigadiere Augenzeugen der ,unmenschlichen Priugel®.

Arsen zog in seine Heimatstadt Tonaschen und verbrachte dort mehrere Monate, er
arbeitete mal als Traktorfahrer, mal als Mahdrescherfahrer, mal auf Heufeldern, bis ihn
schliel3lich der Direktor der staatlichen Farm, Gabriel Balajan, der sich vom ersten Tag
an fur ihn interessierte, zum Agronomen ernannte und ihm den Hauptzweig seiner
Wirtschaft - den Weinbau - Gbertrug.

Der Instinkt des Direktors war richtig: Arsen entpuppte sich als genau die Person, die
er brauchte - proaktiv und beharrlich in seiner Arbeit, ein kompetenter und mitdenkender
Wirtschaftswissenschatftler.

Vor Arsen wurden die Trauben hier nach dem Pflocksystem angebaut, das von den
Vorfahren der Tonaschen geerbt wurde: ein Pflock wurde neben den Strauch getrieben
und die Reben wurden daran festgebunden. Auf Anregung des neuen Agronomen
wurde eine modernere Methode, das Spaliersystem, eingefiihrt. Die Anzahl der fur die
ortlichen Bedingungen am besten geeigneten Reihen, die Breite des Reihenabstands,
die optimale Anzahl der Triebe an einem Strauch und viele andere Details, auf die man
beim Anbau von Weintrauben in gro3em Mal3stab nicht verzichten kann, wurden



festgelegt. Ein Jahr nach Arsens Ankunft ist die Ernte auf den verfiigbaren Flachen um
fast ein Drittel gestiegen. Der Direktor rieb sich zufrieden die Hande: Er hatte nicht
einmal gehofft, in zehn Jahren eine solche Steigerung der Ernte zu erreichen!

Arsen kam eines Abends in das Biro des Direktors im ersten Stock und erklarte
kurzerhand:

- Ich brauche morgen bei Tagesanbruch zweihundert Mann zur Verfiagung. - Nach
einem Moment des Zégerns fligte er hinzu: - Vorzugsweise mehr.

Der Direktor hat etwas geschrieben. Er legte langsam seinen Stift weg und sah Arsen
an. Balajan, der eine strenge Schule des kasachischen Neulands durchlaufen hat,
verstand: das ist unmdglich, das ist etwas Ungewdhnliches. Aber er kannte Arsen auch
ziemlich gut, er wirde nicht umsonst Alarm schlagen. Er fragte ganz ruhig:

- Zweihundert Leute, sagst du?

- Zweihundert. Wenn moglich, mehr. Sonst bekommen wir dieses Jahr kein einziges
Gramm Trauben, - antwortete Arsen ebenso entschieden.

Vor einigen Jahren gab es einen ahnlichen Fall, als Tonaschen noch eine Kolchose
war. Es war die Schuld der Flieger, die nicht rechtzeitig zum Sprihen kamen, und die
schreckliche Krankheit vernichtete die gesamte Traubenernte. Danach kaufte die
Kolchose vier traktorbetriebene Spriihgerate, um von nun an nicht mehr von den
Fliegern abhangig zu sein.

In diesem Jahr war es genauso. Die Krankheit hat bereits mehrere Dutzend
Straucher befallen. In ein paar Tagen wirde es zu spat sein, etwas zu tun - die
Krankheit breitete sich aus wie die Pest.

Bei Tagesanbruch verfigte Arsen Uber zweihundertzwanzig Manner, fast alles
kraftige Dorfbewohner. Es war nicht mdglich, sofort mit dem Spriihen zu beginnen; es
ware sinnlos, und es brauchte nicht so viele Leute. Zunachst mussten die Erdarbeiten
abgeschlossen werden, was unter normalen Bedingungen drei Wochen dauerte. Die
von Arsen angeforderten zweihundert oder mehr Manner wurden bendtigt, um diese
Operationen zu beschleunigen und innerhalb von ein oder zwei Tagen abzuschliel3en.

Dies wurde getan. Dann wurden Sprihgerate zwischen die Reihen gestellt und die
Ernte wurde gerettet.

Als der Direktor schliel3lich von der Zuverlassigkeit seines Agronomen Uberzeugt
war, vertraute er ihm voll und ganz, ohne sich in seine Angelegenheiten einzumischen,
und wandte sich in aller Seelenruhe anderen Bereichen seines Betriebs zu. Er vertraute
ihm so sehr, dass der Direktor im letzten Herbst, als Arsen sagte, er wolle zwanzig
Hektar neue Weinberge anlegen, in denen er die einheimischen Tafeltraubensorten, die
friher angebaut wurden, heute aber wegen ihrer geringen Ertrage in Vergessenheit
geraten sind, wiederbeleben wollte, nicht mit ihm stritt und ihn nicht entmutigte. Er hat
nur gefragt (und geistig seine Zustimmung gegeben):

- Warum willst du das tun? Aus sportlichem Interesse, oder was? Oder aus
Prestigegrinden - wir haben es schliel3lich erneuert? Wéare es nicht einfacher, auf die
bewéhrten Sorten zuriickzugreifen?

Arsen dachte eine Weile nach.

- Eine Perspektive, sagte er. - Ich habe dartiber nachgedacht.

Der Direktor sah ihn aufmerksam an und gestand:

- Ich verstehe das nicht. Wie meinst du das?

- Hier geht es um ein sportliches Interesse.

- Bist du beleidigt?

- Es geht nicht um Beleidigung. Allein aus sportlichen Griinden wurde es sich nicht
lohnen, mehr oder weniger hohe Kosten auf sich zu nehmen. Ich verstehe auch, dass
Wirtschaft Wirtschaft ist und ihre Gesetze respektiert werden missen.



- Gutes Argument, - grinste der Direktor. - Ich sehe, dass du dieses Gespréach nicht
auf die leichte Schulter genommen hast. Ich bin sicher, dass du einige Dinge durchdacht
hast. Lass uns deine Argumente hdren.

Arsens Rede lief darauf hinaus, dass die Zeit reif sei - vielleicht nicht morgen oder
ubermorgen... Darauf sagte der Direktor ungeduldig:
»Zieh es nicht in die Lange!”

- ... es ware fur den Staat rentabler, die Traubenproduktion in den Handen von
grol3en spezialisierten Betrieben zu konzentrieren, wie z.B. dem Betrieb von Samwel
Mamunz. Auf jeden Fall wére es rentabler, als es auf zahlreiche kleine Betriebe
aufzuteilen. In diesem Fall musste die relativ kleine Sowjose Tonaschen naturlich
Tafeltrauben anbauen. Und die lokalen Sorten wéren dafir geeignet.

- Ich habe mit unseren Alteingesessenen gesprochen, - fuhr Arsen fort, - die sich
noch an diese Sorten erinnern. Sie alle sprachen mit Begeisterung von ihnen. Selbst
wenn man das veraltete: ,Jetzt, in unserer Zeit...” beiseite |asst, bleibt immer noch etwas
ubrig. Es ist wirklich eine ausgezeichnete Traube, sie wird in den Handblichern der
Ampelographie erwahnt. Ubrigens wurde daraus einst guter Wein fiir den Eigenbedarf
gekeltert. Aber die Trauben missen erst noch richtig reifen, und das erfordert viel Zeit
und Arbeit. Wir miissen uns also schon heute auf einen solchen Umschwung
vorbereiten, damit wir nicht auf der Stelle treten.

- Ist es das, was du mit Perspektive meinst? - fragte der Direktor.

Arsen zuckte mit den Schultern.

- Es kann nicht schaden, es sich von Zeit zu Zeit anzusehen...

Der Direktor kratzte sich nachdenklich am Kinn.

- Ja-a, du hast ein Problem, das muss ich dir lassen. Du hast Recht, geh den ganzen
Weg. Ich muss alles wissen!

- Nun gut, - l[&chelte Arsen, - es gibt noch ein zweites Argument, das fir die alteren
Sorten spricht. Verglichen mit einigen anderen Landern, wissen Sie es ohne mich...

- Sei nicht so schlau, ich weil3 gar nichts, - unterbrach ihn der Direktor, - vergiss nicht,
dass ich ein Veterindrstudium absolviert habe, ich bin Viehzichter und kein Winzer. Also
rede, schmeichle mir nicht. Jedenfalls stimme ich dir gedanklich schon zu. Sind wir also
im Vergleich zu anderen Landern im Rickstand?

- Ja, bei der Pro-Kopf-Erzeugung von Weintrauben.

- Nun, sagen wir.

- Daher wird sich friher oder spater die Frage nach einem starken Anstieg der
Produktion stellen. Und nattrlich, um das Angebot zu erweitern. Richtig? Auf diesen
Umschwung missen wir uns also auch heute vorbereiten.

- Also, weiter.

- Nun zur Qualitat.

- Ja, ich glaube schon, - sagte der Direktor und zerzauste sein graues Haar mit der
Faust. - Heutzutage konzentrieren wir uns alle auf die Welle, auf die Quantitat... Glaubst
du, dass diese alten Sorten gute Qualitat liefern kénnen?

- Die Franzosen tun dies bereits. Wir sind genauso gut wie sie. Aber wir miissen
arbeiten.

- Das sind die Franzosen. Woher willst du so viel Pflanzmaterial bekommen?

- Ich habe diese Sorten hier in Tonaschen gesehen. In einigen Hofen gibt es einzelne
Straucher. Es gibt welche in Nerkin-Oratag, in Mochratag, in Karmirawan. Ich werde im
Herbst selbst durch diese Orte gehen und auswahlen. Sie werden nicht ablehnen, wenn
man sie fragt.

- Gut, meinetwegen, ich verspreche es.



Das war das Ende ihrer Unterhaltung. Der Direktor gab griines Licht fir neue
Weinberge und wies ihnen ein Grundstuck in der Néhe der Grof3en Schlucht zu. Bei der
Verabschiedung sagte der Direktor, entweder im Scherz oder ernsthaft (man konnte ihn
nicht verstehen):

- Wenn ich in Rente gehe, empfehle ich dich fir meinen Platz.

Das wird mir Ruhe geben, und der Ruhestand wird mir gut tun.
- Ist das Ihr Ernst? - Arsen ist verwirrt.
- Du weil3t, wie du dir selbst Probleme schaffst, nur um sie zu l6sen...

5. KAPITEL

Sie begannen, den Hang hinaufzuklettern. Arsen schaute die Frauen aufmerksam
an, brummte manchmal witend, hob einen trockenen Stangel oder einen Kieselstein
vom Boden auf oder beriihrte mit seinen Fingern einfach die krausen Blétter an den
Trieben. In solchen Momenten erinnerte er an eine Kindergartnerin, die sorgféltig die
Schleifen auf den Képfen ihrer Lieblinge zurechtrickt.

Jelena bemerkte nicht einmal, wie sie auf den Hugel kletterten.

- Mude? - fragte Arsen.

- Ein wenig.

- Das ist Gewohnung, du hast das Gehen auf unserem Gelande noch nicht gelernt. -
Er zog seine Jacke aus und breitete sie auf dem Gras aus. - Setz dich eine Weile hin.
Schau dir die Schonheit hier an.

Die Aussicht von hier aus war in der Tat grof3artig und erstreckte sich tUber eine
Entfernung von finfzig Werst. Ein tiefes Tal, durchzogen von den verschlungenen
Windungen des Tartar-Flusses. Die Garten der Dorfer am Flussufer zogen sich zu
beiden Seiten des Tals hin, und jenseits davon reihte sich eine Bergkette an die andere,
die sich in einem Dunstschleier aus Rauch verlor. An den Hangen der Berge waren
Ackerflachen und abgeerntete Felder, Mais, Kartoffeln und Gemusegarten deutlich zu
sehen... Und die Walder, Wélder, grenzenlos, die Hange hinaufkletternd bis zu der von
der Natur bemessenen Hohe, wo sie unerwartet enden und weiter die dichten
Almwiesen am Ful3e des Mrava-sar, wo zahlreiche Herden von Grol3- und Kleinvieh
unsichtbar von hier weideten.

- Sogar vor den Augen ist es flimmrig, so viel Farbe..., - sagte Jelena ein wenig
uberrascht. - Jetzt verstehe ich, warum du nicht bei uns bleiben konntest...

- Ich habe auch eine Arbeit, Lena, was sollte ich bei euch machen? - figte Arsen mit
einem breiten Lacheln hinzu. - Ihr baut keine Weintrauben an.

- Setz dich auch hin. Du musst deine Arbeit wirklich lieben, nicht wahr?

- Ich kann mir das Uberhaupt nicht vorstellen, - sagte Arsen und setzte sich neben
sie, - ich kann mir nicht vorstellen, was ich tun wiirde, wenn man sie mir wegnehmen
wiurde... Ich glaube, das Leben wirde mir wertlos erscheinen... Es klingt sehr schwiilstig,
aber... wie auch immer, du hast recht, ich liebe sie.

- Und was ist mit mir? - Lena schlang spielerisch und fréhlich ihre Arme um seinen
Hals. - Sag mir, dass du mich weniger liebst!

- Was wirst tun?

Pl6tzlich presste sie ihre Lippen auf seinen Hals.

- Gott, ich werde wahrscheinlich verriickt oder bringe mich um, wenn du mich nicht
liebst...!

- Beunruhigt dich etwas, Lena?



- Nein, - antwortete Jelena und blickte nachdenklich auf das Tal, das bis zum Rand
mit Sonne geflllt war. - Wenn du nur immer in meiner Nahe bist... dann werde ich mich
vor nichts furchten...

Arsen antwortete nicht; er merkte, dass Lena nichts vergessen hatte, sich an jede
Kleinigkeit erinnerte, auch wenn sie sich bemthte, zu vergessen. Nachdem er noch ein
paar Minuten gesessen hatte, stand er auf.

- Gehen wir?

- Ja! Wohin?

- Zum Feldlager der Weinbauern.

- Wo ist das?

- Dort driben, am Fluss.

Hand in Hand gingen sie zum Auto hinunter. Dann fuhren sie langsam, Arsen hielt ab
und zu an, und sie stiegen aus und gingen gemeinsam an den Weinstocken entlang,
fest an den in drei Reihen gespannten Drahtspalieren festhaltend. An den machtigen,
wie dicke Seile gewundenen Stdmmen hingen grof3e Trauben reifender schwarzer und
weil3er Trauben, die nur leicht von den sich ausbreitenden Blattern verdeckt wurden, die
gerade begannen, ein gesundes, natirliches Gelb anzunehmen, obwohl der Herbst
noch einen Monat entfernt war. Nur hatten sie ihre Aufgabe bereits erledigt, der Rest lag
in der Hand der Sonne.

- Was fur eine Schonheit. - Jelena rannte bewundernd von einem Busch zum
anderen, berihrte ungeduldig die schweren Trauben und spurte unter ihren Fingern die
seltsame Kihle der Beeren, die von den Strahlen der Morgensonne durchdrungen
wurden.

Arsen sah sie nachdenklich an und spurte deutlich, dass sie in diesem Moment
verwandt waren — er und Jelena. Es war fast ein mystisches Vergniigen vor der Magie
der lebensspendenden Natur, die in der Lage war, eine solche Vollkommenheit zu
schaffen. Er war es, Arsen, sein eigenes Gefihl, seine Bewunderung fir eine Gottheit
namens Natur. Aber die Bewunderung wird gelockert, von Jelena, von den stiindlichen,
alltaglichen Haushaltskleinigkeiten befreit, wie eine glihende Kohle aus der Asche, und
in ihrer jungfraulichen Reinheit wiederbelebt.

- Ehrlich gesagt, kenne ich selbst nichts Schéneres.

Er hatte natlrlich Recht. Es war unmadglich, die Reben gleichgultig zu betrachten. Sie
besal3en eine eigentiimliche Schonheit, die sich nur schwer in Worte fassen lasst. Die
strenge Klarheit der griinen Reihen erinnerte an die Klarheit von Militarregimentern, die
vor dem Beginn einer feierlichen Parade stehen. Und gleichzeitig wurden sie auf
seltsame Weise mit einem Kreis von schelmischen Kindern assoziiert, die auf der Wiese
spielten, wéahrend der Wind ihre Locken und Kleider zerzauste.

- Hast du diese Strducher auch aufgezogen? - fragte Jelena, als Arsen sich ihr
naherte.

- Nein, Len, sie waren schon vor mir da. Ich habe nur ein paar Dinge aufgerdumt.
Also gut, gehen wir weiter.

Nach ein paar Minuten hielten sie im Schatten eines grof3en Nussbaums an.  In der
Nahe befand sich ein winziges Becken, aus dem das Wasser in einem breiten,
glitzernden Strom aus einem drei Zoll langen Rohr floss. Arsen stieg aus dem Auto.

- Hier sind wir. Willst du dein Gesicht waschen? Das Wasser hier ist kalt und kommt
aus einem artesischen Brunnen.

Jelena buckte sich, schopfte etwas Wasser und spritzte es sich ins Gesicht. Arsen
gab ihr sein Taschentuch, und sie trocknete sich ab.



Zehn Schritte von den Haselnussbaumen entfernt befand sich ein notdurftig
behauener Steinbau mit einem grol3en Vordach. Jelena folgte Arsen und sah sich um:
ein grob gemeil3elter, langer, breiter Tisch, Banke zu beiden Seiten, in der Mitte des
Raumes stand ein grol3er Eisenofen, darauf ein riesiger Topf, aus dem Dampf aufstieg.
Arsen erklarte, dass sich die Menschen hier wahrend der Hitze des Tages oder bei
Regen ausruhen, wenn es keinen Grund gibt, auf das Feld zu gehen.

Jelena betrachtete die Kleider, Bindel und Handtaschen, die an den Wanden hingen.
Sie sagte flisternd:

- Es riecht so gut!

- Ich habe dich verhungern lassen, mein guter, frsorglicher Ehemann...

- Wie sagt man "hungrig” auf Armenisch?

Bevor Arsen antworten konnte, betrat eine dicke Frau von etwa finfunddreil3ig
Jahren mit einem Gesicht, das so rot war wie nach einem Bad, das Vordach.

- Wui, ich habe Gaste und ich wusste es nicht!

- Ah, Jewginja... Ich dachte, ich sehe mal nach, was du den Leuten zu essen gibst.
Lena, ich mdchte dir unsere Jewginja vorstellen, das lustigste Madchen der Welt.

Obwohl sie nicht verstand, was er gesagt hatte, vermutete sie, dass es sich um
etwas Lustiges handelte, denn Arsen kann einfach keine Witze tber sie machen. Sie
kicherte, wischte sich die pummeligen Hande an ihrer Schiirze ab und umarmte Jelena
plétzlich an den Schultern und kisste sie ausgiebig auf beide Wangen.

- Wie schon, wie eine Puppe! Gut gemacht, unser Arsen, er hat ein gutes,
erstklassiges Madchen gefunden! - Jewginja warf den Kopf zurlick und lachte vergnugt
tber ihr Russisch.

Jelena lachelte sie an.

Arsen deutete auf den Topf und fragte auf Armenisch:

- Also, was hast du da drin?

- Lammfleischsuppe. Warum isst du es nicht, wahrend die Ma&dchen auf dem Feld
sind? Sie wird sich vor ihnen genieren.

- Na und, das ware nicht schlecht. Ist sie schon fertig? Lena, mdchtest du das zum
Frihstick? Die Lammsuppe ist allerdings ein bisschen schwer zum Frihstuck.

- Und du? Ich werde nicht allein sein.

- Er auch, du auch essen!, - sagte Jewginja aufgeregt. - Nehmen Sie Essen. Salat...
da, auf der..., - sie zeigte auf die Stelle, wo das Griinzeug lag, - ... wie sagt man auf
Russisch?

- Bank, - schlug Jelena vor.

- Ja, auf der Bank.

Eine Minute spéter standen zwei grol3e Teller mit wirzig riechender Suppe, Brot und
Krautern auf dem Tisch.

- Einen Happen, bitte! - sagte Jewginja und fugte hinzu, indem sie sich an Arsen
wandte: - Nun, ich werde gehen, damit sie sich nicht geniert. Ich werde niemanden hier
reinlassen, also esst in Ruhe.

Schliefilich schenkte sie Jelena ein weiteres beruhigendes L&cheln:

- Guter Happen, sil3e Puppe! Machen wir den Test.

- Was hat sie gesagt? - fragte Jelena.

- Sie Uberprift, ob alles aufgegessen wurde.

Als sie mit dem Essen fertig waren, kamen sie unter dem Vordach hervor. Jewginja
hat nebenbei etwas gewaschen.

- Gut gemacht, Jewginja, lecker gekocht, - sagte Arsen.



- Auf die Gesundheit! - Sie wandte sich an Jelena: - Dschanat), hast du auch
gegessen?
1Y Dschana ist eine liebevolle Anrede (armenisch).

- Ja, naturlich! Es ist wirklich kostlich. Danke. - Jelena wandte sich an Arsen. - Kann
ich mich hier eine Weile auf einen Stein setzen?

- Warum ein Stein? - Jewginja wurde nervos. - Ein Madchen kann nicht auf einem
Stein sitzen. - Sie hat von irgendwoher einen Hocker mitgebracht. - Hier. Das ist gut. Der
Stein ist kalt.

Jelena lachelte sie wieder an und bedankte sich im Geiste bei Jewginja fur ihre
Fursorge und ihre herzliche Haltung.

Arsen sah auf seine Uhr.

- Okay, Lena, du unterhaltst dich hier mit Jewginja, und ich gehe in die Weinberge
und besuche die Leute. Oder willst du mit mir kommen?

- Ich bin mide. Ich wirde lieber hier sitzen.

Als Arsen eine Stunde spéter zurtickkehrte, fand er sie am selben Ort, wo sich die
Frauen um sie scharten. Sie lachten laut und fréhlich Gber irgendetwas, und Jelena war
die Lauteste.

- Warum lachen sie so frohlich? - sagte er, erfreut in seinem Herzen und gleichzeitig
uberrascht dartber, wie leicht Jelena sich mit Menschen anfreundete, die sie nicht
kannte. Sie schien bereits hierher zu gehdren.

- Und sie bringen mir die armenische Sprache bei! - teilte mir Jelena freudig mit. - Ich
kenne bereits eine Menge W oérter. Sagen? Nun, hier: hats bedeutet Brot, jur bedeutet
Wasser. Und aulRerdem: Yes sirum yem k’ez, das bedeutet ,Ich liebe dich“! Richtig? -
Sie gab sich Mihe, jeden Laut auszusprechen. - Mard ist ein Mann, aber auch ein
Ehemann. Ein Mann ist also sowohl ein Ehemann als auch ein Mann? Wie das?

Die Frauen lachten gemeinsam.

- Du wirst also bald besser sprechen als ich, - sagte Arsen mit einem L&cheln und
ging zum Auto. - Also gut, Lena, lass uns fahren.

Sie gingen alle zum Auto. Arsen drehte sich zu ihnen um, als er die Ziindung
einschaltete:

- Nach dem Mittagessen geht ihr nach Barak-jur?) und séaubert die Reihen.

2) Barak-jur ist der Name des Flusses.
Jemand hat das Laub dort hineingeschiittet und nicht daran gedacht, es wegzuraumen.
Wardui, ich werde dich fragen.

- Ja, Chef! - Eine der Frauen salutierte scherzhaft. - Es war Tante Nachschun, die es
dorthin gebracht hat. Sie wird es aufraumen. Wird gemacht!

- Madchen, wie sagt man ,Chef auf Armenisch? - fragte Jelena und stieg aus dem
Auto aus.

- Haustier, - antworteten die Frauen gemeinsam.

- Haustier. Was fur ein komisches Wort! Ich nehme euer ,Haustier” mit.

Tschuss, Madels!

- Sie ist so hubsch, - sagte eine der Frauen. - Und ihre Augen... Und ihr Haar, das

golden glanzt wie reife Weizenahren... Sie ist eine Schonheit.

- Komm wieder, Puppe-Dschan! - rief Jewginja dem Auto hinterher. Jelena nickte mit
dem Kopf.

Als sie eine Weile davonfuhren, fragte Arsen:

- Wie gefallen dir meine Frauen?

- Wunderbar! Einfach und gefiihlvoll. Jewginja hat mir besonders gut gefallen. Im
Grof3en und Ganzen habe ich sie alle gemocht.



- Ja, - sagte Arsen, - Jewginja ist fréhlich, sie kann sich gut ausdriicken. Sie kann
gelegentlich fur sich selbst eintreten.

- Ich denke, sie ist sehr freundlich.

- Ein offenes Ohr fur die Probleme anderer Menschen. Es stimmt, dass sie im Dorf
einen wenig schmeichelhaften Ruf geniel3t, aber ich schenke diesem dummen Gerede
keine Beachtung.

- Welcher zweifelhafte Ruhm?

Arsen drehte das Lenkrad nach rechts und lenkte den Wagen von der breiten Stral3e,
die zu den entlegenen Dadrfern fihrte, auf einen Feldweg.

- Immerhin war sie schon dreimal verheiratet, - grinste er. - Aber sie hatte zwei
vertrieben.

- Wir haben vier gehabt, und das ist in Ordnung.

- Das sind sie. Die hiesigen Gesetze sind anders.

Die Weinberge wurden hinter sich gelassen, und nun gab es Kartoffel-, Weizen- und
Maisfelder auf beiden Seiten der Stral3e. Auf der linken Seite war der Weizen
abgeerntet, nur noch die hohen Stoppeln ragten heraus, wahrend auf der rechten Seite
die unberuhrten Ahren aufrecht standen und ihre gesenkten Kopfe in der leichten Brise
wiegten.

Arsen lenkte den Wagen an den Stral3enrand. Sie stiegen aus und hielten am
Rande eines Feldes an, wo ein breiter Fluss einen ziemlich steilen Abhang
hinunterfloss, blassgolden in der Sonne. Arsen berthrte den kiihlen Abdruck der
Stacheln und nickte zufrieden.

- Es gibt gutes Brot. Nicht wahr?

Jelena hat aus irgendeinem Grund nicht geantwortet. Arsen sah sie erstaunt an.

- Was ist los mit dir? Bist du vielleicht mide? - fragte Arsen und ging zuriick zum
Auto. Dann fuhr er den ,Gasik® in die Mitte der Stral3e und fragte: - Warum schweigst
du?

Jelena wandte sich ihm zu:

- Was glaubst du... warum hat sie sie rausgeworfen?

- Wer? Wen rausgeschmissen?

- Jewginja...

- Mein Gott, sind sie alle gleich? Weil sie Hundesdhne waren. Einer von ihnen hatte
wochenlang getrunken, und der andere hatte ihre Leichtglaubigkeit ausgenutzt, um sie
zu bestehlen. Wie konnte sie sie nicht rauswerfen? Jeder wurde es tun!

Jelenas Gesicht hellte sich sofort auf.

- Stimmt das?

Arsen zwinkerte ihr mit den Augen zu.

- Lena, du dachtest wohl, ich wirde tratschen... Gib es zu, oder?

Jelena wurde rot, fast zu Tréanen geruhrt.

- Ach, komm schon! - Sie griff nach dem Lenkrad. - Ich bin jetzt...

- Nun, nun..., - lachte Arsen und nahm ihre Hand weg. - Wir werden in den Abgrund
sturzen.

Jelena druckte sich an ihn und fuhr mit geschlossenen Augen den ganzen Weg nach
Hause.



6. KAPITEL

,Meine liebe, geliebte Mama, Papa und Dima!

Ich habe dich seit einem Monat nicht mehr gesehen! Selbst jetzt, wéhrend ich
schreibe und mich an dich erinnere, méchte ich mich in den Schlaf weinen. Aber das ist
nur Lyrik, das wird wahrscheinlich mit der Zeit vergehen. Arsen sagt, das passiert jedem,
und dann geht es wieder weg. Ich weil3, dass es voribergeht. Aber fir mich ist es noch
nicht vorbei und wird es wahrscheinlich auch nicht bald sein; alles hier ist ungewéhnlich,
denn ich habe gemerkt, dass ich eine andere Welt betreten habe, eine vollig andere
Welt.

Alles ist anders, als ich es seit meiner Kindheit gewohnt bin. Selbst der Himmel ist
nicht wie der unsere. Es ist ziemlich niedrig, und abends gibt es so viele Sterne, dass
einem schwindelig wird, wenn man sie ansieht, und alles ist so nah, dass man denkt,
wenn man auf das Dach steigt, kann man sie mit der Hand erreichen. Und auch die Luft
ist so rein und besonders: sie klingt sanft, und ihr Klang ist wie der eines Kristallglases,
wenn man mit dem Finger am Rand entlangfahrt, nur diinner und klarer. Ich konnte mich
eine Woche lang nicht an den Klang gewohnen; es fuhlte sich an, als ob jemand
Kristallglaser mit einem Tuch aneinander reiben wirde. Aber jetzt war es in Ordnung, ich
habe mich daran gewoéhnt.

Nur die Berge... an die bin ich noch nicht gewdhnt. Sie sind auf ihre eigene Art und
Weise schon, sogar sehr schon. Aber dieses urzeitliche Chaos, dieser diistere, sinnlose
Steinhaufen macht mir ein wenig Angst. Ich habe standig das Gefihl, dass sie kurz vor
dem Einsturz stehen und alles Leben unter sich begraben. Ich rede natirlich nicht laut
daruber, denn sie wurden lachen. Aber ich denke trotzdem an mich selbst.

Arsen und der Mann seiner Schwester, Muscheg, haben mich schon zweimal weit,
weit weg in die Tatarenschlucht gebracht, so dass ich nicht nur die Berge bewundern,
sondern auch das Dadiwank-Kloster am linken Ufer des Tartar-Flusses sehen konnte.
Generell kann ich euch sagen, dass es in der Tatarenschlucht in Armenien Dutzende
und Aberdutzende von Kldstern, Kirchen, Festungen und anderen kulturhistorischen
Denkmalern des armenischen Volkes gibt, die sich in den Bergen an schwer
zuganglichen Orten befinden. Das Kloster Dadiwank, das im I1X. Jahrhundert erbaut
wurde, ist heute eine Ruine, aber immer noch ein grof3artiges Denkmal armenischer
Architektur. Jetzt wollen die Manner mich zum Gandzasar-Kloster aus dem XIl.
Jahrhundert bringen, ebenfalls am linken Ufer, aber schon am Fluss Khachenaget, aber
hier in Karabach. Und sie steht, wie es heil3t, auf einem hohen Hugel, der stolz tber
dem historischen armenischen Dorf Vank thront.

Arsen versprach, ihn am Wochenende zum Kloster Amaras zu bringen, das noch
friher, zu Beginn des vierten Jahrhunderts, erbaut wurde. Kénnt ihr euch das
vorstellen?! In diesem Kloster erdffnete Mesrop Maschtoz, der Schopfer des
armenischen Alphabets, die erste armenische Schule. Wenn ihr gehort hattet, mit
welcher Inbrunst Arsen und sein Schwiegersohn tber dieses Alphabet gestritten haben.
Arsen glaubt, dass Maschtoz keine Buchstaben schuf, sondern sie restaurierte und
durch verschiedene Stadte und Lander seiner Zeit reiste, um in Bibliotheken armenische
Buchstaben zu finden. Denn mit der Einfihrung des Christentums im ersten Jahrhundert
wurde das armenische Alphabet zerstort, und Mesrop Maschtoz beschloss, es
wiederherzustellen.  Im Jahr 301 n. Chr. nahmen die Armenier das Christentum auf
staatlicher Ebene an, und zwar noch zu Lebzeiten Christi, zur Zeit des armenischen
Konigs Abgar. Ich freue mich sehr, dass Arsen die Geschichte seines Volkes sehr gut
kennt. Und es ist schade, dass in unseren Schulen hauptsachlich die russische
Geschichte gelehrt wird, wahrend die Geschichte unserer anderen Nationen nur



oberflachlich behandelt wird. Mit einem Wort, meine Lieben, ich flhre ein gutes und sehr
interessantes Leben.

Als wir das erste Mal in die Tartar-Schlucht fuhren, fihrte die Stral3e an einer Stelle
am Rande eines Abgrunds entlang, unter einer dusteren Klippe, und dort, tief in der
Schlucht, rauschte der turbulente Tartar-Fluss. Aber ich erlebte nichts als Angst; ich
fUrchtete standig, wir wirden abstirzen. Der Ort heil3t Adlerhorst, was der gruseligste
Ort der Welt ist, aber nach einer weiteren Fahrt wurde mir klar, dass Adlerhorst nur eine
Kinderattraktion war!

Ich kann mir vorstellen, wie witend Mama jetzt ist, wenn sie diesen Brief liest: wir
sind hier angstlich, und sie schreibt Gber irgendeinen dummen Adlerhorst... Meine
liebste, siRe Mama, ich sage dir gleich, um dich zu beruhigen: es geht mir sehr, sehr
gut, du hast keine Ahnung, wie gltcklich ich bin! Mami, du bist eine Frau und du weif3t
sehr gut, wie wenig eine Frau braucht, um glucklich zu sein - um zu lieben und geliebt
zu werden. Arsen verehrt mich, und ich, um die Wahrheit zu sagen, ich auch. Mein
Schwiegervater ist ein wunderbarer Mann, er ist sehr ruhig und still und scheut sich,
Russisch zu sprechen, obwohl er es kann. Meine Schwiegermutter und ihre Schwester
lieben mich sehr.

Arsen hatte Recht, als er sagte, Berg-Karabach sei ein wunderbares Paradies. Das
ist es... Und ich habe hier auch wunderbare Menschen getroffen. Weil3t du, ich glaube,
die Frauen in diesem Dorf kiissen sich sehr gerne auf die Stirn. Egal, wen Arsen mir
vorstellt, ich werde immer auf die Stirn gekusst. Das ist sehr lustig. Am ersten Tag wurde
ich von der Halfte des Dorfes gekisst, und am Hochzeitstag von denen, die keine Zeit
dazu hatten, also von der anderen Hélfte des Dorfes, insgesamt fuinfzig Frauen.

Die Hochzeit war an einem Samstag, ich trug ein Hochzeitskleid mit Schleier, es
waren viele Leute da, sie haben sogar mit einer Waffe in die Luft geschossen. Es war
sehr interessant! Aber sie haben kein einziges Geschenk mitgebracht. Es hat sich
herausgestellt, dass es hier Brauch ist, Geld anstelle von Geschenken mitzubringen.
Friher, sagten sie, gab es so etwas nicht, aber jetzt schon - sie geben Geld. Dann
erklarten sie mir, dass dies aus der Not heraus geschieht, denn man muss ins regionale
Zentrum, nach Stepanakert, und da hat man keine grol3e Auswahl, man muss nach
Baku oder Jerewan... Und es gibt keine Zeit fir eine solche Reise, alle Erwachsenen
arbeiten auf dem Feld, sie haben naturlich keine Zeit fir Geschenke.

Am Tag nach meiner Ankunft fihrte mich Arsen durch seine Weinberge und erklarte
mir, was dort geschieht. Wie schon diese Weinberge sind! Ich wiinschte, ich kénnte sie
euch beschreiben, aber ihr musst sie mit eigenen Augen sehen... Jetzt verstehe ich
Arsen, wenn er sagt, dass er nichts Schoneres kennt als eine Rebe. Es ist wirklich ein
einzigartiger Anblick!

Ich mdchte auch sagen, dass Arsen ein erstaunlicher Mann ist. Ktrzlich erfuhr ich
vom Direktor der staatlichen Farm, dass er an seiner Dissertation arbeitet. Und sie hat
sogar einen Titel, einen sehr langen: ,Optimale Belastung der Reben unter den
Bedingungen der Bergregionen von Berg-Karabach®. Als ich ihm davon erzéhlte,
l&chelte er: ,Wenn ich fertig bin, dann gibt es etwas zu sagen®. Im Allgemeinen finde ich
immer etwas Neues und immer Gutes an ihm. Und ich werde euch im Vertrauen sagen,
dass ich ihn bewundere!

Nun, ich arbeite noch nirgendwo, Arsens Eltern verbieten es - sie sagen, korperliche
Arbeit brauchst du nicht, sie sagen, du bist nicht daran gewohnt, und es gibt keine
Notwendigkeit dafur. Das staatliche Landwirtschaftsamt ist voll besetzt, und auch dort
kann ich nicht arbeiten, da der gesamte Schriftverkehr auf Armenisch abgewickelt wird.
Die Leiterin teilte mir jedoch mit, dass bald eine Stelle als Kindergartenleiterin frei wird



(es handelt sich um einen kleinen Kindergarten fur drei3ig Kinder), da die derzeitige
Leiterin bald in Mutterschaftsurlaub gehen wird. Ich werde sie wahrscheinlich ersetzen.
Wir werden sehen. In der Zwischenzeit tue ich nichts. Eigentlich mdchte ich wirklich
arbeiten. Aber sie lassen mich nicht einmal etwas zu Hause machen, die ganze Zeit
sagen sie, du schaffst das schon. Ich schame mich sogar. Sie arbeiten, wie alle anderen
hier auch, furchtbar hart. Arsens Vater arbeitet als Wachmann in der staatlichen
Autowerkstatt, die sich nicht weit vom Dorfzentrum entfernt befindet. Die Mutter und ihre
Schwester sind Melkerinnen auf dem Bauernhof. Sie gehen im Morgengrauen und
kommen abends zurlick, wenn es dunkel ist.

Und manchmal bleiben sie Gber Nacht dort, wenn es einen Notfall gibt, na ja, da wird
eine Kuh krank oder kalbt... Nun, zu normalen Zeiten kommen sie am Abend, die
Frauen kochen in aller Eile etwas zu essen. Mama, sei nicht entsetzt, ich esse immer zu
meiner eigenen Zeit, wie ich es zu Hause getan habe, und sie geben mir die leckersten
Sachen, und Gott bewahre, wenn sie herausfinden, dass ich nicht rechtzeitig gegessen
habe!

Natdrlich wusste ich schon immer, dass die Menschen in den Dorfern hart arbeiten,
sehr hart arbeiten. Aber ich kannte es so - aus Bichern und Filmen. Aber wenn man
mit eigenen Augen sieht, wie hart man arbeiten muss, um sein tagliches Brot zu
bekommen, mochte man sich vor diesen Menschen verneigen...

Meine liebe Mami, ich habe dir einen langen und ausfuhrlichen Brief geschrieben,
wie du es mir aufgetragen hast. Jetzt erwarte ich das Gleiche von dir. Schreibe tber
alles, was in unserem Wolchow vor sich geht. Ich muss gestehen, Mami, ich fange
schon an, es ein wenig zu vermissen. Auf dem Platz vor dem Palast wird wahrscheinlich
schon zu einem Tonbandgeréat getanzt...”

Jelena las nachdenklich die Stellen in dem Brief, ihr Blick verweilte auf dem Wort
~WVolchow". Sie erinnerte sich an ihre Heimatstadt, die so sauber und gemutlich war. Sie
sah ihren Garten, der von einem Holzzaun umgeben war, eine Werkbank unter einem
grol3en Apfelbaum, wo ihr Bruder Dmitri immer etwas tat, stellte sich ihre Mutter vor, die
lachelnd und weinend ihren Brief vorlas...

Doch schon bald schweiften ihre Gedanken zu etwas anderem ab. Sie erinnerte sich
wieder an den wunderbaren Abend, als Arsen vor einem Monat zu Besuch gekommen
war und sie ins Kino gegangen waren...

Das Gerausch des Autos holte Jelena aus ihrer TrAumerei heraus. Sie ging zum
Fenster und sah Muschegs hellgriinen Lada langsam in den Hof fahren.

Jelena dachte, dass das heutige Fest auch schriftlich festgehalten werden sollte, und
beendete in Gedanken den Brief: ,Heute hat mein Schwiegervater Geburtstag, er ist
achtundsiebzig Jahre alt. Es gibt Schaschliks! Es ist erstaunlich, wie sehr alle hier sie
lieben! Ich auch! Sobald Géaste im Haus sind, schlachten sie ein Schwein... Da fahrt
schon ein Auto in den Hof. Arsens Schwester ist mit ihnrem Mann und zwei Kindern
angekommen. Der &ltere Grischik ist ein htibscher Junge mit gro3en schwarzen Augen.
Und er ist so freundlich. Wir sind gute Freunde, seine Familie wohnt in der Néhe, er
kommt oft zu mir, und wir lernen voneinander - er von mir Russisch, ich von ihm
Armenisch. Jelena lachelte und machte sich im Geiste eine Notiz:
~Entschuldigt, meine Lieben, ich muss gehen und die Gaste begriil3en, sonst konnten
sie beleidigt sein - hier gibt es eine sehr strenge Familienetikette: egal wie beschéftigt
man ist, man muss rausgehen und seine Schwagerin begrif3en! Also kiisse ich euch
alle und auf Wiedersehen!*

Jelena beschloss, dies spater zu erledigen, und ging schnell in den Hof hinaus. Jeder
hatte eine Aufgabe zu erflllen. Die Frauen deckten den Tisch auf der Veranda (im
Zimmer war es stickig). Jelena und ihre Schwéagerin Arfik schneiden Gemuse und



bereiten Salate zu. Grischik, der Jelena nie von der Seite wich, versuchte, ihr in jeder
Hinsicht zu helfen, aber er stand ihr nur im Weg. Jelena stiel3 ihn immer wieder lachend
von sich.

- Grischik, stor nicht!

- Binich im Weg?

- Du bist im Weg.

- Ich, im Gegenteil!

- Genau - im Gegenteil!

Arsen, der gerade hungrig von der Arbeit zuriickkam, hackte und schnitt mit der Axt
geschickt Fleisch auf einem breiten Eichenbrett. In der hinteren Ecke des Gartens, auf
der mit Steinplatten bedeckten, vegetationsfreien Plattform, entfachte Muscheg ein
Feuer - Schaschlik sollte von Mannern zubereitet werden.

Bald waren die mit Salz, Zwiebel, Pfeffer und Essig gewurzten Fleischsticke auf
Spiel3e gesteckt, der Tisch gedeckt, Wein und siebzig prozentiger Maulbeerwodka aus
dem Keller geholt.

- Muscheg, - rief Arsen seinem Schwager zu. - Was ist mit deinem Feuer los? Ich bin
am Verhungern!

- Es brennt schon durch, - erwiderte Muscheg, - aber ich flrchte, wir missen die
Kohlen unter das Dach verlegen.

- Warum das?

- Es wird regnen.

Alle blickten unwillkirrlich nach Westen - die Untergangssonne schien bereits tber
dem Dorf.

- Was du nicht sagst! - lachte Arsen.

- Geh und schau es dir selbst an.

Arsen Uberquerte den Hof und blickte in Richtung Mrava-sar. Sein Gesicht
verfinsterte sich.

- Es ist kein Regen.

- Was ist das? Wo? - Jelena sprang auf ihn zu und spurte sofort die Veranderung
ihres Mannes.

- Das ist Hagel, Lena, - sagte Arsen mit ungewohnt heiserer Stimme und deutete auf
den dichten blau-weil3en Streifen, der den Berg bedeckte. - Er wird in zehn Minuten hier
sein. Es sieht so aus, als wirde es kein schones Fest fiur uns werden...

Jelena war unwillktrlich &ngstlich; sie wusste noch nicht, was vor sich ging, aber sie
spurte bereits die allgemeine Unruhe.

- Vielleicht geht es ja seitlich vorbel, - vermutete Muscheg.

Arsen schiittelte den Kopf:

- Nein. Er kommt direkt auf uns zu, der Bastard.

Der Himmel war schnell mit dunklen, aschigen Wolken bedeckt. Der Wind rauschte
wie ein Warnschuss, und reife und unreife Beeren fielen in einem kurzen Regenguss
von einem grof3en Maulbeerbaum. Im Hof fielen die ersten Hagelkdrner, grof3 wie ein Ei,
sprangen auf den festgetretenen, steinharten Boden, trafen das Feuer, sprihten Funken
und zischende Dampfstréme, vermischt mit Asche.

Grischik lief auf sie zu, ergriff Jelenas Hand und zog sie mit sich:
- Lass uns gehen!
- Wohin, Grischka?
- Komm, wir kdnnen hier nicht stehen bleiben.

- Lauf unter das Vordach, Lena, es ist gefahrlich hier, - sagte Arsen.
- Und du? Ich werde nicht ohne dich gehen!



- Ich komme auch, lass uns gehen, Muscheg.

Dann begann etwas Unvorstellbares. Auf dem Dach gab es ein polterndes,
pochendes Geréausch, das das frisch gestrichene Eisen durchschlug. Es schien, als
wurde das Haus gleich einstlirzen. Ein Ast eines Maulbeerbaums fiel ab. Wie auf ein
Stichwort blickten alle zu den Dutzenden von Weinstocken auf, die den gréfdten Teil des
Gartens einnahmen. Sie starrten und waren entsetzt: Schwere Hagelkorner prasselten
mit einem ohrenbetaubenden Knall auf die Rebstdcke nieder, zerfetzten die Blatter,
brachen Aste, brachen lange Straucher mit groRRen, reifenden Beeren ab. Und im Nu
standen dort, wo einst lockige Biische mit Gppigem grinen Laub gestanden hatten,
kahle, hassliche, verdrehte Stamme, die sich angstlich gegen die grauen Betonstitzen
stemmten, als wirden sie sich verspatet gegen die heftigen Bden des aufkommenden
Windes wehren.

Wenige Minuten spéter verwandelten sich der Hof und der Garten von Grin in ein
schlammiges Weil3: eine dicke Hagelschicht war tberall und fullte alle Lécher, Risse und
Unebenheiten aus, steckte in den Astgabeln und Strauchern...

Die Frauen, die dort standen und diesen Ausbruch der Natur beobachteten, schrien
laut auf, aber die Manner schrien sie an. Nur Jelena schwieg, sah sich verwirrt um und
verstand nicht, was hier vor sich ging. Sie sah Arsen an, der zum Himmel blickte und mit
heiserer Stimme einige Worte von sich gab.

- Warum schweigt man? Warum schweigen sie?

- Wer schweigt? - fragte Jelena - Was meinst du, Arsen?

- Warum schief3en sie nicht?

- Wer? Wer sollte schiel3en? Arsen, mein Lieber, was ist los mit dir?
Beruhige dich!

Jelena klammerte sich an den Arm ihres Mannes und verstand nicht, wer auf wen
und warum schiel3en sollte.

- Die Flakgeschitze!

- Welche Flakgeschitze? Wovon redest du? Muscheg kam auf sie zu.

- Dort driben, hinter dem Kreidehtigel, befinden sich Anti-Hagel-Anlagen. Aber aus
irgendeinem Grund schiel3en sie nicht.

- Sie haben zu viel Wein getrunken und schlafen wahrscheinlich schon, diese
Mistkerle..., - sagte Arsen. - Gut, ich gehe jetzt.

Jelena griff wieder nach ihm:

- Wohin?

- Zum Biro. Dort mussen sich inzwischen alle versammelt haben.

- Nimm dir etwas zu essen, du hast doch Hunger, - sagte Arfik.

- Mir geht's gut, - stiel3 Arsen sie von sich, bedeckte seinen Kopf mit einem Stlick
Sperrholz, das er flur die Kohlen unter die Schaschliks aufgespart hatte, und rannte zum
Auto, dabei schrie er:

- Esst ohne mich zu Mittag!

Er schaltete die Zindung ein und fuhr aus dem Hof. Die Hagelkdrner donnerten auf
das gespannte Segeltuch, knisterten unter den Radern wie hartgekochte Eier und flogen
auseinander wie Steine, die aus einer Schleuder geworfen wurden.

Arsen betrachtete die vorbeiziehenden Hauser, Gemusegarten und Baume und
fragte sich: wie lange hatte dieser verfluchte Hagelsturm gedauert, dass er es geschafft
hatte, das Dorf zu verwisten? Er erinnerte sich daran, wie er die zerstérten
Traubenstraucher im Hof gesehen hatte, und erschrak unwillkirlich: wenn so etwas auf



den Weinbergen der Sowjose geschah, dann... es war beangstigend, sich vorzustellen,
was dann passieren wirde.

Den offensichtlichen Anzeichen nach zog der Hagel in einer Schneise von Nordost
nach Sudwest und zertrimmerte alles, was ihm in die Quere kam: Gemusegarten,
Obstplantagen, Schiefer und Eisen auf den Dachern, zerbrochene Fensterscheiben in
den Hausern. ,Wenn
die Spur breit ist", dachte Arsen, - werden heute viele Tranen flieRen”.

Die letzten Hagelkdrner fielen noch auf dem Hof der Direktion, als er den Wagen vor
dem Eingang anhielt. Er rannte schnell in den ersten Stock hinauf. Im Biro von Gabriel
Balajan haben sich viele Menschen versammelt - der Chefingenieur, der leitende
Okonom, der Parteivorsitzende, der Vorsitzende des Dorfrats, die Vorarbeiter, die
Maschinenfuhrer, die Betriebsleiter...

Arsen nickte ihnen zu und machte sich auf den Weg zum Schreibtisch des Direktors.

- Warum haben sie nicht geschossen? Haben Sie dort angerufen?

- Ja, das habe ich, das habe ich, - antwortete Balajan und rimpfte die Nase. - Sie
hatten nicht feuern durfen.

- Warum nicht? Was heil3t ,nicht haben durfen*?

Anstelle des Direktors antwortete Ruben Grigorjan gewohnt unbekiimmert:

- In diesem Moment Uberflog ein Passagierflugzeug das Dorf.

- Welches Flugzeug?

- Moskau - Teheran.

- Aber hier gibt es keine Route, woher sollte ein Flugzeug kommen?

- Ich weil3 nicht, das hat man mir gesagt..., - meldete sich der Direktor wieder zu Wort
und stand vom Tisch auf.

- Wie lange ist das Flugzeug tber uns geflogen? Es hat sich nicht im Kreis gedreht,
zum Teufel!

Der Direktor grinste bitterlich.

- Wie lange, glaubst du, hat der Hagelsturm gedauert? Sag es ihm, Ruben.

- Etwa acht Minuten. Ich habe es zufallig mitbekommen, meine Uhr war stehen
geblieben, und ich bin ins Esszimmer gegangen, um auf die Wanduhr zu schauen... es
war zwanzig Minuten vor sieben. Ich wollte mein Auto starten, aber da schlugen die
ersten Hagelkorner auf das Dach und ich vergal3 die Uhr. Als der Hagel aufhdorte, ging
ich zurtick in den Speisesaal. Es war zwolf Minuten vor sieben.

- Nur acht Minuten? - Arsen schuttelte ratlos den Kopf. - Ich fuhr gerade die Stral3e
entlang. Es war, als wirde eine Dampfwalze tber den Gemiusegarten rollen. Wie auch
immer... Was sollen wir tun, Gabriel Arutjunowitsch?

- Ehrlich gesagt, ich weil3 es nicht. Ich habe auf dich gewartet, - antwortete der
Direktor verlegen. - Was schléagst du vor?

- Wir teilen uns in Gruppen auf und gehen auf die Felder und Weinberge, um
herauszufinden, was zerstort ist, was Ubrig geblieben ist und was wiederhergestellt
werden kann. Wenn der Schaden zu grol} ist, sollten wir an die Ernte der ndchsten
Jahre denken, nicht an die von diesem Jahr. Ruben und ich werden zu den Brigaden
gehen.

- Ich komme mit euch, - sagte der Direktor, sichtlich ermutigt durch den sachlichen
Ton des Agronomen, der sich schnell zusammenriss.



7. KAPITEL

Arsen kam um ein Uhr nachts zurlck. Er betrat den Hof, warf einen Blick auf die
oberen Fenster, wie er es gewohnt war - das Licht war aus. Ein Schauer lief ihm tber
den Rucken: Jelena war noch nie zu Bett gegangen, ohne auf ihn zu warten.

Unten, unter dem Vordach, sald der Vater auf der Liege und rauchte.

- Warum bist du auf, Vater?

- Ich kann nicht schlafen.

- Ist Muscheg mit den Kindern weggefahren?

- Schon lange. Was ist mit den Weinbergen? Ist noch etwas von ihnen tbrig? - Er
ruckte zur Seite, um seinem Sohn Platz zu machen.

Arsen setzte sich, nahm ebenfalls eine Zigarette heraus und begann, sie in den
Handen zu zerknillen.

- Ja, alles ist geblieben, er hat nichts angeruhrt. Er zog tber das Dorf hinweg, schlug
auf die Gemusegarten ein, aber sie wurden schwer beschadigt.

- Zum Teufel mit ihnen, mit den Gemusegarten! Die Hauptsache ist, dass die
Weinberge der Sowjose Uberlebt haben.

- Sie Uberlebten, nur der Eichenhain wurde von einer Kante getroffen. Es ist eine
Kleinigkeit. - Arsen beugte sich zur Hand seines Vaters, um sich eine Zigarette
anzuzinden, hielt aber inne und schnupperte - das Haus stank nach Herztropfen. - Mit
wem war es schlimm? Nicht mit der Mutter?

Misak winkte verargert mit einer Hand:

- Ja, mit Anusch... sei es verdammt...

- Was ist es? - Der Tonfall seines Vaters alarmierte ihn. - Sag mir, Vater, was ist
passiert?

Misak hustete in seine Faust.

- Wie soll ich dir sagen... Die alte Frau scheint ihren Verstand verloren zu haben...

- Nun, genau? Zdbgere nicht, sag, ich werde es sowieso herausfinden, das ist besser
fur dich.

Der alte Mann rausperte sich noch einmal und sagte widerwillig zu mir
was geschehen war.

...Nachdem Arsen gegangen war, befahl Misak den Frauen, den Tisch abzurdaumen,
es sei keine Zeit zum Essen.

- Das Fleisch in den Kuhlschrank stellen.

- Der Kuhlschrank funktioniert nicht, - antwortete Marjam, - der Strom wurde
abgestellt.

- Wie, abgeschaltet? Warum?

- Das haben sie nicht, mischte sich Muscheg ein und zeigte auf das Ende eines
elektrischen Kabels, das vom Dach herabhing. - Er wurde durch den Hagelsturm
zerschnitten.

- Was sollen wir tun? Das Fleisch wird verderben...

- Es wird nicht verderben, - sagte Muscheg, - wir bauen jetzt einen Kihlschrank.
Grischa, hol eine Schaufel!

Grischa holte eine Schaufel aus dem Schuppen. Muscheg harkte Hagelkdrner zu
einem Hugel unter dem Schuppen und grub ein Loch.

- Hier habt ihr einen Kiuihlschrank. Gebt das Fleisch hierher, aber wickelt es vorher in
Zellophan ein.

Die Frauen begannen leise, den Tisch abzurdaumen. Nach kurzem Zbgern streckte
Jelena die Hand aus und nahm sich ein paar Teller. Doch dann glaubte sie, ihre Tante
Anusch etwas Unfreundliches sagen zu héren. Sie verstand die Worte der alten Frau



nicht und sah sie mit einer Mischung aus kindlicher Neugier und einer vagen,
halbmystischen Angst an. Im selben Moment warf Marjam mit einem metallischen
Klirren die zusammengetragenen Messer und Gabeln auf den Tisch und brtillte ihre
Schwester an:

- Anusch! Halt die Klappe! Hérst du?!

- Ja, ja, ja! - Anusch verwandelte sich in einem plétzlichen Wutanfall in einen
hasslichen, schrillen alten Schrei, wahrend sie ihre trockenen Hande weiter schiittelte. -
Wehe, wenn sie auch nur einen Ful} in dieses Haus gesetzt hat...!

- Tante, was sagst du da?! Schande Uber dich, alte Frau! - Arfik stlirzte auf sie zu
und warf einen Stuhl um. Aber Misak kam ihr zuvor. Er lieR den leeren Armel seiner
Jacke baumeln und sprang auf Anusch zu.

- Halt die Klappe, alte Hexe, - sagte er, -mach keinen Elefanten aus einer Fliege.
Finde zuerst einen Grund fur ein Urteil. H6r mich, halt jetzt die Klappe! - Purpurrot vor
Wut ging er zu ihr, aber Muscheg hielt ihn auf.

- Was ist mit dir, Vater? In deinem Alter... Sind denn alle verrtickt geworden?
- Horst du nicht, was sie hier sagt?

- Lass sie reden, ihre Worte werden niemandem schaden. Und du, Tante, reifl3 dich
zusammen. Schande uber dich! Nun, niemand ist daran schuld. Wir sind im Moment alle
etwas nervos, aber man muss sich beherrschen kénnen!

Die kreidebleiche Jelena schaute sich entsetzt um, ohne etwas zu verstehen.

- Komm schon, Lena! - Grischik ergriff ihnre Hand und zog sie mit sich. - Komm schon,
komm schon! Lass uns nach Hause gehen!

Lena ruhrte sich nicht.

- Was ist los, Grischik, du kannst es wenigstens erklaren.

- Gehen wir! - sagte der Junge entschlossen. - Lass uns nach Hause gehen!

- Ja, Lena, du gehst besser nach oben, - sagte Arfik. - Dieser verdammte Hagelsturm
hat alle in den Wahnsinn getrieben. Bleib eine Zeit lang allein und komm erst wieder
heraus, wenn sich die Lage beruhigt hat.

- Ich werde gehen, Arfik, ich werde jetzt gehen, wenn du es sagst. Aber sagen Sie
mir wenigstens, was es damit auf sich hat, ich verstehe nichts!

Muscheg kam auf sie zu.

- Arfik, du kimmerst dich um die alte Frau und bringst sie hinein, wahrend ich bei Jelena
bleibe. - Er nahm Jelena unter den Arm und fuhrte sie die Treppe hinauf.

Auf der anderen Seite, als ob er sie vor moglichen Uberraschungen schiitzen wollte,
ging Grischik, der sich ab und zu angriffslustig umdrehte und murmelte:

- Sie ist verruckt.

- Was hat sie also geschrien? - fragte Jelena, nachdem wir auf die obere Veranda
gegangen waren. - Ich bemerkte, dass sie mir bdse Blicke zuwarf. Ist sie wegen
irgendetwas witend auf mich? Redet, versteckt es nicht.

- Ja, Elena, auf dich..., - sagte Muscheg und schaute verlegen weg. - Hor nicht auf
sie, sie ist eine alte Frau mit... wie sagt man? Mit Vorurteilen. Sie sagt, dein Bein sei
schwer und deshalb falle der verdammte Hagel. Kimmere dich nicht um sie.

Jelena starrte ihn schockiert an:

- Ich? Ist es meine Schuld, dass es hagelt?...

- Das ist alles Unsinn, Finsternis, achte nicht darauf, Lena.

- Sie ist eine Wahnsinnige! - schrie Grischik witend und wischte sich mit den Fausten
die Tranen aus den Augen.

Jelena begriff erst jetzt, dass die alte Frau sie so witend verflucht hatte...



- So-0..., sagte Arsen und horte sich die Geschichte seines Vaters an. - Es scheint
also, dass wir nicht mehr weiterkommen...

- Mach dir nicht zu viele Sorgen. Weil3t du, ein bdser, gerissener Mann kann den
Frieden und die Ruhe der Familie in Feindschaft und Verwirrung verwandeln... Eine
Frau ist eine Frau, sie ist eine Frau, sie denkt mit ihrer Zunge... aber wo bekommt man
sie her, die Gehirne? So sieht es aus, mein Junge.

Sie rauchten eine Weile schweigend und schnupperten in der Dunkelheit an ihren
brennenden Zigaretten.

- Ich méchte gerne wissen, - sagte Arsen nachdenklich, - wer vor einigen Jahren die
Schuld trug... Erinnerst du dich an den Hagelsturm? Ein gutes Drittel unserer Weinberge
wurde weggefegt. Erinnerst du dich, Vater? Es gab eine Kommission, die aus der
Region zu uns kam, einen Bericht erstellte und diese Weinberge abschrieb, erinnerst du
dich?

Der alte Mann seufzte traurig.

- Ich erinnere mich nattrlich, wie kann man das vergessen... Arsen stand auf.

- Es ist gut, dass du dich daran erinnerst. Und wo ist Mutter?

- Sie schlafen. Die Schwester gab ihr Medizin...

- Verstehe, ich gehe ins Bett, ich war den ganzen Tag in den Weinbergen, ich bin so
mude wie ein Obdachloser... Du, Vater, sagst Mutter und Tante bei Gelegenheit, dass
ich Jelena mitnehme und dieses Haus verlasse, wenn diese Grausamkeiten noch
einmal vorkommen, und wir werden es nie wieder betreten. Sag es ihnen.

Der Vater hob langsam den Kopf und sah seinen Sohn mit tiefer Sorge an.

Als er die hdlzernen Stufen hinaufging, spurte Arsen, wie er zitterte. Er offnete leise
die Tar, um Jelena nicht zu wecken, und begann, ohne das Licht einzuschalten, sich
auszuziehen.

- Mach das Licht an, ich bin wach, - sagte sie.

- Nein, es ist Zeit, schlafen zu gehen. - Er legte sich neben sie und strich mit seiner
Hand vertraulich Gber ihr Gesicht.

Jelena hat verstanden. Sie lachelte in die Dunkelheit.

- Ich habe nicht geweint.

- Du bist ein gutes Madchen.

- Hat Vater es erzahlt?

- Ja.

- Und wozu? Nun, die alte Frau sagte eine harmlose Dummbheit.

- Das ist kein harmloser Unsinn, und es kdnnte sich wiederholen, wenn es nicht
verhindert wird.

- Du bist sehr mide, mein Schatz. - Sie reichte ihm die Hand und kisste ihn auf die
Wange. - Du bist sehr mide, du brauchst deinen Schlaf.

- Sehr sogar. Du bist auch mude. Jelena lachte leise.

- Man kann mit mir arbeiten, ich bin barenstark! Aber auch ihre Augen waren
schlafrig.

8. KAPITEL

Das Wasser gluckerte laut am Boden eines grof3en Kupferkruges. Als sich der Krug
fullte, wurde das Summen immer leiser und ging schlie3lich in ein leises Murmeln Uber.
Jelena griff mechanisch nach dem Wasserhahn, um ihn zu schliel3en, erinnerte sich
aber daran, dass es keinen Wasserhahn gab. Drei Bache mit kristallklarem Wasser
flossen durch die Risse in den Felsen, die die Quelle verbargen, und mindeten in eine



Vertiefung in einem grof3en Baum. Diese ausgehdhlte Eiche wurde ,Nov* genannt und
sah aus wie ein Boot. Das Wasser, das Uber den Rand dieser Nova floss, gluckerte
frohlich zwischen den Steinen und verschmolz mit dem seichten, stillen Bach, der das
Dorf in einen unteren und einen oberen Teil trennt.

Das Vieh des Dorfes kam friiher abends von den Weiden hierher, um Wasser zu
trinken.

Zehn Schritte weiter spuilten zwei Frauen mit hochgezogenen Rdcken gestreifte,
selbstgesponnene Teppiche im Fluss und unterhielten sich mit dem Vorarbeiter Ruben
Grigorjan mit hohen, schrillen Stimmen.

Vor ein paar Minuten, als er mit seinem Motorrad zum Fluss fuhr, winkte er Jelena zu
wie einem alten Bekannten. Sie mochte den wortkargen, stets héflichen und ruhigen
Hlnen. Arsen hatte einmal Gber Ruben gesagt: "Er ist ein echter Mann, man kann sich
auf ihn verlassen. Ruben war noch jung, nicht einmal drei3ig Jahre alt, aber sein
kurzgeschnittenes Haar hatte bereits begonnen, grau zu werden. Es wurde gemunkelt,
dass alle Madchen des Dorfes in ihn verliebt waren.

Jelena mochte auch die Art und Weise, wie er auf seinem Motorrad fuhr: sanft, ohne
Eile, als wirde er sein eisernes Pferd schonen, als ware es kein Auto, sondern ein
Lebewesen. Jelena ist jedoch schon lange aufgefallen, dass es im Dorf viele Motorrader
gibt, die alle mit Beiwagen ausgestattet sind. Die Dorfbewohner kiimmern sich sehr gut
um sie, anders als in der Stadt.

- Das liegt uns Bauern im Blut, - erklarte Arsen ihr eines Abends, wahrend er den
Joghurt mit eiskaltem Wasser verdinnte. Jelena wusste bereits, dass der Joghurt hier
,Matsun“ heil3t, ein lustiges, japanisch klingendes Wort. Matsun mit Wasser ist ,Tan“; es
ist gut zum Kihlen und Durstléschen.

- Friher gab es Pferde und Esel, - fuhr Arsen fort, - heute ersetzen Motorréader mit
Beiwagen diese, sie sind praktischer fur die Landwirtschaft. Aber die Einstellung der
Menschen ihnen gegenuber blieb dieselbe wie gegentiber den Tieren - ihren Helfern.

Mehr als einmal hat Jelena selbst gesehen, wie ein Motorrad, beladen mit einem
riesigen Heuhaufen frisch geméhten Grases, am Straf3enrand entlang knatterte. Das
Motorrad selbst ist gar nicht zu sehen, der Heuhaufen rollt dahin, purzelt tber die
Bodenwellen und bringt die Voriibergehenden zum Lachen.

...Jelena nahm den Krug unter dem Bach hervor, schiittete ein wenig aus dem Hals,
um sich nicht zu bekleckern, und trug ihn, wie man einen Eimer tragt, obwohl es ziemlich
unbequem war, aber sie konnte nichts dagegen tun - sie hatte noch nicht gelernt, den
zwei Eimer fassenden Kupferkrug ohne die Hilfe eines anderen auf die Schulter zu
heben.

Sie trat vorsichtig auf die nassen Steine und kam auf die Stral3e hinaus, wo sie
neben einem grofen moosbewachsenen Felsbrocken am Wegesrand stehen blieb. Sie
sah sich um, vergewisserte sich, dass niemand sie sehen konnte, hob den Krug auf,
stellte ihn auf den Felsen und stellte ihn dann, indem sie sich umdrehte, vorsichtig auf
ihre linke Schulter, wobei sie etwas Wasser Uber ihren Kragen verschiittete. Sie ging zu
Ful3 nach Hause. Der schwere Krug tat ihr in der Schulter weh, aber sie wusste, dass es
nur eine Frage der Gewohnheit war. Sie musste nur die Schulter hochhalten, damit sich
das Gewicht zwischen Schulter und Hals verteilte, dann war es leichter zu tragen.

Sie schatzte, dass es dreihundert Schritte oder mehr bis zum Haus waren, aber sie
konnte nicht dariber nachdenken, denn wenn man dartber nachdenkt, wird man sofort
mude, und das Wasser scheint doppelt so schwer zu sein, und sie konnte den Krug
nicht abstellen und sich ein wenig ausruhen - dann kann man ihn nicht hochheben, ein
so hoher Felsbrocken erreichte das Haus nicht. Gestern liel3 sie den Krug herunter,



konnte ihn aber nicht anheben, dann stellte sie ihn auf einen hohen Gartenzaun, aber
der Zaun fiel um, und zwar mit einem solchen Krachen, dass Jelena Angst hatte, die
Besitzer wirden aus dem Haus springen und sie ausschimpfen, weil sie ihr Eigentum
beschadigt hatten. Glicklicherweise sprang niemand heraus und schimpfte mit ihr.

Die Schwierigkeit bestand darin, dass die Stral3e den ganzen Berghang hinauffihrte.
,Bin ich etwa schwéacher als die Menschen hier?* - sagte Jelena zu sich selbst. Der
Gedanke munterte sie auf. ,Noch flinfzig Schritte sind zu schaffen! Denk einfach nicht
an den Rest. Es ist besser, an etwas anderes zu denken. An Mama! Wenn sie mich jetzt
mit diesem Krug sehen wirde! Sie ware hysterisch: meine Tochter, meine Martyrerin,
meine geliebte Martyrerin, ist das das Leben, auf das ich dich vorbereitet habe?“ Jelena
l&chelte unwillkrlich und stellte sich ihre Mutter vor, wie sie vor Kummer die Hande rang
und schrie: "Warst doch lieber mit Viktor Safronow verheiratet...!” Jelena hatte fast
gelacht. Sie erinnerte sich daran, wie Arsen einmal sehr eifersiichtig auf sie gewesen
war, erinnerte sich daran, wie Witjas Augen in jener Nacht vor Entsetzen fast aus den
Hohlen traten, als Arsen begann, den Knoten seiner roten ,Jazz“-Krawatte
festzuziehen... Diese Erinnerung machte Jelena ein wenig traurig... Und wenn die Seele
nicht glicklich ist, schleichen sich &ngstliche Gedanken in ihren Kopf.

...Am Tag nach dem unglicklichen Hagelsturm fragte Jelena Arsen, warum sie
Anusch verargert habe, denn ihr pl6tzlicher Hassausbruch sei kein Zufall gewesen. Sie
erinnerte sich daran, wie ihre Tante am nachsten Morgen nach ihrer Ankunft, als sich
das Kalb im Seil verheddert hatte und geschlachtet werden musste, nicht einmal ihren,
Jelenas, Gruf3 erwidern wollte, und als Grischik zu ihr kam, begann ihre Tante ihn
wuitend nach Hause zu holen.

- Warum das?

- Wahrscheinlich fur das, was du bist, - antwortete Arsen argerlich. —

Kimmere dich nicht um sie, lass sie schimpfen. Das Wichtigste ist, dass Mutter und
Vater mit dir zurechtkommen.

Die Worte Arsens klangen nicht sehr zuversichtlich, er wusste, dass seine Mutter
unter dem Einfluss ihrer Schwester stand...

Jelena hat jedoch nicht darauf bestanden. Und ein paar Tage spéter, als Grischik wie
immer nach der Schule zu ihr kam, um Russisch zu lernen (er kam oft und lernte fleif3ig),
horte Jelena, wie ihre Tante Anusch sich mit ihrer Schwester unterhielt - nattrlich auf
Armenisch - und dabei W érter sagte, die ihr zwar einzeln bekannt waren, deren
Bedeutung in der Kombination ihr aber entging. Am Abend, als Arsen von der Arbeit
zurtickkam, sagte Jelena mit einer gespielten Gleichgdltigkeit:

- Weil3t du, ich habe neulich einen Ausdruck gehoért, den ich im Geiste ins Russische
Ubersetzt habe, und dabei kam etwas Lustiges heraus.

- Welcher Ausdruck?

- Den Kopf von jemandem essen...

Arsen runzelte leicht die Stirn.

- Wer hat das gesagt?

- Ja, heute kam eine alte Frau zu Mutter und bat sie um ein Glas Pflanzendl, dann
unterhielten sie sich Gber etwas, und die alte Frau sagte diese Worte. Ich glaube, sie hat
sich Uber jemanden beschwert, den Direktor oder den Vorarbeiter. Was bedeuteten die
Worte also? Es ist wahrscheinlich eine Art Allegorie, nicht wahr?

- Von jemandem den Kopf essen bedeutet, Unglick zu verursachen, die Ursache des
Unglicks zu sein, mit einem Wort, zu verhexen, wie man sagt. Komm, Lena, lass uns
ins Bett gehen, es ist schon spat. Ich bin mide.

Er hat gelogen, er war nicht mide. Sie lagen lange Zeit mit geschlossenen Augen da
und taten so, als ob sie schliefen. Dann stiel3 Jelena einen dumpfen Schluchzer aus,



und Arsen tastete in der Dunkelheit nach ihren Augen und wischte ihr mit der
Handflache die Trénen weg. Sie drehte sich um, schmiegte sich an seine Brust und
beruhigte sich.

...Mit jedem Schritt wurde es schwieriger zu gehen, der Krug fuhlte sich an, als wére
er doppelt so schwer geworden, und dabei war die Entfernung nur hundert Schritte. Sie
musste auf Grischik warten und gemeinsam Wasser holen gehen. So hatte sie es in den
letzten Tagen gemacht: Wenn sie mit dem Unterricht fertig war, nahmen sie den Krug
und gingen zur Quelle. Mit Grischik schien der Weg kiirzer zu sein - sie unterhielten sich
viel, blieben oft stehen, um sich auszuruhen, jedes Mal half ihr der Junge, den Krug auf
die Schulter zu heben oder trug ihn selbst. Aber heute beschloss sie, allein zu gehen,
wie alle Frauen des Dorfes es tun. ,Nein, ich bin erschopft, ich muss mich ein wenig
ausruhen. Und um es zu heben... nun, ich warte, bis sich jemand kommt und bitte ihn
um Hilfe...”

Sie hielt an, stellte den Krug ab und fuhlte sich so leicht in ihrem Korper, dass sie das
Gefuhl hatte, mit einer Handbewegung abheben zu kdnnen. "Es ist nicht leicht fur die
Frauen hier", dachte sie und suchte einen Platz, um sich zu setzen. - Vater hatte Recht,
als er sagte, dass es in den Bergen nie einfach ist... Wie geht es ihm, dem
kommunikativen Einsiedler? Ich werde Arsen Uberreden missen, sie einmal zu
besuchen..."

Das Gerausch eines knatternden Motorrads kam von unten. Jelena drehte sich um
und sah Ruben Grigorjan. Er hielt das Motorrad an, als er sich ihr naherte, und sagte
mit einem schiefen Lacheln:

- Mude?

- Ein wenig, - antwortete Jelena.

- Man gewohnt sich daran. Sie werden sich spéater daran gewéhnen und es nicht
mehr bemerken.

Er stieg vom Sitz herunter, hob den Krug schweigend auf und stellte ihn in den
Beiwagen.

- Was machen Sie da? - wunderte sich Jelena.

- Hinsetzen. - Er klopfte auf den zweiten Sitz hinter ihm.

Jelena war entsetzt:

- Aber ich bitte Sie, Ruben, ich steige nicht ein! Ich habe noch nie jemanden
gesehen, der Wasser auf einem Motorrad transportiert; eure Frauen wirden mich
auslachen!

- Wozu ist ein Motorrad gut? Wer eins hat, tragt alles, auch das Wasser. Hinsetzen, -
wiederholte er und setzte sich auf den Vordersitz. - Arsen hat auch ein Motorrad. Warum
ist es untatig?

- Es muss noch repariert werden.

- Hinsetzen, ich bin sowieso auf dem Weg ins Biro.

Jelena setzte sich, wobei sie die Stutze fest umklammerte, um nicht zu fallen, aber
den Blick auf den Krug gerichtet hielt. ,Und es ist wirklich einfacher, als so weit zu
laufen. Ich werde Arsen drangen, mir das Motorradfahren beizubringen! Aber er wird es
mir nicht beibringen, er wird sagen, dass ich von einer Klippe stirzen werde...*

- Nun, ist es einfacher? - rief Ruben und drehte sich um.

- Einfacher, viel einfacher! - antwortete Jelena. - Ich werde gleich ausgelacht werden,
man wird sagen, ich sei faul.

Sie hatten nicht viel Zeit zum Reden, das Motorrad bog scharf von der Stral3e ab und
fuhr in den Hof. Sie sprang vom Sitz auf, zog ihren knielangen Rock hoch, der fur
hiesige Verhaltnisse schon kurz war, nahm den Krug ab und stellte ihn auf den Boden.



- Danke, Ruben, warum kommst du nicht auf eine Tasse Tee herein?

- Ich muss zum Direktor.

Misak kam aus dem Haus, blieb auf der Veranda stehen und steckte seinen leeren
Armel in den Guirtel.

- Ruben? Ist das eine gute Sache?

- Ich habe deine Schwiegertochter mitgebracht. Als ich die StraRe entlangfuhr, sah
ich sie bei Saakows Haus stehen, mit einem Krug neben sich. Ich dachte, sie muss
mude sein, sie muss eine Pause gemacht haben, um sich auszuruhen, aber sie kann
den Krug nicht heben, weil sie es nicht gewohnt ist. Ich sagte zu ihr: lass dich von mir
mitnehmen. Sie weigert sich. Sie sagt - eure Frauen werden tber mich lachen! Ich
konnte sie kaum tberreden.

- Moge Gott dich beschitzen, - sagte Misak. - Wie oft habe ich ihr schon gesagt,
dass sie kein Wasser holen soll, dass das nicht ihre Sache ist. Nein, das tut sie nicht.
Wozu bin ich hier, sagt sie?

- Sie ist also mit guter Milch genahrt worden, - sagte Ruben und sah Jelena nach, die
einen Krug Wasser in die Kiiche brachte. - Das merkt man, Onkel Misak, an der Art, wie
sie redet, wie sie sich verhalt, wie sie mit Menschen umgeht.

- Es gibt nichts zu sagen, sagte der alte Mann eifrig. - Sie geht in die Herzen der
Menschen wie in ihr eigenes Haus. Sie hat tats&chlich von der Milch ihrer Mutter
profitiert. - Er sagte plotzlich: - Warum stehen wir hier? Haben wir denn kein Haus?

- Nein, Onkel Misak, ich muss ins Buro gehen. Geschéafet. Ich werde ein anderes Mal
vorbeikommen und wir werden uns unterhalten.

Er wendete das Motorrad und fuhr davon. Misak ging ins Haus, horte aber
gedampfte Frauenstimmen und ging in die Kliche. Jelena stand in der TUr, zerknitterte
den Kragen ihrer Strickbluse und versuchte, ihrer Schwiegermutter etwas zu erklaren,
aber sie schien nicht zuhdren zu wollen, wahrscheinlich weil sie sie nicht verstand.
Jelena wandte sich an ihren Schwiegervater.

- Vater, kannst du mir wenigstens erklaren, was daran falsch ist, auf Rubens
Motorrad zu steigen? Multter ist witend, - sagte sie und versuchte, ihre Worte mit einem
Lacheln zu mildern. - Ehrlich gesagt, es ist lacherlich, sich Uber solche Dinge zu argern.

Misak grinste und klopfte ihr auf die Schulter.

- Du gehst. Geh in dein Zimmer, sage ich.

Jelena schiittelte verwirrt den Kopf und ging die Treppe hinauf. Misak ging zu seiner
Frau hintber, die Bohnen fur das Abendessen schélte.

- Was redest du da fur einen Unsinn? Was ist so schlimm daran, wenn Ruben sie
mitgenommen hat? Kennst du Ruben nicht? Angesehener Mann, Vater von drei
Kindern. Er ist auch ein Freund unseres Sohnes.

- Ich kenne Ruben, - schnauzte sie witend, - aber sie kenne ich nicht! Sie ist erst seit
zwei Monaten hier und zeigt schon einem Fremden ihren Rock bis zum Bauchnabel und
fuhrt ihn durch das Dorf!

- HOr zu, hor auf, nach der Pfeife deiner Schwester zu tanzen und mach das
Madchen nicht lacherlich, das ist eine Sinde. Er erzahlte mir, dass er sie kaum auf das
Motorrad bringen konnte.

- Ich sage nichts, ich sage nur, was wir beide mit eigenen Augen durch dieses
Fenster gesehen haben, - Marjam zeigte auf das Fenster mit Blick auf den Innenhof. -
Vielleicht ist nichts passiert, aber wenn du heute nichts sagst, wird das Dorf morgen mit
dem Finger auf dich zeigen und in die Hande klatschen! Ich habe Angst um meinen
Sohn. Ich habe ihn nicht dazu erzogen, dass sein guter Name in den Dreck gezogen
wird. Sie ist diejenige, die sich bei dir beschweren wird, nicht wahr? Ich werde ihr
zeigen, wie man sich mit uns streitet!



- Sie hat sich nicht beschwert, ich habe eure Stimmen selbst gehdrt und
hineingeschaut.

Aber Marjam, wie man so sagt, biss auf die Z&hne...

- Wir waren auch Schwiegertochter, wir kamen in das Haus eines anderen, deiner
toten Eltern... oder hast du diese Zeiten vergessen? Ich musste ihnen die Ful3e
waschen und Wasser trinken! Hatte ich es damals gewagt, ein Wort der Beschwerde zu
aulRern? Und wer hat sich beschwert? Ich habe es nicht gewagt, ohne die Erlaubnis der
Altesten ein Stiick Brot zu nehmen, ich konnte kein Wort sagen.

- HOr mal, du musst verstehen, dass sich die Zeiten geédndert haben! Was gibt es da
zu besprechen? - Misak winkte mit der Hand ab. - Du sprichst nicht aus deinem eigenen
Mund!

- Wie, nicht mit meinem eigenen? Wem gehort er?

- Der von deiner Schwester, das ist der 'von wem'!

- Ja, sie ist dir schon seit langem ein Dorn im Auge! Und seit dem Tag, an dem
dieser... dieser... - Marjam hielt rechtzeitig inne, weil sie merkte, dass sie zu viel sagen
wurde, - wenn du sie kommen l&sst, wirst du meine Schwester aus dem Haus zwingen,
sie betteln lassen, mit ausgestreckten Handen durch das Dorf laufen!

...Jelena ging in ihrem Zimmer auf und ab, rang die Hande und lauschte unwillktrlich
den Stimmen, die von unten kamen. Sie verstand nicht, was geschehen war, vermutete
aber, dass es darum ging, warum sie auf das Motorrad von Brigadier Ruben gestiegen
war.

Jelena horte wieder zu. Sie konnte die Worte nicht verstehen, aber sie konnte an
der zunehmenden Verzweiflung der Stimmen erkennen, dass ein Streit bevorstand. Sie
bedauerte bereits, dass sie ihren Schwiegervater ungewollt in das Gesprach
hineingezogen hatte. Sie flrchtete sich nicht mehr vor dem heutigen Tag, sondern vor
dem morgigen, dem tbermorgigen und allen folgenden Tagen. Sie hatte keine Ahnung,
ob der ewige Krieg zwischen Schwiegertochter und Schwiegermutter auf diese Weise
begann, aber sie wusste, dass er nie enden wirde, und sie hatte Angst, dass ihnen
dasselbe passieren wirde, dass von diesem Moment an kein Frieden mehr im Haus
herrschen wirde, und um das zu vermeiden, war sie bereit, zurlickzugehen und ihre
Schwiegermutter um Vergebung zu bitten, obwohl sie keine Ahnung hatte, welches
Vergehen... Sie war schon auf den Balkon hinausgegangen, sie hatte schon die Treppe
erreicht, aber plétzlich blieb sie stehen, weil sie flrchtete, dass sie mit ihrem gut
gemeinten Impuls unwissentlich Ol ins Feuer gieRen konnte, und dann wiirde nichts
mehr I6schen kdnnen. Aber sie musste sich noch entschuldigen, und zwar heute, bevor
Arsen eintraf, sonst war es zu spét - seine Mutter oder seine Tante kdnnten zu viel zu
ihm sagen; er wirde witend werden und alles verderben.

Etwa zwei Stunden vor Arsens Ankunft beschloss Jelena, dass sich das Haus etwas
beruhigt hatte und es sicher war, mit ihrer Schwiegermutter zu sprechen, in der
Hoffnung, dass ihr Schritt zur Verséhnung verstanden und akzeptiert werden wirde. Um
sich Mut zu machen, stupste sie Maschka, die auf der Fensterbank stand, mit dem
Finger an. Mascha klimperte, fiel auf die Seite, klimperte erneut, stand auf, wippte ein
wenig, als wollte sie ihre eigene Stabilitat testen, und blieb dann mit einem
verschmitzten Grinsen im Gesicht stehen. Jelena kam die Treppe hinunter. lhre
Schwiegermutter war nicht in der Kiiche. Sie ging in das Zimmer, aber auch dort war
sie nicht. Jelena ging hinaus, ging um das Haus herum und sah alle drei: ihren
Schwiegervater, ihre Schwiegermutter und ihre Tante Anusch. Auf dem Rasen lag ein
bunter, selbstgesponnener Teppich, wie ihn die Frauen am Morgen am Fluss
gewaschen hatten. Sie saf3en auf dem Teppich, und vor ihnen lag ein Haufen groR3er
gruner Paprikaschoten, kraftig und scharf wie eine Flamme.



Am Morgen, als der Schwiegervater einen ganzen Sack brachte, war Jelena
Uberrascht, dass es so viele Paprika gab. Jetzt sortierten die Frauen sie - die grof3ten
und saftigsten sollten eingelegt werden, der Rest wurde zum Trocknen aufgehangt.

Die Schwestern unterhielten sich mit leiser Stimme. Aber als sie Jelena sahen, waren
sie ruhig und aufmerksam, ohne ihre Arbeit zu unterbrechen, und taten ungeschickt so,
als ob sie sie nicht bemerkten, ohne sich darum zu kimmern, dass es glaubhaft aussah,
denn es war unmdglich, Jelena nicht zu bemerken - sie war nicht mehr als zehn Schritte
entfernt.

Jelena ging hinuber und versuchte, das nervise Zittern in ihrer Stimme zu
besanftigen, und sagte:

- Mama... Mama, ich mdchte dir sagen, dass du Recht hattest. Ich... ich hatte sicher
nicht auf das Motorrad steigen sollen... Ich werde es nie wieder tun. Es war einfach
schwer fur mich, den Krug allein zu tragen und so... hier... also verzeih mir, es wird nicht
wieder vorkommen. - Sie zwang sich zu einem Lacheln, obwohl ihr Tranen der
Demditigung und des Schmerzes in die Augen stiegen, denn wahrend sie sprach, hob
keine der Schwestern den Kopf und sah sie an. Nur ihr Schwiegervater - sie spirte es in
ihrer Haut - stand hinter ihr und sah sie mit einem Stirnrunzeln, einem verurteilenden
Blick an. Allein seine Anwesenheit gab Jelena die Kraft, die Demutigung zu ertragen und
weiter zu reden: - Ich wollte Arsen sogar anflehen, mir das Motorradfahren beizubringen,
aber jetzt... jetzt werde ich es nicht tun...

Sie schwieg und wartete ab, ob sie eine Antwort erhielt. Es kam keine Antwort, nur
ihre Tante Anusch wandte sich ab und presste ihre dinnen, trockenen Lippen
zusammen. Jelena, die spirte, wie ihre Beine zitterten, drehte sich verwirrt zu ihrem
Schwiegervater um, doch der strich mit seiner gesunden Hand nur tber den leeren
Armel seiner Jacke und sah seine Schwiegertochter an.

- Warum sagst du denn nichts?! - Lena konnte es nicht ertragen. - Vater, du
ubersetzt...

- Sie weil3 es, ohne zu Ubersetzen, - sagte Misak, wobei er aus irgendeinem Grund
nicht seine Frau, sondern seine Schwégerin ansah.

- Aber kbnnen Sie ein Wort sagen? - Jelenas Stimme zitterte. - Mama...

- Adschan?), - sagte die Schwiegermutter plotzlich mit unerwarteter Zartlichkeit, und
als sie schlief3lich den Kopf hob, standen ihr die Tranen in den Augen!
1y Adschan ist eine liebevolle Anrede (armenisch).

Jelena war schockiert.

- Oh, Mama... Danke..., - flusterte sie, und dann weinte sie plétzlich und ging die
Treppe hinauf in ihr Zimmer. Sie hatte nicht gehort, wie Tante Anusch, die ihr
nachschaute, mit einem spoéttischen Lacheln sagte:

- Der Fuchs, oh, der Fuchs...

- Misak antwortete ihr:

- Lass dich nicht verwirren, Anusch, horst du? Nicht verwirren lassen, sage ich! Das
ist nicht Tamar, mach kein Schandgericht. Wisse, wann du deinen Mund halten musst...
Es gibt einen Gott im Himmel, firchte Ihn wenigstens dieses Mal!

Und Anusch fuhr fort, als ob sie diese Worte nicht gehért hatte:

- Du rennst herum wie eine Henne, die ihr Ei verloren hat! Ihr Mann muss bald von
der Arbeit zurickkommen, also muss sie sich ihm gegeniber beweisen. Sie weil3 hoch
nicht, dass ihr Mann ein héangeohriger Trottel ist! Das wird sie merken, wenn die Zeit
gekommen ist, und dann - denk an mich! - sie wird uns alle zum Tanzen bringen, sie
wird alles im Haus in Beschlag nehmen.



- Pfui! - Misak spuckte witend aus, wandte sich ab und ging witend murrend aus
dem Hof. Er konnte nicht herausfinden, welche Fliege Anusch dieses Mal gestochen
hatte. Er konnte nur vage vermuten, dass es Angst war...

9. KAPITEL

Anusch hatte das Haus fast dreif3ig Jahre lang bewohnt. Sie und Marjam waren nur
vaterlicherseits verwandt. Anusch wurde aus erster Ehe geboren. Das zweite Kind,
Marjam, wurde zwanzig Jahre spater geboren. Anusch war bereits tUber achtzig Jahre
alt. Als sie ihr eigenes Haus hatte, war Arschak Sejranjan der Besitzer des Hauses, der
die Kolchose seit ihrer Grindung leitete. Es gab auch einen Sohn Garegin. Er hatte in
der Armee in einer Panzereinheit gedient, und als die Ereignisse in Ungarn im Oktober
1956 begannen, wurde sein Panzer in den ersten Tagen in Brand gesteckt, und er
verbrannte bei lebendigem Leibe, da er sich nicht aus dem brennenden Fahrzeug
befreien konnte. Anusch erfuhr von seinem Tod erst spater, als sie einen Brief von dem
einzigen uberlebenden Besatzungsmitglied erhielt. Nach dem Verlust ihres Sohnes starb
auch ihr Mann an einem Herzinfarkt, und zwar auf dem Feld bei der Heuernte, obwohl er
vorher nie krank gewesen war. Anusch begrub ihn, wie es der Brauch erforderte. Sie
markierte den siebten Tag, feierte dann den vierzigsten Tag, und am Abend, als die
Dorfbewohner dem Verstorbenen ihre Aufwartung gemacht hatten und nach Hause
gegangen waren, wusch sie das gesamte Geschirr im Haus, badete sich, zog sich
saubere Kleider an, ging in den Stall, brachte die Kuh in den Hof, warf ein Seil an einen
der Deckenbalken und erhéngte sich. Sie wurde durch einen Zufall gerettet: einer der
Teilnehmer der Totenwache kam zurtick, um seine Mitze zu holen. Die halbtote Frau
wurde von den Dorfbewohnern mit Hilfe eines Datschabewohners, der sich als
Mediziner entpuppte, aus der Schlinge gezogen und zur Vorsitzenden gewahlt.

Anusch hatte ein halbes Jahr lang den Vorsitz inne, dann wurde ihr klar, dass das
nicht ihre Sache war. Sie fuhren mit Ochsen, sie dreschten mit Ochsen und es gab
niemanden, der die Ochsen trieb - nur Frauen und Kinder und gebrechliche alte Leute,
und die Jungen, wenn sie grof3 waren, liefen in die Stadt, um ein besseres Leben zu
haben. In diesem Moment kehrte der Kaukasier Minasjan, der aus der Armee entlassen
worden war, in das Dorf zurlick. Anusch tbergab ihm die Kolchose und ging zur Arbeit
auf den Hof zurtck.

- Was fur eine Analphabetin ist diese Vorsitzende? - sagte sie.

Es stimmte, dass sie nur so gut lesen und schreiben konnte, dass sie ihre
Fingerknochel auf Rechnungen legen und an der richtigen Stelle unterschreiben konnte.
Sie konnte zwar noch einige Geschaftspapiere lesen, aber sie bat die drtliche Lehrerin,
diese zu verfassen.

Ein Jahr spéater wurde der Kaukasier wegen Diebstahls von Kolchoseeigentum
inhaftiert, und Anusch kehrte vom Hof ins Blro zurlick, diesmal als Vorsitzende des
Dorfrats. Sie arbeitete dort zwei Jahre lang und wurde dann von der
Generalversammlung erneut zur Vorsitzenden der Kolchose ernannt, wo sie nur sechs
Monate blieb. Dies war ihre erste Stelle, bevor das Dorf seinen ersten gebildeten
Bauern, Mraw Arutjunjan, bekam, der die landwirtschaftliche Hochschule im regionalen
Zentrum absolviert hatte. Anusch sah ihn sich genauer an, und nachdem sie sich
vergewissert hatte, dass er das Land liebt und in der Lage ist, zu arbeiten, gab sie ihren
Platz im Vorstand leichtfertig auf und ging zuriick auf den Hof. Sie arbeitete, bis sie sich
schwindelig und erschopft fihlte, so dass sie direkt nach Hause ins Bett fiel, aber auch



das half nicht. Sobald sie sich hinlegte, war sie von den Schatten der Toten umgeben:
ihr Sohn spielte auf seiner Lieblings-Kemancha?),

1Y Kemancha ist ein orientalisches Musikinstrument.

und ihr Mann lief in schweren Stiefeln durch das Zimmer und blickte seine Frau an: -
sieh mal, was fur einen Sohn du grol3gezogen hast, der eine dicke Zigarette raucht und
die Asche uberall ausschuttet, nur nicht im Aschenbecher. Anusch stand auf, ziindete
die Petroleumlampe an, ging auf den Hof und sah zu, wie Vater und Sohn, bis zu den
Knien in den Schnee versunken, dicke Stamme ségten, die auf eilig hergerichteten
Bocke gesetzt wurden, und in einer halben Stunde waren auch sie am Herd. Sie kehrte
mit einem Lacheln ins Haus zurtick und schimpfte mit ihrem Mann, weil er den
Aschenbecher auf dem Tisch nicht bemerkt hatte. Dann blieb sie mitten im Zimmer
stehen und flusterte, sich den Kopf haltend, aus Angst vor ihrer eigenen Stimme: ,Ich
muss verrickt werden!

Eines Abends kam sie zu ihrer Schwester und gestand ihr, dass sie Angst hatte,
verrickt zu werden. Marjam behielt sie und liel3 sie nie wieder gehen. Ein Jahr spéater
verkaufte Anusch ihr Haus und gab das Geld Misak, der es fir ihre Beerdigung
aufbewahrte. Misak nutzte das Geld, um sein Haus umzubauen und seiner Schwégerin
ein Zimmer im Obergeschoss und ein Nebenzimmer fir Gaste zu geben, da im Sommer
gewohnlich viele Urlauber kommen.

Die Schwestern lebten also weiterhin unter einem Dach. Und viele Jahre lang genoss
Anusch die Autoritat des Altesten im Haus. Aber da sie es nicht missbrauchte, wurde ihr
Vorrang von allen akzeptiert, von Misak, seiner Frau, seiner Tochter bis zu Arsen.

Doch als die Jahre vergingen, das Alter und die Macht schwanden, blieb nur der im
Osten traditionelle Respekt vor dem grauen Haar, der tber Jahrhunderte hinweg
geheiligt wurde, doch auch dieser nahm zunehmend neue Formen an und verwirrte die
alte Frau. Wahrend sie friher die Jungen vielleicht mit dem spdéttischen "Das Ei lehrt die
Henne..." beruhigt hatte, brummte sie jetzt nur noch unheilvoll: "Sie kénnen jetzt lesen
und schreiben, sie wissen alles..." Und diese Veranderungen wurden mit jedem Jahr
spurbarer und schwerer zu verkraften. Anusch horte mehr und mehr die richtigen Worte:
"Du bist eine alte Frau, warum willst du dich in Dinge einmischen, essen, trinken und
schlafen, was willst du mehr? Sie zog sich allmahlich immer mehr zurtck, flhlte sich
einsam, niemand wollte sie, und es gab niemanden, der sich beschweren konnte, denn
sie wusste: sie wirden seufzen, sie wiurden so tun, als wirden sie mitfuhlen, aber in
Wirklichkeit wirden sie nie verstehen, was sie noch brauchte... Ein Dach Uber dem Kopf
ist da, sie geben ihr zu essen und zu trinken, und wenn du stirbst, werden sie dich
ordentlich begraben, sie werden dich nicht vergessen, keine Sorge. Und es stellte sich
heraus, dass die einzige Sorge der alten Menschen darin bestand, dafir zu sorgen,
dass man nicht vergal3, sie zu begraben...

Als Arsen, der im Urlaub war, nach Hause schrieb, dass er mit seiner jungen Frau
kommen wurde, stellte sich natirlich die Frage, wo das junge Paar untergebracht
werden sollte, und ebenso nattirlich wurde beschlossen, ihnen die beiden oberen
Zimmer zu geben. Es war nur fair: Die Schwestern schliefen in einem der unteren
Zimmer und Misak in dem anderen. Das war Marjams Entscheidung, und alle stimmten
ihr zu, und niemand fragte Anusch nach ihrer Meinung (eine alte Frau braucht nicht viel -
zu essen, zu trinken und zu schlafen; Gott sei Dank hat sie ein Dach Uber dem Kopf und
ein Bett!) Anusch sagte nichts, obwohl sie sich daran hatte erinnern kénnen, dass es ihr
und ihrem Geld zu verdanken war, dass das Haus vergrof3ert worden war, und dass ein
Zimmer zu Recht ihr gehoren sollte. Und es war ihr egal, ob sie oben oder unten
wohnte. Oben war sie in ihrem eigenen Zimmer, das ihr von Rechts wegen gehorte,
wahrend sie unten mit Fremden zusammen war, selbst wenn es ihre eigene Schwester



war. Aber sie wurde nicht danach gefragt und sagte nichts, sondern half ihrer Schwester
schweigend, ihre Sachen die Treppe hinunterzutragen. Sie wurde sich bewusst, dass
sie in volliger Abhangigkeit von diesen Menschen stand, sie spiirte ihre prekare Lage in
diesem Haus. Und allmahlich schlich sich Angst in ihre Seele, Angst vor der jungen
Frau, die als Wirtin hierher kam, als vollwertige Herrin, die nun frei Gber ihr eigenes
Schicksal entscheiden konnte. Wenn sie will, wirft sie sie aus dem Haus, was ist
Anusch fur sie! Wenn sie will, wird sie sie verhungern lassen... Alte Menschen sind
immer eine Last fur die Jungen, sogar fur ihre eigenen Leute, ganz zu schweigen von
denen anderer Leute...

Ohne Jelena gesehen zu haben, hatte Anusch also bereits Angst vor ihr, und wo
Angst ist, da ist auch Hass, der einen Menschen oft blind macht...

Als Arsen am Abend eintraf, sagte ihm niemand, was geschehen war. Aber da seine
Tante nicht zum Abendessen gekommen war, wusste er, dass etwas passiert war. Er
fragte nicht danach, weil er dachte, dass sie es ihm selbst sagen wirden, wenn es
etwas Ernstes ware. Aber als Arsen spater in sein Zimmer ging, konnte er nicht anders:

- Ist etwas passiert?

- Nichts, - sagte Jelena.

Doch eine gewisse Anspannung in der Stimme seiner Frau entging Arsen nicht.

- Also gut, Lena, erzahl mir, was passiert ist. Ich weil3 bereits etwas. Vater hat es mir
gesagt.

- Ach, Unsinn! - sagte Jelena und nahm Maschka von der Fensterbank. - Heute
Morgen bin ich Wasser holen gegangen, und auf dem Riickweg hat mich Ruben
Grigorjan auf seinem Motorrad mitgenommen. Mutter mochte das aus irgendeinem
Grund nicht. Also ging ich zu ihr und entschuldigte mich und versprach ihr, dass es nie
wieder vorkommen wiurde. Das ist alles.

- Die sind hier sehr streng, was so etwas angeht, also...

- Ja, ich weil3, Arsen, es ist mir nur entfallen... ihr habt so viele Verbote flr junge
Frauen hier... Ich kann mir nicht alles merken.

- Im Nachbardorf Aterk, das von hier aus sichtbar ist, am FuR3e des Mrava-sar, wurde
der Ehemann Tigran, der den Geriichten Glauben schenkte, eifersiichtig auf seine Frau
gegeniber dem Brigadier der Bauern auf dem Land. Nachdem er ihm gefolgt war, sah
er, wie dieser Brigadier in einem Kornfeld in der Nahe des Flusses Tartar mit seiner Frau
schlief. Unauffallig n&herte er sich von hinten und stach ihr in den Ricken, dann zwang
er seine Frau, ein Grab auszuheben, wéahrend er selbst zusah und rauchte. Dann totete
er auch seine Frau und begrub sie zusammen. Das ganze Dorf suchte nach ihnen,
neugierig suchte auch Tigran mit ihnen. Derjenige, der es zufallig sah, beschrieb alles
auf einem Zettel und warf ihn an einer gut sichtbaren Stelle au3erhalb des Geschafts.
Tigran wurde inhaftiert, und nicht nur er, sondern seine ganze Familie: Bruder,
Schwester, ich glaube sogar seine Eltern, denn die Gesetze waren damals sehr streng.
Also...

- Entsetzlich.

Arsen legte seinen Arm um ihre Schultern.

- Ja, wir haben genug Verbote, aber wo gibt es nicht genug davon? - Er nahm ihr
Maschka ab und setzte sie auf die Fensterbank. - Deine Maschka kann warten, sie hat
keinen Grund, sich zwischen dich und mich zu drangen. HOr mal, warum ist die Tante
nicht zum Essen gekommen?

- Die Tante? Ich weil3 es nicht. Sie war bei Mama, als ich kam, um mich zu
entschuldigen. Aber sie hat nichts gesagt. Und Vater war da. Vielleicht haben sie nach
mir Uber etwas gesprochen. Ich weil3 es nicht.



- Ich verstehe, - grinste Arsen. Er |6ste sie aus seiner Umarmung, schritt durch den
Raum, blieb stehen und schnippte mit dem Finger an Maschkas Nase. Maschka zuckte
und wackelte, konnte sich aber wieder beruhigen.

- Weil3t du, Lena, ich glaube, du solltest dir doch eine Arbeit suchen. Das wiirde dich
beruhigen.

Jelena war froh.

- Gott, jetzt sofort! Ich fihle mich jetzt schon wie ein Schmarotzerin.

- Sei nicht albern, - sagte Arsen scharf. Jelena war peinlich berihrt.

- Wo denkst du hin, ich scherze nur...

Sie konnte es nicht ertragen, dass ihr jemand in diesem Haus jemals einen Vorwurf
wegen eines Stlcks Brot gemacht hatte. Sie wusste, dass niemand hier einen solchen
Gedanken hegen konnte. Aul3erdem wére es eine schwere Beleidigung, wenn jemand
im Haus herausfande, dass sie sich fur einen zusatzlichen Esser hielt. Und es war nicht
so, dass Jelena untatig geblieben ware; im Haus gab es immer genug Arbeit fur alle. Es
ging nicht um den berichtigten Geiz der Bauern, Gber den viel geredet und geschrieben
wird, den Jelena in diesem Haus nicht bemerkte. Sie werden nichts Zusatzliches
aufgeben, aber sie werden auch nicht ihren guten Ruf daftr opfern, nicht ein einziges
Schloss irgendwo. Alles im Haus ist weit offen. Und zwar nicht, um ihr "weit offenes
Herz" zu zeigen (es gibt keinen Grund, es zu zeigen, alle im Haus arbeiten hart, und
niemand gibt ihnen etwas extra), und nicht aus Gleichgultigkeit oder Nachlassigkeit.
Wenn man von morgens bis abends bei Kélte und Hitze hart arbeitet, ist es einem nicht
ganz gleichgiltig, was man verdient. Sie betrachteten es nur als demutigend fur sich
selbst, unwuirdig, ihren Reichtum in den Ecken zu verstecken, aus Angst, jemand kénnte
ihn stehlen. Das einzige Schloss, das Jelena gesehen hatte, befand sich an einer
grolR3en Holztruhe, in der sie ihr Schreiner- und Schlosserwerkzeug aufbewahrte. Das
Schloss wurde in ihrem Beisein angebracht, nachdem Anusch einem der Dorfbewohner
eine Axt geschenkt und vergessen hatte, wem sie gehorte, und der Dorfbewohner sie
nie zuriickgegeben hatte. Ein Schlissel wird bei ihrem Schwiegervater aufbewahrt, der
andere bei Arsen. Die Frauen haben keinen Zugang zur Truhe, und es gibt dort nichts
fur sie zu tun.

Jelena wollte also nicht arbeiten, weil sie finanziell unabh&ngig sein wollte, sondern
aus anderen Grinden. Zum einen war es der Seelenfrieden, den sie um jeden Preis zu
bewahren versuchte, denn sie sah, dass sie im Haus zu sehr auffiel und jede ihrer
Bewegungen unwillkiirlich wahrgenommen wurde. Zweitens: es kommt nicht oft vor,
dass eine junge Frau in einem Dorf lebt und nichts tut. Und schlie3lich liegen hundert
Rubel nicht einfach auf der Stral3e, sondern sind auch zu Hause nutzlich.

- Aber die Frau aus dem Kindergarten ist noch nicht in Mutterschaftsurlaub
gegangen.

- Das ist sie, sagte Arsen. - Sie ist gestern abgereist. Deshalb sage ich es dir.
Morgen frih gehen wir zum Direktor, dort werden wir uns unterhalten.

Wahrscheinlich hatten sie am nachsten Morgen nicht aufstehen und zum Direktor
gehen sollen. Aber das war Arsens Schuld. Als Jelena sagte, dass sie zuerst ihre
Altesten hatten konsultieren sollen, antwortete er gereizt:

- Ich bin langst Gber das Alter hinaus, in dem man bei jeder Gelegenheit die Altesten
um Erlaubnis bittet. Wenn man zu oft fragt, gewoéhnen sich die Alteren daran.

Jelena ware unaufrichtig gewesen, wenn sie gesagt hatte, dass ihr die Worte ihres
Mannes nicht gefielen (zu oft mischt er sich nicht in Jelenas Beziehungen zum Haushalt
ein, aus Angst, sie zu verschlimmern), aber sie versuchte, Arsen zur Vernunft zu
bringen, nicht so sehr, weil er den Unmut seiner Verwandten auf sich ziehen kdnnte, die
er tbrigens schon an den Gedanken gewohnt hatte, alles in Absprache mit ihnen zu tun,



sondern aus Angst, dass derselbe ,Eigenwille” auf sie zuriickschlagen wirde. Eine
Mutter ist eine Mutter, sie wiirde ihrem Sohn jeden Eigenwillen verzeihen, aber fur sie ist
eine ,Komplizin“ oder sogar eine ,Anstifterin®...

- Es geht nicht um das Alter, sondern darum, dass sie beleidigt sein konnten.

- Es gibt keinen Grund zur Beleidigung, - begann Arsen starrsinnig. Die gestrige
Unannahmlichkeit mit Rubens Motorrad hatte ihn mehr verletzt als Jelena dachte.

Sie bestand jedoch darauf, dass sie nirgendwo anders hingehen wirde. Arsen
schattelte irritiert den Kopf und ging. Zehn Minuten spater kam er verargert zurtck:

- Los geht's.

- Hast du es ihnen gesagt?

- Ja, ja, sagte er, habe mit Vater gesprochen.

- Es macht ihm nichts aus?

- Nein, es macht ihm nichts aus, gehen wir!

Jelena stellte keine weiteren Fragen mehr, sie wusste, dass wieder etwas schief
gelaufen war. Hier weild man nie, wo man etwas findet und wo man etwas verliert...

Der Direktor der Sowjose, Gabriel Balajan, empfing sie in seinem htibsch
eingerichteten Buro und kam gleich zur Sache. Um ehrlich zu sein, gebe es im Dorf
noch keinen Kindergarten im eigentlichen Sinne. Es gibt nur einen Punkt, an dem Eltern
ihre Kinder morgens bringen, die niemanden haben, bei dem sie sie lassen kdnnen.

- Hatten Sie schon einmal mit Kindern zu tun? - fragte er erstaunt.

- Nie, - gab Jelena zu.

- Deshalb werden Sie es anfangs schwer haben - sie werden Sie nicht verstehen,
und Sie werden sie nicht verstehen.

Arsen bemerkte mit einem bitteren Grinsen:

- Ich denke, sie wird es mit Kindern leichter haben als mit Erwachsenen...

Der Direktor sah erst ihn, dann Jelena an, lachelte verstandnisvoll und nickte:

- Du kénntest Recht haben.
Jelena verstand nicht, warum Arsen diesen zweideutigen Satz einem Fremden sagen
musste, aber spéater, als sie nach Hause zurlckkehrten, erklarte Arsen ihr, dass der
Direktor auch einmal verheiratet gewesen war, sich aber von seiner Frau trennen
musste. Weil sie und seine Schwiegereltern sich nicht ,vertragen® konnten.

- War sie auch Russin?

- Nein, eine Armenierin aus Kirowabad, sie haben zusammen am dortigen Institut
studiert.

- Und er ist immer noch unverheiratet?

- Verheiratet, naturlich, mit drei Kindern von seiner zweiten Frau... Das Madchen geht
noch zur Schule, und die Jungen sind &lter, einer studiert Medizin, der andere Jura.

Die Vorahnung hat Jelena nicht getduscht. Als sie etwa eine Stunde spater nach
Hause kamen, fegte die Mutter gerade die Veranda.

- Wo seid ihr gewesen? - wandte sie sich an ihren Sohn.

- Beim Direktor.

- Beim Direktor? - wunderte sie sich. Vater muss ihr nichts gesagt haben. - Und
wozu?

- Geschéftlich, - sagte Arsen. - Araksja war in Mutterschaftsurlaub gegangen, wollte,
dass Jelena ihren Platz einnimmt. Hat dir das Vater nicht gesagt?

- Nein, er ist irgendwo hingegangen.

Sie sprachen auf Armenisch und Jelena konnte kaum etwas verstehen, aber sie
lauschte mit Entsetzen ihren Stimmen, die mit jedem Wort lauter wurden... Jelenas
Problem war, dass sie nicht in den Streit eingreifen konnte, da sie die Sprache nicht



beherrschte. Aber als sie versuchte, ihnen etwas zu erklaren, schrie Arsen sie bereits
an:

- Geh ins Haus! Das geht dich nichts an.

Jelena war beleidigt, aber dann wurde ihr klar, dass man in diesem Zustand zu
jedem unhdoflich sein kann. Sie ging die Treppe hinauf und schloss die Tur hinter sich,
aber die Stimmen von unten drangen immer noch in den Raum. Auf dem Bett sitzend,
lauschte sie und versuchte herauszufinden, was passiert war, was diese ganze
Aufregung verursacht hatte. Denn als in den ersten Tagen nach ihrer Ankunft von Arbeit
die Rede war, hatte sich niemand dagegen ausgesprochen. Sie sagten: ,Du wirst noch
Zeit haben!” Aber es hiel3, dass sie sich erst einmal an das Haus und das Dorf
gewobhnen musse, und dann kénne sie an Arbeit denken. Aber das ist alles vorbei, jetzt
muss sie wirklich an die Arbeit denken. Und was hat sie jetzt tbel genommen? W irden
hundert Rubel im Monat wirklich jemanden stéren? Sie konnte es noch verstehen, wenn
sie es aus dem Wunsch heraus tun wirden, sie in finanzieller Abhangigkeit zu halten.
Oder aus patriarchalischen Griinden: da du eine Schwiegertochter bist, tust du, was
man dir sagt - sie sagen ,bleib zu Hause", also gehorche. Aber auch das war nicht der
Fall. Jelena fuhlte sich von der Familie ihres Mannes nicht unterdrickt. In ihrer
Heimatstadt hatte sie von viel schlimmerer Unterdriickung gehort, wie die Madchen, die
sie kannte und die geheiratet hatten, ihr unter Tr&nen erzahlt hatten.

Pl6tzlich horte Jelena Schritte vor der Tir, aber es war nicht Arsen, es war sein
Vater. Er kam herein und suchte einen Platz zum Sitzen, und Jelena gab ihm einen
Stuhl.

- Sag mir, Jelena, - sagte er mithsam und rieb sich die Stoppeln von zwei Tagen im
Gesicht, so dass sie wie Heu knirschten, - warum hast du beschlossen, arbeiten zu
gehen?

- Ich muss etwas tun... Ich bin jung und gesund. Wie kann man nicht arbeiten? Sogar
alte Frauen arbeiten hier auf der Sowjose!

- Das stimmt, Jelena, aber das ist nicht das, was ich sagen will. Du gehst zur Arbeit,
weil du dich zu Hause schlecht fahlst, ja?

- Schlecht? Aber warum fuhle ich mich schlecht, Vater? Was soll das heil3en?

- Gestern habt ihr gestritten, heute gehst du zur Arbeit...

- Vater, es ist reiner Zufall, dass Araksja jetzt in den Mutterschaftsurlaub geht. Wenn
sie in einem Monat gegangen ware, hétte ich auch einen Monat gewatrtet.

- Das ist wahr, Jelena, aber ich will damit sagen, dass du eine Schande fir unsere
Familie bist, wenn du aus Verbitterung zur Arbeit gehst.

- Nein, Vater, ich bin nicht nachtragend, ehrlich.

- Gut, mach, was du willst. Ich mdchte nur eines sagen: du bist schén und fallst sofort
ins Auge... Wir haben ein Sprichwort: es gibt viele, die Steine in den Apfelbaum mit
schonen Apfeln werfen. Deshalb sollst du wissen: deine Ehre ist unsere Ehre, die Ehre
unserer Familie. Uber Anusch... Einsamkeit ist nicht, wenn man geliebte Menschen
verliert, Einsamkeit ist, wenn geliebte Menschen zu Fremden werden. Versuch,
freundlich zu unfreundlichen Menschen zu sein. Es ist schwierig, aber man kann und
sollte es versuchen.

Dann stand er auf und ging hinaus.
»Herr, was soll ich tun? Die Arbeit aufgeben? Aber was wuirde sich dadurch andern?
War es besser, die ganze Zeit nicht gearbeitet zu haben?”

"...Und ich warne euch auch, lieber Papa, liebe Mama, Dimotschka, dass es
gefahrlich ist, jetzt mit mir zu scherzen, denn ich bin schon der Chef und leite einen
Kindergarten. Mein Gehalt betragt etwa hundert Rubel pro Monat. So sieht es aus! Und



ich habe vier Personen unter mir: die Leiterin und Erzieherin, d.h. ich selbst Ube zwei
Tatigkeiten aus (ich kann mich selbst tadeln, wenn ich will, aber noch nicht fur
irgendetwas), die Kochin, die Hausherrin und die Reinemachefrau - das ist Tante Lusik,
sie Ubt auch drei Tatigkeiten aus. Ich habe finfundzwanzig Kinder im Alter von zwei bis
funf Jahren im Kindergarten. Mit sechs Jahren sind sie keine Kinder mehr, sondern
Helfer im Haushalt, also geben sie sie mir nicht. Die Kleinen sind so niedlich: sie haben
grofl3e Augen, und ihre Wangen sind so rot und straff, dass es scheint, als wirde Blut
herausspritzen, wenn man sie berthrt. Und die Art und Weise, wie sie essen, schon
anzusehen! Sie verschlingen alles, was man ihnen gibt, als ob sie eine Woche lang
nichts gegessen hétten. Ich spreche mit ihnen natirlich nur auf Russisch. Am Anfang
haben sie mich nicht verstanden, sie haben komisch geguckt und sich hintereinander
versteckt, deshalb war es am Anfang schwierig fur mich, ich musste oft Tante Lusik um
Hilfe rufen (sie versteht auch kein Russisch, aber wenigstens kann man es ihr mit
Gesten erklaren), aber nach zwei Wochen haben sie mich verstanden, und jetzt
sprechen sie sogar Worter oder sogar ganze Séatze. Ich habe noch nie in meinem Leben
so aufgeweckte Kinder gesehen. Wir gehen oft auRerhalb des Dorfes spazieren; dort,
am Waldrand, haben wir eine herrliche Lichtung mit einer kleinen Quelle. Die
Dorfbewohner kénnen sich ein Lachen nicht verkneifen beim Anblick der Kinder, die
paarweise handchenhaltend die Stral3e entlanglaufen (aus irgendeinem Grund wurden
sie noch nie spazieren gefuhrt). Kinder haben ein erstaunliches Gespur fur
Erwachsene. Wenn sie sich so sehr an mich klammern, beginne ich zu glauben, dass
ich vielleicht doch kein so schlechter Mensch bin. Die Kinder sind mir so ans Herz
gewachsen, dass es mich zu Tranen rahrt, und ich denke oft: ,Was, wenn das meine
Berufung ist?..”

Neulich kam der Direktor der Sowjose, Genosse Balajan. Er horte den Kindern zu,
die sich auf Russisch unterhielten, und als er sich verabschieden wollte, schittelte er mir
die Hand und sagte: ,Danke, Sie leisten grof3artige Arbeit“. Das habe ich ausgenutzt und
ihn gebeten, den Kindergarten zu renovieren. Er versprach fest, dies zu tun und
versprach auch, rechtzeitig eine neue Einrichtung zu bauen...”

Aber zu Hause... zu Hause ging es Jelena schlecht. Sie lebte allein, niemand aul3er
ihrem Schwiegervater sprach mit ihr. Sie konnte immer noch mit ihm reden, aber sie
versuchte, es seltener zu tun... Und wenn es wirklich schlimm wurde, fragte sie ihren
Mann:
~Was kann ich tun?“ Er antwortete: ,Nichts, ertrage es einfach! Man muss sich nur daran
gewohnen.“ — ,An was gewdhnen?“ — ,Verstehst du, mein kleiner Narr, auch wenn ein
Madchen in einem Dorf von ihrem Haus zu dem ihres Mannes umzieht, ist das hier, auf
der anderen Seite des Flechtwerks, nicht ohne Probleme. Die Menschen sind fremd, die
Dinge sind anders als in ihrem Haus. Aber nach einer Weile werden die Dinge besser.

- Und Arsen fligte mit einem Lacheln hinzu: - Fir dich ist es ein bisschen schwieriger...”
Dieses Lacheln hat Jelena das Leben ein wenig erleichtert. Die einzige Unterstltzung,
die sie im Haus hatte, war ihre Liebe zu Arsen und die Liebe von Arsen. Aus ihr schopfte
sie Kraft und Ausdauer, Mut und ein wenig Freude und Glick.

So vergingen die Tage voller Freude und Bitterkeit. Aus Tagen wurden Wochen, aus
Wochen wurden Monate. Und dann kam der Oktober mit seinem kalten Wetter, dem
Wind, dem Regen, dem Matsch, den spaten Morgenstunden und den frihen, langen
Abenden, an denen Jelenas einzige Freude darin bestand, von der Seite zuzusehen,
wie Arsen, der sich hin und wieder die Haare raufte, an seiner Dissertation arbeitete, in
einigen Bichern las, seine eigenen Notizen durchforstete, um die bengétigte Seite zu
finden, einige Nachschlagewerke studierte...



Samstags Ubernachtete Grischik bei ihnen, und Jelena lernte mit ihm Russisch,
wobei sie gleichzeitig einige armenische W érter von ihm lernte. Ihre Fortschritte haben
Arsen Uberrascht. Jelena verstand bereits recht gut Armenisch und sprach, wenn man
so will, passabel. Nachdem sie zwei Stunden lang geiibt hatten, spielten Jelena und
Grischik gleichberechtigt auf dem Boden neben dem gemdutlichen, knisternden
Eisenofen alle moglichen Spiele, und Arsen konnte sich ein Lacheln nicht verkneifen, als
er sah, wie sie plotzlich anfingen, sich in verschiedenen Sprachen zu streiten: seine
Frau auf Russisch, der Junge auf Armenisch.

Aber auch das ging bald zu Ende.

Eines Abends Ende November bat Arsen Jelena, etwas zu essen zu machen, um es
am nachsten Morgen mitzunehmen.

- Ich muss nach Stepanakert, ich werde keine Zeit fur ein Frihstick haben, also kann
ich wenigstens unterwegs etwas essen.

- Wenn ich nicht arbeiten wirde..., - begann Elena vertraumt. - lch méchte mit dir
gehen.

Arsen lachte.

- Ich wirde dich sowieso nicht mitnehmen, Len. Die Stral3en sind so schlammig. Ja,
ich werde nicht lange dort sein. Ich bin am Abend zuriick, du bist wahrscheinlich noch
bei der Arbeit. Vielleicht konnte ich Grischik auf dem Rickweg mithehmen? Ist er dir
noch nicht zu langweilig?

- Wie kommst du denn darauf, wir hangen so sehr aneinander. Es ist bereits mit ihm
abgesprochen, er kommt sowieso zu mir. Warum gehst du dorthin?

- Ich habe einen Anruf von der regionalen Agrarindustrie erhalten, und es gibt noch
eine Menge anderer Dinge zu tun.

10. KAPITEL

Es war zu Beginn der vierten Stunde, als Arsen aus dem agroindustriellen Gebaude
kam. Der Regen hatte spirbar zugenommen.

- Wie willst du durch diesen verdammten Schlamm fahren? - sagte Aschot, Arsens
Schulfreund und einer der Arbeiter des agroindustriellen Komplexes, als er ihn zu
seinem Auto begleitete. - Es wird bald in Strémen regnen.

- Das werde ich mussen, - sagte Arsen achselzuckend. - Nicht, um hier zu
ubernachten.

- Warum, nirgendwo? Gehen wir zu mir nach Hause.

- Nein, danke, Aschot, morgen kdnnte das Wetter noch schlechter sein.

Herbst ist Herbst. Sie warten einfach zu Hause. Gut, ich werde gehen, es wird dunkel.

- Sei vorsichtig am Adlerhorst!

- Dort ist es einfacher zu passieren - es ist steinig, es trennt sich nicht unter den
Spikes.

- Bei diesem Wetter ist es Uberall, - sagte Aschot.

Der dustere Himmel hing tief Gber der grauen Erde, als sei er durch die dicken
silbernen Bander des herabkommenden Regens mit ihr vernaht. Das Auto fuhr langsam
durch Schlaglécher, die mit schlammigem braunem Schlamm gefillt waren, wobei ein
klarer Wasserfilm unter den vorderen Abhangen hervorbrach und sich sofort auf den
StraRenrand legte wie der Fligel eines schragen Vogels. Das Lenkrad ruckte
unwillktrlich unter seinen Handen, und Arsen musste es so fest zusammendriicken,
dass seine Knéchel schmerzten. Die Scheibenwischer arbeiteten zwar auf Hochtouren,



waren aber wenig hilfreich - die Frontscheibe blieb keinen Augenblick lang sauber, das
W asser tropfte in Dutzenden von Schlangenstrahlen an ihr herunter.

Der ,Gasik* bahnte sich mihsam seinen Weg durch den dichten grau-weil3en Dunst,
als ob er mit Gewalt den elastischen Widerstand tUberwinden wollte.

- Man hatte heute wirklich nicht fahren sollen, - sagte Arsen laut und hérte seine
eigene Stimme nicht. Der sintflutartige Regenschauer trommelte ohrenbetdubend auf
das gespannte Dachzelt.

Aber hier war der Adlerhorst. Aschot hatte Recht: der Regenguss brachte Stréme
von lehmigem Schlamm von den Hangen auf die steinige Stral3e, so dass Arsen
ernsthaft zu bedauern begann, dass er nicht bei seinem Freund Ubernachtet hatte. Das
Auto schleuderte an den Stral3enrand, und Arsen musste das Lenkrad und die Kupplung
mehr benutzen als die Bremsen, die zwar in Ordnung waren, aber auf einer solchen
Stral3e wenig nitzten: wenn er sich auf sie verliel3, wirde er wie ein Schlitten an den
Rand des Abgrunds rutschen. Deshalb geriet das Herz nicht nur ins Stocken, sondern
fiel zu den FuRen, und dort tat es weh...

Gott sei Dank ist nichts passiert, aber Arsen litt so sehr, dass er nach der Fahrt auf
der gefahrlichen Strecke das Auto anhielt und einige Minuten lang mit geschlossenen
Augen dasal3, um wieder zu sich zu kommen.

Als er ins Tal hinunterfuhr, ging es ihm sofort besser, und der Regen schien
nachzulassen. Arsen flhlte sich hungrig. ,Zum Schaschlik-Imbiss abbiegen und etwas
zu essen von der Stral3e holen?” - dachte er. Nein, es wurde bereits dunkel. Und der
Regen kann sich verstarken, die StralRe zum Dorf war am Morgen vom Regen verdreckt
und jetzt muss sie unpassierbar sein, man kann irgendwo stecken bleiben... er misste
auf den Traktor warten. Vor Dunkelheit muss man das Dorf erreichen. Lena ist
wahrscheinlich zu Tode erschrocken, sie denkt immer wieder, dass er irgendwo in den
Abgrund gestirzt ist und liegt dort zerrissen, zu Tode zerquetscht von den Trimmern
des Autos...

Der Fluss fuhrte so viel Wasser, dass er an einigen Stellen die StralRe
uberschwemmte und den Lehm, den die Bache von den Hangen herabgeschwemmt
hatten, wegleckte. Irgendwo flussaufwarts muss der Regen wieder eingesetzt haben
und kénnte genauso gut wieder herunterkommen. Der Dunst hatte sich deutlich
gelichtet. Aber die entgegenkommenden Autos fuhren mit eingeschalteten
Scheinwerfern, was bedeutete, dass es tatsachlich dunkler wurde, nicht nur zum Schein.
Arsen warf einen Blick auf seine Uhr - Viertel nach funf, das kdnnte reichen, bevor es
dunkel wird.

Der ,Gasik® kam schliel3lich aus der Schlucht heraus und fuhr nach ein paar Minuten
in das Dorf. Zwischen den feuchten Baumen leuchteten die schummrigen Glihbirnen an
den Masten, die sich selbst noch beleuchteten. Er Giberquerte eine verlassene Stral3e,
an deren Ende ein weil3es Clubhaus mit roten Dachziegeln stand. Die Stral3e
schlangelte sich sanft um es herum.

Was danach geschah, erinnerte Arsen spater als unzusammenhangende Fragmente
eines Alptraums... Er wendete bereits um die Kantine, als pl6tzlich ein
schmutzgetrankter Moskwitsch oder ,Lada“ hinter dem Gebaude hervorkam und mit
hoher Geschwindigkeit um die Ecke bog. Arsen wich dem Zusammenstol3 aus und
schlug mit der rechten Seite auf den schmalen, anderthalb Meter breiten Ful3gédngerweg
ein. Vor dem Kuhler sah er eine Gestalt, die von Kopf bis Ful3 in etwas Nasses gehillt
war (zuerst dachte er, es sei eine alte Frau in einem schwarzen Kjalagai)).

1) Kjalagai ist eine Kopfbedeckung

Wissend, dass nichts helfen wirde, driickte auf die Bremse, riss das Lenkrad nach links
und fuhr eine Schleife, wobei ich mit den blockierten hinteren Unterlegkeilen weiter am
StraRenrand entlang pfliigte. Der Motor stoppte, aber eine Sekunde vorher horte Arsen



einen kurzen, dinnen Schrei... Er sprang aus der Kabine, eilte zu den vorderen Rampen
und sah einen Korper, der in einen nassen, schlammverschmierten Mantel gehillt war.
Mit zitternden Handen packte er die Beine und zog sie hoch. Der Umhang rutschte
herunter und enthullte das Gesicht. Ein diinnes Rinnsal Blut tropfte aus dem linken Ohr
und lief irgendwo unter den Hinterkopf... Arsen sah weit aufgerissene, noch immer den
Ausdruck der Verwirrung bewahrende, aber bereits glasige, schmerzlich vertraute
Augen.

Er stand auf, aber seine Beine wollten ihn nicht halten. Er fiel auf alle Viere,
versuchte wieder aufzustehen und fiel wieder hin. Zehn Leute kamen aus dem Club, die
Schach spielten, rannten aus dem Biro... Jemand versuchte, ihn aufzurichten, und
schrie einander an: ,Der Junge ist tot!“, ,Er kann vor Schmerz nicht aufstehen, er ist sein
Neffe...“, ,\Was, der Neffe?!”, \Warum ist er auf dem FulRweg gegangen®, ,Es war nicht
seine Schuld, er wollte einem Moskwitsch ausweichen, ,Es war kein "Moskwitsch’, es
war ein "Lada’, und er war nicht schwarz, er war grau, ich habe es selbst gesehen!“ Der
schrille Schrei einer Frau erhob sich Gber das Stimmengewirr der Menge und zerriss es
wie einen Papiervorhang:

- Mein Junge!

Arsen , der kaum noch atmen konnte, weil ihm das Lenkrad so heftig auf die Brust
schlug, stirzte sich auf diesen Schrei.

- Arfik! Ich habe es nicht gesehen! Das habe ich nicht!

Er spurte, wie sein Unterarm von den Fingern einer Person wie von einer Zange
eingeklemmt wurde.

- Steh auf, Arsen...

Mit einem kréaftigen Ruck hob ihn Gabriel Balajan hoch und stellte ihn auf die Beine.
- Los geht's. Lass uns von hier verschwinden.

Der Bezirkspolizist Gawrosch schob die Menge beiseite und ging auf sie zu.

- Genosse Balajan, bringen Sie ihn zu mir, ich bleibe hier, bald wird die
Verkehrspolizei eintreffen, das Krankenhaus auch, ich habe schon angerufen. Lassen
Sie ihn dort zur Vernunft kommen. Hier sind die Schlissel.

- Lass uns gehen, - sagte Gabriel Arutjunowitsch.

Arsen stolperte und zerrte an seinen widerspenstigen Beinen wie ein Geldhmter,
wobei er sich mit dem Handricken das Blut von einem gebrochenen Jochbein aus dem
Gesicht wischte.

Die Polizeistation war nicht weit vom Club entfernt. Sie gingen in den halb
abgedunkelten Raum. Gabriel Arutjunowitsch fiihrte ihn zu einem Waschbecken mit
einem Wasserhahn.

- Wasch dich, du bist voller Blut. Was stehst du da? Reild dich zusammen und wasch
dich, dann werde ich die Wunde mit Jod ausbrennen. Du musst dich selbst verletzt
haben. Sie scheint tief zu sein.

Arsen starrte auf das Waschbecken und verstand nicht, was sie von ihm wollten.
Dann wandte er sich an den Direktor der Sowjose und sagte hoffnungsvoll:

- Vielleicht ist das alles nur ein Traum?

Gabriel Arutjunowitsch kam hertiber, nahm ein Handtuch vom Kleiderstander,
tauchte es unter den Wasserhahn, wusch Arsen den Schmutz und das Blut aus dem
Gesicht, setzte ihn dann auf einen Stuhl, ziindete sich eine Zigarette an und reichte
Arsen die Schachtel.

- Rauch eine, das wird dich beruhigen, und ich werde nach Jod suchen.

Jod war nirgends zu finden, er kehrte zurtck.

Arsen nahm mit zitternden Fingern eine Zigarette aus der Packung, hatte aber keine
Zeit zu rauchen, seine Kehle krampfte sich zusammen und dann schittelte er sich in
einem seltsamen, bellenden Schluchzen.



- Grischik... Junge! Was ist denn jetzt mit Arfik los..., - weinte Arsen schliel3lich eine
halbe Stunde lang. Balajan storte ihn nicht.

Nach ein paar Minuten, als Arsen sich etwas beruhigt hatte, fragte Gabriel
Arutjunowitsch:

- Was fur ein ,Moskwitsch® war das?

- Ich weil3 es nicht.

- Hast du das Nummernschild nicht bemerkt?

- Nein, es war mit Schlamm bedeckt.

- Welche Farbe hatte er?

- Ich weil3 nicht, grau oder schwarz. Eher grau... Wie auch immer, - er winkte miude
mit der Hand. - Grischik ist nicht mehr ...

- Er wird nicht zuriickkommen ... Denk an dich selbst.

- Mein Geschaft ist erledigt, da gibt es nichts mehr zu Uberlegen.

- Rede keinen Unsinn und versuche dich zu erinnern, welche Farbe der
»,Moskwitsch® hatte.

Bevor Arsen antworten konnte, schwang die Tur auf und Gawrosch trat ein, gefolgt
von drei Mannern in Polizeiuniform und einem Zivilisten mit einer Kamera. Sofort fullten
sie den bereits sehr engen Raum der Polizeistation. Gerduschvoll raschelten sie mit
ihren Manteln und gaben sich die Hand, erst Gabriel, dann Arsen.

- Was fur ein Wetter! - sagte einer von ihnen. - Es regnete wieder. Pawlik Bagunz,
der Chef der Kreisverkehrspolizei, ein stammiger, blaudaugiger Mann mit rosigen
Wangen und Hauptmannsehrenabzeichen, der vor Kurzatmigkeit keuchte und sich die
roten Hande rieb, sank in einen Stuhl, der unter seinem Gewicht knarrte, und sah Arsen
mitfihlend an.

- Dein Neffe also?

- Der Sohn seiner Schwester, - antwortete Gawrosch anstelle von Arsen.

- Hm-ja, ich glaube, Worte sind hier nicht nétig, - seufzte Bagunz. - Nun, zurtick zur
Sache. In der Menge wurde Uber einen ,Moskwitsch® gesprochen, aber niemand kann
weder die Nummer noch die Farbe genau sagen. Woher kommt er? Ich habe bereits
zwei Leute auf unsere Stral3en geschickt, mal sehen, was sie zu sagen haben.

- Er ist um die Ecke des Clubs herausgesprungen, - sagte Arsen und konnte das
leichte Zittern in seinem ganzen Korper nicht unterdriicken.

- Und wie hat er dich aufgehalten? Du lasst ihn passieren.

- Das hatte ich nicht tun sollen, - sagte Arsen.

- Er schnitt die Kurve und landete direkt vor mir. Wéare ich nicht nach rechts
abgebogen, waren wir zusammengestolien.

- Verstehe, du bist nach rechts auf den Ful3weg gefahren.

Woher kam der Junge?

- Er kam auch um die Ecke... Seine Scheinwerfer waren nicht an.

- Wenn es also keinen ,Moskwitsch® gegeben hatte, ware nichts passiert? Du hast
nichts bemerkt? Wer ist gefahren — ein junger oder alter?

- Anscheinend jung...

- Anscheinend oder jung? Denk daran, es ist in deinem Interesse.

- Ich pfeife jetzt auf meine Interessen, - unterbrach Arsen scharf, der bereits einen
Schauer Uber den Rucken bekommen hatte.

Bagunz lachelte verstandnisvoll.

- Das sagen am Anfang alle. Nun... dartiber spéter, jetzt missen wir gehen.

Alle standen auf, der Direktor schaute weg.



- Ich werde zum Bezirk kommen, - sagte er.

Arsen hat nicht gefragt, wohin. Es war bereits klar, wohin... Ein alterer Wachtmeister
mit Schnurrbart 6ffnete die Tir vor ihm. Ein heftiger Regenguss peitschte dicke
Wasserbindel auf das Dach und die Seiten des geschlossenen Polizeiautos. Der
Hauptmann setzte sich neben den Fahrer und wollte gerade die Tur schliel3en, doch in
diesem Moment rumpelte ein Motorrad mit Beiwagen und hielt an. Jelena sprang aus
dem Beiwagen und eilte zum Auto. Ein schriller Schrei drang in das verschlossene Auto
wie ein plotzlicher Schuss.

- Arse-e-enij!

Alle erschauderten, der Hauptmann drehte sich um und verzog das Gesicht, als ob er
Zahnschmerzen hétte.

- Wer ist das?

- Seine Frau, - antwortete Gawrosch, der neben dem Auto stand.

- Ah-ah-ah... - Er wandte sich an Arsen. - Geh raus und beruhige sie. Aber bitte nicht
zu lange.

Arsen buckte sich, um nicht mit dem Kopf an das Metalldach zu stol3en, ging zur
Hintertlr und stieg aus. Jelena hing mit einem Schrei an seinem Hals, warf ihn fast um
und flusterte mit wahnsinniger, fieberhafter Stimme:

- Es ist nicht deine Schuld, oder? Es ist nicht deine Schuld... Ich weil3, sie haben es
mir gesagt... Papa und Mama bringen sich dort um. Es ist nicht deine Schuld, du musst
freigelassen werden.

Arsen knirschte mit den Zéahnen und zog ihre Hande gewaltsam von ihm weg.

- Was soll das heiRen? Schuldig, unschuldig... Grischik ist tot, ich habe ihn getotet...

- Er ist am Leben, in ernstem Zustand, aber am Leben, sie haben ihn ins
Krankenhaus gebracht, sie haben uns angerufen!

- Erist tot... sie haben dir nicht die Wahrheit gesagt, er war sofort tot... Jelena wurde
weil3.

- Wie ist er gestorben?.. Wir haben den Anruf erhalten... - Ihre Beine gaben nach,
aber Gabriel Arutjunowitsch und Ruben Grigorjan fingen sie gleichzeitig auf.

- Sind sie frisch verheiratet? - fragte der Hauptmann.

- Erst im vierten Monat, - antwortete Gawrosch.

Der Hauptmann schnitt eine Grimasse, als hatte er erneut Schmerzen.

- Ja, sie haben Pech, - sagte er nachdenklich. - Ich wiirde jetzt teuer daftir bezahlen,
den Besitzer dieses ,Moskwitschs® zu treffen... Wenn wir ihn nicht finden, dem Jungen
sechs Jahre...

- War es Uberhaupt ein ,Moskwitsch“? - der Fahrer des Polizeifahrzeugs zweifelt. -
Vielleicht ein ,Wolga“ oder ,Lada“. In diesem verdammten Chaos kann man leicht
durcheinander kommen.

Der Hauptmann schaute auf seine Uhr.

- In Ordnung, rufen Sie ihn herein. Es ist Zeit zu gehen. Gawrosch, du bleibst beim
Telefon, ich habe den Jungs gesagt, sie sollen hier anrufen, wenn etwas passiert. Hol
den Mann.

Gawrosch ging auf Arsen zu und berihrte seine Hand.

- Sie warten auf dich, Arsen.

- Ja... Gut, Lena, es tut mir leid... entschuldige mich....

- Entschuldigung fur was, mein Weh! Liebling, mein Lieber!

- Es tut mir leid, Lena. Ich muss gehen...

Arsen drehte sich um und kletterte gebickt ins Auto. Die Metalltir schlug hinter ihm
zu und liel? alle Gerausche drauf3en verstummen. Alles, was blieb, war das hammernde
Gerausch des Regens, der auf das Dach des Autos trommelte



11. KAPITEL

Die Verhandlung fand einen Monat spéter statt - man suchte nach dem Moskwitsch"
oder "Lada", der den Unfall verursacht hatte, aber man konnte ihn nicht finden, er hatte
sich in Luft aufgel6st. Im Gerichtssaal waren nicht viele Menschen anwesend:
hdchstens ein Dutzend oder zwei. Arsen hatte darum gebeten, dass keine seiner Frauen
bei der Verhandlung anwesend sein sollte, und so saf? Jelena, die sich Gber das Verbot
hinweggesetzt hatte, in der mittleren Reihe, damit Arsen sie nicht direkt bemerkte, wenn
man ihn hereinbrachte, und sie ihre Aufregung beherrschen konnte, wenn er es tat. Der
Viehpfleger Armen sal3 zu ihrer Rechten und driickte nachdenklich auf eine Narbe in
seinem Gesicht, Gabriel Balajan und Ruben Grigorjan unterhielten sich im Flisterton. Zu
Jelenas Linken befanden sich Muscheg und Onkel Misak, die beide als Zeichen der
Trauer stark bedeckt waren.

Grischik wurde zwei Tage nach dem Unfall beerdigt. Jelena war nicht da; sie hatte
Angst, dass ihr Erscheinen eine weitere Szene verursachen wirde, und blieb deshalb zu
Hause. Doch am nachsten Tag fasste sie den Mut zu gehen. Sie wurde von Arfik
empfangen, ganz schwarz und abgemagert, aber immer noch unter Kontrolle. Sie
sprach Worte, die Jelena schockierten.

- Er kam immer zu dir wie zu einer Feier, wie konntest du nicht kommen und dich von
ihm verabschieden? Er wird dich nicht mehr sehen, und du wirst ihn nicht mehr sehen...

- Arfik... Arfik... - war alles, was Jelena sagen konnte. Dann gingen sie zu Grischiks
Grab und safl3en schweigend da und lauschten dem leisen Rascheln der Herbstbléatter...

Als Arsen in den Gerichtssaal gebracht wurde und auf einer durch eine Holzbarriere
abgetrennten Bank Platz nahm, erkannte Jelena ihn nicht sofort. Sein kahl geschorener
Kopf war ihr so ungewohnt, dass er sie zunachst verwirrte und die Dramatik des
Treffens, auf das sie sich vorbereitet hatte, irgendwie abschwachte.

Richter Roma Arutjunjan, ein alterer Mann mit geschwollenem Gesicht und einem
sanften Blick in seinen braunen, leicht hervortretenden Augen, der in seinem Leben
schon viel gesehen hatte, verlas das Urteil leise und mit atemloser Stimme und fragte
Arsen dann, ob er sich schuldig bekennen wirde.

- Ja, ich gebe es zu, - antwortete Arsen. Der Richter nahm ein Blatt Papier aus der
Akte.

- Hier ist Ihre Erklarung, dass Sie es ablehnen, sich von einem Verteidiger vertreten
zu lassen.

Muscheg schaute Jelena scharf an:

- Hat er abgelehnt?

- Ich weil3 es nicht..., - sagte Jelena verwirtt.

- Warum sollte er..., - Muscheg verzog das Gesicht.

Der Richter kaute auf seinen Lippen und wiederholte seine Frage:

- Angeklagter, konnen Sie erklaren, warum Sie sich nicht verteidigen lassen wollen?

- Ich brauche es nicht, - antwortete Arsen gedampft.

- Bitte antworten Sie in der Sache selbst.

- Ich antworte im Wesentlichen, denn mein eigener Neffe ist meinetwegen gestorben.
Sollte ich danach bei irgendjemandem Schutz suchen? Das ware unnatirlich. Wie soll
ich den Leuten danach noch in die Augen schauen kénnen?

Der Richter beriet sich und kam zur Sache.

Obwohl sich das Verfahren erneut um den verunglickten ,Moskwitsch* (oder ,Lada“)
drehte, wurden die Zweifel, wie es gesetzlich sein sollte, im Zusammenhang mit dem



Auto zu Arsens Gunsten ausgelegt, und das Gericht verurteilte ihn nicht zu sechs oder
sieben Jahren, wie viele erwartet hatten, sondern zu vier Jahren mit dem Recht, gegen
das Urteil Berufung einzulegen.

Bevor er in Gewahrsam genommen wurde, durfte er sich von seiner Familie
verabschieden. Die Zeit drangte, also umarmte Misak ihn nur, murmelte etwas
Unverstandliches und trat zuriick, wobei er sich ein Taschentuch auf die Augen druckte.
Muscheg deutete auf die noch nicht verheilte Wunde auf seiner Wange und sagte
heiser:

- Das muss von dem Schlag kommen... - Er winkte verzweifelt mit der Hand. - Tja,
was soll man machen...

Arsen sah ihn traurig an.

- Jetzt sind wir zu Feinden geworden. Muscheg grinste:

- Du bist ein Narr.

Der Viehpfleger Armen Gabrijeljan und Ruben Grigorjan beschrankten sich auf einen
festen Handedruck mit ihm. Sie zogen sich sofort zurtick, da sie merkten, dass Jelena
darauf wartete, dass alle weggingen, damit sie noch eine Weile mit ihrem Mann allein
sein konnte, wenn auch unter Aufsicht eines Polizisten. Jelena n&herte sich ihm und
kiisste seine unrasierte Wange. Sie versuchte zu lacheln, brach den Versuch aber sofort
wieder ab, weil sie das Gefluhl hatte, dass es statt eines Lachelns eine traurige
Grimasse war.

- Wohin siehst du? - fragte Arsen.

- Auf deinen Kopf... Ich habe ihn noch nie so gesehen, ohne Haare.

- Es ist okay, es wird nachwachsen... Gott... wovon reden wir hier eigentlich?! Arsen
betrachtete seine Fingernagel, die in vierzehn Tagen nachgewachsen waren.

- Wie geht es dir, Lena?

- Schon gut, Lieber, ich lebe. Gut. Wie soll ich sonst leben?

- Warst du auf der Beerdigung?

- Ja, - antwortete sie und sah ihm tapfer in die Augen. - Auch am néchsten Tag
gingen sie. Gemeinsam mit Arfik sind wir zum Grab gegangen. Ich werde es wieder tun.

- Du bist ein guter Kerl, sagte Arsen. - Ich liebe dich sehr.

- Ja... ich auch...

Arsen schaut sich immer wieder seine Néagel an.

- All die Plane, all die Vorhaben, all die Dinge, die getan wurden, all die Dinge, die
noch zu tun sind - all das...

- Nicht doch, Lieber, es ist noch nicht vorbei.

- Vier Jahre, - sagte er. - Das ist eine lange Zeit, nicht wahr? Sieh mich nicht so an.

- Ich schau ja nicht, Lieber.

- Du darfst nicht hierbleiben...

- Ich gehe jetzt weg, wir gehen alle weg.

- Nein, das meine ich nicht, Lena... Das meine ich nicht.

- Was denn? - fragte sie und ahnte bereits, was er dachte. - Was hat er sich dabei
gedacht?

Er erstickte an seinen eigenen wilden Gedanken, mit einem plétzlichen Anflug von
Eifersucht und einem seltsamen, ungewohnten Gefunhl:

- Hier wird es schwer flr dich sein. Geh zu den Deinen und bleib dort.
- Und was dann?

- Sieh mich nicht so an...

- Und was dann? - Jelena erhob ihre Stimme ein wenig.



- Du wirst dich dort sicherer fuhlen.
- Natirlich. Ich weil das. Und dann?

- Und dann, wenn ich frei bin... wenn ich dort ankomme, und wenn... nun, wenn sich
bis dahin nichts andert...

- Das wird es, - sagte Jelena. - Ich werde mich auf diesen Vitja Safronow stirzen...
Und jetzt... wenn ich etwas zur Hand héatte, wirde ich es nach dir werfen...

- Komm schon, Lena, - sagte Arsen, - direkt vor allen Leuten. Du hast keinen guten
Tag mit mir erlebt. Komm schon, gib es auf!

Mit Tr&nen in den Augen sagte sie:

- Wovon redest du, mein Lieber... Gott, so ein Narr sollte mein Mann sein!

- Und wie? Dann werde ich mich besser fuhlen.

- Nattrlich werde ich das tun. Ich habe das Ticket bereits in meiner Tasche!
Der Polizist kam heruber und berthrte seine Schulter.

- Es ist Zeit, Arsen..., sagte er schuldbewusst.

Jelena wich das Blut aus dem Gesicht.

- Schon?

- Warte, Lena..., - sagte Arsen.

Jelena sturzte auf ihn zu, schlang ihre Arme um ihn, murmelte etwas
Unverstandliches und verbrannte seinen Hals mit der Hitze ihres Atems.

Arsen stiel3 sie von sich weg und ging zur Seitentir, wobei er den Polizisten zuwarf:

- Los!

Jelena liel3 sich langsam auf eine Bank sinken, die von einer alteren Frau aufgestellt
worden war. Nachdem sie sich hingesetzt hatte, rief sie nach jemandem, der draul3en
auf sie wartete, aber der Direktor der Sowjose, Gabriel Balajan, betrat bereits die leere
Halle.

12. KAPITEL

Jelena ist nicht zu ihrer Familie gegangen. Sie hat ihnen nicht einmal von der
Verhaftung ihres Mannes erzahlt. Sie wusste, dass ihr Vater, ihre Mutter und Dima am
nachsten Tag herbeieilen wirden, um sie sogar gewaltsam aus dem Haus zu holen,
wenn sie auch nur ein Wort Uber die Schwierigkeiten sagen wuirde, in denen sie steckte.
»Solange dein Mann weggeht, bleib, Tochter, im Haus deines Vaters und dort, wo Gott
deine Seele hinlegt. Du hast keine Kinder, du hast keine Bindungen, und das Gesetz ist
auf deiner Seite..."

Es war kein Zufall, dass dies die Worte waren, die Jelena ihrer Mutter und ihrem
Vater in einem imaginaren Gesprach mit ihnen in den Mund legte. Sie hatte sie schon
einmal gehort - vom Direktor der Sowjose. Es war vor genau zwei Monaten, als sie nach
der Verhandlung vom Bezirkszentrum nach Hause zurtickkehrten.  Sie waren mit dem
,UAS" des Direktors unterwegs. Jelena sald vorne, neben dem Direktor, und starrte
wie betaubt auf die Stral3e, die ihnen entgegenkam und an deren Rand das
verkimmerte Gras seine letzten Tage verbrachte.

Ein Lastwagen, der eine gelbe Staubwolke hinter sich herzog, rumpelte vorbei.
Gabriel schittelte widerwillig den Kopf und erhdhte seine Geschwindigkeit, um der
Wolke zu entkommen. Als sich der Staub lichtete, wurde er wieder langsamer; er fuhr



nicht gerne schnell, wenn es nicht sein musste. Er warf einen Blick auf Jelena, die ruhig
und gleichgultig auf die Straf3e blickte, als ware sie von allem abgekoppelt.

- Wie willst du weitermachen, Jelena?, - fragte er.

Jelena drehte sich langsam zu ihm um und zog angespannt die Augenbrauen hoch,
als wirde sie versuchen, die Frage zu verstehen.

- Hast du deinen Eltern Gber alles geschrieben?

- Den Eltern? Nein, das habe ich nicht. Warum?

- Ja, also im Allgemeinen...

- Meinen Sie, ich muss ihnen schreiben?

Der Direktor antwortete nicht sofort, sondern liel3 sich Zeit, um das Tempo fur den
steilen Anstieg zu andern, und schaute dann aus irgendeinem Grund auf seine
Armbanduhr in einem goldenen Gehéause.

- Weil3t du, Jelena, du tust dich schwer mit den alten Menschen, das habe ich schon
gemerkt. Es wird auch nicht besser werden.

- Also, was denn? Was raten Sie, Gabriel Arutjunowitsch?

- Sieh mal, Arsen wird nicht die ganzen vier Jahre dort bleiben. Nun, er wird
hdchstens zwei, drei Jahre bleiben... Ich bin sicher, niemand wird dich verurteilen, wenn
du fur diese Zeit zu deinen Leuten gehst, dich dort ausruhst, zur Vernunft kommst...

- Arsen hat mir das heute erzahlt. Als wir uns verabschiedeten, - unterbrach ihn Jelena.
- Ich denke, - sagte der Direktor, - sonst hatte ich dieses Gesprach nicht gefuhrt.
Arsen hat das vielleicht aus einem natlrlichen Gefiihl des Edelmuts heraus gesagt, aus
einem Gefiihl des Anstands oder so. Es auszusprechen, und im Herzen Angst zu

haben, dass man...

Der Direktor schwieg und war selbst verwirrt. Er beschloss, das Gesprach nicht
fortzusetzen, was unerwartet schwierig war. Er starrte auf die Stral3e, obwohl sie zwei
Kilometer vor ihm voéllig frei war, und dachte, dass er eigentlich schon gesagt hatte, was
er sagen wollte, und Jelena ihn verstanden hatte.

Als in der Ferne die ersten Hauser auftauchten, die sich an den Berghang
klammerten, konnte der Direktor nicht umhin, einen kurzen Blick auf Jelena zu werfen,
ohne dass sie es bemerkte, und war tUberrascht.

Jelena lachelte das sich nahernde Dorf mit einem leichten Lacheln im Mundwinkel
an. Und plétzlich schittelte sie den Kopf hin und her, als wolle sie es nicht wahrhaben.
Die Geste war unwillkrrlich und sollte nicht von anderen gesehen werden. Vielleicht war
das der Grund, warum sie mehr als aussagekraftig war. Jelena war sich ihrer Geste
nicht bewusst, so dass sie nicht wusste, dass der Direktor sie bemerkt hatte. Aber sie
erinnerte sich daran, dass sie Balajan nicht geantwortet hatte und er wahrscheinlich
wartete, und sagte:

- Aber schliel3lich habe ich mein Los selbst gewahlt. Es liegt an mir, meinen eigenen
Weg unter der Last des Kreuzes zu gehen.
Der Direktor legte schweigend seine Hand auf ihre Hand und driickte sie leicht.

Und es war in der Tat eine schwierige Zeit. Es war nicht so, dass sich die Familie
ihres Mannes nach ihrem Ungliick gegentliber Jelena verschlimmert hétte; selbst Arsens
Vater schien sie kalt zu betrachten, und Jelena konnte sich nicht mehr an ihn wenden,
wenn sie Hilfe brauchte. Sie versuchte es ein paar Mal, aber der alte Mann winkte sie
argerlich ab. Zumindest schien es so. Alles an ihr war falsch, alles war falsch: sie
kleidete sich falsch, sprach falsch, lachte falsch, schwieg falsch, wusch, biigelte, fegte
und kochte - alles war nicht so, wie es Arsens Verwandten gefiel. Nicht nur die
Verwandten des Mannes, sondern auch viele Dorfbewohner waren bereit, sie als



Ursache fiur das Ungliick an diesem Regentag anzuerkennen, da jeder wusste, dass der
Junge sehr an Jelena hing und an diesem Tag zu ihr ging. Mit Anuschs leichter Hand
ging das grausame Wort ,verhext® durch das Dorf.

Im Allgemeinen betrachteten viele Dorfbewohner das Wort mit einem Hauch von
Ironie, aber dies war ein besonderer Fall. Warum sonst sollte sich ein Junge bei so
schlechtem Wetter auf den Weg machen, nur um die russische Sprache zu lernen
(einige Kinder konnten an diesem regnerischen Tag nicht einmal zur Schule gehen)?
Und ein Narr konnte sehen, dass es mit Hexerei oder anderen Teufeleien zu tun hatte.
Tante Anusch, eine kluge Frau, warnte ihn jedoch, dass dieses blaudugige Madchen
dem Jungen Arger bereiten wiirde. Die Menschen erinnerten sich an den Hagelsturm,
der zwar die Gehofte der Dorfbewohner beschadigt hatte, aber das staatliche Ackerland
unberthrt lieR (sogar die Hagelabwehrgerate hatten aufgehort zu funktionieren). Es
wurde auch daran erinnert, dass die bdsartigsten Hunde beim Anblick Jelenas auf
mysteriése Weise gefligig werden.

Der bekannte Fall des Wolfshundes, den Jelena in Misaks Hof gezahmt hatte, und
die Tatsache, dass alle Katzen und Hunde sie liebten, weil sie eine Hexe war, hatte nun
einen besonderen, sehr konkreten Inhalt bekommen, der auch durch das
Vorhandensein von Logik zuverlassig gestitzt wurde, auch wenn der gesunde
Menschenverstand den Anschein von Logik erschitterte wie ein trockener Klumpen Ton
an einer Betonwand. Die Logik war erschreckend einfach: es gab vier anstandige Leute,
die in einer engen Familie lebten, die niemandem etwas zuleide taten und denen
niemand etwas zuleide tat. Aber dann kam eine neue Person in die Familie - und alles in
ihr wurde auf den Kopf gestellt, eine Katastrophe nach der anderen, ein Kummer nach
dem anderen, Skandale, Geschrei, Fluchen... Wir wollen uns nicht versiindigen, indem
wir sagen, dass Jelena ein schlechter Mensch ist, vielleicht sogar sehr gut, aber mit ihrer
Ankunft, vom ersten Tag ihres Erscheinens hier, in dieser freundlichen Familie, ging
alles schief. Die Familie eines anderen ist so dunkel wie die Seele eines anderen, was
an der Oberflache liegt, ist das, wortber wir reden, aber niemand weil3, was im Inneren
vor sich geht, man kann es nicht sehen...

So kam es, dass Jelena sich im Rampenlicht von Hunderten von Menschen
wiederfand, die um sie herum lebten. Und jede ihrer Bewegungen, jede Handlung, ja
sogar ihre Gesten wurden einer strengen Bewertung unterzogen, die natirlich meist
voreingenommen war, d. h. in jeder Hinsicht interpretiert wurde - und zwar wahllos.
Worlber hatte sie zum Beispiel gerade gelacht? Ihr Mann wurde zu vier Jahren
Gefangnis verurteilt, und sie hatte kein Problem damit zu lachen. Oder wie kann sie es
wagen, den Mann da driben anzulécheln? Dafir gibt es einen Grund! Sie kam gestern
Abend spéat nach Hause! Warum? Vorgestern ist sie mit dem Auto in die Kreisstadt
gefahren, und der Weg ist lang - finfundvierzig Werst hin und finfundvierzig zurtick, und
uberall im Wald, entlang des Flusses, gibt es viele schéne Quellen und schattige
Walder, die sich vor neugierigen Blicken verstecken... Sie ist jung, charmant, l&chelt
jedem zu (,wir kennen dieses L&cheln...”). Sie hat die ganze Puderfarbe im Gesicht (,wir
wissen, wer es benutzt und zu welchem Zweck®), ihr Mann ist weit weg, sie hat keine
Kinder, und ihre Eltern sind am anderen Ende der Welt, sie kdnnen nicht sehen, was
ihre Tochter hier macht - und sie braucht es, weil sie so frei ist! Ich kann verstehen,
warum sie sich geweigert hat, zu ihnen zurtickzukehren...

Oh, die wussten alles, diese Leute! Sie beriefen sich auf ihr Alter, ihre grauen Haare
und andere eindeutige Beweise, die nicht angefochten werden konnten.

Es stellte sich also heraus, dass es schlimm war, zu ihnen zuriickzukehren, und dass
es noch schlimmer war, nicht zu gehen. Und Jelena zerbrach sich den Kopf, weil sie
nicht wusste, wie sie sich verhalten sollte, um keinen Anlass zum Klatsch zu geben, wie



sie treten, wie sie sich drehen und wenden sollte, wie sie das Wort sagen sollte, damit
es nicht auf eine dumme Art und Weise interpretiert werden konnte? Soll man um den
lebenden Ehemann trauern und nicht aus dem Haus gehen? Aber das wirde bedeuten,
dass man Brot isst, das man nicht verdient hat. Nein, Bauernbrot ist bitteres, schweil3-
und blutgetranktes Brot, das einem im Hals stecken bleibt, wenn man es nicht mit der
Hand anfasst.

Und sie arbeitete weiter im Kindergarten.

Aber, wie man so schon sagt, ein Ungliick kommt nicht allein, und so musste sie bald
ihre Stelle aufgeben.

Es war ein bedeckter Tag im Vorfrihling, und dunkle, geschwollene Wolken hingen
tber dem Dorf. Aus Angst, dass es jeden Moment regnen kénnte, ging Jelena an
diesem Tag nicht mit den Kindern nach drauf3en. Wahrend sie im Hof spazieren gingen,
half Jelena Tante Lusik beim Mittagessen: sie schélte Kartoffeln, schnitt Zwiebeln und
Kohl und ging ab und zu in den Hof, um die Kinder zu beobachten.

Als sie wieder einmal auf den Hof hinausging, bemerkte Jelena eines der Madchen,
Sweta, das einzige blonde Madchen im ganzen Dorf, das seitlich an der Wand lehnte
und mit den Schultern und dem Kopf auf eine seltsame, krampfartige Weise zuckte.
Zuerst dachte Jelena, eines der Kinder hatte ihr wehgetan, und jetzt weinte sie. Aber
das Méadchen weinte nicht, sondern tbergab sich. Jelena war erschrocken und dachte,
das Méadchen sei vergiftet worden. Sie nahm sie auf den Arm und brachte sie ins Haus,
setzte sich hin und nahm das Kind auf ihren Schol3.

- Sweta! Swetotschka, Suf3e, was ist los mit dir?! Tante Lusik, haben wir Buttermilch?
- Aber als sie merkte, dass die alte Frau sie nicht verstand, erklarte sie: - Nun, Matsun,
gibt es Matsun? Matsun!

- Wir haben Matsun. Sofort!

Das Madchen sal? immer noch auf Jelenas Schof3, und es schmerzte sie zu Tranen,
als sie sah, wie sich der su3e kleine Korper in ihren Armen krampfhaft wand. Das
Madchen verdrehte die Augen, sah Jelena angstlich an und versuchte, etwas zu sagen.
Winzige Schweil3perlen erschienen auf inrem blassen Gesicht.

Tante Lusik kam mit dem Matsun zurick, Jelena nahm das Glas und wollte es dem
Madchen geben, aber sie nahm zwei Schlucke und tibergab sich erneut in einem
Brechanfall.

- Dochtur ist notwendig, - sagte Tante Lusik.

Jelena brachte das Madchen ins Nebenzimmer und legte es auf die Pritsche. Aus
irgendeinem Grund erschreckte es sie am meisten, dass das Madchen nicht weinte. Sie
war sich sicher, dass eine Vergiftung starke Bauchkrampfe verursachen wirde, dass es
schmerzhaft wére und das Kind schreien misste. Aber sie weinte nicht, sondern
verdrehte nur die Augen und starrte ausdruckslos an die Decke, als wisste sie, dass der
nachste Anfall von Ubelkeit kommen wiirde, und wartete bedeutungsvoll auf ihn. Dies
war fur Jelena verwirrend.

- Sie bleiben bei ihr, wahrend ich zur Krankenstation laufe, - sagte Jelena, warf sich
ein Tuch dber und lief auf die Stral3e hinaus.

Es gab keinen Arzt im Dorf, nur einen Sanitater, aber der war nicht in der
Sanitatsstation - wie sich spéter herausstellte, war er an diesem Tag in das
Bezirkszentrum gefahren, um dort einen Sanitatsdienst zu verrichten. Und was konnte
man tun?! Jelena lief zum Direktor, ohne zu wissen warum. Aber der Direktor war auch
nicht da, er war zur Schweinemastanlage gegangen. In verzweifelter Panik eilte Jelena
zur Buchhaltung und traf dort auf Ruben Grigorjan, der gerade aus der Abteilung kam.

- Jelena, was ist passiert? Du hast kein Gesicht!

Jelena presste betend beide Hande auf ihre Brust:



- Ruben, ich bitte dich, lass dir etwas einfallen, Warduis Tochter ist krank, ich weif3
nicht, wo ich einen Arzt finden kann!

Reuben runzelte die Stirn und murmelte:

- Du hast Gluck...

- Ja, wie ein Ertrunkener... Was soll man tun?

- Doktor Schageldjan ist gerade gegangen... Bleib dran, ich bin gleich zurtck. - Er
ging in die Buchhaltung, kehrte aber sofort zuriick. - Ich fahre in das nachste Dorf. Sie
gehen zu dem Kind, Jelena, und ich werde ihn abfangen, er kann nicht weit sein.

Er ging zu seinem Motorrad, startete es mit einem Ruck und verschwand im Nu in
einer Staubwolke. Etwas erleichtert lief Jelena zu den Kindern.

- Nun, geht es ihr besser? - fragte sie, aul3er Atem vom Laufen. Tante Lusik warf die
Héande hoch, als wollte sie sagen: ,Sieh selbst...“ Das Madchen lag immer noch auf dem
Rucken, mit Blick zur Decke, seltsam erwachsen und unnahbar, die Augen geschlossen.

- Sweta, Swetotschka, mein Schatz! Was ist denn mit dir los, hm? Tut es irgendwo
weh? Gott, sag doch wenigstens ein Wort!

- Sie schweigt..., - seufzte Tante Lusik.

Zwanzig Minuten spater hielt ein alter ,Saporojez* auf der Strale und wurde beinahe
von Rubens Motorrad angefahren. Aus dem Wagen stieg ein grol3er, geblckter, aber
immer noch munterer alter Mann, und hinter ihm, durch die Hintertir, die Mutter des
Madchens, Wardui, die Milchmagd, die auf dem Weg zum Bauernhof abgeholt worden
war. Sie war eine breitschultrige, etwas maskulin wirkende Frau von etwa fiinfunddreif3ig
Jahren. Mit einem finsteren Blick auf die verwirrte Jelena ging sie zum Kinderbett ihrer
Tochter und beugte sich tber sie.

- Sweta, ach, Sweta...

Das Madchen reagierte jedoch nicht auf die Stimme ihrer Mutter. Doktor Jesai
Asrijewitsch Schachgeldjan trat heran, schob die Frau mit der Hand leise beiseite und
lie? sich auf den von Tante Lusik aufgestellten Stuhl sinken. Er fihrte seine Hand zu
den Augen des Madchens und nahm sie wieder weg - offensichtlich prifte er ihre
Pupillen. Dann sagte er witend:

- Ich bitte alle hinauszugehen, aul3er der Mutter.

Seine Stimme war trocken und irgendwie farblos.

- Ist er ein guter Arzt? - fragte Jelena, als sie herauskamen.

- Er ist ein sehr guter Arzt, - beruhigte Ruben sie.

Doktor Schachgeldjan war in der Tat kein schlechter Arzt. Obwohl die jungen Leute
ihn fir einen Archaiker hielten (offenbar weil der alte Mann den Kranken nur in
Ausnahmefallen moderne Medikamente verschrieb und stattdessen volkstimliche Mittel
bevorzugte, die sich tGber Jahrhunderte bewahrt hatten), zdgerten sie nicht, ihn im
Bedarfsfall um Rat oder Hilfe zu bitten. Der alte Mann lebte etwa zehn Kilometer
entfernt, in dem grof3en Dorf Aterk, wo sich sein Haus befand und wo er die Kranken
aufnahm. Er versorgte mehrere Dorfer allein, das war sein Beruf, und die Leute waren
so an ihn gewohnt, dass sie sich selbst in den hoffnungslosesten Féllen an ihn wandten
und dann sagten: ,Wenn Doktor Jesai es nicht geschafft hat, was gibt es da zu
sagen...”.

Doktor Jesai kam aus dem Nebenzimmer:

- Das Kind muss sofort ins Krankenhaus gebracht werden.

- Aber was ist mit ihr, Doktor?

- Ich kann es nicht mit Sicherheit sagen, aber ich vermute, dass das Madchen
Meningitis hat.

- Was?!



- Beruhige dich, meine Liebe, beruhige dich, - hob Doktor Schachgeldjan seine
grauen Augenbrauen. - Ein Verdacht ist keine Tatsache, ich bin kein Prophet, ich kénnte
mich irren.

Leider hatte er sich nicht geirrt, die Diagnose wurde zwei Tage spater im
Bezirkskrankenhaus bestéatigt. Glicklicherweise Uberlebte das Kind, aber zu diesem
Zeitpunkt musste Jelena den Kindergarten verlassen, denn am Tag, nachdem das
Méadchen ins Krankenhaus gebracht worden war, hatten die Mutter Angst, ihre Kinder in
Jelenas Obhut zu geben. Man redete auf sie ein und beschamte sie, aber nichts half.
Ein Schraubenzieher drehte Vorurteile in die Seelen dieser Frauen: ,boser Blick®,
,Schweres Bein“ und andere, Uber die sie selbst gelacht hatten, die aber nun eine
erschreckend furchterregende Bedeutung bekamen. Diese Séatze erwiesen sich als
starker als der gesunde Menschenverstand, denn dahinter verbarg sich alles, was seit
Jelenas Ankunft geschehen war. Das hat die Mitter gelahmt. Am néchsten Tag fuhr
Jelena mehrere Hauser ab, um herauszufinden, warum die Kinder nicht gebracht
wurden. Einige von ihnen murmelten etwas Unverstandliches, andere weigerten sich,
tberhaupt mit ihr zu sprechen, andere schickten sie einfach weg, und zwar fast
unhdoflich, ohne Vorwarnung. Als sie ihr begegneten, taten die Frauen so, als wirden
sie sie nicht bemerken. Oder sie gingen einfach auf die andere Seite der Stral3e.

,Ich werde gemieden..., - dachte Jelena mit Schrecken. - Gemieden und gehasst.
Das ist beangstigend! Was soll ich tun, wie kann ich sie Gberzeugen?“ Arsen hatte es ihr
einmal gesagt: ,Ein Dorf ist ein Dorf, es hat seine eigenen Gesetze - die guten und die
schlechten, die klugen und die dummen. Es hat viele Gesichter, und tber Jahrhunderte
hinweg war jedes von ihnen mit Schichten bedeckt, die nicht hatten entfernt werden
kénnen; aber es ist nicht einfach, eine Schicht zu entfernen, und darunter befindet sich
eine weitere, und dann eine dritte. Es braucht viel Zeit und Arbeit, um sein wahres
Gesicht zu erkennen.” Aber Jelena verstand damals die tiefere Bedeutung dieser Worte
nicht. Jetzt begann sie zu verstehen.

Unter Tranen wandte sich Jelena an den Direktor der Sowjose und fragte ihn um Rat:
was soll sie tun? Er wusste bereits, was geschehen war.

- Zum Teufel mit ihnen, sie wollen es nicht, - sagte er schmollend.

- Aber es ist notwendig, es ihnen zu erklaren! Es ist schade um die Kinder.

- Sie brauchen nichts zu erkléaren. Sie werden betteln gehen, sobald sie merken,
dass sie sich zum Narren gemacht haben. Es war Anusch, die sie Uberredete.

- Aber was soll ich machen? Was muss ich denn tun?!

- Leider gibt es auch in der Schule keine Arbeitsplatze, es gibt vier Leute mit einem
Gehalt, - sagte der Direktor und trommelte mit den Fingern auf den Tisch. - Aber du wirst
nicht arbeitslos sein. Willst du in den Weinbergen arbeiten?

- Mein Gott! Uberall!

- Das ist gut. Gleich morgen frih geht es los. Ich werde Ruben informieren.

13. KAPITEL

So verliel sie ihre, wie sie sagte, Kinder und ging zur Arbeit in die Weinberge. Sie
arbeitete zusammen mit allen anderen und versuchte, mit den anderen Schritt zu halten.
Am Anfang war es naturlich schwierig, aber allmahlich kam sie auf den Geschmack,
unterstitzt von einigen Frauen, mit denen sie sich so gut verstand, dass sie die Arbeit in
den Weinbergen zu geniel3en begann. Manchmal blieb sie bis spat dort und kam erst im
Dunkeln nach Hause, ging leise in ihr Zimmer, liel3 sich auf ihr Bett fallen und schlief ein.
Sie lebte ihr eigenes, isoliertes Leben und versuchte, sich nicht in die Angelegenheiten



der Familie einzumischen, die sie im Grunde genommen ablehnte. Niemand im Haus
sprach mit ihr, niemand fragte sie, wie sie lebte, woran sie dachte, wohin sie ging, was
sie tat. Im Haus ihres Mannes war sie so etwas wie ein Hausmadchen geworden, das
von ihren Herren mit klopfendem Herzen geduldet wurde. Jelena hatte sogar ihre
Sachen ins Schlafzimmer gebracht, um ein weiteres Zimmer zu raumen, und nun war
dieses Zimmer leer. So lebte sie, abgelehnt von den Menschen, die ihr am néchsten
standen, ungeliebt von ihnen, allein mit inrem unliebsamen Schicksal kampfend...

Die Briefe Arsens waren sicherlich eine gute Hilfe gewesen, um sie bei Laune zu
halten, aber aus irgendeinem Grund gab es keine Briefe.

"Vielleicht bekommen sie sie zu Hause und sagen es dir nicht?" - dachte Jewginja Gber
sie nach. Jelena schiittelte den Kopf; sie konnte nicht glauben, dass Arsens Familie so
etwas Gemeines tun konnte. Und sie hatte Recht. Eines Tages kam ihre
Schwiegermutter auf sie zu und fragte: hast du Briefe bekommen?

- Wenn dem so ware, héatte ich sie dann nicht gezeigt? - antwortete Jelena. Marjam,
die Mutter Arsens, nickte wehmiitig und ging hinaus, wobei sie sich mit dem Zipfel ihres
Kopftuches Uber die Augen wischte. Vielleicht bleiben die Buchstaben irgendwo auf
dem Weg stecken? Oder vielleicht geben sie es ihr einfach nicht? Also begann Jelena
das Postamt des Dorfes aufzusuchen. Die Postangestellten gewdhnten sich an ihre
Besuche und seufzten bedauernd:

- Nein, Tochter, leider... Keine Sorge, sobald es ankommt, kommen wir sofort, ohne
Verzdgerung...

Der Tag war am Morgen bewdlkt. Obwohl es Ende Mérz war, fuhlte es sich nicht wie
Frihling an. Der mit dichten Wolken bedeckte Himmel hing schwer tiber dem Dorf, Gber
den Weinbergen und entlud zuweilen einen langwierigen, anhaltenden Nieselregen, den
man nicht einmal als Regen bezeichnen konnte, der aber alles feucht und aufgequollen
machte: den Boden, die Badume, die Kleider, die Haare der Frauen und die Luft selbst.
Die kalte Feuchtigkeit verkrampfte die Hande, so dass die Finger die Gartenschere nicht
mehr spirten, sie drang in die Kleidung ein und jagte ihr Schauer Gber den Korper, und
die FuRRe waren mit matschigem Schlamm verklebt, so dass es schwer war, sich zu
bewegen. Und es war nicht klar, ob man weiterarbeiten oder sich unter das Schutzdach
des Feldlagers begeben sollte, wo der eiserne Ofen gemutlich knisterte und es trocken
und warm war.

- Wo zum Teufel war Ruben hingegangen? - sagte Aschchen, die schwarzaugige,
ungestime alte Frau, die in der Nahe von Jelena mit einer Schere hantierte, mit
wiutender Stimme. - Wir frieren alle wie Welpen! Du auch, wie ein Dummkopf, der die
Jacke tragt, als ob es August ware.

- Aber es ist warm, - log Jelena. - Mir ist Uberhaupt nicht kalt. Es war so, dass ihre
Freundinnen bei der Arbeit mit ihr armenisch sprachen und sie sprach russisch mit
ihnen. Und sie verstanden sich sehr gut, und wenn ein Wort unklar war, klarten sie es
gemeinsam, in beiden Sprachen.

- Warum lugst du? - Aschchen war witend. - Ist dir nicht kalt? Schau dir deine Lippen
an. - Zur Sicherheit gab sie sich selbst einen Klaps auf die Lippen. - Wie die eines toten
Mannes.

- Sie sind immer blau, - lachelte Jelena.
- Wem machst du was vor? Ligst du mich an?

Hattest du heute Morgen auch solche Lippen?
- Ich habe sie heute Morgen gefarbt, ganz ehrlich! - lachte Jelena.
Daraufhin antwortete Anna, die hinter einer anderen Spalierreihe arbeitete.



- Einmal sollten wir alle zu ihr nach Hause gehen und der Schwiegermutter die Haare
vom Kopf reiRen, damit sie wenigstens eine alte Wattejacke fur ihre Schwiegertochter
ubrig hat.

- Das ist eine gute Idee, - sagte eine andere Frau lachend.

- Richtig, wir gehen heute zu Tante Marjam!

In dieser Abteilung der Brigade waren zwolf Frauen tatig. Wenn sie sich alle
entschlielen wirden zu gehen... Jelena stellte sich vor, was mit ihrer Schwiegermutter
geschehen wirde, die ihre warme Kleidung nicht wirklich ablehnte - Jelena hatte sie
selbst nicht darum gebeten. Sie hatte zwar einen Pullover und die alte Jacke von Arsen,
aber sie zog sie nicht an, weil sie beschloss, dass es doch Frihling war.

- Ach, kommt schon, Madels, niemand lehnt mich ab! - sagte Jelena erschrocken. -
Ich werde morgen einen Pullover anziehen.

Die Frauen lachten frohlich Gber ihre Befirchtungen.

So vergingen in ihrer Sorge und hoffnungslosen Sehnsucht weitere sechs Monate.
Jelena, die bei der Arbeit ein wenig zu Kréften gekommen war, war zu Hause
verzweifelt. Die Entfremdung mit Arsens Verwandten wuchs, und sie horte fast ein Jahr
lang nichts von ihm. Der Frihling hatte den Sommer abgel6st, und der Herbst eilte
herbei, um den Sommer zu ersetzen. Die Arbeitim Weinberg ging auch bei
schlechtem Wetter weiter. Und an diesem Tag ging ein heftiger Regen nieder, der mal
nieselte und dann wieder starker wurde. Die Madchen konnten sich wegen des
klebrigen Schlamms kaum bewegen und murmelten leise vor sich hin. Dann befahl
Jewginja:

- Nun, wir haben genug davon, im Regen nass zu werden. Der Direktor wird dafur
keine Pramie zahlen. Lass Ruben bei diesem Wetter die Arbeit selbst machen. Gehen
wir unter das Schutzdach!

- Da geht er! - sagte Jelena.

- Wer, der Direktor?

- Nein, Ruben.

- Gut, dann ziehen wir ihm jetzt die Hosen aus...

- Ich will nicht, dass man die Hosen auszieht, - sagte eine der Frauen.

Jewginja seufzte scheinheilig:

- Woher sollen wir dieses Glick nehmen? Der Trottel sieht niemanden aul3er seiner
flacharschigen Goarik. Es ist ein Wunder, dass er einen so gesunden Kdrper hat und mit
Goarik allein zufrieden ist. Sie futtert ihn nicht gut, nicht wahr?

- Ich glaube, er hat ein Auge auf unsere Jelena geworfen, - bemerkte Margo. - Sieh,
Lena, sei vorsichtig mit ihm.

- Und wer konnte ihr schon widerstehen? - fligte jemand aus den hinteren Reihen
hinzu.

Jelena wurde peinlich berthrt, errotete, stammelte und weinte fast:

- Was fallt euch ein, Madchen, seid doch nicht so.

Jewginja, die sich stillschweigend um Jelena gekiimmert hatte, sturzte sich auf
Margo:

- Ho6r zu, Margo, du hast den Verstand verloren, nicht wahr? Das arme Madchen
weild schon gar nicht mehr, wie es gehen soll, damit niemand mit dem Finger auf sie
zeigen kann.

- Ja, es gibt keinen Grund, irgendetwas zu sagen, - schlossen sich ihr die anderen
an. - Habt ihr den Klatsch von Manwels Mutter vergessen, die ihrem Sohn erzahlte, dass
zwei seiner vier S6hne dem Maurer Bachschi ahnelten? Dieser bose Mann nimmt ein



Gewehr, geht hin und erschiel3t den armen Bachschi, nimmt seine Frau und zwei
Kinder, die ihm angeblich nicht &hnlich sehen, mit in den Wald, totet sie dort, geht dann
zur Polizei, um sich zu stellen, und verrottet nun in den Gefangnissen von Baku. Ihr
wisst das alles selbst. Gott behiite, dass sie es zu Hause hdren! Sie werden sie zur
Hdlle jagen, sie warten wahrscheinlich nur auf eine Gelegenheit...

Margo bedauerte es bereits selbst.

- Ja, ich bitte euch, das war nur ein Scherz!
- Und du musst wissen, wann du Witze machst, - schloss Jewginja gereizt. - Das
Herz des Madchens blutet bereits. Das ist nicht notig.

Ruben hielt das Motorrad nicht weit von Jelena und Jewginja an.

- Hore, unser lieber Brigadier, - wandte sich Jewginja an ihn, die Hande kampferisch
in ihre dicken Flanken stemmend, - wie soll das denn gehen? Du fahrst irgendwo im
Regen, wahrend wir im Regen stapfen. Alles durchnasst bis zum Bauchnabel.

- Warum nass werden? - sagte der Vorarbeiter in einem versohnlichen Ton. - Solche
Arbeit nlitzt nicht viel. Geht unter das Schutzdach.

- Wer hat gesagt, dass wir unter das Schutzdach gehen kénnen?

- Habt ihr das nicht selbst herausgefunden? In Ordnung, geht unter das Schutzdach.

Los, los, ich werde mich vor euren Eheménnern verantworten mussen, wenn ihr
krank werdet, Gott bewahre.

- Wer hat keinen Ehemann? - Jewginja grinste. - Ich zum Beispiel habe keinen, dieser
Hurensohn. Soll ich vielleicht krepieren?

- Warum solltest du krepieren? Du bist eine gesunde Frau. Blut und Milch, keine
Krankheit kann dich besiegen! Nun, hort auf, mit den Zahnen zu knirschen und geht
unter das Schutzdach!

Die Frauen kamen in einem lauten Gedrange unter das Schutzdach, schnaubend
und zitternd, als wéren sie gerade aus einem Eisloch geklettert.

- Was, ist euch kalt? - Der eindugige Tewan, der Wachter des Feldlagers, sal’
grinsend vor der offenen Tur des Ofens und drehte die Kohlen mit einem glihenden
Stock. - Ich sagte doch: geht, es wird regnen.

- Wann hast du das gesagt? - Jewginja war Uberrascht.

- Nun, ich sagte..., - korrigierte sich der alte Mann.

Auch Ruben fuhr mit seinem Motorrad zum Schutzdach und hielt vor der Tur des
Kartoffellagers bei den Weinbergen. Er erhob sich vom Sitz, wandte sich an die Frauen
und sagte mit gewohnlicher Stimme:

- Jelena, ich war gerade bei der Post, da ist ein Brief von Arsen fir dich...

- Von Arsen? Wo? Du hast ihn nicht mitgenommen?

- Wie, nicht mitgenommen? Hier ist er! - Er holte einen zerknitterten Brief aus seiner
Hemdtasche.

Jelena nahm den Brief in die Hand, betrachtete ihn von oben bis unten, l&chelte
dann, wischte sich die Tranen weg, ging in die hinterste Ecke des Schutzdaches und
begann, den Umschlag mit ihren flinken Fingern zu zerrei3en. Die Frauen verstummten,
sogar Jewginja flisterte Ruben einen Vorwurf zu:

- Dein Herz ist kein Stein, es ist ein grober Stein! Man hat so einen Brief in der
Tasche und sagt kein Wort.

- Was sollte ich deiner Meinung nach im Regen tun? Ich habe ihn nicht einmal l&anger

als eine Minute festgehalten, - entschuldigte sich der Vorarbeiter.



In der Zwischenzeit las Jelena ein Blatt Papier mit Bleistift und las es wieder und
wieder, lachelte und wischte sich die Tranen ab, ohne jemanden oder etwas um sich
herum wahrzunehmen, auch nicht die Tatsache, dass einige der Frauen, die sich
dessen nicht bewusst waren, l&chelten und wischten sich dann die Tranen ab. Margo
ging auf Ruben zu und sagte mit leiser Stimme, so dass Jelena sie nicht héren konnte:

- Hor zu, Ruben, du lasst sie nach Hause gehen und bereitest ihr damit eine Freude,
ja?

Und wir werden fir sie arbeiten.

Ruben grinste.

- Ohne dich ware ich wahrscheinlich nicht auf diese Idee gekommen, oder? - Er
blickte auf die dicken, bleiernen Wolken, die den Himmel bedeckten. - Es sieht so aus,
als wirde es die ganze Woche regnen. Ich denke, ihr solltet alle nach Hause gehen.
Aber wie sieht die Strecke aus?

Jewginja, der sie flistern gehort hatte, kam hertber.

- Du bringst sie zuerst ins Dorf, und wenn ein Lastwagen vorbeikommt, schick ihn zu
uns. Wenn wir keinen sehen, ist das auch in Ordnung, dann gehen wir zu Ful3, das sind
wir gewohnt.

Ruben sah Jewginja nachdenklich an und lachelte.

- Meine Gute, Jewginja, du sprichst manchmal kluge Worte.

SchlieRlich 16ste sich Jelena von dem Brief, liel3 sich mude auf die Bank sinken und
starrte ratlos ins Leere, ein schwaches Lacheln auf den Lippen. Die Frauen umringten
sie:

- Und, Lena, wie geht es ihm, unserem Arsen?

- Wo ist er? In welcher Stadt befindet er sich?

- Spann uns nicht auf die Folter, wir kbnnen es in deinen Augen sehen - der Brief ist
gut.
Jelena driickte den Brief an ihre Brust und schloss die Augen.

- Oh, meine Lieben, er ist ganz in der Nahe, nur einen Katzensprung entfernt!

- Wie nah?

- Wo in der Nahe? Sie sagten, sie hatten ihn irgendwo weit weg gebracht!

Jelena o6ffnete plotzlich ihre Augen und liel3 sie in einem strahlenden seeblau
leuchten.

- Eristin Baku...! Seht ihr, in Baku. Er war in Sakatala, ich weif3 nicht, wo das ist, und
jetzt ist er in Baku, im Straflager dort.

Die Madchen sahen sich an, die einen perplex, die anderen enttduscht: Baku ist fast
funfhundert Kilometer hin und ebenso weit zurtick. Es schien nicht gerade ein
,=Katzensprung“ zu sein...

- M&dchen, sie will gehen! - rief Jewginja aus. - Ich schwore bei Gott, sie will zu ihrem
Mann gehen!

Jelena warf ihren Kopf freudig zurtick und lachte:

- Natirlich werde ich das tun, Madchen, Liebste, ihr Guten! Es ist so nah, und er
wartet auf mich, ich muss los!

- Sagt er, dass er wartet? - fragte Ruben.

- Nein, Ruben, das tut er nicht, aber ich weil3, dass er es tut, ich weil} es selbst!

- Du sagst also, - figte der Wachmann Tewan ein -, dass du selbst zu ihm gehen
willst.

- Selbst, selbst, selbst, Gott, natirlich, selbst! - Jelena lachte so frohlich und
ungehemmt, wie sie schon lange nicht mehr gelacht hatte.



Der Wachmann richtete sich auf, schloss die Ofentlir und wischte sich die Trénen
aus den Augen, die wahrscheinlich vom Rauch herriihrten, und sagte:

- Geh, meine Tochter, du hast recht, er wartet dort auf dich. Hore auf dein Herz, es
wird dich nicht tAuschen. Mége Gott dich beschitzen!

Seine Worte moégen zu feierlich gewesen sein, aber keine der Frauen lachte, obwonhl
keine von ihnen eine solche Gelegenheit zum Spott verpasst héatte.

Ruben wendete schweigend das Motorrad.

- Steig ein, Jelena, ich bringe dich nach Hause.

- Wie? Jetzt?

- Warum? Willst du das nicht?

- Warum moéchte ich nicht? Aber ich bin bei der Arbeit.
Dann schrie Jewginja sie mit einem witenden Gesichtsausdruck an:

- Bist du verriickt oder was?! Du sollst dich hinsetzen, also setz dich hin und rede
nicht so viel! Wir werden das, was zu tun ist, auch ohne dich tun.

- Heute gibt es nichts zu tun, - sprachen sie alle so energisch, dass Tewan, der
Wachmann, sich die Finger in die Ohren steckte und schimpfte:

- Schweigt! Konnt ihr nicht einer nach dem anderen sprechen?

- Das konnen wir nicht, - antworteten die Frauen.

- Pfui, - spie der Wachter genervt - eure Kehlen sind ganz kaputt! Es gibt niemanden,
der euch bescheilzen will!

- Kommst du oder nicht, Jelena? - unterbricht Ruben alle.

- Oh, natirlich fahre ich! Ich muss es meiner Familie sagen, sie glucklich machen...

- Ooh! damit diese Freude Uber ihre Kehlen steigt, - driickte sie Jewginja ihren
aufrichtigen Wunsch aus.

- Nein, M&dchen, ich habe Mitleid mit euch, ihr habt so viel Leid gesehen.

- Und du hast noch nicht genug gesehen, oder? - stimmte Margo ein. - Und mach dir
keine Sorgen um die Arbeit, wir erledigen alles fir dich.

- Wir machen es, wir machen es, wir lassen dich nicht allein, du fahrst, - stimmten die
anderen wahllos zu. - Du kannst dort so lange bleiben, wie du willst.

- Danke, liebe Madchen, ich weil3 nicht, was ich ohne euch getan hétte..., - flisterte
Jelena.

Ruben 6ffnete den Lederbezug des Beiwagens und bedeckte ihre Beine, als sie sich
setzte, wahrend Margo ihr den wasserdichten Mantel um Kopf und Schultern wickelte
und sie wie eine Matroschka aussehen liel3.

- Es ist, als ob du mich in den hohen Norden bringen wirdest, - lachte sie und legte
sich resigniert in ihre fursorglichen Hande.

- Jetzt reicht es aber! - Ruben driickte den Anlasser, und es gab ein
ohrenbetaubendes Poltern unter dem Schutzdach.

Zehn Minuten spater, als sie ins Dorf fuhren, beugte sich Ruben zu ihr hiniber und
sagte mit lauter Stimme, um das Drohnen des Motors zu Uberténen:

- Jelena, wenn du nach Baku féhrst, sag mir am Tag vorher Bescheid, dann suche
ich ein Auto. Und wenn ich nicht da bin, gehst du direkt zum Direktor, er wird alles fur
Arsen tun.

- Danke, Ruben, - rief Jelena von unten herauf. - Aber ich habe keine Lust, dich zu
belastigen. Ich werde zum Zentrum trampen, es ist nicht weit.

Ruben runzelte unwillkirlich die Stirn.
- Sie werden uns also alle beleidigen, wagen Sie es nicht, das zu tun, verstanden?



- Verstanden, vielen Dank! - [achelte Lena dankbar.

Funfzig Schritte vor dem Haus bat sie ihn, das Motorrad anzuhalten.

- Dann gehe ich selbst..., - sagte sie, errotete und versuchte, Ruben nicht
anzusehen.

Ruben wurde jedoch nicht langsamer, als ob er Jelenas Bitte nicht gehort hatte. Aber
als sie am Tor des Hauses anhielten, sagte er und knopfte eifrig den Uberzug auf:

- Jelena, hor mir zu, aber bitte... Bitte verzeih mir, dass ich das sage... Ich mag dich,
sehr sogar, und ich mache keinen Hehl daraus. Als ich dich das erste Mal mit Arsen
gesehen habe, war ich verwirrt und habe mich nicht einmal getraut, dir die Hand zu
geben. Es ist unmdglich, jemanden zu vergessen, der einem nach einem Tag, einem
Monat oder einem Jahr nicht mehr aus dem Kopf geht. Egal was passiert, egal was
passiert, es gibt immer einen Platz fur diese Person in deinem Herzen... Aber du bist die
Frau meines Freundes. Wenn das nicht der Fall ware und ich keine Frau und drei Kinder
hatte, wirde ich mein Motorrad in der Nahe eures Hauses abstellen. Das ist
anscheinend ein Spleen, Jelena Dschan.

Jelena verstand: er wusste, was an dem Tag geschehen war, an dem sie zum ersten
Mal auf sein Motorrad gestiegen war.

- Sei mir nicht bose ... bitte ..., - flisterte sie und wurde rot.

- Sei nicht albern, Jelena, du hast nichts damit zu tun... Also gut, du gehst zuerst rein
und machst die alten Leute glucklich. Gehen wir.

Jelena lachelte erleichtert und stiel3 die Turpforte auf. Unter dem Vordach des
Hauses lag Misak auf einer Liege. Sein amputierter Arm begann bei Regen gewdhnlich
zu ,schmerzen®, und er konnte sich nicht daran gewdhnen, dass seine nicht
vorhandenen Finger und sein Ellenbogengelenk besonders ,wund“ waren.

- Vater, - sagte Jelena, - wo ist Mama?

Als er sah, dass Ruben sich néherte, nahm Grol3vater Misak die Beine von der
Liege, stand auf, setzte sich hin und rieb sich die schmerzende Schulter.

- Lena, ist etwas passiert? - Der alte Mann wurde unruhig.

- Nichts, Vater, alles ist in Ordnung, - sagte Jelena. - Arsen hat einen Brief geschickt.

- Ein Brief? Oh, Gott sei Dank. Und um die Wahrheit zu sagen, ich hatte Angst. Und
wo ist er, was schreibt er?

- Er sagt, es gehe ihm gut. Er ist jetzt in Baku, Vater! Er lebt und ist gesund... Aber
wo ist Mama? Ist sie nicht zu Hause?

- Warum nicht, sie ist ja zu Hause. Wahrscheinlich beschéftigt.

In diesem Moment kam Arsens Mutter aus dem Haus, blass vor Angst:

- Was ist das? Was ist geschehen?

Jelena eilte zu ihr und legte ihren Arm um ihre Schultern:

- Da ist ein Brief von Arsen, Mama! Es geht ihm gut, er ist jetzt in Baku. Ruben war
bei der Post, und da war ein Brief... - Jelena zog eilig einen zerknitterten Umschlag aus
ihrer Tasche. - Hier ist er!

Aber Tante Marjam hdrte nicht mehr zu, sie I6ste sich aus der Umarmung und lief3
sich hilflos neben ihren Mann sinken. Und sie weinte:

- Und ich dachte... Gute Dinge fallen mir nie ein... Nur schlechte Dinge...

In diesem Haus werden keine guten Nachrichten mehr erwartet, sondern nur noch
schlechte. Jelena war froh, die Feindseligkeit ihrer Schwiegermutter gegeniiber Ruben
von jenem denkwurdigen Tag vergessen zu kdnnen, und machte sich daran, den Tee
zuzubereiten, aber der Vorarbeiter schaute auf seine Uhr und lehnte den Tee ab.



- Ich muss ein Auto fur meine Frauen finden. - Er nickte mit dem Kopf und zeigte auf
den Hof, wo der Regen zusehends stérker wurde. - Der Regen wird so schnell nicht
aufhoéren.

Nachdem er gegangen war, herrschte eine angespannte Stille unter dem Vordach.
Jelena verstand aus dem Blick ihrer Schwiegermutter auf Ruben Grigorjans
hochgewachsene, statuenhafte Gestalt, die im Hof ging, dass ein weiterer Sturm
bevorstand. Sie erinnerte sich daran, dass niemand ein Wort zu dem Vorarbeiter gesagt
hatte, ihm nicht einmal einen Stuhl angeboten hatte.

- Hat er dich hierher gebracht? - fragte Marjam. - Nochmal!

Jelena hatte das Gefuhl, als wirde sie alles in sich zu einem harten Klumpen
pressen.

- Warum bist du..., - murmelte sie und konnte sich nicht beherrschen, so aufféllig war
der Kontrast zwischen jetzt und vor einer halben Stunde im Lager. - Warum also... An
einem so glucklichen Tag... Ich... Ich bin zu dir geeilt, um dich gltcklich zu machen!

Sie rannte aus der Veranda und ging schnell in ihr Zimmer hinauf.

Sie wollte nichts, nichts, was Aufmerksamkeit erregt. Sie wollte nur eines: in der Stille
sitzen, ein wenig traurig Uber die vergangene Zeit nachdenken. Man denkt die ganze
Zeit nach und sucht nach einem Ausweg aus der scheinbar ausweglosen Situation.
Drauf3en vor dem Fenster schlangelte der Wind die Federn der Zweige, jagte die
abgefallenen gelben Blatter, glitt zwischen den Stammen der Baume hindurch und hillte
sie in die Kélte des Novembers.

Dann war es Nacht, aber Jelena konnte nicht schlafen. Auf dem grof3en Bett liegend,
das mit herbstlichen Seidenstoffen geschmiickt war, dachte sie an Arsen, so nah und so
fern, so zartlich, fursorglich und aufmerksam... Er war durch Zufall in ihr Leben getreten.
Es schien, dass dieses Treffen ein Scherz des Schicksals war.

Vielleicht, auch so... Nur wurde aus diesem Scherz ein grol3es, aufrichtiges Gefunhl,
mit all seinen Begleiterscheinungen: Harmonie, Sehnsucht nach Einheit, Erwartung und
Angst. Und je weiter der schmale Pfad ihrer unbehaglichen Beziehung verlauft, desto
tiefer keimt sie in ihnen auf, desto mehr furchten sie, die zerbrechliche Harmonie ihrer
Herzen durch ein beilaufiges Wort, eine Handlung zu zerstéren. Die Angst liel ihre
Seele zittern wie eine Ricke. Sie furchtete sich vor den Gerilichten, die sie verfolgten und
die Arsen abstol3en kdnnten, wenn er sie glaubte. Schlief3lich wusste er nichts von ihren
verborgenen Qualen und Missverstandnissen, um den Frieden in einer grofl3en Familie
zu wahren, die nach den alten Traditionen lebt.

~Wenn du nur wisstest, wie sehr ich dich liebe, - sagte Jelena ihm in Gedanken. -
Oh, wenn du spuren kénntest, wie mein Herz vor Verzweiflung zerreifdt, wie meine Seele
vor Trennung weint, wie mein Fleisch vor Einsamkeit stohnt... Liebe ist wahrlich ein
freiwilliger Wahnsinn. Sie wusste nicht, ob sie sich freuen oder trauern sollte tiber ihre
grol3e Liebe, die so viel Leid verursacht hatte. Aller Wahrscheinlichkeit nach beschloss
Jelena, dass es Gott gefiel, sie immer wieder auf die Probe zu stellen, ihren Geist zu
toten oder zehnmal starker zu machen als zuvor. Und sie, bereit zur
Selbstaufopferung, bat Gott: ,Barmherzig! Gib meinem Geliebten Gesundheit, Kraft,
dass er es dort aushalten und Uberleben kann, dass es einer seiner Wiinsche sein
maoge, zu mir zurickzukehren und mich mit seiner Anwesenheit zu erfreuen, ohne die
ich wie eine Blume am Wegesrand im Staub der Sorgen, der erfundenen Probleme und
der lastigen Zweifel verdorre...”



14. KAPITEL

Der Lastwagen bremste quietschend und hielt vor der Tur der Imbissstube des
Dorfes. Der UAS des Direktors war in der Nahe geparkt. Anuschewan, der LKW -Fahrer,
Offnete die Tr.

- Es dauert nur eine Minute, - sagte er, - ich habe keine Zigaretten mehr... Mochtest
du was? Nun, Limonade, ein Brotchen...

- Nein, ich brauche nichts, danke.

Anuschewan sprang herunter und verschwand in der Imbissstube. Jelena géhnte,
dann schaute sie auf die Uhr - Arsens Hochzeitsgeschenk, es war neun Uhr morgens.
Wie bei Menschen, die nicht an haufiges Reisen gewohnt sind, war Jelena in dieser
Nacht von Schlaflosigkeit erschdpft, und jetzt war sie unkontrollierbar schléfrig. Sie
wollte die Augen schlie3en, um sich selbst fir einen Moment zu vergessen, aber in
diesem Moment sah sie Gabriel Arutjunowitsch aus der TUr der Imbissstube kommen, er
blieb stehen, steckte sich eine Zigarette an und ging auf den ,UAS* zu.

- Gabriel Arutjunowitsch, - rief Jelena ihm zu und steckte ihren Kopf aus dem
Fuhrerhaus des Lastwagens.

Der Direktor hob tberrascht die Augenbrauen und humpelte auf sie zu. Jelena stieg
aus dem Fahrzeug aus, ging auf ihn zu und schiittelte seine ausgestreckte Hand.

- Wohin gehst du so frih, Jelena?, - fragte Balajan und blinzelte in das offene
Fahrerhaus des Lastwagens: dort stand Jelanas Koffer. - Gehst du jetzt, oder was?

Jelena erkannte, dass Ruben die Fahrt arrangiert hatte, da der Direktor nichts davon
wusste.

- Ja, - nickte Jelena, - ich fahre jetzt.

- Verstehe. - Gabriel Arutjunowitsch zitterte aus irgendeinem Grund und wiederholte
mechanisch: - Verstehe... Nun, wie man so schon sagt, gute Reise... Und warum der
Lastwagen? Gab es denn kein anderes Auto? Wie auch immer, ist doch egal, oder?

- Was ist los mit Ihnen, Gabriel Arutjunowitsch? Ist irgendetwas passiert? Sagen Sie
es mir doch!

- Nein, nein... Bei mir ist alles in Ordnung... Es ist nur ganz plétzlich, weil3t du.

- Was ist plétzlich?

Ich weild nicht, Jelena... Nun, es ist Zeit fir mich. Lebwohl.

Jelena verstand plétzlich.

- Warten Sie, wohin gehen Sie?

Der Direktor blieb stehen.

- Was noch, Jelena? Ich sagte doch: gliickliche Reise!

- Ach, kommen Sie, Gabriel Arutjunowitsch, mein Lieber! Ich fahre zu Arsen. Ich habe
vorgestern einen Brief von ihm bekommen. Er ist in Baku, in der sechsten Strafkolonie.
Ich fahre zu ihm.

Gabriel Arutyunowitsch starrte sie einige Augenblicke lang stumm an, als kénne er
kaum begreifen, was er gehort hatte, dann wurde sein Gesicht sichtlich weicher und
seine Augen wurden warmer. Er schittelte unzufrieden den Kopf.

- Ich werde alt, Jelena, mir fallt nichts mehr ein..., - sagte er mit verlegener Stimme.

Sie verstand, dass er ihr nicht verzeihen wirde, denn er hatte fir jede menschliche
Tat einen Namen. Verrat wirde er nicht als bloRe Schwache bezeichnen.

- Warum tun Sie das? - sagte Jelena. - Warum?

- Ich sage dir doch: ich werde alt, das ist alles. Im Alter muss man Nachsicht walten
lassen, oder auch nicht, verdammt noch mal..., murmelte Balajan und versuchte, sie
nicht anzusehen.

- Guter alter Mann, da gibt es nichts zu sagen... - schmunzelte Jelena.



- Gott sieht alles, Jelenal!

Anuschewan kam aus der Imbissstube und steckte zwei Packchen ,Aurora“ in seine
Tasche.

- Nun, fahren wir?

- Ja, los geht's! - Jelena wandte sich an Gabriel Arutjunowitsch. - Auf Wiedersehen,
winschen Sie mir Glick. - Sie streckte ihre Hand aus.

- Jelena, du solltest ein Gewissen haben. Erinnern Sie sich wenigstens an Ihren
Ausspruch tber einen schuldigen Kopf.

- Nein, wirklich, nichts fir ungut. Nun, geben Sie mir Ihre Hand!

- Bitte schrei nicht so, ich hére sehr gut. - Er wandte sich an Anuschewan, der im
Fahrerhaus seines Lastwagens wartete. - Hore, Anuschewan, fahrst du direkt nach
Stepanakert?

- Nein, in die Kreisstadt. Warum?
- Dann bring diesen Koffer hierher.

Jelena sah Balajan verwirrt an.
- Wozu das, Gabriel Arutjunowitsch?

- Weil3t du, meine Tochter, mir ist gerade eingefallen, dass ich dringend nach
Stepanakert muss. Also dachte ich: warum nicht einen guten Menschen mithehmen?

- Das ist doch nicht wahr, oder?

- Wirklich, Jelena, ich habe dort etwas zu erledigen... Aul3erdem habe ich auch im
regionalen Exekutivausschuss zu tun.

Jelena schiittelte vorwurfsvoll den Kopf.

- Was fur ein Meister der Komposition Sie sind!

- Tja, in dieser Welt kann man nicht einmal die Wahrheit sagen, - l&chelte der
Direktor und schaute Anuschewan an, der den Koffer zum Wagen trug. - Nicht in den
Kofferraum, Anuschewan, sondern direkt auf den Ricksitz. Lass uns gehen, Jelena.

Er setzte sich ans Steuer. Jelena sal3 neben ihm; sie schaute gerne auf die Stral3e,
die auf sie zukam.

Gabiriel Arutjunowitsch lenkte auf die breite Stral3e, und in einer Minute rollte der
Wagen bereits zligig am Fluss entlang und verliel3 das Dorf.

- Werden wir nicht zu spat kommen? - fragte Jelena und machte es sich bequem.

- Der Zug kommt um halb zwdlf, wir haben also Zeit, ein paar Mal hin und zuriick zu
fahren. Wirde dir das gefallen?

Jelena lachte und sagte, sie wolle nicht, weil sie mide sei.

- Du gehst auf den Riicksitz, rollst dich zusammen und schléfst dort, - schlug Balajan
vor.

- Aber ich will sehen!

- Nein, du musst dich fir eine Sache entscheiden.

Die StrafRe bog in den Wald ein. Die Baume erstreckten sich auf beiden Seiten der
StraRRe. Die kahlen Aste wirbelten trage in der kiihlen Brise. Es war nicht wie im letzten
Sommer, als sie zum ersten Mal durch diesen Ort gefahren war.

- Du bist so still, Jelenotschka, - sagte Gabriel Arutjunowitsch. - Hast du schon
gefrihstickt?

- Ja, ich habe heute Morgen gegessen.

Gabriel Arutjunowitsch sah sie an.



- Das habe ich noch nicht.

- Du kommst gerade aus der Imbissstube! - Jelena war Uberrascht.

- Ich war geschéftlich dort. Hast du nichts zu essen?

- Ja! Brot, Kase...

- Ich kann keinen Kase essen, die Arzte haben es mir verboten. Hast du nichts
anderes?

- Ich..., - sagte Jelena verwirrt, - ich dachte, ich kaufe etwas unterwegs.

- Verstehe. In Ordnung, wir werden geduldig sein. Man sollte mit leerem Magen
fahren. Ubrigens, wie sieht es mit deinem Geld aus?
- Ich habe Geld! - erwiderte Jelena hastig. - Ich habe eine Menge Geld.

- Wie viel, zum Beispiel?

- Wozu brauchen Sie das? - fragte Jelena und begann zu ahnen, worauf er
hinauswollte.

- Ich mochte herausfinden, ob es sinnvoll ist, dich auszurauben.

- Das stimmt, ich habe zweihundert Rubel.

- Hast du in der Lotterie gewonnen oder so? Ich winschte, du wirdest mir das
Geheimnis verraten, wie man das macht.

- Wir haben bei unserer Hochzeit Geld geschenkt bekommen, daher kommt das
Geld. Sie wollen wissen, wie meine Eltern Uber meine Reise denken.

- Verdammt, auf was fir glanzende Ideen die Frauen kommen.

- Als ich ihnen sagte, dass ich nach Arsen fahren wollte, waren sie begeistert. Und
sie gaben die zweihundert Rubel.

- Und wenn... - Gabriel Arutjunowitsch verlangsamte das Tempo, der Aufstieg
begann. - Und wenn ich jetzt den Wagen anhalte und dich mit dem Blick des sehr
erfahrenen Detektivs Sherlock Holmes ansehe?

Jelena lachelte.

- Ich habe mir Sie als Hercule Poirot vorgestellt. Er ist auch ein groRartiger Detektiv.
Na gut, hundert Rubel, - sagte Elena und l&chelte gereizt, aber immer noch lachelnd. -
Und ich hatte die anderen hundert.

Als wir in Mardakert ankamen, hielt Gabriel Arutjunowitsch den Wagen in der Nahe
der Bezirkspolizeistation an, stieg aus, betrat mit seiner Prothese knarrend das
Gebaude und sagte Jelena, sie solle zwanzig Minuten abwarten.

- Was ist passiert?

- Nichts. Nur eine Kleinigkeit, ich bin gleich wieder da.

Er kam zwanzig Minuten spater zurtck.

- So, das war's, wir kdnnen jetzt weiterfahren, - sagte er und setzte sich wieder hinter
das Steuer. - Hast du mich sehr vermisst?

- Nein, aber ich hatte Angst, dass mich jemand erkennen kénnte.

- Dariber musst du dir keine Sorgen machen, Jelena. In Ordnung?

Jelena nickte zustimmend:

- In Ordnung.

- Ich sehe, dass du ein sehr kluges Méadchen bist, - sagte Balajan zufrieden. Er wollte
gerade nach dem Zundschlussel greifen, als ihm etwas einfiel, holte einen Zettel aus
seiner Tasche und reichte ihn Jelena. - Hier. Wenn du morgen in der Strafkolonie
ankommst, musst du diesen Brief dem Leiter der Strafkolonie tGbergeben. Grigorjan ist
sein Nachname, sein Vorname ist Gurgen. Er ist aus unserer Gegend, ein guter Mann,
ein Kumpel von Pawlik Bagunz. Pawlik schrieb ihm einen Brief. Du kennst ihn, an jenem
ungliickseligen Tag war er in unserem Dorf. Seine Frau ist Gbrigens auch Russin, sie



unterrichtet an der hiesigen Schule. Kurzum, er bittet dich, alles zu tun, damit du Arsen
so bald wie moglich treffen kannst. Sei nicht schiichtern, geh direkt zu ihm und gib ihm
den Brief. Und denk immer daran, dass es neben den geschriebenen auch
ungeschriebene Gesetze des Lebens gibt. Eines dieser Gesetze besagt: sobald sich
eine Tur schliel3t, wird sich sicherlich eine andere 6ffnen, aber das ganze Problem ist,
dass wir auf die verschlossene Tiir schauen und nicht daran denken, auf die Offnung zu
achten ... Und dass du ruhig bleibst, weil3t du: hier ist alles gesetzeskonform, du bittest
nur um Beschleunigung. Das ist alles. Ist das klar?

Jelena nahm den Brief entgegen und schaute Gabriel Arutjunowitsch mit einem
langen dankbaren Blick an, doch dieser lenkte den Wagen in die Mitte der Stral3e, als
hatte er sie bereits vergessen. In wenigen Minuten war das Stadtzentrum
zurtickgelassen, zu beiden Seiten des Asphalts gab es Felder, die fur die Wintersaat
gepfliigt wurden, und Baumwollplantagen, die noch nicht ganz abgeerntet waren; da und
dort bewegten sich gemachlich landwirtschaftliche Maschinen.

Jelena sal} neben Balajan, schaute seitlich auf sein Profil, versuchte, diskret zu sein,
und stellte sich wieder vor, was er von ihr gedacht hatte, wenn sie wirklich in ihre
Heimatstadt Wolchow zurtickgekehrt ware.

- Du solltest Gber etwas reden, Jelena, - sagte Balajan. - Du starrst mich an, als
wolltest du mich hypnotisieren. Vielleicht schlafe ich dann ein.
Jelena war verwirrt und tberrumpelt.

- Woher wissen Sie, dass ich Sie ansehe...? Der Direktor zeigte auf den Spiegel:
- Ich kann dich hier sehen. Sag mir, was hast du gerade gedacht? Nach einigem
Zogern sagte Jelena plotzlich:

- Und Sie werden nicht lachen?

- Nun, wenn es etwas Lustiges ist.

- Ich habe mir tberlegt... was wirden Sie wohl von mir denken, wenn ich tatséchlich
nach Hause gehen wirde?

Balajan hat nicht sofort geantwortet. Er Gberholte zunachst den vorausfahrenden Lkw
und antwortete erst dann:

- Nichts, Jelena. Ich wirde einfach schweigen.

- Was meinen Sie damit, Sie hatten geschwiegen?

- Ich wirde nicht sagen, was mir auf der Zunge liegt, seit du bei mir an der
Imbissstube eingestiegen bist. Weildt du, Jelena, in der guten alten Zeit sagten die alten
Soldaten immer: "Mit ihm wirde ich auf Erkundungstour gehen..." Das sind Worte, die
ich nicht zu dir sagen wirde.

Jelena errftete, wandte sich von ihm ab und sprach leise:

- Vielen Dank, Gabriel Arutjunowitsch...

Eine halbe Stunde spéter erreichten sie den Bahnhof, den sie kannte. Balajan hielt
den Wagen am Rande des Bahnhofsplatzes an.

- Wenn du raus willst, vertritt dir die Beine, - schlug er vor.

- Wo befindet sich der Fahrkartenschalter?

- Wir werden ihn finden, Jelenotschka, wir werden ihn finden. Du kiimmerst dich eine
Weile um meinen Schatz hier, und ich werde ihn suchen. Ich bin bald wieder da.

Jelena begann, auf dem Burgersteig zu gehen, wobei sie den ,UAS" im Auge behielt.
Es war ziemlich kalt, es waren nicht viele Leute auf dem Platz, aber den Stimmen nach
zu urteilen, die aus den sich 6ffnenden TlUren kamen, waren viele Leute im Warteraum.
Aus den offenen Luftungsschachten im Obergeschoss war leise Musik zu horen, und es



roch verlockend nach Essen. Jelenas Nasenfligel blahten sich unwillkirlich auf, und sie
spurte einen heftigen Schmerz in ihrem Magen. Sehnsiichtig blickte sie auf den ,UAS",
in dessen Tasche frisch gebackenes Brot und Kase lagen. Sie wollte sich auf das Brot
stiirzen, die Tur war nicht verschlossen, aber sie hatte Angst, dass Balajan sie dabei
erwischen wirde... Er war spat dran. Jelena schaute besorgt auf ihre Uhr. Was ware,
wenn alle Karten ausverkauft waren? Das Essen vergessend, war sie entschlossen, sich
auf die Suche nach einem Fahrkartenschalter zu machen, doch dann erinnerte sie sich
argerlich an den ,Schatz®, der ihr anvertraut worden war. Schlieflich stieg Gabriel
Arutjunowitsch langsam die breite Steintreppe ohne Gelander hinunter.

- Also, Jelena, du musst frieren und jetzt schimpfst du mit mir? - sagte Gabriel
Arutjunowitsch. - Ich habe das Billet, - fligte er hinzu, wahrend er geschéftig die Autotir
abschloss. - Und nun lasst uns gehen.

- Wohin sollen wir denn gehen?

- Ich habe dir gesagt, dass ich Hunger habe, lass uns gehen und etwas essen.

- Wenn Sie Hunger haben, gehen Sie, aber ich bin satt!

- Ich biete dir nichts zu essen an, ich weil3, dass du satt bist, aber es ist peinlich,
wenn ich allein gehe.

Jelena war entsetzt:

- Ich?! In ein Restaurant?! Ich war noch nie in meinem Leben dort!

- Und du hattest Recht, dort nicht hinzugehen, es ist kein Ort flr Frauen, - stimmte
Gabriel Arutjunowitsch zu und versuchte, ein unwillkiirliches Lacheln zu verbergen. -
Aber einmal, denke ich, kann man ein Risiko eingehen, indem man einem armen
Veteranen der glorreichen Sowjetarmee hilft.

So sehr sie sich auch bemuhte, einen witenden Tonfall beizubehalten, es gelang ihr
nicht - der Verweis auf den ,armen Veteranen der glorreichen Sowjetarmee”
uberwadltigte ihre Bemihungen. Sie lachte, dann schuttelte sie verwirrt den Kopf.

- Aber, aber! Das ist das erste Mal, dass ich einen solchen Meister des Sprechens
mit Z&hnen gesehen habe! Also, los geht's! Nur damit Sie es wissen: Ich esse alles, was
sie servieren!

- Ich hoffe, du lasst mir wenigstens ein Stiick altes Brot Ubrig.

Nachdem sie gegessen hatten, gingen sie auf die Stral3e hinunter. Gabriel
Arutjunowitsch nahm Jelenas Koffer und das Buindel aus dem Auto, stellte sie auf den
Burgersteig und schaute auf seine Uhr.

Ein langhaariger Kellner kam aus dem Bahnhofsgeb&ude, der sie bediente, und hielt
ihnen eine grol3e Papiertite die bis zum Rand mit etwas gefillt war, an seine Brust
gedrickt. Balajan nahm das Bindel entgegen und reichte es der verblufften Jelena.

- Was ist das? - fragte sie, wahrend sie das ziemlich schwere Paket abwog.

- Du bringst das zu Arsen.

Jelena sah ihn an, als ob sie ihn zum ersten Mal sehen wiirde.

- Gabriel Arutjunowitsch, Lieber, wie viel Arger habe ich Ihnen bereitet.

Balajan fuhr fort, als hatte er ihr nicht zugehort:

- Dein Platz ist auf der unteren Liege.

- Aber das Ticket...

- Nicht murren, hier ist deine Fahrkarte, und wenn es jemand wagt, dich aus dem Zug
zu werfen, werden wir es sofort in die Zeitung setzen. Wir haben unseren eigenen
Dorfkorrespondenten - Santrik Simonjan. Wir haben sogar zwei Korrespondenten:
Santrik und Sergej Warunz. Sagen wir, sie werden es schreiben. Du, was...

- Ich lache nicht...

- Warum lachst du nicht?



- Ich muss lachen!

- Das ist gut, weil3t du: Gott will dich glicklich machen, also fuhrt er dich auf dem
schwierigsten Weg, denn es gibt keine einfachen Wege zum Glick. Echtes Lachen ist
also der Sonnenschein im Haus. Man muss immer lachen, in allen méglichen
Bedrangnissen.

- Das tue ich auch.

- Du tust das Richtige. - Er streckte seine Hand aus. - Jetzt lass uns auf Wiedersehen
sagen, und ich wiinsche dir eine gute Reise, meine Tochter, und eine sichere Ruckkehr.

15. KAPITEL

Am Morgen, als der Zug anhielt und die Fahrgaste mit inren Koffern zum Ausgang
eilten, horte Jelena eine Mannerstimme neben sich:

- Guten Tag. Sind Sie Jelena?

Sie drehte sich schnell um und blickte den Fremden erschrocken an. Er war ein kleiner
Mann, um die flinfzig, mit hangenden Schultern wie ein Gewichtheber; ein breiter, leicht
ergrauter Schnurrbart hing zu beiden Seiten seines dicken Mundwinkels herab; unter
seinen buschigen Augenbrauen schauten unerwartet strahlende, lachende Augen
hervor.

- Ja. Und wer sind Sie?

- Ich bin Edward Arkadjewitsch Georgijan, fur Sie einfach Edward. Gabriel
Arutjunowitsch rief mich an und bat mich, Sie abzuholen.

- Und er hat mir nichts gesagt, - sagte Jelena verwirrt.

- Soist er nun mal, - lachte Edward. - Sie kdnnen also auf meine Hilfe z&hlen. Wo
sind Ihre Sachen? Diese? - Er nahm den Koffer, der schwerelos in der Hand schien (er
war schwerelos: wenige Paar Unterwasche, ein paar warme Kleidungssticke fur Arsen
und eine Papiertlte, die der Kellner gestern herausgebracht hatte). - Also, gehen wir!

Sie erreichten den Bahnhofsvorplatz, der trotz der friihen Stunde einem grof3en
Ameisenhaufen glich: Busse, Autos verschiedener Marken und Farben, Ful3génger, die
in alle Richtungen eilten, und alle hatten es so eilig, dass Jelenas Augen mit einem
ungewohnten Gefuhl geblendet wurden. Ein oder zwei Dutzend Autos waren rund um
den Platz geparkt. Edward holte den Schltssel aus seiner Tasche, 6ffnete die Tur des
roten ,Moskwitsch® und legte Jelenas Sachen in den Kofferraum.

- Setzen Sie sich. Wenn Sie wollen - kdnnen Sie sich auf den Rucksitz setzen, wenn
Sie wollen - neben mich.

- Nein, ich will neben Ihnen sein, ich will die Stadt sehen. Ich war noch nie in Baku!

- Dann machen wir Folgendes: wir fahren zuerst durch die Hauptstral3en.

- Nein, nein, - unterbrach Jelena. - Direkt zur Strafkolonie! Und auf dem Rickweg
werde ich mir die Stadt ansehen.

- Aber Sie sollten sich von der Fahrt ausruhen...

- Gott, was habe ich getan, um mich auszuruhen. Andere Leute haben alles fir mich
getan, ich habe nicht einmal die Tickets gekauft, ich hatte alles schon vorbereitet.

Edward lachelte unwillkirlich tGber ihre Heftigkeit.

- Nun, wie Sie wollen. Zur Strafkolonie, also zur Strafkolonie.

Vierzig Minuten lang fuhr er durch den zentralen Teil der Stadt - ungewohnt laut trotz
der frihen Stunde, voller rumpelnder Stral3enbahnen, Lastwagen, tberfillt mit
Menschenmassen. Die monotone Stimme des Muezzins rief die Glaubigen zum Gebet.



Jelenas Augen waren geblendet von den vielen Farben der bunten Reklame, den
Schaufenstern, den Reklameschildern, dem Glitzern der Fenster der Hauser. Sie
schaute sich alles fasziniert an und wusste nicht, ob sie die riesige, laute, Uberfillte
Stadt bewunderte oder sich vor ihr flirchtete. Sie war noch nie in einer grof3en Stadt
gewesen, aulder in Leningrad, und dann auch nur kurz (sie traumte davon, nach Moskau
und Kiew zu fahren, aber das wurde nie wahr). Sie ist in einer ruhigen Kreisstadt
geboren und aufgewachsen und dann in ein ruhiges Bergdorf gezogen. Der Larm der
Grol3stadt Uberwaéltigte sie in den ersten Minuten, sie war verwirrt, drehte den Kopf,
versuchte zu sehen, alles zu erfassen, was vorbeischwamm, aufblitzte, vorbeizog, aber
sie konnte es nicht, und bald spurte sie Kopfschmerzen aufkommen.

- Wann wird die Stadt enden? - fragte sie ungeduldig. - Ist sie wirklich so grof3?

- Mit den Vorstadten zusammen ist sie sehr grof3, so dass es nicht endet, - bestatigte
Edward.

Jelena sah ihn fassungslos an, hatte aber keine Zeit, etwas zu sagen: zwischen den
Baumen entlang der Stral3e, auf der sie fuhren, glitzerte das Meer - blau-gold, schillernd.
In der Sonne waren glitzernde Ausflugsboote zu sehen.

- Wissen Sie, ich habe noch nie so etwas Schones gesehen, - schwarmte Jelena. -
Es ist etwas Erstaunliches, ich kann meinen Augen nicht trauen! Wie weit ist es von hier
zur Strafkolonie?

- M-m-m..., - Edward z0gerte, - wie soll ich das sagen? Die Strafkolonie liegt auf dem
Land, in Bojukschor , in Richtung des Flughafens Bina. Bis jetzt sind wir in die
entgegengesetzte Richtung gefahren...

Jelena war fassungslos:

- Wie entgegengesetzt?

- Wissen Sie, Jelena, die Sache ist die, dass Ihr Mann jetzt nicht da sein wird. Sie
werden zur Zeit zur Arbeit abgeholt. Ich habe mich gestern erkundigt. Sie werden nicht
vor heute Abend zurlick sein. Was bringt es Ihnen, bis zum Abend auf der Stral3e zu
stehen? Das ist dumm, nicht wahr?

- Wir werden also bis heute Abend hier sein?!

- Warum denn hier? Wir gehen jetzt zu uns nach Hause, Sie trinken Tee, ruhen sich
aus, machen sich frisch, und dann fahren wir um vier Uhr zur Strafkolonie.

- Um vier Uhr? - Sie schaute auf die Uhr; es war erst kurz vor zehn. - Oh, mein Gott,
sechs Stunden lang warten, bis er hier ist, ganz in der Nahe. Ich werde noch verrickt!

- Das werden Sie nicht, denn Sie haben es noch nicht getan, - beruhigte Edward sie.
- Kommen Sie, wir wohnen nicht weit von hier.

Jelena zdgerte. Sie wusste natirlich, dass Edward recht hatte; es war dumm, bis
zum Abend draufl3en zu warten. Aber innerlich war sie auf eine solche unerwartete
Wendung nicht vorbereitet. Sie hatte sich das anders vorgestellt: sie wirde zum Fenster
gehen, sagen, wer sie ist und zu wem sie gekommen ist, in einen grof3en leeren Raum
gefuhrt werden, sich auf einen Hocker setzen und warten, dann wirde Arsen eintreten,
gekleidet in eine gestreifte Jacke und Hose, mit kahlgeschorenem Kopf und mit den
Handen auf dem Riicken, begleitet von einem strengen Aufseher, und all so etwas, wie
im Kino. Aber die Dinge entwickelten sich ganz anders. Es stellte sich heraus, dass
Arsen nicht in einer dunklen Zelle sitzt, sondern zur Arbeit gegangen ist. Das passte
nicht zu den Worten "Gefangnis", "Einsperrung”. Aber es gab nichts zu tun.

- Nun, gehen wir, wenn das so ist..., - seufzte Jelena.

Edward wohnte in der Nahe des Primorskoje Prospekt, im dritten Stock eines grof3en,
alten Hauses. Die Tur wurde von einer Frau in den Vierzigern geotffnet, mit
braungebranntem Gesicht und Augenbrauen, die allem Anschein nach noch nie mit
einer Pinzette angefasst worden waren.



- Guten Tag, - sagte sie mit einem breiten und freundlichen Lacheln. - Sie sind
Jelena!

Jelena streckte zaghaft ihre Hand aus und sie schiittelte sie fest und ménnlich,
wahrend sie sich zu erkennen gab: "Rimma." Sie war ein wenig erstaunt - sie hatte diese
Frau schon einmal irgendwo gesehen... Etwas spater, als sie sich eingewdhnt hatte,
fragte sie dennoch, wo sie sie gesehen hatte. Rimma lachte:

- Du hast nicht mich gesehen, Lenotschka, du hast Gabriel gesehen, wir sind uns
sehr d&hnlich, denn er ist mein Bruder. Hat er Ihnen das nicht gesagt?

- Er hat nichts gesagt! - Jelena flihlte sich in diesem Haus sofort wohl.

- Er ist ein Original, - lachelte Edward.

- Und Sie sind auch gut, mich zwei Stunden lang durch die Stadt zu fahren und es
mir wenigstens einmal zu sagen!

- Sie haben mich nicht gefragt, ich dachte, Sie wiissten es.

- Lenotschka - mit M&nnern habe ich im Allgemeinen kein Glick, sie bringen mir
Ungliick, sowohl Gabriel als auch Edward, also streiten Sie nicht mit ihnen. Geh lieber
ins Bad und wasch dich, bevor wir friihstiicken.

- Ja, gleich, - antwortete Jelena, ging hinaus in den Flur, wo ihre Sachen standen,
und kam mit einer gro3en Tasche zuriick.

- Was ist das?

- Oh, wenn Sie wissten, was Gabriel Arutjunowitsch hier alles reingestopft hat! - Sie
legte eine Stange gerducherte Wurst auf den Tisch, drei sorgfaltig in Zellophan
eingewickelte Brathahnchen, ein Dutzend Orangen, ebenso viele Apfel, ein groRes
Stick Kase, eine Dose Sprotten...

Edward und Rimma beobachteten sie mit einem Lacheln, amisiert tGber ihre
kindliche Geschaftigkeit.

- Hier..., - seufzte Jelena erleichtert, als sie die Tasche ausleerte.

- Wozu hast du das alles herausgenommen? - fragte Rimma.

- Wozu? Zum Frihstick!

- Wir suchen uns etwas anderes zum Fruhsttick, und du kannst das zu Arsen bringen
und mit ihm essen.

- Wir werden wahrscheinlich nicht zusammen sein durfen, wir werden keine Zeit zum
Essen haben!

- Sie irren sich, Jelenotschka, - sagte Edward. - Ihr werdet drei Tage lang zusammen
sein, das ist es, was Gabriel in diesen drei Tagen fur euch bereithalt...

Jelena wurde sogar blass.

- Drei Tage...? Drei ganze Tage? Aber...

- Hat Gabriel dir das nicht gesagt? - fragte Rimma. - Ich habe dir gesagt, dass ich
nicht gut mit M&annern umgehen kann...

- Aber... aber wo werden wir in diesen drei Tagen sein?

- Far diejenigen, die von weit her kommen, gibt es einen besonderen Raum. Nicht
jeder kann sich in einem Hotel einquartieren.

Jelena schaute die Gastgeber eine Weile entgeistert an wie ein Ertrinkender seine
Retter, dann fillten sich ihre seeblauen Augen langsam mit Tranen und ein glickliches
Lacheln umspielte ihre Lippen.

- Drei Tage lang, mein Gott, habe ich nicht einmal gewagt, zu denken...



Rimma sah sie an und lachte, obwohl sie ihre eigenen Tranen nicht zurickhalten
konnte:

- So, nun reicht’s! Weg mit den Emotionen, wir miissen uns selbst ernahren!
Lenotschka, hilf mir, alles in den Kuhlschrank zu stellen, aber beeil dich, wir sind am
Verhungern.

Jelena erzahlte am Tisch leidenschaftlich, wie Gabriel Arutjunowitsch sie die ganze
Zeit betrog, indem er vorgab, dass er zum regionalen Exekutivkomitee misse oder dass
er furchtbar hungrig sei... Sie hérten zu und lachten.

Vor sich sah Jelena hohe Mauern, die oben mit Stacheldraht abschlossen, und mit
einem plotzlichen Schmerz in der Brust wurde ihr klar, dass dies das Gefangnis war.

- Wo ist der Brief, von dem Sie sprachen? - fragte Edward.

Jelena nahm den Brief von Pawlik Bagunz, dem Leiter der Verkehrspolizei von
Mardakert, aus ihrer Tasche und reichte ihn Edward. Ihre Hand zitterte sichtlich. Edward
l&chelte aufmunternd.

- Nur Mut, Jelenotschka , Sie sind ein starker Mensch!

- Es ist alles gut, ich bin munter..., - murmelte Jelena mit einer Mischung aus Angst
und Verwirrung und blickte auf die schweren Eisentore ohne Pforte, auf die hohen
Steinmauern. Und seltsamerweise konnte sie sich einfach nicht vorstellen, dass sich
hinter dieser tauben, blinden und gefiihllosen Wand ihr Arsen befand, obwohl sie
wusste, dass er wirklich da war. Sie konnte sich die Steinblécke hinter der Mauer gut
vorstellen, die mit Eisenstangen vergitterten Fensterreihen, die Menschen in gestreiften
Kleidern, die wie Schlafanziige aussahen, aber sie konnte sich Arsen nicht unter diesen
Menschen vorstellen, so sehr sie sich auch bemuhte. Das bevorstehende Treffen mit
ihrem Mann empfand sie also nicht als etwas Greifbares, Reales. Ihre Gedanken waren
verwirrt, aber als sie in sich hineinschaute, war sie entsetzt, dass das, was sie am
meisten beunruhigte, diese leere Mauer war, und dieses Tor ohne Pforte, und dieser
Wachposten an der Tur, durch die Edward eingetreten war, und diese Menschen mit
ihren Kindern, ihren Taschen, erschopft und mide (wer weil3, wie lange sie darauf
warten, ihre Liebsten hinter dieser Mauer zu sehen, sei es aus Bdswilligkeit, Unfall oder
Dummheit), beunruhigte sie das alles mehr als das Treffen mit ihrem Mann. In ihrem
Kopf wusste sie, dass das Treffen stattfinden wirde, vielleicht sogar in ein paar Minuten,
aber ihr Herz weigerte sich, es als Realitat zu akzeptieren.

Bald kam Edward zurlck. Jelena fragte:

- Na wie?

- Alles normal.

- Haben Sie ihn gesehen?

- Wen?

- Nun, Arsen!

Edward war verwirrt, lachte dann aber, als er begriff, was vor sich ging:

- Warum ich? Sie sind es, die ihn sehen werden.

Jelena sah ihn an, als wisste sie zum ersten Mal, dass sie ihren Mann sehen konnte.

- Ja... Und wann?

- Ich bin doch gekommen, um Sie zu holen. - Er holte einen Koffer und einen Korb
aus dem Auto. - Er Gbergab den Brief an den Direktor. Los geht's.

- Ja, jetzt, - sagte Jelena mit holzerner Stimme, rihrte sich aber nicht.

- Was ist los mit Ihnen, Jelena?

- Ich weil3 nicht... ich bekomme eine Art unangenehmes Zittern... ich weif3 nicht.

Edward lachelte verstandnisvoll:



- Nichts, das geht vorbei.

Sie kamen zu einer Eisenpforte, etwa zwanzig Schritte vom Tor entfernt. Ein Soldat
mit einer Maschinenpistole 6ffnete die Tur und liel3 sie in den langen, engen Raum. Die
Tur schloss sich hinter ihnen, der eiserne Riegel klirrte metallisch. Der Raum war dunkel
wie eine Gruft, doch im nachsten Moment ertonte ein heftiges Knistern und ein
Lichtstrahl drang durch die Tur. Eine TUr 6ffnete sich, die offenbar zum Innenhof
gerichtet war. Jelena nahm Edward instinktiv am Ellbogen. Sie ndherten sich dieser
zweiten Tur. Auf der anderen Seite der Tur standen zwei Maschinengewehrschitzen.
Einer von ihnen, ein beinahe alter Mann mit grauem Schnauzbart und steinernem
Gesicht, sah Jelena kurz, aber ernst an, und sie zuckte unwillkirlich unter diesem Blick
zusammen und sagte leise:

- Hallo...

Der schnauzbartige Mann antwortete jedoch nicht, und Jelena beschloss, nicht mit
Fremden zu sprechen. Er nickte nur mit dem Kopf und befahl ihnen, ihm zu folgen.

- Sie kennen unsere Telefonnummer, - sagte Edward, - falls Sie anrufen mussen.
Auch wenn Sie nachts muissen, verstehen Sie?

- Ja..., - sagte Jelena mechanisch. Sie nahm ihm den Koffer und die Handtasche ab
und trat in den Hof, als sie die Tur mit einem eisernen Knirschen hinter sich schlie3en
horte.

Sie ging neben dem schnauzbéartigen Maschinengewehrschuitzen tber den Hof, und
alles in ihr erstarrte. Sie wagte nicht aufzublicken und sah nur die staubigen Stiefel, die
nacheinander kamen und gingen - erst links, dann rechts, dann links... rechts... Nur
einmal horte sie Stimmen und blickte auf, um zwei Warter auf sie zukommen zu sehen,
die einen Gefangenen fihrten, der die Hande auf dem Ricken hatte. Der Gefangene
grinste plotzlich, so dass sein langes, unrasiertes Gesicht mit weil3en und goldenen
Zahnen glanzte:

- Ach, das Leben! Es ist schon hundert Jahre her, dass ich eine solche Schénheit
gesehen... und fugte eine solche Obszonitat hinzu, dass Jelena wie von einem Ruck zur
Seite geschleudert wurde.

Einer der Wachmanner rief ihm gleichgdtiltig zu, dass er fir Ordnung sorgen solle:

- Los, rede, rede mit mir!

Es schien Jelena, dass dieser Weg nicht enden wollte - so lange mussten sie gehen
... Aber als sie an einem steinernen Haus anhielten und der schnurrbartige Begleiter mit
einem Schlusselbund klapperte und den richtigen heraussuchte, blickte Jelena zuriick
und sah, dass sie nur den Hof tGberquert hatten (oder, wie der Soldat es spater nannte,
die ,Zone®), das heil3t, nicht mehr als hundert Schritte gegangen waren. Der éltere Mann
mit Schnurrbart fand schlief3lich den richtigen Schltissel und schloss die Tur auf.

16. KAPITEL

Der Raum, in dem sie sich befanden, war mittelgrol3, etwa zwanzig Meter lang, wirkte
aber durch die spérliche Einrichtung viel geraumiger: zwei Eisenbetten, ein Tisch und
zwei Hocker. Das einzige Fenster war mit Eisenstangen vergittert, die Wande mit Kalk
gekalkt, es gab keinen Kleiderschrank, auch keine Garderobe fur Méantel.

- Dort ist die Kiiche, - sagte der Soldat und deutete auf eine andere Tur im
Nebenraum.

- Aha, danke...

Der Begleiter zeigte auf den Korb mit den Lebensmitteln.



- Offnen Sie.

- Was offnen? - Jelena verstand das nicht.

- Was ist da drin?

Jelena stellte den Korb eilig auf den Tisch und begann, den Inhalt herauszunehmen.

Der Soldat beobachtete ihre Bewegungen aufmerksam.

- Kein Alkohol? Wodka, Wein...

- Wodka? Nein, nein! Auch kein Wein.

- Medikamente, Drogen?

- Nein, nein! Hier ist alles, was ich mitgebracht habe.

- In Ordnung, - sagte er mit einem zufriedenen Nicken. - Sie werden sich hier
niederlassen, er wird jetzt hereingebracht. - Dann, nach kurzem Zdgern, flgte er sanfter
hinzu: - Es ist nicht erlaubt, wissen Sie... Wegen der Drogen...

- Ja, natdrlich, ich verstehe, - nickte Jelena.

Der Soldat ging hinaus und schloss die Tur von auf3en ab. Allein gelassen, flhlte sich
Jelena plotzlich furchtbar mide. Sie setzte sich auf einen Hocker und starrte die
geschlossene Tur mit fernen, unbewegten Augen an. Eine steinerne Stumpfheit fesselte
ihre Arme, ihre Beine, ihren Kérper. Worlber sie nachdachte (falls sie tiberhaupt noch
fahig war, Uber irgendetwas nachzudenken), hatte nichts mit der Realitat zu tun. Es
schien ein ganz gewohnlicher Traum zu sein, und es héatte sie wahrscheinlich nicht
uberrascht, wenn sie durch das Zimmer geflogen wére oder wenn die TUr aufgegangen
ware und ihre Mama und ihr Papa hereingekommen waren - was fur ein Traum wére
das gewesen... Sie wul3te, dald sie jetzt Arsen bringen wirden, ganz in gestreiften
Kleidern, und er wirde an der Tur stehenbleiben und tberrascht sein, dann wirde er sie
in die Arme nehmen, vielleicht sogar weinen, ja, auf jeden Fall weinen... und das storte
sie nicht, erschreckte sie nicht und machte sie nicht gltcklich, denn man weifl3 ja nie,
was im Traum passiert! ..

Pl6tzlich wurde Jelena klar, dass dies falsch war, dass sie etwas tun musste, etwas,
das sie aus dieser versteinerten Starre herausholte, um einen Sinn fur die Realitét zu
bekommen. Aber was ist zu tun?! ,Ja, ja, nimm alles vom Tisch - die Hahnchen, die
Orangen, die Apfel... Und bring es in die Kiiche. Ja, ja, es muss getan werden...“ Sie
stemmte sich auf altmodische Weise mit beiden Handen auf die Knie, um sich vom
Hocker zu erheben, aber ihre Hande rutschten tber ihren schwarzen Wollrock und sie
gab den Versuch auf, aufzustehen. Das konnte spater aufgeraumt werden, wenn Arsen
kam. Im Moment flrchtete sie sich vor dem Schlaf, sie war einfach wahnsinnig mude,
als hatte sie seit einer Woche nicht mehr geschlafen. Nur zwei Minuten, nur zwei
Minuten Schlaf, und dann wirde sie wieder normal sein. Jelena betrachtete das Bett,
nicht listern, wie jemand, der unbedingt schlafen wollte, sondern gleichgiiltig, fast
automatisch, weil sie wusste, dass sie nicht dorthin gehen wiirde, denn als sie vor
einigen Minuten das Zimmer betreten und die Betten, die wahrscheinlich sauber, aber
durch haufiges Waschen vergilbt waren, und die grauen Decken gesehen hatte, hatte
sie einen mulmigen Ekel empfunden, der immer noch anhielt. Sie konnte sich
wahrscheinlich nicht erklaren, woher dieses Geflhl kam.

Jelena schob die Lebensmittel von sich weg, in die Mitte des Tisches, und auf der
freigewordenen Ecke, die Arme zu Brezeln verschrankt und das Gesicht an sie gepresst,
fiel sie sofort in einen schweren, unruhigen Schlaf. Aber es dauerte nur ein paar
Minuten. Vielleicht kam es ihr aber auch nur so vor. In dieser bedriickenden Stille
erinnerte sie sich unwillktirlich an den Tag, an dem sie zu ihm, zu Arsen, nach Leningrad
gefahren war. Dieser Tag schien ihr jetzt sehr weit entfernt, wie aus einem anderen
Leben. Damals hatte er sein Studium abgeschlossen, und sie hatten einen langen
Spaziergang unter den machtigen Larchen auf der Insel Jelagino gemacht. Jelena lebt
diesen schonen Sommertag, ohne zu wissen, warum dieser Tag sie so glucklich macht



und was an ihm so besonders war, dass sie ihn fir immer in Erinnerung behalt. Sie kann
diesen Tag fast minutlich wiederholen: sie wachte auf, als die Uhr erst funf Uhr morgens
anzeigte, und musste einen frihen Bus erwischen. Und es waren noch dreieinhalb
Stunden unterwegs. Ihr gro3er Wunsch war es, Arsen so schnell wie moglich zu sehen
und so viel Zeit wie méglich mit ihm zu verbringen, denn sie musste am Abend wieder
nach Hause fahren, und er wirde in ein paar Tagen flr immer in sein Haus
zurlckkehren. Sie wussten beide nicht, wann sie sich wiedersehen wirden oder ob sie
sich jemals wiedersehen wirden.

Sie und Arsen hatten noch nie ein Treffen so weit weg von ihrem Zuhause gehabt. Es
war das erste Mal, dass er sie zu sich nach Hause rief. Sie konnte nicht viel zu ihm
sagen. Sie schrieb ihm standig und erzéhlte ihm am Telefon, dass sie nicht die Zeit
hatte, ihm alles zu sagen: die Zeit verging unaufhaltsam. Sie wollte ihn immer an ihrer
Seite spiren, wollte seine Hand halten... Aber die Dinge im Leben konnten nicht immer
So sein, wie sie es wollte, und das verstand sie.

Am Abend zuvor hatte Jelena lange Uberlegt, was sie anziehen sollte, um noch
attraktiver fur ihn zu sein. Sie wollte schoéner sein als je zuvor und entschied sich fir ein
aulRergewohnliches grau-blaues Sommerkleid. Es war bodenlang, und der Stoff lag
angenehm eng an ihrer Figur, entbl6(3te ihre Schultern und verlieh ihr einen gewissen
Charme. Dazu passte eine Kette mit einer schonen Ligatur, die fir Jelena eine
besondere Bedeutung hatte, weil sie von Arsen gekauft worden war; sie hatte sie nie
abgenommen.

Jelena erinnerte sich genau an alles: als sie aus der Metro trat, suchten ihre Augen in
der Menge nach ihm, sie sehnte sich nach einer Umarmung, einem Kuss, um die
vertraute Warme zu spuren, die sie immer vermisst hatte...

Schon, braungebrannt, grof3 - Arsen stand auf der anderen Seite der Stral3e. Jelena
sah ihn schon von weitem und rannte fast auf ihn zu, ohne auf die anderen zu achten,
und wieder, wie bei ihrer ersten Begegnung in Wolchow, sagte er: ,Wie sanft und schén
du bist.“ Sie wusste es, denn sie hatte schon immer die Blicke der Manner auf sich
gezogen, aber seit dem Tag, an dem sie ihn zum ersten Mal sah, war er der einzige in
ihrem Herzen - Arsen. Dort hatte er zu ihr gesagt: ,Ich liebe dich®. Jelena parierte
scherzhaft: ,Beweise es.” ,Wie?“, fragte Arsen. Jelena lachte: ,Schrei, dass du liebst,
damit die ganze Welt es horen kann.“ Arsen umarmte sie und fliisterte ihr leise ins Ohr:
,ich liebe dich.” Diese Worte liel3en ihr Herz vor Freude erstarren. Sie lachelte und
fragte: ,Warum so leise und warum ins Ohr?“ Er antwortete: ,Weil du die ganze Welt fur
mich bist.“ Und er fiigte noch hinzu: ,Du hast sehr schone Augen, ein bezauberndes
Lacheln und ein ansteckendes Lachen... Du bist charmant, siehst ein bisschen aus wie
eine antike griechische Géttin und deine Eltern verdienen einen Orden fir dich.“ Dann
sagte er, er sei noch nie so gliicklich gewesen wie mit ihr. Deshalb war dieser Tag auf
der Insel Jelagino fur sie so denkwurdig. Jelena fuihlte sich bei Arsen ruhig und sicher,
sie fuhlte sich bei ihm immer leicht und wohl. Sie lachte und freute sich, es gab keine
Mudigkeit von dem langen Weg, alles war Uberdeckt von der Freude, ihn zu treffen. Sie
war glucklich, dass sie ihn hatte und dass sie ihn glicklich machen konnte.

Es war ein sonniger und warmer Tag. Es waren viele Menschen im Park; alle
genossen den sonnigen Tag, und sogar das Eichhoérnchen, das aus dem Gebulsch auf
sie zugelaufen kam, schien die Sonne zu geniel3en und fragte nach etwas Leckerem,
ohne sich zu firchten. Dann sal3en sie in einem Sommercafé und Arsen begann sofort,
sie mit Erdbeeren zu flttern. Jelena wusste, dass Arsen ihre Lippen mochte. Sie sprte,



wie er verrickt wurde, wenn er ihre Lippen betrachtete, also liel3 er sie die Beere nie
selbst nehmen, nur er sollte es tun, geniel3end, ihre Lippen betrachtend.

An diesem Tag sprachen sie tUber alles und nichts. Sie lachten und scherzten und
kiissten sich. Sie amusierten sich einfach, und Jelena wollte gar nicht daran denken,
dass sie in ein paar Stunden abreisen musste... Sie wollte Arsen zuhoren, sie horte ihm
sehr gerne zu. Er sagte: ,Du hast ein umwerfendes L&cheln, Lenul, dein Charme ist
umwerfend, du bist so schén und schlank, du hast verfuihrerische Lippen, ich liebe dich,
denn es ist unmoglich, dich nicht zu lieben...“ Jelena wiinschte sich, der Tag kénnte
langer dauern. Sie lauschte dem Gesang der Vogel, schaute in den blauen Himmel,
freute sich Uber die Reinheit ihrer Geflihle und die grol3e Liebe zu ihm, die sich in ihrem
Herzen festgesetzt hatte...

Der Riegel der Tur klapperte ohrenbetaubend. Jelena richtete sich erschrocken auf,
ihr Herz klopfte heftig, sie wusste noch nicht, wo sie war und woher es kam. Dann
erinnerte sie sich und blickte in Richtung des Ganges. Zu ihrer Uberraschung klapperte
die Tur nicht so heftig, wie es sich durch ihre Schlafrigkeit und Erinnerungen angehort
hatte. Schwere Schritte ertdonten auf dem Flur, und Arsen erschien in der Tur. Jelena hat
ihn nicht sofort erkannt. Er trug keine gestreifte Kleidung, wie sie erwartet hatte, sondern
ein schwarzes Gewand aus einem groben Material, das wie eine Plane aussah, und die
gleiche, fur ihn kurze Hose. Sein Haar war kurz geschnitten, und zwischen den kahlen
Stellen auf seiner Stirn zeichnete sich eine alte Narbe ab, die offenbar noch aus der
Kindheit stammte und die er nicht kannte. Bei seiner Verhandlung hatte sie es nicht
bemerkt. Arsen stand in der Tur und schaute Jelena Uberrascht und verwirrt an, ein
Lacheln gefror auf seinem dunkelhautigen, verzerrten Gesicht, das einer Grimasse aus
unertraglichem Schmerz glich. Lena sah Arsen an, erkannte ihn und erkannte ihn nicht,
unfahig, aufzustehen und sich ihm zu n&hern. Ihr Herz schlug ruhig und gleichméagig,
und sie fUrchtete sich vor dieser Ruhe, denn sie wusste, dass es so nicht geht, dass
Menschen in solchen Momenten weinen, Tranen vergiel3en, sich in den Armen
erstarren. Arsen stand in der Tlr und sah sie an, als wirde er sich nicht trauen,
einzutreten, und hinter ihm stand ein schnauzbartiger Soldat mit einer Maschinenpistole
hinter den Schultern und blickte gleichgultig mal zu Arsen, mal zu Jelena. Dann sagte er:

- Gehrein.

Als ware er aufgewacht, schauderte Arsen, drehte sich zu ihm um, schlurfte dann
schwer mit seinen Stiefeln zu Jelena, die immer noch mit gesenkten Handen dasal3,
nahm sie bei den Schultern, hob sie vom Schemel und begann, ihre Hande, ihr Gesicht,
ihr Haar zu kissen, wobei er flisterte wie ein verwirrter Mann:

- Komm schon, Lenotschka, warum bist du...? Was hast du?

Und Jelena lag verzweifelt in seinen Armen, schluchzte ohne Tranen und fllisterte
auch:

- Nichts, ich... ich bin ja da...

Die Tur klapperte eisern, als sie sich schloss. Das hat sie zur Besinnung gebracht.
Sie drehten sich um - der Soldat war nicht mehr da.

- Das ist gut, - sagte Arsen und l6ste sie aus seiner Umarmung.
Jelena zappelte plétzlich herum und kramte in den mitgebrachten Lebensmitteln.

- Das ist fur dich... Hihnchen... Orangen... indischer Tee... hier sind Zigaretten, zehn
Schachteln...

Arsen sah sie erstaunt an.



- Warte damit, Len, - er nahm sie bei den Handen und setzte sich auf den Hocker
und setzte sich neben sie auf den anderen. - Ich komme schon zurecht, ich werde hier
nicht verhungern.

- Ja, natdrlich wirst du das nicht, - stimmte Jelena zu. - Ich bringe alles in die Ktiche...

- Nein, laf3 es. Sag mir lieber, wie du hierher gekommen bist.

- Ich habe blof3 deinen Brief bekommen, bin in den Zug gestiegen und gekommen...
Arsen grinste.

- Ganz einfach, in einen Zug gestiegen und angekommen... Wie ist es zu Hause?

- Zu Hause ist alles in Ordnung. Vater, Mutter und die Tante lassen dich gruf3en.

- Und die anderen? - fragte Arsen vorsichtig und senkte unwillkirlich seine Stimme. -
Nun, Muscheg... - Er zbgerte, seine Schwester zu nennen.

Jelena, die wieder zu sich gekommen war, bemerkte die ungewohnliche
Schiichternheit in seiner Stimme.

- Ich wollte sie vor meiner Abreise besuchen, aber Muscheg war auf Geschéftsreise.
Und Arfik war zu Hause.

- Wie geht es ihr?

- Gut. Wir weinten zusammen, dann kusste sie mich und sagte, ich solle dir sagen,
dass du dir keine Sorgen machen musst und nicht krank werden sollst...

- Sagst du die Wahrheit?

- Die Wahrheit! - antwortete Jelena entschlossen und sah ihm dabei in die Augen.

Aber es war anders. Am Vorabend ihrer Abreise suchte sie Arfik auf, aber sie wollte
nicht einmal mit ihr sprechen, sondern sagte nur die grausamen Worte: ,Du kommst
nicht in dieses Haus...“. Nach dem Tod ihres Sohnes hatte die Trauer erst jetzt
begonnen, sie zu verharten. Vorher war es keine Trauer: vorher war es der Schock tber
das, was geschehen war. Der Kummer kommt spéter, und mit ihm die Abhé&rtung, nicht
ohne die Hilfe ihrer Tante Anusch und ihrer Schwiegermutter, dachte Jelena. Auch ihre
Schwagerin sah in ihr eine indirekte Ursache fir das Geschehene. Das Gegenteil zu
beweisen und an den gesunden Menschenverstand zu appellieren, war ein
aussichtsloser Fall. ,Aber vielleicht etwas, das ich Arsen sagen kann? Er ist dein Bruder,
- fliisterte Jelena und gab sich grol3e Muhe, nicht in Tr&nen auszubrechen. - Na gut, ich
bin eine Fremde fir dich, aber er ist dein eigener Bruder!“ —,Ich habe keinen Bruder, -
schaltete sich Arfik ein, - ich hatte einen Bruder, und jetzt ist er weg. Sag ihm das!*
Jelena seufzte und sagte: ,Arfik, das werde ich ihm nicht sagen, das hast du im Eifer
des Gefechts gesagt.“ Und als sie aus dem Haus ging, weinte sie bitterlich. Und hier war
es unangebracht, Arsen davon zu erzahlen, und es hatte keinen Sinn...

Ihre Steifheit legte sich schliellich. Sie stand auf, zog ihren Mantel aus und warf ihn
auf die Fensterbank, dann sammelte sie eifrig das Essen vom Tisch und brachte es in
die Kuche.

Die Kiche war klein, nicht viel Platz flir zwei Personen. Es gab einen neuen
Gasherd, aber es gab keine Gasversorgung. Es gab also einen anderen Herd, einen
alten, rostigen Elektrokocher. Jelena schaltete ihn ein und legte ihre Handflache auf
die Spirale. Der Herd roch nach Warme.

- Ist er in Ordnung?

Jelena erschauderte vor Uberraschung; Arsen betrat lautlos die Kiiche.

- Oh, und ob! - sagte Jelena und warmte ihre kalten Hande.

- Es ist kalt hier drin, es ist nicht geheizt, - Arsen legte zaghaft seine Handflachen auf
ihre Schultern. - Wer hat dir geholfen, zu mir zu kommen?



- Gabriel Arutjunowitsch. - Sie erzahlte kurz von ihrer Reise mit ihm zum
Bezirkszentrum. - Als ich ihm sagte, dass ich gehen wirde, veranderte er sogar sein
Gesicht, weil er dachte, dass ich zu den meinen zurtickkehren wiirde. Aber dann
nichts...

- Hattest du keine Angst, hierher zu kommen?

- Ein bisschen schon, - gab Jelena zu, - vor allem, als ich Giber den Hof gefihrt
wurde...

- Hier nennt man das ,Zone", grinste Arsen. - Es herrscht eine eigene Sprache, ein
eigener moderner Slang, der in Gefangnissen und Lagern verwendet wird. Die
Hauptrolle in der Zone spielt der Boss, das ldeal der Unterwelt, und der Mann ist die
Hauptstitze des Bosses. In der Welt des Bosses muss sich jeder an seine Lebensweise
anpassen... Kurz gesagt, dieser Hof wird ,Zone" genannt.

Jelena fuhr mit ihrer Hand Uber seine unrasierte Wange.

- Macht nichts, eine Zone ist eine Zone, wir werden schon irgendwie durchkommen,
oder?

Arsen seufzte gedampft und sagte:

- Du hattest doch weggehen sollen.

- Wohin gehen? Man kann sich dem Schicksal nicht entziehen, man kann nicht
weggehen. Es ist immer bei uns.

- Was fir ein Schicksal bin ich fur dich?

- Narr, wer bist du?

Er nahm ihre Hande und kisste sie sanft.

- Mein Furchtloser...

- Ich wirde zu meinem geliebten Mann fahren, ich wirde zu dir fahren, ich wiirde zu
dir sogar nach Sibirien fahren, so wie die Frauen der Dekabristen ihnen vor
hundertfiinfzig Jahren gefolgt sind, denn du bist mein geliebter Mann, du bist mein Herz
und mein Gluck. Wirst du das Herz zum Schweigen bringen, wirst du ihm sagen
,genug®, es wird lieben und begehren, auch wenn es sehr schmerzhaft und sehr
beangstigend ist. - Jelena betrachtete seinen gebeugten, kahlgeschorenen Kopf mit der
Narbe, die unter seinem kurzen, kaum vorhandenen Haar ungewoéhnlich weif3 war, und
eine warme Welle mutterlicher Zartlichkeit iberkam sie langsam. In diesem Moment
fuhlte sie sich so viel &lter als er. Und vielleicht fand sie deshalb, dass Arsen ihr
Erscheinen hier zu einer Heldentat zu erheben schien. Es war sowohl lacherlich als
auch ein wenig liebenswert.

- Zeit ist eine erstaunliche Sache, - flusterte sie. - Es ist so wenig, wenn man zu spat
kommt, und so viel, wenn man wartet... Ich winschte, du wérst frei...

Arsen hob den Kopf und sah sie an: ihre Gppigen Lippen lachelten, aber in ihren
blauen Augen standen Tranen.

- Wie lange hast du noch Zeit? Drei Jahre und sechs Monate...

- Weniger, Lenotschka.

- Wie wenig?

- Nach dem Gesetz missen sie mindestens ein Drittel der Strafe absitzen. Aul3erdem
scheine ich hier einen guten Ruf zu haben, und wenn das so weitergeht, werde ich
vielleicht ein oder anderthalb Jahre friher entlassen.

Sie sah ihn liebevoll und ein wenig Uberrascht an: glaubte er wirklich, dass drei Jahre
nicht so lange waren, oder wollte er sie nur ungeschickt trosten? Verglichen mit vier
Jahren, vielleicht.

- Wie ist das Leben hier, Liebster?



Arsen sah weg.

- Gefangnis, Lenotschka ..., - begann er ausweichend, aber als er merkte, dass sie
auf eine ausfuhrlichere Geschichte wartete, fugte er zogernd hinzu: - Wir essen, wir
arbeiten, sie zahlen sogar einen Lohn... und es gibt eine Bibliothek... sie zeigen Filme...

Er wollte damit aufhéren, aber es hat nicht funktioniert. Jelena wartete.

- Natdrlich nicht wie in freier Wildbahn. - Er lachelte und sagte mit Blick auf die
glihende Spule des Elektroherds: - Ich vermisse drei Dinge - dich, meine Eltern und
meine Weinberge.

- Ich darf drei Tage bei dir bleiben, - sagte Jelena.

- Ich weil3, - nickte Arsen, liel3 ihre Schultern los und ging durch die Kiiche, nahm
einen Apfel vom Tisch, schnupperte daran und legte ihn zurtick. - Nur du... du wirst
nicht hierbleiben.

Jelenas Augen weiteten sich vor Erstaunen:

- Was soll das heif3en, ich bleibe nicht? Ich darf das!

- Du gehdrst nicht hierher, - sagte Arsen hartnéckig und runzelte schmerzhaft die
Stirn.

Jelena sah sich in der Kiiche um:

- Warum ist das nicht der richtige Ort? - wunderte sie sich. - Ich bin schon da! Ob ich
nun zwei Stunden oder drei Tage hier bin, wen interessiert das schon! Wenn ich so
daruber nachdenke, ware es nicht schlecht fur dich, diese drei Tage unter menschlichen
Bedingungen zu leben? Das Essen reicht fr drei Tage, und es ist sogar noch genug
ubrig. Es ist alles von Gabriel Arutjunowitsch. Ich werde dich richtig futtern und du wirst
wieder normal dick sein. Willst du nicht wohlgenéhrt sein? - Und ohne eine Antwort
abzuwarten, antwortete sie: - Willst du! Ich weil3 was du willst!

Langsam wechselte sie zu einem scherzhaften Tonfall, denn sie verstand, dass ein
Frontalangriff ihr nichts bringen wirde, genauso wie sie verstand, warum Arsen nicht
wollte, dass sie drei Tage hier blieb. Tats&chlich hatte er es bereits klar gemacht: ,Das
ist kein Ort fUr dich.“ Jelena vermutete, dass er meinte, er habe kein Recht, sie hier
zurtickzulassen. Gefangnis ist Gefangnis, und egal, wie man es betrachtet, es wirde
sich nichts andern. Aber er brauchte sie einfach, um zu bleiben, um mindestens drei
Tage lang von der Gefangnisatmosphéare abzuschalten, um sie bei sich zu spiren, um
dieselbe Luft wie sie zu atmen, um ihm Kraft und mentale Unterstiitzung zu geben.

- Nein!, - sagte Arsen hartnackig.

Jelena, die sich von diesem Ausruf die Ohren taub machen liefl3, fuhr in demselben
scherzhaften Tonfall fort, wobei sie intuitiv spirte, dass dieser Tonfall am
angemessensten war, weil er ihren nattrlichen, gewohnlichen Wunsch, hier zu bleiben,
betonte, und es lag keine Opferbereitschaft oder Selbstaufopferung darin.

- Ich mache es dir so gemiitlich, dass die Wachen neidisch auf mich werden und zum
Licht rennen. Ich werde Vorhange vor die Fenster hangen... Lach nicht, ich sage die
W ahrheit!

Arsen konnte es wirklich nicht ertragen und lachte leise, als er von den Vorhéngen
horte. Er stellte sich lebhaft die bunten Vorhadnge an den Fenstern der Besuchszelle vor
und die Uberraschten, gespannten Gesichter der Warter, wenn sie mitten in der Nacht
zur Kontrolle kamen. Es gibt keine Gesetzesverstélie...

- Sei nicht dumm, Len...

- Ich mache keine Dummheiten. Ich meine es ernst! Ich habe nur das alte Tuch von
meiner Mama mitgebracht. Ich dachte, wenn das Treffen nicht erlaubt ist, dann gebe ich
dir die Uberweisung in diesem Tuch. Ich reiRe dieses Tuch entzwei und ziehe einen



Faden durch den Rand - ich habe auch Faden... Das wird ein Vorhang. Ich bin gleich bei
dir... - Sie wollte die Arbeit erledigen, aber Arsen unterbrach sie.

- Das ist nicht erlaubt, Lenotschka.

- Nicht erlaubt? Vorhénge sind nicht erlaubt? Warum ist das so?

- Es gibt eine Menge Dinge, die nicht erlaubt sind. Du vergisst, dass es sich um ein
Gefangnis und nicht um ein Sanatorium handelt. Das wird nicht funktionieren, mein
Madchen, wir werden uns ein wenig unterhalten, einen Happen essen, und dann gehst
du nach Hause.

- Was meinst du mit ,nach Hause“? - Jelena war entristet. - Das ist mein Zuhause fur
diese drei Tage! Und ich gehe nirgendwo hin, bis sie mich zwingen zu gehen!

Lachend sagte Arsen, dass dies sehr bald geschehen wirde.

- Sobald der Konvoi eintrifft, werde ich dich hinaus eskortieren lassen.

- Dazu hast du kein Recht! - Jelena kreischte und konnte sich ein Lachen kaum
verkneifen, nicht so sehr tber ihren tberheblichen und murrischen Tonfall, sondern tber
das, was sie gleich sagen wirde. - Ich bin deine rechtmallige Ehefrau, und ich bin legal
hierher gekommen, die Vorgesetzten haben es mir erlaubt! Und ich habe jedes Recht zu
verlangen, dass du deine ehelichen Pflichten erfillst. Ich habe selbst gelesen, dass
englische Frauen ihre Ehemanner wegen ehelicher Untatigkeit verklagen...!

Pl6tzlich zbgerte sie und bemerkte zu spét, dass das Lacheln auf Arsneijs Gesichtin
einen traurigen Ausdruck tberging und ihr ganzer Eifer, ihre ganze stf3e
Verschlagenheit augenblicklich verschwunden war, als hatte der Wind sie weggeweht.
Alles, was ubrig blieb, war das, was sie wirklich fuhlte, wenn man all die vorgetauschten
Dinge, die fur Arsen bestimmt waren, beiseite liel3. Alles, was ihr blieb, war die
Mudigkeit, die Traurigkeit, der Schmerz dartiber, dass die Dinge nicht so gelaufen
waren, wie sie hatten laufen kdnnen, und ihr scherzhafter Ton hatte Arsen nicht
Uberzeugt, hatte sie nicht getduscht, hatte nicht mitgespielt, hatte ihr nicht geholfen, und
jetzt war sie vollig erschopft, hatte keine Kraft mehr, das Spiel zu beenden.

Jelena sank hilflos auf einen Hocker, blickte zu Arsen auf und sagte mit Muhe, ein
Lacheln aus ihr herauspressend:

- Nun, das ist alles, was ich bin ... Es ist vorbei... Ich habe es gut gemeint, aber ich
kann es wohl nicht besser... Es tut mir leid, mein guter Mann...

Arsen stlrzte zu Boden, er beugte sich in ihren Schol3, tberwaltigt von seinen
Gefuhlen, und legte die Warme seines Atems auf ihre Beine.

- Es tut mir leid, Lenotschka , um Gottes willen, es tut mir leid...

Sie hob seinen Kopf und driickte ihn an ihre Brust, und sie selbst presste ihre Lippen
auf die warmen, steifen Bartstoppeln und begann, sein Gesicht zu streicheln.

- Warum, mein Lieber, was soll ich dir verzeihen?

- Ich habe dich zermurbt, dich erschopft.

- Du qualst nicht mich, du quélst dich selbst, mein Lieber. Mit mir ist es wie Wasser
vom Rucken einer Ente (es praltt einfach ab), Nichts ist los mit mir... - Sie fuhlte sich wieder so
viel alter und starker als er. Die mutterliche Zartlichkeit durchlief ihren Kérper wieder in
einer warmen Welle. Und es war dieses Gefuhl, das pl6tzliche Bewusstsein ihrer tiefen
inneren geistigen Uberlegenheit in diesem Moment, das ihr neue Kraft und neuen Mut
gab, das zu tun, was sie sich nie getraut hatte, zumindest nicht unter diesen Umstanden.
Mit beiden Handen hob sie sein weinendes Gesicht an:

- Komm schon, nicht, Liebster, du und ich sind doch starke Jungs, oder nicht?

Sie streckte die Hand nach ihm aus, drickte ihre Lippen in einem langen, harten
Kuss auf seine halb gedffneten, Gppigen Lippen - ob es wirklich leidenschaftlich war
oder eine Imitation von Leidenschaft (das wusste sie wahrscheinlich auch nicht), war ihr
nicht mehr wichtig, denn die Hauptsache war etwas anderes: dass er es nicht nur



wissen sollte (das wusste er schon), sondern mit jeder Faser seines Wesens, mit allen
seinen Gefuhlen - wie viele waren es, funf, sechs, zehn, zwanzig? - dass er mit seinem
Ungluck nicht allein war, dass sie, seine Jelena, es mit ihm teilte, auch wenn sie nicht da
war. Wahrend sie vorsichtig wartete, spurte sie, wie Arsens Hand zaghaft, fast angstlich,
ihren Oberschenkel hinaufglitt, mit Erleichterung und purer weiblicher Eitelkeit.

- Ich bedaure nur eines..., - sagte er leise.

- Was? Was bedauerst du? - fragte sie im Flisterton, weil sie beflirchtete, dass er
seine unndotige, dreifach verdammte Nuchternheit wiedererlangen wirde. - Was
bedauerst du, mein Schatz, mein Liebster? Sprich!... - flisterte sie, diesmal ganz
bewusst die fleischliche Leidenschaft imitierend.

- Dass ich kein brutaler Wilder bin, dem alles egal ist...

- Sei fur eine Weile ein Wilder! Ein rauer, ungehobelter Wilder... Wilde haben
wabhrscheinlich ein einfacheres Leben, und fur dich wird es einfach sein... Sei ein Wilder!
Halte mich, streichle mich, wie du es kannst, ich sehne mich nach deinen Liebkosungen,
ich liebe sie so sehr..., - jammerte Jelena, schloss die Augen und spurte, wie ein leichter
Schauer durch ihren Kérper lief. Sie lebte ihre Leidenschaft nicht mehr aus; sie baute
sich langsam, sehr hart, in ihr auf. - Nimm mich in deine Arme, mein Schatz. Weil3t du
noch, wie du es zu Hause gemacht hast?

- Lena, Lenotschka, Lenulja, mein Liebling, Lenulik, Stf3e, Liebe, - flisterte Arsen mit
Leidenschaft in der Stimme, keuchend vor Erregung, - ich liebe dich, ich bin verriickt
nach dir. Ich liebe, liebe und begehre dich. Du bist mein Glick, mein Leben...

Er umarmte ihren diinnen, zerbrechlichen Kérper, streichelte ungeduldig ihre
Schultern mit seinen Handen, fuhr ihren Ricken hinunter und ertastete die kaum
sichtbare Spalte zwischen ihren Schulterblattern, die mit bebender Natur winkte. Arsens
heil3e Lippen kissten sie zartlich, ihr Korper brannte vor Erregung, und ihr Atem fihlte
sich an, als wurde er brennen. Und als Arsens Hand auf ihrem Oberschenkel erstarrte,
schreckte sie plétzlich vor einem Anflug von Angst zurtick, gemischt mit einem
Verlangen nach Intimitat.

- Nimm mich in deine Arme und sag nichts...

Arsen richtete sich auf, nahm sie leicht in die Arme und trug sie zu einem der Betten,
zog ihr die Schuhe aus, begann mit zittrigen Fingern, ihre Bluse aufzuknopfen, kisste
fieberhaft ihren Hals und ihre Schultern, froh, dass es ihm gelungen war, den steinernen
Fesseln zu entkommen, und in der Furcht, jeden Augenblick an denselben Ort
zurtickgeworfen zu werden. Nein, vergessen, vergessen, wenigstens flr einen Tag,
wenigstens fir eine Stunde - vergessen, wo man ist, warum man hier ist, eintauchen in
den suf3en Strudel des unerwarteten, unvorhergesehenen Glicks...

Die verfluchte Nichternheit kehrte pl6tzlich und unsanft zurtick, und ein ripelhaftes
Kichern warf sie Uber die Grenze, durch die sie sich gekampft hatten. Die Tur rumpelte
auf. Jelena sprang schnell aus dem Bett, strich sich mit einer Hand das Haar glatt und
hielt mit der anderen ihre Bluse ungeknépft auf der Brust, ihre Hande zitterten und
gehorchten ihr nicht. Ein Soldat mittleren Alters stand an der Tdr, strich sich jugendlich
uber die rasierte Oberlippe, grinste bése und schaute mal zu Arsen, mal zu Jelena. Lena
ergriff angstlich Arsens Hand und begann, wie es schien, seine unwillkirlich zu einer
Faust geballten Finger zu lésen.

- Kein Unsinn, - sagte der Soldat ruhig und vielleicht sogar freundlich, als er die Faust
bemerkte. - Alles in Ornung bei euch?



Arsens Finger wurden leise entspannt. Er und Jelena nickten hastig als Antwort.

- Wenn deine Frau etwas kaufen mdchte, gibt es ganz in der Nahe, in Zone 2, ein
Geschaft.

- Danke, - sagte Lena und nickte erneut mit dem Kopf.

- Danke, Herr Aufseher, - sagte Arsen.

Der Aufseher wandte sich zum Gehen, blieb aber kurz vor der Tur stehen und sagte:

- Nimm zuerst die Decke vom Bett... Das ist nicht erlaubt...

und weg war er.

Das Blut spritzte in Jelenas Gesicht. Sie sank auf die Bettkante, presste die Hande
auf ihre Wangen, die wie Feuer brannten.

- Gott, was fiur eine Schande...

Arsen rimpfte die Nase, trat unbeholfen von einem Ful3 auf den anderen, knirschte
mit den Fingerkndcheln und wagte nicht, etwas zu sagen. Er fuhlte sich bespuckt. Und
er war sich seiner Schuld gegeniber Jelena bewusst, weil er einem Moment der
Schwache nachgegeben hatte, der sich so grausam in die schlimmste Beleidigung
verwandelte, die man sich fur eine Frau vorstellen kann, vor allem wenn sie jung und
unerfahren in dieser Art von weltlicher Komplexitat ist.

Nachdem er eine Weile herumgestampft war, fuhr er ihr zégernd mit der Handflache
Uber den Kopf, als hatte er Angst, sie zu erschrecken, und rief leise:

- Len...

- Warum hast du die TUr nicht verriegelt? - fragte sie scharfsinnig.

- Es gibt nichts, womit man es abschlie3en kénnte, Lenotschka .

- Was meinst du damit, dass es nichts gibt, womit man es abschlie3en kénnte - einen
Haken oder ein Schloss?

- Es gibt weder einen Haken noch ein Schloss. Es lasst sich nicht von innen
verschliel3en.

- Warum?

- Das ist nicht erlaubt. Dies ist ein Gefangnis, Lenotschka, kein Hotel. Das vergisst du
immer wieder. Du hast mich auch vergessen lassen. Das werde ich mir nie verzeihen...

- Es tut mir leid, Liebes. Ich muss ein Idiot sein. Aber ich liebe dich so sehr! Ich habe
das Gefuhl, ich konnte mir einfach die Brust aufreil3en, dich da reinstecken und dich
weit, weit weg von hier bringen...

Arsen sah aus dem Fenster:

- Es wird dunkel, Lenotschka, du musst gehen.

- Ja, ich sollte gehen..., - antwortete Jelena mit holzerner, farbloser Stimme.

Alles in Arsen krampfte sich vor Schmerz zusammen. Lena ging mit gebrochenem
Herzen und gedemdtigt. Aber es war zu spat, um noch etwas zu andern.

- Du sagtest, du hattest die Telefonnummer der Schwester von Gabriel
Arutjunowitsch?

- Ja..., - flusterte Jelena unterdrickt, als ob sie erst jetzt merkte, dass sie gehen
musste.

- Frag an der Pforte, von wo aus du anrufen kannst, er soll sofort kommen.

Er hob sie an den Schultern und half ihr in ihren Mantel.

- Sei nicht traurig, Lenulja, - sagte Arsen und kuisste sie, - vielleicht ist es gut, dass
wir das auch durchgemacht haben.

- Ja, vielleicht ist es gut..., - wiederholte Jelena leise.

- Niemand weil3 etwas, weildt du.

- Ja, niemand weil3 es, - sagte Lena und knépfte alle Knopfe zu. Sie sah Arsen mit
plétzlich trockenen, eingefallenen Augen an. - Also ... und wir haben uns getroffen... Und



ich wollte drei Tage bei dir sein... ich hatte nicht einmal Zeit, dir von deinen Weinbergen
zu erzahlen...

- Dort wird mich sicher Ruben Grigorjan vertreten?

- Niemand wird dich vertreten, das hat er selbst gesagt. Er ist immer noch der
Vorarbeiter. Das ist alles.

- Komm nicht zurtick, Lenotschka, bevor ich meine Zeit abgesessen habe. Ich werde
dir oft schreiben.

Jelena legte ihre Hande auf seine Schultern.

- In Ordnung, mein allerliebster Schatz. Ich werde nicht mehr kommen. - Die Trénen
flossen unkontrolliert, aber sie dachte nicht daran, sie wegzuwischen.

- Geh. Wahrscheinlich triffst du dort, in der Zone, den alteren Warter, der dich zu mir
hergebracht hat, also frag ihn, von wo aus du anrufen kannst, er wird es dir sagen.

- Also gut. Bringst du mich raus?

- Nein, Lenotschka. - Arsen zwang sich zu einem Lacheln.

Jelenas Lippen bebten.

- Ahhhh..., - sagte sie verstandnisvoll.

Sie sah sich um: hatte sie etwas vergessen? Sie rieb sich die Stirn und versuchte,
sich an etwas zu erinnern.

- Ja, und was ist mit dem Essen? - Sie nickte in Richtung Kiiche.

- Keine Sorge, es wird nicht vergeudet, ich nehme alles mit.

- Wohin?

- Dorthin, wo ich wohne, - antwortete Arsen, ohne im letzten Moment ,zur Zelle“ zu
sagen. - Wir sind dort zu funft, wir werden es im Nu verschlingen.

- Und wofur sitzen sie ein?

- Zu Recht, Lena. Die einen aufgrund ihrer Dummbheit, die anderen aufgrund ihrer
Intelligenz.

- Wie aus Intelligenz?

- Ein alter Mann machte eine Innovation im Tunnelbau, es gab einen Unfall, zwei
Menschen starben, und er kam ins Gefangnis. Aus allen moglichen Griinden.

- Ja... Nun, ich gehe...

Hastig schlang sie ihre Arme um seinen Kopf, kiisste ihn, driickte dann ihr Gesicht an
seine Brust, erstarrte fur einige Augenblicke, schloss die Augen, stield ihn dann schnell
weg und eilte zur Tar.

Arsen sank hilflos auf einen Hocker und hielt sich mit den Handen den Kopf.

Edward traf etwa vierzig Minuten nach dem Anruf ein. Jelena wartete an der
Bushaltestelle auf ihn. Es war kalt. Ein feuchter, stechender Wind blies die Wolken in
Richtung Meer. Seine scharfen Boen fegten den feinen Sand in der Eindde hinter der
Bushaltestelle weg und bliesen auf Jelena ein, die sich abwandte, um den stechenden
Schlagen auszuweichen. Eine klirrende Kéalte kroch unter ihre Kleidung und ein Schauer
lief Jelena Uber den Korper. Instinktiv entspannte sie ihre Muskeln und versuchte, das
Zittern zu beruhigen, aber nach einer Minute war es wieder da.

Edward bemerkte sofort ihren Zustand und fragte sie nicht weiter aus. Er sagte nur:

- Ist Ihnen kalt?

- Ja, - antwortete Jelena, ohne ihn anzuschauen.

Edward schaltete die Heizung ein, und nach ein paar Minuten wurde das Auto warm,
aber Jelena biss immer noch die Zaéhne zusammen, damit sie nicht klapperten, ohne die
Hande aus den Taschen zu nehmen. Die Kéalte hatte nichts damit zu tun.

Den ganzen Weg nach Hause fuhren sie schweigend. Vielleicht wurde Jelena ein
wenig munterer, als sie in die Stadt kamen. Edward bemerkte, dass sie sich fir die
abendlichen Stral3en interessierte, und fuhr absichtlich durch die am starksten
beleuchteten und Uberfullten StralRen.



Als sie im Haus hinaufgingen, stand das Abendessen schon auf dem Tisch und der
elektrische Samowar dampfte. Rimma tauschte einen kurzen Blick mit ihrem Mann aus,
und auch sie fragte Jelena nicht nach irgendetwas. Sie sagte, als ob nichts geschehen
ware:

- Ist dir kalt, Jelenotschka? Draul3en ist es hundekalt.

- Mir ist innerlich kalt. Ich friere von innen.

- Das verstehe ich. Zieh dich aus. Ich werde dir einen heil3en Tee machen.

Jelena begann mit zitternden Fingern, den Mantel zu 6ffnen, sagte dann aber
plotzlich, als sei sie von dem, was gerade passiert war, Uiberrascht worden:

- Er wollte nicht, dass ich dort bleibe!

- Er hat das Richtige getan, Lenotschka, sagte Rimma und half ihr mit dem Mantel. -
Er ist ein guter Mann und er liebt dich wirklich.

- Ich wollte, dass er glicklich ist...

- Lena, ich bin sicher, dass er das verstanden hat. Er wollte nur nicht, dass du dich
schlecht fuhlst.

Zehn Minuten spéter safl3en sie am Tisch. Nach einem schnellen Glas Tee ging
Edward seiner Arbeit nach. Die Frauen waren allein. Als sie nach dem Essen den Tisch
abraumten, unterhielten sie sich in aller Ruhe. Eigentlich sprach nur Jelena tber sich
selbst, Uber ihre Heimatstadt, ber Arsen, Gber Tonaschen, wo sie jetzt lebt, Uber ihre
Einsamkeit seit Arsens Verurteilung: sie redete lebhaft, aus Angst, nichts zu sagen. Es
war das erste Mal, dass sie ihre Seele vor einem Fremden ausschutten musste, und sie
verspurte eine seltsame Erleichterung dartiber, dass sie sich gedul3ert hatte, aber sie
konnte nicht verstehen, woher dieses Bedurfnis kam, einem Fremden mitzuteilen, was
sich seit langem langsam in ihr angestaut hatte. Sie wusste nicht, dass Rimma eine
seltene Gabe fir Frauen hatte - die Fahigkeit zuzuhoren, und dann wurde ihr klar, dass
Jelena sich auRern musste, dass dieses zerbrechliche Geschdpf, halb Frau, halb
Jugendlicher, das eine so schwere Last auf sich genommen hatte, nicht ohne Hilfe leben
konnte, wenn nicht ohne jemanden, dann zumindest ohne Sympathie, die manchmal zu
einer geistigen Stitze wird, sonst kbnnte es irreparablen Problemen werden ... Und sie
brachte sie, unbemerkt von Jelena, mit erstaunlichem Geschick und Taktgefuhl zum
Reden. Und das war das Wichtigste, das Notwendigste, was sie tun konnte, um die
Notlage der jungen Frau ein wenig zu lindern.

Am spéaten Abend, als Edward nach Hause kam, konnte Jelena bereits lacheln.
Am né&chsten Abend reiste Jelena ab, wissend, dass Gabriel Arutjunowitsch sie am
Bahnhof treffen wirde, und fuhlte sich nicht mehr einsam.

17. KAPITEL

Mit inrem Koffer und ihrer Handtasche in der Hand betrat Jelena den Hof, blieb
stehen und sah sich um, als wére sie seit mindestens sechs Monaten nicht mehr hier



gewesen, obwohl sie erst am dritten Tag abgereist war. Zum ersten Mal stellte sie mit
Erstaunen fest, dass die Baume kahl waren und kahl standen, ihre Aste klopften dumpf
gegeneinander und schwankten im Wind von Mrava-sar. Sie war auch tberrascht, dass
das Uppige Grin des Gemusegartens langst verschwunden war, der dunkelgraue,
trockene Boden, der um die Hausecke herum zu sehen war, mit verwaisten Pfahlen, die
sie hier vorher nicht bemerkt hatte, weil sie von den griinen, zaéhen Stangeln der Bohnen
mit grof3en, klebrigen Blattern umwickelt waren. Die nackten Weintrauben auf dem
kahlen Vordach vor der Veranda sahen verkohlt und brandzerfressen aus. Es gab
niemanden, der den Garten umgrub... Die Brombeerstraucher, die den Hof umgaben
und die noch vor kurzem mit ihren schdonen schwarzen Bischeln eine Augenweide
waren, sahen jetzt tot und deprimierend aus... Jelenas Herz tat weh - alles um sie herum
trug den drohenden Stempel der Verwahrlosung und des Verfalls...

Oder vielleicht tat es auch weh, dass niemand sie dort begrif3t hatte, kein
freundliches Wort gesagt hatte, sie nicht gefragt hatte, wie es bei solchen Gelegenheiten
ublich war: "Wie war deine Reise, wie bist du angekommen?"

Jelena Uberquerte den Hof, ging zu ihrem Zimmer hinauf, stield die Tur ihres Zimmers
auf, die nie verschlossen war, und stand fassungslos auf der Schwelle, mit weit
aufgerissenen, blauglanzenden Augen, in denen sich gleichzeitig Freude und Angst
widerspiegelten, und noch etwas anderes, das sie nicht bis zum Ende verstehen oder
fuhlen konnte. Sie stiel3 einen Seufzer aus:

- Dima?!

- Er ist es selbst, Lenul!

- Oh, Dimka, Schatz, du bist gekommen! - Jelena warf sich eilig um den Hals ihres
Bruders, der gerade aus dem Bett aufgestanden war, um sie zu umarmen. - Ich kann es
nicht glauben, - stammelte sie, kiisste seine stachelige Wange und streichelte seinen
Hals mit ihrer Nase. - Wann bist du angekommen?

- Ja, ich kam am dritten Tag an.

- Was meinst du mit dem dritten Tag?

- Genau zwei Stunden nach deiner Abreise nach Baku, also...

Jelenas Brust tat weh. Dmitri hat Arsen nie bei seinem Namen genannt.

- Warum bist du gekommen? - fragte sie und l6ste sich aus der Umarmung ihres
Bruders. - Ist etwas passiert?

- Es ist nichts passiert, - antwortete Dmitri und versuchte, nach der
Zigarettenschachtel auf der Fensterbank zu greifen. Konnte sie nicht erreichen und gab
den Versuch auf. - Es war nur eine kleine Uberschneidung... Zieh deinen Mantel aus,
nimm deinen Schal ab, damit ich dich gut sehen kann. Abgenommen, wie... Nein, es ist
nichts.

- Welche Uberschneidungen? - Jelena warf besorgt ihren Mantel und ihr Tuch auf
einen Stuhl. - Wie meinst du das?

- Wie du siehst, sind deine letzten Briefe sehr frohlich gewesen. Vor allem tber die
Qualifizierungskurse in Baku, an denen Arsen teilnahm und aus irgendeinem Grund
vergal, seine junge Frau mitzunehmen...

Jelena war erleichtert, dass er Arsen doch noch genannt hatte.

- Was hatte ich deiner Meinung nach tun sollen? Dir die Wahrheit sagen?

- Vielleicht hast du recht, Kleines, aber man muss wissen, wie man ligt. Unsere
Mama ist nicht so leicht zu tduschen. Sie kann zwischen den Zeilen lesen...
Fantastische Intuition. Zum Gliick hast du damit nicht gerechnet.

- Warum zum Gluck?



- Sonst héatte sie mich nicht hierher gejagt. Ach, vergiss es.
Warum sagst du mir nicht, wie es Arsen geht? Hast du ihn gesehen?

Ja, ich erzahle es dir spater. Du ziehst dich an, wahrend ich runter zu den alten
Leuten gehe. - Sie stand auf und ging zur TUr, doch dann fragte sie plétzlich: - Wie
haben sie dich empfangen, Dima?

Dmitri lachte:

- Niemals besser! Am zweiten Tag konnte ich nicht mehr austrocknen, dreimal am
Tag wurde ich mit Maulbeerbaum getrankt. Das ist hart, Luder! Noch zwei Tage dieses
Lebens, und ich werde als Alkoholiker von hier weggehen.

Jelena lachelte beschwichtigend. Seit sie ihren Bruder gesehen hatte, konnte sie
nicht aufhdren, dariiber nachzudenken, wie er empfangen wurde.

Als sie die Treppe hinunterging, sah sie, wie ihr Schwiegervater den Hof betrat. Er
trug einen alten, abgetragenen Soldatenmantel, dessen rechter Armel aus irgendeinem
Grund abgerissen und das Loch sorgfaltig zugenéht war. Er trug diesen Mantel nur im
Winter und nur nachts bei der Arbeit und bedeckte sich damit, wenn er fur ein oder zwei
Stunden einschlief.

Als er seine Schwiegertochter aus dem ersten Stock herunterkommen sah, blieb
Misak mitten auf dem Hof so plétzlich stehen, als ware er tber ein ausgestrecktes Sell
gestolpert:

- Lena? Du bist es?

Lena lief auf ihn zu und kisste ihn auf seine mit Wochenstoppeln Gberwucherte
Wange:

- Guten Morgen, Vater!

- Seit wann bist du hier?

- Ich bin gerade erst angekommen.

- Jetzt? Dein Bruder ist schon seit zwei Tagen hier.

- Ich habe ihn gesehen, bin hochgegangen, um meinen Koffer zu holen, und da liegt
Dimka schlafend auf meinem Bett.

- Dein Bruder ist ein sehr guter Mann, Lena, Gott segne ihn, er ist so frohlich. Ein
sehr frohlicher Mann... Ja...

Der alte Mann zb6gerte, sich nach seinem Sohn zu erkundigen, denn Jelenas
plotzliche Ruckkehr hatte ihn etwas aus dem Gleichgewicht gebracht, und nun erwartete
er nicht, etwas Trostliches von ihr zu horen. Jelena spirte das sofort und beschloss, die
Situation zu entscharfen. Sie zwang sich, so frohlich wie mdglich zu lacheln, und sagte:

- Arsen lasst euch alle herzlich grif3en!

Misak sah sie eindringlich an und schluchzte und weinte plétzlich.

- Weinen Sie nicht, Vater, es geht ihm gut und er fuhlt sich wohl.

- Du hast ihn also gesehen, meine Tochter, ja? Mit deinen eigenen Augen?

- Natirlich habe ich das! Zwei Stunden sal3en wir zusammen und unterhielten uns.

Der alte Mann schittelte vage den Kopf.

- Am Anfang hatte ich wirklich Angst... Du warst so schnell zurtick, ich dachte...
Ich dachte nichts Gutes... - Er wurde munter und zappelte. - Warum stehen wir hier?
Gehen wir ins Haus!

Er legte Jelena den Arm um die Schultern und fuhrte sie ins Haus, aber die Frauen
waren nicht da. Er eilte auf den Hof hinaus und kam eine Minute spéter zurlck, gefolgt
von seiner Frau und seiner Schwagerin. Jelena wurde mit Fragen bombardiert und man
verlangte Details, nach denen nur eine Mutter fragen kann: was bekamen sie zu essen?
Hat ihr Sohn abgenommen oder ist er so geblieben, wie er gegangen war? Wie war



seine Stimmung? Ist ihm nachts kalt, und haben sie ihm warme Kleidung gegeben? Ist
sein Bett weich und welche Art von ,Mitbewohnern“ hat er?

Jelena antwortete so detailliert wie mdglich, naturlich waren einige ihrer Antworten
Ubertrieben, anderes verschwieg sie, vor allem Uber Arsens gute Laune... Und dass
Arsen nicht wollte, dass sie drei Tage dort blieb, erzahlte Lena so amisant, dass ihre
Mutter und ihr Vater sogar lachelten. Sie war selbst tGberrascht, dass sie noch zu
Scherzen fahig war.

Bald deckten die Frauen den Tisch fir das Fruhstick. Misak ging Dimitri hinterher
und schenkte ihm in seiner Freude ein Uberschwangliches Maulbeergetrank ein: auf
Arsen, auf Jelena, auf seine Eltern - versuche es abzulehnen! Dann brachte Jelena
einen Koffer und begann, die mitgebrachten Geschenke an alle zu verteilen: an den
Schwiegervater - ein Paar feste Gummistiefel und eine Zigarettenschachtel, an die
Schwiegermutter und Anusch - einen Hausmantel aus Kattun und ein Paar leichte
Hausschuhe fur Zuhause und einen Porzellankessel. Sie holte einen elektrischen
Samowar heraus (,Der ist fur Arfik“, - sagte sie, ohne jemanden anzusehen, aber
irgendwie spurte sie, dass ihre Worte mit Zustimmung aufgenommen wurden) und ein
Dutzend Teegléaser - fast alle waren im Haus zerbrochen, und der Tee wurde aus alten
geschliffenen Glasern aus dickem, tribem Glas getrunken. Am Ende holte sie das
restliche Geld aus dem Koffer und legte es auf den Tisch:

- Und diese hundert Rubel bleiben...

Misak sah erst seine Frau, dann seine Schwagerin an, schittelte missmutig den Kopf
und sagte vorwurfsvoll:

- Lena, du hast das Geld nicht bekommen, um es zuriickzubringen, ja?

Jelena konnte ihre Verlegenheit nicht verbergen, sie wurde sogar rot. Die scheinbar
aufrichtige Unzufriedenheit der Hausbewohner Gberraschte sie, auch wenn sie ihnen
keinen Geiz vorwerfen konnte. Sie hatte in diesem Haus noch nie mit Geld zu tun
gehabt, also war sie vorsichtig, zu viel auszugeben - wer wusste schon, wie sie
reagieren wirden...

- Vater, aber was hétte ich tun sollen? Ich konnte nicht einfach mit Geld um mich
werfen! Das wollten sie mir nicht gestatten. Ich konnte nicht einmal eine Zugfahrkarte
bekommen: Gabriel Arutjunowitsch brachte mich hin und sein Schwiegersohn brachte
mich zuruck.

- Und du selbst? - fragte Misak, stand auf und erhob seine Stimme, was er selten tat.
- Konntest du nicht etwas kaufen? Ich frage dich, du antwortest! Warum hast du dir nicht
selbst etwas gekauft? Ein paar Schuhe, ein paar Klamotten... Daflr wirden wir dich
doch nicht ausschimpfen, oder? Warum sagst du nichts, wiirden wir dich daftir schelten?

Niemand im Haus war, wie bereits erwéhnt, notorisch geizig, obwohl sie den Wert
des Geldes kannten. Wahrscheinlich ware niemand Jelena bdse gewesen, wenn sie das
Geld ganz oder teilweise fir sich selbst ausgegeben hatte. Dennoch war die etwas
ubertriebene Unzufriedenheit ihnres Schwiegervaters vielleicht sogar aufrichtig, aber sie
war in der Erwartung gemeint, dass Dmitri zuhdrte.

Jelenas Bauchgefihl erriet dieses unschuldige Spiel und beschloss, mit ihrem
Schwiegervater mitzuspielen:

- Vater, ich brauche nichts, ich habe schon alles! Mama, sag es ihm, er glaubt mir
nicht!

Mit dem gleichen Ubertriebenen Vorwurf schittelte der Vater den Kopf und sah Dmitri
an:

- Siehst du, ja, Mitja, so ist sie immer!



Dmitri, der nattrlich auch diesen naiven Trick durchschaut hatte, bestatigte dies:

- Auch zu Hause war sie so: sie zog es aus und verschenkte es, Vater und Mutter
schimpften sie immer dafur...

Er konnte nicht mehr tun als das. Er stand auf, zog seine Jacke an, die schon immer
sehr eng war, und sagte:

- Also gut, ihr redet ohne mich, ihr habt ein Familiengespréch.
Dima verliel3 den Raum, um sich nicht anmerken zu lassen, dass ihn diese unbeholfen
gespielte Szene des Familienfriedens und der Harmonie storte. Er beschloss, am Rande
des Dorfes spazieren zu gehen, um in Form zu kommen, und Jelena ging auf ihr
Zimmer, um eine Stunde zu schlafen; sie hatte im Zug kaum geschlafen.

Dmitri kam erst mittags zuriick. Jelena konnte sehen, dass er Uber irgendetwas
verargert war, obwonhl er versuchte, es zu verbergen. Er weigerte sich, zu Mittag zu
essen und behauptete, er habe am Morgen zu viel getrunken.

- Vielleicht hast du eine Erkaltung? - fragte Jelena.

- Ich weil3 nicht, ich habe Kopfschmerzen. Ich gehe besser nach oben und lese eine
Weile, mal sehen, ob es verschwindet. Hast du etwas zu lesen?

- Ja. Zum Beispiel Werfel, ,Die vierzig Tage des Musa Dagh®, Uber den Vélkermord
an den Armeniern in Westarmenien. Es ist ein gro3artiges Buch. Oder Magda Neuman,
,Die Armenier®. Hier geht es um Armenier aus Karabach. Auch ein grof3artiges Buch.

- Irgendetwas Leichteres?

- Im Bucherregal steht ein Conan Doyle-Buch, glaube ich.

- Das ist gut fur kranke Menschen... Was wirst du tun?

- Ich muss von der Reise aus ein bisschen Wasche waschen. Warum, brauchst du
mich?

- Wozu brauchst du mich?

Naturlich brauchte sie nicht lange, um zu erkennen, dass Dima an diesem Morgen
nicht ausgegangen war, um die Schonheit der hiesigen Natur zu bewundern, sondern
einfach nur, weil es ihm langweilig war, zu Hause zu sitzen und sich diese, wie er es
wahrscheinlich im Geiste nannte, dumme Farce anzusehen. Bestenfalls konnte er, wie
jeder gut erzogene und feinfihlige Mann, tun, was er wollte - sich ein Lacheln abringen
und dann aufstehen und gehen. Und nun war Jelena ratlos, ob dieser Vorfall die
Ursache fur die schlechte Laune ihres Bruders war oder etwas anderes.

Eine Stunde spater, nachdem sie die Wasche im Hof aufgehéngt hatte, ging Jelena
auf ihr Zimmer. Dmitri lehnte am Gelander und starrte nachdenklich in die Ferne, wo die
blauen Berge in einen violetten Abenddunst gehillt waren. Jelena nahm ihm den Mantel
ab und warf ein gestricktes Wolltuch tber.

- Es ist so schon hier, all diese Berge und Waélder, - sagte Dmitri und seufzte aus
irgendeinem Grund. - Hast du dich bald an sie gewohnt?

- Ich kann mich immer noch nicht an sie gewdhnen!

- Ist das dein Ernst?

- Ich weil3, dass sie auf ihre Weise schén sind, aber sie machen mir ein bisschen
Angst.

Dmitri reagierte etwas zdgerlich. Dann nickte er zustimmend.

- Ja, es ist eine dunkle Schonheit, - sagte er nachdenklich. - Besonders nachts.
Unser russischer Bruder kommt vielleicht nur zu Besuch, aber nicht jedes Jahr, sonst
wiurde er vor Langeweile sterben.

- Warum? - fragte Jelena etwas misstrauisch und fragte sich, ob dies eine Andeutung
war, oder ob Dmitri nur sagte, was er wirklich fuhlte. - Warum sterben?



- Weil3 der Teufel, ich urteile selbst. Und Gberhaupt, wenn Arsen hier ware, wirden
wir mit grof3em Vergniigen zu diesem Pass oder was auch immer jagen gehen... Wie
geht es ihm?

- Wem? - Jelena hat den pl6tzlichen Wechsel nicht sofort bemerkt. - Arsen? Nichts.
Arbeitet als Tischler in einer Werkstatt. Aus zuverlassiger Quelle heil3t es, dass er, wenn
er so weitermacht, nach der Hélfte seiner Strafe entlassen werden kdnnte. Er sagte, es
gabe ein Gesetz. Und so... nun, Gefangnis ist Gefangnis, Sklaverei...

Dmitri hatte das alles schon vor einer Stunde gehdrt, und offenbar hatte sie nichts
Neues hinzuzufigen. Und was kdnnte sie noch sagen? Sklaverei ist in der Tat Sklaverei
- das sagt alles.

Eine Zeit lang schwiegen sie, jeder war mit seinen eigenen Gedanken beschéftigt.
Dmitri nahm eine Zigarette heraus, klemmte sie zwischen die Zahne und fummelte an
seinen Taschen herum.

- Ich glaube, ich habe die Streichhdlzer unten vergessen.

- Sie sind im Zimmer. - Jelena holte die Streichholzer. - Ich ziinde sie fur dich an,
genau wie damals, als ich ein Kind war... Weil3t du noch?

Jelena lachte und weinte dann plétzlich.

- Was hast du, Len? - Dmitri war Gberrascht.

Jelena wischte sich die Tranen ab und lachelte wieder.

- Nichts, ich habe mich nur an unser Zuhause erinnert, an Mama...

Dmitri klopfte ihr aufmunternd auf die Schulter, sagte aber nichts und starrte wieder in
die Ferne. Oder er tat so, als ob er hinschauen wirde. Sie glaubte, sich unmerklich zu
bewegen, um ihren Bruder zu berthren, wie beildufig, denn er roch nach dem Haus
ihres Stiefvaters, nach der Mutter. Und Jelena konnte nicht anders, sie schnurrte selig
und atmete diesen vertrauten Duft ein.

Dmitri tat weiterhin so, als wtrde er nichts davon bemerken. Er konzentrierte sich auf
das Rauchen und blickte auf die fernen Berge.

- Sag, Lena, wie lebst du denn hier? - fragte er leise, fast flisternd, um sie nicht zu
erschrecken und das friedliche, unbekannte Gefuihl der Vertrautheit mit seiner geliebten
kleinen Schwester nicht zu zerstéren - und bereute es sofort, als er Lenas kurze
Anspannung spurte, um sich dann zu entfernen. Dmitri sah ihre Augen von der Seite; sie
waren grold und intensiv. Aber ihre Stimme, wenn sie sprach, klang ruhig, ohne
Spannung.

- Ich lebe, wie alle Schwiegertéchter, nicht in meinem eigenen Haus. Und meine
Schwiegermutter wird nicht meine Mutter sein. In gewisser Weise bin ich fir sie ein
Fremder, und nach dem Tod des Jungen und der Verhaftung von Arsen betrachten sie
mich fast als Feind. Aber in mancher Hinsicht bin ich ihnen nahe. Das ist ganz
natarlich...

- Wie natdrlich ist das? Jelena zog verérgert die Augenbrauen zusammen.

- Wenn du mich mit Worten erwischen willst, werden wir kein Gespréach fuhren, -
warnte sie. - Du hast mich gefragt, wie ich hier lebe. Ich habe dir die Wahrheit gesagt,
und ich habe mich nicht zuriickgehalten.

Sie sagte, dass sie nicht geschlagen wurde, dass sie nicht hungern musste, dass sie
nicht ihres Lebens beraubt wurde, dass sie nicht aus dem Haus vertrieben wurde und
dass sie nicht grundlos schikaniert wurde. Sie war ihnen ebenso fremd wie sie ihr, und
das einzige, was sie miteinander aushielt, war, dass sie Arsens Frau ist.



- Ja, das ist wahrscheinlich alles. Ich versuche, ihnen aus dem Weg zu gehen und
mein Leben zu leben, wahrend sie das ihrige leben. Ich helfe ihnen, wo es nétig ist, und
sie helfen mir, wo ich Hilfe brauche.

- Und das ist fur sie in Ordnung?

- Willst du wissen, ob ich damit einverstanden bin?

- Nein, Lenul, ich meine sie.

- Ich weil3 es nicht, ich habe nicht gefragt. Du musst das Wichtigste verstehen, Dima,
diese Menschen sind keine Schurken, keine Hohlenbewohner. Gewdhnliche Menschen,
in mancher Hinsicht gut, in anderer nicht, wie jeder von uns. Sie verdienen ihr Brot im
Schweil3e ihres Angesichts, durch harte Arbeit, ehrlicher als du dir vorstellen kannst.

- Nicht doch, kleine Schwester, - unterbrach Dmitri sie. - Ich weil3 das alles so gut wie
du. Das ist nicht die Frage, die ich gestellt habe.

- Uber was?

- Ich habe zum Beispiel bemerkt, dass deine alten Leute sich sehr bemihten, mich
glauben zu machen, sie seien verargert dartiber, dass du dir nichts gekauft hast und das
Geld zurtickgegeben hast. In jedem Wort steckte die Unwahrheit.

Jelena antwortete ohne Zégern und mit offensichtlicher Erleichterung:

- Es gab keine Unwahrheit, Dima, sie hatten nur Angst, dass du ihnen nicht glauben
wiurdest, also haben sie ein wenig Ubertrieben. Kannst du sie nicht einfach verstehen,
auf eine menschliche Art und Weise? Schliel3lich bist du so grof3, klug, hast ein
Psychologiestudium abgeschlossen...

Dmitri zupfte nervds am Saum seiner Jacke, riickte den Mantel zurecht, der von einer
Schulter rutschte, und sagte schéarfer, als er wollte:

- Hore, kleine Schwester, wovon redest du? Kannst du mir direkt sagen, warum du
dieses Gespréach uberhaupt fuhrst?

Jelena wurde klar, dass es ihr nicht gelungen war, die Zweifel ihres Bruders zu
zerstreuen. Sie unternahm einen weiteren Versuch, obwohl sie wusste, dass es
hoffnungslos war.

- Erinnerst du dich, Dima, wie du mir von den Unterschieden in der Sprache und den
Brauchen und all dem erzé&hlt hast? Nun, ich habe die Sprache fast gelernt, ich bin an
die Sitten gewdhnt, ich trage sogar ein langes Kleid, das bis zu den Knien reicht, wie es
hier Ublich ist... - Aber als sie Dmitris spottischen, unglaubigen Blick begegnete, konnte
Jelena es nicht ertragen: - Nun, was schnffelst du in meiner Seele herum! Was willst du
von mir?!

Dimitri strich ihr sanft mit der Handflache tber den Kopf, als ob er mit einem Kind
sprechen wirde:

- Tut mir leid, Kleines, ich bin nicht nur neugierig. Ich kam hierher und du warst nicht
da. Wo ist Jelena? Sie ist nach Baku gefahren. Wo ist Arsen? Im Gefangnis... Jeder an
meiner Stelle wére stinksauer. Und hier sehe ich, dass du selbst eine schwere Zeit
hast...

- Oh, du mein Goitt! Ich lasse es mir sul3 ergehen, su3! - rief Jelena mit erstickter
Stimme. - Du kannst dir nicht vorstellen, wie gltcklich ich war, als Arsen bei mir war! Ich
lebe immer noch mit diesem neuen Gliick, es gibt mir Kraft. Ich erinnere mich an die
Tage, an denen wir zusammen waren, wie wir durch die Berge, durch den Wald
wanderten, wie wir an der Quelle sal3en, wie er mich in seinen Armen trug wie ein Kind...

Sie drehte sich abrupt um und ging ins Zimmer. Dmitri blieb stehen, runzelte die Stirn
und nahm immer wieder Zige von einer Zigarette, die bitterer war als sonst. Ohne fertig
zu werden, warf er die Kippe in den Hof und ging ebenfalls ins Zimmer, wobei er am
Rand seiner schmalen Jacke zupfte. Jelena stand am Fenster, blickte Gber den grauen,
feuchten Hof und weinte leise. Dmitri ging vorsichtig zu ihr hintiber und berihrte sanft
ihre zitternde Schulter. Jelena drehte sich nicht um.



Dmitri warf seinen Mantel ab und schritt durch den Raum, der jedoch zu klein fur
seinen grol3en Korper war. Er machte einen Schritt, stolperte tGber den Tisch, versuchte
ihn zu umgehen und schlug gegen das Kopfteil. An diesem Punkt gab er auf und setzte
sich auf den Stuhl. Er griff wieder nach den Zigaretten, erinnerte sich aber an die
Bitterkeit in seinem Mund und gab das Rauchen auf.

Jelena beruhigte sich allmahlich, wischte sich die Tranen mit den Fingerspitzen weg
und sank mide auf das Bett. Sie sagte, ohne ihren Bruder anzusehen:

- Wolltest du Glbermorgen abreisen?

- Ja, warum?

- Fahr morgen, Dima...

Dmitri war nicht tiberrascht, oder zumindest zeigte er keine Uberraschung.

- Warum? - fragte er leise, denn er ahnte, dass dies ein gro3eres Gesprach werden
wurde als bisher, und er wiinschte es sich sogar. - Warum willst du, dass ich so schnell
wie moglich fahre?

- Fahr weg, Dima, vergifte meine Seele nicht.

Dmitri antwortete lange Zeit nicht. Jelena konnte es nicht mehr aushalten:

- Warum bist du so still, Dima, Liebster? Du bist witend auf mich, nicht wahr?

Es war fur Dmitri nicht schwer, ihren Zustand zu verstehen. Er zwang sich zu einem
Lacheln und setzte sich neben sie auf das Bett. Jelena umarmte seinen Hals und
druckte sich an seine Brust:

- Du bist witend, stimmt's?

- Nein, Kleines, wann war ich jemals bdse auf dich? Du bist, wie man so schon sagt,
meine Schwache, meine Starke. Das ist es.

Jelena rieb ihre Stirn an seinem Kinn.

- Wenn es das ist, was du willst, - sagte Dmitri langsam - werde ich morgen abreisen.
Die Sache ist nur die... - Er zOgerte ein wenig, aber er beendete mit Nachdruck, obwohl
er wusste, dass er seine Schwester verletzte: - Die Sache ist die, dass du mit mir
kommst. Ich fahre nicht allein...

Jelena hatte etwas anderes erwartet. Sie wich vor ihrem Bruder zurilck, als hatte sie
einen unerwarteten Schlag bekommen.

- Du... was hast du gesagt...? Dima! Hast du den Verstand verloren? Wie kannst du?
Wie kannst du es wagen?!

- Ich wage es, Jelena, ich wage es..., - sagte Dmitri mit gespielter Ruhe.

- Aber wie kann dir so etwas in den Kopf kommen? - Jelena sah ihren Bruder an, als
ob er verrickt ware. - Warum in aller Welt sollte ich mein Zuhause verlassen? - Ihre
Stimme klang voller Spannung.

- Das ist nicht dein Zuhause, sagte Dmitri mit einem bitteren Blick auf seine
Schwester. - Verstehst du das, Len? Nicht deins. Leider, Liebling, weil3 ich, was ich
sage... Lass uns gehen, sonst kommt deine Mutter zu dir. Ich weil3 alles tber dich.

Jelena sah ihn mit wachsender Angst an.

- Und was weifl3t du?

- Du bist hier eine Fremde, weil3t du, mein M&dchen, eine vollig Fremde.

- Hast du das gehort? Ich habe es dir selbst gesagt. Ist das alles?

- Nein, das ist noch nicht alles...

Jelenas Blut wich aus ihrem Gesicht.

- Gott... was noch?

Dmitri rieb sich die unrasierte Wange und zog eine Grimasse.



- Weil3t du, Lena, mir wurde heute hier, in diesem Haus, das du dein eigen nennst,
sehr deutlich gemacht, dass es nicht schlimm wére, wenn ich dich mithehmen wirde,
wenn ich gehe. Darum geht es, kleine Schwester.

Jelena, die auf dem Bett sal3, zitterte pl6tzlich, als wirde sich der Boden unter ihr
bewegen.

- Wieso... wieso, Dima?

- Das war's, Kleines...

- Sie schmeif3en mich also aus dem Haus? Aber warum, Dima?

Habe ich ihnen etwas angetan?

- Dieser Hinweis wurde mir in einer sehr delikaten Form gegeben: wir lieben
Lenotschka sehr, sie tut uns leid, deshalb wollen wir, dass sie zu Hause bleibt, um sich
korperlich und seelisch zu erholen, und dann wird Arsen, so Gott will, frei sein... Wenn er
will, wird er ihr nachgehen, wenn nicht, bedeutet das, dass sie nicht dazu bestimmt sind,
zusammen zu sein. - Dmitri schwieg eine Weile, dachte tber etwas nach und figte dann
hinzu: - Verstehst du, Lena, ich glaube: die Tatsache, dass Arsen nicht wollte, dass du
drei Tage bei ihm bleibst, haben sie auf ihre eigene Weise interpretiert, und ich glaube,
ganz bewusst...

- Aber er hat mich nicht abgewiesen..., - sagte Jelena. - Das ist nicht der Grund...
Gott, was rede ich da? Es ist, als ob ich verhandeln wirde! Mit wem? Wann hast du
gesprochen?

- Mit deinem Schwiegervater in Anwesenheit der beiden Frauen. Nach dem
Frihstuck, als ich spazieren ging. Es begann zu regnen, ich kam zurlck. Du hast oben
geschlafen. Dort sal3en sie alle drei auf der unteren Veranda und schéalten Maiskolben.
Ich habe mich mit ihnen zusammengesetzt, und wir haben geredet...

Jelena verschrankte die Arme um ihren Kopf und spiirte, wie das Wenige, das ihr
noch geblieben war und sie im Geiste stark gemacht hatte, vor ihren Augen zerbrockelte
- die Hoffnung, die Hoffnung, dass Arsen in spétestens anderthalb Jahren zurtickkehren
wirde und dann alles wieder in Ordnung kommen wuirde; das Glick wirde sie wieder
anlacheln, sie wirden ihr Leben so einrichten, wie sie es wollten.

Pl6tzlich kam ihr eine Vermutung in den Sinn, die ihr Herz zum Rasen brachte,
obwonhl sie sich gleichzeitig dariber im Klaren war, dass es ein Hirngespinst war. Doch
die Mutmalfiungen liel3en sie nicht los. Jelena warf einen schnellen Blick auf ihren
Bruder.

- Vielleicht willst du mich nur testen, Dima?!

Bis zu diesem Moment war Dmitri sicher, dass er seine Schwester besser kannte als
jeder andere auf der Welt. Aber selbst er war verwirrt, als er diese Worte horte.

- Na ja, weildt du... FUr einen normalen Menschen ist dein Optimismus unangebracht,
- sagte er und wurde argerlich.

Jelena selbst erkannte erst spat, dass sie nach einem Strohhalm griff, nach einem,
nach dem sie greifen konnte.

- Aber das ist grausam..., - sagte sie plotzlich mit einer unendlich miden Stimme.
Dann stand sie auf und ging schnell zur Tur. - Nein, ich kann es nicht glauben, ich muss
selbst mit ihnen sprechen!

Dmitris erster, unerklarlicher Impuls war, sie zuriickzuhalten, sie aufzuhalten, aber er
anderte sofort seine Meinung: lass sie gehen, lass sie Uberzeugt sein, sonst wirde sie
endlos weitersuchen und Erklarungen und naturlich Entschuldigungen finden - und sich
jedes Mal, wer weil3 nicht wem und wer weild warum, opfern...

Warum...? Dmitri spirte intuitiv, dass das Wort irgendwie unverstéandlich an Jelena
abprallte wie ein Ball an der Wand und schamlos unpassend klang... Deshalb war es



bitter zu Tranen, zu kérperlichem Schmerz in seiner Seele gekommen, und erst jetzt
begann er das Wesen der Handlungen seiner Schwester in all diesen Monaten zu
verstehen - ein klares, einfaches und reines Wesen, wie Brot. Jelena liebt Arsen wirklich
und ist bereit, alles zu tun, jedes Opfer zu bringen, um ihn nicht zu verlieren, denn ein
solcher Verlust ware fir sie eine Folter, eine Katastrophe...

Jelena war unerwartet schnell zuriick, keine zwanzig Minuten spater. Dmitri
erwartete, dass sie weinen oder irgendeinen anderen Trick anwenden wirde, und er
suchte im Geiste bereits nach tréstenden Worten. Jedoch Lena trat leise ein und schritt
leicht und beschwingt. Aber ihre weit aufgerissenen Augen, ihr schmerzhaft trockener
Blick, fest auf die weil3en, blutleeren Lippen gepresst, sprachen Bande Uber ihren
Geisteszustand und machten Dmitri mehr Angst, als wenn sie einen hysterischen Anfall
bekadme. Aber er stellte ihr keine Fragen, sondern tat so, als wirde er Conan Doyle
lesen und beobachtete heimlich jede ihrer Bewegungen.

Jelena bat ihren Bruder, ihren Koffer von oben zu holen. Dmitri erinnerte sich, dass
ihre Mutter ihr vor ihrer Abreise einen neuen kaufen wollte. Aber aus irgendeinem Grund
mochte Jelena diesen hier, den alten, der an den Ecken abgenutzt war. (Am Ende gab
sie zu, dass es mehr mit dem Haus ihres Stiefvaters zu tun hatte, mehr mit seinem
Geist.) Jelena stellte ihn mit einem Knall auf dem Tisch ab und warf den Deckel zurlck.

Dmitris Brust zog sich schmerzhaft zusammen. Ihr Hochzeitskleid lag ordentlich
gefaltet im Koffer, obenauf, damit es nicht zerknittert wurde. Er stieg aus dem Bett, ging
zum Fenster und starrte hinaus auf die Stra3e, wo der Regen leicht und unsichtbar
herunterkam, aber an einigen Stellen begannen sich Pflitzen zu bilden, die von leichten
Wellen bedeckt waren. Langsam kroch ein weil3licher Nebel tber den Boden und
verschluckte das Dorf, die umliegenden Felder und Berge, die Umrisse der Hauser und
Garten.

Dmitri spirte plotzlich, dass Jelena nicht mit ihrem Koffer hantierte, es gab kein
Rascheln von Kleidern. Er drehte sich um und sah sie regungslos dastehen, einen
langen, schwerelosen Schleier umklammernd, der an den Randern mit kiinstlichen
Géanseblimchen verziert war. Er stellte sich hinter sie und legte ihr beide Hande auf die
Schultern. Jelena schauderte und dachte unwillkirlich daran, dass die Menschen oft gar
nicht merken, wie sie nachts weinen, wahrend sie tagsuber frohlich 1acheln und lachen...
Sie schluchzte, aber sie beherrschte sich. Sie sagte verbittert:

- Davon habe ich getraumt, als ich es zum ersten Mal anlegte... Und jetzt ist es fehl
am Platz... Und ich kann nicht verstehen, warum! Das macht doch keinen Sinn!

- Lass uns von hier verschwinden, Lenotschka . Hier gibt es fir dich nichts zu tun.
Dein Vater und deine Mutter warten zu Hause auf dich... Wir werden morgen friih
abreisen.

Jelena loste langsam ihre Schultern aus dem Griff ihres Bruders und schittelte
verneinend den Kopf.

- Nein, Dima, ich gehe nirgendwo hin, - sagte sie seufzend. - Ich werde hier
gebraucht.

Dmitri starrte sie Uberrascht an:

- Wer, Schatz, wer braucht dich hier? Dieser Brigadier, oder was? Jelena sah ihn
schockiert an.

- Haben sie dir das gesagt?! - fragte sie mit gebrochener Stimme. - Hat man dir das
gesagt? Welcher Vorarbeiter?! Arsen, wer sonst!



- Aber es gibt keinen Arsen!

- Den gibt es! Ich habe ihn hier. - Sie zeigte auf ihre Brust. - Er ist immer hier, bei mir.

Dmitri lachelte nicht einmal tber ihre naive und vielleicht ein wenig theatralische
Geste, so aufrichtig war Jelena.

- Er wird mit dir zusammen sein, und er wird nirgendwohin gehen.

- Er wird kommen. Wenn er zurickkommt und sieht, dass ich weg bin, wird er
verschwinden.

- Was willst du nun tun? Wozu packst du den Koffer?

- Ich werde zu Jewginja gehen und bei ihr bleiben, bis Arsen zurickkommt.
Dann werden wir entscheiden, was zu tun ist.

- Wer ist diese... wie heil3t sie noch gleich...

- Sie hat es einmal vorgeschlagen. Sie und ich arbeiten in der gleichen Brigade.
Eines Tages ging ich verargert aufs Feld, und sie sagte: wenn es etwas gibt, komm und
lebe mit mir. Sie lebt allein, keine Kinder, kein Ehemann... Ich werde sie nicht in
Verlegenheit bringen, ich werde sogar bei der Hausarbeit helfen.

Ihre letzten Worte klangen irgendwie erbé&rmlich und demutigend und taten Dmitri in
der Seele weh.

- Lenotschka, Schatz, warum zu Fremden gehen?

Jelena schiittelte erneut verneinend den Kopf.

- Sei mir nicht bése, Dimka, ich kann nicht anders... Ich muss wohl so dumm geboren
worden sein.

Pl6tzlich sank sie auf den Stuhl und weinte bitterlich, versuchte nicht mehr, sich
zurlckzuhalten, da sie keine Kraft mehr dazu hatte.

Als es drauf3en vollig dunkel war und keine Gefahr bestand, gesehen zu werden, zog
Jelena ihren Mantel an und ging hinaus. Nach ihr folgte Dmitri mit einem Koffer und
einer Tasche.

Der Regen nahm nicht zu, aber er hdrte auch nicht auf, es nieselte nur, und der
Nebel war so dicht, dass man das Hoftor nicht sehen konnte. Die beiden Fenster des
Hauses schimmerten schwach in dem Weil3 und lieRen es weiter weg erscheinen, als es
wirklich war, als ware der Hof mit Schnee bedeckt.

Niemand im Haus bemerkte ihren Weggang, sie dachte nur nicht, dass sie sofort
gehen wirde.

18. KAPITEL

Jewginja wohnte am anderen Ende des Dorfes in einem kleinen, alten, einstockigen
Haus mit zwei Zimmern und einer hohen Veranda auf Holzpfahlen. Auch der Hof, der
das Haus umgab, war klein und vdllig vernachlassigt. Das Fehlen geschickter
Mannerhande war ein Indiz dafiir. Ohne einen riesigen alten Haselnussbaum vor dem
Haus hétte es wahrscheinlich unbewohnbar ausgesehen. Aber ein Fenster erstrahlte in
einem warmen gelben Licht, das sich in einem ruhigen, gleichméaRigen Quadrat auf der
Veranda spiegelte.

Jelena war schon mehrmals in dem Haus gewesen. Sie war fast gezwungen, sie zu
sich nach Hause zu nehmen, und jedes Mal wurde sie von ihrem Schwiegervater und
ihrer Schwiegermutter beschimpft, weil sie im Dorf als zankische und vulgare Frau
bertichtigt war. Und viele Menschen in Tonaschen verwiesen auf die Tatsache, dass es
ohne Feuer keinen Rauch gibt...



Jewginja selbst gab jedoch viele Grunde fur den Klatsch. Sie war eine Frau, die recht
keck und hemmungslos sprach und manchmal Dinge unter der heil3en Hand drehte (etwas
tun, sagen in einem Zustand der Aufregung, Gereiztheit, wut), die selbst altere Manner zum Husten brachten
oder dazu, sich verlegen abzuwenden.

Das Schicksal hatte diese vergleichsweise junge Frau von funfunddrei3ig Jahren, die
von der Natur ein wenig ihrer auf3eren Schénheit beraubt worden war, nicht verwohnt.
Alles an ihr war unbeholfen: ihr Gesicht, ihre Hande, ihre Stimme - alles war rau, massiv,
kraftvoll, ohne jede Weiblichkeit, mit Ausnahme ihrer ausdrucksstarken Augen. Ihre
Augen waren unglaublich grof3, schwarz schimmernd, wie der Nachthimmel im August,
und immer weit getffnet, als ob sie alles um sich herum in stdandigem Entziicken
betrachten wirde. Sie heiratete, als sie alle Hoffnung aufgegeben hatte, im Alter von
achtundzwanzig Jahren. Sie lebte damals mit ihren Eltern in dem Dorf Mochratag (kicik
Qarabay), @uS dem sie stammte. Eines Tages sah sie auf dem Rickweg von einem weit
entfernten Weinberg einen am Stral3enrand geparkten Kipplaster, dachte, dass er
vielleicht in Richtung Mochratag unterwegs sei, und ging hin, um den Fahrer zu bitten,
sie mitzunehmen. Die Motorhaube des Lastwagens war offen, der Fahrer zerrte mit den
Armeln einer auf dem Riicken verbrannten Soldatenjacke am Motor. Jewginja ging
hiniber und klopfte ihm auf die Schulter:

- He, Junge, wohin fahrst du?

Der Fahrer richtete sich auf der Ladeflache des Kippers auf, betrachtete sie sorgfaltig
von Kopf bis Ful? und lachte.

- Ich gehe nicht, siehst du das nicht? Sowohl ich als auch mein Auto stehen. Wir
reparieren.

Jewginja war sprachlos. Er war grof3, kraftig gebaut, hatte ein lachelndes Gesicht und
freundliche Augen.

- Warum lachst du? - fragte Jewginja ganz beilaufig. Sag es mir, ich werde auch
lachen.

- Es wurde lustig, also lachte sie. Woher kommst du?

Bist du die ortliche Bezirkspolizistin, oder wurdest du zu meinem Beobachter ernannt
und ich weifd nichts davon?

Jewginja sah ihn schweigend an und sagte dann in einem verséhnlichen Ton:

- Lach, so viel du willst, aber sag mir, ob du in Richtung Mochratag fahrst oder nicht.

- Nein, - sagte der Junge mit einem gutmutigen Lacheln. - Ich fahre nach Tonaschen
und du musst nach Mochratag?

- Ja.

- Wie heil3t du?

Jewginja sagte ihren Namen.

- Und mein Name ist Rasmik, - sagte der Junge. - Ich bin nur auf der Durchfahrt.
Wenn du ein bisschen wartest, werde ich fertig und dann fahren wir. Das Achslager
(Rollatory funktioniert nicht richtig.

- Wird es lange dauern, bis du fertig bist? - fragte sie und betrachtete gendsslich die
ellenbogenlangen, kraftigen, gedlten Hande des Mannes.

Wer weil3. Setz dich dort driben unter den Birnbaum, falls aus Versehen eine reife
Birne fallt.

- Jewginja schaute zu den Zweigen des Birnbaums hinauf, deren Knospen kaum
aufgegangen waren, und schittelte verwundert den Kopf:

- Du bist doch nicht verriickt, Junge,- bemerkte sie, - der Baum hat nur Knospen, und
du redest von einer reifen Birne?

Der Junge lachte fréhlich und sagte:



- Gestern sagte ich zu meinem Grol3vater, was er jetzt mochte: eine schone Frau
oder eine schone, reife Birne? Du boser Junge, sagte er, habe ich denn Zahne, um eine
Birne zu essen?

Jewginja lachte auch:

- Wie alt ist dein Grol3vater? Ist sein Hirn noch an seinem Platz?

- Und wie. Er sagt, er habe gegen Napoleons Armee gekampft! Vor kurzem hat er
seinen Geburtstag gefeiert, er ist achtundneunzig Jahre alt. Er mochte heiraten. Aber er
hat Angst, dass sie ihn betriigt, dann nimmt er eine Axt und hackt ihr den Kopf ab, geht
ins Gefangnis.

- H6r mal, Junge, sei nicht albern, in diesem Alter will er heiraten?

- Was nutzt es, etwas zu wollen? Sein alterer Bruder ist dagegen.

- Hat er auch einen alteren Bruder? - platzte Jewginja mit vor Uberraschung
geweiteten Augen heraus.

- Das hat er. Der altere Bruder lebt bei seinen Eltern, und mein Grof3vater hat ein
eigenes Haus mit einem Gemusegarten.

Die Augenbrauen der leichtglaubigen Jewginja zogen scharf nach oben, und Rasmik
fugte lachend hinzu:

- Na gut, lass mich in Ruhe, setz dich unter den Birnbaum und ich erledige die Arbeit.

Jewginja seufzte aus irgendeinem Grund, setzte sich auf einen Stein am
StraRenrand im Schatten eines wilden Birnbaums und wartete, selbst tberrascht. Mehr
als einmal war sie von einem weit entfernten Feld zuriickgekommen, mehr als einmal
hatte sie ein vorbeifahrendes Auto oder ein Motorrad genommen... Aber nie hatte man
ihr gesagt, sie solle warten, und sie wartete gehorsam; nein, sie ging ihren eigenen
Weg. Glucklicherweise war es nicht sehr weit zu laufen; es waren nicht mehr als fnf
Werst vom entferntesten Feld bis zum Haus, und heute sogar noch weniger, da sie
bereits die Halfte der Strecke zurtickgelegt hatte, aber sie flhlte sich nicht zu mude - sie
konnte den Rest des Weges laufen und in einer halben Stunde zu Hause sein. Aber hier
sald sie nun auf diesem Stein und wartete aus irgendeinem Grund, und es war nicht
abzusehen, wie lange sie warten wirde - vielleicht eine halbe Stunde, vielleicht eine
Stunde, vielleicht mehr. Uberraschenderweise saR sie gerne da und wartete, starrte auf
die kraftigen Arme des Fremden, auf seinen verschwitzten Ricken, wo jede Bewegung
die Muskeln in seinem verbrannten Soldatenanzug zum Rollen brachte, und auf die
Ruckseite seines langen, ungeschnittenen Haares, das den méchtigen Hals bedeckte.
Der Mann unter der Motorhaube des Kipplasters schwieg, Jewginja spurte, dass ihr
Warten zu lange dauerte, und es wurde bereits unverschamt - so zu sitzen und zu
warten...

Mehrmals versuchte sie, aufzustehen und wegzugehen, konnte sich aber nicht dazu
durchringen und blieb auf dem Stein sitzen, wobei sie sich von Minute zu Minute
verwirrter fuhlte, denn in den achtundzwanzig Jahren ihres Lebens hatte sie noch nie
eine so ruhige und angstliche Freude erlebt, wie sie jetzt im Schatten eines wilden
Birnbaums am Straf3enrand sal3. Alles gefiel ihr: der stille Gehorsam, mit dem sie sich
auf diesen Stein setzte, um den Rat eines vollig Fremden zu befolgen, und der Kerl
selbst, in einer verblichenen Soldatenuniform, mit einem so dickb&ckigen, lustigen
Gesicht, und diese rasch zunehmende Sommerdammerung, und diese Waldstille, die
sie vorher nicht bemerkt hatte, obwohl sie jeden Tag diesen Weg entlangging ...

- Ich glaube, das war's, - sagte der Junge schliel3lich, rittelte an der Motorhaube des
Kipplasters und sprang zu Boden. - Komm, ich bringe dich zum Grol3vater meiner
Grol3vaterbraut, - mein GroRRvater ist eine Braut, scherzte er und lachte laut.

- Bring mich hin, - stimmte Jewginja zu und lachte ebenfalls.



Rasmik nahm einen Lappen aus der Kabine und wischte sich die eingedlten Hande ab.
Mit einem verstohlenen Lacheln sah er Jewginja an, dann ging er zu ihr und fragte sie:
- Wahrscheinlich miide vom Sitzen, jetz lass uns fahren. Ich rauche nur eine
Zigarette.
- Warum sollte ich mude sein, wenn ich hier sitze..., - antwortete Jewginja und legte
ihre Hande auf ihre runden Knie. - Du bist wahrscheinlich mude.

- Ein wenig, - stimmte Rasmik zu, setzte sich neben Jewginja auf den Stein und
zUndete sein "Pamir" an. - Die Zindung versagt jedes Mal, - sagte er und fligte plotzlich
mit einem seltsamen Lachen hinzu: - wenn du zu Ful3 gegangen warst, warst du schon
langst dort angekommen.

- Warum habe ich es so eilig? Die Eltern sind auf dem Bauernhof, und das Haus wird
nicht weglaufen, - zuckte Jewginja mit den Schultern, leicht verargert Uber seine Worte. -
Warum lachst du? Es ist schon komisch, nicht wahr, dass ich wie ein Narr auf dich
gewartet habe? Ich kann gehen. - Und stand plotzlich auf.

Rasmik packte sie schnell am Arm:

- Wohin gehst du, stopp? Mit dir kann man nicht einmal scherzen.

Da er spirte, dass Jewginja nicht die Absicht hatte, ihre Hand loszulassen, liel3 er sie
los, in der Gewissheit, dass sie nirgendwo hingehen wirde. Er sagte mit Bewunderung:

- Was fur Augen... Es ist, als wirdest du versuchen, mich mit deinem Blick zu
verfuhren. - Sein Gesicht erhellte sich wieder mit einem breiten, arglosen Lacheln.
Jedes Mal, wenn er l&chelte, oder besonders wenn er lachte, verengten sich seine
Augen zu schmalen Schlitzen. - In unserem Dorf halten sie mich fur verriickt, weif3t du,
warum?

- Warum?

- Denn, ob ich lachen soll oder nicht, ich weil3 nicht warum.

- Aus welchem Dorf kommst du? - fragte ich Jewginja.

- Véterlicherseits stamme ich aus Tonaschen, wo ich wohne, und mutterlicherseits
aus Aterk. Wenn du auf den Hiigel gehst, kannst du das Dorf sehen.

- Weil3 ich denn nicht, wo Aterk ist? Es ist wahr, dass jedes Dorf seinen Verriickten
hat, aber in Aterk sind alle verruckt, - fligte Jewginja spdttisch hinzu.

- Zu einem Prozent wahr, zu neunundneunzig Prozent nicht. Ich, zum Beispiel, bin
halb von Aterk... bin ich verrtckt?

- Und wenn nicht verriickt? Halbverrickt, um genau zu sein.

Rasmik brach sofort in Gelachter aus. Und das tat er so ansteckend, dass Jewginja
es nicht aushielt und ebenfalls lachte.

Sie lachten und sahen sich eine Weile an, dann sagte Rasmik:

- Nun, sollen wir gehen?

Jewginja nickte.

- Los geht's...

Der Junge rihrte sich jedoch nicht. Nachdem er eine W eile nachgedacht hatte, fuhr
er fort:

- Vielleicht einen kleinen Happen essen? Du bist wahrscheinlich hungrig nach der
Arbeit, und ich bin spéat dran.

- Sieh mal, - sagte Jewginja und schaute sich einen Moment um, - was siehst du in
dieser Steppe?

Rasmik stand lachelnd auf, ging in die Fahrerkabine und kam ein paar Minuten
spater zurtick, um eine geraucherte Wurst und gekochte Eier auf einen glatten Stein zu
legen.



- Wahrscheinlich hat sie deine Frau gekocht?

Jewginja dachte, dass er die Wurst vielleicht in einem Geschaft auf dem Weg gekauft
hatte, aber die Eier wurden von den Ehefrauen fur die Manner gekocht.

- Ja, nein, - zuckte Rasmik mit den Schultern - ich koche sie selbst.

- Warum? Sie sind nicht verheiratet? - fragte Jewginja.

- Ich war, aber meine Frau ist weggelaufen.

- Was heil3t das, weggelaufen? - Jewginja verstand das nicht.

- Und einfach so ist sie weggelaufen! - sagte der Junge frohlich. - Das war vor langer
Zeit, vor etwa acht Jahren. Ich habe namlich friih geheiratet, ich war noch nicht einmal
achtzehn. Und zwei Monate spater - peng, war ich bei der Armee! Als ich drei Jahre
spéater zurtickkam, war sie bereits verheiratet und hatte zwei Kinder. Jetzt bin ich allein,
wie ein einsamer Baum auf einem leeren Feld.

- Wo sind deine Eltern?

- In Grosny. Meine Schwester ist dort mit ihrem Mann und ihren Kindern, sie hat sie
uberredet, dort hinzuziehen. Und ich blieb zurtck.

- Warum denn das?, - fragte Jewginja und schélte ein hart gekochtes Ei.

- Was habe ich dort, in Grosny, verloren? Ich liebe mein Dorf. In der Armee habe ich
nur davon getraumt.

- Ich wette, du hast deine Frau auch in deinen Traumen gesehen... Wahrscheinlich
mehr als einmal..., - sagte Jewginja und blinzelte mit einer spurbaren Eifersucht in seine
Richtung. Und wie so oft bei solchen Gelegenheiten, hatte sie das Gefuhl, den Jungen
schon lange zu kennen.

Rasmik lachte laut auf.

- Und das nicht ein einziges Mal in drei Jahren! Ich habe das Dorf gesehen, ich habe
sogar unseren Esel gesehen, aber nicht sie... Komm rein zu mir...

- Was? - Benommen von Rasmiks plétzlichen Worten, hielt Jewginja die Hand hin. -
Wozu ist das gut?..

- Wozu? Ich werde dich in meinen Trdumen sehen!

- Es muss weh tun..., - kicherte das Madchen und wandte sich ab. - Hor auf, Unsinn
zu reden, wir mussen fahren... - Sie war die erste, die sich vom Stein erhob.

Der Junge stand ein wenig zdgerlich auf.

- Was ist los? Warum bist du verargert? Ich méchte dich nicht beleidigen!

- Ich bin nicht verargert, Gott! - sagte Jewginja verargert, als sie sich neben ihn in die
Fahrerkabine setzte. - Ich mag es einfach nicht, wenn man tber solche Dinge lachend
spricht.

Der Junge konnte sich jedoch nicht beherrschen, lachte wieder und schlug sich auf
die Lippen.

- Da, hast du gesehen? Nicht schon wieder! Es ist doch nicht meine Schuld, oder?
Das Lachen kam aus mir heraus. Ich nehme an, dass meine Frau deshalb weggelaufen
ist, weil sie mich fur leichtsinnig hielt. - Und pl6tzlich drehte er sich zu ihr um und fragte:
- HOr mal, warum bist du nicht selbst verheiratet?

- Will nicht, deshalb bin ich ja auch nicht verheiratet. Was geht dich das an? Du stellst
dumme Fragen! Fahren wir heute oder nicht?

- Lass uns fahren, mach dir keine Sorgen. Ihr misst die einzigen Narren sein, die in
Mochratag leben...

- Wie kommst du darauf? - Jewginja war tberrascht.

- Sie sind eben dumm, das ist alles! - schloss Rasmik. - Kannst du dich nicht
selbst davon Uberzeugen?



aber sie wollte mehr als nur eine Andeutung hdren, also fiigte sie hinzu. - Das verstehe
ich nicht.

- Was meinst du damit, dass du es nicht verstehst? So ein molliges Madchen mit
hibschen Augen lebt vor ihrer Nase und sie sehen es nicht. Nun, wenn sie keine Idioten
sind, dann sind sie blind, - fasste er entschlossen zusammen und startete den Motor.

Wahrend sie sich Uber verschiedene Themen unterhielten, fuhr Rasmik sie nach
Mochratag und fuhr mit dem alten Muldenkipper zu seinem Tonaschen.

Die ganze Nacht hindurch weinte Jewginja in ihr Kissen und beschimpfte den
Unschuldigen in Gedanken mit allen Schimpfwértern, die sie kannte, und das waren
nicht wenige.

Am Morgen wachte sie auf, wie immer, munter, als hétte sie den Fahrer von gestern
vergessen. Der Tag verlief ruhig, doch am Mittag wurde sie aus irgendeinem Grund
von einer seltsamen Aufregung ergriffen, die sich am Abend in eine angstliche Freude
verwandelte. Jewginja traute ihren Augen nicht und sah einen Kipper ins Dorf fahren
und erkannte ihn: es war Rasmiks Auto. Sie verliel3 das Haus nicht, mit rastlos
schlagendem Herzen wartete sie, bis, Uber die Berge fliegend, seine heisere Stimme
Uber das ganze Dorf dréhnte:

- Jewginjaaaaa !!!

Jewginja konnte nicht l[anger warten und stirzte aus dem Haus, verdachtig schén
gekleidet, sich unterwegs zukndpfend.

- Warum bist du gekommen? Was willst du?

- Hore, ich habe die Pistole meines Grol3vaters bei mir, - lachte Rasmik, - ich
erschiel3e dich auf der Stelle, rede normal mit mir, ich mache dir einen formellen Antrag
- mich zu heiraten.

Noch am selben Abend zog Jewginja ohne die Erlaubnis ihrer Eltern (sie waren auf
dem Bauernhof) in demselben gesegneten Lastwagen mit einem einzigen Koffer voller
Kleidung zu Rasmiks Haus in Tonaschen.

Sie schienen glucklich bis ans Ende ihrer Tage zu leben, aber es dauerte nicht lange.
Sechs Monate spater stirzte Rasmik, der eine schwere Last transportierte, auf dem
Weg vom Bezirkszentrum zum abgelegenen Dorf Aterk an einer der Kurven des Flusses
Tartar in einen Abgrund und starb.

Jewginja weinte tUber die Grabhugel, die am Rande des Dorffriedhofs auftauchten,
trug ein Jahr lang Trauerkleidung und kampfte dann mit einem unfreundlichen Schicksal
um ihr Stickchen Glick, das Recht, das sie an jenem warmen Sommertag im Frihling
fur sich selbst empfand, als sie auf einem Stein in der Nahe eines abgestellten
Muldenkippers saf3, dessen Fahrer ihr zum ersten Mal in ihrem achtundzwanzigjahrigen
Leben, ohne es selbst zu wissen, die Augen fur dieses Recht 6ffnete. Und jetzt
beschloss sie, es zu nutzen, und liel3 es nicht los. Aber leider tat sie es ungeschickt und
bezahlte es mit bitteren Tranen. Zweimal warf sie sich mit offenem Herzen einem
Finkchen Gliick entgegen, oder dem, was sie leichtglaubig fur Glick hielt, und zweimal
wurde sie brutal und schmerzhaft weggeschleudert, als hétte sie einen
Hochspannungsdraht berunhrt.

Einer von ihnen war Wardan Darbinjan, ein Einrichter des Holzunternehmens. Er
schien auch verruickt nach Jewginjas schwarzen Augen zu sein. Er schrieb Gedichte,
um sie zu bilden, schenkte ihr Blumen vom Feld und aus dem Wald, brachte aber keine
Kopeke ins Haus. Sie lebten ein Jahr lang zusammen. Dann stellte sich heraus, dass



Wardan an zwei oder drei Orten Frauen und Kinder hatte, weshalb er Jewginja nicht
heiraten wollte. Obwohl er es zu spét erfuhr, warf ihn das M&dchen eines Tages aus
dem Haus. Der andere war Mischik, ein Saisonarbeiter eines geophysikalischen Teams,
das in den umliegenden Bergen nach neuen Wasserquellen flir Bewasserungszwecke
suchte. Mischik war Uber vierzig, dreimal verheiratet und dreimal geschieden. Er hatte
Kinder in drei Stadten - Baku, Grosny und Taschkent - an die er laut einem
Vollstreckungsbescheid akkurat Unterhalt zahlte. Er lebte acht Monate lang mit Jewginja
zusammen und gab ihr keine einzige Kopeke seines Gehalts, wobei er immer wieder
darauf hinwies, dass er die Héalfte des Geldes seinen Kindern geben musste, wéhrend
der Rest fur Kolpit (gemeinsame Mahlzeiten) und ein geringes Taschengeld verwendet
wurde.

- Wenn wir Wasser finden und Brunnen anlegen, dann werden wir mit Pramien
uberschwemmt, wir kdnnen das Geld nirgendwo ausgeben!

- Werden sie Wasser finden? - Jewginja lachelte leise und redete sich ein, dass
Mischik die Wahrheit sagte.

Und Mischik sagte ihr im Allgemeinen die Wahrheit. Aber als es um die Pramien ging,
kam er plétzlich betrunken nach Hause und machte Jewginja Vorwirfe, weil sie
verheiratet war. Er litt so scheinheilig, dass Jewginja innerlich kalt dachte, dass er das
mit Absicht tat, um von ihr wegzukommen oder, noch schlimmer, um sie dazu zu
bringen, ihn selbst aus dem Haus zu werfen. Aber ein zweiter Ehemann ist ein zweiter
Ehemann, und es wére eine Schande, ihn hinauszuwerfen, und das Dorf verzeiht so
etwas nicht, vor allem nicht in einem fremden Dorf, nicht in ihrem eigenen. Und
Jewginja ertrug es stillschweigend, lachelte tagsuber in der Offentlichkeit und weinte
nachts leise in ihr Kopfkissen. Und sie wirde wahrscheinlich fir den Rest ihres Lebens
geduldig sein, wenn Mischik eines Tages trotz seiner Gebrechlichkeit betrunken mit ihr
kampfen wirde. Schliel3lich splrte Jewginja, dass es noch schlimmer kommen wirde,
und vergal}, dass es ihr zweiter Mann war und dass ein gnadenloses, wenn auch
schweigendes Gerichtsverfahren der Dorfbewohner auf sie wartete. Wutentbrannt ergriff
sie den eisernen Haken in der Ecke, der dazu dient, das gebackene Brot aus dem
Kuchen zu ziehen, und schlug ihrem zweiten Mann mit solcher Wucht auf den Riicken,
dass er schreiend wie ein Schwein in die stirmische Oktobernacht hinauslief. Er kam nie
wieder zurtck.

Von da an zog sich Jewginja fur lange Zeit in sich selbst zuriick und schamte sich,
den Dorfbewohnern in die Augen zu sehen. Und von da an hatte sie im Dorf einen
schlechten Ruf als — ,Hure"...

In den ersten Tagen nach Mischiks Vertreibung lie3en einige der Dorfbewohner, vor
allem die Frauen, keine Gelegenheit aus, ihr ins Gesicht zu sagen, was sie von ihr
hielten. Anfangs schwieg sie, versuchte, niemandem zu begegnen, und ging sogar nur
zur Quelle, um Wasser zu holen, wenn es dunkel war und die StralRen menschenleer.
Doch dann wurde ihr klar, dass es umso schlimmer fir sie werden wirde, je mehr sie
schwieg - sie wirde zu Tode gejagt werden... Also begann sie sich zu wehren, und so
blieben die bdsen Zungen selbst in ihrer Schuld, indem sie ein Wort mit zehn
beantwortete, wahrend sie die Opferplatze schmerzhafter auswahlte - jeder hat etwas,
was andere nicht bertihren dtrfen.

Sie beruhrte sie absichtlich, und wenn das nicht half, packte sie die beleidigten
Frauen an den Zopfen, kAmpfte bésartig und heftig und kannte weder Mitleid noch
Gnade. Das Dorf war ihr Feind, und sie verteidigte sich gegen ihn, so gut sie konnte,
ohne die Mittel zu wahlen. Sie wurde in Ruhe gelassen, aber die latente Feindschaft
blieb lange Zeit bestehen und erinnerte unterschiedlich an sie selbst, am haufigsten
jedoch in Form von Verboten aller Art, wie das, das Jelena von Arsens Eltern auferlegt



wurde, die erfuhren, dass sie zweimal ,diese Lasterhaftigkeit” aufgesucht hatte, die ihr
natdrlich nichts Gutes bringen wiirde.

Jewginja war allein und einsam in den vier Wanden ihres Hauses und konnte
nirgendwo hin. Selbst in ihr Heimatdorf Mochratag zu gehen, wiirde bedeuten, auch dort
eine Feindschaft zu beginnen. Ihre Mutter und ihr Vater beschimpften sie, weil sie der
ganzen Welt ihre grauen Haare vorwarf, und ihr Bruder drohte ihr, sie ,in Stlcke zu
hacken®, wenn sie zu Hause auftauchen wirde (er und seine Familie lebten getrennt
von ihren Eltern, aber das anderte nichts an der Situation).

Und die dreimal verdammte, blutleere Zartlichkeit haufte sich und haufte sich im
rastlosen Herzen, unverbraucht und unbedarft. ,Gott, ware doch wenigstens ein Kind
da, - flisterte sie Jewginja nachts verzweifelt in das trAnennasse Kopfkissen. - Du hast
mir alles auf einmal genommen, o Gott, du hast mir nichts gelassen, keine Freude, nicht
einmal einen Lichtstrahl! Sag mir, Gott, wo soll ich hin, wem soll ich das geben, was ich
angehauft hat, und was jetzt schon tberquillt! Wer braucht sie, meine Einsamkeit, Gott,
hilf mir!..*

Wie alle Gleichaltrigen hatte Jewginja natirlich nie an Gott geglaubt, nie um Hilfe
gebeten, immer gelacht, wenn die Worte: ,Gott, hilf... rette... nimm weg...“ vor ihr
ausgesprochen wurden. Aber jetzt war sie so einsam und traurig, so begierig darauf,
sich um jemanden zu kimmern, von jemandem gebraucht zu werden, jemandem zu
gefallen, jemanden glucklich zu machen, dass sie wirklich begann, an die Allmacht
Gottes zu glauben. Und war es nur er? Hatte man ihr gesagt, dass der Teufel selbst ihr
helfen kdnnte, hatte sie mit der gleichen Inbrunst zum Teufel gebetet. Eines Tages
vertraute sie Jelena an, dass sie ernsthaft dariiber nachdachte, ein Kind aus einem
W aisenhaus zu adoptieren, aber sie hatte sich noch nicht entschieden... Was waére,
wenn dieses Kind, wenn es erwachsen ist, herausfindet, dass sie nicht seine richtige
Mutter ist und es wegstdl3t, und dann hatte sie keine andere Wahl, als von einer Klippe
in einen Abgrund zu stirzen...

Sie war Jelena sofort und bedingungslos zugetan, da sie alles im Leben tat, ohne
sich Halbherzigkeit einzugestehen. Es war schwer zu sagen, warum sie sich zu Jelena
hingezogen flhlte, aber es war wahrscheinlich, dass Jewginja in ihr sozusagen einen
verwandten Geist gefunden hatte. Es schien ihr, dass sie ein &hnliches Schicksal hatten
- beide waren Ausgestol3ene in ihrem eigenen Haus, ungeliebt, allein unter Fremden
und mit niemandem von ihrem eigenen Blut. Von allen Brigadeangehérigen war sie am
meisten dartber emport, wie Jelena von ihrer Familie behandelt wurde, und bekam
jedes Mal einen Wutanfall, wenn sie ihre von Tranen gerdteten Augen sah. Mehr als
einmal hat sie versucht, zu ihrem Haus zu gehen und nach allen Regeln der Kunst einen
Skandal zu veranstalten, aber sie hatte Angst, Jelena selbst zu schaden. Doch eines
Tages, als sie Jelena weinen sah, bot sie ihr an, ihre Sachen zu nehmen und bei ihr
einzuziehen, nicht ahnend, dass in weniger als einem Monat Jelena in Begleitung ihres
Bruders eines Abends zu ihrem Haus am Rande des Dorfes kommen und an die Tur
klopfen wirde...

Jewginjas Hande zitterten, als sie Jelena vor der Tur sah, die sich zu einem
erschopften Lacheln zwang.

- Lena? Du?

- Guten Abend, Jewginja... Sie sagten neulich... Hier bin ich. Ich werde dich nicht
storen, ich werde alles tun, was rund um das Haus getan werden muss ... - Sie sprach
leise und auf Armenisch, so dass Dmitri, der im hinteren Teil des Hofes, unter der Hasel,
blieb, nicht ihre demitigenden Worte hérte, nicht das gezwungene Lacheln sah, das sie
kaum auf ihrem Gesicht halten konnte, obwohl sie von einer unbegreiflichen Kéalte



geschlagen wurde, von dem Schdttelfrost, klein und bése. - Ich werde nicht lange bei dir
sein, ich...

Jewginja kam schlief3lich zur Vernunft und sturzte sich auf sie, wobei sie aus
irgendeinem Grund Russisch sprach und das Feminine mit dem Maskulinen
verwechselte:

- Akhchi (arm., Akhchik =,Mé&dchen*, bedeutet einen leicht abweisenden Appell an ein Madchen, aber in keiner Weise
beleidigend), hast du den Verstand verloren, oder? Du bist verriickt, nicht wahr? Ich habe dir
gesagt, du sollst kommen, ich habe es dir von ganzem Herzen gesagt. Und es war
richtig, dass du gekommen bist. Spuck sie an! Das ist nicht dein Zuhause! Dies ist dein
Zuhause! Lebe so lange, wie du willst - ein Jahr, zwei Jahre, tausend Jahre! Wo ist dein
Koffer?

- Mein Bruder Dima hat ihn.

- Wo ist er? Warum ist er nicht hier?

- Dima! - rief Jelena.

Dmitri trat mit dem Koffer und der Tasche aus der Dunkelheit in das Licht, das aus
der Turoffnung stromte.

- Darf ich vorstellen, Dima, das ist meine Jewginja.

Jewginja, lachelnd und errétend, wischte sich in verlegener Eile die Handflache an
einer fettigen Schirze ab und reichte Dmitri die Hand.

- Hallo, ich habe dich gestern dort gesehen... - Sie zeigte in Richtung der Weinberge.
- Man sagte mir, das sei der Bruder unserer Lena, ein guter Kerl. Jetzt sehe ich mit
eigenen Augen, dass er gut ist! So ein gro3er und guter Mensch, denke ich, wie Mama
und Papa, was? Lena hat oft von Papa- Mama erzahlt...

- Ja, das sind gute Leute, - sagte Dmitri, als er das Zimmer betrat und das Gepéck
auf den Boden stellte.

- Natdrlich sind sie gut, - fuhr Jewginja fort, - nicht so wie diese drei alten Frauen, die
sind ein echter Teufel!

Der Raum, den sie betraten, war klein, quadratisch, mit einem Fenster zum Hof,
einfach eingerichtet, aber recht gemutlich: ein Tisch, vier Stihle, eine selbstgebaute
Liege, bedeckt mit einem selbstgesponnenen schwarz-weil3 gestreiften Teppich, und ein
alter, verblasster Teppich mit einem verschlungenen Muster, einst leuchtend, jetzt
verblasst, auf dem ungestrichenen Boden vor der Liege. In der Mitte des Raumes stand
ein eiserner Ofen mit einer halbgeoffneten Tar, in dem ein Feuer loderte und die Scheite
gemutlich knisterten. Der Schornstein war ein Rohr, das vom Ofen aus nach oben
fuhrte, an der Decke zum Fenster hin abbog und in einen blechernen Abzug mindete. In
der Ecke stand ein altmodischer Schrank mit Streifen aus dickem grinlichem Glas an
den vielen Tlren.

Durch die offene Tur des Nebenzimmers konnte man das Kopfteil eines breiten
Bettes mit vernickelten Beulen und Scheiben sehen. Alles in allem gefiel Dmitri die
Wohnung besser, als er es sich hatte vorstellen kdnnen - alles im Haus war von der
Hauslichkeit der Hausfrau gepragt.

Jewginja liel3 sie allein und ging in die Kiiche, um Tee zu kochen. Jelena packte
ihren Koffer aus. Ihr ganzer Koérper pochte noch immer vor Schuttelfrost, aber sie hielt
sich tapfer und versuchte, ihren Zustand vor ihrem Bruder zu verbergen, in der
Hoffnung, dass ein Glas heil3er Tee den unangenehmen Zustand lindern wirde. Und
tatsachlich, zwei Glaser heilRer Tee mit Kornelkirschenkonfitiire taten inr Ubriges: Jelena
fahlte sich besser, ihre Wangen erréteten, ihre Augen leuchteten und strahlten.

Jewginja wollte auf der Liege schlafen und Jelena und ihr Bruder im Nebenzimmer
auf den beiden Betten. Aber sie weigerte sich und sagte, sie wolle im selben Zimmer wie
Jewginja schlafen. Die Hausherrin war ein wenig Uberrascht, aber sie tat, was Jelena



wollte. Als sie sich hinlegten und die Schlafzimmerttir schlossen, gestand Jelena ihr,
dass sie sich sehr krank fuhlte und Angst hatte, dass Dmitri es herausfinden wirde,
dann wirde er entweder seine Abreise verschieben oder bestiirzt abreisen. Es ist
besser, wenn er die Nacht durchschléft, denn er muss im Morgengrauen aufbrechen,
und die Reise ist noch lang...

Am Morgen liel3 sich Dmitri tduschen, obwohl er sehen konnte, dass die Flecken
ungesunder Rote auf Jelenas Gesicht, die gestern aufgetreten waren, sowie der
schmerzhafte Schimmer in ihren Augen nicht verschwunden waren; die Symptome
hatten sich sogar noch verstérkt. Aber er konnte nicht langer hier bleiben, denn er
wusste, dass seine Anwesenheit ihre Qualen nur noch vergrol3erte; sie war gezwungen,
sich mit letzter Kraft abzustiitzen und eine einfache Gelassenheit vorzutauschen. Es war
klar: sie hatte Angst, dass Dmitri ihrer Mutter und ihrem Vater zu Hause erzéhlen wirde,
was hier vor sich ging. Hatte Jelena eingewilligt, ihn zu begleiten, wére alles einfacher
gewesen: Er hatte die Reise verschoben, bis sie zur Vernunft gekommen wére. Aber sie
weigert sich zu gehen, und so wird jede weitere Stunde, die er hier verbringt, zu einer
grausamen und sinnlosen Folter fur Jelena. Sie kann nicht einmal einen Arzt anrufen
oder sich eine Art mentale Entspannung gonnen - sich gut ausweinen hilft manchmal
tatsachlich. Und mit ihm ist sie gezwungen, alles zu retten, was in ihr steckt, und
trotzdem zu lacheln.

Er war schon bereit zu gehen und kisste Jelena ein letztes Mal, deren Gesicht vor

Hitze glihte. Dmitris Herz tat weh. ,Was fur ein Bruder bin ich eigentlich...!” - blitzte der
Gedanke einen Moment lang in seinem Kopf auf. Aber er hat sich tberwunden und
sagte:

- Keine Sorge, Kleines, Mama wird es nicht herausfinden, ich kimmere mich darum...
Werde nicht krank. Und schreib ofter - postlagernd.

Jewginja ging mit ihm zum Tor. Dmitri schittelte ihre Hand und legte ein Stiick Papier
hinein.

- Dies ist meine Telegrammadresse. Fir den Notfall.

Jewginja kehrte ins Haus zurlick, Jelena stand am Fenster. Sie wandte sich an
Jewginja und sprach mit gesenkter Stimme:

- Hilf mir auf die Liege, ich kann nicht mehr, meine Beine sind...

Und ohnméchtig begann sie langsam zu fallen und klammerte sich instinktiv am
Fensterbrett fest. Jewginja sprang sofort auf sie zu, hob sie in der Nahe des Bodens auf,
nahm sie dann leicht wie ein kleines Kind in die Arme und trug sie zur Liege und
begann, sie zur Vernunft zu bringen. Ein paar Minuten spater wachte Jelena auf und
fragte Uberrascht, als sie Jewginja sah, wie sie sich tber sie beugte:

- Was machst du?

Jewginja lachelte durch ihre Tréanen hindurch.

- Du bist ein bdser Junge, nicht wahr...?, stdhnte sie. - Vdllig verriickt gemacht und
mir Angst eingejagt.

Am Abend kam Doktor Jesai Schachgeldjan aus dem Nachbardorf Aterk, ein alter
Mann, der seit Uber vierzig Jahren in der Gegend arbeitete und jede Familie in seinem
Gebiet wie seine Westentasche kannte. Er war grof3, 1assig, trug einen langen Mantel
und einen Hut und hatte in diesen vierzig Jahren viel gesehen: er war Zeuge von
Geburten und Todesféallen, von Trauer und Freude, von menschlichem Leid - geistig und
korperlich. Er kannte sowohl Arsen als auch seine Verwandten gut und wusste um die
Schwierigkeiten, die der Familie widerfahren waren. Und als ihm gesagt wurde, dass
Misaks Schwiegertochter krank war, die sich nicht im Haus ihres Mannes, sondern bei
einer fremden Frau befindet, ging er zu Jelena und stellte eine fast fertige Diagnose, die
er nicht anderte, untersuchte Jelena sorgféaltig, dul3erte sich aber nicht dazu, da er
wusste, dass weder sie noch irgendjemand anders es braucht. So gab er nur das



offentlich Verfigbare bekannt, was jedoch wie ein direkter Hinweis auf die Ursache ihres
wahren Zustandes klang:

- Wie auch immer, Sie sind nervos... Das ist keine grof3e Sache, das geht bald
vorbei. Das Leben ist eine gute Sache, aber wir verkomplizieren es jeden Tag mit
unseren Sorgen, Angsten, Norgeleien und negativen Haltungen. Wann haben Sie das
letzte Mal einen Sonnenuntergang beobachtet? Oder den Sternenhimmel bei Nacht
bewundert? - Dann zeigte er plétzlich auf einen Fernseher, der nicht funktionierte. - Ist
er ruiniert? Bringen Sie das sofort in Ordnung! Und schalten Sie ihn 6fter ein. Horen Sie
auf, Dinge personlich zu nehmen und sich Uber Dinge zu sorgen, die Sie nicht
beeinflussen kdnnen. Es gibt nichts, wortiber Sie den ganzen Tag sauer sein und lhre
eigenen Tranen schlucken mussten. Mehr Leben, M&dchen! Sie sind noch jung, um zu
leiden. Glauben Sie, dass es fur andere einfacher ist? Fragen Sie mich, ich werde es
Ihnen sagen! - Er schnippte Jelena sanft auf die Nase und grinste: - Mach weiter so! Auf
Wiedersehen.

Jewginja offnete dem Arzt die Tur, um ihn hinauszufiihren, doch dieser drehte sich
plétzlich lachend um.

- Russen gehen zum HNO-Arzt - Ohr, Hals, Nase. Denn die Russen héren erst zu,
dann sprechen sie, und erst dann stecken sie ihre Nase hinein. Bei den Armeniern ist es
umgekehrt - Nase, Hals, Ohr. Erst stecken sie die Nase rein, dann reden sie und erst am
Ende horen sie zu. Das ist der Grund fur all eure Probleme, Madchen. Hore nicht auf
Klatsch und Tratsch, - schloss er und ging hinaus.

Jewginja begleitete ihn zum Tor, in der Hoffnung, dass er etwas sagen wirde, was
vor der kranken Frau nicht gesagt werden sollte.

- Ich glaube nicht, - sagte er trocken. - Alles wird gut.

- Danke, - zwitscherte Jewginja frohlich.

Jewginja kimmerte sich um Jelena wie eine Mutter um ihr krankes Kind, selbstlos,
als wirde sie fur all die Sinden buf3en, derer die Dorfbewohner sie beschuldigten.
Sogar nachts stand sie auf und schirte den Ofen an, damit das Zimmer immer warm
war, denn Jelena schlief unruhig, wélzte sich im Bett herum und warf oft ihnre Decke weg.
Wahrend Jelenas Krankheit stellte Ruben Grigorjan mit Wissen des Direktors Jewginja
von der Feldarbeit frei, und die Frauen der Brigade erklarten sich bereit, ihre Aufgaben
fur sie zu tbernehmen.

Und Jewginja kannte keine Grenzen in ihrer Fursorge. Manchmal fihlte sich Jelena
nicht nur in ihrer Schuld, sondern auch wie ein hilfloses Kind in ihren Handen und
erfullte gehorsam alle ihre Forderungen. Und die Anforderungen waren anders:
mehrmals am Tag essen; nichts im Haus tun, nicht einmal Kartoffeln schalen; ofter,
wenn auch nur kurz, warm angezogen in den Garten gehen, um frische Luft zu atmen.

Die Méadchen der Brigade behandelten sie wie zuvor. Es war ihnen egal, was das
Dorf dachte. Und als man sie fragte, wie es ihr ginge, antworteten sie spottisch: und wir
sind alle verschworen, haltet euch von uns fern, dann kénnt ihr nachts ruhig schlafen!

Wenn es morgens stark regnete und der Fernseher (der am zweiten Tag von Firka,
dem Vorfuhrer des Dorfes, repariert wurde) kein gutes Programm hatte, kamen einige
Méadchen aus der Brigade wie zuféllig zu ihr und organisierten eine Art
»<Junggesellinnenabschied“ mit einer Partie Lotto oder einem Kartenspiel (Schafskopf).
Sie ahnte naturlich, dass diese ,Junggesellinnenabschiede® nicht zuféllig waren,
sondern auf die Initiative von Jewginja zuriickgingen, der unermudlich nach immer mehr
Madoglichkeiten suchte, sie nicht mit ihren Gedanken allein zu lassen, und sie war
dankbar dafir, ohne diese Dankbarkeit zu verbergen, da sie wusste, dass sie nichts
brauchte. Jedes Wort der Dankbarkeit trieb Jewginja die Tranen in die Augen. Eines
Tages versuchte Jelena, das Geld, das Dmitri ihr vor seiner Abreise hinterlassen hatte,



ihr aufzudrangen. Aber Jewginja schrie beim Anblick des Geldes auf und weinte so sehr,
dass Jelena sie den ganzen Tag beschattete und um Verzeihung bat.

Zuerst hatte Jelena den Eindruck, dass sie Eugene zu viele Schwierigkeiten
bereitete, dass sie im Grunde froh gewesen ware, sie unter einem edlen Vorwand
loszuwerden. Doch eines Tages ereignete sich ein Vorfall, der alle Zweifel beseitigte.
Etwa eine Woche nach Dmitris Abreise kamen Arsens Eltern, die sich vor den ehrlichen
Dorfbewohnern als empoérte Heilige ausgaben und auf dieser Grundlage Jelena kein
einziges Mal besuchten, dennoch zu ihr - ob das Gewissen gesprochen hatte oder die
Dorfbewohner ihnen nicht wirklich glaubten ... Jewginja, die beflirchtete, dass sie, Gott
bewahre, Jelena wirklich zur Ruckkehr Gberreden wirden, stirzte sich mit der Wut einer
W lfin, die ein krankes Jungtier beschutzt, auf die alten Leute, schrie und schimpfte,
obwonhl Jelena nicht daran dachte, zuriickzukehren, und es auch nicht konnte - sie lag
zu der Zeit im Bett, abgemagert und erschopft von der Krankheit. Jewginja wollte die
alten Leute nicht einmal in die Nahe ihres Bettes lassen. Sie sind mit leeren Handen
gegangen und haben nicht mehr versucht, sie zurtickzuholen - unser Gewissen ist rein,
wir sind hingegangen, wir haben gebettelt, aber sie selbst hat sich geweigert, gute
Leute, sie muss mit dieser Schlampe besser dran sein, auch wenn ihr Mann im
Gefangnis ist, frei wie ein Vogel... Und viele, ob aufrichtig oder nicht, hatten kein Mitleid
mehr mit Jelena, sondern mit den alten Leuten. Jelena hingegen wurde verurteilt, so wie
seinerzeit Jewginja verurteilt wurde. Ein Dorf ist ein Dorf, es hat seine eigenen
Gesetze...

Das Dorf begann, Jelenas Aufenthalt in einem fremden Haus mit anderen Augen zu
sehen - es wurden immer mehr Fragen gestellt, warum sie Jewginjas Haus gewéhlt
hatte. Die Worte ihrer Tante Anusch tber ihren Mann, der im Gefangnis saf3, kamen ihr
in den Sinn und wurden durch Mundpropaganda weitergegeben... Und sie stellten
bereits die Krankheit selbst in Frage: war sie wirklich krank? Vielleicht gibt es gar keine
Krankheit, sondern nur einen Vorwand, um Sympathien zu gewinnen? Und die Wahrheit
ist erstaunlich - keine Anfalle, keine Schmerzen, kein Fieber! Wenn es eine Krankheit
gegeben hatte, hatte Doktor Jesai Medikamente verschrieben, aber das tat er nicht! Man
versteht das nicht.

Natdrlich erreichten diese Gerichte auch Jelena: Manchmal taten sie weh, aber im
Allgemeinen nicht mehr als das, was sie bereits erlebt hatte, so dass ihr junger und
gesunder Korper all diese Strapazen schlief3lich tuberwand und sie innerhalb eines
Monats so viel starker war, dass sie zur Arbeit gehen konnte. Und es war Jewginja, die
am glucklichsten von allen war. Jelena wirde den ganzen Tag an ihrer Seite sein, sie
musste nicht allein zu Hause bleiben, sie dachte immer, dass wahrend ihrer
Abwesenheit einer von Arsens Verwandten kommen und Jelena tUberreden wirde, nach
Hause zu kommen. Auch wenn Jewginja wusste, dass sie nicht die Absicht hatte,
dorthin zurtickzukehren. Jelena war entschlossen, dass sie jetzt nur noch auf Arsen
warten und entscheiden musste, wie sie ihr Leben leben wollte. Das einzige, was sie
beunruhigte, war die Tatsache, dass es keine Briefe von ihm gab...

Und die Zeit schlich weiter und weiter, wechselte vom Tag zur Nacht, vom Herbst
zum Winter und vom Winter wieder zum Frihling.

19. KAPITEL

Gelber Lowenzahn, schneeweil3e Ganseblimchen, Kornblumen, duftender
Spierstrauch und purpurroter Mohn, Kleeblatter und Glockenblumen, Butterblumen und
Feldtulpen, die rund um den Friedhof wuchsen, wiegten sich langsam im Wind. Die



himbeerroten Lichtnelken auf langen Stangeln kippten zur einen oder anderen Seite,
richteten sich wieder auf und kippten erneut unter dem Gewicht der pelzigen Hummeln.

Hinter Jelenas Ricken schien die helle Sonne, die ihr Haar mit ihren goldenen
Strahlen umspielte. Mit gesenktem Kopf pflickte sie die Blumen und erinnerte sich mit
unendlichem Schmerz in der Seele an den Tag, an dem Grischik ihre Hand genommen
hatte, leicht gegen sie druckte, sie zog und immer wiederholte: ,Lass uns gehen...”
Jelena konnte deutlich die witenden Blicke sehen, die Anusch in ihre Richtung richtete.
Jelena konnte nicht verstehen, was sie auf Armenisch sagte, aber sie sah und spirte,
dass die alte Frau witend Uber sie sprach, und Grischik versuchte, sie in den ersten
Stock zu fuhren, wéhrend sie vor Ohnmacht weinte und sich die Tranen mit kleinen
Fausten abwischte und wiederholte: ,Sie ist eine verrickte Frau...”

Mit blauen Augen voller Tranen pflickte Jelena einen Blumenstraul3 und legte ihn auf
Grischiks Grab, und in der bodenlosen Stille der Umgebung, im Rauschen der Baume,
mit dem unterbrochenen, traurigen Gesang einer Feldlerche aus dem Mohnfeld, horte
man, wie sie leise weinend mit dem Jungen sprach und ihm Vorwirfe machte, weil er sie
allein gelassen hatte. Die Rede war verwirrt und voller Verzweiflung: ,Du warst mein
Schutzengel. Du warst mein Beschutzer vor der Bosheit der Menschen. Warum hast du
mich verlassen, mein kleiner, lieber kleiner Mann... warum hast du mich verlassen?
Jetzt, wo du weg bist, ohne Arsen... was soll ich tun? Ich bin ganz allein... Wie soll ich in
einer Welt weiterleben, die mir fremd ist?"

Sie horte das Rascheln der Baume, das monotone Summen der Bienen, die auf den
uberwucherten Grabern von Blite zu Blite flogen. Die hohen Graser, die zwischen den
Grabsteinen wuchsen, pfiffen und wiegten sich im Wind. Auf dem purpurroten Mohnfeld
sang die Lerche ein paar Mal und verstummte dann. Ihr si3er Gesang war
hypnotisierend. Jelena hdrte vertraumt zu, ohne zu wissen, wie man den Vogel dort in
Wolchow nannte. Vielleicht hatten sie keine, aber wenn sie eine hatten, wirde sie sich
an ihre su3e, bezaubernde Stimme erinnern, die sie nicht vergessen konnte.

Sie glaubte, irgendwo in der Nahe jemanden in eine Faust husten zu horen.
Erschrocken sah sie sich schnell um. In der Ferne, auf einen Stock gestutzt, stand
Arsens Vater. Er schien Jelena stark gealtert zu sein. Zum ersten Mal sah sie ihn mit
einem Stock, und irgendwo in der Ecke ihres Herzens empfand sie ein unergrindliches
Mitleid.

- Guten Tag, Vater, - flisterte Jelena, erhob sich sofort von ihrem Platz, wischte sich
eilig die feuchten Augen und strich ihr Kleid mit der Hand ab.

Mit einem leichten Kopfnicken erwiderte Misak ihren Grul3, stolperte, taumelte, setzte
sich auf einen alten Grabstein und holte langsam eine Schachtel ,Prima“-Zigaretten aus
seiner Brusttasche. Mit einer geschickten Bewegung seiner Finger ztindete er ein
Streichholz an, und die Flamme erhellte fir einen Moment sein graues,
stoppelbehaftetes Gesicht und die unverhohlene Traurigkeit in seinen Augen. Ein wenig
verwirrt von den Satzen, die ihm im Hals stecken blieben, Giberwand er aber die
Aufregung, wahlte die richtigen W orte und sprach plétzlich voller Zuversicht:

- In dieser sonnigen Welt sucht niemand den Tod, der Tod selbst sucht und findet
dich, aber ein vorzeitiger Tod ist ungerecht, der Tod eines unschuldigen Kindes. - Er
schaute den Enkel lachelnd vom Granitdenkmal an und flgte hinzu: - Es war kein
Begrébnis, es war Gottes Trauer...

Zwei grol3e Tranen liefen ihm aus den Augen.



Er dachte einen Moment lang nach, ohne Jelena anzusehen, und fragte dann
verzogert:

- Warum bist du allein gekommen? - Seine Stimme klang vorwurfsvoll. - Komm nicht
allein, es ist ein verlassener Ort, ein Friedhof...

- Gut, Vater, - sagte eine leicht geschmeichelte Jelena dankbar.

Beide schwiegen eine Zeit lang.

- Hat Arsen dir nicht geschrieben? - fragte er schlief3lich.

Jelena schiuittelte traurig den Kopf.

- Nein, er schreibt nicht. Schreibt er euch denn nicht?

Misak schittelte den Kopf. Es war klar, dass er ihnen auch nicht geschrieben hat.

Die Baume rauschten plétzlich im Wind, raschelten mit flatternden Bléattern und
drehten sich in verschiedene Richtungen. Dann rief ein Pirol, und ein Duett von
Kanarienvogel und Lerche erklang im Gleichklang.

Die Blumen schwankten wie zuvor, beugten sich mal und richteten sich dann wieder auf.
Das Drohnen eines Traktors war aus dem Dorf unten zu hdren und verstummte.

Misak betrachtete die von Gras uberwucherten Gréaber, die alten, halb
eingegrabenen Grabsteine, die in Stein gemeil3elten Blsten, die wie von der Polizei
verangstigte Lohnarbeiter kaum hinter den Baumen und Buschen hervorlugten. Der alte
Mann erwachte aus seinen Gedanken und sagte:

- Der Tod an sich ist furchtbar. Aber der Tod eines sehr jungen Menschen, der Tod
eines Kindes ... verbrennt die Herzen der Eltern mit Flammen, und es gibt kein
Entrinnen aus diesem Schmerz fiir den Rest des Lebens, weder in der Realitat noch in
den Traumen. Ein Mensch lebt und stirbt, zwischen Geburt und Tod wird ein Strich auf
dem Denkmal gezogen. Ich denke, das ist die einzige Grenze, die markiert werden
sollte, wenn wir wirklich Gber das Leben sprechen, das wir gelebt haben. Schliellich
haben die meisten der Menschen, die auf diesem Friedhof ruhen, keinen einzigen guten
Tag erlebt. Die Entkulakisierung ist uns zum Verhangnis geworden. Die hart
arbeitenden, fleiBigen Menschen wurden unter dem Deckmantel der Kulaken nach
Sibirien umgesiedelt, wobei man sich ihre Wohnungen und ihr Eigentum aneignete. Und
diese Unschuldigen gingen in Sibirien verloren; keiner von ihnen kam zurtck. Als der
Krieg begann, zog das halbe Dorf an die Front, und nur wenige kamen zurtick, auch
wenn sie verwundet oder verstimmelt waren. Sie dachten, der Krieg ware zu Ende und
wir kdnnten als Menschen leben, aber es gab eine neue Katastrophe: alle, die nicht aus
eigenem Willen gefangen genommen wurden, sondern wie durch ein Wunder aus den
deutschen Konzentrationslagern entkamen, wurden in die Steppen Kasachstans, nach
Sibirien, in unsere Lager getrieben, wo es noch schlimmer, noch harter war. Ich weif3
nicht, wie es in Russland ist, aber fir uns waren diese Jahre katastrophal. Der Hunger
war unertraglich, die Menschen aRRen Tierfutter - Olkuchen, Baumblatter. Sie waren in
Lumpen gekleidet und hatten viele Flicken. Auf der anderen Seite stand ein staatliches
Darlehen. So war es.

Er holte tief Luft und fugte hinzu:

- Arsen erzahlte, dass es irgendwo in Afrika ein Land gibt, in dem man nicht die
Geburts- und Todesdaten auf das Grab des Verstorbenen schreibt, sondern nur die
Anzahl der Tage, Monate und Jahre, die man gelebt hat. Diejenigen, die keinen guten
Tag erlebt haben, werden mit einem Strich auf ihrem Grab statt mit einem Datum
versehen. Unseren Mitburgern in den Dorfern kann man nur einen Strich geben, weil wir
in diesem unserem Land keinen einzigen Tag ohne Leid und Qualen erlebt haben,



wahrend wir auf die guten Tage warten. Aber fir uns waren diese guten Tage wie der
Horizont: je naher man kommt, desto weiter entfernt er sich. Und du lebst immer noch
mit der Hoffnung auf einen besseren Tag.

Misak schwieg und schaute lange Zeit in Richtung Mrava-sar. Offensichtlich war er in
seinen Gedanken dort, in jenen vergangenen Jahren.

- Der Mensch hat einen Mund und zwei Ohren, um mehr zu héren, als er spricht, -
sagte der alte Mann nach einer kurzen Pause. - Es gibt auch zwei Augen tber den
Ohren, so dass wir sehen kénnen und nicht jedes Wort glauben, das wir horen, - fuhr er
fort. - Und Uber allem steht das Gehirn. Das ist der Geist des Menschen. Deshalb ist es
die Pflicht eines Menschen, zu denken, bevor er spricht... Denn bevor man ihm Schmerz
zufigt, sollte man Uberlegen, ob dieser Schmerz sein Leben zerstéren wird. Die
bittersten Tranen flie3en aus den Augen eines Menschen fur die Worte, die er nie
ausgesprochen hat, fur die Taten, die er nicht nur nicht begangen hat, sondern von
denen er nicht einmal eine Ahnung hatte.

Er schwieg lange, als ob er liberlegte, ob er den Gedanken weiterfuihren sollte oder
nicht.

Aber er fuhr fort:

- Es gibt Menschen, deren Erinnerungen das Herz wie einen stacheligen Igel
zusammenziehen und Tré&nen und Traurigkeit in die Augen treiben. Manchmal denkt
man: ich winschte, ich hatte sie nicht kennengelernt. Aber das ist nicht so, im Gegenteil,
ohne sie ware das Leben leer. Denn sie sind immer bei dir, sie begleiten dich durch dein
ganzes Leben und du bist reich an ihnen. Vor vielen, vielen Jahren, d.h. in meinen
jungeren Jahren, hatte ich einen Freund namens Abgar, der mir sehr ans Herz
gewachsen war. Wir haben auf einem Viehzuchthof gearbeitet. Abgar hatte gerade
geheiratet, und seine Frau hiel?3 Tamar und kam aus unserem Dorf. Sie waren sehr
verliebt und verriickt nacheinander. Aber das Gluck wahrte nicht lange, der Krieg
begann, und alles geriet durcheinander. Ich wurde nicht nach vorne gebracht, es gab
eine Reservierung, aber Abgar schon. Wenn ich an ihre Trennung denke, stehen mir die
Haare zu Berge. Tamar wurde mehrmals mit Wasser Gibergossen, um sie zur Vernunft
zu bringen...

Mit Blick auf die fernen Berge deutete der alte Mann mit einem Stock in ihre Richtung
und sagte, nachdem er eine Weile nachgedacht hatte, mit einem Seufzer:

- Dies sind unsere Berge. Sie werden Mrava-sar genannt. Die smaragdgriinen Berge
der Alpen. Die Halfte meines Lebens habe ich in diesen Bergen verbracht.

Jelena blickte auf den hohen Mrava Sar, der sich im Schnee verlor und zusammen
mit der gesamten Bergkette mit dem grauen, nebligen Himmel verschmolz.

- Dort driben, - sagte Misak vertrdumt, ohne den Blick von den Bergen zu nehmen, -
unterhalb der grinen, in durchsichtigen Nebel gehillten Berghange, wo die Walder
beginnen, gibt es viele verlassene armenische Doérfer mit hohen, jahrhundertealten
Eichen und Quellen, mit verlassenen Grabern und alten Kirchen, die wahrend des Lenk-
Timur (timur der ,Lahme) Oder vielleicht auch spater zerstort wurden. Man sagt, dass
dreihundertflinfzigtausend Armenier von Schah Abbas aus unseren Orten nach Persien
vertrieben wurden, die gleiche Anzahl wurde von Nadir Schah mitgenommen... Unser
Arsen weild das alles, ich weil3 es nicht... Also, - nach einer kurzen Pause fuhr der alte
Mann fort, - im Frihsommer trieben wir das Vieh zu den Hangen von Mrava-sar. Tamar,
in den Kleidern ihres Mannes gekleidet, als ware sie kein Madchen, sondern ein Junge,
mit kurzgeschnittenen Haaren, ein echtes Wunderkind, kam mit uns, um ihren Mann zu
ersetzen, der dort auf dem Hof an die Front gegangen war. Das sagte sie:

,lch werde Abgar ersetzen, bis der Krieg vorbei ist und er wieder auf dem Hof
arbeiten kann.“ Gemeinsam trieben wir bei Regen und Hagel die Herde zusammen,
erflllten die Plane fur die Fleisch- und Milchlieferungen: alles fir die Soldaten, alles fir



die Front... Dann begannen um Tamar Geruchte zu kursieren. Angeblich hat sie sich mit
einem Betriebsleiter oder einem Buchhalter eingelassen, aber sie war so unschuldig und
rein wie ein Lichtstrahl. Unsere Anusch war damals Vorsitzende des Dorfsowjets. So
brachte sie das Verhalten dieses unschuldigen Kindes bei einer Versammlung zur
Sprache; sie rief es aus den Bergen ins Dorf zu einer freundschaftlichen Verhandlung...
Eine Minute reicht aus, um eine Dummbheit zu begehen, aber ein ganzes Leben reicht
nicht aus, um sie wiedergutzumachen. Tamar ging nicht hinunter ins Dorf... Wenn ich
mich heute erinnere, sehe ich Tamar auf einem Stein sitzen, die Arme um ihren Kopf
gelegt. Sie wurde blass, veranderte ihr Gesicht und sagte:
»,Mein Leben hat keinen Sinn mehr. Du bist Abgars engster Freund, sag mir, glaubst du,
dass ich im Leben jemand anderen als Abgar ansehen kann?“ — ,Ich werde es glauben.”
— ,Danke®, antwortete sie, ,sag es ihm. - Nach einem Moment der Stille fligte sie hinzu: -
Nein, das wird nicht passieren. Wenn er hort, dass ich weg bin, kommt er nicht mehr
zurlck.“ Plétzlich nahm sie meine Hande in ihre kalten Handflachen und kisste meine
Finger.
~Was machst du, Tamar?“ - fragte ich erstaunt. Sie trat zuriick und sagte mit einem
bitteren Lacheln durch ihre Tranen hindurch: ,Als Abgar zur Armee ging, sah ich, wie er
deine Hand schuttelte, und ich kiisste das Zeichen seiner Hand.“ Ich fand keine Worte
fur eine Antwort und sie fuhr fort: ,In dieser Welt werde ich ihn nie wieder sehen, denn
das war der Wille des Schicksals. Und ich werde dich auch nicht mehr sehen, danke fur
dein Vertrauen in mich. Ich habe es satt, mich zu entschuldigen, ich habe es satt, zu
weinen®. Dann fuhr sie schwer deprimiert fort: ,Weggehen, ohne zuriickzuschauen,
diese Welt verlassen, dorthin gehen, wo es kein Boses und kein Leid gibt, meine Augen
schliel3en - und nicht wieder aufwachen.” Ich nahm ihre Worte nicht ernst und scherzte,
dass ich versprach, Abgar all das zu erzahlen, sobald er aus dem Krieg zuriickkame.
Aber ich habe mich in der Leichtfertigkeit ihrer Worte geirrt... Und am nachsten Morgen
stirzte sie sich von einer hohen Klippe.

Misak schwieg einen Moment, dann blickte er lange in die Richtung Mrava-sar - in
seinen Gedanken muss er dort gewesen sein, in jenen langst vergangenen Jahren.

- Vater, ist dieser Liebhaber, dein Freund, aus dem Krieg zuriick? - fragte Jelena
zdgernd.

- Nein, - antwortete der alte Mann taub und ziindete sich eine weitere Zigarette an. -
Er starb in der Nahe einer Stadt in Weil3russland.

uUnd, wahrscheinlich zuséatzlich zu dem, was er gesagt hatte, figte er traurig hinzu:

- Egal, wie du bist, egal, wie du lebst, es wird immer eine bése Zunge geben, die dir
aus Eigennutz oder aus anderen Grinden oder vielleicht wegen ihres Charakters
wehtun will und sich sogar manchmal daran erfreut. Mit einem Wort, du solltest deinen
Ohren nicht trauen, bevor du nicht mit deinen Augen gesehen hast. Denn es gibt Zeiten,
in denen eine Luge starker wirkt als die Wahrheit selbst... Ich sage nicht, dass man
einem Menschen nicht glauben kann, man muss glauben, man kann nicht ohne Glauben
leben. Aber man muss glauben und gleichzeitig vorsichtig sein.

Nach einigem Warten fugte er hinzu:

- Ich sah dich von unten allein gehen, ich konnte meinen Platz nicht finden, also kam
ich...

Er stutzte sich auf einen Stock, erhob sich von seinem Sitz und sagte mit erstickter
Stimme:

- Es gibt viel Boses in unserem Leben, das die Seele verandert... Lass uns gehen.

Und mit einem stolpernden, senilen Gang ging er weiter.



Jelena blickte noch einmal traurig zu Grischik zurick, der sie vom grauen Granit aus
anlachelte, und umging stachelige Brombeerstraucher, um ihrem Schwiegervater
schweigend zu folgen.

20. KAPITEL

Und wieder einmal folgten, von anderen Uberraschend unbemerkt, aber fur Jelena
selbst schmerzhaft und schwierig, Winter und Frihling aufeinander, mit den zarten rosa
Bluten der Pfirsichbdume, die unter den Fenstern wuchsen. Dann kam die
ununterbrochene Hitze des Sommers und die ersten sonnigen und warmen Tage des
Herbstes. Jelena arbeitete immer noch in den Weinbergen. Sie ging geméachlich an
Strauchern entlang, die mit schweren Blscheln bernsteinfarbener Beeren bedeckt
waren, die von der Sonne durchdrungen wurden: "Bayan-shireya", "Rkaziteli",
"Khndoghni" oder schwarze Beeren mit einer rauchigen, weil3lichen Patina (sie lernte,
die verschiedenen Sorten zu unterscheiden). Mit den Fingern ihre seltsame feste Kuhle
bertihrend, war ich Uberrascht und ein wenig beleidigt, als ob sie Arsen verrieten: er war
abwesend, aber das machte nichts, sie waren griun, blihten und trugen Frichte... Aber
dann, zurlck im Lager der Brigade, horte ich den Gesprachen meiner Freundinnen zu -
jetzt, wo die Ernte ein paar Tage entfernt war, sprachen die Madchen mehr Uber die
Ernte und erinnerten sich noch mit einem freundlichen Wort an Arsen. Oder der Direktor
der Sowjose, der in die Brigade kam, fragte Jelena unvermeidlich, ob sie etwas von
Arsen gehdort habe, und gestand dann mit einem &ngstlichen Kopfschutteln:

- Ohne ihn bin ich wie ohne Hande, wir vermissen ihn...

- Es gibt eine grol3e Ernte, - sagte Jelena und zeigte auf die Blische.

Der Direktor rimpfte verargert die Nase und winkte:

- Er ist es immer noch. Was als nachstes kommt, weil? ich nicht...

Und dann wurde Jelena von leisem Stolz erflillt - nein, es ist nicht wahr, die Bische
begehen keinen Verrat, sie wissen nur nicht, dass Arsen weg ist, und sie kdnnen es
nicht wissen, denn jeder von ihnen tragt einen Teil seiner Seele, die Warme seiner
groR3en und starken Hande, seine Liebe zu ihnen. ,Und seine Liebe zu mir, - dachte sie
und lachelte vor sich hin. - Schlie3lich liebe ich ihn, liebe ihn wie verruckt, und er liebt
mich wie verrickt, und es gibt nur ein Glick auf der Welt - ihn zu lieben und von ihm
geliebt zu werden®. Sofort, sei es aus Sentimentalitat oder aus Rihrung, sprach sie von
Liebe mit Jewginja.

- Ich weil3 nicht, was Liebe ist, - sagte Jewginja seufzend. - Ich habe sie nie gehabt.

- Liebe, - fuhr Jelena vertraumt fort, - ist ein plétzliches Feuer, das dich von innen
heraus verbrennt und dann die ganze Zeit schwelt. Wenn er nicht da ist, fihlt man sich
innerlich leer, aber mit inm fUhlt man sich lebendig. Es ist, wenn man standig Angst hat,
ihn zu verlieren. Wenn du beginnst, mit jeder Zelle die Brise und das Rascheln des
ersten Grashalms zu spiren, die Warme des ersten Morgenstrahls und die Kélte des
Abendtaus, den Schmerz eines vom Wirbelwind gezupften Blattes und das Rauschen
eines Fruhlingsbaches. Man beginnt, die Nahe eines geliebten Menschen, seinen Atem
und seine Beruhrung mehr zu schéatzen. Wenn man jede Linie seines Gesichts und jede
Kurve seines Koérpers zu kennen scheint, aber immer wieder etwas Neues entdeckt,
Angst hat, etwas sehr Wichtiges zu verpassen, jedem Wort und Seufzer lauscht, sich
Uber seine gute Laune freut und traurig ist, wenn er die Stirn runzelt. Und das Leben
lauft unaufhaltsam, entfuihrt in den Abgrund des Gliicks, des Gliicks, demjenigen nahe
zu sein, den das Schicksal selbst gegeben hat, ohne den das Leben keinen Sinn hat.



Und all das, Jewginja, Liebling, meine Liebe, beginnst du aus irgendeinem Grund erst zu
verstehen, wenn er weit weg und fur dich nicht verfugbar ist.

- Du sprichst so schon, Dschan, aber ich verstehe nicht alles. Oder besser gesagt,
ich verstehe nicht viel, aber ich spire, dass du schéne, freundliche Worte sprichst. Du
bist so klug. Woher weil3t du das alles?

- Ich lese gerne und habe schon viel gelesen. Blcher haben eine magische Kraft,
Jewginja: du 6ffnest sie, sie 6ffnen dich. Ich habe fast die gesamte Weltliteratur gelesen.
Sowohl auslandische und russische Schriftsteller als auch Schriftsteller aus unseren
Sowjetrepubliken. Dumbadse, Druze, Aitmatow. Ich mag Aitmatow sehr, er ist ein
groRartiger Autor. Ich habe alle seine Blcher gelesen, eines besser als das andere.
Allerdings habe ich noch nicht viele Bucher von armenischen Dichtern und
Schriftstellern gelesen. Ich kenne nur Silwa Kaputikjan und Assadow.

- Und wer ist das?

- Assadow?

- Nun, ja.

- Edward Assadow war ein Armenier, ein sehr begabter Dichter. Eine Woche nach
seinem Schulabschluss begann der Krieg, und er meldete sich freiwillig an die Front.
Dort wurde er schwer verwundet: ein Granatsplitter, der seinen Kopf traf, entstellte sein
Gesicht. In den Fotobiichern ist er Uberall mit einer schwarzen Halomaske abgebildet.

- Ich kenne ihn nicht, - sagte Jewginja schuldbewusst und zuckte mit den Schultern.
- Aber du sprichst so schon... Ich werde es den Madchen spéter erzéhlen. - Und
nachdem sie ein wenig nachgedacht hatte, fligte sie hinzu: - Wenn ich so schon reden
konnte, wirde Gabriel Arutjunowitsch mich ganz sicher heiraten.

- Er ist viel alter als du, - bemerkte Jelena mit einem verlegenen L&cheln.

- Das ist mir egal, - sagte Jewginja traurig.

Am zehnten September begann die Weinlese. Jelena kannte das aus dem letzten
Jahr und freute sich auf diese Tage wie auf ein frohliches Fest. Es war ein Feiertag.
Solch eine frohliche Lebendigkeit, solch ein Lacheln, Lachen und freudige Ausrufe
erfullten Tonaschen nur einmal im Jahr - an Erntetagen. Alle, die auf den Beinen stehen
und ihre Hande bewegen konnten - alte Dorfbewohner, Kinder ab sieben Jahren, sogar
Frauen, die im siebten oder achten Monat schwanger waren, alle Buchhalter,
Ingenieure, Wirtschaftswissenschaftler, viele Viehzichter, Maschinenfihrer,
Feldarbeiter, Lehrer beider Schulen mit ihren Schilern (der Unterricht fiel an diesen
Tagen aus) - alle gingen zur Ernte, sie mussten fertig werden, solange das Wetter noch
gut war!

Der Direktor der Sowjose, Gabriel Balajan, ordnete an, den Stier zu schlachten. Seit
dem Morgen brannten an drei Stellen Feuer, auf denen eigens dazu bestimmte Frauen
in riesigen Kesseln Khashlama ?) fiir die Traubenpfliicker kochten.
1y Khashlama ist ein zartes und schmackhaftes Nationalgericht aus Gemiise und
Fleisch.

Jelena ging mit der Gartenschere von einem Strauch zum né&chsten, schnitt vorsichtig
die schweren Trauben ab und legte sie vorsichtig in einen grof3en Weidenkorb, den die
zwei Jungen wegnahmen, sobald er voll war, und einen leeren an seinen Platz stellten.

Jewginja hatte ihr beigebracht, wie man Trauben auswahlt und abschneidet; sie ging
keinen Schritt weiter, schaute sich immer um, ob, Gott bewahre, jemand aus der Familie



Arsenow auftauchte, und war bereit, jedem die Augen auszukratzen, der Jelena
tberreden wollte, in das Haus ihres Mannes zurlickzukehren.

Und doch vermisste sie es eines Tages - als eine Pause angesagt war und alle zum
Mittagessen gingen, und Jewginja aufgerufen wurde, beim Servieren des Essens zu
helfen (sie al3en, sitzend auf allem, was sie hatten), um Zeitungen herum, die anstelle
von Tischtiichern auf dem Boden ausgelegt waren, auf denen sich Brot, Gurken,
Tomaten, Schisseln mit dampfendem gekochtem Fleisch mit Gewtirzen und Gemise
stapelten. Jelena, die bereits mit ihren Freundinnen am Tisch saf3 und frohlich die
leckersten Gerichte aussuchte, sah plotzlich ihren Schwiegervater direkt vor sich. Er
knabberte mit einer Hand an einem Rinderknochen und hatte sie wohl noch nicht
bemerkt. Tatsachlich hatte sie ihn auch nicht bemerkt, wenn Margo ihr nicht ins Ohr
geflustert hatte: ,Da ist er, dein, freu dich...“ Jelena verstand nicht, um wen es sich
handelte, dann sah sie es. Sie wollte aufstehen und unaufféllig gehen, befirchtete aber,
dass dies nur die Aufmerksamkeit ihres Schwiegervaters erregen wirde. Pl6tzlich sah
Misak, der nach dem Salz oder der Gurke griff, auf und erblickte Jelena. Einige
Sekunden lang schwiegen sie, beide sahen sich verwirrt an und wussten nicht, was sie
tun sollten. Jelena fand als erste zu sich.

- Guten Tag... - aus Gewohnheit wollte sie ,Vater® hinzufugen, aber konnte es nicht.

Misak nickte traurig und schweigend. Er war so zugewachsen und ungepflegt, dass
sich in Jelenas Herz ein stilles Mitleid mit dem alten Mann regte.

- Nichts von Arsen, Lena? - fragte er mit schwacher werdender Stimme.

- Nein. - Jelena schuttelte verneinend den Kopf. - Wie lebst du, Vater? - Dieses Mal
schien das Wort von selbst zu kommen. Die allgemeine freudige Erregung, die sich seit
heute Morgen auf Jelena Ubertragen hatte, war noch nicht ganz verflogen.

Der alte Mann winkte nur mtiide mit der Hand. Es lag so viel Bitterkeit, so viel
Verzweiflung in dieser Geste und in seiner ganzen Erscheinung, dass Jelena, ohne es
zu erwarten, fir sich beschloss: wenn sie sagen ,komm zurick®, dann komme ich
zurlck.

21. KAPITEL

Jelena ging durch den Gefangnishof, begleitet von einer Warterin, die diese leicht
verangstigte junge Schonheit mochte. Jelenas kleine Angst, die in den Tiefen ihres
Gedéchtnisses geboren wurde, veranlasste sie, sich nach der leicht gebuckten Gestalt
und dem frechen Gesicht eines friheren Insassen der Anstalt umzusehen, der sich
unangenehm Uber sie gedul3ert hatte. Doch der kurze Weg vom Tor zu ihrem Zielort
verlief diesmal reibungslos, und als sie den Besuchsraum betrat, fragte sie mit einem
Seufzer der Erleichterung zaghaft nach: ,Darf man die Vorhange hier aufhdngen?“ Die
Frau sagte mit einem breiten Lacheln: ,Hangen Sie sie auf... aber haben Sie keine
Angst, niemand wird hier reinkommen, nur lhr Mann, er wird gleich hier sein.” Sie
lachelte wieder und ging hinaus.

In der Ecke stand eine abgeschmackte Pritsche, die mit einer hellen Tagesdecke
bedeckt war. Ihr Herz klopfte vor Aufregung so schnell, als ob es aus ihrer Brust
springen wirde. Plotzlich entschlossen, drehte sie ihr Gesicht zur Wand und schloss die
Augen, in der sehnlichen Erwartung, jeden Moment mit ihnrem einzigen, geliebten,
begehrten... zu fuhlen, zu leben, zu spiren, sich zu erinnern und festzuhalten... In dieser
klingenden Stille horte sie hinter sich seine Schritte, der Geist der mannlichen Natur



erfillte den Raum vom Boden bis zur Decke. Er stellte sich hinter sie und legte seine
Hande auf ihre Taille. Jelena erstarrte. Die starken Arme ihres Geliebten hoben sie wie
eine Feder an und setzten sie auf der Pritsche ab. Jelena schlug die Augen nicht auf,
sie war plotzlich von diesem Schauspiel gefesselt. ,Mein Schatz, mein Liebling, mein
Glick, - flisterten ihre geschwollenen, Uppigen Lippen, - liebe mich, meine Liebe, meine
einzige Liebe...“ Das Verlangen, in seiner Macht zu stehen, kam in Wellen und
verwandelte eine leichte Rote in ein Purpur aus Scham und Lust, das ihr Gesicht und
ihren Hals tberflutete.

und im selben Moment sptirte Jelena den wilden Druck starker Hande. Sie rissen ihr
fast ruckartig die Kleider vom Leib, und die heil3en Lippen drickten ihr verwegene
Klsse auf die Lippen, die sie vor Lust stohnen liel3en. Das angenehme Gewicht des
Mannerkdorpers drickte ihre zerbrechliche Taille in die Pritsche, die in ihrer Not kl&aglich
knarrte. Jelena, die sich ihrer eigenen Gefiihle nicht bewusst war, umarmte den straffen
Oberkorper ihnres Mannes und entbl63te ihn mehr und mehr. Auch er streichelte, ohne
ein Wort zu sagen - es schien ihm Spald zu machen, dieses Spiel zu spielen, das sie
erfunden hatte - ihre Briste, wodurch ihre Brustwarzen harter und fleischiger wurden,
wéhrend sie vor Aufregung und Erregung zitterte.

Jelenas Atmung wurde unterbrochen, dann beschleunigt, sie wurde mal in Hitze, mal
in Kalte geworfen, sie packte verzweifelt das Laken mit ihren Handen, als er ihre
Schultern, Briiste und Bauch mit Kiissen bedeckte. Leichte Schamlosigkeit und
Leidenschaft verschmolzen miteinander, und der Gedanke, im Gefangnis zu sitzen, wich
dem Wahnsinn, sich gegenseitig zu beherrschen. Jelena, die jeden Augenblick genoss,
wiederholte mit ausgetrockneten Lippen:

»,Mein Schatz, mein Liebling... liebe mich, liebe mich innig... denn ich bin dein, ich bin far
immer dein. Ich vermisse dich so sehr, deine Hande, deine Lippen, deine
Liebkosungen... Mach mit mir, was du willst, ich bin dein, mein Einziger."

Silberne Hammer pochten in ihren Schlafen, ihr Puls riss an ihren Adern, der heil3e
Atem ihres Mannes, seine weichen Lippen auf ihrer Haut, seine raue, feuchte Zunge
lieRen sie vor Lust stéhnen und immer wieder ineinander tbergehen, Triebe
ungezigelter Leidenschaft spriel3en, die nicht nur das glihende Fleisch, sondern auch
ihre trennungshungrigen Herzen verbanden. Ein weiterer Impuls von ihm verursachte
Jelena einen heftigen Schmerz. Sie 6ffnete abrupt die Augen und sah in das grinsende
Gesicht des Gefangenen, den sie damals im Hof bei ihrer Verabredung mit Arsen
geflurchtet hatte. Sie stiel3 ihn von sich und versuchte, sich von dem Mann loszureil3en,
der immer starker nach ihr griff, sie nicht mehr streichelte, sondern seine Macht tiber
ihren erhitzten Korper austbte. Jelenas Augen verfinsterten sich, als sie begriff, was
geschehen war, und ein lauter Schmerzensschrei brach aus ihrer Brust...

Sie wélzte sich auf dem Bett, bis die warmen, fast mutterlichen Hande und Jewginjas
sanfte Stimme sie in die Realitat zuriickholten und die Gluckseligkeit und instinktive
Angst des Traums auflésten. Jelena setzte sich schwer atmend im Bett auf und sah sich
um, als wisste sie nicht, wo sie sich befand. Jewginja reichte ihr einen Becher mit
Wasser und fragte: ,Du hast schlecht getraumt, was? Dschana, du hattest Angst, nicht
wahr?“

Mit zitternden Handen setzte sie den Becher an ihren Mund und nahm ein paar
Schlucke, Jelena konnte nur bejahend nicken.



22. KAPITEL

Die zwei festlichen Wochen voller Freude und Aufregung, die der Weinlese gewidmet
waren, vergingen schnell und unbemerkt. Es war, als ware Jelena aus dem Leben des
Dorfes geworfen worden und fuhlte sich nun seltsam am Boden zerstort. Tage, Wochen,
Monate, identisch in ihrer Unpersoénlichkeit und Unvollstandigkeit, I6sten einander ab
und veranderten nichts. Denn das Einzige, was die langweilige Monotonie des
Zeitablaufs verandern, beschleunigen, mit Sinn und Inhalt fillen konnte, waren
Nachrichten von Arsen. Aber es gab keine Nachrichten und niemand wusste, wo er war,
ob er noch lebte oder nicht...

So verging der Herbst und der Winter, schneereich, kalt, miihevoll und so ganz
anders als der russische Winter.

Der Fruhling begann zu duften - zunachst zaghaft, unsicher, aber mit jedem weiteren
Tag brachte er etwas Neues mit sich, das Auge und Herz erfreute. Jelena ging auf die
Veranda und wickelte sich frostelnd in einen warmen Schal ein; es war immer noch ein
kalter Marzmorgen, an dem der Frost und der Geruch von Schnee vom
schneebedeckten Mrava-sar heriiberwehte. Sie schaute oft in den Innenhof, um zu
sehen, ob noch mehr Frihling in Sicht war. Und sie lachelte vor Freude, als sie sah, wie
das erste Gras uberall, in verschiedenen Ecken des Hofes, sprieldte - noch schwach,
kraftlos, blass, aber es veranderte bereits das Aussehen der Erde durch sein
Erscheinen im Licht ein wenig.

Jelena betrachtete den alten Haselnussbaum in der Mitte des Hofes und konnte nicht
verstehen, was sich verandert hatte: ob die ersten, scheinbar ungeformten Knospen an
den Zweigen erschienen waren oder ob die Haut an den Zweigen die ersten griinen
Adern des Fruhlings angenommen hatte.

Und die Sonne, die den ganzen Winter Uber kalt und tribe war, erwachte nun zum
Leben und schien hell und frohlich, so dass am Mittag die Erde, gebadet in ihren
warmen Strahlen, auftaute und sich wohlig rékelte; durchsichtiger Dampf stieg langsam
von ihr auf, und am Abend war er so stark, dass man die Berge dahinter kaum noch
sehen konnte.

Und Jelena selbst konnte es in jeder Zelle deutlich spiren: ihr Kérper, der
monatelang von der Kalte der Angst und der Verzweiflung gefesselt war, flllte sich nun
langsam mit zitterndem Leben, das sie an sich selbst erinnerte, zunachst zaghaft,
unsicher, wie jene ersten, noch nicht fest verwurzelten Graser. Und mit jedem neuen
Tag eine unbewusste und beunruhigende Freude, die sie dazu brachte, zu lachen und
zu weinen, zu spielen und in der Offentlichkeit herumzutollen - und sich gleichzeitig so
weit wie moglich vor den Menschen zu verstecken, sich in eine abgelegene Ecke zu
verkriechen, um allein zu sein... Sie wollte diese wunderbare, sonnige, blaue Welt
umarmen und in sich aufnehmen oder sich einfach in ihr auflésen. Und es war
atemberaubend, als sie auf die sich 6ffnende Weite blickte, auf die steil aufragenden
Berge mit den Schneeflecken an den rissigen Hangen, auf das Tal mit den schwarzen,
frisch gepfligten Feldern...

Und in all dem gab es ein grol3es, ungerechtfertigtes Gefiihl, das ihrer Existenz einen
Sinn gab und allem, was sie umgab und was sie taglich sah, Schonheit verlieh. Es war
die Erwartung dieser grof3en und guten Sache, die, wenn nicht heute, dann morgen,
nicht morgen, dann tbermorgen, aber auf jeden Fall geschehen wirde... es war
unmoglich, dass es nicht geschehen wirde! Sie wusste nicht, worauf sie wartete. Sie
hat einfach gewartet! Sie hat gewartet, das ist alles! Sie hat gewartet, weil sie gewartet



hat. Mit diesem Gefuihl ging sie abends zu Bett, mit dem gleichen Gefuhl begann sie
einen neuen Tag.

Und sie wartete...

Es war Anfang April. Jewginja war an diesem Tag friher vom Hof zuriickgekehrt. Am
vierten Tag hatte der Regen alle Stral3en, Wege und das Land unter den Weinbergen in
eine Schlammschicht verwandelt, so dass es unmdéglich war, sich den Biischen zu
nahern, so dass viele der Madchen der Brigade voriibergehend auf die Viehhofe
geschickt worden waren. Der Brigadier hatte sie bereits fir den zweiten Tag von allen
Aufgaben entbunden.

Fast auf dem Heimweg traf Jewginja den Sohn des Dorfpostboten - Mamikon, den
alle Mamik nannten. Bei schlechtem Wetter, wenn sein Vater an Rheuma erkrankt war,
trug Mamikon die Post selbst aus.

- Mamik! - rief Jewginja. - Kommst du denn von uns?

- Von euch, - sagte er frohlich. - Ich habe einen Brief mitgebracht.

- Von wem ist der Brief?

- Von Onkel Arsen!

- Was sagst du!, - freute sich Jewginja. - Was flr eine Freude fur das Madchen!

Sie hat auf diesen Brief gewartet, das arme Ding, man kann es nicht sagen! Gut
gemacht, Mamik. Sie hat seit Monaten keinen Brief mehr bekommen, sie hat sich nach
einem gesehnt.

- So, ich gehe jetzt, ich habe viel Post!

- Geh, Mamik, lass dich nicht vom Regen nass machen.

- Der Regen hat aufgehort, - sagte Mamik und lief die aufgeweichte Strafl3e hinunter.

Jewginja eilte nach Hause, als ob sie selbst den lang erwarteten Brief erhalten hatte.
Sie ¢ffnete die Tar und rief von der Schwelle aus:

- Jelena, ein Brief, stimmt's? Nun, gratuliere..., - unterbrach sie sich, bevor sie zu
Ende sprechen konnte. - Jelena, Lena, was ist...?

Jelena stand dort, wo sie wahrscheinlich gerade den Brief gelesen hatte: der Brief lag
auf dem Boden. Ihre Augen waren grol3 und irgendwie bedeutungslos, ihr blutleeres
Gesicht drickte nichts als Angst aus.

- Jewginja ... Bist du es?, - sagte sie und sah an Jewginja vorbei, Gber ihren Kopf
hinweg und leicht zur Seite.

- Natdrlich bin ich es! Kannst du nicht sehen? - antwortete sie und eilte zu ihr
hintber. - Was ist mit dir los, Lena?

- Ich scheine blind geworden zu sein... ich kann nichts mehr sehen...

- Wa-a-s? Lena, was sagst du da? - rief Jewginja , die an ihren leeren,
ausdruckslosen Augen bereits ablesen konnte, dass sie die Wahrheit sagte.

Jelena streckte ihre Hand aus und fuchtelte damit in der Luft herum.

- Wo bist du? Gib mir deine Hand... Bring mich zur Liege, ich habe schon vergessen,
wo ich stehe, ich habe Angst, dass ich gegen den Ofen laufe. Hab keine Angst, es geht
bald vorbei... Hab nur keine Angst...

Ihre Stimme klang gebrochen und beéngstigend ruhig. Jewginja legte ihr den Arm um
die Schultern, fuhrte sie zur Liege und setzte sich zu ihr.

- Jelena, du kannst nicht sehen, oder? - Jewginja konnte es nicht fassen. - Uberhaupt
nicht, gar nicht, oder?



- Vollstandig, Jewginja , wo ist das Fenster? Ist es drauf3en hell?

- Sieh doch, natdrlich ist es hell! Es ist erst drei Uhr nachmittags! - sagte Jewginja
und wischte sich die Tranen aus dem Gesicht. - Lena, was ist passiert? Das ist dir noch
nie passiert, oder?

- Ja... Weine nicht, weine nicht, ich werde bald dariber hinwegkommen... Das ist mir
vor etwa vier Jahren passiert. Mein Vater wurde in der N&he unseres Hauses von einem
Auto angefahren... Ich kam gerade aus dem Garten... Ich dachte, mein Vater sei tot...
Ich schrie. Und dann wurden meine Augen dunkler und dunkler... Und es wurde wirklich
dunkel. Und Papa hatte bei dem Sturz nur eine ausgekugelte Schulter und geprellte
Beine... Jewginja, weinst du schon wieder? Nicht, Liebling, ich habe dir doch gesagt,
das geht vorbei. Dann war es innerhalb von zwei Tagen weg...

- Lena, Lena... dann wurde Papa von einem Auto angefahren, und wer wurde jetzt
von einem Auto angefahren, hm? Lena?

Jelena schaute weg, uUber ihren Kopf hinweg, mit einem blinzelnden, unbewegten
Blick.

- Arsen..., - sagte sie mit derselben knappen, bedngstigend ruhigen Stimme.

- Was, Arsen? Was ist mit Arsen? Lena...

Doch statt einer Antwort stocherte sie mit ihren Handen in dem selbstgesponnenen
Teppich auf der Liege herum.

- Der Brief... Wo ist der Brief?

- Hier. - Jewginja stand schnell auf und hob den Brief vom Boden auf. - Hier. Wer hat
ihn geschrieben? Nicht Arsen?

Jelena antwortete nicht sofort.

- Siehst du, als ich den Brief las, dachte ich, jemand hinter mir hatte mir einen Schlag
auf den Hinterkopf verpasst. - Jelena hielt sich die Hand an den Kopf. - Genau da... Es
tat wirklich weh... Es tat so weh, dass ich schrie... Dann... Ich weif3 nicht mehr... Ich
glaube, ich habe meine Augen geschlossen. Und als ich sie dann wieder 6ffnete, war
alles dunkel, ich konnte nichts sehen... Siehst du, Jewginja, er weist mich zurtck...
Arsen weist mich zurick. Er sagt, dass ich... als ob ich... aber bitte sage niemandem ein
Wort dartiber, ja? Das ist peinlich! - Jelena holte tief Luft und erzéhlte kurz den Inhalt
des Briefes, wobei sie den Teil Uber Jewginja selbst ausliel3.

Arsen schrieb, er wisse, dass Jelena mit Dmitris Segen von zu Hause weggegangen
sei und nun bei Jewginja lebe.

,Ich hatte nicht erwartet, dass er so gemein ist - vielleicht hat er gemerkt, dass du
nicht nur meine Eltern mit Flf3en trittst, sondern auch mich, wenn du dich von dir selbst
trennst. Ich nehme an, bei Jewginja bist du viel freier, nicht wahr? Aber ich denke, es
ware besser, wenn du etwas Anstand hattest und zu deinem Wolchow zurtickkehren
wurdest. Aus unserem Treffen wird sowieso nichts Gutes entstehen, du hast dir zu viel
erlaubt...”

Fast ohne ihr zuzuhéren, schaute Jewginja Jelena an, in ihre blinzelnden, blicklosen
Augen. Sie hatte noch nie erlebt, dass ein Mensch, der gerade noch normal gesehen
hatte, pl6tzlich und aus heiterem Himmel erblindet war. Sie konnte ihren eigenen Augen
nicht trauen, aber sie war Uberzeugt, dass es méglich war.

Aber die Bedeutung der Worte, die Jelena sagte, wurde ihr allméhlich bewusst.

- Wa-a-s? Arsen weigert sich?! Unglaublich! Lena, das darfst du nicht glauben! - Sie
haben ihm geschrieben! - Sie wechselte wieder ins Russische. - Und er, dieser Narr, hat
dir so einen Unsinn geschrieben! Ich gehe jetzt zu ihnen, ich werde es ihnen zeigen!



- Nein, nein, was machst du, Jewginja, bitte geh nicht weg! - Jelena hatte Angst und
hielt sie am Arm fest. - Es wird nichts andern, ich werde ihm selbst schreiben, ich
werde es ihm erklaren... Und was ich ihm erklére, weil3 ich nicht... - Sie warf verzweifelt
die Hande hoch und sagte ratlos: - Aber er kann mich doch nicht einfach so verleugnen!
Das ist zu grausam. Er weil3, dass ich ihn liebe. Oh, Gott, ich liebe ihn mehr als alles
andere auf der Welt! Warum sollte er das tun?

Jelena erstarrte, als ob sie etwas horen wirde.

- Woher wusste er, dass ich bei dir wohne?

- Ich weil3 es nicht, - sagte Jewginja ratlos. - Wirklich, Lena, wie hat er es
herausgefunden? Also schrieben sie ihm, diese alten Frauen!

- Aber sie kennen seine Adresse nicht - er hat keinen einzigen Brief geschrieben, seit
ich bei ihm war...

- Also schrieb er...

Es gab eigentlich keine andere Erklarung. Arsen schrieb an seine Eltern (oder an
Jelena), seine Eltern versteckten den Brief, und Arsen erfuhr, dass Jelena jetzt bei
Jewginja lebte, und sie mussen etwas von sich selbst hinzugefuigt haben, denn Arsen
erinnerte sich in dem Brief an Ruben Grigorjan (Jelena erwdhnte seinen Namen in ihrer
Darstellung nicht).

Jelena presste plétzlich beide Hande auf den Mund, als wolle sie den Schrei
unterdriicken, der aus ihrer Kehle drang.

- Wozu war das gut, hm? Sie wussten doch, dass ich auf seinen Brief gewartet
habe?

Jewginja packte sie an den Schultern und zog sie dicht an sich heran.

- Weine, Lena, weine, - sagte sie mit Tranen in den Augen, - weine, mein Liebes, es
wird dir helfen.

- Wobei helfen?

- Ich kenne das? - Jewginja schniefte an ihrer Nase. - Aber wenn du weinst, wird dein
Herz leichter.

- Nein, Jewginja, ich habe nicht mehr die Kraft dazu. Und es gibt keine Tranen. Es
ist, als ware ich vollig ausgetrocknet...

- Was kann ich fur dich tun, Lena Dschan? - fragte Jewginja und sprach wieder
armenisch. - Was kann ich tun, damit du dich besser flihlst? Sag es mir einfach. Lena,
ich werde alles tun! Sag es mir einfach, ich kann es nicht ertragen, dich so zu sehen!

- Tu nichts, mein Schatz, du hast schon genug gelitten. Ich weil3, dass du jetzt mehr
leidest als ich... Es tut mir so leid, dass ich mich dir aufgedrangt habe...

- Lena, wage es nicht, so etwas zu sagen!

- Nein, wirklich, es ware besser gewesen, wenn ich mit Dmitri weggefahren ware... -
Sie schwiegen eine Weile, kauerten zusammen und wussten nicht, woriliber sie reden
oder was sie tun sollten. Dann stiel3 Jelena hervor: - Wenn es mir besser geht, kannst
du Gabriel Arutjunowitsch sagen, dass ich ihn einmal sehen méchte.

- Wen? Warum willst du ihn sehen? Wenn du willst, kann ich ihn jetzt holen.

- Nein, so will ich mich ihm nicht zeigen.

- In Ordnung, Lena. Was willst du ihm sagen? Wenn es etwas sehr Wichtiges ist,
werde ich es ihm jetzt sagen.

- Nein, es ist nichts Dringendes. Ich méchte ihn nur sehen. Er ist so stark und immer
ruhig. Und wenn er in der Nahe ist, fihle ich mich viel sicherer.

- Er ist ein sehr guter Mann, aber er ist ein Narr, weil er mich nicht geheiratet hat, -
seufzte Jewginja.



Am Morgen wachte Jelena frith auf und drehte sich, immer noch angstlich, die Augen
zu Offnen, dorthin, wo sie das Fenster vermutete. Sie lag einen Moment lang mit
flatterndem Herzen und geschlossenen Augen da. Dann wagte sie es und 6ffnete sie mit
einem Mal weit. Sie sah nichts: um sie herum war die gleiche undurchdringliche
Schwarze, ohne einen Spalt...

Im Bett nebenan regte sich Jewginja.
- Lena, bist du schon wach? - fragte sie im FlUsterton, falls sie noch schlief.

Jewginja sprach auf Armenisch, was Jelena bereits gut verstand.

- Ich bin schon vor langer Zeit aufgewacht, - antwortete Jelena. - Dammert es schon?

- Es ist Morgengrauen. Kannst du immer noch nicht sehen?

Jelena antwortete nicht. Jewginja seufzte und begann sich anzuziehen.

- Gehst du zur Arbeit? - fragte Jelena.

- Welche Arbeit, ich werde Dr. Schachgeldjan anrufen.

- Keinen Arzt, - unterbrach Jelena scharf.

- Was meinst du mit ,keinen Arzt*? Er sagte, ich solle ihn selbst anrufen.

- Das ist lange her, und er kann mir jetzt nicht mehr helfen. Ich weil3, was er sagen
wird. Ruhe, nicht nervés sein, frische Luft... Ich bin das alles leid. Komm besser hierher.
Setz dich neben mich.

- Was ist mit dir los, Lena?

Jewginja, halb bekleidet, schritt barful3 Uber die Dielen und setzte sich auf die
Bettkante von Jelenina. Die Frau tastete nach ihrer Hand und drickte sie in ihren
Handen.

- Ich hatte gerade einen Traum.

- Was fur einen Traum? - Jewginja wurde alarmiert.

- Ich war noch sehr klein, sal3 in den Armen meiner Mutter und weinte aus
irgendeinem Grund. Und sie streichelte meinen Kopf und sagte etwas Beruhigendes.
Und ihre Stimme klang so sif3, so sanft... Ich wachte auf, und meine Augen waren
feucht. Ich muss im Schlaf geweint haben.

- Das kommt vor, Lena. Ich weine auch oft im Schlaf. Das ist das Ungliick einer Frau,
wir weinen, wenn es notig ist.

Jelena horte ihr nicht zu, sie dachte an etwas anderes.

- Jewginja...

- Was ist los, meine Liebe?

- Ich habe Angst... Ich habe Angst, wenn ich blind werde... Ich habe Angst.

- Du wirst nicht blind werden, hab keine Angst. Ich sage dir die Wahrheit, Lena. Ich
hatte auch einen Traum.

- Was fur einen Traum? Erzahle. Jewginja zdgerte.

- Er sieht aus wie ein schlechter Traum, ich will ihn nicht erzahlen. Aber er war gut.

- Hab keine Angst, erzahl.

Jewginja kicherte albern; es war wohl nur ein schlechter Traum gewesen. Doch
Jelena, von plétzlicher Neugierde gepackt, bestand darauf.

- Also gut, hor zu. Aber denk immer daran, dass es in Wirklichkeit umgekehrt ist...
Gott, ich kann gar nicht dartber reden! - Jewginja schwieg, dann platzte sie heraus wie
ein Wasserfall: - Na, als lagst du in einem Sarg, und Arsen lacht so fréhlich. Es ist das
Beste, Lena! Es ist das Beste, du wirst sehen, du kommst heute dartber hinweg! Du
wirst es sehen!



Jelena sagte nichts, sondern bat nur darum, das Kissen ins andere Zimmer zu
bringen, damit sie auf der Liege liegen konnte.

Den ganzen Tag Uber wich Jewginja kaum von ihrem Bett. Nur am Abend ging sie fur
ein paar Minuten zu ihrer Nachbarin. Tante Siran hatte gerade im Tonir Brot gebacken
und Uberredete Jewginja, mitzukommen und etwas Warmes fir die Kranke zu holen. Sie
sagte: ,Fur den Fall, dass sie etwas will.”

Allein gelassen, hatte Jelena sofort das Geflhl, in ein Grab gelegt worden zu sein.
Jewginjas Anwesenheit hatte sie immer von ihren disteren Gedanken abgelenkt, und
jetzt, wo sie allein war, war die Angst, die in der Morgendammerung aufgekommen und
im Laufe des Tages etwas in Vergessenheit geraten war, wieder da und wurde mit
jedem Augenblick starker. Sie wollte gerade aufstehen, sich an den Wanden festhalten,
hinausgehen und Jewginja rufen, doch in diesem Moment horte sie das Geréausch eines
Autos, das mit geringer Geschwindigkeit in den Hof fuhr. Die Tir schlug zu, und eine
Minute spater ertonten leise Stimmen hinter der Tur. Dann 6ffnete sich die Tur, und auf
der Schwelle horte man schwere, gemachliche Schritte und das vertraute metallische
Klirren.

- Gabriel Arutjunowitsch, - rief Jelena frohlich aus. - Sind Sie das?

Das Gerdusch geméachlicher Schritte kam naher. Jelena horte das Rascheln von
Papier auf dem Wachstuch tber dem Tisch, dann die ruhige Stimme Balajans:

- Wenn ich mich recht erinnere, habe ich einmal gesagt, dass du bei der
Kriminalpolizei arbeiten solltest. Da warst du dein Preis wert. Hab ich das gesagt?

- Ja, das haben Sie, - lallte Jelena und spurte, wie die ruhige Stimme sie beruhigte
und die Angst verschwinden lie3. - Ich wirde Ihre Schritte wiedererkennen!

- Genau das will ich damit sagen. Hallo, junge, schone, charmante Jelenotschka.

- Ach, wie schon, dass Sie gekommen sind, Gabriel Arutjunowitsch. Ich wollte schon
nach lhnen schicken!

- Ich weil3, deine Hausherrin hat es mir gesagt. Du musst gehért haben, wie ich mit
ihr an der Tur gesprochen habe.

- Ich konnte die Worte nicht verstehen, - lachelte Jelena.

Die Beine eines Stuhls klapperten auf den Boden neben ihrem Bett. Das dicke Papier
auf dem Tisch raschelte, Jelena roch den zarten Duft von Mandarinen und lachte leise
auf.

- Wissen Sie, Gabriel Arutjunowitsch, wobei ich mich gerade ertappte, als Sie
hereinkamen?

- Wobei? - fragte Balajan und zog die orange-goldene Schale von der grol3en
Mandarine ab.

- Ich schdme mich, das zu sagen! Werden Sie nicht aufhoren, mich zu lieben?

- Wir werden sehen. Sprich.

- Ich dachte, Sie hatten etwas Leckeres und Unerwartetes flr mich mitgebracht. Sie
haben mich verwohnt, einfach komplett verwohnt!

In der Zwischenzeit schéalte Balajan die Mandarine, brach sie in Scheiben und
verteilte sie auf seiner breiten Handflache in einem hubschen, mehrzackigen Stern:

- Wenn deine Zunge mit wichtigeren Dingen beschaéftigt sein soll, empfehle ich dir,
Mandarinen zu essen.

- Ach, wie schon! - murmelte Jelena und schloss glickselig die Augen. - Dazu wirde
ich nicht nein sagen, mein aller... aller.

Gabiriel Arutjunowitsch hielt die Mandarinenscheiben hoch und runzelte unglicklich
die Stirn: Jelena weinte mit geschlossenen Augen, Tranen kullerten unter ihren
geschlossenen Augenlidern hervor.



Nachdem er eine Weile gewartet hatte, sagte er und betrachtete den
mandarinenfarbenen Stern auf seiner Handflache:

- Ich habe von Leuten gehort: wenn man mit geschlossenen Augen weint, gehen die
Tranen nach innen und man schielt mit beiden Augen. FUr junge Frauen ist es naturlich
eine Bereicherung, aber fur Manner ist es meiner Meinung nach besonders geféhrlich...

Jelena horte auf zu weinen, 6ffnete aber nicht die Augen, sondern wischte sich die
Tranen mit den Fingerspitzen ab.

- Was soll ich jetzt tun, Gabriel Arutjunowitsch? Geben Sie mir einen Rat. Ich habe
einen Brief von Arsen erhalten.

- Ich weil3.

Gabiriel Arutjunowitsch nahm ein Foto in einem einfachen Holzrahmen vom Tisch.

- Amateur? Sieh mal, Jelena, woher hast du dieses Kleid? Ich glaube, diese Art von
Kleid wurde nach dem Krieg getragen - streng, mit aufgesetzten Schultern.

Jelena beruhigte sich schlie3lich und parierte:

- Das bin nicht ich, das ist meine Gro3mutter Olja. Sie hat mich erzogen... Was soll
ich tun, Gabriel Arutjunowitsch?

- Die Ahnlichkeit zwischen euch ist frappierend. So offene Augen, blondes Haar. Ist
sie noch am Leben?

- Nein, sie ist gestorben.

- Und du hast nattrlich geweint.

- Ich habe sie sehr geliebt. Es ist wahrscheinlich nicht nett, das zu sagen, aber ich
habe sie mehr geliebt als meine Mutter.

- Na, so was!

- Sie war eine erstaunliche Frau. Sie war eine Dorflehrerin. Als der Krieg ausbrach
und die Schule evakuiert wurde, blieb sie im Dorf und arbeitete im Untergrund, hielt
Kontakt zu den Partisanen.

- Also, da fangst du an.

- Sie sagte, dass die Menschen nach einem solchen Krieg in vielen Generationen
sauberer sein werden, die Flamme des Krieges hat alles Schlechte in ihnen
ausgebrannt. Sie war so eine Idealistin!

- Ein Mensch mit einem guten Herzen ist wie ein Lichtstrahl, der mit seinem inneren
Licht den Weg in die Dunkelheit bahnt. Du hast Gluck.

Jelena winkte mude mit einer Hand:

- Ich weil3. Ich winschte, ich ware mehr wie sie... Ich bin nur ein Schlappschwanz.

Gabiriel Arutjunowitsch lachelte:

- Selbstkritisch?! Das ist Uberhaupt nicht schlimm, es bedeutet, dass du zur Vernunft
gekommen bist. Jetzt kann ich wahrscheinlich deine Frage beantworten, was zu tun ist...

- Reden Sie doch!

- Mein Vater war Analphabet. Aber er war ein weiser Mann. Er sagte immer, dass
Gluck und Unglick zwei Hunde sind, die sich gegenseitig jagen. Wenn du einen triffst,
weil3t du, dass der andere irgendwo da drauf3en ist. Vertraue also auf dein Herz und tue,
was du immer tust, - warten.

- Aber er will mich nicht sehen!

- Das will er. Das Leben hat nur dann einen Sinn, wenn man fir jemand anderen als
fur sich selbst lebt. Du wurdest geschaffen, um ihn gliicklich zu machen. Im Moment
wunscht er sich mehr als alles andere auf der Welt, dich zu sehen.

- Woher wissen Sie das?



- Ich kenne dich und ich kenne Arsen. Und ich weil3 auch, dass man jemanden, den
man liebt, mit Worten unter der heil3en Hand aufgeben kann. Aber das kann in der
Realitat so schwer sein. Glaube mir, Madchen, und wisse, dass die Liebe nicht dazu da
ist, um Menschen gltcklich zu machen, sondern um zu zeigen, wie stark der Mensch im
Leiden und in der Geduld ist.

Jelena 6ffnete sofort die Augen, obwohl die Welt um sie herum noch schwarz und
undurchdringlich war, und teilte mit einem strahlenden Lacheln mit:

- Ich habe in letzter Zeit nachgedacht: nehmen wir an, du hast jemanden, der dir
wichtig ist, jemand, der dir sehr nahe steht, jemand, ohne den du keinen einzigen Tag
leben kannst. Und dann verlasst er dein Leben. Vortibergehend oder dauerhaft, das
spielt keine Rolle. Er geht, und wenn er das tut, nimmt er einen Teil von dir mit. Man
stirbt nicht, nein, man hort nur auf zu existieren, das heif3t, man lebt, aber es ist, als ob
man alles aus der Ferne betrachtet. Man ist nicht mehr derselbe wie vorher, man ist
anders, und man beginnt, anders zu denken, die Menschen und ihre Handlungen zu
betrachten. Du lachelst nicht einmal mehr so wie friher. Alles ist anders... alles.

Balajan sah sie an und schiittelte den Kopf, sagte aber nichts. Und Jelena fragte:

- Und wenn es im Leben nur bose Menschen gébe und keine guten, was wirde dann
aus der Welt werden?

- Es gibt Dinge im Leben, die auf den ersten Blick gleich erscheinen. In Wirklichkeit
sind sie es nicht. Es gibt Werte, die man nicht fir Geld kaufen kann, unabh&ngig vom
zehnfachen Preis. Es gibt Menschen, die dich jederzeit verraten werden, ganz gleich,
wie sehr du ihnen zugetan bist. Es gibt Momente, die man nie vergessen wird, egal wie
viel Zeit vergeht. Es gibt Verluste, die einen Geduld lehren, und Momente, die einen
vorwarts bringen. Das sind die Momente, fur die es sich zu leben lohnt.

- Danke... Aber Sie haben meine Frage nicht beantwortet, Gabriel Arutjunowitsch.
Was wurde aus der Welt werden, wenn es nur bdse Menschen gabe und keine guten?

- Die Welt wiirde zusammenbrechen, - antwortete Balajan ohne zu zdgern.

- Ich bin froh, Menschen in meinem Leben zu haben, die mich zum Lachen bringen,
wenn ich gar nicht [acheln will. Nun, jetzt kannst du Mandarinen essen, - schloss Jelena.
- Vielen Dank, Gabriel Arutjunowitsch, diese Mandarinen sind wunderbar, einfach
fantastisch! Und woher haben Sie diese mit Benzingeschmack bekommen?

Jewginja begann, den Tisch fur den Tee zu decken, aber Gabriel Arutjunowitsch hielt
sie auf:

- Nein, ich werde bald gehen.

- Wie werden Sie bald gehen? So schnell? - Jelena wimmerte.

- Ich muss zum Biro. Es wurde eine kleine Sitzung einberufen. - Gabriel
Arutjunowitsch stand auf und lachelte Jelena an.

23. KAPITEL

Arsen kehrte an einem windigen, kalten Abend Ende Oktober zurtick. Er betrat den
verlassenen Hof, blieb stehen, schaute in den ersten Stock des Hauses, obwohl er
wusste, dass Jelena nicht dort war, aber in der Tiefe seiner Seele hoffte er, ohne es sich
einzugestehen, das Licht im Fenster ihres Zimmers zu sehen. Es gab kein Licht. Nur die
beiden unteren Fenster waren beleuchtet. Arsen grinste bitter und ging mit einem
zwiespaltigen Gefuhl zu diesem Licht: Er wollte sich zwar beeilen, um seine Verwandten
nach einer langen Trennung zu sehen, aber er verstand auch, dass es jetzt nicht nur



Tranen aufrichtiger mutterlicher Freude, sondern auch zweideutige Gefuhle im
Zusammenhang mit dem Tod Grischiks geben wirde. Der akute Schmerz der Trauer,
die er erlebt hatte, hatte mit der Zeit etwas nachgelassen, war aber nicht verschwunden.
Und es wird auch Beschwerden tber Jelena geben, bei denen wahrscheinlich eher der
Wunsch besteht, sie zu verleumden und sich selbst zu entschuldigen. Ein Versuch zu
beweisen, dass Lena in keiner Weise geeignet ist, seine Frau zu sein. Und dafir wirde
die Wahrheit mit Ligen vermischt werden. Und Arsen wollte das alles wirklich nicht
hdren, aber der Wunsch, Lena zu sehen, ihr Lacheln, ihre Stimme, ihr Lachen zu
bewundern, wurde immer grof3er.

Bevor er abreiste, schickte er kein Telegramm nach Hause, damit seine Eltern kein
Fest mit dem obligatorischen Schaschlik eines an Ort und Stelle geschlachteten
Schafbocks veranstalteten, zu dem sich das halbe Dorf versammeln wirde. Seine
Stimmung war alles andere als ,Schaschliks“ und er wollte niemanden sehen...

Alle drei waren zu Hause und sahen fern - es lief eine Filmkomodie, und die alten
Leute lachten herzhaft. Als sie Arsen in der Tudr sahen, kreischten sie gemeinsam,
ruttelten an ihren Stihlen und sturzten sich auf ihn, um ihn zu umarmen. Der Vater
schaltete eilig und mit schuldbewusstem Blick den Fernseher aus, die Mutter und
Anusch weinten, aber Arsen zog zahneknirschend eine Grimasse und unterbrach sie:

- Es ist nicht nétig. Es gibt keinen Grund zu schreien, ich lebe und es geht mir gut,
wie ihr seht, und es gibt keinen Grund, Tranen zu vergiel3en. lhr solltet euch den Film
ansehen. Warum habt ihr ihn ausgeschaltet?

Verblufft Uber die unerwartete Kalte seines Tons verstummten die Frauen und
schlugen dann gemeinsam wie auf Kommando die Schranktiren zu, wobei sie mit den
Utensilien klapperten, aber Arsen hielt sie wieder auf:

- Nicht nétig, ich habe kirzlich gegessen.

- Was soll das heil3en...

- Ich sagte: - nicht notig. Gib mir lieber ein Glas heil3en Tee, mir ist kalt, ich bin den
ganzen Weg von der Asphaltstral3e gelaufen.

Die Frauen fingen wieder an, mit dem Geschirr zu klappern. Arsen ging in die
Kiche, wusch sich die Hande unter der Spule, und als er zuriickkam, stand der Tee auf
dem Tisch. Er setzte sich, zog das Glas zu sich heran und nahm einen Schluck des
heiRen Tees, dessen Geschmack er nicht wahrnahm, aber mit jedem Schluck spurte er,
wie sich eine trage Warme in seinem Koérper ausbreitete. Sein Vater sal am anderen
Ende des Tisches und rauchte in aller Ruhe eine Zigarette nach der anderen, wahrend
seine Mutter und seine Tante sich heimlich die Tranen abwischten. Arsen tat so, als
wurde er nichts bemerken, obwohl er alles sah: er dachte schmerzlich daran, dass sein
Vater alt geworden war, und seine Mutter auch. Und Anusch war noch genauso wie
friher, sogar junger. Sein Herz schmerzte vor Mitleid mit seinem Vater und seiner
Mutter.

- Wie geht es Arfik und Muscheg? - fragte er schlie3lich. - Kommen sie hierher?

- Nein, wir gehen zu ihnen, - seufzte die Mutter.

- Sind sie gesund?

- Warum sollten sie an Gesundheit denken, nach dem, was passiert ist?, - rief
Anusch.

Arsen hob fir einen Moment den Kopf und sah sie an. Unter seinem Blick wich
Anusch unwillkrlich zurtck und wurde still.

- Ich verstehe. Und wie habt ihr hier gelebt?

- Nichts, Gott sei Dank..., - sagte sein Vater hustend. - Wir arbeiten... Vor einer
Woche hat ein Schwein ein Dutzend Ferkel geboren.

- Nun, das ist gut. Und was gibt es Neues im Dorf?



- Ja, es scheint keine Neuigkeiten zu geben, Sarward ist im Sommer gestorben, sie
war siebenundneunzig Jahre alt, nicht wenig...

- Woran ist sie gestorben?

- Wer weil3. Sie sagen, die Arzte hatten eine Fehldiagnose gestellt. Sie lag da zwei
Tage, dann starb sie.

Sie waren wieder still. Arsen verstand, dass sie vorsichtig warteten und sich innerlich
darauf vorbereiteten, Uber die Hauptsache zu sprechen, er konnte es in sich spiren.
Aber er wollte nicht Gber die Hauptsache reden, er konnte an den angespannten,
versteinerten Gesichtern seiner Mutter und seiner Tante sehen, dass sie nun bereit
waren, jeden in den Schmutz zu ziehen, um ihn von ihrer Richtigkeit zu Gberzeugen.
Aber auch er konnte nicht schweigen. Ohne jemanden anzusehen, fragte er und senkte
sein Gesicht auf das Glas mit dem noch nicht ausgetrunkenen Tee, der eine
angenehme Warme abgab:

- Wo ist Jelena? Im Dorf oder bei ihr zu Hause? - Seine Stimme klang auf eine Weise
rau, die er nicht erwartet hatte.

Die Frauen sahen sich an und entschieden schweigend, wer die Frage beantworten
sollte. Die Mutter antwortete:

- Wo kann sie nur sein, diese schamlose Frau? Im Dorf, sie lebt mit dieser Hure...

- Also immer noch bei Jewginja?

- Bei wem sonst, - sagte Tante Anusch. - Man kann nichts sagen, sie haben sich
gegenseitig gut gefunden.

- Sie ist also nicht weg..., - sagte Arsen nachdenklich.

- Und sie wird nicht gehen. Wie soll sie nach all dem ihren Eltern in die Augen
sehen?

Arsen liel3 seinen Blick wieder tber ihr Gesicht gleiten und sagte heiser:

- Es ist an der Zeit, Ihren Zorn zu besanftigen. Sie stort Sie jetzt nicht weiter.

Ein seltsames Gefuhl stieg in ihm auf: Ein leichter Schauer durchlief plotzlich seinen
ganzen Korper, in diesem Moment bedauerte er fast, dass er in seine Heimat
zuruckgekehrt war.

Er stand vom Tisch auf, schob seinen Stuhl zur Seite und verlie3 den Raum, ohne
sich umzudrehen:

- Bin bald zurtck.

- Wohin gehst du, mein Sohn, mitten in der Nacht? - Seine Mutter ging ihm nach. -
Solltest dich vom Weg erholen!

Sie wurde von der ungewohnt zornigen Stimme ihres Mannes unterbrochen:

- Hinsetzen! Er weil3 besser, wohin er gehen muss...

Der alte Mann hatte Recht. Arsen wusste, wohin er gehen musste.

Nach dem hellen elektrischen Licht erschien es drauf3en dunkler, als es wirklich war.
Arsen hielt auf der Veranda inne, um sich an die Dunkelheit zu gewdhnen. Im Hof
zeichneten sich gegen die Schwarze im fernen Blitzlichtgewitter (irgendwo in den
Bergen tobte ein spates Gewitter) langsam die Umrisse des Gartenzauns, der Hauser,
der Baume, des gegenuberliegenden Hauses aus der Dunkelheit ab. Arsen kam von der
Veranda herunter und ging, ohne stehen zu bleiben, zum Tor.

Das zweistockige, mit einem Eisendach versehene Steinhaus von Ruben Grigorjan
stand in der n&chsten Stral3e, nicht weit vom Buro der Sowjose entfernt. Auch dort
brannte das Licht nur in den unteren Fenstern, aber das Haus, obwohl es genauso
aussah wie das von Arsen, wie viele Hauser im Dorf, wirkte frohlicher. Zumindest schien
es Arsen so - vielleicht, weil die oberen Fenster hier nicht unbedingt beleuchtet werden
mussten, er wusste, dass die oberen Raume nur fur Urlauber gedacht waren, und jetzt



wohnte niemand darin. Die Lichter in diesen Fenstern waren nur in den
Sommermonaten eingeschaltet.

Arsen stand zogernd im Hof, irgendwie sicher, dass Ruben selbst im Moment nicht
zu Hause war. Und tatsachlich, in der Ferne hérte er ein dumpfes metallisches Klopfen.
Hinter dem Haus, in der hintersten Ecke des Gemisegartens, befand sich der
Schuppen, in dem Ruben sein Motorrad aufbewahrte. Arsen ging direkt dorthin.
Eigentlich war es nicht einmal ein Schuppen, sondern eine Bretterbude mit einer
verstaubten Glihbirne, die an einer Schnur von der Decke hing. Unter dem ziemlich
hellen Licht, in der Hocke und mit lustig herausgestreckter Zunge, wischte Ruben mit
einem Lappen ein paar Sachen ab, die gerade aus einer Petroleumschissel genommen
worden waren. In der Nahe lagen auf einem 6ligen Lappen Teile eines zerlegten
Motorradmotors, Schraubenschliissel, Schraubenzieher, Drahtschneider, Zangen und
andere Werkzeuge.

Arsen sah ihm einige Minuten schweigend zu und zb6gerte, in das grofl3e Lichtquadrat
zu treten. Dann hustete er leise in seine Faust. Ruben drehte sich um und verdeckte das
Licht mit einer 6ligen Handflache.

- Wer ist da? Goarik, bist du es?

Arsen trat aus der Dunkelheit hervor.

- Ich bin es. Ruben... Guten Abend...

- Arsen? Du bist es? Was fuhrt dich hierher? - Rubens grol3es, steinernes Gesicht
verzog sich augenblicklich zu einem breiten, zufriedenen Lacheln. Schnell richtete er
sich auf, betrachtete verwirrt seine verschmutzten Hande, griff dann nach einem Tuch,
wischte sie eilig ab und ging auf Arsen zu, offensichtlich in der Absicht, ihn zu umarmen.
Doch Arsen reichte ihm die Hand, die Ruben etwas verlegen schiittelte und sich
mechanisch nach einem Sitzplatz fur seinen Gast umsah, aber unter dem Vordach war
nichts aul3er einem umgesturzten Hocker.

- Frei also... Das ist gut... Er sah sich wieder um. - Weshalb stehen wir hier? Gehen
wir ins Haus. - Er wollte sich die Hande in der Schiissel mit dem Petroleum waschen,
aber Arsen hielt ihn davon ab.

- Nein, Ruben, ich gehe nicht ins Haus. Ich bin geschéftlich hier, ich bin erst vor einer
Stunde angekommen.

- Kannst du nicht fir zehn Minuten mit reinkommen?

- Nein, wir werden hier reden.

Das Wort ,reden®, das normalerweise nichts Gutes verheil3t, beruhigte Ruben; seine
freudige Zappelei verschwand wie der Wind.

- Nun, wenn du nicht reingehen willst, setze ich mich, - sagte Ruben. Er liel3 sich auf
einen Hocker nieder und schaute Arsen mit einem spottischen Blick erwartungsvoll an. -
Nun, Arsen, sag mir, was du machen willst, vielleicht kann ich dir helfen.

Arsen merkte, dass Ruben bereits wusste, woriber er sprechen wollte, und er
verkrampfte sich innerlich, als wirde er gleich tber einen geféahrlich tiefen Graben
springen. Um seine Erregung zu verbergen, bickte sich Arsen, hob das gut
gewaschene Zahnrad aus dem Tuch und studierte es, wobei er Ruben aus den
Augenwinkeln beobachtete, der ihn von der Seite ansah, ohne den Kopf zu drehen.

Plotzlich war da ein Gedanke, der ihm einen Schauer tUber den Ricken jagte:
»~Warum bin ich hier? Worauf warte ich noch? Was kann er mir sagen?“ Und er sah sich
selbst wie von der Seite, stellte sich vor, wie er, gierig Worte und ein gedemdtigtes
Lacheln herauspressend, seinen Dorfgenossen fragte, ob das, was seine Eltern Gber
Jelena geschrieben hatten, wahr sei... Er stellte sich vor, wie Ruben sich langsam von



seinem Hocker zu seiner enormen Grol3e erhob und mit verachtlichem Spott auf ihn
herabblickte und ihm sagte, was jeder an seiner Stelle gesagt hatte: ,Wenn du aus dem
Sanatorium kdmst und mir diese Frage stellen wirdest, wirde ich dich hier
rausschmeif3en und in die Pfutze dort driben trampeln...”

- Warum sagst du nichts, Arsen? Sprich doch.

Arsen antwortete nicht. Ruben holte eine zerknitterte ,Aurora“-Packung aus seiner
Tasche, zog eine Zigarette heraus und reichte Arsen die Packung. Er nahm sie
mechanisch. Sie nahmen beide einen Zug, als hatten sie einen Monat lang nicht
geraucht. Ruben, der aufmerksam beobachtete, wie das karminrote Licht seiner
Zigarette langsam zu Asche verblasste, sprach mit ruhiger und gleichméaRiger Stimme:

- Es war richtig von dir, Arsen, nicht zu reden. Es bedeutet, dass du immer noch dein
Gewissen hast. Ich weil3 nicht, wer oder was dir Gber Jelena geschrieben wurde, aber
es ist nicht wahr. Verstehst du, Arsen? Eine Frau, die Uberfordert ist, wird mit den
Augen und dem Klatsch aufgefressen. Sie haben dir nicht die Wahrheit geschrieben.
Frauen wie sie kommen bei unserem Bruder nicht oft vor. Man hat sie verleumdet. - Er
nahm noch einen Zug, dann warf er die Kippe auf den Lehmboden und driickte sie mit
seinem Stiefel nieder. - Nachdem du bereits ein Ungliick auf dich genommen hast,
wurde sie nach deinem Brief blind.

- Alltaglich. Hat aufgehort zu sehen. Dr. Schachgeldjan sagte, es sei ein
Nervenzusammenbruch gewesen... Wirde es mir zweimal Uberlegen, bevor ich so
etwas schreibe.

- Wie geht es ihr jetzt? - fragte Arsen scharf.

- Zum Gluck war es nach zwei Wochen bei ihr vorbei. Sie geht wieder zur Arbeit. Man
sollte Jewginja dafuir danken, dass sie sich um sie gekiimmert hat, als ware sie ihr
eigenes Kind. - Er nahm die Streichhdlzer wieder heraus. - Deine Zigarette ist aus.

Arsen beugte sich Uber seine méchtigen Handflachen, die in einer Kelle gefaltet
waren und in denen die Flamme eines Streichholzes zlingelte.

- Jetzt geh, Arsen. Geh zu ihr. Du hast bei mir nichts zu machen.

- Ja, sicher, - murmelte er, drehte sich um und verliel3 das Vordach.

Jewginja o6ffnete die Tur und zog sich mit einem kurzen Schrei zurlick, wobei sie
beide Hande an ihre Wangen presste.

- Guten Abend, Jewginja, - sagte Arsen, selbst verwirrt von ihrer Reaktion, breitete
die Hande aus und lachelte diummlich, weil er sich nicht traute, zu fragen, weshalb sie
gekommen war.

Jewginja reagierte nicht einmal auf seine Begrufiung, sie wusste einfach nicht, was
sie sagen sollte, und horte wahrscheinlich nicht einmal seine Worte. Sie sah ihn mit
ihren grol3en, runden Augen an, als hatte sie einen Toten gesehen, der wieder zum
Leben erwacht war.

- Wo ist Jelena? Ist sie bei dir?

Jewginja hatte endlich wieder die Kraft zum Sprechen gefunden.

- Sie schléaft, sie ist gerade eingeschlafen. - Plétzlich regte sie sich auf: - Mein Gott,
warum gehen wir nicht Uber die Schwelle! Komm doch rein!

- Ich schlafe nicht! - rief Jelena aus dem Nebenzimmer. Arsen eilte zu ihrer Stimme,
aber in diesem Moment erschien in der schwarzen Tur des Schlafzimmers (das Licht
war aus), wie ein Geist, Jelena in einem langen weil3en Nachthemd.

Und ehe Arsen sich versah, schwebte Jelena an seinem Hals und erstarrte, die
Augen gluckselig geschlossen und die Wange an seine Wange gedruckt.



und in einiger Entfernung wischte sich Jewginja mit einem Zipfel ihres Kopftuches
die Tranen weg. Und es war unklar, ob sie vor Freude Uber Jelena weinte oder aus dem
Wissen heraus, dass Jelena sie nun sicher verlassen wirde und sie allein in diesen vier
Wanden zuriickbleiben wiirde, allein, unbedarft...

Dann sal3en sie lange nebeneinander auf der Liege, hatten Angst, sich zu berihren,
und schwiegen, weil sie darunter litten, dass sie nach einer so langen Trennung nichts
mehr zu sagen hatten. Und sie wussten nicht, dass sie keinen einzigen Augenblick
schwiegen, dass sie miteinander sprachen und Antworten auf unzéhlige Fragen stellten
und erhielten; und das alles in der Stille, ohne ein Wort zu sagen, weil sie instinktiv
furchteten, dass die Worte, die sie aussprachen, unweigerlich ganz anders klingen
wurden als die, die sie in ihrem Inneren aussprachen, und dass sie, wenn sie laut
ausgesprochen wirden, eine ganz andere Bedeutung bekdmen als die, die sie in der
Stille in ihrem Herzen trugen; und diese Antworten wiirden ganz anders ausfallen als
die, die man horte, wenn man sie in der Stille aussprach...

In der Zwischenzeit eilte Jewginja aus dem Zimmer in die Klche und wieder zurtick
und stellte alles auf den Tisch, was man zum Tee auftischen konnte. Sie stellte Wein
und eine Flasche Maulbeerwodka heraus, aber nachdem sie dartiber nachgedacht
hatte, stellte sie beides weg. Dann wurde klar, dass es lacherlich ausgesehen haben
muss, die Getranke auf den Tisch zu stellen und sie dann wegzurdumen, bevor der Gast
sie anfassen konnte. Schon wollte sie wieder alles auf den Tisch stellen, aber dann
dachte sie dartiber nach und beschloss, dass es auf diese Weise noch lustiger sein
wirde. Mit einem Blick auf Jelena und Arsen, um zu sehen, ob sie lachten,
vergewisserte sie sich, dass sie es nicht bemerkt hatten, beruhigte sich und nahm den
Wein und den Wodka weg.

- Warst du schon zu Hause? - fragte Jelena.

Arsen nickte stumm. Er wartete, um zu sehen, ob sie noch etwas fragen wirden.

Jelena fragte nicht, aber die Frage stand ihr ins Gesicht geschrieben, und er
beantwortete sie laut:

- Lass uns hier verschwinden, Lena!

"Wann?" - Es folgte eine stumme Frage.

- Wir reisen morgen ab.

"Und wohin?"

- Wir werden Uberall hingehen, nur nicht hier bleiben. Die Welt ist grol3, wir werden
schon irgendwie nicht umkommen...

Jelena legte ihre warme Handflache auf seine Hand, die auf dem Tisch lag, und
streichelte sie sanft.

- Mach das, was du fir richtig haltst. Und ich bin bei dir.

Ihre Handflache streichelte weiterhin die Hand ihres Mannes. Arsen spirte die raue
Beruhrung ihrer Finger, und ein unbegreiflicher Schmerz erfasste plotzlich seine Brust.
Er verstand nicht sofort, was diesen Schmerz verursachte. Dann nahm er Jelenas Hand
und drehte sie sanft mit der Handflache nach oben. Die Ballen ihrer Finger, einst rosa
und weich wie die eines Kindes, waren hart, die schwielige Haut durch den Schmutz
leicht verdunkelt.

,War es schwer?“ - fragte er leise.

Jelena sah Jewginja an, die Tee in Glaser einflllte.

,Liegt darin wirklich die Schwierigkeit?” - |&achelte sie traurig.

Arsen schuttelte ihr leicht die Hand: ,Ich weil}, Lenotschka®, schiittelte sie noch ein
wenig fester: ,Ich weil alles, Liebling.”

Dann tranken sie Tee mit Kornelkirschenmarmelade, und der schlecht aufgebrihte
Tee schien unvergleichlich kostlich, und die kandierte Marmelade schien die Speise der
Gotter zu sein; sie scherzten, obwohl sie wussten, dass ihre Witze voller Bitterkeit waren



und ihr Lachen von der anfanglichen Aufregung angestrengt klang. Tief in ihrem Inneren
dachte jeder von ihnen, vielleicht ohne es zu merken, an etwas anderes: Arsen
Uberlegte, ob er hier bei Jelena bleiben oder zu seinem Haus zuriickkehren sollte, aber
wiurde sie mit ihm gehen wollen? Das wirde sie wahrscheinlich nicht tun. Was sollte er
dann tun? Jelena fragte sich: sollte sie sich weigern, wenn Arsen darauf bestand, nach
Hause zu gehen, und wenn sie sich weigerte, wirde er dann beleidigt sein, und wenn er
beleidigt ware, wirde er es nicht eilig haben, den Grund fur ihre Weigerung in etwas
anderem zu suchen als dem, was es wirklich war? Und war es das wert, ihn in den
ersten Minuten ihrer Begegnung nach einer langen Trennung zu beleidigen? Wiirde sie
den Mut haben, ihn zu beleidigen, indem sie sich weigerte, in das Haus zurlckzukehren,
aus dem sie hinausgeworfen worden war? NatUrlich hatte sie recht, wenn sie sich
weigerte, und er mul3te es verstehen, aber war es notwendig, ihm so viel auf einmal
aufzubirden; war es nicht besser, ihre eigene Selbstachtung ein wenig zu
kompromittieren, um Arsens Seelenfrieden zu wahren...?

Jewginja dachte dartber nach, dass ihr eigenes Leben, wahrend Jelena bei ihr lebte,
mit einer Art von Sinn erfillt war. Jemand brauchte sie, jemand wartete auf sie in diesem
Haus, jemand, auf den sie selbst wartete. Und obwohl Jelena ihr viel Arger und
Aufregung bereitet hatte, oder vielleicht gerade deswegen, war Jelena ihr sehr ans Herz
gewachsen, so wie eine Mutter sich um das Kind kiimmert, das ihr am meisten Kummer
bereitet... Jetzt wirde Jelena sie naturlich verlassen, und das Leben allein wirde wieder
langweilig, 6de, bedeutungslos werden; und sie wirde in das leere Haus kommen, in
dem niemand wartete, wie friher. Sie 6ffnete die Tur mit ihrem Schlissel, betrat das
ungeheizte Zimmer, nahm widerwillig einen Bissen von dem, was gerade da war (denn
wer kochte schon warmes Essen?), legte sich in ein kaltes Bett und wartete bis zum
Morgengrauen, um zur Arbeit zu gehen, zu den Menschen, denn in der Offentlichkeit
war es leichter, die schwarze Wehmut der Einsamkeit zu Gbertonen. All das hatte sie in
ihrem Leben erlebt, und das mehr als einmal...

Nach einer Weile, als Jewginja aus dem Zimmer kam, um mehr Marmelade zu
bringen, fragte Arseij leise:

- Nun, wie hast du dich entschieden, Lena, lass uns nach Hause gehen oder willst du
jetzt hier bleiben?

Und Jelena tat, was sie nicht lassen konnte - sie gab ihren Stolz auf, um Arsens
Frieden zu sichern. Sie drickte ihre Wange an seinen Arm, flisterte und schloss
glickselig die Augen:

- Nah und fern sein...? Nein, Liebling, lass uns zusammen gehen.

Arsen sah sie an, sein Herz schlug schneller und er stand auf, und berihrte sanft
Jelenas Schulter. Bevor sie seinem Beispiel folgen konnte, sah Jelena zu Jewginja auf
und begegnete ihrem leeren Blick. Jewginja stand ebenfalls auf und begann aus einem
unbekannten Grund, ihre bereits trockenen und sauberen H&ande an ihrer Schirze
abzuwischen.

Arsen naherte sich ihr.

- Nun, Jewginja, wie soll ich dir fur alles danken? Das hiel3e, nichts zu sagen...

- Du brauchst nichts zu sagen, - unterbrach Jewginja. - Sag nichts!

- In Ordnung, ich werde es nicht tun. Aber ich will eines sagen: es ist ein Segen, dass
Menschen wie du auf der Erde leben. Ich wiinschte, es gdbe mehr von ihnen... -
Pl6tzlich packte er sie am Kopf, zog sie zu sich und kisste sie auf beide Wangen. - Auf
Wiedersehen, mein Schatz, wer weifl3, wann wir uns wiedersehen werden.

- Kimmere dich einfach um Jelena! Geh jetzt, ich werde mich ohne dich von ihr
verabschieden. Hier, nimm den Koffer, ich habe alles hineingetan, wahrend du
gesprochen hast. - Und plétzlich schrie sie: "Geh weg, du Ungetim!



Arsen nahm den Koffer und ging hinaus. Er blieb unter dem Vordach stehen und
lauschte den Stimmen aus dem Zimmer - gedampfte Klagen drangen durch die
geschlossene Tur. Arsen fluchte vor Ruhrung und ging tber den Hof zum Tor, weg vom
Haus, um nicht gehért zu werden.

Jelena kam ein paar Minuten spéater heraus. In der Dunkelheit konnte Arsen ihr
Gesicht nicht sehen, aber an der Art, wie ihre Gestalt schrumpfte und klein wurde,
konnte er erkennen, dass der Abschied schwer fiel. Er ging ihr entgegen und nahm sie
unter den Arm, wahrend sie immer noch schluchzte. Er wusste nicht, welche Worte des
Trostes hier nétig waren und ob sie Uberhaupt notig waren, also schwieg er. Als sie aus
dem Tor traten, drehten sie sich um und blickten auf das erleuchtete Fenster, ohne zu
sprechen. Jewginja stand in der Mitte des Raumes, lehnte ihren dicken Bauch an die
Tischplatte und hielt die beiden leeren Teetassen in ihrem Schol3, um Uber etwas
nachzudenken, das sie wohl abwaschen wollte, aber vergessen hatte, warum sie sie
genommen hatte.

Jelena drehte sich abrupt um und ging so schnell vorwarts, dass Arsen unwillkirlich
ihre Hand loslief3. Und so gingen sie getrennt durch die dunklen, verlassenen Straf3en.
Schon auf dem Weg zum Haus ihres Mannes wurde Jelena etwas langsamer. Arsen
hielt ebenfalls inne und fragte:

- Was ist los, Lena?

- Verlang einfach nicht, dass ich da reingehe, okay? Weil... es stellt sich heraus,
wegen mir... Schande tber mich, ich kann nicht..., - murmelte Jelena und drehte den
Knopf seiner Jacke. - Das kommt spater... Weder ich noch sie kénnen das. Es wird
wieder ein falsches Spiel sein, und ich habe es jetzt schon satt.

Es tat Arsen weh, dies zu horen - seine Eltern waren keine Fremden. Aber er gab
keinen Laut von sich, denn er wusste, dass Jelena recht hatte. Sie betraten schweigend
den Hof, schauten zu den Fenstern des Hauses - es brannte Licht, sie warteten auf
Arsen.

In der hinteren Ecke des Hofes stand der Vater in der Dunkelheit und rauchte. Arsen
bemerkte ihn. Er und Jelena gingen in der gleichen Stille nach oben, betraten in der
gleichen Stille ihr Zimmer und schalteten das Licht ein. In dem Zimmer hatte sich nichts
verandert: Alles war an seinem Platz, wahrscheinlich waren sie nur gekommen, um
aufzurdumen. Der Raum fuhlte sich kalt und ungemdiitlich an, als hatten sie versehentlich
einen unbewohnten Raum betreten. Jelena trug immer noch ihren Mantel und stand
verwirrt und deprimiert da. Arsen sah sie von der Seite an und biss sich auf die Lippe.
Einen Moment lang wurde er von einem schrecklichen, weil3 Gott woher kommenden
Gedanken geplagt: ,Liebe ich diese Frau wirklich? Oder betriige ich mich selbst?“

- Ah, Mist..., - sagte er unerwartet laut zu sich selbst.

- Was?, - fragte Jelena. Er antwortete nicht. Sie knirschte nervés mit den Fingern,
sah Arsen mit geweiteten Augen an und sprach die Worte aus, die sie erschreckten: -
Ich habe das Geflhl, dass etwas in mir zerbrochen ist und ich dich nicht mehr liebe...
Wir sind Fremde geworden! Kann das sein?

Arsen sah sie an, als ware sie nicht Jelena, sondern ein Schatten von ihr.

- Es ist mystisch..., - flusterte er.

- Was?

- Ich habe gerade das Gleiche Uber dich gedacht...

- Hast du...? Nein... Nein!

- Natdrlich nicht! - Arsen trat auf sie zu, schob das Bett beiseite und nahm Jelena mit
einem Stohnen in die Arme, als sie auf ihn zustlrzte. - Verdammte Besessenheit! Es
muss aus diesem dummen Zimmer kommen, aus dieser dummen Kalte... Glaube nicht...



glaube mir nicht, Lenotschka, glaube weder mir noch dir selbst, mein sif3es, geliebtes,
furchtloses Madchen!

-Ja... ja... ja... - Jelena konnte nur noch murmeln, tberwaltigt von der Welle der
lange und hartnackig unterdriickten Zartlichkeit, die sich endlich von der Magie der
Berihrung des Mannes, den sie liebte, gel6st hatte. - Ja, Liebling... ja... ich glaube
weder dir noch mir...

- Alles Liigen - die Worte, der Raum, die Kéalte, das Unbehagen... Alles Llgen...

- Ja, ja, alles ist eine Llge..., - flisterte Jelena verzweifelt und spirte, wie das
Zimmer warmer wurde und die Warme der stiRen Wellen sie Uberrollte: eine nach der
anderen, eine nach der anderen, die sie von Kopf bis Ful3 mit berauschendem Gliick
durchflutete.

Am Morgen, als Jelena aufwachte und nach Arsen griff, ohne die Augen zu 6ffnen,
war er nicht da. Sofort schuttelte sie die Reste des Schlafes ab und sah sich
erschrocken um. Arsen war nicht im Raum anwesend.  Vielleicht war er im
Wohnzimmer?  Sie lauschte und fragte sich, ob Schritte zu héren waren. Es war ruhig.
Sie rief. Arsen antwortete nicht. Ihre Brust schmerzte von der Vorahnung, dass Arsen
nach unten gegangen sein musste, um mit seiner Familie zu sprechen. Der Ubergang
von dem glucklichen Halbschlaf, in dem sie sich bis zu dieser Minute befunden hatte, zu
einer lebhaften, nichternen Realitat war so abrupt, dass sie einige Minuten lang dalag,
die Augen fest zusammenkniff und sich zurtick in den frohlichen Halbschlaf zwang. Es
war unmoglich, zuriickzugehen, behindert durch freudlose Spekulationen daruber, was
jetzt dort unten, auf der Seite ihrer Eltern, geschah. Diese Spekulationen raubten ihr den
Frieden in ihrer erschreckenden Ungerechtigkeit. Es ware wahrscheinlich auch fir sie
viel einfacher, wenn sie jetzt dort wéare. Aber sie wollte nicht dort sein. Nicht nur, weil sie
ihre Abneigung gegen diese Leute hinderte, damit konnte sie umgehen. Sie beflrchtete
nur, dass ihre Anwesenheit das Gesprach, das sicherlich auf emotionaler Ebene
stattfand, irgendwie verkomplizieren oder eskalieren konnte. Schlie3lich konnte man
auch Arsens Eltern verstehen: er verliel3 das Haus seines Vaters, und es war sicherlich
ihre Schuld, Jelenas, die Fremde, die dieses Haus betreten und Zwietracht in eine
friedliche, fleiBige, freundliche Familie gebracht hatte. Zumindest glauben sie das... Das
sagen sie Uberall.

Sie konnte es nicht ertragen, regungslos und verwirrt dazuliegen. Sie warf die Decke
ab, stand auf, zog sich an und machte sich frisch. Sie schaute aus dem Fenster - der
Morgen war feucht, der Nebel durchzog die Stral3en, aber es schien nicht zu regnen.
Gott sei Dank ist das so! Es ware eine Schande, im Regen rauszugehen... Aber etwas
tun! Sie konnte es nicht ertragen, am Fenster zu sitzen und zu warten. Sie machte das
Bett, fegte den Boden, richtete die Vorhange an den Fenstern, schob die Stihle in freie
Ecken. Was noch? Denke, denke! Lass dir etwas einfallen! Die Blcher im Regal waren
so durcheinander - das war sicher Dmitris Werk! Er hat alle Blicher in den Regalen
durcheinander gebracht, und er ist ein schrecklicher Bucherwuhler, aber er bringt sie nie
wieder in die richtige Reihenfolge!

Jelena nahm die Bicher herunter, rieb die Einb&nde und Buchriicken ab, wischte
den Staub von den Regalen und stellte alles wieder an seinen Platz. Es dauerte nicht
langer als eine halbe Stunde. Arsen kam immer noch nicht.

Jelena stand in der Mitte des Zimmers, hielt das staubige Tuch in der Hand und
lauschte, ob die vertrauten Schritte auf der Holztreppe zu héren waren, und dann, als
sie es nicht mehr aushielt, ging sie auf die Veranda hinaus und sah in den Hof. Aber
auch dort war niemand zu sehen. Sie ging wieder hinein, nahm das erste Buch, das sie
finden konnte, und setzte sich auf die Fensterbank, entschlossen, etwas zu tun, was



tberhaupt keinen Sinn machte: sich selbst zum Lesen zu zwingen. Das hat natirlich

nicht geklappt. Nach einigen Minuten stolperte sie immer wieder tber vertraute W orter,
die sich nicht zu einem zusammenhangenden Satz fiigten. Dann klappte sie das Buch

zu.

Gabriel Balajan, der Direktor der Sowjose, war allein im Biro. Er sald an einem
grol3en Tisch, zerzauste mit der Hand sein graues Haar und schrieb etwas. Als er sah,
dass Arsen ohne anzuklopfen eintrat, hob er Gberrascht die Augenbrauen.

- Du...?

- Guten Morgen, Gabriel Arutjunowitsch!

- H6r mal, wann bist du angekommen? - Der Direktor trat hinter dem Tisch hervor
und schiittelte Arsens ausgestreckte Hand. - Nun, ich bin froh, meine Lieber, so froh,
dass ich es nicht sagen kann! Setz dich und erzéahle.

- Worlber?

Der Direktor ist ein wenig verwirrt.

- Nun, es ist, du weil3t schon... Dinge passieren. Wir sind menschliche Wesen...

- Da gibt es nichts zu erzahlen. Du solltest mir lieber erzahlen, wie es auf dem Hof
l&uft.

- Wie gewohnlich. Wir hatten letztes Jahr eine gute Ernte.

- Wie geht es meinen Kleinen in der Grof3en Schlucht?

- Laut Ruben werden wir in zwei Jahren die groldte Ernte im Bezirk haben, wir werden
Mamunz Ubertreffen. Also, vielen Dank fir diese Hektar und viel Erfolg, - bei Gott, komm
zur Sache!

Arsen drehte leise den Deckel des Tintenfasses auf dem Tisch. Der Direktor wurde
misstrauisch.

- Warum schweigst du? Glaubst du, dass wir Ruben verletzen werden? Er kann es
kaum erwarten, dass du zuriickkommst, nicht wahr? Du glaubst mir nicht? Willst du,
dass ich ihn anrufe, damit er es dir selbst sagt?

Arsen legte den Deckel auf das leere Tintenfass.

- Nein, das hat nichts mit Ruben zu tun. Ich kann einfach nicht hier bleiben.

Der Direktor riss den Kopf ruckartig hoch, als hatte er einen Schlag gegen das Kinn
bekommen.

- Warte, Arsen, wovon redest du? Was soll das heil3en, du kannst es nicht?

- Einfach so, ich kann nicht, das ist alles, - zuckte Arsen mit den Schultern. - In einem
Dorf zu leben und es nicht zu wagen, den anderen Dorfbewohnern in die Augen zu
sehen, sich wie ein AusgestolR3ener zu fuhlen, mitleidige und gehassige Blicke zu
ernten...

- Sieh mal, - unterbrach ihn der Direktor - aber du bist kein Verbrecher.

Nun, es gab einen Unfall, einen tragischen Unfall. Du hast es nicht mit Absicht getan...

- Ich bin zwar kein Krimineller, aber das beruhigt mich nicht.

- Du scheinst keine gute Meinung von den Tonaschern zu haben. Es ist ja nicht so,
dass du sie erst seit einem Tag kennst. Gerade zuriickgekommen, hast noch
niemanden gesehen oder mit jemandem gesprochen.

- Tatsache ist, dass er sowohl gesehen, als auch gesprochen hat.

- Mit wem? Wann?

Arsen unterdriickte einen Seufzer. Er sagte langsam und mit Mihe:

- Gestern Abend. Ich war zuerst bei meiner Schwester. Ich dachte, wir kdnnten
zusammen zum Friedhof gehen und uns an Grischiks Grab setzen. Ihr Schmerz hatte in
dieser Zeit ein wenig nachgelassen. Aber all das ist noch frisch in mir, es schmerzt



innerlich, weil ich im Schlaf immer noch seine grol3en, unbeweglichen Augen sehe. Ich
wache nachts schwei3gebadet auf und habe dann Angst, wieder einzuschlafen. Und
diese Augen und das Rinnsal von Blut aus seinem Ohr und der schmutzige Mantel...
darUber werde ich nie hinwegkommen. Es ist fur das Leben...

- Das ist mit deiner Schwester und Muscheg? - fragte der Direktor.

- Er war nicht zu Hause. Und als Arfik mich an der Tir sah, sagte sie nur: "Wir sind
Fremde, Arsen, bereits Fremde, und du hast in diesem Haus nichts zu suchen”. Und ich
ging schweigend weg, wie ein geprugelter Hund, demtitig meine ewige Schuld vor ihr
anerkennend und ihr heiliges Recht, mich zu verjagen... Es war ein schreckliches
Geflhl, das Recht einer anderen Person anzuerkennen, dich in den Dreck zu treten.
Das hat etwas Sklavisches an sich. Das wirde ich niemandem wiinschen.

- Mh-ja..., sagte der Direktor nachdenklich. - Was geschah dann?

- Das erste, was ich tun wollte, war, in den Bus zu steigen und dorthin zu fahren, wo
ich hin wollte. Aber ich dachte an Jelena: sie hat so lange gewartet, obwohl sie hatte
gehen kdnnen, und niemand hatte sie daflr verurteilt.

- Ich bereue es, Arsen, - sagte der Direktor und zuckte verlegen mit dem
Ohrlappchen - ich habe sie nach der Verhandlung selbst Gberredet, wegzugehen. Ich
dachte, es ware besser fur sie. Aber sie, weildt du, sie hat es nicht so gesehen... Sie ist
ein Mensch, sag ich dir. Wie konntest du den Mut haben, ihr so etwas zu schreiben...

- Ich weil3 es selbst nicht. Eine Art Finsternis kam tber mich. Meine Tante hat so viel
Uber sie geschrieben, dass... Nun, wegen Jelena bin ich gestern nicht weggefahren. Ich
ging von der Autobahn ins Dorf. Ich sah vorbeifahrende Autos, aber jedes Mal
versteckte ich mich hinter Blischen am Stralenrand wie ein kleiner Dieb. Ich hatte
Angst, der Fahrer wirde mich erkennen...

- Das war ein Fehler, - schiittelte der Direktor vorwurfsvoll den Kopf.

- Fehler oder nicht Fehler, so war es nun mal. Das gleiche sklavische Gefluhl trieb
mich von den Menschen weg. - Arsen nahm einen Papierstreifen vom Tisch und
wickelte ihn um seinen Finger. - Ich komme also nach Hause, unsere Leute sitzen vor
dem Fernseher. Etwas Komddie. Sie lachen so sehr. Als sie mich sahen, sprangen sie
von ihren Sitzen auf und schalteten eilig den Fernseher aus. Das geht nicht...! Und
sofort war auf ihren Gesichtern eine allgemeine Trauer zu sehen - um Grischik.
Beleidigte Unantastbarkeit - das galt schon fur Jelena. Das hat mich krank gemacht. Mir
ist so Ubel... Ich sehe meine Tante an und habe nur eines im Kopf: wegen ihr hat sich
fast das ganze Dorf gegen Jelena gestellt.

- Nun, es ist nicht so einfach fur die Tonaschener... Ich kenne Leute, die sie mit Liebe
und Verstandnis behandeln.

- Aber sie haben ihr die Schuld fur fast alle Probleme gegeben, die sie im Dorf
hatten.

- Hat Jelena dir das erzahlt? - fragte der Direktor.

- Nein, sie verbirgt alles vor mir, sie sagt auch jetzt nichts. Ich habe es vor einer
halben Stunde von meinen Verwandten erfahren. Wenn man ihnen zuhdrt, schickt sie im
Winter sogar den Schnee.

- Ja-a... das war so, da gibt es nichts zu sagen. Doch nein, das ist unser Patriarchat
und Aberglaube und... Nun, es ist nicht aus Bosheit, weil3t du.

- Das Boése ist nie einfarbig, das sollten Sie wissen.

- Ich weil3, Arsen, ich weil alles... Und dass du das Dorf verlasst - wessen Idee war
das? Deine oder Jelenas?

- Nun, du bist am selben Ort, - sagte Arsen bitter.

- Was bin ich? - der Direktor verstand es nicht.



- In einer Minute haben Sie sie zweimal verdachtigt. Es ist nicht ihre Idee, es ist
meine ldee, es ist meine!

Der Direktor war verwirrt.

- Hm... wirklich, irgendwie... Okay, tut mir leid... - Er sah zu Arsen auf. - Aber ich
verstehe immer noch nicht, warum du gehst? Was treibt dich aus dem Dorf?

- Alles gleich... nun, nennen wir es so: ein Komplex, - grinste Arsen.

- Ich versteh gar nichts. Welcher Komplex?

Arsen seufzte.

- Man kann nicht vor sich selbst weglaufen, also muss man wenigstens von allem
wegkommen... Verstehen Sie, ich muss dieses verdammte Gefiihl der standigen Schuld
loswerden, es lasst mich nicht leben. Und hier ist es unmdéglich, alles vor meinen Augen.

Der Direktor schuttelte zweifelnd den Kopf.

- Intellektuelles Zeug... Oder vielleicht hast du recht. Ich weil3 es nicht, es steht mir
nicht zu, dartiber zu urteilen.

- Ich weil3 es auch nicht, aber ich sehe keine andere Moglichkeit.

- Du hast dich also entschlossen. Und was ist mit deinen Planen und all deinen
anderen guten Vorsatzen? Ich erinnere mich, dass du einen ganzen Haufen davon
hattest.

Arsen antwortete nicht. Es schien, als sei er in eine Sackgasse geraten.

- Nun, Arsen, wie man so schon sagt, es liegt an dir. Ich traue mich nicht, dich
aufzuhalten, aber ich sage dir ganz offen: wir werden dich sehr vermissen.

- Nun, das ist zu viel. Jeder weil3, dass niemand unersetzlich ist.

- Ich verstehe nicht... - Der Direktor fuhr sich mit der Hand durch die Haare, drehte
sie. - Du hast hier so viel getan! Tut es dir nicht leid, dass du das alles aufgibst?

- Nicht der Rede wert, Gabriel Arutjunowitsch.

- Was ist mit deiner Dissertation? Hast du dariiber nachgedacht?

- Niemand auf3er mir braucht sie. Das ist das ungliickliche Beispiel aller
Dissertationen, - grinste Arsen. - Die Rebsortenkunde wird irgendwie ohne meine
Dissertation auskommen.

- So kann man es auch ausdricken. Wie auch immer, was kann ich jetzt fur dich tun?

- Wenn Sie mir ein Auto nach Stepanakert geben kénnten.

- Deinen Dienst-,Gasik".

- Nein, den will ich nicht...

- Verstehe. Dann nimm meinen. Aljoscha wird ihn zurtckbringen.

Und so verabschiedete man sich.

24. KAPITEL

- Wie ich sehe, hast du es geschafft, alles zu erledigen. Sogar ein bisschen
schluchzen, - sagte Arsen, als er das Zimmer betrat.

Jelena schrie auf und warf sich an seine Brust.

- Wo bist du gewesen? Was hast du entschieden? Wo warst du denn?

- Uberall, Lena, ich war schon (berall. Ich erzéhle es dir auf dem Weg dorthin. Sind
die Koffer fertig? - Er schaute in die Ecke des Raumes. - Gut. Jetzt nimm deinen, der ist
leichter, und geh nach draufRen, wo der Wagen des Direktors auf uns wartet. - Arsen
bemerkte Jelenas Zdgern und beruhigte sie: - Hab keine Angst, es ist niemand im Hof
und wir werden nicht reden. Ich habe mit meinen Eltern gesprochen. Alles wird gut



werden. Aber lass uns gemeinsam gehen. - Er nahm die beiden Koffer. - Vergisst du
denn gar nichts?

Auf dem Hof war wirklich niemand zu sehen. Jelena stieg in den ,Gasik" des
Direktors, und der Fahrer Aljoscha legte die Koffer in den Kofferraum. Der ,Gasik"
verliel3 den Hof mit knarrenden Federn und fuhr zur StralRenecke. Jelena drehte sich um
und blickte in die Richtung des sich entfernenden Hauses, und ihr Herz schmerzte
heftig. Dort, an der Stralenecke, waren Arsens Eltern zu sehen, die dem Auto traurig
oder betrubt hinterherblickten. Der Fahrer verlangsamte das Tempo, und der Wagen
rollte schnell durch die menschenleeren Stral3en.

Jelena zerbrach sich den Kopf und versuchte sich vorzustellen, was zwischen Arsen
und seinen Familienangehdorigen vorgefallen war, dass sie stillschweigend und ohne den
zu erwartenden Skandal zugestimmt oder sich zumindest damit abgefunden hatten,
dass ihr Sohn das Haus verliel3, aber sie konnte keine verstandliche Erklarung finden
und wagte nicht, Arsen zu fragen. Und das konnte sie nicht, auch wenn sie es wagen
wurde. Arsen setzte sich neben Aljoscha und beantwortete widerwillig und einseitig die
Fragen des neugierigen jungen Fahrers. Jelena, die hinter ihm an der Tlr sal3, behielt
Arsens Gesicht im Auge und beobachtete mit Bitterkeit, wie seine Miene immer dunkler
wurde, je naher er der Briicke kam. Schlie3lich, nach einer weiteren Frage von Aljoscha,
hielt er es nicht mehr aus und sagte

- Aljoscha, lal3 uns eine Weile still sein...

Der Bursche schwieg verargert und starrte mit Ubertriebener Konzentration auf die
Stral3e.

Als er das Dorf verliel3, bat Arsen darum, in den Aul3enbezirk abzubiegen, wo der
Friedhof war. Nach ein paar Minuten hielt das Auto an einem einfachen Friedhofszaun.
Arsen stieg aus und schaute dann fragend zu Jelena.

- Darf ich? - fragte sie unsicher.

Sie gingen an Grabhigeln und Denkmalern vorbei, und an der Art und Weise, wie
Arsen selbstbewusst und ohne sich umzudrehen direkt zum Grab Grischiks ging,
erkannte Jelena, dass er gestern schon hier gewesen war.

Sie standen schweigend neben einem Grab aus einfachem grauem Stein mit einer
kurzen vergoldeten Inschrift mit zwei Jahreszahlen und dem ovalen Foto eines
lachelnden Jungen mit abstehenden Ohren und einem zerzausten Kopf.

Jelena beugte sich vor und berthrte das Foto mit ihren Lippen, dann entfernte sie
zwei Zigarettenstummel, die jemand hierher geworfen hatte. Arsen griff nach ihrer
Schulter und sagte mit heiserer Stimme:

- Lass uns gehen, Lena!

Jelena stand auf, nahm ein Taschentuch aus ihrer Tasche und wischte sich die Trénen
aus dem Gesicht. Arsen nahm sie am Arm und fiihrte sie zum Auto.

Als sie aus dem Gebiet hinausfuhren, bekam Jelena Angst. Wo wollten sie hin? Zu
wem? Wo sollten sie wohnen? Mit welchen Mitteln? Was werden sie tun? Bis zu diesem
Moment hatten all diese Fragen sie irgendwie nicht allzu sehr beschéftigt.
Wahrscheinlich, weil sie bis dahin in Erwartung der Riickkehr von Arsen gelebt hatte.
Sie hatte eine Arbeit, ein Dach Uber dem Kopf, Jewginja. Aber all das war weg, und die
Fragen hauften sich, eine nach der anderen, und verlangten nach einer klaren Antwort.
Und noch etwas, vielleicht das Schwierigste, wurde ihr klar: Arsen wurde als
Agrarwissenschaftler flr lange Zeit arbeitslos sein! Wie wird das Gberstanden? Gestern
sagte er, - wohin die Augen sehen ... Das ist leicht gesagt, aber man muss leben, und
man muss Trauben anbauen?

Jelena berthrte die Schulter ihres Mannes:



- Wohin fahren wir jetzt?

Arsen, der von dieser einfachen und zugleich unerwarteten Frage tberrascht war,
schaute sie geistesabwesend an, als wolle er herausfinden, wovon sie sprach? Jelena
merkte, dass ihre Frage unangebracht war - in diesem Moment dachte er an etwas
Eigenes.

Das Bezirkszentrum, ein relativ kleines, aber sehr gemutliches Stadtchen, empfing
sie mit einem kalten Regenschauer.

- Und warum willst du irgendwohin gehen, als ob es in deinem Haus keinen Platz
zum Leben gébe... - Aljoscha nérgelte hartnackig und strich mit der Hand tber die von
innen beschlagene Fensterfront.

- Hor doch auf zu jammern. Oder fallt dir kein anderes Wort ein? - Arsen schimpfte
ihn witend aus und blickte auf eine stumme Jelena, die bereits durch die Ungewissheit,
in die sie reisten, verangstigt war, und das dustere Wetter verstarkte ihre Angste noch.

Nach etwa zehn Minuten hielten sie an einem eisenbeschlagenen Tor an.

Arsen stieg aus dem Auto aus.

- Bleib hier, ich bin gleich wieder da, - sagte er zu Jelena und lief, den Kragen seines
Mantels hochschlagend, durch das offene Tor.

Der Hof war grof3 und hatte mehrere alte Maulbeerb&aume. Im hinteren Teil des Hofes
befand sich ein einstockiges Haus mit einem roten Ziegeldach. Eine klapprige
Holztreppe fuhrte zur Veranda hinauf. Arsen stieg die Stufen hinauf und klopfte zégernd
an. Eine junge Frau mit einem geblimten, am Hinterkopf heruntergezogenen Kopftuch
und einer mit Mehl bestaubten Schiirze antwortete ihm.

- Hallo, Maria, - sagte Arsen und lachelte sanft.

Die Augenbrauen der Frau zogen sich Uberrascht bis zu den Schlafen zurtick.

- Oh, Arsen! Er ist zuriick! Gott, wann war das? - Sie wischte sich hastig die Hande
an ihrer Schirze ab. - Hallo, mein Lieber! Wann bist du zuriickgekommen?

- Spéater, Maria, ich werde dir spéater alles erzahlen, - sagte Arsen und schuttelte ihr
fest die Hand. Die Warme der ersten Minute des Treffens liel3 ihn aufatmen. - Ist
Schagen nicht zu Hause?

- Schagen ist bei der Arbeit, er sollte bald hier sein. Komm rein!

- Nein, Margo... Ich bin nicht allein, weil3t du...

- Was meinst du damit, dass du nicht allein bist? Wer ist bei dir?

- Meine Frau. Sie wartet drauf3en, im Auto...

- Jelena? Verruckt, wie konntest du sie dort im Regen stehen lassen?

- Ich sagte doch, sie ist im Auto.

Aber Maria horte nicht mehr auf ihn. Geschickt stieg sie von der Veranda hinab,
rannte zum Tor und stampfte mit den abgetragenen Schuhen ihres Mannes durch den
Schlamm.

Einige Minuten spater kam sie mit Jelena am Arm zuriick. Hinter ihnen, leicht
gebeugt, entweder wegen des Gewichts der Koffer oder wegen des Regens, stand
Aljoscha, mit weltlicher Traurigkeit im Gesicht.

Nachdem er die Koffer in einem kleinen Vorraum abgestellt hatte, begann er, sich zu
verabschieden. Er wollte zuriick ins Dorf fahren, solange es noch hell war. Aber es war
nicht schwer zu erraten, dass er am Morgen abreisen wiirde. Wahrscheinlich beschloss
er, die Nacht im Haus von Bekannten zu verbringen. An der Tiur hatte er noch Zeit,
etwas zu sagen:

- lhr hattet das alles nicht tun sollen, ihr hattet im Dorf bleiben sollen...

Im Haus gab es drei Zimmer. Jelena begann, sich mit Marias Hilfe in einem von
ihnen niederzulassen. Bei ihrem Anblick musste Arsen unwillkirlich lacheln: Die beiden
Frauen unterhielten sich, als wirden sie sich seit ihrer Kindheit kennen, obwohl sie sich



nur einmal, bei einer Hochzeit, getroffen und kein einziges Wort miteinander gewechselt
hatten.

Bald darauf kehrte Schagen von der Arbeit zurtick. Er war ein stammiger, kleiner,
wortkarger Mann. Er zog seinen Regenmantel an der Vordertir aus und betrat das
Zimmer, wobei er Arsen und dann Jelena ohne jegliche Geflihlsregung ansah.

- Wir haben Besuch? - sagte er in einem Ton der Gleichgultigkeit, der Jelena eine
Géansehaut bereitete. Dann ging er auf Arsen zu und schuttelte ihm fest die Hand. -
Prima! Wann bist du rausgekommen?

- Woher kommst du? - Arsen verstand nicht sofort und beschloss, dass er wissen
wollte, wann er das Dorf verlassen wirde.

- Aus dem Gefangnis, meine ich, wann bist du rausgekommen?

Jelena ekelte sich vor dem Wort ,Gefangnis®. Sie wandte ihren Blick schnell zu
Arsen, da sie die gleiche Reaktion von ihm erwartete, und war Uberrascht, als ihr Mann
plétzlich lachte.

- Vor drei Tagen.

- Herzlichen Glickwunsch! Und wer ist das, deine Frau?

- Erraten.

- Sie hat sich seither veréndert. Guten Tag!

Jelena nickte zdgernd, sichtlich verblufft Gber diesen seltsamen Empfang, und
begann sich Sorgen zu machen: hatte Arsen nicht einen Fehler gemacht, als er in
diesem Haus abstieg?

Doch dann kam Maria dazwischen.

- HOr zu, - stirzte sie sich auf ihren Mann, - du solltest die Leute wenigstens
anlacheln, sonst fuhlt sich Jelena unwohl!

Schagen sah sie mit so aufrichtiger Verwunderung an, dass sie erleichtert war.

- Warum ist es unangenehm? Ist dieses Haus fur dich fremd? - Er wandte sich an
seine Frau. - Und du deckst besser den Tisch, Leute von drauf3en, und wir flttern sie mit
einem Lacheln, ja?

Als sie sich an den Tisch setzten, erklarte Arsen den Grund ihrer Ankunft. Er kannte
Schagen seit langem, sie hatten zusammen in der Armee gedient. Nach der Armee
trafen sie sich seltener, es sei denn, Arsen musste geschéftlich in das Bezirkszentrum
kommen, und Schagen hatte nichts im Dorf zu tun. Nach auf3en hin zeigte sich ihre
Freundschaft in keiner Weise. Aber Schagen war einer der Typen, auf die man sich in
schwierigen Zeiten verlassen kann. Deshalb beschloss Arsen, bei ihm zu bleiben.

Schagen horte sich Arsens Geschichte schweigend an und sagte unverblimt:

- Ohne Anmeldung bekommst du keine Arbeit.

- Es wird eine Anmeldung geben, - versicherte Arsen. - Ich weif3 noch nicht, bei wem
ich mich anmelden soll, aber...

In diesem Moment streckte Schagen die Hand aus, um eingelegten Paprika vom
Teller zu nehmen, und sah auf, als er Arsens Worte horte.

- Wie kannst du das nicht wissen? Bei mir! Wir haben genug Platz fur alle. - Er nahm
den geernteten Paprika und sagte dann ruhig und geschéaftsmaRig: - Die Hauptsache ist,
dass ich eine gute Arbeit fir dich finde. Und bei der Anmeldung werde ich versuchen, dir
zu helfen. Und du wirst mit uns leben. Da driben ist ein leeres Zimmer.

- Was ist, wenn Besuch kommt? - fragte Arsen mit einem L&cheln.

- Das findet sich. Zumindest werden wir sie zu Marias Eltern schicken, die zwei
Stral3en weiter wohnen. Dort, das hast du selbst gesehen, gibt es auch zwei Zimmer im
Obergeschoss. - Und Schagen biss genusslich in eine halbe grol3e, kraftig eingelegte
Paprika.



Arsen und Jelena blieben etwas mehr als eine Woche im Bezirkszentrum. Arsen ging
durch fast alle gro3en Unternehmen der Stadt: die Schuhfabrik, das
.Karschelkkombinat®, die Gluhbirnenfabrik, die Autowerkstatten. Vor dem Eingang eines
jeden dieser Unternehmen befanden sich grof3e Anzeigen, in denen fast alle bekannten
Berufe aufgefuhrt waren, die hier benétigt wurden. Arsen konnte jedoch keine Stelle
finden.

,Pass, Arbeitsbuch®, verlangten sie von ihm in der Personalabteilung. Und sie
verwandelten sich buchstéblich auf die eine oder andere Weise, je nach persénlichen
Neigungen, Mentalitdt und anderen Dingen - sie wurden entweder unnahbar streng und
kurz abweisend: ,Nichts fur Sie”, oder, im Gegenteil, herzlich gegruft:

LWVir, wissen Sie, natlrlich von ganzem Herzen, aber leider, wissen Sie, eine solche
Sache... wenn Sie gestern (vor einer Woche, einem Monat) gekommen waren...”

- Und sie haben nicht gefragt, worum es in dem Eintrag ging? - erkundigte sich Maria
dann.

- Der Stempel im Pass hat ihnen gereicht, - antwortete Arsen verbittert. - Sie
empfangen dich, und plétzlich nehmen sie an, du raubst eine Fabrik aus oder jagst eine
Werkstatt in die Luft. Nein... wir haben hier nichts zu tun.

- Wohin gehst du jetzt? - fragte die Frau des Hauses. Arsen antwortete mit einem
Lacheln:

- Das einheimische Karabach weigert sich, uns zu akzeptieren. - Er legte seinen Arm
um Jelenas Schultern, die niedergeschlagen aussah. - Lass uns nach Baku fahren,
Lenotschka, ja?

- Wa-as? -Jelenas Augen weiteten sich, bis zu diesem Moment kam Baku nicht in
Frage. - Was sollen wir dort tun?

- Ich habe keine Ahnung. In der grof3en Stadt muss es etwas fir uns geben. Dort gibt
es entfernte Verwandte, nur fir den Fall. Schlie3lich werden wir in unserem eigenen
Vergnugen leben, die Zivilisation ausprobieren und Meeresluft einatmen. Worin sind wir
schlechter als andere? Auch den stadtischen Vergniigungen sind wir nicht abgeneigt.
AulRerdem habe ich viel Geld. Wir werden nicht ewig Schlamm kneten und Brot essen,
das eine Woche lang gebacken wurde. Lass uns Stadtbrot essen!

NatUrlich hatte Arsens sorglos gespielterTon keine grof3e Wirkung auf Jelena. Sie
dachte an die neue Ungewissheit, die flr sie begann, und fur Arsen... es war
unwahrscheinlich, dass das "Stadtbrot" ihm gut tun wrde.

- Wie du willst..., - murmelte sie unterdruckt, hoffte aber in ihrem Herzen, dass Arsen
es sich doch noch anders Uberlegen wirde, auch wenn sie nicht wusste, wie viel besser
es sein wurde, eine Unbekanntheit durch eine andere zu ersetzen.

Schweren Herzens verabschiedeten sie sich von den Gastgebern des
gastfreundlichen Hauses und reisten ab, nachdem sie am Vortag Edward in Baku
angerufen hatten.

Wie Jelena gehofft hatte, holte Edward sie ab und brachte sie direkt vom Bahnhof zu
seinem Haus. Rimma kisste Jelena, dann reichte sie Arsen die Hand.
- Das bist du! Bei ihrem letzten Besuch hat Lena mir viel von dir erzahilt.

- Und sie hat mir von Ihnen erzahlt, - sagte Arsen ein wenig verwirrt. Von den ersten
Worten an verhielt sich die Frau, als sei sie eine entfernte Bekannte von ihm.

- Nun jetzt, Lenotschka, zeig deinem Mann, wo er, gerade angekommen, sich frisch
macht und kommt zu Tisch, wir haben noch nicht gefriihstiickt, wir haben auf euch
gewartet. —



Sie ging in die Kiche und sagte: - Jelena, dann komm zu mir und hilf mir.

In der Kiiche unterhielten sie sich nattrlich dariber, was seit ihrer letzten Begegnung
vor eineinhalb Jahren geschehen war. Rimma gab zu, dass Gabriel einige Dinge gesagt
hatte, als er dort gewesen war.

Beim Fruhstilck sprachen sie tUber Arbeit flr Arsen, dariiber, dass es schwierig, wenn
nicht gar aussichtslos war, ohne entsprechende Qualifikation und erst recht ohne
dauerhafte Aufenthaltsgenehmigung in eine Fabrik oder einen Betrieb zu kommen. Es
hatte keinen Sinn, ,stadtische” Berufe zu erlernen, schon allein deshalb nicht, weil er
wéhrend der Lehrzeit, die mehr als ein oder zwei Monate dauern konnte, ein Gehalt
bekommen wirde, von dem er nicht leben konnte, selbst wenn es Jelena gelange,
ebenfalls eine Arbeit zu finden.

- Was ware, wenn ihr zu W agif Seijnalow gehen wirdet? - schaltete sich Edward in
das Gespréch ein.

- Und was? - Rimma sah ihn an.

- Ich weil3 nicht... - er sah aus irgendeinem Grund verlegen aus.

- Und wer ist dieser Wagif? - fragte Arsen. - Was fir ein Chef?

- Er ist nicht der Chef von irgendetwas. Er ist ein Freund von mir. Im Jahr 68 fuhren
wir gemeinsam in die Tschechoslowakei. Als es eine Rebellion gab... Er arbeitet als
Fahrer in einem Steinbruch. Ich habe gehdrt, dass das Geld dort gut ist.

- Und wo ist dieser Steinbruch, au3erhalb der Stadt?

- Ja, in Karadag.

- Es ist etwa 30 Kilometer von hier entfernt.

- Nun, mach dir keine allzu grof3en Hoffnungen. Der Verdienst dort ist wirklich gut,
aber es ist auch ein harter Job. Kannst du mit einer Steinschneidemaschine arbeiten?

- Ich habe so eine Maschine noch nicht einmal in Filmen gesehen, - gestand Arsen.

- Die Arbeiter schleppen also die Steine auf dem Ricken.

- Irgendwann missen wir das auch mal ausprobieren, - grinste Arsen. - Ein Hufeisen
wird niemals Glick bringen, es sei denn, man arbeitet wie ein Pferd... Zumal ich nichts
anderes tun kann. Sagen Sie mir lieber, ob es moglich ist, in diesem Dorf ein Zimmer zu
finden?

- Sie kdnnen zu Wagif gehen, er hat ein Zweizimmerhaus nicht weit von der Kiste,
und er und seine Frau leben zusammen. Normalerweise vermietet er ein Zimmer an
Urlauber. Aber wir sollten nichts Ubersttirzen, sondern sie in Reserve halten. Die Kinder
studieren in Moskau, Gott sei Dank gibt es dort genug Platz, und in der Zwischenzeit
werden wir nach etwas Passendem suchen.

- Nein, - sagte Arsen, - natirlich werden wir nicht bei euch bleiben. Wir wissen nicht,
wie viele Tage unsere Suche dauern wird. Wir wirden lieber in einem Hotel
ubernachten, damit ihr euch nicht unwohl fahlt.

- Seien Sie nicht schichtern.

Rimma lachte Uberrascht auf.

- Wenn Gabriel erfahrt, dass ihr im Hotel wohnt, - sagte Rimma mahnend, wird er
sich mit euch streiten. - Sie flgte hinzu: - Und mit uns auch. Flrchtet Gott!

Arsen bestand darauf. Noch am selben Tag half Edward ihnen, ein Doppelzimmer in
einem alten Hotel in der Malygina-StralRe, nicht weit von seiner Wohnung entfernt, zu
beziehen. Arsen hatte das Geld, er hatte es von seinem Buch im Kreisstadtzentrum
abgehoben und wollte es zu gleichen Teilen mit seinen Eltern teilen, aber sie weigerten



sich, es anzunehmen. So hatten er und seine Frau anfangs etwas zum Leben. Und sie
lebten nach eigenem Gutdlinken - sie speisten in Cafés, spazierten durch die Stadt,
gingen ins Theater, ins Kino, in die Geschafte, suchten sich gro3stadttaugliche Kleidung
und Kosmetika aus, derer Jelena Uberdrissig geworden war, gingen zum Kisten-
Boulevard, fuhren mit der Seilbahn und einem Boot oder gingen hinunter ans Wasser
und schauten lange auf das klare Blau des ungewdhnlichen Meeres, bis ein plétzlicher
Wind, Regen oder feuchte Kalte sie vertrieb.

Dieser gedankenlose Lebensstil, frei von den kleinen und grof3en Problemen des
Lebens, war fur Jelena eindeutig von Vorteil: sie erholte sich zusehends, und ihre Augen
und ihr gesamtes Erscheinungsbild kehrten zu ihrer friiheren Lebendigkeit zurtick. Der
Aufenthalt in einer grof3en Stadt, in der viele Menschen anwesend sind, zwang sie auf
die eine oder andere Weise dazu, auf ihr AuReres zu achten: auf ihre Kleidung, ihre
Frisur, ihren Gang, ihre Umgangsformen, die Fahigkeit, Kosmetika zu benutzen und
andere Kleinigkeiten, die in landlichen Gegenden nicht immer vorgeschrieben sind.

Eine Frau, wie es heil3t, von den Fersen bis zu den Haarspitzen, Jelena, unter den
schielenden Augen von fremden Mé&nnern, seit etwa zwei Wochen verandert, so dass
Arsen fast bei jedem Schritt die abschatzenden, neugierigen Blicke der Manner auffangt,
begann Eifersucht zu fihlen, obwohl es durch seine eigene, rein ménnliche Eitelkeit und
sogar versteckten Stolz gemildert wurde - meine, sagt man...

- Ho6r mal, Lena, - gab er eines Abends, als sie wie Ublich die beiden Betten
zusammengeschoben hatten und zu Bett gingen, mit gespielt mirrischer Stimme zu, -
meine erste Verliebtheit in dich ist noch nicht vorbei, und meine zweite hat schon
begonnen. Das muss doch ein bisschen albern sein, oder?

- Ich weil3 nicht, - sagte Jelena und kisste ihn mit einer solchen Heftigkeit und Hitze,
dass sie ihn ganz fur sich haben wollte. - Du solltest diese Worte 6fter zu mir sagen.
Man sagt es nicht oft, aber gute, schéne Worte starken das Selbstwertgefiihl und das
Selbstvertrauen einer Frau. Sie sind wie psychologische Vitamine und im Ubrigen eine
Voraussetzung fir eine gute Beziehung zu einem geliebten Mann. Sie sind also sehr
notwendig. Man kann sich gar nicht vorstellen, wie sehr sie gebraucht werden!..

Im Grunde genommen hatten beide eine "zweite Verliebtheit", was verstandlich ist.
Jeder von ihnen sah den anderen in einer anderen, ungewohnten Umgebung, in einer
neuen Perspektive, als ob er ihn fur sich selbst wiederentdecken wirde. Arsen trug nicht
die kurzarmelige Jacke, die in der Sonne verbrannt und von schwarz zu grau geworden
war und die er den ganzen Tag in den Weinbergen getragen hatte. Jetzt trug er einen
eleganten aschfarbenen Firmenanzug in moderner Form. Es stellte sich heraus, dass er
in diesem Anzug, der seine starken Schultern sanft bedeckte und seine stattliche Statur
betonte, als Mann Uberraschend attraktiv war. Und er rasierte sich jeden Morgen mit
einem elektrischen Rasierapparat, wusch sich jeden Abend oder sogar morgens in der
Badewanne, hatte einen guten Haarschnitt und ging nicht drei Tage lang mit steifen
Bartstoppeln. Anfangs hatte Arsen Angst, das Hotel zu verlassen, weil er dachte, die
Passanten wirden ihn auslachen, aber dann gewohnte er sich daran und lernte, ihn zu
tragen. Er lernte, ihn so elegant zu tragen, dass niemand denken wiirde, er sei erst
gestern aus dem Dorf gekommen.

Ja, der Tag war gut. Leicht und einfach. Unterhaltung, Theater, Einkaufen,
Restaurants, Bootsfahrten lie3en keine Zeit und keinen Platz fir schwarze Gedanken.
Aber nachts... Nachts war es schwieriger. Arsen schloss bis zum Morgengrauen die
Augen nicht, in dem hilflosen Versuch, die Frage zu verdrangen, die aus den fernen
Tiefen seines Wesens aufstieg, die schreckliche in ihrer Hoffnungslosigkeit, die Frage,



die keine Gnade kannte: ,Was kommt als nachstes?” Es lebte in Arsen wie ein bitterer,
unruhiger Wurm und raubte ihm den Frieden.

Auch Jelena wachte mitten in der Nacht auf.

- Was ist los, Schatz?

- Ich weil3 es nicht, ich kann nicht schlafen.

- Stort dich etwas?

- Nein.

- Sagst du das nur, damit ich mich besser fuihle?

- Schlaf, Lena. Du schlafst. Denk nicht. Ich werde dartuber hinwegkommen.

Eines Abends, als Jelena sich bettfertig machte, saf’ sie nur im Nachthemd vor dem
Spiegel und burstete ihr Haar. Im Spiegel konnte sie sehen, wie Arsen in einer Ausgabe
von "Ogonjok" blatterte, die er am Nachmittag gekauft hatte. Pl6tzlich legte er die
Zeitschrift weg und sah Jelena seltsam nachdenklich an, offensichtlich ohne zu wissen,
dass sie ihn auch sah.

Irgendwann konnte Jelena es nicht mehr ertragen:

- Wie seltsam du mich ansiehst.

Arsen warf die Zeitschrift aufs Bett.

- Lena, das wollte ich dich schon lange fragen. Hat das, was du in dieser Zeit
durchgemacht hast, in irgendeiner Weise deine Gefiihle fir mich beeinflusst?

Jelena antwortete nicht, aber man konnte an ihrem Gesicht sehen, dass sie nicht
verstand, warum er das fragte.

- Lena, horst du mir nicht zu?

- Ich hore... Aber... ich weil3 nicht, was du meinst? Ich habe nie dartber
nachgedacht.

- Und doch, - beharrte Arsen.

Jelena runzelte angespannt die Stirn.

- Es ist wahrscheinlich nicht normal, aber... es ist das Gegenteil von dem, was ich
habe. Ich kann es nicht in Worte fassen.

- Was ware, wenn sie, diese Jahre, wieder passieren wirden?

Jelena zuckte mit den Schultern.

- Nun, ich wiirde mich wohl auch wiederholen...

Sie verstand immer noch nicht, ob dieses seltsame Gesprach etwas mit Arsens
nachtlichen Sorgen und seiner Schlaflosigkeit zu tun hatte. Aber auch das wusste Arsen
nicht.

Eine Woche spater erhielt er jedoch eine ausfuhrlichere Antwort auf seine Frage -
Jelena gestand ihm, dass sie schwanger war...

Die zweite Woche ihres Hotellebens neigte sich dem Ende zu und es gab immer
noch keine ,passende® Arbeit fur Arsen. Also ging er zu Edward und bat ihn, ihn zu
W agif Seijnalow zu bringen.

- Wir kénnen nicht ins Dorf zurtickkehren!

- Warum nicht? - wunderte sich Edward. - Dein Platz ist dort.
Hier hast du nichts zu tun. Oder liege ich da falsch?

- Ich weil3 nicht, Edward, vielleicht hast du recht. Aber ich kann jetzt nicht mehr
dorthin zurtickkehren. Vielleicht mit der Zeit.

- Was meinst du ,mit der Zeit“? Hast du dir eine Frist gesetzt?

Arsen antwortete nicht. Und wieder, wie schon im Buro des Direktors der Sowjose,
dachte er, dass er wirklich in eine Sackgasse geraten zu sein schien.

Edward warf bedauernd die Hande in die Hohe.



- Nun. Tut mir naturlich leid, aber... ich hole euch morgen frih ab. Sagen wir um zehn
Uhr. Ist das fur euch in Ordnung?
- Wir warten auf dich.

25. KAPITEL

Am né&chsten Tag, als sie die Stadt verlie3en, tauchte links von der Stral3e das
Meer auf, und auf den gesamten dreil3ig Kilometern bis zum Dorf blieb es in
unmittelbarer Nahe - kalt im Winter, mit schwerem, bleiernen Wasser. Uber ihr hingen
feuchtigkeitsgeschwangerte Wolken, bereit, jeden Moment mit eisigem Regen zu
platzen. Jelena versuchte, nicht auf das Meer zu schauen, dessen Kélte sich auf sie
ubertrug und ihr in kurzen Schiiben einen Schauer tGber den Rucken jagte. Im
Frontspiegel konnte Arsen ihr Gesicht sehen, das pl6tzlich leer und traurig wirkte. Es
war leicht, sie zu verstehen: mehr als ein halber Monat unbeschwerten, glicklichen
Lebens war zu abrupt und unerwartet zu Ende gegangen, und das Unbekannte lag
wieder vor ihnen und versprach nichts Trostliches. Ein scharfes Mitleid mit ihr schnitt in
Arsens Herz. ,Wohin fahren wir? Warum und vor wem fliehen wir?“ - dachte er.

Das Dorf Karadag, in dem sie ankamen, war ziemlich grof3; es lag direkt am Ufer
des Meeres, mit gepflasterten StraRen, Hochhausern, einem Kaufhaus,
Lebensmittelgeschéaften; entlang der Stral3en standen grol3e, ausladende Baume mit
Resten von geschwaérzten Blattern an ihren Asten. Es war deutlich zu sehen, dass es
in den warmeren Monaten ein gemutlicher Ort war. Aber das war in den wérmeren
Monaten, und nun neigte sich der Dezember dem Ende zu, und der distere,
wolkenverhangene Himmel farbte alles in triibe, graue To6ne: die Hauser, die Stral3en,
die Baume, selbst die immergriinen Tannen und Kiefern, die sich in den Stral3en
trafen, schienen grau. Und wieder, als sie sich dem Dorf ndherten und die ersten
Hauser sahen, die sich an den Hang des Berges klammerten, regte sich in Jelenas
Brust eine Sehnsucht gemischt mit Angst. Sie dachte: ,Jetzt muss ich hier leben, in
einer fremden Ecke, in einem fremden Land...“ Und es war nicht abzusehen, wie lange
- sechs Monate, ein Jahr, zwei Jahre, ein ganzes Leben - und wann und wie es enden
wurde...

Wagif Seijnalow lebte in einem Viertel, das man umgangssprachlich als ,Siedlung”
bezeichnete, wo die Eigentimer von Hausern die Baugenehmigung erhielten,
nachdem sie bereits gebaut worden waren. Es handelte sich um recht ansehnliche,
einstockige Hauser mit zwei, drei oder sogar mehr Zimmern, deren Innenhéfe mit
Obstbaumen bepflanzt waren, deren Trauben an Metall- oder Holzdachern hingen,
oder fur einen Gemusegarten vorgesehen waren, in dem Gemuse und Krauter
angebaut wurden.

Vor dem holzernen Tor eines dieser Gebaude hielt Edward seinen ,Moskwitsch® an.

- Bleibt noch eine Weile hier im Warmen, ich bin bald wieder da.

Das Tor war offen, Edward trat ein und verschwand bald in den Tiefen des Hofes.

Allein gelassen, schwiegen Arsen und Jelena eine Minute lang. Beide waren
bedriickt von der Ungewissheit, die sie hier erwartete. Dann wandte sich Arsen an
Jelena und sprach sie mit einer schlecht gespielten Frohlichkeit an.



- Du bist still geworden, meine Kleine. Wie gefallt dir das Dorf? - Aber er kam ihr
zuvor und beantwortete fir sich selbst: - Ich mag es. Viele Sommergéaste kommen im
Sommer hierher.

- Hierher? - sagte Jelena unglaubig.

- Hier gibt es das Meer, den besten Strand.

- Wo ist der Strand?

- Na, man kann ihn von hier aus sehen. Es gibt Gberall einen Strand, und er ist rein,
sauber, ohne Ol, ohne Schlamm, mit Sonnensegeln, Umkleidekabinen, dort driben,
etwa achthundert Meter entfernt. Willst du mitkommen und ich zeige es dir?

Jelena schittelte verneinend den Kopf.

- Nein, mir ist kalt, ich bleibe lieber im Auto sitzen.

Sie schwiegen wieder, weil sie nicht wussten, wortiber sie reden sollten.
Glucklicherweise kam Edward schnell zurick.

- Nun, kommt, ich stelle euch den Eigentiimern vor und dann fahre ich wieder.
Leider habe ich heute sehr viel zu tun... Jelena, ich sehe, dass du sehr triibsinnig
geworden bist. Glaub mir, ich wirde euch nicht zu Leuten bringen, die ich nicht gut
kenne.

- Aber ich bitte Sie, - sagte Jelena verlegen, - ich denke nicht einmal daran.

Das erste, was Jelena sah, als sie durch das Tor trat, war ein winziges Haus an der
Ruckwand des Hofes, dessen Wéande glatt und scheinbar frisch verputzt waren und
das ein kleines Fenster mit nur einem Fliigel hatte.

- Ist es das? - fragte Jelena Uiberrascht, doch Edward wies stumm auf das andere
Ende des Hofes. Dort befand sich hinter einem Baumdickicht, damals noch halb kahl,
ein Haus mit vier doppelt verglasten Fenstern.

- Und das haben sie als Sommerkiiche gebaut, - erklarte Edward. - Jetzt ist alles
fertig, nur noch ein Gasanschluss und ein Herd. Und hier ist der Besitzer des Hauses,
W agif Seijnalow, machen Sie sich bekannt.

W agif Seijnalow war Uber flinfzig, aber er sah viel jinger aus, kein einziges graues
Haar war in seinem dichten Haar zu sehen. Klein von Statur, dicht wie ein
Getreidesack, aber ungewoéhnlich lebhaft und unbekiimmert, begrifite er die Géste, lud
sie ins Haus ein, bot ihnen Stihle an, rannte dann hinaus in den Hof, kehrte eine
Minute spater zurtick und setzte sich wieder.

- Wo ist Mehriban Hanum? Ich habe sie nicht gesehen, - fragte Edward.

- Sie wird gleich hier sein, sie ist in die Vorratskammer gegangen.

Ein paar Minuten lang unterhielt man sich Gber verschiedene Dinge: dass das
W etter nicht besser wurde, dass die Kélte frih einsetzte, dass das Dorf sehr sauber
und gemiitlich war und dass nur wenige Menschen auf der Stral3e waren.

- Ach, mein Lieber, das ist nicht genug jetzt! - rief Wagif aus. - Und im Sommer ist
das hier ein Kurort! Was fur ein Kislowodsk, was fuir ein Borschomi?! Es gibt so viele
Datscha-Bewohner!

Arsen sagte, dass ihm der Garten gefallt, mit vielen Baumen und Strauchern, die
allerdings planlos gepflanzt sind, und dass der Garten aufgerdumt werden muss. Wagif
lachte und bemerkte:

- Ach, Dschan, wer wird das aufraumen?! Wovon redest du eigentlich? Arsen
Dschan, mein Lieber, sobald der Mai kommt, packen Mehriban und ich unsere Koffer
und gehen zu unseren Alten, Insha'Allah?), sie wohnen im selben Dorf!

1 Insha'Allah - Ehre sei Allah (arabisch).



Und wir bleiben dort bis zum Ende des Sommers oder sogar bis zum Herbstanfang.
Und ich lasse einen der Bewohner der Datscha zu Hause, um auf das Haus
aufzupassen. Und wenn wir ankommen, sehen wir, dass die Kinder des Datscha-
Besitzers alle Baume und Straucher gebrochen haben. Ich schwore, ich schwore, wie
Heuschrecken!

- Macht nichts, jammere nicht so, - warf Edward ein. - Arsen ist ein erfahrener
Agronom, das habe ich dir schon gesagt... Er wird den Garten so in Ordnung bringen,
wenn du kommst, wirst du ihn nicht mehr wiedererkennen.

- Nun, so Gott will, so Gott willl Wie man so schon sagt, wer nicht will, dass es ihm
gut geht, der soll auf einem Auge blind sein! Ah, da ist meine Mehriban! Ja, Arwad?),
wo warst du denn die ganze Zeit?

2 Arwad - Frau, Ehefrau (aserbaidschanisch).

Mehriban-Hanum hatte ein rundes und fur eine Sudlanderin sehr weil3es, aber
gutmutiges Gesicht. Wie ihr Enemann war sie so lebhaft und aktiv wie er. Sie grufdte
und begann zu plappern:

- Wuij, Edward-Bruder, wir haben dich schon lange nicht mehr gesehen. Du hast
aufgehort, zu uns zu kommen, als ob du uns vergessen hattest. Wie geht es Rimma?
Wie steht es um ihre Gesundheit, ist sie nicht krank? Wuij, ach, Allah sei Dank.

- Ach, Frau, hor auf! - Wagif unterbrach sie mit einem Lachen. - Ich schwore,
ehrlich, sie ist wie ein Tonbandgerat. Hore, diese Leute sind geschaftlich hier. - Er
zeigte auf Arsen und Jelena, die in einiger Entfernung sal3en. - Sie wollen ein Zimmer
bei uns mieten, und den Rest erzahle ich dir spater. Zuerst mochte ich dir Arsen
vorstellen, Edwards besten Freund, und das ist seine Frau Jelena. Was sagst du dazu,
Frau? Du bist die Gastgeberin, du hast das Sagen.

- Worum es in dem Gesprach geht, Wagif, weil3t du selbst. Wenn Edward alle seine
Geschafte aufgibt und sie personlich hierher bringt, kénnen wir uns dann weigern?
Jedenfalls haben wir vom Frihjahr bis zum Herbst Datscha-Bewohner, vollig Fremde.
Uberlass sie jetzt sich selbst! Es wird sehr gut sein. Ich glaube schon.

- Nun, gut gemacht! - rief Wagif mit Ubertriebener Bewunderung aus. - Ich schwore,
ehrlich, du bist wirklich gut. Es ist, als ob du meine Gedanken lesen kénntest. Sei ein
braves Madchen und denk daran, dass du deine Géaste nicht mit blo3er Unterhaltung
verwohnst!

Das Erscheinen von Mehriban-Hanum im Zimmer, ihre fréhliche und unkomplizierte
Art und vor allem die Tatsache, dass sie ohne weiteres zugestimmt hatte, das Zimmer
zu mieten, veranderte sofort die Stimmung aller, selbst Jelena lachelte ihr schiichtern
zu. Und als Mehriban begann, den Tisch zu decken, stand auch sie auf.

- Tante Mehriban, kann ich Ihnen helfen?

- Das kannst du, Lena Dschan, sehr viel!l Welche Frau wunscht sich keine Hilfe in
der Kiiche? Komm schon, Tochter. Ich werde es sogar geniel3en, denn es ist lange
her, dass ich eine junge Frau hatte, die mir geholfen hat.

Arsen folgte den Frauen mit einem Blick. Es war klar, dass sie innerhalb von zehn
Minuten unzertrennliche Freundinnen sein wirden.

Und er hat sich nicht geirrt. Die Seijnalows lebten zusammen in einem Zwei-
Zimmer-Haus. Sie hatten eine Tochter Sevil, eine Studentin am Rostower Institut fur
Eisenbahnverkehr. Jeden Sommer fuhr sie mit einem studentischen Bautrupp zu den
grof3ten Baustellen des Landes und kam gelegentlich fir drei oder vier Tage nach
Hause. Sie war diejenige, auf die Mehriban-Hanum anspielte, als sie sagte, sie habe
schon lange keine junge Helferin mehr gesehen.



So begannen sie ihr Leben in diesem Arbeiterdorf an der kaspischen Kiiste. Die
Seijnalows gaben ihnen ein kleines, aber gerdumiges Zimmer, mit zwei Fenstern zum
Hof und einem separaten Eingang (sie rechneten mit Datschenbewohnern). Darlber
hinaus fur eine angemessene Gebuhr - sie brauchten das Geld nicht, und es genlgte
ihnen, jemanden zu haben, der sich in ihrer Abwesenheit um das Haus kiimmerte,
ganz zu schweigen von der Pflege des Gartens.

Am néchsten Tag verhalf Wagif Arsen zu einer Arbeit in einem Steinbruch, drei
Kilometer vom Dorf entfernt. Auch Jelena fand bald eine Arbeit - als Kassiererin in der
Schuhabteilung des ortlichen Kaufhauses, wo Wagif viele Freunde hatte. ,Edward
arbeitet fUr die stadtische Volkskontrolle, ein grof3er Mann, aber ich bin auch kein
kleiner Mann, - lachte er. - Du siehst, wie viele Freunde ich habe: ss stimmt, was man
sagt: habe keine hundert Rubel - habe hundert Freunde®.

Arsens Arbeit war hart, er rollte die Wirfel von der Steinschneidemaschine,
zweiunddreil3ig Kilogramm pro Stick, und lud sie dann in einen Kipplaster. In den
ersten Wochen, bevor er einige Fahigkeiten erworben hatte, war es schwierig. Am
Ende des Tages pochte sein ganzer Korper, als ware er gesteinigt worden, seine
Hande waren voller Blutergisse und Blasen und er zitterte wie ein Gelahmter, obwohl
er Handschuhe trug. Er war so mide, dass er manchmal nicht einmal in der
Mittagspause in die Kantine ging - er hatte keine Lust zu essen. Auf der Heimfahrt im
Bus spiirte er durch einen schlafrigen Schleier hungrige Ubelkeit, aber zu Hause, ohne
etwas gegessen zu haben, schlief er ein und verdrangte hartnackig eine
beangstigende und unnétige Frage, die aus den Tiefen seines Wesens an die
Oberflache kam:

,Was kommt als Nachstes?...”

Jelena sah ihn an und wischte sich heimlich die Tranen weg. Und es war nicht so,
dass Arsen bei der Arbeit mide war; er war genauso mude in seinem Dorf, wo er von
morgens bis abends durch die Weinberge wanderte. Da war noch etwas anderes: es
schien ihr, dass Arsen sich absichtlich anstrengte, sei es, dass er in seiner Arbeit ein
Vergessen seiner qualenden Gedanken suchte, sei es, dass er seine Schuld stihnen
wollte, sei es, dass er das loswerden wollte, was er einmal einen "Schuldkomplex”
nannte, der ihn standig plagte.

Mitte April kam Arsen von der Arbeit zuriick und fand Jelena auf einer Holzbank vor
dem Tor sitzend vor. Das war noch nie vorgekommen; sie hatte immer etwas zu tun
gefunden oder Mehriban bei ihrer Wirtschaft geholfen.

- Lena? Warum sitzt du hier? - wunderte sich Arsen. Auf Jelenas Gesicht lag ein
verwirrter Ausdruck. - Ist etwas passiert?

Es stellte sich heraus, dass dies der Fall war. Pl6tzlich kommen Mehribans Eltern
heute Morgen aus dem Dorf mit drei Enkelkindern im Vorschulalter, den Kindern von
Mehribans jingerer Schwester, und die Seijnalows sind ratlos: Wohin mit ihnen? Sie
zeigen es zwar nicht, aber...

Arsen rieb sich besorgt die Stirn.

- Verdammt, das hat uns gerade noch gefehlt. Wie lange sind sie schon hier,
weil3t du das?

- Es scheint eine lange Zeit zu sein, dass die alten Leute behandelt werden wollen.
Er hat ein Glaukom und sie hat etwas mit ihren Beinen.

- M-ja... wir mussen einen anderen Ort zum Wohnen finden.

- Das habe ich ihnen gesagt.

- Und was tun sie?

- Sie wollen nicht zuhéren!



- Wie, sie wollen nicht zuhéren? Sie kénnen nicht mit neun in zwei Zimmern leben!
Dann wollen wir mal sehen, was wir tun kbnnen.

Als sie den Hof betraten, sahen sie, wie Wagif und Mehriban damit beschaftigt
waren, Matratzen, Kissen und Decken aus dem Haus zu entfernen. Arsen und Jelena
sahen sich verwirrt an. In den Augen von Jelena war Bestlirzung zu sehen. Arsen liel3
sich seine Verwunderung nicht anmerken, ging zu ihnen hintiber und fragte scherzhatft:

- Gott helfe euch, Nachbarn! Wollt ihr umziehen?

W agif nahm ihn am Ellbogen und fuhrte ihn weg.

- Jetzt hor mir zu, Arsen Dschan, und wage es nicht, ein Wort gegen mich zu sagen!

- Erschrick mich nicht, ich bin nicht schreckhaft, - lachelte Arsen.

- Lena hat es dir wahrscheinlich schon gesagt, oder?

- Ja, die Eltern von Mehriban sind angekommen. Gluckwunsch, wir sagen auch,
dass der Gast ein Bote Gottes ist!

- Man weil3 nicht, was sie sagen. Hor zu, ganz plotzlich, wie ein Ziegelstein auf
deinen Kopf... Okay, jetzt hér mir zu. Lena sagte, dass ihr euch eine andere Wohnung
suchen musst. Arsen Dschan, du bist ein Mann, ich habe nichts mit Frauen zu tun, ich
spreche nur mit Ma&nnern, also musst du mich verstehen: wenn du mein Haus verlasst,
hast du mir eine Ohrfeige verpasst. Ich kann diese Art von Scham nicht ertragen und
ich kann den Leuten nicht in die Augen sehen. Also hér mir zu und wage es nicht, ein
Wort gegen mich zu sagen! Du und Lena bleibt in eurem Zimmer. Die alten Leute und
die Kinder werden bei uns bleiben.

- Wohin gehst du? Zum Mond?

- Hore, warum zum Mond? Da ist noch ein Zimmer! - Wagif zeigte auf die zukinftige
Sommerkiche am Ende des Hofes. - Flinfzehn ganze Quadratmeter - ist das nicht
genug fur zwei?

- Genug! - sagte Arsen. - Ich habe gehdrt, dass du und Mehriban fir einen Monat
oder so in der Kuiche wohnen werdet, richtig?

- Natdrlich!
- Sehr gut! Nun sag mir, Wagif, mein Lieber, fir wen haltst du mich?

- Wie, fur wen? Hoére, was willst du damit sagen?

- Du hast Angst, dass unser Weggang fiur dich wie ein Schlag ins Gesicht ist. Hast
du an mich gedacht? Ich mag es auch nicht, geohrfeigt zu werden...

- Ach, mein Lieber, was redest du denn da, ich..., - begann Wagif, aber Arsen
unterbrach ihn:

- Lass uns so ubereinkommen: Lena und ich werden fir diese Zeit dort wohnen,
und ihr bleibt in eurem Zimmer.

- Wa-a-s?! - Wagif wurde ganz unruhig. - Du hast den Verstand verloren, oh Mann!
Ein schwangeres Madchen in dieses dunkle Loch! Mehriban, ach Frau, komm schnell
her, hor zu, was er sagt, dieser Verriickte! Man nennt ihn gebildet, er hat ein Institut
absolviert!

Es kam zu einer ziemlich amisanten Auseinandersetzung, bei der jede Seite
versuchte, das Schlimmste herauszuholen. Auch die Frauen schlossen sich an,
naturlich auf der Seite ihrer Enemanner. Arsen und Jelena waren die Gewinner.

Sie begannen sofort mit dem Umzug und nahmen zunéachst zwei kleine Teppiche
aus dem Haus und nagelten sie an die Wande der neuen Behausung.

- Wozu sind die Teppiche da? - fragte Arsen vorsichtig, aber der Hausherr brillte
ihn witend an:

- Das geht dich nichts an! Man muss gehorchen.



Anfang Mai zogen die alten Leute und ihre Kinder in ihr Dorf, und mit ihnen W agif
und seine Frau. Am Vorabend ihrer Abreise versuchten sie, Arsen und Jelena zu
uberreden, in ihr Zimmer im Haus zurtickzukehren, aber sie weigerten sich. Sie hatten
sich einen Monat lang an den neuen Ort gewdhnt, und wer weil3, ob Wagifs Verwandte
dieses Mal aus dem Dorf zuriickkommen wurden.

Wieder vergingen die Tage, die einander &hnelten wie verblichene
Funfkopekenstiicke. Auf dem Heimweg von der Arbeit stieg Arsen in der Nahe des
Kulturpalastes aus dem Bus aus, warf einen Blick auf die Werbetafeln und wusste,
dass sie nicht ins Kino gehen wirden, obwohl er und Jelena begeisterte Kinogéanger
waren, und ging schweigend und ohne Appetit nach Hause, kaute, was immer Jelena
ihm vorsetzte, und ging dann, nachdem er eine Stunde im Hof gesessen hatte, ins
Bett. Das war oft das Ende ihres Tages.

Es war nicht so sehr die Arbeit selbst, die ihn zermirbte, sondern das Bewusstsein
der ohrenbetdubenden Leere und Bedeutungslosigkeit dessen, was er tat. Manchmal
hatte er Angst: " Man konnte sich auch verlieren...". Und um sich nicht zu verlieren,
setzte er sich samstags und sonntags an seine Dissertation, wobei er kaum merkte,
dass er versuchte, die in seiner Seele nagende Angst zu unterdriicken. Nachdem er
drei Stunden lang gesessen und ziellos in mehreren Dutzend handgeschriebenen
Seiten geblattert hatte, war er davon uberzeugt, dass die Arbeit nicht weiterging,
schlimmer noch, er versuchte nicht einmal, sich zum Arbeiten zu bewegen. Er suchte
und fand nattrlich eine Erklarung daflr - er war von seiner Umwelt abgeschnitten. Ob
er Recht hatte oder nicht, wusste er selbst nicht. Er erzéahlte Jelena nichts von seinen
Angsten, obwohl er oft ihre besorgten Blicke erhaschte... Es gab einen Lichtblick - die
Arbeit im Steinbruch wurde gut bezahlt, manchmal bis zu dreihundert Rubel im Monat,
plus Jelenas achtzig. Es war moglich, von diesem Geld zu leben und sogar langsam
fur schlechte Zeiten zu sparen. Doch immer wieder drang aus den Tiefen seiner Seele,
seines Bewusstseins oder seines Unterbewusstseins ein nacktes und gnadenlos
furchterregendes "Was kommt als nachstes?" hervor. Immer wieder unterdriickte er
diesen stummen Schrei, der aus der Tiefe seines Wesens aufstieg: dann irrte er ziellos
durch die Stral3en des Dorfes, dann schaute er im Zimmer des Hausherrn Fernsehen
(Wagif hatte ihnen die Hausschlussel hinterlassen), dann ging er mit Jelena hinaus und
ging mit ihr bis Mitternacht am feuchten, menschenleeren Strand spazieren, dann
hantierte er im Garten - lockerte den Boden, beschnitt Baume, pflanzte Straucher um.

Eines Tages kam er von der Arbeit zurlick und war aufgebrachter als sonst. Auf die
Frage Jelenas, wo er sich so lange aufhielt, winkte Arsen mude ab und begann, sich
umzuziehen. Er zog seine Jacke aus, drehte sich um, um sie an den Nagel zu hangen,
und horte Jelena mit gedampfter Stimme schreien. Arsen drehte sich um und sah, wie
sich seine Frau langsam auf das Bett setzte und ihn voller Angst ansah.

- Lena...

- Was ist los mit dir? - fliisterte sie gedampft.

Arsen warf einen Blick auf sein Arbeitshemd - die gesamte linke Seite war mit Blut
bespritzt.

- Oh, verdammt, ich vergal3..., - sagte er z&hneknirschend. - Keine Sorge, es ist
nicht mein Blut. Die Maschine hat meinem Partner die Hand abgerissen. Ich half ihm in
den Krankenwagen, und ehe ich mich versah, war ich bespritzt.

Er sagte die Wahrheit, um sie zu beruhigen, aber das Gegenteil war der Fall. Blass
wie Papier, fragte sie in einem beangstigenden Flusterton:

- Passiert dir das auch?

- Lena, beruhige dich, das kann in jedem Beruf passieren.

Man muss nur vorsichtig sein.



Jelena schien ihm nicht zuzuhdren. Sie bedeckte ihre Augen mit den Handflachen
und atmete heftig aus:

- Verlass diese Arbeit...

- Hast du den Verstand verloren, Lena?

- Verlass diese Arbeit! - erhob sie ihre Stimme. - Steig jetzt aus! Der Arger ist uns
ohnehin auf den Fersen. Verlass sie! Horst du mich?!

- Rede keinen Unsinn! - Arsen wurde witend. - Schlie3lich war es niemandes
Schuld, dass der Narr seine Hand in etwas gesteckt hatte, wo sie nicht hingehdrte.

Plotzlich sackte Jelena auf die Knie, schlang ihre Arme um seine Beine und brach in
Tranen aus.

- Liebling, Schatz, ich flehe dich an, verlasse diese Arbeit! Ich werde nicht in
Frieden leben kdnnen, ich kann nicht! Such dir eine andere Arbeit!

Arsen hob sie schnell vom Boden auf und setzte sie auf einen Stuhl.

- Ach was, du Dummerchen, sei doch nicht so. Und was die Arbeit angeht - wo finde
ich eine? Ich kann nichts tun. Du hast ja gesehen, wie schwer es flr mich war, diese zu
finden.

- Umso besser, dass du dich ein oder zwei Monate lang ausruhst und zur Vernunft
kommst. Du brauchst eine gute Erholung. Sieh nur, wie diinn und abgemagert du bist,
Haut und Knochen. Wenn ich dich ansehe, méchte ich vor Schmerz schreien! Tu es fur
mich, mein Geliebter, mein einziger, liebster Mensch. Geh einfach weg von dort! Geh
einfach weg, geh weg!

Arsen versuchte ihr zu erkléaren, dass das unmaglich sei, er lieferte Argumente,
eines Uberzeugender als das andere, beginnend mit der Tatsache, dass ,dreihundert
Rubel im Monat nicht einfach herumliegen, und wer weifl3, wie das Leben verlaufen
wird“, und endend mit der Tatsache, dass er ohne Arbeit keinen einzigen Tag leben
kbnne, dass die Arbeit seine Rettung sei, sein Ventil... Aber alle Argumente prallten an
Jelena ab wie ein Ball an der Wand...

Mitten in der Nacht wachte Arsen wie durch einen Ruck auf. Er stitzte sich auf
einen Ellbogen und sah in Jelenas Gesicht. Sie lag mit weit gedffneten Augen da.

- Lena, schlafst du nicht?

- Nein...

- Warum?

- Ich habe Angst.

- Angst vor was?

- Ich weil3 nicht.

Arsen legte sich wieder hin und sagte gereizt:

- Wird das jetzt so weitergehen?

- Es liegt nicht an mir.

- Was werden wir jetzt tun?

- Ich versuche zu schlafen, stdr mich nicht.

- Das ist nicht das, was ich meine.

- Geh zur Arbeit, wie du es immer tust.

- Und du?

- Das wird schon, ich reiRe mich zusammen, weif3t du...

Sie schwiegen eine Minute lang. Arsen griff nach einer Zigarette, erinnerte sich
aber daran, dass das Zimmer zu klein war, dass Jelena nicht atmen konnte und dass
sie es nicht mochte, wenn er im Bett rauchte.

- Lass uns von hier verschwinden, - murmelte sie. Es klang so plétzlich, dass Arsen
sich auf seinen Ellbogen stitzte.



- Wohin?

- Zum Dorf. Zu deinem Dorf. Zu deinen Eltern. Ich bin nicht blind, ich kann
verstehen, dass du sie vermisst. Du brauchst deine Weinberge, deine Berge, du wirst
nicht lange ohne sie leben.

Arsen grinste in die Dunkelheit.

- Ich lebe doch, wie du siehst...

- Du lebst nicht... - Nach einer kurzen Pause fligte sie in einem Tonfall, der ihm
Unbehagen bereitete, hinzu: - Hor mir zu, mein Lieber. Du musst zu deiner Arbeit
zurlckkehren, um zu leben.

- Was? Was hast du gesagt?

- Unterbrich mich nicht. Du solltest besser zuhdren. Du musst zuriickgehen. Wenn...
wenn es fir mich notwendig ist, gehe ich zu mir zuriick... Hab keine Angst, mir das zu
sagen, horst du? Denk nicht, Schatz, ich bin stark!

Arsen beugte sich Uber sie, driickte sich an ihre Wange, sie war trocken, aber
brannte wie Feuer.
- Stark genug, um ohne mich zu leben? - fragte er mit einem Lacheln.

Jelena schloss die Augen und strich ihm tGber den Nacken.

- Wenn ich wisste, dass du wieder auflebst und es dir gut geht...

Er lachelte weiter.

- Wirst du meinen Sohn mithehmen?

- Welcher Sohn?

- Hier ist er, - Arsen legte seine Hand sanft auf ihren Bauch. - Dieser Junge. Ich
trdume Tag und Nacht von ihm. Ich habe sogar einen Namen fir ihn.

Sie driickte sich néaher an ihn, legte ihre Arme um seinen Hals.

- Welchen?

- Arthur. Geféllt er dir?

- Erstaunlich dummer Name... - Pl6tzlich drlckte sie ihre Nase gegen seine Brust
und weinte leise. - Ich luge! Ich kann weggehen, aber ohne dich leben...

26. KAPITEL

An diesem Tag fuhlte sich Jelena aufgrund ihrer aktuellen Situation leicht unwohl,
obwohl sie im Allgemeinen gut mit ihrer Schwangerschaft zurechtkam. Sie beendete
ihre Schicht nicht, sondern bat die Leiterin zu gehen und ging nach Hause. Sie ging
gerne durch die sauberen Stral3en des Dorfes, die sie an die Stral3en ihres
Geburtsortes Wolchow erinnerten. Auf dem Weg dorthin hielt sie an der Backerei an
und kaufte vorsichtshalber etwas Brot. Nicht weit von der Béckerei entfernt, im
Schatten einer alten Akazie, verkaufte eine altere Frau, trotz des heil3en Wetters,
kreuzweise mit zwei Wollschals verschnurt, frische Krauter. Jelena wéhlte zwei gute
Biindel junger, duftender Petersilie; Arsen mochte frische Petersilie.

Sie fuhlte sich leicht tibel, und jeder Anfall von Ubelkeit brachte sie zuriick zu dem
Gedanken an die nahe Zukunft. Da war Freude. Aber es gab auch Angste und
Unsicherheiten. Sie dachte daran, dass es keine drei Monate mehr dauern wirde, bis
ihr Sohn geboren wurde.

Aus irgendeinem Grund war sie sich sicher, dass es auch ein Junge sein wirde, sie
wollten beide einen Sohn. Ein zahnloser, lustiger, warmer Klumpen. Er berthrte ihre
Bruste mit seinen warmen Lippen - manchmal war es, als kénne sie die warme



Beruihrung kérperlich spiren. Arsen war schon zweimal in die Stadt gefahren, um
einen Kinderwagen zu kaufen, aber aus irgendeinem Grund waren sie aus den
Geschaften verschwunden. Nach und nach kauften sie bereits Babykleidung: Windeln,
Hemdchen, Windelh6schen. Windelhdschenist ein Wort, das Arsen mit besonderem
Vergnugen aussprach, und in seinem Mund hoérte es sich sehr lustig an, und jedes Mal
lachten sie beide vergntigt. Und in weiteren zwei Monaten nach der Geburt wirde die
befristete Aufenthaltsgenehmigung auslaufen. ,Was werden wir dann tun? Wie werden
wir leben? Schlie3lich missen wir arbeiten, und ohne Aufenthaltsgenehmigung wird er
wohl kaum eine Arbeit finden. Ach, wenn er doch nur in unsere Stadt ziehen wirde!
Aber davon kénnen wir nur traumen... In seiner derzeitigen Stimmung kénnen wir nicht
einmal daran denken. Es ist unklar, was mit ihm geschieht.

Seit mehr als zwei Wochen ist er unnahbar: er spricht nicht mehr und lachelt nicht
mehr, wie er es friher getan hat, um die Seele aufzuhellen. Und wenn er spricht oder
l&chelt, - verstehst du, dass er damit seine schwangere Frau nicht verargern will. Aber
wenn man ihn fragt, was mit ihm los ist, tut er so, als wisste er nicht, was ich meine.
Ich weil3 nicht, wer mir mehr leidtut - ich oder er. Und was gibt es zu bereuen, was
passiert ist?“ - Jelena ging spazieren und dachte nach...

Gegenuber einem gro3en Lebensmittelgeschéaft wurden Gurken direkt aus dem
Fass verkauft. Die Passanten blieben stehen und nahmen drei oder vier Gurken, leicht
verschrumpelt, feucht, wirzig riechend, in einem Stiick Zeitung... Jelena lief das
Wasser im Mund zusammen. Unwillkirlich wurde sie langsamer und hielt an, als sie
das Fass erreichte. Schiuchtern schaute sie sich um, ging hintuber, wahlte vier Gurken
aus und entfernte sich, wobei sie den Einkauf ein wenig von sich fernhielt, um nicht auf
ihr Kleid zu tropfen.

Sie hat Arsen nicht sofort bemerkt. Sie sah die Frau zuerst. Sie hatte dunkelbraunes
Haar, das ihr fast bis zur Taille reichte. Luxuriéses Haar. Die Frau trug ein leichtes
Kattunkleid mit unglaublich grof3en Astern. Das hinderte Jelena zunachst daran, Arsen
zu sehen. Jelena konnte die Gesichter nicht sehen, da sie sie von hinten betrachtete.
Wahrend sie Gurken kaufte, missen sie vorbeigegangen sein, ohne sie zu bemerken.

Jelena wollte sich vorstellen, wie das passiert sein kdnnte, aber sie konnte es nicht -
es kommt nicht oft vor, dass Menschen auf der Stral3e aus einem Fass handeln, ohne
es zu bemerken. Arsen muss sich umgesehen haben, wenn auch nur aus Neugier...
Jelena sah ihnen nach, bis sie um die Ecke eines funfstockigen Gebaudes
verschwanden. Erst im letzten Moment bemerkte sie, dass die Frau sich umdrehte, sie
kurz ansah, dann ihre Hand auf Arsens Schulter legte und den Kopf leicht zu ihm
neigte.

Ein stechender Schmerz in ihrem Unterleib riss Jelena aus ihrer Benommenheit. Sie
hielt die Gurken in der Hand, spirte die Widersinn dieser Haltung und ihre
Unvereinbarkeit mit dem, was gerade passiert war, drehte sich um und rannte fast, um
so schnell wie méglich nach Hause zu kommen.

Als sie den Innenhof betrat, ahnte sie mit einem feinen Gesptir, dass jemand im
Haus war. Jelena blieb stehen, entspannte sich vor Freude, lehnte sich gegen den
rauen Stamm eines Maulbeerbaums und l&chelte: dieser Mann war nicht Arsen!
Nachdem sie zu Atem gekommen war und ihr Gesicht den gewohnten sorglosen
Ausdruck angenommen hatte, ging sie auf das Haus zu, stiel3 die Tur auf und blieb mit
wachsender Uberraschung auf der Schwelle stehen: die Tiir war verschlossen. Sie
nahm die Gurken in die linke Hand und wollte den Schlissel aus ihrer Tasche holen,
als sie eine leise Stimme horte, die sie von hinten im Hof rief:

- Jelena!

Jelena drehte sich schnell um.



- Mamal... - rief sie gedampft und fiel in die Arme von Jekatharina Wassiljewna, die
im Schatten hinter den blihenden Fliederblschen saf3, so dass Jelena sie nicht
bemerkte, als sie den Hof betrat.

Wenige Minuten spater, als die ersten Kisse, die ersten Tranen und die ersten
Erkundigungen vorbei waren, sal3en sie bereits nebeneinander auf den Stiihlen und
schwiegen, weil sie sich nicht trauten, ein Gesprach zu beginnen, das fir beide
schwierig werden konnte.

Seltsamerweise hatte ihre Mutter nicht ein einziges Mal nach Arsen gefragt. Noch
vor einer Stunde ware Jelena dartber beleidigt gewesen, so wie sie einst Uber ihren
Bruder Dmitri beleidigt war, weil er Arsen nicht bei seinem Namen nannte. Aber jetzt
war sie nur froh, dass ihre Mutter keine Fragen stellte. Sie wisste einfach nicht, was
sie antworten sollte. Nicht, dass sie ihn mit einer anderen Frau gesehen hatte. Also
begann Jelena, nach ihrem Vater zu fragen, nach Dima, nach ihren Nachbarn, nach
ihren Freunden. Jekaterina Wassiljewna antwortete etwas ausfuhrlicher, als sie
musste. Und Jelena wurde klar, dass auch sie ein schwieriges Gesprach
hinauszogerte, entweder um sie zu schonen oder aus Angst, die ersten Minuten des
Treffens mit ihrer Tochter zu verderben.

Als das Aufschieben unmdglich wurde, war Jelena die erste, die sich dem
Unvermeidlichen stellte.

- Hast du uns leicht gefunden, Mama?

- Ganz einfach, ich habe die Adresse in der Hand, - antwortete die Mutter, und als
ob sie mit Jelena Ubereinstimmte, dass das Gesprach unvermeidlich war, fragte sie: -
Hast du vor irgendetwas Angst, Lena?

- Angst? Warum glaubst du das, Mama?

- Ich weil3 nicht, Lena, ich glaube, ich habe es mir eingebildet, - sagte ihre Mutter. -
Ist Arsen bei der Arbeit?

- Nein, Mama, er ist... er arbeitet seit Uber drei Wochen nicht mehr, - sagte Jelena
und war Uberrascht, wie natirlich ihre Stimme klang.

- Arbeitet nicht? Wie, arbeitet nicht? Wovon lebt ihr?

- Wir haben genug zum Leben, wir haben sogar ein paar Ersparnisse, die wir von
seinem Gehalt zur Seite gelegt haben. Er verdiente friher gutes Geld.

- Moment, ich verstehe das nicht, warum hat er seine Arbeit aufgegeben?

- Ich habe ihn dazu gebracht, aufzuhéren... Ich konnte nicht anders. - Jelena
erzahlte von dem Unfall im Steinbruch. Ihre Mutter zuckte unzufrieden mit den
Schultern.

- Das verstehe ich nicht. Entweder bist du verriickt, oder...

- Ich hatte einfach Angst um ihn! Wenn du wisstest, Mama, wie sehr er in all dieser
Zeit gelitten hat...

- Und du? - Jekaterina Wassiljewna unterbrach sie. - Wie sehr hast du selbst
gelitten?

- Er hat mehr gelitten. Ich kann es mir denken. Dima hat dir viel erzahlt... Weil3t du,
Mama, manchmal denke ich, dass ich ihm nichts als Ungliick gebracht habe. Seit wir
geheiratet haben, ist sein ganzes Leben durcheinandergeraten.

- Was ist mit dir?

- Was ist mit mir?

- Glucklich, sage ich, Ubertrieben?

- Ich habe genug. Ich will nicht mehr als das. - Sie bemerkte ein kurzes Lacheln auf
den Lippen ihrer Mutter und fligte leise und ohne Druck hinzu. Und ich kann deine
Meinung wahrscheinlich nicht &ndern ... Aber weil3t du, Mami, wenn ich ein Glick
treffen wirde, das gréRRer wére als meins, ware ich nachdenklich. Aber ich kann meins



nicht mit irgendetwas anderem vergleichen. Vielleicht ist das der Grund, warum ich
sage, ich bin glucklich genug. Ich mache mir nichts vor und will dich nicht
tberzeugen. Glaube mir, Mama. Dima ging, ohne es zu glauben. Aber zumindest hat
er versucht zu verstehen, und du...

- Ich versuche es auch, meine Tochter, - unterbrach Jekaterina Wassiljewna mit
einem schweren Seufzer. - Aber fir mich ist es schwieriger als fir ihn. Ich bin eine
Mutter. Und ich sehe, dass meine Tochter, mein Blut, mein gequéltes Kind, sich fur
einen Mann opfert, der... - Sie zOgerte. - Ich traue mich gar nicht zu sagen, der sie
nicht verdient.

Jelena dachte einen Moment nach und fuhr dann fort:

- Mami, Schatz, hast du dich nicht fir Papa geopfert?

- Was hat das mit mir zu tun? Bei uns war das nicht so.

- Du hast mir einmal gesagt, dass du Papa nicht geliebt hast, als du ihn geheiratet
hast, - erinnerte sich Jelena. - Du hast einfach auf deine Eltern gehoért und geheiratet.
Und es war in Ordnung, ihr lebtet zusammen, und ihr hattet sogar mich und Dima
geboren...

Jekaterina Wassiljewna war vorsichtig.

- Was willst du damit sagen?

- Nichts. Ich liebe meinen Mann einfach, das ist alles. Die Mutter schuttelte
unglaubig den Kopf.

- Oh, Lenka, Lenka... Ja, friher oder spater endet die Liebe. Sie endet fur alle. Und
was bleibt dir dann? Ein Haufen Sorgen, Kinder, schmutzige Windeln, Umherirren in
der Fremde, materielle Not, deren Ende ich noch nicht absehen kann? - In der Stimme
der Mutter war ein leiser Schrei zu héren. - Und dann? Antworte mir!

- Mama, es wird nicht immer so sein! Eines Tages wird alles in Ordnung sein.
Erschrick dich nur nicht. Und mich auch nicht. Ich bin sowieso nicht angstlich. - Und
um ihre Mutter zum Schmunzeln zu bringen, fugte sie scherzhaft hinzu: - Die Gene
meiner Grol3mutter sind an mir weitergegeben worden, an dir vorbei! Glaubst du nicht?
Nun, sieh dir das an: es st63t mich nieder und ich...

- Wer st6i3t dich nieder? - Katerina Wassiljewna verstand das nicht.

Jelena lachte.

- Nun, ich weil3 nicht wer - das Leben oder vielleicht das Schicksal oder so... Es
stol3t mich nieder, und ich stehe auf und gehe gegen das Schicksal an. Es st63t mich
wieder zu Boden und ich stehe wieder auf.

Tranen traten in Jekaterina Wassiljewnas Augen.

- Das ist also dein Spiel mit ihr.

Jelena horte auf zu lacheln. Sie hatte nicht damit gerechnet, dass sich ihr fréhlicher
Scherz in sein Gegenteil verkehren wirde.

- Nun, Mama, was hat das Spiel damit zu tun, Mama...

- Mein liebes Madchen, aber jede Frau sollte eine Stiitze haben!

- Mein Gott, Arsen ist meine Stutze!

- Das ist eine gute Stutze. Er ist seit mehr als drei Wochen ohne Arbeit, und seine
Frau im siebten Monat beugt den Ricken tber ihn!

- Mama...!

- Nein, mein Madchen, er ist nicht deine Stlitze, es ist deine... nun, ich weil3 nicht,
wie ich es nennen soll, deine Geduld.

- Liebe erfordert Geduld, Mama, - antwortete Jelena mit einer spielerischen
Ermahnung. - Ich denke, ohne sie gibt es keine Liebe.



- Wenn die Zeit gekommen ist, endet die Liebe. Das ist es, was ich beflrchte.

- Es gibt keinen Grund, Angst zu
haben, Mama. Wenn die Liebe endet, wird etwas an ihrer Stelle zurtickbleiben.

- Was? Was bleibt tbrig?

- Nun, Pflicht, Verpflichtung, Respekt... die Erinnerung an die Liebe... Woher soll ich
das wissen? Nur, dass ich nicht ohne Unterstiitzung sein werde. Oh, Mama, du solltest
die Menschen kennen, die ich in dieser Zeit kennengelernt habe! Eines Tages werde
ich dir davon erzahlen.

Jekaterina Wassiljewna, verzweifelt wie sie war, warf ihre Hande hoch:

- Aber du lebst nicht mit ihnen, du lebst in deiner Familie!...

- Ich lebe in meiner Familie! Ich weil3 nicht, wie ich sonst leben soll?

- Nein... Es ist einfach unertraglich. Vielleicht muss ich mit deinem Mann sprechen.
Vielleicht wird er etwas verstehen. Wo ist er also?

Es ist schon Uber eine Stunde her, dass Jelena Arsen mit dieser Frau gesehen hat.
Wo ist er? Was soll ich der Mutter sagen? Sie wich der Frage aus.

- Woriber willst du mit ihm sprechen?

- Ich weil3, woriber ich reden will!

Jelena stand auf, stellte die Glaser und die Zuckerdose weg, legte alles auf das
Fensterbrett und deckte es mit einer Serviette ab. Ihre Mutter beobachtete sie
aufmerksam.

- Hast du keine Kiche? Wo kochst du, wo waschst du?

- Es gibt eine Feuerstelle im Hof.

- Na so was?! Du kochst also tUiber einem Feuer, wie eine Zigeunerin?

- Warum wie eine Zigeunerin? Wir haben die Schlissel des Vermieters, wir
benutzen seine Kiiche, wenn wir sie brauchen. Aber im Sommer, bei der Hitze, ist es
besser auf dem Feuer. Durch den Rauch schmeckt es noch besser.

Die Mutter schittelte unzufrieden den Kopf.

- Du findest auf alles eine Antwort... So warst du schon als Kind. Ich weil3 noch, wie
ich einmal die Teekanne zerbrochen habe, als ich mit dir schimpfte, und du sagtest, sie
sei sowieso alt.

Jelena lachte, sie erinnerte sich an den Vorfall, obwohl sie ihre eigenen Worte
vergessen hatte. Dann lauschte sie auf Schritte im Innenhof.

- Arsen, anscheinend.

Arsen kam frohlich und aufgeregt herein. Das war bei ihm in letzter Zeit selten der
Fall. Als er seine Schwiegermutter vor sich stehen sah und nicht wusste, ob er sie mit
Mutter oder mit Vor- und Vatersname anreden sollte, umarmte er sie einfach und
kiisste sie auf beide Wangen.

- Warum haben Sie kein Telegramm geschickt? Wir hatten einen angemessenen
Empfang gehabt. - Ohne eine Antwort abzuwarten, wandte er sich an Jelena: - Habt ihr
schon zu Mittag gegessen, Lenotschka ?

- Nein, wir haben auf dich gewartet, - sagte Jelena, sichtlich verwirrt. Sie
beobachtete ihren Mann aufmerksam, aber heimlich, und versuchte, in seinem Gesicht
einen Hinweis darauf zu finden, dass er immer noch mit der Frau zusammen war. Aber
auf Arsens Gesicht war nichts anderes zu sehen als frohliche Aufregung. Und Jelena
beruhigte sich, weil sie dachte, dass sie sich geirrt hatte. - Nun, setz dich, ich werde
den Tisch decken. Soll ich Kartoffeln mit Frikadellen von gestern braten?

- Wie? Werden wir Frikadellen von gestern essen?

- Naturlich, - sagte Jelena und l&chelte erleichtert, denn Arsens Stimmung Ubertrug
sich allmahlich auf sie. Der einzige Anhaltspunkt, warum er so gut gelaunt war, war,
dass Arsen eine gute Stelle gefunden hatte. Und im Gro3en und Ganzen lag sie nicht



weit von der Wahrheit entfernt - ihnr Mann hatte beschlossen, in den Steinbruch
zurlckzukehren, aber er wagte es noch nicht, Jelena davon zu erzahlen.

- Nein, Jelena, das Mittagessen muss um eine Stunde verschoben werden. Zu
Ehren des Feiertags werden wir einen frischen Storspield servieren.

- Welcher Feiertag? - Jekaterina Wassiljewna verstand das nicht.

- Ist Ihre Ankunft nicht ein Feiertag?

- Nun, wenn es wegen mir ist, sollten wir besser auf die Frikadellen verzichten. Ich
bin nicht nur aus einem Grund gekommen, wir missen reden...

- Wo ist der Stor? - schaltete sich Jelena ein, weil sie befurchtete, dass Arsen sich
sofort hinsetzen und anfangen wirde zu reden.

Arsen setzte sich jedoch nicht, sondern sagte in demselben fréhlichen Ton:

- Ich weil3, worum es in dem Gespréach gehen wird, aber es sollte besser beim
Mittagessen stattfinden. Ich habe gehort, dass die Menschen mit vollem Magen
gelassener sind.

- Und wo ist der Stor? - wiederholte Jelena und beschloss, dass fur den Anfang
genug gesagt worden war.

Arsen ging und erschien nach wenigen Sekunden wieder in der Tur, einen funf
Kilogramm schweren Stor an den Kiemen haltend.

- Da ist er, der Hubsche! Ist vor einer halben Stunde im Meer geschwommen. Habe
ihn von einem rotgesichtigen Kerl gekauft. Er muss ihn aus Versehen eingehakt haben.
Wir fischten ihn zusammen aus dem Wasser, er schlug wie verrtickt! Nun, kommt, liebe
Frauen, kimmert euch um den Fisch, und ich werde ein Feuer machen.

Eine Stunde spater sal3en sie bereits an einem Tisch, auf dem neben Essen auch
eine Flasche trockenen Weil3weins zur Schau gestellt wurde. Aber aul3er Arsen trank
niemand Wein. Jelena in ihrer Situation war das nicht erlaubt, und Jekaterina
W assiljewna nahm einen Schluck, stellte das Glas murrisch weg und sagte, es sei
reiner Essig. Beim Mittagessen erkundigte sich Arsen nach seinem Schwiegervater,
nach Dmitri, nach ihrer Gesundheit und ihren Angelegenheiten. Jekaterina
Wassiljewna antwortete mehr oder weniger ausfuhrlich, aber irgendwo unterschwellig
herrschte eine Atmosphare latenter Spannung, niemand wusste, wie das Gesprach
verlaufen und wie es enden wirde.

Jekaterina Wassiljewna begann es wie beilaufig, indem sie ihre Tochter fragte, ob
sie ihr Zuhause, ihren Vater, ihren Bruder, ihre Freundinnen und ganz allgemein ihre
Heimat vermisse. Jelena zdgerte und hoffte, dass Arsen stattdessen antworten wirde.
Aber er schwieg, den Kopf gesenkt und den Blick auf ein Petersilienblatt gerichtet.

- Ein wenig, - murmelte Jelena unsicher und sah ihren Mann von der Seite an.

- Nun, da siehst du es! - Die Mutter war tberglicklich. - Und Papa vermisst dich
sehr. Ja, und die Freundinnen fragen bei jedem Treffen: kommt sie denn nie wieder
zurlck?

- Wohin soll ich gehen, Mama, mit meinem Bauch...?, - grinste Jelena.

- Es ist Zeit, mit deinem Bauch zu gehen. Du kannst dort entbinden. Gott sei Dank
ist das Krankenhaus gleich auf der anderen Strafl3enseite und es gibt eine
Entbindungsstation. Tante Dascha arbeitet dort jetzt als Oberschwester. Und die Arzte
sind gut. Du bleibst bei uns, bis das Kind kraftiger geworden ist, und dann kannst du
zurickkommen.

- Nun, sie kann hier gebaren, - erinnerte Arsen und studierte weiter das
Petersilienblatt. - Ich glaube, die Arzte hier sind genauso gut wie die dort.

Jekaterina Wassiljewna sah ihn an, als wolle sie verstehen, woher der Mann kam.



- Ich weil3 nicht, - murmelte sie, - vielleicht ist es nicht schlimmer. Aber das Kind
wird nicht ewig im Krankenhaus bleiben.

- Warum im Krankenhaus, Mama? - Jelena war fast entristet.

- Wo wirdet ihr es hinbringen? In dieses kleine Zimmer?

Weder Jelena noch Arsen hatten etwas auf die witende Erwiderung zu sagen.

- Seid ihr stumm? - fuhr Jekaterina Wassiljewna fort. - Nein, meine Lieben. Wenn ihr
euch entschlossen habt, ein Kind zu bekommen, seid so nett und schafft die richtigen
Bedingungen fir sein Leben. Und hier wird es in einer Woche verhungern - kein Licht,
keine Luft, keine Annehmlichkeiten, es ist kalt im Sommer und kalt im Winter. Und du
musst das Kind jeden Tag futtern, baden, endlos Windeln waschen, abtrocknen und
blgeln, aber du hast, schau mal, und das Bigeleisen lasst sich nirgends einschalten!
Versteht endlich, dass das Kind - kein Spielzeug, sondern eine lebende Person ist, und
es braucht Pflege, Bedingungen - sowohl gesundheitlich als auch hygienisch!

Jekatharina Wassiljewna schien diese beangstigenden Worte absichtlich zu
betonen, da sie der Meinung war, dass sie den Stand der Dinge hinreichend
widerspiegelten. Das zeigte sich daran, dass die jungen Leute sich zurickhielten und
nicht wussten, wie sie auf sie reagieren sollten. Arsen tberlegte, ob er sich auf die
langjéhrige Erfahrung seiner Dorfbewohner in diesen Fragen berufen sollte, entschied
sich dann aber dagegen.

- Warum sagen Sie nichts? Arsen, Sie sind ein Mann, sagen Sie |hr Wort!

Arsen hob schliel3lich den Kopf. Sein Gesicht war steinern
regungslos, eine Blasse schimmerte durch die dichte Braune.

- Jelena soll selbst entscheiden, - sagte er leise.

Jelena sah ihn fragend an.

- Willst du, dass ich gehe? - fragte sie mit angehaltenem Atem und sah sie wieder:
eine von Baumen gesdaumte Strafl3e und eine junge Frau, die Arsen die Hand auf die
Schulter legte. War er derjenige, der...? Und wie aus weiter Ferne hdrte sie die Stimme
Arsens:

- Deine Mutter meint, es ware gut fur dich und das Kind...

- Richtig! - sagte die Mutter lebhaft. - Er ist einverstanden, Lena, er ist ein kluger
Mann, er versteht, dass ich...

- Warte, Mama, darum geht es hier nicht! - unterbrach sie Jelena. Und mit
wachsender Angst wandte sie sich wieder an Arsen, so dass ihre Stimme vor
Spannung klang: - Und du? Willst du, dass ich weggehe?..

Arsen sah sie erstaunt an.

- Hast du den Verstand verloren, Lena? Naturlich will ich nicht, dass du weggehst,
nicht einmal fir eine Woche. Ich weil3 einfach nicht, wie ich ohne dich leben soll...

Jelenas Gesicht hellte sich augenblicklich auf.

- Das wollte ich wissen, - atmete sie erleichtert aus und wandte ihren Blick zu ihrer
Mutter. - Mama, ich gehe nirgendwo hin. Ich bleibe hier.

- Moment, Moment, wovon redet ihr da? Lena, meine Tochter...

- Das war's, Mama, wir haben uns entschieden. Ich gehe nirgendwo hin.

- Was soll das heif3en, ich komme nicht mit?! Warum musste ich dreitausend Werst
entfernt hier herkommen? Was soll ich Vater sagen, wenn ich ohne dich
zuriickkomme? Er wird mich ins Grab bringen! Nein, so geht das nicht! Morgen werden
wir packen und fahren...

- Ich werde nicht fahren, Mama...

Jekaterina Wassiljewna fuchtelte mit den Handen.



- Was in aller Welt ist hier los? Arsen, bring diese Idiotin doch wenigstens zur
Vernunft!

Arsen zwang sich zu einem Lacheln.

- Mach dir keine Sorgen, um Gottes willen...

- Was meinst du mit "keine Sorge ? Glaubst du, ich sollte glucklich sein? Ich bin
eine Mutter! Verstehst du, eine Mutter! Eine Katze macht sich Sorgen um ihre Jungen,
und du willst, dass ich..., - Sie schluchzte. - Boser, herzloser Mensch... Sie hat die
ganze Zeit mit dir gelebt und hat noch nie einen guten Tag erlebt! Sie ist in zwei
Monaten féllig und du hast noch nicht einmal eine eigene Ecke! Was sind Sie... Was
sind Sie fur ein Mann? Sind Sie ein Ehemann?

- Mamal!, - rief Jelena und erhob sich. - Wage es nicht!

- Halt die Klappe, du ungliickseliger Idiot! Lass mich endlich sagen, was ich zu
sagen habe, was ich von ihm halte! Von Anfang an... ja, ja... Ich mochte ihn von
Anfang an nicht, ich wusste, wie es enden wirde. Ich wusste es! Ich hatte eine
Vorahnung! Und siehe da, es ist wahr geworden! Ein Ehemann, ein kréftiger Faulpelz,
der von seiner Frau lebt! Schwanger! Wenigstens schamt er sich fur die Menschen...!
Er hat ein freies Dienstmadchen, und er hat Angst loszulassen!...

Jekaterina Wassiljewnas Stimme steigerte sich zu einem marktschreierischen
Kreischen, ihr Gesicht war mit purpurnen Flecken tberséat. Ohne ihre Worte zu wahlen,
schrie sie Arsen wuitend die Vorwirfe ins Gesicht, die er teilweise oder gar nicht
verdiente, beschuldigte ihn fur etwas, woran er nicht schuld war, erinnerte ihn an das
Gefangnis, den Tod seines Neffen und die Vertreibung Helenas aus dem Haus ihres
Mannes... Weder Tranen noch Ermahnungen oder Bitten an Jelena, zur Vernunft zu
kommen, aufzuhdren, hatten irgendeine Wirkung auf die witende Frau. Der mutterliche
Instinkt, die unausléschliche Angst um das Schicksal ihrer Tochter, die von ihr in
endlosen Sorgen, in Traumen von einem besseren Leben fir sie allein, die Geliebte,
aufgezogen wurde, erwies sich als starker als alles, was sie zur Vernunft bringen,
beruhigen und trésten konnte.

Arsen konnte die standigen Schimpfkanonaden schlief3lich nicht mehr ertragen. Er
stand auf und ging, um sich nicht zu verletzen, um nicht mit der gleichen Beschimpfung
zu antworten.

27. KAPITEL

Er wanderte durch die Stral3en des Dorfes, die aus irgendeinem Grund zu dieser
relativ fruhen Stunde menschenleer waren, bis die Dunkelheit hereinbrach. Das
W asser platscherte leise gegen die Felsen am Ufer. Es gab einen Mond... Eine
Mondscheinspur auf dem Wasser. Aber die triste Trostlosigkeit des Strandes war
deprimierend. Arsen schritt am Ufer entlang, das mit leeren Flaschen, Blechdosen und
Zeitungsfetzen Gberséat war. Der Sand knirschte leise unter seinen Ful3en, aber das
Knarren war zu laut in seinen Ohren, so dass Arsen unwillkirrlich zusammenzuckte.

Er ging zurtick ins Dorf, ging drei Hauserblocks weiter und blieb am Eingang des
neuen flunfstockigen Gebaudes stehen, rauchte seine Zigarette zu Ende und
betrachtete den zweiten Stock. Das Licht in dem vertrauten Fenster war an -
schummrig, rosafarben, von einer Stehlampe oder einem Wandleuchter. Er warf einen
Blick auf seine Uhr; es war etwa zehn. Er lie3 seinen Zigarettenstummel fallen, ging in
den zweiten Stock und stand vor der vertrauten Tur, weil er dachte, dass er heute



schon einmal hier gewesen war. Doch der Gedanke blitzte nur zogerlich in seinem
Kopf auf und wurde schnell wieder ausgeltdscht. Er drickte den Klingelknopf. Es kam
keine Antwort. Erst nach dem dritten Klingeln horte Arsen schlurfende Schritte vor der
Tar. Eine Frauenstimme fragte:

- Wer ist da?

- Mach auf, Sima, ich bin's.

- Wer ist "ich"?

Arsen grinste, als er merkte, dass er nicht im Turspion stand, und stellte sich davor.

Die Schltsser Klirrten eilig.

- Lautest du schon lange? - fragte Sima. Das Frottee-Badetuch, das sie eilig Gber
ihren nackten Korper geworfen hatte, bedeckte ihn kaum. - Es gab den ganzen Tag
kein Wasser, es ist gerade gekommen, ich nehme ein schnelles Bad.

Sie schlurfte mit selbstgemachten Hausschuhen tber das Parkett und ging zuriick
ins Bad. Arsen setzte sich auf das breite Sofa, drickte den Hinterkopf gegen den
fabrikmafig gefertigten Wandteppich. Der Stapel war unangenehm warm, aber Arsen
war zu faul, um sich in den Stuhl zu setzen. Er schloss die Augen, lauschte dem
Rauschen des Badewassers und versuchte, sich eine nackte Sima unter der Dusche
vorzustellen, aber es kam nichts dabei heraus: der Versuch war faul, und das
Verlangen war sofort weg. ,Warum zum Teufel bin ich hierher gekommen?“ - dachte
er, wieder trage und widerwillig, und spurte nicht einmal die Verargerung daruber,
,gekommen® zu sein.

...Sie hatten sich zwei Wochen zuvor kennengelernt. An diesem Tag verspurte
Arsen eine Traurigkeit, eine Traurigkeit, die als unvernunftig angesehen wird, obwohl
nichts ohne Grund geschieht. Es war auch damals schon da, aber auf den ersten Blick
so unbedeutend, dass Arsen, wenn man ihn danach gefragt hétte, es nicht hatte
erkennen koénnen, denn er hatte nur von seinem Dorf getraumt, das von grinen,
bewaldeten Bergen umgeben war. Morgens stand er auf, ging mit Jelena zur Arbeit
und langweilte sich dann so sehr, dass ihm alles aus den Handen fiel. Er schaffte es
gerade noch, das Zimmer zu fegen und das Bett zu machen. Er wollte im Garten
graben, aber er konnte nicht. Er sal3 im Schatten eines Maulbeerbaums und starrte
Uber eine Stunde lang ausdruckslos in den Raum um ihn herum, als hatte er ihn noch
nie gesehen. Dann zog er sich an und wanderte durch das Dorf.

Trotz der friihen Stunde - halb elf - war es heil3. Die Sonne stand hoch tber den
Dachern, und ihre Strahlen schienen durch den Korper zu brennen. Der aufgeweichte
Asphalt federt unter den FufRen. Nachdem er durch die Straf3en geschlendert war, die
bei dieser hollischen Hitze nur sparlich bevolkert waren, wandte sich Arsen dem Meer
zu. Es waren viele Leute am Strand. Trotz der Tatsache, dass der Strand weit von der
Stadt entfernt und nicht richtig angelegt war, kamen die Menschen aus der Stadt und
den benachbarten Bezirken hierher - das Wasser war hier ungewéhnlich sauber und
der Sand war weich, ,samtig®.

Arsen war kein Strandfanatiker, er ging ans Meer, entweder wegen der Hitze oder
weil das Meer ganz in der Nahe war, warum also nicht ein oder zwei Mal baden? Aber
in letzter Zeit wurde er vom Meer magnetisch angezogen. Er setzte sich auf die
windgepeitschte und vom Wasser zerfressene Kustenklippe, stiitzte die Hande auf die
Knie und schaute lange schweigend auf das in der Sonne funkelnde Blau, ohne sich
bewusst zu sein, dass es dieses Blau und diese unermessliche Weite waren, die ihn
hierher zogen, weil sie ihn mit den Bergen verbanden... Die engen Stral3en, der glatte
Asphalt, die flachen, geometrisch einwandfreien und einténigen Hauserwurfel
bedrickten ihn schon lange so sehr, dass er am liebsten weggelaufen ware.

Er ging zu dem flachen Felsen, der einem Blatterteigkuchen ahnlich war (auf dem
bereits eine Plastiktiite mit Kleidern lag, die mit einem Stein niedergedrickt war, damit



sie nicht vom Wind weggeblasen wurde). Arsen setzte sich auf den Stein und
betrachtete die Schwimmer. Aber im Wasser sahen sie alle gleich aus, und das Auge
konnte niemanden ausmachen. Er zog sich aus und ging ins Wasser, aber nach ein
paar Minuten zog es ihn wieder ans Ufer. In einem Augenblick nahm der nasse Kdrper
die Kuhle der zuvor nicht wahrnehmbaren Brise auf, was das Atmen erleichterte. Arsen
legte sich mit dem Bauch auf den rauen, warmen Stein und blickte auf das Meer. Der
Traum ... er hatte ihn seit dem Morgen wachgehalten ... Das Dorf, die Berge ringsum,
blau, vertraut mit dem Schmerz in seinem Herzen. Immer wieder dachte er daran, dass
sie das Dorf vielleicht nicht hatten verlassen sollen... Das letzte Gesprach mit Gabriel
Arutjunowitsch am Vorabend der Abreise kam ihm in den Sinn: ,Du wirst dort nicht
leben kénnen, Uberlege es dir gut...”

Zwanzig Schritte vom Ufer entfernt tauchte wie eine Goéttin aus dem Schaum des
Meeres eine junge Frau auf, die mit ihnren Handen Uber das Wasser strich und
geradewegs auf ihn zuging. Arsen hatte sie in der Masse der Menschen wahrscheinlich
nicht bemerkt, aber ihr Badeanzug war zu auffallig: er war zartrosa, die Farbe von
frischer, noch nicht gefestigter Braune, und auf den ersten Blick schien die Frau nackt
zu sein. Sie stieg aus dem Wasser und setzte sich auf denselben flachen Stein, auf
dem auch Arsen lag. Mit einem kurzen Blick auf ihn zog sie eine Plastiktasche unter
dem Stein hervor, entnahm ihr ein Handtuch, wischte sich ab, nahm die Gummikappe
vom Kopf und strich ihr lockiges braunes Haar tber Schultern und Riicken. Als sie
bemerkte, dass Arsen sie ansah, lachelte sie plotzlich und sprach:

- Entschuldigung, haben Sie bemerkt, wohin das Madchen gegangen ist?

- Welches Madchen? - Arsen stand auf und setzte sich auf den Stein.

- Ich kenne sie nicht, sie war jung und trug ein rosa Sommerkleid mit Rischen. Ich
bat sie, auf meine Tasche aufzupassen.

- Sind alle Ihre Sachen in Ordnung?

Die Frau lachte, dann schaute sie in die Tasche.

- Alles, denke ich. Kdnnte etwas gestohlen worden sein?

Diese verbluffende Naivitat passte nicht zu ihren eher freizligigen Manieren.

Arsen grinste und zuckte mit den Schultern.

- Es gibt alle mdglichen Dinge. Es gibt so viele Menschen, die alle unterschiedlich
sind.

Die Frau betrachtete die Schwimmer.

- In der Tat, jeder ist anders... Ich bin selbst nicht von hier, ich lebe in der Stadt. Und
ich bin vorgestern hierher gekommen. Eine Freundin lud mich fir den Sommer ein.
Ich bin gekommen und sie haben die Reiseschecks in der Hand, sie fahrt mit Mann
und Kind nach Jalta. Vorgestern habe ich sie zum Bus gebracht. Jetzt bewache ich
sozusagen ihre Wohnung.

- Sind Sie ganz allein?

- Natdrlich bin ich das! Es ist ein bisschen unheimlich, wenn man es nicht gewohnt
ist, besonders nachts...

- Nun, es gibt nichts, wovor man sich firchten musste. Es ist wahrscheinlich das
friedlichste Dorf der Welt.

- Wirklich?

- Ich lebe seit sieben Monaten hier und habe noch nie gehort, dass jemand
ausgeraubt wurde...

Aus dem anschlieBenden Gesprach, bei dem sich die Frau als sehr gesprachig
erwies, ging hervor, dass ihr Name Sima war und sie fir eine Art Designorganisation
arbeitete.

- Welches Unternehmen? - fragte Arsen hoflich.



- Wo, von wem, wie hoch ist das Gehalt? - Sima antwortete mit einem leichten
Lachen, das eine Menge spielerischer Bedeutung in ihre Worte legte. - Warum tiefer
gehen? Nimm das, was an der Oberflache ist, dann ist es leichter zu leben!

Arsen zuckte mit den Schultern und wusste nicht, ob er den Scherz akzeptieren
sollte oder nicht.

- Halten Sie sich selbst daran?

- Nicht immer, aber oft. Ich weif3 zum Beispiel nicht, wer Sie sind, aber ich bin froh,
dass wir uns getroffen haben. Drei ganze Tage allein mit meiner natirlichen
Kontaktfreudigkeit sind eine zu grof3e Tortur. Ein oder zwei Tage mehr, und ich ware
mit Sicherheit weggefahren! Jetzt denke ich... Ist Ihnen meine Offenheit peinlich?

Arsen antwortete, dass es ihm nicht peinlich sei, aber er dachte sich, dass es ihm
peinlich sei, und zwar sehr. Es war nicht so sehr ihre Offenheit, sondern sie, fast nackt
in diesem aufreizend farbigen Badeanzug, mit diesen einladend glitzernden und vage
verdorbenen, glitschigen Augen, wie Quecksilbertropfen.

- Ich werde mich umziehen, bevor die Kabine besetzt ist. - Sima schnappte sich ihre
Plastiktute und lief in die ndchste Kabine. Einige Minuten spater kehrte sie zurick,
gekleidet in ein schlichtes Kattun-Kleid, das mit unwahrscheinlich grof3en Astern
gefarbt war. - So, ich bin bereit!

Als sie sich verabschiedeten, fragte Sima, ob er oft hierher an den Strand komme
und zu welcher Zeit. Arsen entgegnete, dass er oft komme, aber zu unterschiedlichen
Zeiten, so wie es ihm moglich sei.

- Wenn wir zur gleichen Zeit hierher kommen, um uns leicht zu finden, werden wir
uns in der Nahe dieses Steins treffen. Ist das in Ordnung?

Arsen schiuttelte ihre ausgestreckte Hand, die so warm und geschmeidig war wie
ein Katzenpfétchen.

Nachdem sie gegangen war, sald3 Arsen eine Weile verwirrt da, dann stand er auf,
ging ins Meer und schwamm, wobei er mit den Handen tber das Wasser strich und
haufig tauchte, als wolle er das Bild dieser Frau aus seinem Kopf waschen. Aber er
wurde nicht weggespiilt. Frech stirmten seine Augen auf die kraftigen Hiften, berihrt
von den ersten, rosa, noch nicht nachgedunkelten Braune, elastischen Ausbuchtungen
gefullten Bristen mit Brustwarzen, verdunkelt unter dem nassen Stoff des
Badeanzugs. Arsen versuchte mehrmals, sich an ihr Gesicht zu erinnern, aber es
gelang ihm nicht. Da war nur das gesunde, einladende Fleisch einer Frau. Das Fleisch
einer Frau, die ihr Gesicht entblo3t hat. Arsen lachte tGiberrascht und begriff endlich,
warum Sima ihr Gesicht verloren hatte...

Sima sald auf demselben Stein, der wie ein Blatterteigkuchen aussah. Arsen sah sie
aus der Ferne und spurte eine vage Abneigung - er wollte diese Begegnung nicht,
obwonhl er dafiir hergekommen war.

- Warum bist du gestern nicht gekommen? Ich habe auf dich gewartet!

- Ich konnte nicht...

- Ah, ich verstehe, die Frau, der Haushalt... Sonntagssorgen, im Allgemeinen.

Ihr Ton klang wie freundlicher Spott, so dass Arsen nicht beleidigt war. Aber er
drehte das Gesprach um.

- Haben Sie schon gebadet? - Sima trug das gleiche Kattun-Kleid mit riesigen
Astern. - Oder hatten Sie sich noch nicht ausgezogen? - Und er begann, sein T-Shirt
auszuziehen.



- Noch nicht, ich habe keine Lust dazu. Ich hatte noch keine Zeit, ich bin gerade erst
angekommen, - sagte sie und bewunderte offen seine Schultern und Briste.

,oie starrt mich an wie ein Zuchtbullen-Viehpfleger auf einem Bauernhof®, dachte
Arsen mit offensichtlichem Spoitt.

- Weil3t du, du wérst ein glucklicher Fund fur einen Bildhauer, - sagte Sima und
wechselte plotzlich zu ,du”. - Wie alt bist du?

- Siebenundzwanzig. Wozu brauchen Sie das?

- Du konntest zu einem jungen antiken Gott geformt werden. Frauen missen
verrickt werden, wenn sie dich nackt sehen. Hattest du schon viele? Gib es zu!

- Was soll das heil3en?

- Frauen.

- Das ist schon lange her und nicht wahr, - brummte Arsen.

- Und jetzt?

Arsen erkannte, dass seine Frau lachen wirde, wenn er dies niemandem aul3er
seiner Frau erzahlte. Er antwortete mit einer affektierten Schroffheit, die die
Verlegenheit eines Mannes verbarg, der in einem Bergdorf aufwuchs, in dem es eine
streng definierte Skala menschlicher Tugenden gab.

- Ich weil3 es nicht, ich habe nicht nachgezahlt.

- Und trotzdem! - Sima grinste. - Deshalb sal3t du vorgestern allein hier. Wahlst du
dein n&chstes Opfer? Oder bist du vielleicht ein Himbeerjager? Die Art, die sich immer
an den Stranden herumtreibt?

Das war keine sehr subtile Schmeichelei.

- Erraten, - erwiderte Arsen und wechselte ebenfalls zum ,du”.

Sima lachelte und begann, sich auszuziehen. Sie tat es mit einer tradgen
Langsamkeit, aber nicht so sehr, dass die Absichtlichkeit auffiel. Heute trug sie einen
anderen Badeanzug, einen weil3en, der nur ihre Briste und Oberschenkel bedeckte.
Sie liel3 sich besonders viel Zeit mit ihren Haaren, die sie unter eine Gummikappe
steckte, so dass Arsen sich dabei ertappte, wie er verlegen auf inre erhobenen Arme
starrte, auf die noch ungebréaunte, weiche weile Haut um ihre Achseln.

Als sie ins Wasser gingen, nahm Sima ihn an der Hand und sagte, dass sie sich in
den ersten Minuten im Wasser unsicher fuhlte und Angst hatte, zu fallen.

- Geh nicht zu weit weg von mir, ich bin keine gute Schwimmerin, - bat sie, als sie
bis zur Brust im Wasser waren.

Sie war aber gar nicht so schlecht darin, denn er fand bald heraus, dass sie auch
nicht so schlecht auf dem Wasser war. Plétzlich tauchte sie ab, packte Arsens Beine
und versuchte, ihn auf den Grund zu ziehen, dann verschwand sie fur eine lange Zeit,
so dass er sich verwirrt umsehen musste, und tauchte dann plétzlich vor ihm auf, wie
ein vom Meer geschaffener Geist. Arsens Steifheit war verflogen, er war auf den
Geschmack des Spiels gekommen. Er jagte Sima, sie schwamm mit gespielter Angst
vor ihm davon, aber irgendwann wurde sie plotzlich langsamer, als ware sie vom
Rennen erschopft, und als Arsen versuchte, sie zu packen, glitt sie ihm wie eine
Schlange aus den Handen und verschwand. Und dann, als ob sie keine Zeit gehabt
hatte, sich zu befreien, fand sie sich in Arsens Armen wieder. Im ersten Moment wollte
er sie verwirrt von sich stof3en, doch plétzlich schlang Sima ihre Arme um seinen Hals,
zog ihn an sich und tauchte ihre kalten, feuchten Lippen auf die seinen. Arsen liel3
seine Finger Uber ihren Rucken gleiten und spirte, wie ihr Koérper schwer wurde und
unter seinen Handen zusammenbrach. Doch einen Moment spéter stiel sie ihn weg
und schrie mit heiser, erstickender Stimme:

- Ich kénnte so ertrinken... Du bist unm@gglich. Ich méchte nach Hause gehen...



Sie stiegen aus dem Wasser und zogen sich schweigend an.

- Kommst du mit mir?

Arsen nickte, und sie gingen gemeinsam weiter.

- Nun, wir sind jetzt zu Hause, - sagte Sima, als sie die Wohnung betraten. - Ich
wohne hier. Komm rein, mach es dir bequem. Ich werde mich schnell umziehen. - Sie
ging entweder in die Kiiche oder ins Bad. Arsen setzte sich auf das Sofa und sah sich
um.

Es handelte sich um eine Zwei-Zimmer-Wohnung im zweiten Stock eines
funfstockigen Neubaus am anderen Ende des Dorfes, direkt am Meer. Die Zimmer
waren bescheiden, aber ordentlich eingerichtet. Man konnte spiren, dass die
Menschen, die hier lebten, mit ihrem Durchschnittslohn zufrieden waren. Die
einfachen, preiswerten Mobel waren so angeordnet, dass sie die kleinen Raume nicht
beengten, und so schien das breite Sofa, vielleicht das einzige mehr oder weniger
teure Stuck im Haus, auf den ersten Blick hier im Wohnzimmer fehl am Platz zu sein.
Aber es schien notwendig zu sein, denn das kleine Zimmer, das normalerweise fr das
Schlafzimmer der Eheleute reserviert war, war ganz dem Kind gewidmet. Es gab ein
Bett, einen kleinen Schreibtisch am Fenster, einen behelfsmaiigen Wandschrank, zwei
Regale mit Bichern und Schulsachen, zwei Paar Kinderhanteln auf einem
behelfsmaligen Stander, einen Expander mit zwei Federn, damit ein achtjahriger
Junge sie benutzen konnte, und an der Wand zwischen zwei kleinen Gemalden in
einfachen, selbstgebastelten Rahmen (der Junge schwarmte offensichtlich vom Meer)
hing in einer Hille eine kleine Geige oder eine Gitarre.

Arsen wollte plotzlich dieses Haus verlassen. Aber ein seltsames, schwammiges
Taubheitsgefuhl lie3 ihn auf dem Sofa verharren, und er konnte sich nicht dazu
zwingen, aufzustehen.

Sima betrat den Raum in einem cremefarbenen langen Negligé, in dem sie nackter
wirkte, als wenn sie gar nicht bekleidet ware. Sie trug ein Tablett mit einer kleinen Dose
schwarzen Kaviars, einer angefangenen Flasche teuren Cognacs, einem Teller mit
kleinen Brotscheiben, einer Schachtel ,Camel“-Zigaretten und einem zierlichen
japanischen Feuerzeug.

- Hier bin ich! - verkiindete Sima frohlich. Sie stellte das Tablett auf einen kleinen
Tisch, schob es Arsen zu, kletterte dann auf das Sofa und setzte sich, an seine
Schulter gelehnt. Ein schwacher Duft von Parfim wehte von ihr, gelegentlich
unterbrochen vom Geruch eines Frauenkorpers, erregt von einer heil3en Dusche und
elektrisiert von der Gegenwart eines jungen Mannes.

- Schenk Cognac ein, - zwitscherte Sima, - ich habe heute Abend Durst, obwohl ich
wirklich nicht weil3, warum. Ich werde sehr schnell betrunken. Und du?

Arsens Benommenheit verging. Er stand auf und schloss mit dem Gefiihl, etwas zu
tun, das von auf3en lacherlich oder albern wirken kdnnte, die Tur zum Zimmer des
Jungen.

- Warum? Es ist niemand da, - fragte Sima Uberrascht.

Arsen kam zurtick, setzte sich und schenkte Cognac in die Glaser.

- Also, trinken wir!

Er nahm seinen Cognac in einem Zug, ohne Sima zu erlauben, ihr Glas zu
berihren, er legte gekonnt seine Arme um sie und fuhlte eine seltsame, ungewohnte
Kaélte in ihr, neigte ihren Kopf zurtick und drtickte seine Lippen auf ihre.

Dann legte er sich unter das kiihle, saubere Laken und rauchte.



Sie, die ein Negligé trug, das ihre Bl6Re nur symbolisch bedeckte, was ihr aber
nicht unangenehm war, sald mit dem Rucken zur Wandmatte, die Beine unter sich
verschréankt, und nippte in kleinen Schlucken an ihrem Cognac, um ihn zu geniel3en.

- Bist du mit etwas unzufrieden? - fragte Sima, nachdem sie einen weiteren Schluck
genommen hatte. - Du siehst dister aus.

Er antwortete nicht. Sowohl ihre Haltung als auch der Cognac in kleinen Schlucken
und die Frage selbst kamen Arsen bekannt vor, irgendwo hatte er sie schon einmal
gesehen. "Vielleicht in einem Film?" - rihrte er trdge sein Gedé&chtnis, aber er konnte
sich nicht erinnern.

- Gib mir auch eine Zigarette.

Arsen mochte es nicht, wenn eine Frau rauchte, aber hier war es ihm egal. Er nahm
eine Zigarette aus der Schachtel.

- Zunde sie an deiner an, - befahl Sima fast.

Er zlindete sie an und schob sie ihr achtlos in den Mund.

- Willst du mir nicht antworten?

- Was antworten?

- Warum bist du plétzlich so duster? Habe ich etwas falsch gemacht? Warst du
unglicklich mit mir? - fragte sie und schiittelte die Asche in ein leeres Glas (Arsen
hatte den Eindruck, dass er es auch irgendwo gesehen hatte).

- Nein, das Ubliche.

- Hmm... Antwortest du deiner Frau auch so?

- Du bist nicht meine Frau.

- Du magst es nicht, wenn andere Uber deine Frau sprechen?

- Nein.

- Verdammt, manche Leute haben Gliick! - Sima lachte. - Ubrigens, mochtest du,
dass ich deine Frau werde?

- Nein.

- Warum nicht?

- Du bist zu... - Arsen z6gerte, suchte nach einem harmloseren Wort, - raffiniert...

- Sag es direkt - lasterhaft.

Arsen sagte nichts. Sima rausperte sich verérgert.

- Es ist erstaunlich, wie sehr die Manner alle gleich sind! Du bekommst das deine,
und dann wirfst du uns etwas vor... Mein Mann erinnert sich nach jeder Nacht an seine
erste Frau: so rein, so bescheiden, so schamhaft... Aber er beschwerte sich, als wir
uns kennenlernten - er sagte, sie sei so zu Tode abgemagert, das sei nicht erlaubt, das
sei unanstandig, das sei schandlich, und nimmt jede Liebkosung als Abweichung, nicht
als Frau, sondern als Kuh, man sehnt sich nach ihr!

Sie holte tief Luft und flugte weniger witend hinzu:

- Du scheinst nicht besser zu sein als er - lasterhaft, makellos!

Als ob du erst gestern vom Lande gekommen waérst!

Arsen lachelte unwillkirlich.

- Das hast du richtig bemerkt. Ich komme tatsachlich vom Dorf.

- Was? Ist das dein Ernst?

- Ubrigens, die Menschen dort wissen genauso gut wie du, was Liebe ist.

- Ach, ja? Klar mich bitte auf.

Er war witend auf sich selbst und auf sie, er wusste, dass er ihr gegeniber
ungerecht war, er spirte, dass er im Begriff war, irgendeinen unverschamten Unsinn
zu sagen, aber er konnte sich nicht zurickhalten.

- Du hast die Liebe zu einem Spiel gemacht und aufgehort, ihr zu vertrauen. Das ist
der Grund, warum sie dich nicht vollig zufrieden stellt. Um sie vor sich selbst zu



verbergen, stattet man sie mit diesen Schmuckstticken aus. - Er zeigte auf den Cognac
und die Zigaretten. - Und das sind Kosmetika fir die Liebe, man vertraut ihnen mehr.

- Ist es auf dem Dorf anders? - fragte Sima, wobei sich ihre Lippen spottisch
krauselten.

- Es gibt wichtigere Dinge, Uber die man sich Sorgen machen muss: Hagel, Durre,
Frost zur falschen Zeit oder eine andere Katastrophe... - Arsen hielt inne und sah Sima
neugierig an. Sie nahm einen Aschenbecher aus Porzellan in Form eines persischen
Wagenlenkers vom Tisch und schleuderte ihn ihm entgegen:

- Verdammter Moralist! Ich schlage dir den Schédel ein!

Arsen lachte.

- Du wurdest lieber das Eigentum eines anderen zerbrechen, nimm lieber eine
Flasche.

Sima stellte den Aschenbecher ab und weinte leise.

- Warum tust du mir das an?

Arsen zog sie dicht an sich.

- Ich bin ein ungehobelter Dorftrottel, also sei nicht zu hart mit mir.

Sie horte auf zu weinen, wischte sich die Tranen weg und sah ihn aufmerksam an.

- Bist du wirklich vom Lande oder machst du Witze?

- Ein Dorftrottel aus reinem Wasser, ohne jede Unreinheit - genau das, was man
hier ein "Dorfbewohner" nennt.

- Was hast du in deinem Dorf gemacht?

- War Agronom und baute Weintrauben an. - Arsen knackte mit dem Fingernagel an
die Flasche. - Es ist sehr gut moglich, dass dieser Cognac hier aus meinen Trauben
hergestellt wurde.

Sima blinzelte mit den Augen auf die Flasche.

- Hast du das Institut abgeschlossen?

- Ja, natdrlich.

- Und warum bist du jetzt in der Stadt?

- Nach dem Gefangnis... - antwortete er nach kurzem Zdgern.

- Nach was? - Sima zog langsam das Negligé uber sich, um ihre BlI6Re zu
bedecken. - Du warst im Gefangnis?

- Das war ich, - grinste Arsen.
Sima schiittelte verblifft den Kopf.

- Verdammt noch mal, es hat sich herausgestellt, dass ich eine Affare mit Fillung
habe! - bemerkte sie mit einem etwas gespielten Lachen. - Ein Liebhaber der
dorflichen Moralprediger, mit Hochschulausbildung und Vorstrafenregister. Senf ist
notig!

- Lass dich nicht tauschen, - seufzte Arsen. - Im Dienstwagen habe ich einen
Jungen Uberfahren, meinen eigenen Neffen.

Sie war spurbar enttauscht. Trotzdem beugte sie sich Uber ihn und kisste ihn auf
den Mundwinkel.

- Du Armster... Du musst sehr besorgt gewesen sein, oder? Du bist so sentimental,
so sensibel... du schliel3t sogar die Tur zum Kinderzimmer, bevor du zu mir kommest...

Sie lachte, warf das Negligé mit einer leichten Bewegung von den Schultern und
umarmte Arsen.



Jedes Mal, wenn er sie verliel3, zuckte Arsen unwillkiirlich zusammen und erinnerte
sich verwirrt an Simas schandliche, von Bravour gepragte Raffinesse, wahrend er sich
sowohl geistig als auch koérperlich am Boden zerstort fuhlte. Und als er sich dem Haus
naherte, war er fast angewidert und dachte nicht mehr an diese Sima, sondern an sich
selbst, angewidert von sich selbst. Bei Menschen mit einem morbiden Gewissen, wie
er es hatte, konnten solche Dinge passieren.

Das Gerausch des Wassers im Badezimmer verstummte. Sima erschien in einem
langen seidenen Morgenmantel. Ihr Kopf war wie ein Turban in ein Handtuch
gewickelt, und sie hielt einen elektrischen F6hn in der Hand.

- Es stort dich doch nicht, wenn ich mich hier schminke?

- Beschaftige dich, ich gehe jetzt.

- Du gehst weg? Wohin?

- Wohin? Nach Hause.

- Woher kommst du?

- Von zu Hause.

- Ist etwas passiert?

- Es ist nichts passiert.

Sima schiittelte leicht verargert ihre Schulter. Sie nahm ihr Handtuch ab, ihr nasses
Haar hing ihr in Eiszapfen ungepflegt um den Kopf. Arsen sah weg. Dann stand er auf
und ging auf den Balkon hinaus - sowohl Sima selbst als auch das Brummen des
Fohns begannen ihn zu nerven. ,Warum zum Teufel bin ich hierher gekommen?* -
wiederholte er wehmiitig und blickte hinaus in die Dunkelheit der Nacht. Und dann war
da noch Jelena mit ihrer Mutter... Was, wenn sie ihre Tochter dazu Uberreden kénnte?
Die Moglichkeit einer solchen Situation machte ihn unruhig. Der Gedanke, dass er
Jelena fur immer verlieren kénnte, war ihm noch nie in den Sinn gekommen, dazu gab
es keinen Grund. Aber jetzt, wo er einer solchen Bedrohung gegeniberstand, einer
sehr realen Bedrohung, hatte er Angst. Und seine unerwartete Liaison mit Sima, einer
Frau, die als leichter Flirt aus Langeweile begonnen hatte und ihn mit jedem Tag mehr
in ihren Bann zog, erschien ihm nun so belanglos, beschamend und unnétig, dass er
verwirrt war, Er war ratlos und erkannte, dass diese Verbindung trotz ihrer scheinbaren
Oberflachlichkeit seinen Willen so sehr fesselte, dass er es nicht fir richtig hielt, die
weitgehend ungerechten und leidenschaftlichen Angriffe von Jekatharina Wassiljewna
zu verteidigen oder abzuwehren.

Als er ins Zimmer kam, hatte Sima den F6hn bereits ausgeschaltet.

- Nun, ich gehe. Es ist Zeit.

- Wie, es ist Zeit? - Sima sprang auf. Sie war gerade dabei, ihre Augenbrauen zu
zupfen. - Wo willst du hin? - Sie warf einen kleinen metallumrandeten Spiegel auf den
Tisch und ging zu Arsen hindber. - Stimmt etwas nicht? Du bist nicht richtig in
Stimmung gekommen.

- Nein, nichts.

- Aber du bist aus irgendeinem Grund zu mir gekommen, und das zu dieser spéaten
Stunde. Und wozu?

- Ich habe keine Ahnung. Wahrscheinlich einfach so, - sagte Arsen und betrachtete
ihr Gesicht, als ob er es zum ersten Mal sehen wirde. Eine Augenbraue war bereits
hochgezogen, die andere wurde gerade erst gezogen. Es war ein Zentimeter
Unterschied, aber dieser Zentimeter liel3 das ganze Gesicht clownesk aussehen. Zu
einem anderen Zeitpunkt hatte Arsen vielleicht gelachelt, aber jetzt wollte er nur noch
eines: hier wegkommen.

- Habe ich dich vielleicht in irgendeiner Weise beleidigt? - wollte Sima erfahren.



- Nichts war beleidigend. Du solltest deine Augenbraue korrigieren, sonst vergisst
du sie.

Sima seufzte und ging zurtick zum Spiegel.

- Kannst du nicht bleiben? Mein Mann kommt am Samstag, und wir werden uns
nicht mehr sehen.

- Dein Mann? - fragte Arsen unverstandlich. - Dein...?

- Hast du vergessen, dass ich einen Ehemann habe? - fragte Sima verargert. - Er ist
ein Professor. Mit Brille.

Arsen rieb sich die Stirn, als ob er sich an etwas erinnern wollte.

- Nun? - fragte Sima und sah ihn Gber den Spiegel hinweg gespannt an.

- Ich erinnere mich... Ja, warum hast du keine Kinder? Hattest du Uberhaupt schon
einmal Kinder?

- Wozu brauche ich sie? - Sima antwortete scharf und wurde merklich blass. - Oder
seid ihr es gewohnt, dass die Frauen in euren Ddrfern jedes Jahr mit aufgebléhten
Bauchen herumlaufen? Ich habe heute eine gesehen, als wir vom Strand
zurickkamen. Sehr jung. Sie kaufte auf der Stral3e Essiggurken direkt vom Fass. Nun,
ich mochte keine Gurken aus dem Fass kaufen. Verstanden?

- Tut mir leid, ich wusste nicht, dass ich einen wunden Punkt berihrt habe...

- Und du haéltst dich von meiner Seele fern, verstanden? Ich kann dir meinen Korper
geben, aber meine Seele... - Sie schuttelte ablehnend den Kopf. - Die Seele, lass sie in
Ruhe, da lasse ich niemanden rein. - - Ihre Zéhne verzogen sich zu einem
sarkastischen Grinsen, und sie bedeutete ihm, wegzubleiben.

- Warum bin ich so eine Ausnahme?

Sima brach in leises, etwas theatralisches Gelachter aus.

- Also gut, geh. Wirklich, es ist schon spét.

- Gute Nacht.

An der Tur wurde er erneut von Simas Stimme aufgehalten.
- Ubrigens, die junge Frau, die die Gurken gekauft hat...

- Nun...?

- Wenn ich mich nicht irre, war es deine Frau. Ich habe dich einmal mit ihr auf der
Stral3e gesehen, als ihr aus dem Laden kamt. Ich dachte, sie ware zu jung fur dich. Ich
weil3 nicht, ob das stimmt. Ich bemerkte ihre Augen. Erstaunlich klar, wie bei einem
Kind. Es muss beéngstigend sein, in sie hineinzuschauen. Vor allem, wenn man eine
Lige erzahlt hat. Spirst du nichts davon, wenn du sie ansiehst? Sag mir die Wahrheit!

- Ich schon, - sagte Arsen gedampft und spurte, wie die Wut in ihm aufstieg. - Seit
ich dich getroffen habe.

- Und danke dafir, - antwortete Sima und lachelte aus Leibeskraften. - Gute Nacht.
Arsen ging hinaus, stellte sich auf den Treppenabsatz und versuchte, sich zu
beruhigen, dann begann er, schnell nach unten zu gehen.



28. KAPITEL

Er kehrte erst spat in der Nacht nach Hause zuriick, da er davon ausging, dass die
Frauen bereits schliefen und das unangenehme Gesprach nicht weitergehen wiirde,
zumindest nicht heute Nacht. Und morgen... Morgen werden wir sehen. Arsen verstand
naturlich, dass Jekaterina Wassiljewna, auch wenn sie sich in ihren Worten nicht
zurlckhielt, als Mutter im Wesentlichen Recht hatte. Aber was ist zu tun? Jelena mit ihr
schicken? Arsen hielt sogar inne und stellte sich vor, ohne Jelena zu sein. Er hétte es
sich schon vorher vorstellen kdnnen, wéahrend des Gesprachs mit seiner
Schwiegermutter. Aber der Gedanke an die Mdéglichkeit, seine Frau zu verlieren, war
so lacherlich, dass er nicht in seinen Kopf passte. Jetzt, da er mit dem Gedanken allein
war, begann er zu begreifen, dass die Mdglichkeit nicht ausgeschlossen war, dass
vielleicht das einzige Hindernis Jelena selbst war, ihre Gefuhle fur ihn. Aber sie testete
es zu oft. Wie lange wirde es halten, vor allem jetzt, unter dem Druck der im
Allgemeinen unwiderlegbaren Argumente ihrer Mutter, des gesunden
Menschenverstands und der konkreten Fakten? Was kann Jelena ihnen
entgegensetzen? Ein Hinweis auf die Liebe? Nicht viel flr eine panische Mutter...

Ohne es zu merken, beschleunigte Arsen seine Schritte. Jelena war wach. Sie sal3
auf der Bank am Tor des Hauses und hatte ihre Bluse tber die Schultern gehéngt.

- Lena?

Sie bewegte sich und machte ihm Platz auf der Bank. Er setzte sich und legte
seinen Arm um ihre Schultern. Jelena schmiegte sich an ihn und schloss gliickselig die
Augen.

- Es ist lange her, dass du mich in deinen Armen gehalten hast...

- Warum schléafst du nicht?

- Ich habe Mutter zu Bett gebracht, aber ich kann nicht schlafen. Wo bist du
gewesen?

- Ach weil3t du..., - sagte Arsen und versuchte, ihr nicht in die Augen zu sehen. - Ich
bin durch das Dorf gelaufen.

- Wolltest du zur Besinnung kommen?

- Blodsinn, denk nicht dartber nach.

- Nimm es Mama nicht Ubel, okay?

- Warum sollte ich ihr das Ubel nehmen? Sie ist eine Mutter und sie hat mit allem
Recht.

Bei dir und mir lauft alles schief.

- Sag nicht so einen Unsinn! Horst du? - Sie drickte ihre Hand auf seine Lippen. -
Wage es nicht, das zu tun! - Jelena lachelte pl6tzlich in die Dunkelheit. - Denk lieber
uber einen weil3en Streifen nach.

- Worlber?

- Wenn ich als Kind krank oder verletzt war, sagte mein Vater zu mir, das Leben sei
wie ein schwarz-weil3er Streifen auf dem Birgersteig. Nur die Streifen sind breiter als
auf der Stral3e. Wenn man auf eine schwarze Spur gerét, muss man immer daran
denken, dass nach der schwarzen Spur eine weil3e Spur kommt; dann ist es leichter,
die schwarze Spur zu Gberwinden. Denk also an den weil3en Streifen.

- Nun, das ist eine gute Idee, - grinste Arsen verbittert. - Ich winschte nur, ich
wiusste, wann es vorbei ist, Lena ... - Er sah plétzlich weg. - Haben wir etwas
Salziges? So was hétte ich ganz gerne...



- Ja, haben wir, - sagte Jelena. - Gurken! Direkt aus dem Fass. Ich habe sie heute
gekauft, aber ich habe vergessen, sie auf den Tisch zu legen. Soll ich sie holen?

- Nein, spater, wenn wir ins Haus gehen, - sagte er unterdrtickt. - Sag lieber, wofur
hast du dich mit deiner Mutter entschieden?

Jelena rieb ihre Wange an seiner Brust.

- Gott, du bist so dumm! Wo soll ich nur hin, um von dir wegzukommen? Es sei
denn, du jagst mich weg. Du bist wie eine unheilbare Krankheit in mir! - Sie lachte
dumpf Gber den unerwarteten Vergleich. Dann seufzte sie und sagte leise: - Heute
dachte ich, ich hatte dich mit jemand anderem gesehen. Aber du warst es nicht... Das
wurdest du nie tun, oder? Ich werde sterben, horst du, das wirst du wirklich nicht tun?

- Was werde ich nicht tun?

Nach einer kurzen Stille senkte Jelena ihre Stimme zu einem Flistern:

- Du wirst mich nicht verjagen.

Arsen drehte seinen Kopf so, dass er ihre Tranen nicht sehen konnte.

- Ich habe irgendwo gelesen, dass die grof3te Droge im Leben die Liebe zu einem
Geliebten ist. Wenn er geht, setzt der Ruckzug ein.

Jelena schmiegte sich enger an ihn, dann nahm sie seine Hand und presste ihre
Lippen auf die harte, raue Handflache.

Drei Tage spater reiste Jekaterina Wassiljewna ab, die sich immer noch nicht mit
Arsen versohnt hatte. Sie ging unter Tranen, Gberzeugt davon, dass sie ihre Tochter in
Not und Hoffnungslosigkeit zurtickliel3, schimpfte mit ihr und beklagte ihr ,bitteres” und
Jreudloses” Schicksal. Arsen und Jelena wollten sich von ihr verabschieden, aber sie
weigerte sich strikt, dass sie sie zum Flughafen begleiten, und es war fir die jungen
Leute leicht zu verstehen: sie weigerte sich, weil sie ihnen nicht zu viel Arger machen
wollte... Sie schafften es nur, sie zum o6rtlichen Busbahnhof zu bringen.

Sie gingen sehr niedergeschlagen zuriick, wie nach der Beerdigung eines geliebten
Menschen, und sprachen kein einziges Wort, bis sie nach Hause kamen. Erst am
Abend, beim Abendessen, sagte Arsen, ohne den Kopf zu heben, dass er kiirzlich
einen Bekannten aus dem Steinbruch auf der Stral3e getroffen habe.

- Und was ist er? - fragte Jelena schnell.

- Er hat mich Uberredet, wieder in den Steinbruch zu gehen.

- Wa- a-s? Ich werde ihm den Steinbruch zeigen! Was soll das denn...

- Er sagte, dass es dort einen Mangel an Arbeitskraften gibt..., - fuhr Arsen fort.

- Und du willst dorthin zurtck, ja? Hast du zugestimmt?

- Noch nicht, ich wollte mich erst mit dir beraten, aber dann kam deine Mutter, so
dass ich mich nicht darum kiimmern konnte.

- Und jetzt?

Arsen zuckte mit den Schultern.

- Denk doch mal selbst nach, Lena. Ich werde ein paar Monate lang arbeiten. Das
sind sechshundert Rubel oder sogar mehr. Das Geld wird uns nicht schaden.

- Nein! Du gehst nicht in den Steinbruch! Verstehst du nicht - ich werde Angst
haben, ich werde den ganzen Tag dartber nachdenken, was mit dir passieren kdnnte,
wie mit diesem Kerl.

Aber er ging zurtick in den Steinbruch. Er erzahlte Jelena, dass er fur den
erkrankten Lkw-Fahrer eingesprungen sei. Um sie zu beruhigen, fuhr er eines Tages
mit einem Kipplaster vor das Haus, der mit Steinwirfeln beladen war. Im Fahrerhaus
neben ihm sal ein junger Mann, den er Jelena als Hilfsarbeiter vorstellte. In
Wirklichkeit war er der Fahrer. Erst dann war Jelena mehr oder weniger mit dem
Geschehenen versohnt. Arsen machte sich dann lange Zeit Vorwurfe, nicht friher
erkannt zu haben, zu einem so einfachen Trick zu greifen!



Am ersten Tag gestand er, dass er sich ,endlich wie ein Mensch fuhlte“. Es stimmte,
dass er seine Arbeit genoss. Seine Hande, die von Kindheit an an Arbeit gewdhnt
waren, die Hande eines geborenen Bauern, sehnten sich nach Arbeit. Die Arbeit war
wie zuvor, hart, anstrengend und kostete seine ganze Kraft. Doch dieses Mal spiirte er
die Last nicht so schmerzhaft. Er war zwar mude, und zwar sehr mide, und sein
Rucken schmerzte, und seine Hande hatten manchmal blaue Flecken und Blasen,
aber er war zufrieden und spurte die kérperlichen Beschwerden nicht so heftig. Er war
einfach wieder in seinem gewohnten Element der Arbeit.

W ie zuvor rollte er die fertigen W irfel von der Steinschneidemaschine weg, stapelte
sie zur Seite und lud sie dann auf einen Kipplaster. Wenn es notig war, setzte er sich
neben den Fahrer und brachte den Stein zu weit entfernten Baustellen. Diese
gelegentlichen Reisen gehdrten ebenfalls zu seinen Aufgaben. Der LKW -Trick, der
Jelena beruhigen soll, kam auf den Punkt! Es war nicht ungewdhnlich, dass er Fahrer
vertrat, die aus verschiedenen Grinden von der Arbeit abwesend waren. Diese
Auswechslungen brachten etwas Abwechslung in seinen Arbeitsalltag. An solchen
Tagen war es selbstverstandlich, dass er bei ihm zu Hause vorbeikam, um sich Jelena
zu zeigen, um ihr zu gefallen.

Auf dem Heimweg stieg Arsen gewohnlich in der Nahe des Kulturpalastes aus, der
nur drei Minuten Ful3weg von seinem Haus entfernt war. Direkt an der Bushaltestelle
gab es eine Plakatwand mit Filmplakaten. Arsen liel3 seinen Blick mechanisch dartber
schweifen und stiel3 auf ein kleines, bunt gestaltetes Plakat: ,Signor Robinson®.  Vor
kurzem hatte jemand bei der Arbeit den Film gelobt und ihn als ,prima“ bezeichnet.
Nach reiflicher Uberlegung machte sich Arsen auf den Weg zur Abendkasse und
kaufte zwei Karten fir die Neun-Uhr-Vorstellung. Jelena freute sich, als er ihr die
Karten zeigte, denn sie war schon lange nicht mehr im Kino gewesen.

Etwa eine Viertelstunde vor Beginn des Films betraten sie das Foyer des Palastes.
Viele Menschen salR3en auf den Banken, standen an der Wand, gingen im Kreis und
drangten sich am Eisstand.

- Méchtest du ein Eis essen? - fragte Arsen. - Ich gehe hin.

Jelena liebte Eis, vor allem cremig, aber sie war zu schiichtern, um ihr Gesicht zu
zeigen, also standen sie in der Ecke vor dem Eingang.

- Nein..., - antwortete Jelena unsicher.
Arsen brachte Eis, genau die Art von Eis, die jelena mochte - cremig. Sie al3
langsam und genoss jeden Bissen.

- Was fur eine schlanke Frau, - sagte Jelena und zeigte mit ihren Augen auf
diejenigen, die sich mitten im Foyer im Kreis bewegten. - Dort geht sie Hand in Hand
mit einem schlanken, langen Mann mit Brille.

Arsen hatte Sima langst bemerkt, aber er liel3 es sich nicht anmerken.

- Eine Frau ist wie eine Frau, nichts Besonderes, - murmelte er und dachte, dass
der bebrillte Mann ihr Mann sei. Sima hatte das Aussehen ihres Mannes nie
beschrieben, sie hatte nur einmal gesagt, er sei ein ,Professor mit Brille“. Und sonst
nichts. Und wenn sie ihn dann doch erwahnte, sprach sie mit einem spdéttischen
Lacheln, das von leiser Verachtung durchzogen war.

- Du schaust in die falsche Richtung, - sagte Jelena. Sie wollte ihm zeigen, wo er
hinschauen sollte, aber pl6tzlich war sie still und ihr Gesicht veranderte sich: sie
erkannte die Frau, die damals mit Arsen spazieren ging... Oder vielleicht doch nicht
sie? Jelena hatte ihr Gesicht nicht langer als eine Sekunde gesehen, und da waren sie



schon weit weg. Aber dieses wunderschdne braune Haar, das ihr Giber den Ricken
und die Schultern fiel...

Jelena verbarg ihre Verwunderung nicht und warf Arsen einen Blick zu, aber er
drehte sich zur Wand und studierte sorgfaltig die dort hangenden W erbetafeln mit
einigen Wirtschaftsindikatoren ...

- Nimm, bitte, den Eisbecher.

Arsen wandte seinen Blick nur widerwillig von den Schildern ab.

- Willst du noch etwas Eiscreme? - Arsen sah Sima mit dem bebrillten Mann in der
Mitte des Kreises gehen, aber sie war etwa funf Schritte von den beiden entfernt. Sie
liel3 ihren Arm los und verlangsamte ihren Schritt leicht, so dass der bebrillte Mann fur
einen Moment zwei Schritte vor ihr war. ,Ist sie verrickt geworden oder so?“ - dachte
Arsen angstlich und bemerkte, dass Sima ihn mit einem L&cheln ansah.

- Warte hier, ich bringe ihn zurtck.

Er nahm Jelena den Eisbecher ab und machte sich auf den Weg zum Tresen,
um sich vor den bebrillten Mann zu stellen, bevor Sima sich naherte. Und dann horte er
eine sehr klare, wenn auch leise Stimme:

- Hallo, Arsen...

Arsen nickte ihr zu und trat in die Menge vor dem Tresen. Aus dem Augenwinkel
verfolgte er Sima, und als sie und ihr stolzer bebrillter Mann weitergingen, kehrte er zu
Jelena zurlick. Beide Turen zum Auditorium schwangen gleichzeitig auf.

- Sollen wir gehen und uns setzen? - schlug Arsen vor, der sich quélend fragte, ob
Jelena gehort hatte, wie Sima nach ihm rief, oder nicht. Erkannte sie Sima, oder
erkannte sie sie nicht?

Jelenas Gesicht war unbeweglich, ihre Augen waren angespannt, auf ihren Lippen
lag ein vergessenes Lacheln... Arsen wurde klar: sie wusste alles, sie sah alles, sie
horte alles...

- Ja, lass uns gehen, - sagte Jelena und betrat als erste den Saal.

Als das Licht ausging und der Abspann auf dem Bildschirm erschien, seufzte Arsen
erleichtert und lehnte sich in seinem Stuhl zuriick. Nattrlich verstand er, dass es
keinen Grund fur Ruhe gab, aber die Dunkelheit im Saal war eine Art Schutz vor neuen
Uberraschungen.

Die amisanten Abenteuer eines zivilisierten Menschen auf einer von Wilden
bewohnten Insel hatten begonnen. Unkontrolliertes Gelachter brach von Zeit zu Zeit im
Saal aus - die Komodie war wirklich lustig. Aber Arsen hat nichts bemerkt. Er sah
Jelena besorgt an, und sein Herz schmerzte. Nicht ein einziges Mal lachte Jelena ihr
schrilles, ungehemmtes Lachen. Das Lacheln, das im Foyer auf ihrem Gesicht
eingefroren war, verschwand nicht mehr.

- Interessiert dich das nicht, Lena?

Das Lacheln verschwand schlie3lich aus ihrem Gesicht. Jelena nickte stumm,
ohne ihren Blick vom Bildschirm zu nehmen. In diesem Moment hatte Arsen teuer
daflr bezahlt, Sima von Angesicht zu Angesicht gegenuberzustehen, erst jetzt wurde
ihm klar, dass dies ihre Rache war - bdsartig, berechnend, rein weiblich.

- Sollen wir nach Hause gehen?

Jelena war nicht Uberrascht; es war, als hatte sie auf diese Worte gewartet. Sie
starrte weiter auf den Bildschirm und schuttelte leise den Kopf.

Pl6tzlich zog sich Arsens Brust so zusammen, dass er fast erstickte: Er konnte
deutlich sehen, wie die Tranen uber das Gesicht seiner Frau liefen und nasse
Schlieren auf ihren Wangen hinterliel3en, die im wechselnden Licht des
Farbbildschirms glanzten.

Er zog ein Taschentuch hervor und wischte ihr das Gesicht ab, und als er seine
Hand wegnehmen wollte, hielt Jelena sie fest und driickte sie an ihre Brust.



Wenige Minuten vor dem Ende des Films, als der verunglickte ,Robinson® mit
Fischernetzen herausgefischt und mit einem Kran auf das Deck des Schiffes gehievt
wurde, offnete ein Kinomitarbeiter die Ausgangstiren. Jelena, die auf diesen Moment
gewartet hatte, stand plétzlich auf und eilte auf die Stral3e hinaus. Arsen eilte ihr nach
und fasste sie am Ellbogen. Draul3en tobte plotzlich ein kalter, stirmischer Nordsturm,
der heftig und gerauschvoll an den Baumen riittelte.

- Was ist mit dir los, Lena, mein Schatz? - fragte Arsen entsetzt, als er sah, wie
Jelena sich mit beiden Handen den Bauch umklammerte, in die Hocke ging und
versuchte, dem heftigen Windstol3 zu widerstehen. - Lena!

- Beeil dich und hol ein Taxi, - sagte Jelena leise und hielt sich vor Schmerz das
Gesicht. - Ich glaube, es ist zu fruh... Hab keine Angst...

- Lena, Liebling, was hast du...

- Um Himmels willen, ein Taxi... Ich kann nicht laufen...

- Ich sofort... sofort... - Arsen durchbrach die gelben Akazienblsche, die vor dem
Kulturpalast wuchsen, und stirmte auf die Stral3e hinaus. Er hielt einen privaten W olga
an, drehte sich um, um Jelena zu folgen, aber sie rittelte bereits an der Hintertrr eines
Wagens und versuchte, sie zu offnen.

Als Jelena in Begleitung einer alteren Krankenschwester ein letztes Mal zu ihm
zurUckblickte und hinter der Tur der Entbindungsstation verschwand, und als sich diese
Tur lautlos schloss - der Messingbtigel an ihr senkte sich erst, dann hob er sich wieder
-, kam Arsen plotzlich der Gedanke, dass er seine Lenotschka nie wieder sehen wiirde.
Er taumelte durch die leere Aufnahme, dann erinnerte er sich an etwas und ging zum
Registrierungsfenster.

- Sagen Sie mir, kommt sie nicht wieder heraus? - fragte er die junge Frau mit dem
weil3en Kittel und der Mitze.

- Worum geht es lhnen?

- Jelena, meine Frau...

- Nein, natdrlich nicht, - antwortete die Frau verblifft. - Gibt es etwas, das Sie ihr
mitteilen méchten?

- Entschuldigung, - sagte Arsen, - was soll ich tun? Ja, tbrigens... - Er rieb sich die
Stirn, erinnerte sich, schittelte dann den Kopf und setzte sich auf den Stuhl, denn er
wusste genau, dass er etwas sehr Wichtiges fragen wollte. Er stand wieder auf und
erinnerte sich schmerzlich daran, was er fragen wollte.

Die Tar zur Entbindungsstation 6ffnete sich erneut, und dieselbe altere
Krankenschwester erschien, die ein Blindel in der Hand hielt. Sie wandte sich an
Arsen.

- Hast du keine Tasche oder so?

- Nein, warum?

- Hier, nimm das.

- Was ist das? - fragte Arsen vorsichtig und nahm seine Hande zurtick.

- Wie, was ist das? lhre Kleidung, nimm sie mit nach Hause.

- Und sie? Bleibt sie?

Die Krankenschwester war fassungslos.

- Bist du verriickt oder was?

- Verstehen Sie, - erinnerte er sich schliel’lich, - es ist noch nicht ihre Zeit. Es sind
nur sieben Monate!



- Nun, das geht uns nichts an. Das Kind weil3, wann es geboren wird. - Die
Krankenschwester wandte sich an die Registratorin. - Mensch, hast du noch eine alte
Zeitung rumliegen? Ich mdchte das einpacken.

- Eine Halfte.

- Gib mir die Halfte. Genug, um es nach Hause zu bringen. Ein Mann ist ein Mann,
kein Beutel, kein Netz, aber er hat seine Frau mitgebracht, - brummte die
Krankenschwester und wickelte Jelenas Kleidung in die Zeitung. - Nimm das und geh
nach Hause. Du hast hier nichts anderes zu tun. Komm morgen frih wieder.

- Danke, - nickte Arsen hastig, - vielen Dank... - Und er ging hinaus, das Bindel,
das nach Jelena roch, an sich driickend.

Als er ein paar Schritte nach drauf3en ging, sah er sich um. Die Fenster in beiden
Stockwerken waren erleuchtet. Hinter einem von ihnen befand sich seine Jelena.
Welches ist es? Arsen schuttelte verwirrt den Kopf und lief die von Neonlichtern
erleuchtete Stral3e hinunter. An der Ecke warf ihn eine Windbge fast von den Fil3en.
Auf den Stral3en waren keine Menschen zu sehen, als waren sie vom Nordsturm
verstreut worden...

Ein vertrautes funfstockiges Haus... Wie ist er hierher gekommen? Es lag auf dem
Weg ins Krankenhaus! Ohne nachzudenken, ohne zu wissen, warum er das tat, rannte
Arsen in den zweiten Stock hinauf, driickte auf den Klingelknopf und nahm den Finger
erst wieder weg, als die Tur gedffnet wurde. Der bebrillte Mann erschien in der Tur. Er
rickte den Bigel seiner grof3en, schicken Brille mit dem Zeigefinger zurecht und fragte:

- Zu wem wollen Sie?

Arsen, als ob er gerade erst aufgewacht ware.

- Ich weil3 es nicht...

- Ich verstehe das nicht...

- Es tut mir leid... es geht da lang... der dritte Stock..., - murmelte Arsen und
versteckte unwillkirlich ein Bindel Kleidung hinter seinem Ricken. Er wollte gerade
hinuntergehen, als er Simas Stimme hinter dem Ricken des Mannes aus dem hinteren
Teil des Raumes horte:

- Wer ist es?

- Ich weil3 nicht, ein verrickter Mann. Er muss in den dritten Stock und ist die
Treppe hinuntergegangen... - Die Tur schlug mit einem Gerausch zu, das in alle funf
Stockwerke drang.

Als Arsen nach Hause kam, sal} er lange Zeit da, ohne das Licht einzuschalten.

Er hatte Angst, dass das Licht ihm die Leere des Zimmers - des Zimmers ohne
Jelena - vor Augen fuhren wirde. Draul3en vor dem Fenster riss ein heftiger Wind an
den Asten der Baume und drehte sie. Durch sein Heulen brach das dumpfe Krachen
der Wellen des stirmischen Meeres gegen die Felsen am Ufer. Es war der schlimmste
Sturm, an den sich Arsen in den acht Monaten seines Aufenthalts in der Stadt erinnern
konnte.

SchlieRlich stand er auf und schaltete das Licht ein. Nein, es war nicht so
beangstigend, wie er dachte. Auf dem Tisch stand ein Bild von Jelena. Arsen lachelte,
als er es ansah, dann nahm er es in die Hand, hielt es an seine Brust und weinte.

Er lag auf der Decke in seinen Kleidern, mit einem Hocker unter seinen Fuf3en, und
schlief und schlief nicht. In seinem Halbschlaf lauschte er dem Heulen des Windes,
und durch das Heulen hindurch hérte er manchmal Jelenas Stimme. Er 6ffnete die
Augen und lauschte angestrengt den Gerauschen, die von der Stralse kamen. Als er
sicher war, dass Jelena weg war, fiel er wieder in einen bleiernen Schlummer.



29. KAPITEL

Jelenas Stimme klang so klar, dass Arsen mit klopfendem Herzen aus dem Bett
sprang und zuhorte. Es klopfte tatsachlich an der Tur, leise, kaum horbar. Arsen eilte
zur Tur und offnete sie. In der Dunkelheit erkannte er sofort seinen Vermieter - Wagif
Seijnalow.

- Wagif, du?

- Arsen Dschan, es tut mir leid, Lieber, ich habe leise geklopft, ich wollte Jelena
nicht storen.

- Jelena ist nicht hier, sie ist im Krankenhaus, - zogerte Arsen und schittelte ihm
fest die Hand.

- Hast du gesagt, dass Jelena im Krankenhaus ist? Warum im Krankenhaus? Ist sie
krank?

- Sie suchen sicher die Schlussel? Ich werde sie holen. Ist Mehriban-Hanum auch
schon da?

- Hore, was ist mit Elena?

- Sie ist auf der Entbindungsstation. - Arsen brachte die Schliissel zum Haus und
sagte schichtern: - Tut mir leid, Wagif, meine Schwiegermutter kam ftr drei Tage, ich
musste bei dir Ubernachten.

Wagif war emport:

- Hore, du bist vollig dumm, nicht wahr? Was habe ich dir gesagt? Habe ich nicht
gesagt, dass du bei uns bleiben sollst, solange wir im Dorf sind? Was hast du getan?

Du hast deine schwangere Frau in dieser Hundehtte gehalten, nicht wahr? Wah, wah!
(Zwischenruf in georgischen und kaukasischen Sprachen; will Uberraschung, Ironie, Arger ausdriicken)

Siehst du, sie ist krank geworden. Ist das richtig? Lass uns nach Hause gehen, erzéhl
mir, was passiert ist, wah, wah!

Arsen half Wagif, sein Gepéck ins Haus zu tragen. Ein Koffer wurde sofort ausgepackt,
Apfel, Birnen, Weintrauben und Granatapfel kamen auf den Tisch: der Raum war sofort
von ihrem Duft erfullt.

- Iss, Arsen Dschan, es ist alles aus unserem Garten, mein Vater hat es angebaut, -
sagte Mehriban-Hanum und brachte ihm eine Schale mit Obst. Sie stellte eine
Tonschussel mit goldenen Honigstiickchen, Kase, Butter - frische, noch triefende
Buttermilch -, die Arsen an sein Heimatdorf Tonaschen erinnerte, zwei grof3e
Fladenbrote, einen kleinen Krug Wein und ,Armuds” - birnenférmige Teeglaser hin.

- Essen Sie, der Tee wird gleich kochen.

Arsen schaute auf seine Uhr.

- Was fur ein Essen, es ist funf Uhr morgens, Mehriban-Hanum!

- Welche funfte Stunde, hére? Der Markt ist bereits gedffnet, ich gehe hin, und der
armenische Benik, der Fleischverkaufer, ein frohlicher Kerl, preist bereits seine Waren
an. Kalbfleisch, sagt er, ist gerade geschlachtet worden, das fette, gerade geborene,
gedampfte Fleisch eines Lamms. Gibt es Hihnchen, frage ich. Naturlich gibt es sie,
sagt er, aber sie wurden gerupft. Bist du sicher, dass es selbst gemacht ist, sagte ich?
Ich schwdre bei meiner Mutter, sagt er. Ich gab ihm das Geld und kaufte es. Ich habe
ihn gefragt, ob ich es abkochen kann. Er sagt zu mir: es ist dein Huhn, mach was du
willst. Und du sagst, es ist die fiinfte Stunde. Arsen Gardasch?'), zum Essen ist es nie
zu frih oder zu spat, - schloss die Frau frohlich.

1y Gardasch - Bruder (aserb.)



- Hoér zu, du sagst, - es ist Morgen. Wenn es Morgen ist, dann gibt es Frihstick! -
warf Wagif ein und schenkte den Wein in Glaser ein. - Nun, nimm schon, Lieber. Und
lasst uns darauf trinken, dass unsere Jelena sich niederlasst und uns einen guten,
starken Jungen bringt. Und nicht denken, bitte! Das ist die Art und Weise, wie die Natur
den Frauen erlaubt, Kinder zu bekommen, und wir helfen ihnen ein wenig dabei. Ha-
ha-ha, - lachte er laut. - Gott segne sie!

- Ja, Arsen Dschan, du brauchst dir keine Sorgen zu machen, wenn die Geburt
verfriiht ist, - bemerkte Mehriban-Hanum. - Das passiert immer wieder. Sieben Monate
alte Kinder werden stark! Es besteht kein Grund zur Sorge.

Danke, - seufzte Arsen, - hoffen wir... - Er schluckte den sauren, aber
wohlschmeckenden hausgemachten Wein hinunter. Seine Hand erstarrte fir einen
Moment tUber einem Haufen Brot. Pl6tzlich bemerkte er, dass sich Jelena, wahrend er
sich vergnugte, im Todeskampf wélzte, sich mit den Zéahnen an den Rand des Kissens
klammerte und versuchte, den Schrei aus ihrer Kehle zum Schweigen zu bringen,
wobei ihr die Trénen leise Uber die Wangen liefen und nasse, glanzende Furchen
hinterlieen... Er sah die mitfihlenden, verwirrten Augen seiner Gastgeber, beschloss,
ein Stick Fladen zu nehmen und begann langsam zu kauen.

- Warum kommt das so plétzlich, Arsen Dschan? - sprach Mehriban-Hanum erneut.
- Vielleicht ist sie gestlrzt oder hat etwas Schweres gehoben? Oder hatte sie Angst vor
etwas, war sie nervos? Du hast sie nicht zufallig beleidigt, oder?

- Ja, das habe ich. Schwer beleidigt..., - sagte Arsen gedampft und sah sie nicht an.

- Lass uns nicht dartber reden! - Wagif brach das peinliche Schweigen. - Das ist
nicht nétig. Es handelt sich um eine Familienangelegenheit, und in einer Familie
passieren nun einmal verschiedene Dinge. Und du, Frau, lass deine Zunge nicht zu
sehr raus! Ob du beleidigt hast oder nicht, das ist Sache der Jugend!

- Ich wollte nur sagen...

- Willst du nicht, dann sag nichts!

- Erst zuhdren, dann schreien, - wurde Mehriban Hanum wiitend. - Ich wollte nur
sagen: wenn Jelena aus dem Krankenhaus entlassen wird, wirst du in dem Zimmer
wohnen, in dem wir sitzen. Genau das wollte ich sagen! - Sie sah ihren Mann mit
triumphierendem Blick an.

- Ich schwore, ehrlich, ich wusste immer, dass du eine kluge Frau bist. Und dein
kltgster Schritt war, mich zu heiraten! - Wagif brachte es auf den Punkt und konnte
sich ein Lachen nicht verkneifen. - Und du hattest Recht, deshalb bin ich mit einer
zusammen und das ein Leben lang, das hat dein Wagif versucht zu tun, nicht wie ein
Penner, der unter jeden Rock schaut und jede sein Liebling nennt. Arsen Dschan, ich
schwore bei der Sonne Uber unseren Kopfen, es gibt keinen Altersunterschied, es gibt
einen Unterschied in der Intelligenz, fast jeden Tag tUberrascht mich diese Frau mit
ihrer Intelligenz! Man erwartet sie Gberhaupt nicht, aber sie tGberrascht mich! Sag, bitte,
hat sie nicht recht? Warum willst du zurtick in dein kleines Zimmer? Dieses Zimmer
wird euch gehoéren! Du verstehst das, nicht wahr? Ehrlich gesagt, Arsen, meine Frau
und ich haben schon lange keine Kinderstimme mehr in unserem Haus gehort. Nun,
Allah sei Dank, werden wir sie horen!

- Vielen Dank, meine Lieben! Ihr seid erstaunliche Menschen. Wenn wir euch
natdrlich nicht in Verlegenheit bringen, werden Jelena und das Kind sich hier
wohlftihlen. - Arsen stand auf. - Nun, ich bin zu lange geblieben, und ihr misst euch
von der Reise erholen.

- Und wohin gehst du? - Wagif sah seine Frau besorgt an.

Arsen antwortete ausweichend:

- Es wird langsam hell...



- Ich komme mit dir! - Wagif begann darauf zu bestehen. Doch Mehriban-Hanum
legte ihm beruhigend die Hand auf die Schulter.

- Nicht notig, Wagif. Lass ihn heute allein gehen.

- Ja? Gut. Es soll sein, wie du sagst... Du und ich kénnen noch gehen, es ist noch
Zeit.

Arsen ging hinaus. Wagif und seine Frau begleiteten ihn bis zum Tor.

- Als du sie ins Krankenhaus gebracht hast, hat sie da viel geweint? - Mehriban-
Hanum war besorgt. - Junge Frauen haben beim ersten Mal Angst...

- Nein. Sie sagte: hab keine Angst..., - Das hat sie gesagt. - Arsen hob den Kopf
und blickte in den Himmel vor der Morgendammerung. - Nun, ich werde gehen.

- Sie ist gut, - schloss Mehriban-Hanum. - Und sie ist sehr schon und sehr gut. Und
sie ist sehr herzlich. Gott gebe ihr Gesundheit. Auch fur das Kind.

- Mehriban wird das Paket morgen abholen, - figte Wagif hinzu. - Mach dir keine
Sorgen, Arsen, alles wird gut, denn sie ist ein gutes Madchen, ein geftihlvolles
Madchen. Wer die Sonne in seiner Seele hat, sieht die Sonne auch am triibsten Tag.
Ich schwdre, ehrlich, man sollte immer an das Gute denken, damit alles gut wird.

Arsen trat aus dem Tor. Langsam und widerwillig brach die Dammerung an. Der
Nordwind wutete mit zunehmender Kraft, riss witend durch die BA&ume und jagte
Haufen von geschwérztem Laub tber den kalten Asphalt. Die Wellen des stirmischen
Kaspischen Meeres schlugen mit lautem Getdse gegen das Ufer. Und am Ende der
Stral3e rollte eine leere Dose im Wind.

Der Hof des Krankenhauses von Krassin war von einem hohen Steinzaun
umgeben. Arsen klopfte an. Ein bartiger alter Mann, der eine Jacke Uber einem
bestickten Hemd trug, spahte durch die vergitterte Halfte des Tores.

- Was willst du?

- Lass mich rein, Vater, meine Frau liegt dort.

- Hast du den Verstand verloren, Junge? Es ist erst sechs Uhr morgens! Komm
spater wieder.

- Ich kann nicht spater kommen, ich muss zur Arbeit.

- Dann komm nach der Arbeit wieder. Na so was, ich hab's eilig!

- Mach auf, Vater, ich bitte dich!

- Das ist nicht erlaubt, das habe ich dir doch gesagt. Du wirst zu gegebener Zeit
kommen.

- Du verstehst, dass ich nicht zur vereinbarten Zeit kommen kann. Hast du ein
Gewissen, oder nicht?

- Gewissen? Wer weil3, vielleicht habe ich ja eins! Aber mein Gewissen ist nicht
grol3 genug fur alle, - sagte der alte Mann und verschwand.

Verblufft von der Antwort des alten Mannes stand Arsen eine Weile da und wusste
nicht, was er tun sollte, doch dann fand er eine Lésung und holte einen Dreirubelschein
aus seiner Tasche.

- Vater, warum 6ffnest du ihn nicht auf eine nette Art und Weise? Hier, nimm das.

Der bartige Mann tauchte wieder auf und sah den Dreirubelschein an.

- Willst du mich bestechen?

- Warum eine Bestechung? Aus tiefstem Herzen...

- Nun, wenn er rein ist... Wie lange ist das her? Oder - das Gewissen... Der Riegel
glitt weg und das Tor 6ffnete sich. - Komm rein. Nur ich traue mich nicht, dich
hereinzulassen, bin selbst Giber den Zaun geklettert. Hast du verstanden?

- Ich hab's, ich hab's. Nimm das Geld.



- Dreirubelschein, hm? Das ist eine Menge... Ich habe einen Tarif, einen Rubel pro
Nase.

- Nimm es, nimm es, ich habe keinen Rubel. - Arsen steckte das Geld eilig in die
Brusttasche seiner Jacke. - Sag mir nur, wie ich zur Entbindungsstation komme? Ein
Auto hat uns am Abend abgesetzt, und irgendwie habe ich...

- Liegt die Frau in den Wehen? Da ist sie, die Entbindungsstation. Wenn du hinter
dem Behandlungsraum abbiegst, findest du am Ende den Eingang.

Arsen eilte den asphaltierten Weg zwischen den Baumen entlang, lief zur Veranda
und driickte die vertraute Tur auf. Es stellte sich heraus, dass sie offen war. Im
Aufnahmeraum neben der Anmeldung sal} dieselbe alte Krankenschwester mit ihrer
Metallbrille auf der Nase auf einem Stuhl und strickte. Leise und ruhig klirrten die
Stricknadeln. Als die Tur knarrte, hob sie den Kopf und sah Arsen tber ihre Brille
hinweg an.

Bist du wieder da?, - sagte sie, entgegen Arsens Erwartung, nicht witend, sondern
eher mitfihlend.

- Wie geht es meiner Frau... Jelena?, - fragte er und nickte in Richtung der Tur zur
Entbindungsstation.

Die Krankenschwester und die Registratorin sahen sich an.

- Wie soll ich dir das sagen, mein Lieber..., - begann die Krankenschwester.

Die Registratorin unterbrach sie:

- Setzen Sie sich und ruhen Sie sich aus, stehen Sie nicht herum. Da ist ein Stuhl.

- Nun, sagen Sie mir..., - kr&chzte Arsen flehend und liel3 sich erschoépft in den Stuhl
sinken. - Was ist mit ihr los?

- Oh, keine Sorge. Das ist gar nichts. Die Entbindung war schwierig... Nun, sie wird
operiert... - sagte die Registratorin.

- Was fur eine... Operation?

- Nun, ein Schnitt... ein Kaiserschnitt... Keine Sorge, wir haben einen sehr
erfahrenen Chirurgen. Alles wird gut, ich verspreche es. Und die Operation ist
Uberhaupt nicht gefahrlich.

- Ja... ja, ich verstehe... Wann haben sie angefangen?

- Ja, sie mussen fertig sein oder kurz vor dem Abschluss stehen. Tante Sina, bitte
erkundige dich, wie es dort lauft.

- Ich bin sofort wieder da. - Die Krankenschwester stand auf, legte ihre Handarbeit
auf den Registrierungstisch und trippelte zur Tdr.

Arsen nahm eine Zigarette heraus, aber die Registratorin lief3 ihn nicht rauchen.

- Hier darf man nicht rauchen. Bitte, gehen Sie auf die Vortreppe und rauchen Sie
dort.

- Ja, Entschuldigung. - Arsen steckte die Zigarette in seine Tasche und schaute zur
Tar.

Es dauerte eine Ewigkeit, bis sie sich wieder offnete. Eine Krankenschwester trat
ein und verkindete freudig von der Schwelle aus:

- Alles geklappt, Gott sei Dank!

- Und? - fragte die Registratorin .

- Sie und ihr Baby sind am Leben! Sie haben ein Kind! Einen Sohn! Herzlichen
Gluckwunsch!

- Ist die Operation schon abgeschlossen? - fragte die Registratorin erneut.

- Schon! Jetzt muss nur noch die Wunde genaht werden.



Wunde néhen... Wunde nahen... Alles, was bis zu diesem Moment geschehen war,
schien Arsen etwas Unglaubliches zu sein, wie in einem Traum, wenn man weif3, dass,
wenn man nur aufwacht, alles wieder an seinen Platz zurtickkehren wird. Doch zwei
unbarmherzige Worte vertrieben den Traum und holten Arsen in die Realitat zurtck.
Und mit blendender Klarheit sah er vor seinen Augen eine erschreckende, purpurrote
Narbe auf der zarten, babyhaften weif3en Haut bis zu den Schmerzen in der Schléfe
seines eigenen Korpers.

Der geschundene, gepeinigte Korper seiner Jelena...

Da er an diesem Tag nicht arbeiten konnte, bat er um Freistellung und ging nach
Hause. Aber zu Hause konnte er auch nicht bleiben. Wie Wasser zu einem Holzkorken
zog ihn der kleine, hohl geflillte Raum ohne Jelena fort. Er stand auf und ging zum
Haus der Seijnalows. Wagif war nicht zu Hause, aber Mehriban-Hanum zwang ihn fast
ins Zimmer und begann, ihn nach Jelena zu fragen. Wahrend er sprach und die Worte
aus seiner Aufregung herauspresste, kamen Teller mit Essen und der bekannte
Tonkrug mit Wein auf den Tisch.

- Dank Allah, dass alles gut ausgegangen ist, - sagte die Frau, nhachdem sie seine
Geschichte gehort hatte. - Von nun an werden die Dinge recht gut laufen. Aber du
musst essen, deine Krafte sammeln. Hier, nimm etwas Govurma ammfleisch), frische
Gurken...

- Danke, Mehriban-Hanum, ich esse.

- Ah, nein, so isst du nicht, ich kenne dich! Man muss gut essen, wie ein Mann!
Hier, trink etwas Wein, der Wein wird deinen Appetit anregen.

Arsen trank ein Glas Wein und stach mit der Gabel in ein Stick kaltes
Hammelfleisch.

Wenig spater sagte er:

- Mehriban-Hanum, ich bin aus geschéftlichen Grinden hier.

- Sag dein Anliegen, sei nicht schichtern. Ich bin kein Fremder.

- Ehrlich gesagt, kam das alles so unerwartet, dass ich vollig verwirrt war. Wir
haben noch nichts vorbereitet, weder fur Jelena noch fur das Kind. Vielleicht kbnnen
Sie uns beraten, was wir kaufen sollen und so weiter.

- Macht nichts , Arsen Dschan, - beruhigte Mehriban-Hanum ihn, - es ist noch Zeit,
wir werden alles tun, was notig ist, - wir kaufen und nahen! Wir sind keine Fremden,
unser...

Am Abend nahm Arsen aus dem Buch seine gesamten Ersparnisse und ging erneut
zum Haus der Seijnalows. Dieses Mal war Wagif zu Hause. Arsen hat das ganze Geld
auf den Tisch gelegt.

- Hier, Mehriban-Hanum, achthundert Rubel, mehr haben wir nicht. Nehmen Sie es
und kaufen Sie selbst alles, was man braucht. Und was - Sie wissen es besser. Ist das
genug?

Mehriban-Hanum war sichtlich verlegen und wurde sogar rot. Arsens Vertrauen
berthrte sie. Dann sah sie ihren Mann an und lachte.

- Arsen Dschan, mein Lieber, es ist offensichtlich, dass du noch sehr jung bist, du
hast keine Erfahrung. Fir dieses Geld kann man die ganze Entbindungsklinik kaufen! -
Sie trennte aus dem Paket zwei griine Halbhunderter heraus. - Das ist genug fur den
Moment. Steck den Rest in die Tasche, du wirst es brauchen.

Arsen schob das Geld zurtick und sagte, er wolle es nicht an die Sparkasse
zurlickgeben, sondern es bei ihnen lassen. Er hat genug Taschengeld, das ist alles,
was er braucht, und er wird bald sein Gehalt bekommen.



- Hast du deinen Eltern von der Geburt ihres Enkels geschrieben? - fragte W agif,
als seine Frau, die ein Geldbindel versteckte, den Tisch fur das Abendessen zu
decken begann.

- Den Eltern? Nein, Wagif, das habe ich nicht. Wenn ich gewusst hatte, dass ich sie
sehr gltcklich machen wirde, hétte ich es getan.

- Mh-ja..., - sagte Wagif nachdenklich. - Ich mdchte mich Gberhaupt nicht in deine
Familienangelegenheiten einmischen. Dennoch denke ich: in dieser Welt kann
niemand und nichts besser sein als Eltern, nur Eltern kdbnnen zu Lebzeiten besser sein
als Eltern. Moge Allah deine Eltern fur ein langes und gesundes Leben segnen! Wir
sind alle Kinder, das schware ich, ehrlich, und deshalb sollte man sie nicht schief
ansehen - das ist eine grol3e Sinde, sie stehen sowieso héher vor Gott als du. Du bist
noch jung, du verstehst das nicht, nicht beleidigt sein von W agif, aber ich will sagen,
dass ich meine Eltern verehrt habe und die Erinnerung an sie bewundere! Denn
solange sie leben, sind wir Kinder, Arsen Dschan, Eltern sind heilig! So wie ihr euch
euren Eltern gegentber verhaltet - respektiert, ehrt, schatzt, helft in allem, zeigt
niemals euren Stolz, so werden euch eure Kinder behandeln - lieben, respektieren,
ehren, schatzen, in allem helfen und niemals euren Stolz zeigen.

- Ja, naturlich, - nickte Arsen. - Eltern sind Eltern. Ich bin auch schon ein Elternteil,
aber ich weil3 nicht, warum, ich fuhle mich noch nicht so. Ich nehme nicht einmal das
Kind wahr, ich fuhle es nicht.

- Ah,sag so etwas nicht, Lieber, - grinste Wagif (ber den ganzen Mund. - Wenn du
ihn einmal in den Arm nimmst, die stiRe Schwere spirst, den Geruch seines kleinen
Kdrpers riechst, wenn er einmal mit seinen warmen Handchen an deine Nase greift
und mit seinen feuchten Lippen an deiner Wange knabbert, dann wirst du es spiren!
Ich schwore auf die Sonne Uber unseren Kopfen, das weil3 ich aus Erfahrung. Als
meine Tochter Sewil geboren wurde, habe ich auch gesagt: zur Hélle mit ihr, solange
meine Mehriban am Leben bleibt. Und dann, als ich sie das erste Mal in den Armen
hielt... Ach, komm schon! Ob du es glaubst oder nicht, Arsen, es war, als ob die Sonne
an diesem Tag auf mich geschienen hatte und das Haus hundertmal heller geworden
ware. Ich schwdre, ehrlich, ich lige nicht!

- Wir werden naturlich meinen Eltern schreiben, sagte Arsen. - Aber heute seid
ihr die Menschen, die uns am nachsten stehen.

30. KAPITEL

Jelena war etwa vier Wochen lang im Krankenhaus gewesen...

Der Tag war sonnig und warm, obwohl es Anfang Oktober war. In der hinteren Ecke
des Hofes waren zwei Steinbrucharbeiter dabei, einen gro3en Grill vorzubereiten. lhre
Ehefrauen waren damit beschaéftigt, den Tisch unter einem gro3en Pflaumenbaum zu
decken und sich auf den Empfang des Neugeborenen vorzubereiten.

Schliefilich fuhren zwei ,Ladas* langsam in das offene Tor. Arsen und Jelena
stiegen mit einem Straul} frischer Rosen aus dem Auto, gefolgt von Mehriban-Hanum,
die vorsichtig ein Neugeborenes hielt, das in eine blaue Seidendecke mit Spitzen und
Béandern eingewickelt war, hinter der das Kind nicht zu sehen war. Im zweiten Wagen
sal3en vier Manner, ebenfalls Steinbrucharbeiter. Wagif hatte all diese Leute
eingeladen, denn er war der Meinung, dass es fur Jelena umso angenehmer sein
wuirde, je mehr Leute sie an diesem Tag treffen wirden. Und im GrofRen und Ganzen



hatte er wahrscheinlich Recht. Jelena, die in dieser Zeit an Gewicht verloren hatte,
erschopft war und sich vor Schwache nur schwer auf den Beinen halten konnte, war zu
Tranen geruhrt, als sie so viele unbekannte, aber freundlich lachelnde Gesichter um
sich herum sah. Sie hatte den festen Glauben nicht verloren, dass ein lachelnder
Mensch zwangslaufig ein guter Mensch ist... Frauen kissten sie, sagten freundliche
Worte, bewunderten das Kind Ubertrieben, obwohl sie nichts als geschlossene Augen
und eine rote, faltige, augenbrauenlose Stirn sahen, versicherten ihr, dass der Junge
genau wie seine Mutter aussah, und Manner Uberreichten ihr unbeholfen
BlumenstrauRe und wendeten ebenso selbstbewusst ein: siehst du nicht - er sieht aus
wie sein Vater!

Schlief3lich nahm Mehriban-Hanum Jelena gebieterisch am Arm und fihrte sie in
das fur sie vorbereitete Zimmer.

Jelena sah die Frau entgeistert an.

- Was ist mit...

- Vergiss dein Zimmer! Du gehdorst da nicht hin!

- Oh, Tante Mehriban...

- Sie weint schon wieder! Hor zu, ich habe genug von deinen Tranen!

- Es ist aus Schwache...

- Na dann ist es gut, aus Schwache. - Sie legte das Kind auf das Bett und half
Jelena, ihren Mantel auszuziehen. - Jetzt leg dich hin und ruh dich aus, du bist mide.
Wenn alles fertig ist, rufe ich dich... - Sie ging wieder zu dem Kind hindber. - Mal
sehen, ist er nass? Er ist es! Er ist ein echter Mann! - Mehriban-Hanum wickelte das
Kind geschickt und mit Kenntnis der Sache.

Die Arme und Beine des Babys waren mit einer dicken Schicht aus Watte bedeckt.
Sofort stand Jelena vom Sofa auf und ging zum Bett hintber, sah ihren Erstgeborenen
an und presste die Lippen fest aufeinander...

- Was machst du? - und drehte sich lebhaft zu ihr um.

Jelena zwang sich zu einem Lacheln.

- Nichts, lass dich nicht storen, ich schaue nur.

- Nun, Allah sei Dank, das muss meine Einbildung sein. Warte, Lena, du wirst selbst
sehen, was fur ein Kerl er sein wird - ein echter Dschigit! Schau nicht so sehr auf ihn,
aber vertrau mir. Sieben Monate alte Kinder - sie werden danach barenstarke Kerle!
Oho!

Nachdem sie die Windeln gewechselt hatte, befahl sie:

- Lass ihn schlafen, Lena, du fasst ihn nicht an. Du legst dich auch hin. Ich werde
Arsen jetzt holen.

Mehriban-Hanum ging hinaus.

Jelena konnte es nicht verkraften und nahm den Kleinen mit auf das Sofa, legte sich
daneben und driickte ihre Wange leicht gegen die warme Spitze der Decke.

- Sie schloss gliickselig die Augen. Sie hatte sich die ganze Zeit Giber nicht an den
Anblick des Kleinen gewdhnen kdénnen.

Arsen trat ein, schloss die Tur leise hinter sich und ging auf Zehenspitzen auf
Jelena zu. Sie lag immer noch mit geschlossenen Augen da. Er beugte sich vor und
beriihrte mit seinen Lippen sanft ihre Wange. Jelena 6ffnete ihre Augen und liefl3 ihn in
das leuchtende Blau ihrer Pupillen blicken.

- Ich glaube, ich bin eingeschlafen... So gemutlich mit ihm. Willst du ihn sehen?

- Ich méchte schon. Aber er schléft, also stor ihn nicht.



- Er schlaft immer, sagte Jelena. Dann Uberlegte sie und fugte leiser hinzu: - Er wird
noch lange schlafen. Ich habe Angst.

- Ich nicht.

- Ehrlich?

- Ich selbst wurde so geboren, keine sieben Monate alt.

- Setz dich neben mich.

Arsen setzte sich hin, kiisste ihre Augen und ihre Stirn. Jelena murmelte mit einem
Lacheln:

- Selbst wenn das, was du gesagt hast, nicht wahr ist, ist es gut, dass du es gesagt
hast... Oh, wie ich dich liebe.

Arsen nahm ihre Hande und druckte sein Gesicht an ihre Handflache. Er murmelte
leise:

- Ich weil3 nicht, ob du mir jemals verzeihen wirst.

Jelena druckte leicht auf sein Gesicht.

- Was habe ich zu vergeben, Liebling?

Arsen sah sie schockiert an. Er hat auf ein paar Worte gewartet, nur nicht auf diese.

- Du mein Dummerchen, - sagte Jelena und lachelte pl6tzlich strahlend. - Lasst uns
einfach in Ruhe sitzen. Lass nur meine Hande nicht los. Ich fihle mich jetzt so gut.

Er legte seine Arme um sie und flUsterte:

- Du musst bald stark werden, Lena.

Jelena blickte verwirrt zu ihm auf.

- Sobald es dir besser geht, werden wir von hier abreisen.

Er konnte nicht glauben, was er da sagte. Er sagte es, weil er schon lange geahnt
hatte - auch wenn Jelena nie ein Wort gesagt hatte -, wie deprimiert sie dartiber war,
dass er fern von seiner Heimat, von seiner vertrauten Umgebung, von seinem
Lieblingsgeschaft leben musste, und dass sie sich vor ihrem Mann immer schuldig
gefuhlt hatte, obwohl es nicht ihre Schuld gewesen war.

- Und wohin? - fragte sie. Dann fugte sie unsicher hinzu: - Lieber zu uns.

- Zu den deinen?

- Nein, - antwortete Jelena sofort. - Zu uns, ins Dorf. So seltsam es klingt, aber egal,
was auf uns wartet, wir haben kein Recht, die Alteren zurlickzulassen. Es ist eine
Sinde.

Arsen sah Jelena an, und Zartlichkeit fur sie machte sich in seiner Seele breit.

- Ich weil3 es nicht, - sagte er nachdenklich. - Aber wir miissen gehen.

Man mdchte nicht den Rest des Lebens in der Ecke anderer Leute verbringen.

Langsam aber sicher erholte Jelena sich, und ihre alte Lebendigkeit kehrte zurtck,
eine leichte, gesunde Rote auf ihrem Gesicht, ein schelmisches blaues Funkeln in
ihren Augen. Sie ging nicht mehr vorsichtig tber den Hof und wich jeder Bodenwelle
aus, weil sie Angst hatte zu fallen. Ihr Schritt war zwar nicht fest genug, aber sicherer
geworden. Aber das vielleicht Uberzeugendste Zeichen fir ihre Genesung war, dass ihr
Lachen zu ihr zurlickkehrte, das ungehemmte, schallende Lachen, das Arsen so sehr
liebte. Die Jugend hat ihren Tribut gefordert. Aber auch viel von ihrer Jugend war
verschwunden: es gab eine Art von unvorteilhafter und unauffalliger Strenge,
Zurickhaltung, besonders wenn sie ihr Kind im Arm hielt. In solchen Momenten
verwandelte sich ihr Gesicht, und ein ruhiger, beruhigender Glanz mitterlicher
Weisheit und Liebe schien von ihm auszugehen.



Und Arsen ertappte sich in solchen Momenten dabei, wie er sich vor ihr firchtete.
Das war nicht dieselbe Jelena, das frohliche, verrickte Madchen, das freudig auf sein
Schicksal zuging und furchtlos seine Schlage und Liebkosungen annahm.

Und doch war sie es - seine Jelena. Und das war es, was ihn am meisten glicklich
machte und ihm Kraft gab. Ebenso stark war das klare, intuitive (mit dem Verstand
hatte er es nicht begreifen kbnnen) Gefuhl, dass er bald in sein Heimatgebiet
zurlckkehren wirde. Der Gedanke, der einmal im Zuge eines plotzlichen Aufschwungs
seiner Laune aufgekommen war, lief3 ihn nicht mehr los, und er verfestigte sich mit
jedem Tag mehr und mehr in ihm.

Gluck, dachte Arsen, ist, morgens mit Freude zur Arbeit zu gehen und abends mit
Freude nach Hause zu kommen. Genau das passierte Arsen, und es wurde zum Sinn
seines taglichen Lebens. Er war in der Tat froh, morgens zur Arbeit zu gehen, und froh,
nach Hause zu kommen. Er war weder miude, obwohl seine Arme und sein Ricken
immer noch pochten, noch frustriert Gber die Sinnlosigkeit seiner Arbeit. Jelena
bemerkte diese Veranderung bei Arsen, aber sie verstand nicht, was mit ihm geschah,
und er konnte sich seinen Zustand nicht erklaren. Er hatte das Gefuhl, dass er einfach
nur geduldig genug sein musste, um das, was heute passierte, zu Uberwinden. Das
hatte er zu Jelena gesagt. Sie lachelte Uber seine unverstandlichen Worte. Aber sie
war gliicklich dartber. Sie hat sich einfach gefreut. Sie wusste, wie sie sich freuen
konnte.

Die Intuition, wenn sie es denn war, wurde von Arsen nicht getduscht. Als er eines
Tages von der Arbeit zurtickkehrte, fand er Mehriban-Hanum im Hof. Sie war dabei, die
gewaschene Wasche aufzuhangen. Er begrufite sie und wollte hineingehen, aber sie
hielt ihn am Ellbogen fest und sagte in einem geheimnisvollen Flisterton: ,Da ist eine
Sache...” Mit demselben réatselhaften Blick holte sie einen versiegelten Umschlag unter
ihrer Schirze hervor.

- Ich habe ihn heute Morgen bekommen, - flisterte sie und blinzelte mit den Augen
in Richtung des Hauses. - Ein Brief. Fir dich. Ich weil3 nicht, von wem er ist, aber ich
dachte mir, wenn, Gott bewahre, etwas Schlimmes geschrieben wirde, wiirde Lena es
noch nicht wissen oder sich Sorgen machen. Und wenn es gut ist, sagst du es ihr
selbst. Eine Frau freut sich immer, wenn sie gute Dinge von ihrem Mann hort.

- Du bist klug, Mehriban-Hanum, danke, - bedankte sich Arsen, riss den Umschlag
auf und nahm den Brief heraus. - Nur Lena wirde nichts verstehen, sie kann kein
Armenisch lesen.

Es stellte sich heraus, dass der Brief von Gabriel Balajan stammte. Er schrieb, dass
er in den wohlverdienten Ruhestand gehe und empfahl ihn fir seinen Platz. ,Wenn du
daran denkst, zu deinem Tonaschen zurtickzukehren, waren wir alle sehr froh, wenn
du dich bereit erklaren wirdest, an meiner Stelle zu arbeiten. Gestern, - schrieb
Balajan weiter - habe ich mit Badunz, dem ersten Sekretar des Kreisparteikomitees,
Jakow Ossipowitsch, den du kennst, gesprochen, er hat meinen Vorschlag gebilligt.
Sobald ich deine telegrafische Zustimmung erhalte, werde ich dir sofort einen Wagen
schicken®.

Arsen faltete den Brief langsam zusammen und sah Mehriban-Hanum an.

- Und? Was fur ein Brief? Ist er gut? - Sie konnte es nicht aushalten. - Ich kann
sehen, dass er gut ist.

- Mehriban-Hanum, meine Liebe, Wagif hatte Recht, als er sagte, Sie seien eine
kluge Frau. Danke lIhnen, ein sehr guter Brief!

- Nun, Allah sei Dank, das hat mir gerade noch gefehlt! Geh jetzt zu Jelena, sie
wartet auf dich. Sie muss ihn inzwischen durch das Fenster gesehen haben.



Jelena hat ihn durch das Fenster gesehen. Und als er hereinkam, fragte sie im
Flusterton, um das im Kinderwagen schlafende Baby nicht zu wecken, mit einer
spurbaren Besorgnis in ihrer Stimme:

- Was fur einen Brief hat sie dir gegeben?

Arsen lachelte. "Oder vielleicht geht er, damit ich zurickkomme?" - dachte er an
Balajan.

- Nun, von wem ist der Brief?

- Von Gabriel Arutjunowitsch, - beruhigte sie Arsen, - er hat mich an seine Stelle
empfohlen.

Jelena schaute ihn einige Minuten lang an, als kdnne sie sich nicht entscheiden, ob
sie seinen Worten Glauben schenken sollte oder nicht. Aber Arsen legte seinen Arm
um ihre Schultern und zog sie dicht an sich heran.

- Es ist wahr, Lena.

Jelena schloss gliuckselig die Augen und driickte sich enger an ihn.

- Weildt du, - flusterte sie, - ich glaube, ich vermisse unsere Berge auch ein
bisschen. Sie sind so schon - gran, blau, lila...

- Ich bin gleich da, - sagte Arsen lachelnd. Er faltete den Brief sorgfaltig zusammen,
steckte ihn in seine Tasche und ging zum Postamt, um ein Telegramm aufzugeben.
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