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KAPITEL |

In der Grundschule hatte Sergej wegen seines Nachnamens eine Menge Komplexe,
obwohl er im Prinzip recht klangvoll war. Nattrlich war es nicht Orlow oder, sagen wir,
Knjasew, aber dennoch muss man zustimmen, dass Poschidajew ziemlich normal
klingend ist. Aber seine Kindheitskomplexe endeten dort nicht - er mochte seinen
eigenen Namen nicht. Und auch hier scheint es ein guter Name zu sein, sicher nicht
schlechter als z.B. Pawel.

Aber wenn sein Nachname nur ein Komplex war, dann war der Vorname ein wenig
anders. Sergej beschwerte sich darlber, dass er nicht Stanislaw genannt wurde, wie er
es ursprunglich wollte. Und er traumte oft, dass sein Name nicht Sergej, sondern
Alexander sei. Der Name war echt cool. Denn wie cool ware es, wenn der Nachbar, der
an den Zaun des Hauses kommt, rufen wirde:

- Sanja ! Sanja! Lass uns spazieren gehen!

Oder die Lehrerin, die mit ihm schimpfte, weil er seine Hausaufgaben nicht gemacht
hatte, sagte vor der ganzen Klasse:

- Sascha, warum hast du wieder deine Hausaufgaben nicht gemacht?

Wie wirkt sich dieses ausgesprochene ,Sascha“ aus, was? Auf jeden Fall ist es nicht
,oerjoscha“ oder gar ,Stanislaw”. Es ist ein ernster Name, man braucht keine Angst zu
haben, in eine neue Gruppe von Punkern zu kommen:

- Hallo. Und wer ist das bei dir?

- Hey! Es ist Sanja Saretschenski, - und sofort hat man Respekt und Achtung. (Die
Kosakensiedlung Juschanskaja wurde in Territorien eingeteilt, und alle Jungen wurden
nach ihrem Wohnort in Zentral, Bahnhof, Friedhof und Saretschenski eingeteilt)

So dachte Sergej Poschidajew, der mit einem traurigen Gesicht in der Schulbank sal3
und ein weitere Fratze darauf zeichnete. Warum er den Namen mochte, wusste er nicht,
obwohl er oft dariiber nachdachte. Er mochte es einfach, das ist alles. Egal, was einen
Mann zum Glotzen bringt. Hier, zum Beispiel, Tolik aus der letzten Bank startet das
nachste Papierflugzeug direkt im Unterricht und wird dann dafur aus der Klasse entfernt.
Na und? Man sollte auf jeden Fall auf ihn zugehen und ihn fragen:

- Was machst du, Toljan, baust du Flugzeuge? Warum schief3st du nicht aus einem
Roéhrchen auf Madchen?

- Schlief3lich wird ihn niemand danach fragen. Nun, ein Mann will Flugzeuge bauen, na
und? Er mag sie. Das tue ich auch, warum quéle ich mich mit dieser Frage? Ich mag nur
den Namen Alexander, das ist alles.

Die Jahre vergingen, und mit ihnen Serjogas Komplexe, die mit seinem Vornamen
und Nachnamen verbunden waren. Jetzt konnte man ihn nicht beleidigen, wenn man
das Wort ,Poschidajew” irgendwie falsch aussprach. Und an den Namen gewohnte er
sich, und beklagte sich nicht mehr, dass er nicht Stanislaw hiel3, und schon gar nicht
davon traumte, Alexander zu heil3en. Aber irgendwie war die Liebe zu diesem Namen
nicht vergangen. Er mochte es immer noch in jeder Variation: Sascha, Sanja, Alexander,
Sanjok...

Die Jahre vergingen, und schon bedeckten die grauen Haare seinen Kopf, aber seine
Kindheitsverliebtheit in den Namen blieb. Und dann stiel3 Sergej eines Tages beim
Durchblattern der Fotos auf seinem Handy auf ein Foto, das ihm ganz unerwartet ein
langjahriges Geheimnis verriet: ,Warum mag er diesen Namen so sehr?“ Oder besser
gesagt, nicht gerade ein Mysterium, denn seit jenen fernen Uberlegungen zu diesem
Thema in seiner Kindheit dachte er im Allgemeinen nicht mehr dartber nach, sondern
nahm es einfach als gegeben hin.



Es war ein Foto vom Grab seiner Mutter, das er ein Jahr nach ihrem Tod aufnahm.
Auf dem Granitdenkmal unter ihrem Foto stand geschrieben: ,Poschidajewa Alexandra
Michailowna, 01.01.1942 - 22.03.2016".

~SVow", staunte Sergej vor sich hin, und es ist mir nie in den Sinn gekommen, dass
meine Mutter Alexandra heif3t. Nein, naturlich wusste ich, dass es ihr Name war, aber
irgendwie habe ich den Namen Alexander, von dem ich als Kind getraumt hatte, nie mit
dem Namen meiner Mutter in Verbindung gebracht. Wie seltsam. Vielleicht, weil alle um
sie herum sie Schura nannten, oder Alexandra Michailowna, oder einfach Michailowna,
und sehr selten Sanka oder Sascha. Oder vielleicht, weil ich als Kind in meinem Kopf
eine Art Trennung zwischen Alexander und Alexandra gemacht habe, indem ich dachte,
dass es verschiedene Namen sind? Ich weil3 es nicht. Aber anscheinend wusste mein
Unterbewusstsein, dass der Name, von dem ich getrdumt habe, meine Mutter ist, und
als Ergebnis, nichts, wie es mir schien, unerklarliche Liebe fir ihn.

* % %

In dem fernen sibirischen Dorf Strogino, als der Grol3e Vaterlandische Krieg in vollem
Gange war, wurde ein Madchen geboren. Sie war die funfte, und ich weil3 nicht, warum
man sie Alexandra nannte. lhr Vater wurde nicht an die Front gebracht, nicht wegen
seiner grof3en Familie, sondern einfach, weil er, obwohl er noch recht jung war, schon
sehr krank war. Die Zeit war schwer, der Hunger grof3, und auf dem einzigen erhaltenen
Familienfoto, auf dem Alexandras Vater zu sehen war, bevor sie geboren wurde, sah der
junge Mann schon alt aus. Er lebte nicht lange nach Schuras Geburt und starb lange vor
Sergej, und dieser hat seinen Grol3vater nie gesehen.

Aber schon vorher hatte Alexandra ihre Mutter verloren. Sie war erst zwei Jahre alt,
als sie starb, und im Grunde kannte Schura weder die Liebe und Zuneigung ihrer Mutter,
noch die ihres Vaters. Es war ein eher ungewdhnlicher und seltener Vorfall.

Alexandras Mama ging mit ihrem einjahrigen Sohn und der altesten Tochter Walja in
ein Nachbardorf. Die Stoppeln des sparlichen Weizens auf dem Feld der sibirischen
Kolchose gruben sich schmerzhaft in Annas FuRRe (so hiel3 Sergejs Gromutter).
Vielleicht, weil sie schon lange nicht mehr barful® Uber die Stoppeln gelaufen war und
die Reste des gemahten Weizens ihre Fersen so schmerzhaft stachen, vielleicht aber
auch, weil sie ein einjahriges Baby auf dem Arm hatte und ein Korb voller wilder
Johannisbeeren an ihren Schultern hing. Natirlich hétte sie auch die Stral3e entlang
gehen kdnnen, dann hatten die Stoppeln ihre Fersen nicht so sehr verletzt, aber es war
ein groRer Haken. Niemand weil3, was besser ist: die Schmerzen zu ertragen oder ein
paar Kilometer mehr von diesem riesigen Korb voller Beeren zu schleppen. Und
Valentina war schon sehr miide vom Schleppen ihres Korbes.

Anna ging in ein Nachbardorf und versuchte, Johannisbeeren gegen Brot oder
allenfalls gegen Kartoffeln zu tauschen. Entweder vom Vorsitzenden der drtlichen
Kolchose, der nicht die ganze Ernte in den Bezirk brachte, oder weil das Land dort nicht
so knapp war, waren die Bauern dieses Dorfes wohlhabender. Wie auch immer, es war
die einzige Moglichkeit, etwas Brot oder Kartoffeln zu bekommen.

Wahrend sie Uber das Feld liefen, begann es zu nieseln, und Anna beschloss
abzuwarten und sich in einem Strohhaufen zu verstecken, zumal das Baby in ihren
Armen quengelig zu werden begann - es war Zeit, es zu flttern.

- Walja, - sagte sie zu ihrer Tochter, lass uns schnell ein Loch in den Strohhaufen
buddeln und den Regen abwarten, - und gleichzeitig werde ich Wanja flttern.



Schnell machten sie eine Nische im Stroh und versteckten sich darin, um den Regen
abzuwarten. Aber es wollte nicht aufhdren und er wurde immer starker und starker. Das
Schlimmste war, dass der Wind die kalten Wasserstrahlen aufnahm und begann, die
junge Frau mit einem Baby im Arm und das vierzehnjahrige Madchen zu peitschen.

- Mamal!, - rief Walja durch den Larm und das Grollen des Sommerregens. - Lass
mich ein Loch auf der anderen Seite des Stapels graben und ich rufe dich dann. Wir
werden durchnasst und Wanetschka wird vielleicht krank.

- Los, Waljuscha, geh, - antwortete Anna und fligte aus irgendeinem Grund hinzu -
Ich liebe dich sehr, Téchterchen.

Walja sprang aus ihrem Versteck und war, durch den Schlamm rutschend, in
Windeseile auf der anderen Seite des Stapels. Es war ein kleiner Stapel, der damals von
Hand zu Haufen gesetzt war, im Gegensatz zu den heutigen, die von modernen
Maschinen hergestellt werden, und die Grol3e eines kommunalen zweistdckigen Hauses
hatte. Schnell begann sie, das nasse Stroh herauszuziehen. In der Zwischenzeit nahm
der Regenguss immer mehr an Fahrt auf und Gberzog Valentina mit kalten
Wasserstrahlen, Donnerschlagen und Windbden, die ihr hart entgegenschlugen.

Das alte, schlichte Kleid, aus dem das Madchen langst herausgewachsen war,
umspielte ihren kindlichen Korper, wurde voéllig durchsichtig und zeigte deutlich, dass sie
kein Hoschen trug. Ja, in der Familie, in der Schura aufwuchs, war das ein Luxus, der
nicht geduldet wurde. Erst im Alter von vierzehn Jahren, als Alexandra das Dorf verliel3,
um zu ihrer Schwester in die Stadt zu ziehen, begann sie, dieses unverzichtbare
Accessoire einer Frauengarderobe zu tragen.

Das Loch war fast fertig, als ein heller Lichtblitz den Strohhaufen erleuchtete, dem
sofort ein schrecklicher Knall folgte, der in ein ohrenbetaubendes Grollen tberging. Aber
Walja hat es weder gesehen noch gehort. In diesem Moment traf sie eine unbekannte
Kraft, so dass sie aus dem Versteck flog und in eine Pfiitze fiel, die sich in der Nahe des
Stapels gesammelt hatte.

Sie wusste nicht, dass sie fast eine halbe Stunde lang das Bewusstsein verloren
hatte, weil sie vom Blitz getroffen worden war, und als sie wieder zu sich kam, konnte
sie sich nicht erinnern, was passiert war oder wie sie in einer Pfltze gelandet war. Durch
das standige Klingeln in ihren Ohren dréhnte der Regenguss, wie es ihr schien,
irgendwo in der Ferne, aber die vom Himmel fallenden Wassertropfen und die Gber das
Feld verstreuten Blatter zusammen mit dem Stroh sagten etwas anderes.

Fur einige Zeit lag Walja in einer Pflitze, die mit vielen Blasen und Fontdnen bedeckt
war, und versuchte zu begreifen, was geschehen war. In dieses standige Klingeln und
Rauschen mischte sich plétzlich ein schwach wahrnehmbares Kindergeschrei. ,Wanja!*
- blitzte es in ihrem Kopf auf, und dann ,Mama!*

Sie sprang sofort auf und eilte in das Versteck, wo ihre Mutter und ihr jingerer Bruder
waren. Als sie durch den Schlamm rutschte, rannte sie auf sie zu und erstarrte sofort an
Ort und Stelle, als hatte der sintflutartige Regenguss sie mit einer riesigen, von den
Wasserstrahlen geflochtenen Hand festgenagelt. Waljas Gesicht verzerrte sich vor
Entsetzen. In ihren Kinderaugen bot sich ein ernstes Bild: Anna hielt den weinenden
Wanja im Arm, ihre linke Brust war entbl6i3t, da sie ihren Sohn zum Zeitpunkt der
Tragddie damit stillte. Ein seltsames Mal in Form eines kleinen roten Baumes prangte
auf ihrer Brust, und ihre Augen starrten geradeaus - sie war regungslos und tot.

- Mama! Mamachen! - rief Walja, die aus ihrer Benommenheit erwachte.

Sie buckte sich aus irgendeinem Grund, als wolle sie in die Mulde im Heuhaufen
gelangen, wo Anna und Wanja waren, obwohl sie noch zwei Meter entfernt war. Dann
streckte sie ihre mageren Arme aus und néherte sich mit kleinen, unsicheren Schritten



der toten Mutter. Dabei weinte sie nicht - der Schrecken des Geschehenen verdrangte
alle Gefuihle aul3er der Angst aus ihrem Kopf. Es schien ihr, dass das, was passiert,
nicht wahr ist, dass dies eine Art schrecklicher Traum ist, dass jetzt, wo sie Wanetschka
berahrt, die Mama wieder lebendig wird und der ganze Albtraum verschwindet.

Walja néherte sich der Mulde im Strohhaufen, kniete nieder und griff nach ihrem
weinenden Bruder. Ihre Mutter sah sie mit leeren, kalten Augen an, die kein Leben in
sich hatten. Die ganze Zeit Uber wurde der Kdrper des vierzehnjahrigen Madchens von
den kalten Wasserstrahlen des sibirischen Sommerregens gepeitscht. Sie hob Wanja
vorsichtig auf, wobei sie versuchte, ihre Mutter nicht zu beriihren, und zog ihn zu sich
heran. Anna trennte sich leicht von dem Baby und sah immer noch mit starren, toten
Augen vor sich hin. Das Wunder geschah nicht, und dieser schreckliche, wahnsinnige
Traum wollte nicht enden.

Walja, die immer noch im stromenden Regen kniete und gebannt auf ihre tote Mutter
blickte, hielt ihnren weinenden Bruder fest an sich gedriickt. Und in diesem Augenblick
verstummte er. Sie wandte ihren Blick auf das Baby - das Gesicht des Babys erstarrte.
Valentina erkannte sofort, dass es tot war, und die Erkenntnis holte sie augenblicklich in
die Realitat zurtick - ein unséglicher, wahnsinniger Traum, der wahr geworden war.

Und der Regenschauer setzte sich mit Blitzen und Windbden fort. Er riss weiter die
Blatter von den Baumen und trieb sie dann mit Stroh zwischen den Wasserstrahlen tber
das Feld, das von den schwarzen Gewitterwolken stark verdunkelt war. In diesem
Halbdunkel, gefillt mit tobenden Elementen, war ein weil3er Punkt in der N&he eines
einsamen Strohstapels zu sehen. Es war Walja, die immer noch kniete und ihren toten
Bruder in den Armen hielt. Sie schwieg nicht mehr vor Schreck, sie weinte leise,
schaukelte das tote Kind in ihren Armen, und ihre heif3en, kindlichen Trénen
vermischten sich mit den kalten Strémen des sibirischen Regengusses...

Alexandra verlor an diesem Tag ihre Mutter und ihren Bruder und wurde die Jingste
in der Familie. Irgendwie schlug ein unvorstellbarer Blitz direkt in Annas Brust ein und
totete sie auf der Stelle, und etwa eine halbe Stunde spater blieb das Herz Wanjas in
den Armen ihrer alteren Schwester durch den Stromschlag stehen. Schura war zu
diesem Zeitpunkt erst zwei Jahre alt. Von diesem Tag an wirde Valentina Alexandra als
ihre Mutter ersetzen und sie im Grunde genommen aufziehen...

Bald brachte Schuras Vater eine andere Frau ins Haus. Es war nicht so, dass er
hoffte, dass sie die Mutter seiner Kinder ersetzen wirde, nein, es war nur so, dass es
eine sehr schwierige Zeit war und mit funf Kindern allein zu sein, war wie der Tod. Und
niemand hat damals darliber nachgedacht: ersetzen oder nicht ersetzen, es war
notwendig, um zu Uberleben. Aus den sehr seltenen und kurzen Berichten tber die
Kindheit seiner Mutter hat Sergej nicht verstanden, ob sie eine gute Hausfrau war oder
nicht. Aber er hat klar verstanden, dass nicht umsonst in der volkstiimlichen Folklore die
Stiefmutter immer als eine bdse Frau dargestellt wird, die die Kinder ihres Mannes
hasst.

Dennoch, scheint es, heiratete die Stiefmutter Alexandras Vater, als sie kaum zwei
Jahre alt war. Was hindert einen daran, ein Kind zu lieben, das nicht einmal versteht,
dass es die Tante eines Fremden ist, zumal Fekla (so hiel3 die Stiefmutter) keine
eigenen Kinder hatte? Aber nein, sie liebte, um es milde auszudrticken, auch Schura
und die anderen Kinder nicht, und sie hatte keine besonderen Gefihle fur ihren neuen
Mann (sie war Witwe). Der Selbsterhaltungstrieb trieb sie in die Arme von Michail (so
hiel3 Alexandras Vater), denn auch fir sie war es sehr schwer, in diesen hungrigen
Zeiten allein zu Uberleben. Sie musste nicht nach Nahrung suchen, es gab nur ein, zwei



Manner im Dorf - alle waren entweder im Krieg oder schon gestorben. Deshalb heiratete
sie Michail, der statt eines Hochzeitsgeschenks - sieben auf den Banken hatte.

- Schurka, los komm, machen wir uns fertig! - Er rannte in die Hitte und rief Walja
heraus. - Klawa! Mascha! (das sind die alteren Schwestern Alexandras, es gab auch
einen Bruder - Wladimir) Ihr auch. Der Vorsitzende der Kolchose hat erlaubt, den Rest
der Kartoffeln auf einem Feld zu sammeln, das am Fluss liegt. Beeilen wir uns, sonst ist
jetzt das halbe Dorf da, und wir kriegen nichts, wie immer.

Schura sprang von der Bank herunter, rannte zum russischen Ofen hintber und
schob ihre Stoffpuppe, die Valentina ihr genaht hatte, dahinter. Sie tat es so geschickt,
dass es niemand bemerkte, und der abgelegene Platz hinter dem Ofen war so, dass
niemand auf die Idee kommen wuirde, dort nach einer Puppe zu suchen.

Schura mochte Marussja (wie sie die Puppe nannte) sehr, obwohl sie keine weitere
hatte, und die bése Maschka versuchte immer, sie ihr wegzunehmen. Sie war zwei
Jahre alter und daher starker, und oft, wenn Walja oder Klawa nicht zu Hause waren,
nahm sie sie Alexandra weg. So versteckte Schura, als es niemanden gab, der sich fur
sie einsetzte, ihren Schatz und spielte selbst nicht mit der Puppe, aber diese bose
Mascha gab nicht nach. Das hat sich bei ihr zur Gewohnheit entwickelt, und die Puppe
konnte nicht einfach irgendwo auf dem Tisch oder sonst wo liegen. Entweder hat
Alexandra damit gespielt, oder sie war an einem abgelegenen Ort.

,Nun, welche andere Moglichkeit gibt es?“ dachte Schura und verbarg ihren Schatz.
»,Maschka hat also zwei Stoffpuppen, und drei Holzbecher fur sie, und es gibt sogar
einen kleinen Loffel, den Papa gemacht hat. Und sie will auch meine Puppe. Wird es
schlimm sein? Sie wird dariiber hinwegkommen. Sie wird das schon hinkriegen, nicht
Marussja“.

Im Alter von sieben Jahren war Alexandra in Lebensfragen nicht kindlich anstellig,
weil es damals nicht anders ging. Aber nicht nur im Alltag zeigte Schura ihren
Einfallsreichtum und ihre Intelligenz, wie sich herausstellte, begriff sie auch in der Schule
alles im Handumdrehen. In ihrem unvollstandigen ersten Schulmonat hat sie ihre Lehrer
mit ihren Fahigkeiten sehr Uberrascht.

- Vorwarts!

Sie rannten alle auf die StralRe hinaus und liefen, sich gegenseitig etwas zurufend, in
Richtung des Kartoffelackers der Kolchose. In dem fernen sibirischen Dorf war es Ende
September relativ warm, obwohl es geschneit hatte und bereits zwei Tage zuvor starker
Frost herrschte. Aus irgendeinem Grund war ein kleiner Teil der Kartoffeln, die ein
Traktor von einer benachbarten Kolchose geerntet hatte, nicht rechtzeitig geerntet
worden. Und die nachtliche Kélte tat ihnr Werk - die Ernte erfror. Dem Bezirk gefrorene
Kartoffeln zu Gbergeben, hat der Vorsitzende nicht gewagt, aber auch nicht, sie den
Kolchosbauern zu geben - (sie werden ihm noch den Ehrentitel ,Saboteur anhangen).
Daher lagen die nicht eingesammelten Hackfriichte fast drei Wochen lang auf dem Feld.

Ohne Erlaubnis wagte es natirlich niemand, sie einzusammeln - es drohten zehn
Jahre Lageraufenthalt, so der ,Siebenachtel“-Erlass. Und oft kratzten sich die Manner,
die von ihren Arbeitstagen in der Kolchose zuriickkamen, an diesem Feld vorbei kamen
und die verrottende Ernte betrachteten, am Hinterkopf und brummelten vor sich hin:

- Oh, verdammt!

Das Dorf Strogino lebte hungrig, sehr hungrig. Die arme Kolchose konnte sich seit
vielen Jahren nicht aus den Schulden beim Staat befreien und wurde mit neuen
Verpflichtungen zur Lieferung von Getreide, Gemise, Fleisch, Geflugel, Milch...
erdrosselt und Uber dem Vorsitzenden schwebte schon lange das Damoklesschwert.
Auch die Bauern heulten vor Verzweiflung: All diese Arbeitstage, an denen sie
gezwungen waren, hundertfliinfzig Tage im Jahr in der Kolchose zu pfliigen, um ein
gutes Auskommen zu haben; all diese Naturproduktabgaben, bei denen sogar Hiuhner



besteuert wurden; all diese Geldabgaben, die aus einem wissentlich tberhéhten
Vielfachen des bauerlichen Einkommens berechnet wurden, fihrten dazu, dass die
Dorfbewohner von den Sowjetbehdrden bis auf die Knochen ausgeraubt wurden.

Es war auch praktisch unmdglich, von dort zu entkommen - niemand hatte Passe.
Oder besser gesagt, sie wurden nur an Einzelpersonen und zu besonderen Anlassen
ausgegeben. Ohne Pass konnte man in keiner Stadt eine Arbeit finden oder sich
anmelden. Wenn man ohne Anmeldung oder gar als Nichtnutz erwischt wird, ist man in
Schwierigkeiten. Die Bewohner des Dorfes Strogino waren also im Grunde genommen
1949 Leibeigene.

In den letzten zwei Tagen hatte es getaut, und auf der Stral3e stie3en die Schwestern
auf gro3e Pfutzen und Inseln aus nicht geschmolzenem Schnee. Zusétzlich zu diesen
~Spuren® des ausgehenden Sommers, der die Taiga durchbrochen hatte, war die Stral3e
von Madchen und Jungen gesaumt, die mit denselben Kérben zu den verrottenden
Feldfriichten eilten.

Als sie das Kartoffelfeld erreichten, war die Ernte bereits in vollem Gange: wohin sie
auch schauten, tiberall waren Menschen. Einige rannten mit Kérben, andere krochen auf
allen Vieren, um die Reste der Ernte aufzusammeln, wieder andere schrien aus vollem
Halse und fuchtelten mit den Armen. Die Schwestern eilten quer tber das Feld - es war
notwendig, Zeit zu haben, um so viel wie moglich halb verfaulte Kartoffeln zu sammelin.

Sofort blieb Schura auf dem gepfliigten Feld stecken. Der karge sibirische Boden, der
durch den geschmolzenen Schnee reichlich aufgeweicht war, versuchte immer wieder,
ihre diinnen Beine aufzusaugen. Mihsam zog sie sie heraus und stiel3 nach ein paar
Minuten auf einen kleinen Kartoffelhaufen, der in einem Stlck nicht geschmolzenen
Schnees versteckt war. Alexandra begann, den weif3en, nassen Dreck aufzuwihlen und
die kostbaren Wurzelpflanzen daraus zu ziehen. Fast alle waren weich, nachdem sie
aufgetaut waren, und einige zerplatzten in ihren kalten, gerdteten Handen. Sie horte flr
eine Weile auf, in dem weif3en Schlamm zu wihlen, fuhrte ihre sehr kalten Hande an ihr
Gesicht, atmete mit weit ge6ffnetem Mund schwer darauf und nahm dann den
.Erntevorgang“ wieder auf.

Schnell flllte Alexandra den Korb, der nun enorm schwer war, und rief ihrer
Schwester zu, die in der Nahe in dem braunen Schlamm wiihlte:

- Klawa! Ich habe bereits einen vollen Korb!

- Komm schon, schlepp ihn nach Hause! Und im Handumdrehen zurlck! - aul3erte
sie und begann wieder, im Schlamm zu wuhlen.

Schura, die noch tiefer in den aufgeweichten Boden versank und kaum mit beiden
Handen einen Korb voller verfaulter Kartoffeln vor sich hielt, machte sich auf den Weg
zur StralRe. Immer wieder stlrzte sie mit ihrer Last in das aufgequollene und matschige
Feld, stand dann auf, hob die verstreuten Kartoffeln auf und setzte ihren Weg wieder
fort.

Mit groB3er Mihe ging sie auf die Stral3e, ganz mit Schlamm bedeckt, und fing an zu
weinen. Das waren keine Freudentranen und dennoch gelang es ihr, den Fangen eines
gepfligten, unwegsamen Feldes zu entkommen, sie stellte sich nur vor, dass sie diesen
riesigen, schweren Korb fast einen Kilometer lang ziehen misste.

Sie konnte ihre Last nicht mit einer Hand halten, die einzige Moglichkeit war, sie mit
beiden Handen vor sich herzuschleppen. Es blieb nichts anderes Ubrig: die Schwestern
waren irgendwo verschwunden, hatten sich unter die Leute auf dem Feld gemischt, und
Klawa sagte, sie solle schnell die Kartoffeln nach Hause tragen. Und die alteste
Schwester zu missachten - das ist kein Scherz. Sie wird so grob mit der Rute sein, dass
es nicht lustig ist. Alexandra wischte sich die Tranen weg und ging.



Bereits nach hundert Schritten war ihr Riicken taub und ihre Hande waren so steif,
dass sie sie nicht mehr spuren konnte. Schura blieb stehen, lie3 den Korb auf den
Boden sinken und blickte zurtick auf das Feld. Es schien ihr, als sei sie keinen Schritt
weiter gekommen, und Trénen stromten in einem Hagel von Verzweiflung aus ihren
Augen. Nachdem sie ein paar Minuten geweint und aus irgendeinem Grund Maschka
die Schuld gegeben hatte, begann Alexandra wieder, ihre schwere Last zu schleppen.
Dieses Mal ging sie siebzig Schritte, wobei sie nicht aufhdrte zu schluchzen. Sie blieb
wieder stehen, setzte nicht mehr ab und liel3 den Korb los. Sie traf auf eine Kante und
kippte um. Ohne mit Weinen aufzuhoren, flehte Schura:

- Mama! Mamachen! Wo bist du? Hilf mir, bitte! Es ist so schwer fur mich, so
schlimm, und diese Maschka nimmt mir standig Marussja weg. Komm zurtick zu mir. Ich
bin ganz allein. Keiner liebt mich, alle beleidigen mich. Komm zuriick, Mamachen, bitte...

Mit sieben Jahren wusste Alexandra schon lange, dass ihre Mutter tot war und die
Frau, die bei ihrem Vater lebte, ihre Stiefmutter war. Und in ihrem kindlichen Kopf war
ihre zu frih verstorbene Mutter immer eine Insel gewesen, auf die sie sich immer
zurliickziehen konnte, wenn sie beleidigt wurde. Bei ihr konnte sie sich immer tber
Maschka beschweren, und Uber Klawka, und tber ihren Bruder Wowk, und tber ihre
Stiefmutter, und sogar uber ihren Vater. Man merkte ihr an, wie hungrig sie war, wie sie
immer essen wollte. Zu erzahlen, dass niemand sie liebt, nur Walka, aber die ist nie zu
Hause, sie ist immer bei den Schiguljows (einer wohlhabenden Familie im Dorf), passt
auf deren Kinder auf...

Nachdem sie ihrer Mutter all das Unrecht erzahlt hatte, das ihr widerfuhr, beruhigte
sich Alexandra ein wenig, sammelte die halb verfaulten Kartoffeln in einen Korb und
setzte ihren Weg fort. Als sie erneut stehen blieb, wurde Schura klar, dass sie diesen
verdammten Korb nicht tragen konnte. Und dann, als sie nicht weit entfernt eine grol3e
Pflitze sah, die im Herbstsonnenlicht glitzerte, wurde ihr klar, was sie zu tun hatte.

,ich sollte die Halfte der Kartoffeln hineinschutten®, dachte Alexandra, ,und dann hole
ich sie wieder. SchlieRlich wird niemand vermuten, dass sie da sind.”

Sie trat an die Pflitze heran, schaute verstohlen, ob sie jemand sehen konnte, und
schuttete einen halben Korb Kartoffeln hinein. Es gurgelte und verschwand unter einer
Schicht aus schmutzigem Wasser. Alexandra wog den Rest ab, dachte eine Weile nach
und schuttete alle Kartoffeln in die Pfitze.

~Warum einen halben Korb nach Hause tragen?“ Uberlegte sie. ,Hier kbnnte man
einen ganzen Wagen verstecken. So ginge es schneller, und dann, wenn alle weg sind,
kénnten wir ihn riberschleppen®, und lachelnd Uber ihren Einfallsreichtum lief Schura mit
dem leeren Korb zu ihren Schwestern.

Alexandra machte vier Touren zur Pfilitze. Walja half ihr, den flinften Korb zu tragen,
der nicht sehr voll war. Alexandra erzahlte niemandem ihr Geheimnis, und in dem
Haufen, der sich im Hausflur auftirmte, bemerkte niemand, dass Schurka es versdumt
hatte, ihre Kartoffeln zu tragen.

Und am Abend gab es Kartoffelpuffer aus halb verfaulten Kartoffeln. Die Stiefmutter
kaufte sogar etwas saure Sahne von Schiguljows fir diese Gelegenheit. Alexandra
konnte sich schon lange nicht mehr an ein solches Festmahl erinnern, es schien, dass
man gar nicht genug davon bekommen konnte. Sie waren sehr lecker, es schien ihr,
dass es nichts Besseres geben konnte.

So viele Jahre waren vergangen, und Sergejs Mutter erinnerte sich an dieses ,Fest",
wie es jetzt der Fall ist. In dieser grauen, hungrigen, freudlosen, sehr harten Welt
konnten sogar ein paar Korbe mit halb verfaulten, gefrorenen Kartoffeln ein Lichtblick
sein. Und dieses ,Licht” blieb fur den Rest ihres Lebens in Alexandras Herz.



Und in der Nacht setzte ein Schneefall ein, der am Morgen bereits sibirischen Frost
atmete. Dieser Schnee wird erst im Mai schmelzen, und diese vier Kérbe mit Kartoffeln
werden fur immer darunter begraben sein. Und mit ihnen die Tranen, die Verzweiflung,
der Schmerz und all die unglaublichen Anstrengungen des kleinen Madchens Schura.

KAPITEL I

- Alexandra Michailowna, wahrscheinlich bringen Sie Sergej nicht mehr in den
Kindergarten. Es ist einfach unmdglich, ihn zu beruhigen, nachdem Sie gegangen sind.
Er hat solche Wutanfélle, dass ich einfach nicht die Kraft dazu habe. Heute um drei Uhr
nachmittags haben wir es kaum geschafft, ihn zu beruhigen, - sagt die Kindergartnerin
etwas nervos und klagend.

- Ich frage Sie, wo soll ich ihn unterbringen? Ich muss arbeiten. Ich kann ihn nicht mit
in die Kantine nehmen. Es tut mir also leid, aber ich habe keine andere Wahl. Und zu
Hause werde ich mit Serjoscha sprechen.

- Das ist das letzte Mal, dass Sie mit ihm gesprochen haben. Es dauert genau einen
Tag, und dann ist alles wieder vorbei. Ihr anderer Sohn, Jaroslaw, der hat Gberhaupt
keine Probleme, und dieser hier... Klaren Sie dieses Problem ein fur alle Mal mit ihm:
Entweder er hort mit seinen Wutanféallen auf, wenn Sie gehen, oder er geht nicht in den
Kindergarten.

Wie immer war die Konversation kurz: dem hysterischen Liebhaber wurde die Hose
ausgezogen, ein Gurtel genommen und der Platz, an dem die Leute sitzen, damit
abgeklopft. Wahrend dieses ,Gesprachs® schwor Sergej, dass er diesen Wutanfall ein
fur alle Mal hinter sich lassen wirde. Dass er alles verstanden hat, und dass weitere
Schlage mit dem Guirtel nichts mehr dndern wiirden. Dass er mit seinen funf Jahren ein
fur alle Mal einen festen Entschluss in dieser Angelegenheit gefasst hatte, davon
zeugten seine Tranen im Tranenhagel.

Aber das nachste Mal, oder vielleicht auch jedes andere Mal, blieb Sergej bei seiner
Ankunft im Kindergarten mit seinem fest gefassten Entschluss fir sich selbst nur so
lange ruhig, wie seine Mutter in seinem Blickfeld war. Aber kaum war sie verschwunden,
ging sofort die Sirene los, und die Lehrer, die in ihren Herzen gegen diese Alexandra
Michajlowna und ihren Rotzbengel fluchten, begannen ihn zu beruhigen. Und sie,
Alexandra, hort den Beginn des Heulens, und spirte im Herzen einen scharfen,
schneidenden Schmerz, beschleunigte ihren Schritt, eilt zur Arbeit, zu der sie bereits zu
spat dran war.

Tatsache ist, dass Sergej als Kind seine Mutter unendlich liebte, und wenn in seinem
sich entwickelnden Verstand die Information auftauchte, dass sie nicht da war, begann
er ein Durcheinander von lokalem, kindergartenmaf3igem Ausmalf3, das stundenlang
dauern konnte. Und das Einzige, was Sergej beruhigen konnte, war das
Wiedererscheinen seiner Mutter in seinem Blickfeld.

Andererseits hatten Serjoga und sein Bruder Angst vor ihr, weil sie sie nicht
verhatschelte, das waren nicht die Zeiten, und ihre Erziehung war etwas anders, um
nachsichtig zu sein. Also hat sie niemand zu Hause verwdhnt. Die Mutter, die keine
elterliche Liebe kannte, hielt die ganzen ubertriebenen Zartlichkeiten fir unnétig und
erzog ihre Soéhne, wie sie sagte: ,Im Geiste der Hingabe.®

Serjoga war im Allgemeinen ein ruhiger, gehorsamer Junge und machte den Lehrern
nicht viel Arger. Es reichte, ihn ein wenig anzuschreien, und er gehorchte sofort. Aber
sobald er merkte, dass seine Mutter weg war, war er wie ausgewechselt und niemand
konnte mit ihm fertig werden. Und er konnte nicht anders: Obwohl er wusste, dass er fir



einen weiteren Wutanfall zu Hause bestraft werden wirde, schaltete er, sobald seine
Mutter aus seinem Blickfeld verschwunden war, die Sirene auf Hochtouren.

Oder vielleicht war dieser leidenschaftliche, sogar ein wenig ungesunde Wunsch,
immer in der Nahe seiner Mutter zu sein, irgendwie unterbewusst, auf der genetischen
Ebene an Sergej von Alexandra weitergegeben? Immerhin hatte sie ihre Mutter nicht
einmal im Alter von zwei Jahren verloren, sondern seit ihrer Geburt...

* %k *

Im Allgemeinen war die Familie - die Kostjews (Alexandras Madchenname) - relativ
kurz vor ihrer Geburt nach Sibirien gezogen. Nur sie und Mascha wurden im Dorf
Strogino geboren, die anderen Schwestern und der Bruder stammten aus dem Gebiet
Rjasan. Saschas Vater verlie3 den angestammten Ort auf der Suche nach einem
besseren Los. Im Allgemeinen war die Migration der Bevolkerung in jenen Tagen
alltaglich - die Menschen waren auf der Suche nach gutem Land, Arbeit, Lohn... Sehr
oft, nachdem sie von irgendeinem besuchenden ,Evangelisten® von ,milchreichen
Flissen und fruchtbaren Ufern® gehort hatten, fanden sich die Migranten an einem
zerschlagenen Trog wieder.

So tauschte die Familie Kostjew, nachdem sie dreieinhalbtausend Kilometer
zuruckgelegt hatte, was fur die damalige Zeit ziemlich weit war, und fast einen ganzen
Monat auf diesem Weg verbracht hatte, die Ahle gegen die Seife (das schlimmste gegen das
schiechte) €iN. Im Gebiet Nowosibirsk, im Dorf Strogino, war die gleiche schabige
Kolchose, die gleichen bedriickenden Arbeitsbedingungen, das gleiche karge Land und
die gleiche Armut wie in Rjasan. Nur zu all dem kam noch ein langer, alles Lebendige
nicht kennender, strenger sibirischer Winter und unwegsame Taiga hinzu.

Sie erinnerten sich an die vielen ,guten Worte der ,Evangelisten®, deren
Ermahnungen die Familie Kostjew nach Sibirien brachten, und begannen, sich an einem
neuen Ort niederzulassen. Es hatte keinen Sinn, in den Oblast Rjasan zurtickzukehren,
und es gab weder Geld noch Kraft, einen weiteren Versuch auf der Suche nach einem
besseren Leben zu unternehmen. Mit den Kriimeln, die auf der Straf3e zurlickblieben,
gelang es gerade noch, eine geschwarzte und von der Zeit verfallene kleine Blockhitte
am Rande der Stadt und eine Kuh zu kaufen. Saschas Vater bekam sofort eine Stelle in
einer Kolchose als Stallknecht, und die Mutter ging sofort als Dienstmadchen in das
Nachbardorf Sidorowka zur Arbeit. So wurde im taglichen Getimmel und Durcheinander
auf der Suche nach dem taglichen Brot an dem neuen Ort, den man damals Leben
nannte, zuerst Mascha und nach zwei Jahren Alexandra in einer kleinen Blockhitte am
Rande des Dorfes geboren...

- Klawa! Walja! - rief Anna, - nimm Schurka von mir weg, ich muss noch nach
Sidorowka laufen. - Nun, beeilt euch! - Sie nahm Sascha von der mageren Brust, setzte
sie auf die Bank und begann, ein kleines Stlick Roggenbrot in ein Taschentuch zu
wickeln.

Alexandra, von der Brust ihrer Mutter gerissen, schrie sofort, und, mehr auf diesen
Schrei als auf die Schreie von Anna, kam Valentina von der Stral3e gerannt und begann
sofort, sie zu beruhigen. Aber sie liel3 sich nicht beschwichtigen und streckte ihre Hande
aus stark verschmutzten grau-weif3en Windeln, die die unsichtbare Brust suchten, und
ohne ihre mutterliche Warme zu spuren, schrie sie weiter. Walja nahm Sascha in die
Arme, schaukelte sie und begann, ihr etwas wehmitig vorzusummen.

Anna, die das alles beobachtete, verzog schmerzlich das Gesicht und dachte in
ihrem Herzen: ,Gott, wann wird Sorka (so hiel3 die junge Kuh) kalben, damit sie Schurka
wenigstens etwas Milch geben kann? Zwei Mal am Tag zu stillen - das ist sicherlich
nicht genug, aber was soll man machen. Immerhin, jetzt schleppte sie sich zu diesem
Sidorowka, um zu putzen, waschen, ndhen, kochen, saubermachen... bis in die Nacht,
und dann, kein Gefuhl fur Hande und FulRe, nach Hause kriechen. Und mit diesen fir



den Tag schweren Handen, die ganz schlimm geworden waren, wie Peitschen, um
Schurka in den Arm zu nehmen und zu stillen.

Jedes Mal war diese abendliche Fitterung Saschas eine kleine Tortur fir Anna: sie
war, wie immer, todmide und wollte nichts von diesem Leben aul3er Schlaf. Es gab
nichts Intimes an dieser Fitterung. Es gab nicht dieses Geheimnis einer Mutter, die nicht
nur Kalorien, Proteine, Fette, Vitamine, sondern auch einen Teil ihrer Seele durch die
Milch mit ihrem Baby teilt. Es gab nicht diese intime, tiefe Verbindung, die das Baby
eigentlich genauso braucht wie all diese Proteine und Fette. Es war einfach pure
Mechanik, und sehr oft, sobald Alexandras Lippen Annas Brust berthrte, schlief sie
bereits den Totenschlaf.

In den seltenen Momenten, in denen ihre Mutter frohlich etwas zu ihrer Schurotschka
sagte, summte und lachte, leuchteten die Augen des sehr kleinen Madchens mit einer
Art unglaublich reinem Licht. Wenn man in sie hineinschaute, schien es, als wirden
diese beiden blauen Erbsen in einem bodenlosen Ozean des Gliicks schwimmen. Aber
diese hellen Momente waren selten, dann kam die harte Wahrheit des bauerlichen
Lebens, und der bodenlose Ozean des Gliicks ergoss sich durch die Tranen des Kindes.
Und anstelle des Ozeans der Liebe und Freude schlich sich sofort die Angst ein. Angst,
dass es nie wieder passieren konnte, dass die Mutter ihr kleines Madchen nicht mehr
kusst, nicht mehr lacht, ihr frohlich ins Gesicht schaut, nicht mehr mit ihr durch die Hutte
wirbelt...

Mit einer Willensanstrengung warf Anna das schwere Bild ihrer halbjahrigen Tochter,
die vor Hunger, vor dem Mangel an mitterlicher Warme weinte, aus ihrem Herzen und
sagte Valentina ziemlich barsch:

- Mach durchgekautes Futter fiir Schura und futtere Mascha mit der Gbrig
gebliebenen Suppe von gestern. Wenn sie auch weint, mach ihr auch durchgekautes
Futter. - Mit diesen Worten schob sie ein Stiick Schwarzbrot in ihre Brust und
verschwand durch die Tur.

Walja nahm ein Stiick gewaschenes, graues Tuch, kaute etwas Schwarzbrot und
spuckte es darauf aus. Dann rollte sie es auf, so dass es wie ein Schnuller aussah, den
sie sofort in Alexandras Mund steckte. Beim ersten Mal spuckte sie es aus und schrie
weiter, aber beim zweiten Mal, als das Schwarzbrot das Tuch durchweichte, widerstand
Sascha dem durchgekauten Futter nicht, und der saure Geschmack des Roggenbrotes
veranlasste den Mund des Babys reflexartig zu saugen. Sie hérte auf zu weinen,
blinzelte mit den Augen, drlckte die letzten Tranen heraus und sah ihre altere
Schwester vollig erwachsen an.

Wer weil3, vielleicht wusste sie durch einen sechsten Sinn, den wir verlieren, wenn
wir erwachsen werden, bereits, dass ihre Mutter eines Tages nicht mehr zurtickkommen
und ihre Schurotschka sicher nicht mehr streicheln wiirde. Sie wirde eine freudlose,
hungrige Kindheit haben, mit niemandem, der sie liebt, auRer Walja. Wer weil3, vielleicht
hat dieselbe Angst, die so oft Alexandras Augen nach Annas Abreise flllte, irgendwie
genetisch in das Herz Serjogas gepflanzt. Und diese Panik, die Mama nicht um sich zu
haben, ist nur ein Echo der harten, freudlosen Kindheit des kleinen Madchens Schura...

Eigentlich zog die Familie Kostjew nicht allein nach Sibirien, Marina, die Schwester
von Alexandras Vater, ging mit ihnen. lhre Eltern starben sehr friih und sie hatte
niemanden auf der Welt aul3er Michail. Sie hatte nichts zu verlieren - ihr Mann war bei
einer betrunkenen Schlagerei ums Leben gekommen, und ein winziges Zimmer in einem



Werkswohnheim hielt sie nicht sonderlich aus, denn die betrunkenen Ausschweifungen
der Arbeiter und die Schreie der Frauen erschreckten ihr einjahriges Baby Anatoli stark.
So lebten Marina und ihr Sohn zunachst, oder besser gesagt, fast vier Jahre, in
Alexandras Haus.

Auch Annas Eltern starben viel zu frih, so war die Zeit, die Menschen lebten mit
wenig: harte tagliche Arbeit, karge Nahrung, unhygienische Verhéltnisse und eben auch
fehlende medizinische Versorgung taten ihr Ubriges. So kannte Sascha weder ihre
Groldmutter noch ihren Grol3vater von beiden Seiten - sie blieben fur immer im fernen,
feuchten Land von Rjasan.

Die miserable Ernahrung hatte sich seit Annas Tod verschlimmert, und diese
seltenen Momente der mutterlichen Liebe waren fir immer aus Saschas Leben
verschwunden. Im Alter von zwei Jahren war sie sich selbst Gberlassen: ihre Stiefmutter
sah sie nie; ihr Vater war den ganzen Tag bei der Arbeit, und wenn er zuriickkam, hatte
er keine Zeit fur Schura; tberall im Haushalt wurden Hande gebraucht; Klawa und Walja
waren in den Hausdienst gegangen; ihr Bruder Wladimir war bereits ein Jugendlicher,
und die Mentalitat eines aufstrebenden Mannes machte eine jingere Schwester nicht
existent; und Mascha selbst war erst vier. Die kleine Alexandra hatte also nicht nur
niemanden, der sie streichelte oder ein freundliches Wort sagte, sondern auch
niemanden, der sie fltterte.

Wer weil3, wenn ihre altere Schwester Walja nicht gewesen ware, hatte Sascha es
vielleicht nicht geschafft. Immerhin hat sie sich in den wenigen Stunden, in denen sie zu
Hause war, noch um sie gekiimmert. Aber auch Walja, in der Tat, war ein Kind, und wie
sie es verstand, Schura aufgezogen. Vielleicht hat sie deshalb im Alter von drei Jahren
laufen gelernt, vielleicht war es auch eine Folge der schlechten Ernahrung. Vielleicht hat
sie deshalb, als sie vier Jahre alt war, kaum angefangen, ihre ersten Worte zu
sprechen... Wer weil3, aber eines ist sicher - Alexandra hatte immer das Gefuhl, dass sie
Valentina alles verdankt und sie als ihre zweite Mutter betrachtet.

Sobald Sascha funf Jahre alt war, konnte sie noch nicht sprechen, wurde sie zum
Weiden der Ziegen auf die Kolchose geschickt. In der Morgendammerung weckten sie
sie auf, gaben ihr ein Stiick Schwarzbrot und schickten sie und Mascha auf das Feld, wo
ein Hirte auf sie wartete. Nachdem er dort die beiden kleinen Ziegenmadchen in seine
Obhut gegeben hatte, ging er weiter und fuhrte die Hauptkuhherde an. Die kleine
Alexandra erinnerte sich daran, wie er standig mit der Peitsche schnalzte, standig in alle
Richtungen pfiff und natirlich die schwarz-weil3en Kihe beschimpfte. Die Bedeutung
dieser seltsamen Worte, die aus der Kehle eines dlteren Mannes schrien, konnte
Sascha nicht verstehen, aber sie fuhlte irgendwie in ihrem Inneren, dass dies keine
guten Worte waren, und deshalb versuchte sie nicht einmal, die Bedeutung von
Maschka zu erfahren. Au3erdem mochte sie diese unbekannten Worte nicht, und diese
Abneigung gegen sie trug sie ihr ganzes Leben lang mit sich herum und fluchte nie.
Aber das Schlagen der Peitsche gefiel ihr, und sie traumte davon, dass sie, wenn sie
einmal erwachsen war, sicher lernen wirde, die Peitsche rasant tber ihren Kopf zu
schwingen und am Ende dieser faszinierenden Aktion ein Gerdusch zu machen, das
einem Schuss &hnelte.

Sie traumte auch davon, dass sie eines Tages starker sein wirde als Maschka, und
dass sie sie fur all das, was sie erlitten hatte, schlagen wirde. Schlie3lich war Walka
selten da, und die schlaue Maschka nutzte wie immer, wenn sie weg watr, ihren
Kraftvorteil aus und liel3 sie fur sich die Strimpfe waschen oder die Boden fegen oder
den Flachs reiRen oder die Faden um die Halse wickeln... Uberhaupt hat sie es schon
lange verdient, eine ordentliche Schelte zu bekommen, und eines Tages, wenn sie
wieder anfangt, etwas fur sich zu tun, wird sie solche Schlage bekommen, so eine ...



Und was flr eine, dartber hat Sascha irgendwie nicht nachgedacht, sondern wusste
genau, was sie bekommen wird.

Aber ihr Haupttraum war, dass sie immer eine volle Mahlzeit haben konnte, wann
immer sie wollte. Dass immer ein Topf mit Salzkartoffeln oder einer Kartoffelsuppe auf
dem Tisch stehen wiirde. So konnte sie auf einem Teller so viel hellgelbes Gemiise
auftirmen, wie sie wollte, etwas Fett und Salz dariber giel3en... So, dass jede Kartoffel
mit einem aromatischen hellbraunen Film tGiberzogen war. Und auch Salz wiirde sie eine
ganze Handvoll in den Teller schitten. Und wenn es nur mehr griine Zwiebeln gébe...
Alles wére so lecker... Ich kdnnte sie immer wieder essen. Und Maschka - kein Stick,
soll er schauen und sich die Lippen lecken, oder besser, soll er das Haus fegen,
wahrend ich esse ...

Wie Ublich hiteten die beiden Schwestern eine Ziegenherde in der Néhe des kleinen
Flusses Wijaltschicha. An dieser Stelle machte der Fluss eine scharfe Biegung und,
obwohl er scheinbar ruhig war, spulte er an dieser Stelle einen ziemlich hohen, fiinfzehn
Meter hohen, steilen Abgrund aus. Im Sommer wich er zurtick und zwischen dem
Wasser und der Steilwand, die aus mit dunkelgrauer Erde vermischtem Sand bestand,
lagen zehn Schritte.

Mascha lag unter einem Baum im Schatten und sah trage zu, wie Schurka auf dem
Feld herumlief und die Ziegen auf einen grof3en Haufen trieb. Sie wollten nicht
gehorchen und zerstreuten sich hartnackig in verschiedene Richtungen. Wie in solchen
Fallen dblich, schrie sie Sascha an, um der langsamen jungen Schwester Vernunft
beizubringen. An einem Punkt kam die Herde an den Abgrund, und in diesem Getimmel
war Alexandra aul3er Sichtweite.

.verdammt, wo ist sie hin?“ - fragte sich Mascha und stand langsam auf, um ihr
Sichtfeld zu vergroRRern. In diesem Moment ertdnte ein Schrei:

- Aaaaaa! - Und dann Stille, nur gemachliches Bloken der Ziegen und das Rascheln
des halbtrockenen Grases...

Mascha fiihlte sich innerlich kalt von diesem Schrei. Sie sprang blitzschnell auf und
starrte auf die in alle Richtungen rennende Herde - Sascha war nirgends zu sehen.
Dann stirzte sie auf die Ziegen zu und schrie mit einer Stimme, die nicht ihre eigene
war:

- Schura! Schura! Schurka! - Aber die Antwort war Schweigen...

Mascha begann, um die Herde herum zu hetzen, wobei sie immer noch den Namen
ihrer kleinen Schwester rief, aber nach ein paar Minuten gesellte sich zu diesem
Geschrei noch das Kinderweinen, und nach weiteren finf Minuten schluchzte sie nur
noch:

- Shuuraaaaaaaa... aaaaaaaa.... Shuuraaaaaaah... aaaaaaah...

Aber Alexandra war nirgends zu finden. Der Gedanke, dass sie ohne ihre Schwester
zurlickkehren wirde, umklammerte Maschas kleines Herz wie ein eiserner Reif. In ihrer
kindlichen Phantasie stand ihr Vater mit einem riesigen Girtel in der Hand auf und
begann, sie damit gnadenlos zu schlagen, und sie begann, die Hande zu heben, um
sich vor den geif3elnden Schlagen zu schitzen, aber das half wenig, und die sengenden,
unertraglich schmerzhaften Schlage durchdrangen ihren ganzen dinnen, kindlichen
Kdrper. Wahrend sie also weiterhin den Namen ihrer Schwester rief, naherte sie sich
dem Rand des Abgrunds:

- Shuuraaaaa ... aaaaaa ... Shuuraaaaa ... aaaaaa ..., - und in diesem Moment sah
sie nach unten. Der Klang von ,aaaaa“ gefror in ihrer Kehle, die Haare begannen sich
auf ihrem Kopf zu regen, und die ganze Welt schwamm zur Seite: unten, unter der
Klippe, lag Alexandra mit ausgestreckten Armen auf dem Rucken.

Eine Weile stand Mascha wie erstarrt da, wie eine kleine, kindliche
Schaufensterpuppe am Rande einer Klippe. Ihre Augen weiteten sich bis zum AufRersten



und wurden buchstablich glasig. Die Welt um sie herum ist véllig eingefroren, und nur
eine Art wahnsinnige Angst brannte bose, lebendige Flamme in ihren Pupillen ...
Mascha piepste eher, als dass sie schrie, als sie sah, dass das Bild noch zu
Bewusstsein kam:

- Shuraaaa! Shuraaaa!

Aber Alexandra reagierte nicht auf diesen Schrei. Sie lag immer noch ohne
Lebenszeichen mit ausgestreckten Armen am Ufer des Flusses. Dann stirzte Mascha
kopfuber nach unten: links, etwa hundert Meter entfernt, ging die Klippe in einen eher
sanften Hang tber, an dem man zum Fluss hinabsteigen konnte. Ohne ihre Beine zu
fuhlen, eilte Mascha zu ihrer jungeren Schwester. Am Hang stolperte sie und flog Hals
Uber Kopf nach unten. Sie wurde beim Fliegen stark von Steinen und Treibholz
zerkratzt, aber Mascha spurte dies nicht, in ihrem Kopf war nur der liegende kleine
Kdrper ihrer jungeren Schwester am Ufer.

Sie sprang auf die FuRe und rannte blitzschnell auf Sascha zu. In Sekundenschnelle
Uberwand Mascha die ,Hundertmeter” und warf sich, praktisch ohne zu bremsen, auf
ihre kleine Schwester. Sie umarmte ihren Hals und begann zu heulen:

- Schura, Schurotschka... Was ist los, Schwesterchen. Offne die Augen... nun, 6ffne
sie, Schwesterchen... Shurotschka, bitte steh auf... Ich gebe dir meine Puppe... Ich
werde dich nie wieder flr mich arbeiten lassen... niemals, niemals... Nun, steh auf,
Schurotschka, 6ffne die Augen... nun, bitte...

Plotzlich 6ffnet Alexandra die Augen, lachelt aus vollem Gesicht und sagt dann:

- Ha-ha-ha, sie haben den Narren mit vier FAusten betrogen, und der Narr hat
zugehart, er hat drei Kuchen gegessen!

Mascha war in diesem Augenblick ganz sauer und stumpf - sie erkannte, dass ihre
Schwester sie grausam ausgetrickst hatte. Das war ein ziemlicher Schlag fir den
Verstand des Kindes, und die erste Reaktion war ein volliges voriibergehendes Fehlen
sowohl der kérperlichen als auch der geistigen Kréafte. Sie saf? auf ihren Knien und tat
nichts anderes, als mit einem verzweifelten Blick herumzuirren. Wahrenddessen erhob
sich Sascha, vor Lachen schdumend, auf die Fif3e und wiederholte:

- Ha-ha-ha, sie haben den Narren mit vier Fausten betrogen, und der Narr hat
zugehort, er hat drei Kuchen gegessen! - und begann wieder laut zu lachen.

Dieses kindliche Sprichwort, zum zweiten Mal gesagt, hatte wie ein Zauber auf
Mascha gewirkt und sie sofort aus ihrer Benommenheit geholt. Die Verriicktheit wich aus
ihren Augen und machte Platz fir Wut und Verargerung.

- Na, Schurka, nun, Mist... Ich werde dich umbringen...

Zu dieser Zeit rannte Alexandra bereits mit aller Kraft vor ihrer &lteren Schwester
davon. lhre Flucht wurde durch ihr Lachen behindert, und sie musste regelmafRig
anhalten, um Luft zu holen. Mascha holte Sascha ziemlich schnell ein, und die
Vergeltung fur den grausamen Betrug war unvermeidlich.

Als sie Alexandra schlug, lachte sie unbeherrscht, anstatt zu weinen, wie sie es sonst
tat. Und je harter Mascha zuschlug, desto mehr lachte Schura. Nachdem sie endlich die
Hande ausgeschlagen hatte und nicht mehr in der Lage war, Sascha zu schlagen, blieb
Mascha nichts anderes Ubrig, als sie mit den letzten Worten, die sie kannte, zu
beschimpfen. Die Antwort auf diese Schimpftiraden war wieder das schallende Lachen
des kleinen Madchens Schura. Da sie nicht wusste, wie sie die Betrligerin sonst
bestrafen, wie sie ihren Zorn stillen sollte, spuckte die altere Schwester sie in der Tiefe
ihres Herzens an, drehte sich um und ging weg. Und Alexandra lachte weiter und zeigte
mit dem Finger auf die weggehende Mascha...

Sie hatte natirlich Schmerzen, aber das war nichts im Vergleich zu ihrem Sieg tber
ihre altere Schwester. Sie bekam ihre Rache fur all die Schlage, fur all die Schikanen,



fur all die Arbeit, die sie an ihrem Platz gemacht hatte. Dieser Racheplan im Kopf des
Kindes entstand nicht spontan, er war das Ergebnis schlafloser Nachte und
unaufhorlichen Denkens. Es ist nur so, dass Alexandra nicht nur getraumt, sondern auch
gehandelt hat, und das wird ihr Wesen sein, so ziemlich, fir den Rest ihres Lebens.
Trotz der Tatsache, dass sie erst im Alter von funf Jahren anfing, richtig zu sprechen,
war Sascha ein aufgewecktes Kind. Sie verstand, dass sie physisch noch nichts mit
Maschka machen konnte. Aber Schura konnte ihre Schikanen nicht langer
unbeantwortet lassen, und sie litt buchstablich unter diesem ziemlich schlauen Plan.

Sie wusste, dass Maschka am Fluss meist unter einem Baum lag, kannte ihre Angst
vor dem Vater, wenn ihr etwas zustol3en wirde. Wusste von dem hohen Steilhang und
dass sie hinter einer Ziegenherde fast unsichtbar war. Durch die Kombination all dieser
Komponenten kam Sascha auf diese Kombination. Als ihre altere Schwester sich wie
immer beruhigt hatte, ging sie zum Rand der Klippe und schrie, so laut sie konnte. Dann
startete Schura mit voller Kraft in Richtung des sanften Hangs. Sie lief schnell das Ufer
hinunter, ging wieder zur Klippe zurtick, legte sich auf den Riicken und breitete die Arme
aus, um so zu tun, als sei sie tot. Und es hat funktioniert.

Es heil3t, dass der Groll aus der Kindheit vergeht und erwachsene Schwestern oder
Bruder trotz heftiger Streitereien in der Kindheit zu starken Freunden werden. Aber das
war nicht immer der Fall. Als sie aufwuchs, behandelte Alexandra Maria noch ziemlich
kuhl. Sie rief oft ihre Schwestern in Nowosibirsk an, kam sie besuchen, aber nicht zu
Mascha. Sie war zwar freundlich genug, als sie sich mit ihr traf, aber dennoch lebte
irgendwo tief in ihrem Herzen ein kindlicher Groll.

KAPITEL 1lI

Sergej war gut in der Schule und war sogar ein ausgezeichneter Schuler bis zur
vierten Klasse. Aber das war nicht das Ergebnis von irgendeinem Fleil3, Beflissenheit
oder Pauken. Es war einfach von dem guten Gedachtnis und der Schlagfertigkeit seiner
Mutter geerbt. Es genigte ihm, seinem Lehrer im Klassenzimmer aufmerksam
zuzuhéren, um gute Leistungen im Unterricht zu zeigen. Er war immer in der Lage, seine
Hausaufgaben vor Unterrichtsbeginn abzuschreiben. Als er von der Schule nach Hause
kam, war seine Tasche mit Bichern und Heften noch immer unangetastet. Und erst am
Morgen offnete Sergej sie, wechselte schnell die Lehrbiicher nach dem Zeitplan im
Tagesablauf und ging mit Erfolgserlebnissen und unerfillten Hausaufgaben zur Schule.

Vielleicht ware Sergej ein ausgezeichneter Schiiler bis zur zehnten Klasse gewesen,
wenn seine Mutter seine Lernprozesse beaufsichtigt hatte. Aber dafiir hatte sie keine
Zeit - sie war von frih morgens bis spat abends auf der Arbeit. Fir sie war eine
glickliche Kindheit ein Kihlschrank voller Essen und saubere, gute Kleidung, nicht
schlechter als die anderen. Alles, was ihr in dem abgelegenen sibirischen Dorf Strogino
vorenthalten worden war, wollte Sergejs Mutter ihren S6hnen geben. Damit sie nie
erfahren , was es heif3t, nichts zu essen zu Hause zu haben, dass sie nie Komplexe in
Bezug auf ihr Aussehen erleben. Sie wurden also immer gefittert und waren fur
damalige Verhaltnisse mit guter, gereinigter und gebigelter Kleidung ausgestattet.

,und studieren®, dachte sie, ,sie sind erwachsen, sie sollten wissen, worum es geht.
Ohne Bildung kommt man heutzutage nirgendwo mehr hin. Niemand zwang mich zu
studieren, im Gegenteil, meine Stiefmutter machte mir immer Vorwuirfe und sagte, dass
ich meinen Rock in dieser Schule vergeude. Dass ich nur hingegangen bin, um den
Jungs schone Augen zu machen. Dass die Finfer, die ich einbringe, so gut wie Milch



sind. Als Dienstmadchen oder Kindermadchen wére ich besser dran gewesen, da hatte
ich wenigstens etwas Geld verdient. Aber trotz der Tatsache, dass meine Stiefmutter
Tag und Nacht Uber den Unterricht norgelte, beendete ich dennoch sieben Jahre
Schule. Und meine Jungs haben alle Voraussetzungen - ich will nicht studieren. Und um
was fur ein Studium handelt es sich? Sie sind schlagfertig, sie verstehen alles, und ich
werde ihnen die hohere Bildung ermdglichen, von der ich als Kind getrdumt habe. Da ich
versagt habe, sollen sie wenigstens richtig lernen...”.

Aber im Gegensatz zu seiner Mutter, wo nach der Schule eine Menge Hausarbeit auf
sie wartete, sal3en bei Sergej dieselben Jungen unter dem Zaun, auf der Bank, bereit,
"Fangen", "Krieg spielen" und "Verstecken" zu spielen... Und das neue, gerade gekaufte
Fahrrad? Und was ist mit dem Angeln? Alles in allem gab es keine Zeit fir Unterricht.
Dann wurden diese harmlosen Spiele durch Karten in einer verlassenen Scheune,
Zigaretten, Wein und weiche Drogen ersetzt. So horte Sergej in seinen letzten
Schuljahren nicht einmal mehr seinen Lehrern im Unterricht zu, nun konnte ihm auch
sein gutes Gedachtnis zusammen mit seiner Schlagfertigkeit nicht mehr helfen, und
seine Noten wurden mit Dreiern bewertet.

Um die Wabhrheit zu sagen, zwei Dreier in russischer Sprache und Literatur hatten ihn
seit der funften Klasse heimgesucht. Und um ehrlich zu sein, diese Dreier waren genau
wie Zweier. Nur weil Sergej in anderen Fachern gut war und er sich in Mathe wie ein
Fisch im Wasser fuhlte, bekam er in Russisch und Literatur vorab eine Drei. Nun, er
konnte nicht ohne Fehler schreiben, verdammt noch mal. Und er mochte es nicht, all
diese Tschechows, Tolstois, Nekrassows und andere Klassiker zu lesen, und dann
musste er etwas Uber Petschorin oder Raskolnikow schreiben. Auch nach dem
Abschluss des Polytechnischen Instituts liel3 seine Rechtschreibung gelinde gesagt zu
wuinschen ubrig, und was die Klassiker schrieben, lernte er nie. Das hatte er auch von
seiner Mutter geerbt - sie hatte ihr Leben lang mit Fehlern geschrieben und las nicht
besonders gern, aber wie Sergej knackte sie Matheaufgaben, als wéren sie Niusse.

* * %

- Vater, - so nannte die Stiefmutter Michail, - es gibt viel zu tun im Haus, und dein
Arschloch hat sich wieder in die Schule geschlichen. Ich habe ihr gestern Abend gesagt,
dass sie heute zu Hause bleiben soll. Und dann, in der einen Minute ist sie in Sicht und
in der nachsten ist sie weg. Wenn sie bei mir bleibt, verbrenne ich alle ihre Blcher im
Ofen. Nicht nur, dass sie mit ihren Heften am Tisch sitzen will, jetzt weicht sie auch noch
ihrer Arbeit aus. Wenn sie meine Tochter wéare, wirde ich sie an den Haaren
herbeiziehen und sie aus dieser Schule holen. Sag mir, was bringt es ihr, dorthin zu
gehen? Wowka und Klawa beendeten die vier Jahre Schule und gingen zur Arbeit, wie
alle normalen Kinder. Und Maschka und Walka, jeweils zwei Klassen. Das ist es, was
ich meine: Man kann schreiben und z&hlen lernen - und das ist gut, und der ganze Rest,
was sie lehren, ist Unsinn. Und Uberhaupt, all dieses Lernen und die Wissenschaft
wurde aus dem MuRiggang heraus erfunden. Ich bin Analphabet, na und? Schlimmer als
andere? Du hast mich nicht gefragt, ob ich gebildet bin, als du mich geheiratet hast,
oder? Du hast mich gefragt, ob ich eine gute Geliebte bin. Das ist es, was ein Madchen
lernen muss, nicht die Wissenschatft.

- Ich habe dir gesagt, du sollst Schurka nicht Arschloch nennen, - antwortete Michail
etwas gereizt, nachdem er diese Tirade von Fekla gehort hatte.

- Wie sollte es auch anders sein? Schurka ist ein Arsch, wenn sie der Arbeit
fernbleibt. Anstatt heute Wéasche zu waschen, hat sie sich in ihre Schule geschlichen. Ist
sie nicht ein Arschloch?



- Du wirst sie immer noch dazu bringen, nach der Schule Wasche zu waschen. Und
wer macht das Haus sauber? Wer reinigt die Topfe und Pfannen? Und wer reinigt die
Banke und Regale? Wer bringt inre Frauenecke in Ordnung?

- Wenn ich sie nicht angestupst hatte, ware sie mit Schlamm bedeckt. Sie ist
genauso so ein Arschloch wie es ihre Mutter war.

- Da hast du es wieder. Du kanntest Anna doch gar nicht. Wie kannst du sie
beurteilen?

- Ich brauchte nur einen Blick auf die Hutte zu werfen, um zu sehen, wie die alte
Hausherrin aussah.

- HOr zu, Fenia. FUr mich ist es viel schlimmer, seit du im Haus bist.

- Oh, schmachtest du immer noch deiner Ex-Frau hinterher? Glaubst du, ich sehe
das nicht? Sie war ein Arschloch, und die kleine Schlampe von ihr ist auch ein
Arschloch.

- Halt die Klappe! Bevor ich dir das Maul stopfe. Wie lange sagst du schon das
Gleiche und nagst an meinen Kindern? Sie sind alle deinetwegen weggelaufen. Klawka
und Walka sind nach Nowosibirsk abgehauen, Wowka nach Zelina, Maschka ist seit
zwei Jahren Kindermadchen und kommt nicht mehr nach Hause. Nur Schurka hangt
noch dran, wahrscheinlich wegen der Schule. Du hast sie alle fertig gemacht. Habe bitte
noch ein paar Jahre Geduld mit der Kleinen. Sobald sie ihre sieben Jahre beendet hat,
wird sie sofort gehen, keine Sorge. Wenigstens einer der Kostjews wird lesen und
schreiben kdnnen.

- Wer braucht sie, deine Alphabetisierung? Diese Schule wird einen Faulpelz und ein
Arschloch aus ihr machen.

- Nun reicht's! Genug, sagte ich! Ob es dir gefallt oder nicht, Schurka wird lernen.
Das Gesprach ist beendet...

Ja, im Gegensatz zu Sergej und seinem Bruder Jaroslaw, kampfte Alexandra
buchstablich mit ihrer Stiefmutter um das Wissen. Eine witende Analphabetin liebte
Sascha ohnehin nicht, und als sie nach Ablauf der vierjahrigen Ausbildung den Wunsch
auRRerte, mit dem Unterricht fortzufahren, begann sie sogar, sie zu hassen. In ihrer
Mentalitat ist die Ausbildung eine Ausrede, um von der Arbeit wegzukommen. Obwohl
Sascha nach ihrer Rickkehr aus der Schule immer noch alle ihr auferlegten Pflichten
erflllte. Ihre Stiefmutter wollte nichts flr sie tun, also blieb nur wenig Zeit fur ihre
Hausaufgaben.

Der Unterrichtsstoff musste vor Einbruch der Dunkelheit erledigt werden, denn Fekla
verbot das abendliche Abbrennen von Kerzen, wie sie sagte, ,fur nichts®. Eine
Petroleumlampe kam nicht in Frage. Aber Gott hatte Alexandra mit einem genialen
Verstand ausgestattet, und eine halbe Stunde reichte ihr, um alle Hausaufgaben zu
erledigen. Aber sie hatte keine Zeit, Biicher zu lesen, und vielleicht gab es deshalb in
ihrem Zeugnis neben den Funfen Dreier in russischer Sprache und Literatur. Vielleicht
weil sie als Kind keine Gelegenheit zum Lesen hatte, hat sie keine Liebe zur Literatur
entwickelt. Oder vielleicht wurde es irgendwie genetisch vererbt, ich weild es nicht. Aber
die anderen Facher waren fir sie wie Samen, und besonders liebte sie die Mathematik.

Doch die Stiefmutter belie® es nicht beim Verbot von Kerzen: vor ein paar Jahren
kaufte sie Wachstuchdecke fir den Tisch, was damals ein Luxus fur arme
Bauernfamilien war. Fekla schatzte sie sehr, raumte sie aber trotzdem nicht weg, wie es
in anderen Familien oft gemacht wurde, wenn dieser "Luxus" bei irgendwelchen Feiern
den Tisch deckte, und danach in eine Truhe gelegt wurde. Dieses Tischtuch gab dem
Elend der inneren Einrichtung des Hauses etwas Glanz, zumindest ein Zeichen von
Reichtum. Und schlief3lich war es nur dieses Tischtuch, das das Auge der Stiefmutter



ein wenig erfreute, ihr verhartetes Herz ein wenig berihrte. Deshalb nahm sie es nicht
vom Tisch.

Fekla verlangte einen sehr vorsichtigen Umgang mit diesem Stiick Plastik: nur Teller,
Loffel und Glaser durften auf das Wachstuch gestellt werden. Niemals gusseiserne
Topfe, Messer oder Wasserkocher. Es versteht sich von selbst, dass das Kochen von
Speisen darauf strengstens untersagt war. Nur die Stiefmutter selbst wischte es nach
jeder Mahlzeit ab. Und wenn Alexandra nach Feklas Meinung wahrend des Essens stark
mit den Handen darauf herumzappelte, ertonte sofort ein leiser, aber wiitender Schrei:

- Schurka! Hor auf, mit der Harke Uber die Tischdecke zu fahren, - und wenn der
Vater nicht da war, dann:

- Arschloch! Steh vom Tisch auf, nimm deinen Teller und iss jetzt auf dem Hocker, wenn
du deine Grabscher nicht halten kannst.

Aber Sascha af3 nicht nur oft auf dem Schemel - auch alle ihre Hausaufgaben
erledigte sie auf diesem unkomplizierten Gegenstand des christlichen Lebens, denn zu
den Verboten, die sich auf das Wachstuch bezogen, gehérte ein striktes Tabu fur die
Durchfuhrung von Schulaufgaben auf ihm.

Trotzdem wollte Alexandra lernen, und zwar wahrscheinlich nicht, weil es ihr leicht
fiel, sondern weil sie noch ein Kind war, aber irgendwie verstand sie innerlich, dass dies
ihre Chance war. Eine Chance, aus dieser Eindde herauszukommen; aus dieser
geschwarzten und baufalligen Hutte; aus dieser dunklen, von Mihsal, Unwissenheit und
zugelloser Trunksucht der Bauernschaft gepragten Gegend. Eine Chance, diese bése
Frau loszuwerden, die sie fast taglich beleidigte. Und schlie3lich, um dieses standige
Hungergefuhl ein fir alle Mal zu vergessen...

Wenn Sie glauben, dass ihre Stiefmutter Alexandra geschlagen hat, irren Sie sich.
Sie hat nie Hand an sie gelegt, und ihr Vater auch nicht. Aber es ware besser gewesen,
wenn sie sie geschlagen hatte, denn moralisches Leid ist manchmal schlimmer als
korperliches. In dieser Hinsicht war ihre Stiefmutter ein Profi und demditigte Alexandra
bei jeder Gelegenheit. Sie nannte sie nicht nur Arschloch - das war ihr offizieller Name,
wenn ihr Vater nicht zu Hause war - sondern auch Missgeburt, Fratze, dumm, wertlos,
und die Liste ist, wie Sie verstehen, sehr lang. Und als sie zwolf Jahre alt war, begann
sich ihr kindlicher Kérper zu einem Frauenkdrper zu formen - eine Hure und eine Nutte.
Sie hat alles versucht, um Sascha zu zeigen und zu beweisen, dass sie ein Nichts ist,
eine Null, die nur wegen ihrer ,Gute" auf dieser Erde lebt.

Hier muss man beriicksichtigen, dass die Alteren, insbesondere die Eltern, in jenen
Tagen respektiert wurden und das Wort des Vaters oder der Mutter das Gesetz war.
Ihnen zu widersprechen, war naturlich tabu. Deshalb ertrug Alexandra all diese endlosen
Demitigungen ihrer Stiefmutter sehr schmerzhaft, und sie ware schon langst von zu
Hause weggelaufen, wie Mascha, aber sie musste die sieben Jahre Schule unbedingt
beenden.

Es ist schwer vorstellbar, was in der Seele einer Minderjahrigen vor sich geht: wir
wissen, dass korperlicher Schmerz Grenzen hat - unser Korper ist so konstruiert, dass
ein Mensch, wenn er Uber die Strange schlagt, durch den schmerzhaften Schock das
Bewusstsein verliert. Aber seelischer Schmerz hat keinen Boden; er kann endlos sein.
Und wenn unsere physischen Wunden mit der Zeit heilen und nur Narben auf dem
Korper hinterlassen, schmerzt ein gebrochenes, zerbrochenes Herz sehr oft fir den
Rest seines Lebens...



- Mama! Ich habe einen Finfer in Russisch! - aufrichtig jubelnd tber ihren kleinen
Sieg, rief Sascha, sobald sie die Hitte betrat. Fur sie einen ,Finfer” in Mathematik,
Physik oder Geographie zu bekommen, war keine Schwierigkeit,
aber in Russisch oder Literatur - das ist wirklich ein Erfolg.

Obwohl Alexandra wusste, dass ihre Stiefmutter sie behandelte, als wére sie ein
langweiliges Insekt, das Tag und Nacht keine Ruhe gab, nannte sie sie ,Mama“. Sie
verstehen, dass Sascha selbst, aul3er Hass, der manchmal ihr kleines Herz zerriss,
keine Gefuhle fir Fekla empfand. Aber trotzdem konnte sie ihrem Vater nicht
gehorchen, der allen seinen Kindern befahl, Fekla ,Mama“ zu nennen. Naturlich war es
fur sie einfacher, zu der fremden Tante ,Mama“ zu sagen, denn sie kam in ihr Haus, als
Sascha noch ein Baby war und noch gar nicht sprechen konnte. Mascha hatte bereits
erkannt, dass die neu erschienene Frau ihre neue Mama sein wirde, befolgte aber
trotzdem ganz einfach den Befehl ihres Vaters. Aber fur Klawa, Walja und Wladimir war
es schwieriger, denn sie waren Jugendliche, aber niemand gehorchte ihrem Vater.

Als Alexandra eigene Kinder bekam - Sergej und Jaroslaw, in den sparlichen
Erinnerungen an ihre schwierige, hungrige Vergangenheit, die sie mit ihnen teilte, war
Fekla immer nur — ,Stiefmutter” in ihrem Mund. Selbst den Namen ihrer Stiefmutter
erfuhr Sergej erst nach dem Tod der Mutter, als er sich bei ihrer alteren Schwester
Valentina nach ihrer Kindheit erkundigte.

Und trotz alledem kam die naive Freude eines Jugendlichen, die dringend mit
jemandem geteilt werden musste, mit diesen aufrichtigen Ausrufen aus Saschas Mund.
Aber es war keine gute Stunde, in der sie ihre Freude mit ihrer Stiefmutter teilen wollte.
Nach dem Gesprach mit ihrem Vater war Feklas Stimmung nicht gut.

- Geh dir mit deinem Funfer den Arsch abwischen, - sagte die Stiefmutter, die zur
gleichen Zeit am Herd stand, ohne Alexandra auch nur anzuschauen. - Sie ist so
glicklich, dass sie einen Funfer bekam. Was soll ich damit machen? Anstelle von
Fleisch in die Suppe geben? Oder anstelle von getrockneten Karotten in den Kessel
werfen? Ich habe dir gesagt, du sollst heute nicht in die Schule gehen, aber was hast du
getan, du Schlampe?

- Aber wir hatten heute eine Kontrollarbeit...

- Unterbrich mich nicht, Arschloch! Na so was, mich zu unterbrechen, nicht wahr? Sieh
dich an, Dummkopf. Was flr eine Kontrollarbeit? Was willst du mir damit sagen? Du
musst mit deinen schamlosen Augen zu den Jungs gelaufen sein, du Schlampe. Komm,
schnapp dir schnell die Wasche und lauf zum Badehaus, um sie zu waschen.

Als die Stiefmutter sprach, gab es keine Spur von Freude in Alexandras Herz, nur
eine Art dumpfer Schmerz umklammerte es jetzt, und der Wunsch zu weinen wurde zu
einem Klof3 in ihrer Kehle. Das bemerkte Fekla und wechselte sofort ihren witenden
Ton in einen freudigen und fuhr fort:

- Aaa, das Madchen ist verletzt. Nur zu, schrei... Du kannst nur schreien und zu
deiner verdammten Schule rennen, Arschloch. Du bist genauso ein Arschloch wie es
deine Mutter war.

- Lass meine Mamaaaa in Ruhe, - antwortete Sascha, setzte sich auf die Bank und
konnte dem Drang zu weinen nicht mehr widerstehen, schluchzte und bedeckte ihr, im
Allgemeinen sehr kindliches Gesicht mit den Handen.

- Maamaaaa, Mamaaaachen, wo bist du denn? Ich fiihle mich so schlecht ohne dich,
- weinte Sascha und rieb sich die Tranen aus dem Gesicht. - Ich bin jetzt ganz allein.
Walka ist in die Stadt gefaaaahren, hat mich hier allein gelassen... Mamaaaaachen, wo
bist du, ich kann nicht meeeeehr...



- Du kannst, - erklang es an Alexandras Ohr. Sie zog ihre Hande von ihrem Gesicht
weg und sah die Silhouette ihrer Stiefmutter durch ihre Tranen hindurch. In der
Zwischenzeit, wahrend Sascha weinte, schleppte diese einen Korb mit Wasche und
stellte ihn neben sie.

- Hor auf zu heulen, Mama, Mama... Los, nimm den Korb und geh ins Badehaus. Hier
kann man heif3es Wasser bekommen, es stehen zwei Eimer auf dem Herd. Das
Badehaus ist nicht beheizt, selbst schuld, du bist durch deine Schule gerannt. Ich werde
es nicht fir dich aufwarmen. Mach schon, geh, - und das Gesprach fur beendet haltend,
begann die Stiefmutter wieder mit der Arbeit am Herd. Weiter weinend nahm Sascha
ihre Last und ging zum Ausgang. Sie hatte keine Zeit gehabt, sich auszuziehen,
geschweige denn ein Stlck Brot zu essen...

Unter standigem Schluchzen schleppte Alexandra sich zum Badehaus, das etwa
zwanzig Meter von der Hitte entfernt stand. Es war genauso schwarz und schief wie die
Hutte, nur kleiner, aber im Gegensatz zur Hitte, wo die Wande Wé&rme und
Behaglichkeit ausstrahlten, war es drinnen kalt und alles funkelte vor Frost. Das
Badehaus war seit Tagen nicht mehr geheizt worden und war vollig kalt. Sascha 6ffnete
die Tur und dachte: ,Ich heize es auf, wasche die Wasche, es wird dunkel, es bleibt
keine Zeit fur Hausaufgaben. Ich mache lieber schnell meine Hausaufgaben und mache
dann die Wasche ohne Feuer. Ich muss meine Tasche aus dem Haus schmuggeln.”

Als sie ins Haus zurtickkehrte, um heil3es Wasser zu holen, steckte ihre Stiefmutter
in ihrer Frauenecke, und Sascha schnappte sich kurzerhand zusammen mit dem Eimer
eine abgenutzte, langst verschlissene Tasche, die sie von ihren alteren Schwestern
geerbt hatte. Zuriick im Badehaus stellte sie den dampfenden Eimer auf die Ablage,
deckte ihn mit einer Schissel ab, damit er nicht so schnell abkihlte, und begann sofort
mit ihren Hausaufgaben.

Es war nicht das erste Mal, dass Alexandra auf diese Weise ihre Hausaufgaben
gemacht hat. Oft, wenn ihre Stiefmutter nicht in Stimmung war, um sie nicht zu
verargern, schnappte sich Sascha ihre Tasche und lief ins Badehaus. Im Sommer,
Fruhling und Herbst war es in Ordnung, auf den feuchten, nach Rauch, Eiche und Birke
riechenden Regalen in Notizblchern zu schreiben, aber es gab sehr wenig Licht, ein zu
kleines Fenster war im Waschraum. Im Winter war es natirlich noch schlimmer - die
sehr kalten Hande gehorchten nicht, und die Tinte gefror an der Stiftspitze und man
musste sie standig mit seinem Atem erwarmen. Fir das Dorf Strogino galt Ende Januar
ein Frost von zwanzig Grad als Tauwetter, in dieser Hinsicht hatte Sascha also Gluck,
und diesmal musste sie nicht stédndig auf die Stiftspitze atmen, was die Hausaufgaben
erheblich beschleunigte. Nachdem sie ihre Hausaufgaben erledigt und ihre Tasche
beiseite gestellt hatte, nahm Alexandra die Schissel vom Eimer und fihlte das Wasser -
es war noch etwas warm.

,Oh, verdammt, wie schnell es kalt wurde®, - dachte sie und nahm sofort den Eimer
vom Regal und schiittete ihn in den hélzernen Trog. Sie nahm einen Teil der Wasche
aus dem Korb, legte ihn in den Trog und lief ins Haus, um einen weiteren Eimer mit
heiRem Wasser zu holen. Der eingeschiittete zweite Eimer erhdhte die Temperatur in
der Wanne ein wenig, und sie nahm die Unterwasche ihres Vaters heraus, wrang sie
leicht aus und legte sie auf die Ablage. Sofort begann Sascha, sie mit Waschseife
einzureiben. Als sie es eingerieben hatte, zerknullte sie es ein wenig, nahm die Rolle
und begann, damit auf die Unterwasche ihres Vaters zu schlagen...

Eigentlich galt das Waschen in einem Badehaus als grof3e Stinde. Aul3erdem war
Alexandras Vater ein sehr frommer Mann, im Gegensatz zu ihrer Stiefmutter. Sie
glaubte nicht an Gott oder den Teufel, nur an Geld, obwohl sie von Anfang an keines
hatte. Ein Jahr spéter, als Fekla ins Haus der Kostjews kam, beschloss sie, die Wéasche
im Badehaus zu waschen. Zuerst war ihr Vater strikt dagegen, aber die Stiefmutter war



unnachgiebig und er gab nach. Zuerst haben die alteren Schwestern die Wasche
gewaschen, dann Mascha, und jetzt lag die Verantwortung auf Saschas Schultern.

Waschewaschen war damals eine der hartesten manuellen Arbeiten, die nicht nur
korperlich anstrengend und zeitaufwendig, sondern auch gesundheitsschéadlich war. Und
der Berg schmutziger Wasche, den ihre Stiefmutter der zwoélfjahrigen Alexandra
Ubergeben hatte, bedeutete, dass sie bis zum spaten Abend damit beschaftigt sein
wirde.

Und so kam es, dass Sascha ihre miden Hande nicht mehr spirte, als sie den
letzten Rest der Wasche klopfte. Sie bemerkte die Kalte nicht, obwohl sie nur eine
dinne Bluse trug, die zudem sehr nass war. Der Waschschlegel klammerte sich schon
mal an die Wasche, denn das Wasser im Trog war ziemlich kalt geworden, und die
Seifenlauge, mit der die Kleidung getrankt war, war z&hflissig geworden. Aber es war
immer noch notwendig, das Badehaus nach dem Waschen zu sdubern: die Regale und
den Trog mit sauberem Wasser zu waschen und zu fegen... Inre Hande waren
unertraglich wund, nachdem Alexandra einen Eimer Wasser von zu Hause mitgebracht
hatte und begann, das Badehaus damit zu waschen, drehten sich ihre versteiften Finger,
die sie nicht spiren konnte, einfach um, als sie mit dem hei3en Wasser in Beriihrung
kamen.

Es wurde schon dunkel, als Alexandra, nachdem sie sich einen Schal und eine
Strickjacke angezogen hatte, mit der nassen Wéasche im Korb nach drauf3en ging. Nun
musste sie etwas mehr als einen Kilometer zum Fluss Wyuna laufen, um die Wasche zu
spulen. Sie hievte den schweren Korb auf den Schlitten, ergriff das daran befestigte Seill,
lehnte ihren Kérper nach vorne und ging, etwas leise summend, davon. Nur das Knarren
des Schnees und der leise, schmachtende Gesang in der beginnenden Dammerung
verrieten den Gang zum Fluss, immer noch ein kleines, ungepflegtes Jugendliches, das
davon traumte, eines Tages dieser Holle zu entfliehen.

Als Sascha sich dem Wasser naherte, war es bereits vollig dunkel, nur der helle
Mond und die Sterne beleuchteten den riesigen sibirischen Schnee, in dessen Mitte,
nahe der schwarzenden Taiga, ein Eisloch glitzerte. An diesem Ort fror der stille Fluss
aus irgendeinem Grund nie zu, selbst bei den strengsten Frosten. Der helle Monat
erhellte nicht nur Alexandras Umwelt, sondern senkte auch die Temperatur betrachtlich,
die auf dem Thermometer, das an das Verwaltungsgebaude der Kolchose genagelt war,
minus dreilig zeigte.

...lhre Hande gehorchten Gberhaupt nicht, sie waren wie aus Holz, und Sascha
konnte damit nicht nur die ausgewaschene Wasche nicht auswringen, sondern sie
konnte sie nicht einmal richtig halten. Jedes Mal, wenn Schura sie ins Wasser legte,
hatte sie Angst, dass ihre Hande nicht gehorchen wirden, ihre Finger sich verbiegen
wirden und die kostbare Hosen ihres Vaters langsam unter dem Eis verschwinden
wirde.

Am Anfang, als ihre Hande vom eisigen Wasser unertraglich schmerzten, konnte sie
sie noch kontrollieren. Doch dann verging dieser unertragliche Schmerz, und mit ihm
horte Alexandra auf, erst ihre Finger und dann ihre Hande zu spuren. Als das Kleid ihrer
Stiefmutter fast unter dem Eis schwamm, flehte Sasha erneut:

- Mama! Mein liebes Mamachen! Meine Hande sollen mir gehorchen. Ich muss
wirklich die Wasche fertig spllen. Stiefmutter bringt mich um, wenn ich es nicht tue. Ach,
bitte. Du bist immer fir mich da, mein geliebtes Mamachen. Nun mach, dass meine
Finger sich bewegen...

Auch wenn dieses Gebet nicht an Gott gerichtet war, sondern mitten in den Weiten des
sibirischen Schnees und der Taiga, im knackenden Frost, horte Er doch den Schrei der
von Schmerz und Verzweiflung erflllten Seele des jugendlichen Madchens. Und in ein



paar Minuten kehrte die Fahigkeit, ihre Finger zu bewegen, zu Alexandra zuriick, der
Schmerz und die Steifheit waren weg... und sie begann sofort, weiter zu spulen...

Obwohl Saschas Vater ein tief religioser Mann war, war sie Atheistin. Es war nicht
einmal so, dass die Schule, die sie damals so sehr liebte, ihr sagte, dass es keinen Gott
gibt. Ihr kindlicher Verstand konnte nicht verstehen, warum es so viel Ungerechtigkeit
auf der Welt gab. Denn wenn es einen Gott gébe, wirde er das nicht zulassen... Warum
wurden zum Beispiel ihre Mutter und ihr kleiner Bruder durch einen Blitz get6tet? Warum
hat ihr Vater, der ein guter Mensch war, diese Hexe ins Haus geholt? Warum liebt und
ehrt er Gott so sehr, und ist doch so krank, obwohl er noch kein alter Mann ist? Warum
hat Walka sie nicht mit in die Stadt genommen? Und es gab Tausende von diesen
Grinden im Kopf des Madchens.

Aber der kleine, wehrlose kleine Mann im Atom der Hdlle auf Erden brauchte
jemanden. Jemand, der ihm immer zuhdren wirde, ihn immer verstehen wirde, ihn
immer trosten und ermutigen wirde. Die immer fur ihn eintreten wirde. Er brauchte
einen Ort der Ruhe und des Friedens, wo er immer Zuflucht finden konnte. Und diese
Ecke, seit frihester Kindheit, sobald Alexandra zu sprechen begann, war ihre tote
Multter, die fur sie zu einer Art Gott wurde.

Etwa ein paar Stunden, nachdem Sascha gegangen war, um die Wasche zu spulen,
horte man in der Nahe einer schwarzen, krummen Blockhitte am Rande des Dorfes
Strogino wieder das Knarren des Schnees, und eine sehr kindliche Stimme sang leise
und schmachtend:

~Wegen des Waldes, des dunklen Waldes,
Wegen des griinen Gartens

Die Wolke zog sich zusammen

Mit dem losen Schnee,

Mit frostigem, knisterndem Reif.

Die Gewitterwolke rollte bedrohlich heran,
Die Tochter war auf dem Weg zur Mutter.
Mit der Hilfe ihrer Tochter fuhr sie los,

Ich bin gegangen, ich bin nicht gegangen...”

Option:

Wegen des Waldes, des dunklen Waldes,

Wegen des griinen Gartens

Eine gewaltige Wolke zog sich zusammen

Mit losem Schnee,

Bei Frost mit Knistern.

Die Tochter ging zur Gebarmutter;

Mit der Hilfe ihrer Tochter fuhr sie los, Tochter ging, erreichte nicht,

...Sascha ging immer noch, nach vorne gebeugt, den Schlitten schleppend, auf dem
ein Korb mit Wéasche stand. Der alte, mottenzerfressene Wollschal, den sie von Klawka
geerbt hatte, war zur Seite gezogen und enthullte ihren adretten, jugendlichen Kopf mit
dunkelbraunen Locken. Auch ihre Strickjacke war aufgeknoépft, trotz der zunehmenden
Kalte. Auf ihrem Gesicht war keine Spur von geistiger und korperlicher Qual zu sehen -
es war friedlich und voller Entschlossenheit. Alexandra blieb vor dem Haus stehen,
betrachtete vorsichtig die schwarzen Linien der Seile, die vom noch jungen Mond
beleuchtet wurden - sie hatte noch Wéasche aufzuhéangen.



KAPITEL IV

Im Allgemeinen hatte Sergej keine Wabhl, als er an das Nowaosibirsker Institut fir
Elektroniktechnik ging. Nicht in dem Sinne, dass es keine anderen Alternativen gab, im
Gegenteil, in jenen Tagen - zumindest ein Dutzend, sondern in dem Sinne, dass sein
Bruder an diesem Institut studierte, und in der Stadt lebten drei Tanten und eine Menge
Cousinen. Und auch sein zukinftiger Beruf wurde nicht durch schlaflose Néchte erlitten,
obwohl die Flugzeugbauabteilung, in die er aufgenommen worden war, indirekt noch mit
seinem Kindheitstraum - Militarpilot zu werden - verbunden war. Und doch war diese
Aufnahme in das Institut spontan, denn Sergej hatte keine Ahnung, was er nach dem
Studium werden wollte. Warum war das so? Schlief3lich trdumte er schon als Kind
davon, Militarflugzeuge zu fliegen.

Wahrscheinlich spielte dabei die Kehrseite der Medaillen, die er erhielt, eine Rolle:
,Fur ein sicheres und sorgloses Leben® und ,StralRenuniversitaten®. Naturlich vergab
Serjoga den ersten Dank seiner Mutter: seine ganze Kindheit und Jugend, brauchten er
und sein Bruder nichts, trotz der Tatsache, dass sie viele Jahre lang beide allein
aufgezogen hat. Sie hatten immer gutes Essen und gute importierte Kleidung auf dem
Tisch, die damals aufgrund der Rohstoffknappheit nicht fur jeden verfugbar waren. Dafur
musste Mutter wie ein Zugpferd pflugen und war kaum zu Hause.

Der Mangel an Kontrolle wiederum gab der Stral3e das Recht, sich an der
.Erziehung* eines wohlgeformten Bengels zu beteiligen. In der Vorlesung waren die
Fragen nicht enthalten: ,Was willst du werden, wenn du mit der Schule fertig bist?“, oder
,Wie und wovon willst du weiterleben?“, oder ,Wo willst du weiter studieren?“... Ubrigens
wurden diese Fragen nicht gestellt und das Leben war gesichert, wohlgenahrt. Aber die
Stralde lehrte: ,Wo und wie bekommt man selbstgemachten Wein oder
Selbstgebrannten? Wie kann man Schule und Unterricht schwanzen? Von wem kann ich
einen Plan bekommen und mit wem kann ich heute Abend kdmpfen?“

Nach einem Kurs solcher ,Vorlesungen® hatte Sergej keine Ahnung, was er tun sollte
oder wohin er gehen sollte, um zu studieren. Seine Mutter, die ihren Kindern eine
héhere Bildung ermdglichen wollte, 16ste fur ihn diese sehr wichtige Frage. Und so -

Nowosibirsk, wo ihre Schwestern lebten, und so - NETI, wo sein alterer Bruder studierte.
(NETI = Novosibirsker Elektrotechnisches Institut)

Naturlich hinkte Sergej in der Allgemeinbildung weit hinterher, weil er in den letzten
zwei Jahren Uberhaupt nicht gelernt hatte. Damals war die Korruption im Bildungswesen
grof3, und die Bewerber hatten keine Ahnung, dass es moglich war, Aufnahmeprifungen
fur Geld zu kaufen. Also stellte die Mutter einen Nachhilfelehrer ein, der Sergei einen
Monat lang trainierte, damit er am NETI mit einem Wettbewerb von vier Personen pro
Platz teilnehmen konnte. Naturlich lief sein weiteres Studium am Institut nicht gut, denn
alle Aufgaben waren individuell, und es gab niemanden, der deine Laborarbeiten oder
Tests einreichen wirde. Infolgedessen wurde er nach dem ersten Semester vom Institut
verwiesen...

Im Gegensatz zu Sergej ging seine Mutter ihrem Traum Schritt fir Schritt entgegen,
sobald sie sich der Welt um sie herum bewusst wurde. Dieser Traum war nicht so
romantisch wie seiner, und sie trdumte nicht von irgendwelchen Theaterschulen oder
Balletttruppen. Ihr Traum war ganz bodenstandig und ganz banal.

Wenn Sergej nicht auf dem Altar seiner TrAume, na ja, bis auf einige Traume, und
sie, naturlich, irgendwo wéahrend der nachsten Verteilung in Sekunden aufgeldst, legte
seine Mutter auf den Altar seiner TrAume nicht weniger als, zum Beispiel, ein



Olympiasieger, der seinen Korper seit vielen Jahren durch hartes Training gequalt. Nur
dass dieses Leiden nicht so sehr kdrperlich war, obwohl es nicht ohne war, sondern
geistig. Im Gegensatz zu ihrer alteren Schwester Maria lief sie nicht vor ihrer Stiefmutter
weg, um als Kinderméadchen zu arbeiten, die nur zwei Klassen der offentlichen Schule
absolviert hatte. Trotz der Tatsache, dass fast die gesamte Hausarbeit auf ihren
Schultern lastete, trotz der taglichen Vorwirfe, Beleidigungen und Demutigungen einer
ungebildeten, durch hoffnungslose Armut verbitterten Frau setzte sie stoisch ihre
Ausbildung fort.

Und wéahrend Sergejs Traum von jugendlicher Romantik getrieben war, trieb sie ein
tagliches Gefuhl von Hunger und Unmut zu ihrem hochgesteckten Ziel. Dieses Ziel war
es, nach Nowosibirsk zu ihrer Schwester Walja zu gehen und sich an einer Kochschule
einzuschreiben. Um fur immer dieses qualende Saugen in der Magengegend zu
vergessen, das weder Tag noch Nacht Ruhe gibt, um nie wieder diese wiitende,
murrische Frau zu sehen und zu héren.

* % %

- Na dann, Tochter... Ich habe meine elterliche Pflicht erfillt, - sagte Michail und
setzte sich an den Tisch, auf dem nicht mehr das bertchtigte Wachstuch lag, wegen
dem Sascha all die Jahre auf dem Schemel auf den Knien ihren Unterrichtsstoff erledigt
hatte. - Ich habe dich auf deine Ful3e gestellt, dir eine Ausbildung gegeben, es ist Zeit,
die Ehre zu kennen. Kein Sitzen mehr auf dem Buckel eines &lteren Elternteils. Morgen
fahrt lwan auf einem Karren ins Viertel, du gehst mit ihm. Dort bringt er dich zu Viktor,
der am Abend nach Nowosibirsk fahrt. Erinnerst du dich an Onkel Witja?

- Ich erinnere mich, - antwortete Alexandra ganz leise, noch nicht glaubend, dass
dies wirklich geschah.

- Also. Onkel Witja wird dich zu Walja bringen. Er hat mir versprochen, dass er sie in
der Stadt finden wird. Bis du zur Schule gehst, bleibst du bei ihr... Walka geht es gut, sie
und ihr Mann haben bereits ein eigenes Zimmer in einer Gemeinschaftswohnung. Wer
hatte gedacht, dass sie es in so kurzer Zeit schaffen wirde. Ihr Mann ist nicht irgendwer,
sondern ein Schlosser in einer Fabrik und ein ehemaliger Seemann. Aber ich habe
gehort, dass er Sauftouren liebt. Wer kennt das nicht? Es ist in Ordnung, er ist jung und
unerfahren... die Hauptsache ist, dass er ein harter Arbeiter ist. Aber dann wiederum
hore ich, dass er gierig ist... aber es ist das Beste, er wird nicht an seinem hart
verdienten Geld ritteln. Und Walka ist gut, jetzt ist sie eine Verkauferin. Also verkauft sie
dort Milch... Und auch Klawka und Wolodja haben in der Stadt gut Ful3 gefasst...
Maschka ist immer noch Kindermadchen in Sidorowka, aber das ist in Ordnung...
Enttausche mich also nicht, Schurka. Du bist eine von Kostjews Gebildeten, und wie ich
hore, hast du ein gutes Zeugnis. Hier ist also mein elterlicher Segen fir dich, - und er
stand von der Bank auf und ging zu der Ecke der Hitte, wo die Ikone hing.

Nach diesen Worten fiel Alexandra auf die Knie und senkte ihren Kopf. Ihr Vater kam,
nachdem er die Ikone entfernt hatte, auf sie zu und machte dreimal das Kreuzzeichen,
wobei sein Blick durch das triibe Glas auf das noch sehr junge Madchen mit einem
strengen, kalten Blick gerichtet war. Dann, als er die Ikone fur Sascha zum Kissen
aufstellte, sagte er mit zittriger Stimme:

- Gott segne dich, Tochter! Mit Gott!

Nachdem sie die lkone geklsst hatte, sprang Alexandra, ohne sich ihrer eigenen
Freude bewusst zu sein, auf die Fuf3e und beeilte sich, sich fir den Weg fertig zu
machen. Ihre Gedanken waren verwirrt, ihr Herz schlug wie ein Presslufthammer in ihrer
Brust, ihre Beine spurten nicht mehr das Gewicht ihres Kdrpers, und die ganze Welt um
sie herum lag in einer Art siRem Nebel. Wie im Traum sammelte sie ihr Blindel ein, das
eine Garnitur Kleider, einige Kartoffeln, ein Stlick Brot und ein Stick Schmalz enthielt.



(Ob es die Freude war, die verhasste Stieftochter endlich gehen zu sehen, oder ob das
steinerne Herz der Stiefmutter zitterte, als sie ein kleines, vom Alter vergilbtes Stiick
Schmalz verschenkte.) In diesem kleinen Biindel befand sich ihr Lieblingsbuch:
,Jnterhaltsame Arithmetik®, das ihr inre Mathematiklehrerin geschenkt hatte, ein Bild der
ganzen Familie Kostjew, auf dem ihre Mutter abgebildet war, Sascha selbst aber noch
nicht geboren war, und ihr Stolz, ihre Hoffnung - ein Zeugnis, das aul3er runden ,Finfen®
zwei ,Dreier” enthielt: in russischer Sprache und Literatur. Weder in diesem Biundel noch
an Alexandra selbst, gab es noch kein Hoschen... sie war vierzehn Jahre alt...

Aber Stepan, ein alter Freund Michalils, der als Viehzuchter auf dem Hof arbeitet,
kam sie eines Tages besuchen. Wie immer war er sehr betrunken und aus irgendeinem
Grund schlecht gelaunt. Obwohl, wenn er schlecht gelaunt war, warum ihn besuchen?
Sitzt einfach zu Hause, nervt die Frau, schreit die Kinder an und kippt Wodka in sich
hinein, bevor man bewusstlos auf dem Bett zusammenbricht. Aber nein, er fihlte sich zu
den Kostjews hingezogen wegen einer Art Zauber.

Nun, im allgemeinen kommt er mit einem halben Liter zu Besuch, aber Michail ist
nicht zu Hause. Und Fekla sagt zu ihm:

- Los, Stepan, geh nach Hause, der Hausherr kommt spat von der Arbeit. Komm
morgen.

- Wie morgen? Was sagst du da, Fenja? Ich habe einen halben Liter dabei, der wird
bis morgen sauer werden.

- Er wird nicht sauer, geh nach Hause, ja?

- Na gut, war nur ein Scherz, ich habe ein dringendes Gesprach mit deinem Mann. Ich
werde nicht hin und her gehen, - sagte Stepan mit ernster, fast niichterner Stimme und
einem bdsen Funkeln in den Augen. Fekla dachte ein paar Sekunden nach, kaute auf

ihren Lippen und antwortete dann unsicher:

- Na gut, komm rein, - obwohl ihr etwas sagte, dass die Teufel zumindest einen
ungebetenen Gast mitgebracht hatten.

Stepan betrat das Haus, setzte sich auf die Bank, nahm einen halben Liter aus seiner
Jacke, stellte ihn auf den Tisch und richtete seine grauen Augen auf die
gegentberliegende Wand. Fekla sank das Herz, als sie die dunkelgriine Glasflasche auf
dem Wachstuch landen sah.

- Hast du die Augen vdllig zu, du Scheif3kerl! Siehst du nicht, wo du deinen Wodka
hingetan hast?

Stepans Augen waren nicht ganz voll, aber nach diesen Worten stiegen sie ihm vor
Erstaunen aus der Stirn:

- Wo habe ich den Wodka hingetan? Ich habe ihn auf den Tisch gestellt. Und wo
denkst du ist er, im Ofen, oder was? Gib mir die Ofengabel, ich mache es. Wenn dein
Mann zurtickkommt, wird er kochen.

- Uberlass die Witze mir. Heb sie lieber fir deine Melkerinnen auf. Siehst du nicht,
dass der Tisch mit Wachstuch bedeckt ist?

- Nun...

- Baranki Gnus. Ich habe es nicht fir deine Flaschen hingelegt.

- Und wozu?

- Ich sagte, nimm sie schnell vom Tisch, verdammt!

Noch einmal blitzte das unfreundliche Licht in Stepans Augen auf und er steckte die
Flasche widerwillig wieder in die Innentasche seiner Jacke. Zusammen mit dem
dunkelgrinen Gefal3 verbarg er seinen Hass auf das bunte, glitschige Tischtuch und
seine Gastgeberin. Er war gekommen, um einen alten Freund zu sehen, um seine
melancholischen Gefiihle zu vertreiben, aber diese Hexe mit ihnrem Wachstuch ging ihm
auf die Nerven.



.Mischka“, dachte Stepan, ,hat hier ein Matriarchat geschaffen. Nicht nur, dass diese
Hexe alle seine Kinder, aul3er Schurka, aus dem Haus vertrieben hatte, sie stirzte sich
auch noch wie ein tollwutiger Hund auf ihre alten Freunde. Er kommt zu Besuch, und
statt etwas auf den Tisch zu stellen, quiekt sie wie ein Schwein. Nun, gut, gut, warte mit
deinem Tischtuch. Ich werde dir die ,Dornen gief3en® (sich betrinken). Ich kenne Mischka gut,
du warst nicht einmal dabei, als wir als Jungs auf dem Fluss nach Griindlingen suchten.
Du warst nicht einmal in diesem Haus, als wir an diesem Tisch viel getrunken haben...”

Naturlich, mit den Grindlingen hatte Stepan Ubertrieben: er war von irgendwo in der
Né&he von Brest, und wie er in das Dorf Strogino kam, und warum - niemand wusste. Im
Allgemeinen ist es ein dunkler Fall. Sicher ist aber, dass Stepan mit Michail als Kind
keine Grundlinge fangen konnte, weil sie damals viele tausend Kilometer getrennt
waren. Uber die geleerten Liter hat er sich aber praktisch nicht belogen, da er mehrmals
mit dem Hausherrn an eben diesem Tisch getrunken hat, sowohl bevor, als auch
nachdem Fekla darin auftauchte.

Ehrlich gesagt war dieses sprichwortliche Wachstuch der letzte Strohhalm, der
Stepans ,engelsgleiche” Geduld in ein rasselndes Gemisch namens ,Rache*
verwandelte. Fekla hatte ihn schon lange genervt, wegen ihr hatte er fast seinen Freund
verloren. Oder vielleicht war das alles Schuld an seiner miesen Laune, wer weif3. Aber
eines war sicher, in all den Jahren, in denen er Michail kannte, kannte Stepan eine
Eigenschaft seines Charakters sehr gut: wenn er trank.

Eigentlich war Michail Kostjew ein Wenigtrinker. Ja, in seiner Jugend war er naturlich
ein harter Trinker, aber mit der Zeit gab er es fast auf, weil seine Gesundheit stark zu
leiden begann, und diese verdammte Eigenart von ihm, wenn er trank. Und zwar:
Sobald die Prozente in sein System gelangten, verlor er die Fassung und begann bitter
zu trinken, bis er gefuhllos zusammenbrach. Gleichzeitig hatte er einen sicheren
Beschitzer an seiner Seite, und alle moglichen Damonen kletterten aus seiner Seele. In
diesem Zustand konnte er alles tun, alles und jedes trinken. Da er diese ,Eigenart*
kannte, trank Michail so gut wie nie, sozusagen, um kein Risiko einzugehen. Und nun
beschloss Stepan, diesen Trick anzuwenden, um diese freche Fekla und ihr Wachstuch
in ihre Schranken zu weisen. Oder vielleicht hat er sich nur wieder gelangweilt, wer
weil3.

Als die dritte Flasche fast leer war, beschloss Stepan zu handeln, und das
unfreundliche Licht, das erloschen zu sein schien, blitzte wieder in seinen grauen Augen
auf: ,Micha, ich liebe und respektiere dich sehr. Du bist ein guter Mann, schade nur,
dass du nicht aus Brest kommst. Du hast goldene Hande...“ Und dann pl6tzlich, wie ein
Blitz aus heiterem Himmel, erténten schwer gedehnte, manchmal gekaute Worte:

- Warum uberlasst du einer Frau die Leitung deines Hauses, Mischka?

- Wer zum Teufel hat dir das gesagt? - Sein Gesicht vom Tisch hebend und die
rechte Augenbraue hochziehend, fragte Michalil.

- Wer? Ich versteeeehe... Ich versteeeehe.

- Ich seeehe alles. Waaarum hat sie das Wachstuch vom Tisch genommen? Es
bedeutet, dass sie nicht nur mich nicht respektiert, sondern auch dich nicht respektiert.
- Wie hat sie es weeeeggenommen?! Wann haben sie es gereiiinigt?! - Das Uberraschte
Michail aufrichtig, denn er hatte vollig vergessen, wie Fekla das Wachstuch vom Tisch
entfernt hatte, als sie mit dem Trinken begonnen hatten. Sorgfaltig untersuchte er den
Tisch, der aus irgendeinem Grund immer wieder versuchte, aus dem Blickfeld zu
verschwinden, und rief lauthals:

- Fekla! Fekla! Nun komm hierher!



Die ganze Zeit Uber sal3 Alexandras Stiefmutter, die wusste, was der Wodka mit
ihrem Mann anstellte, still in ihrer Frauenecke, drehte ihren Zopf um und verfluchte den
Abendgast im Stillen in jeder Hinsicht. Sie machte sich noch mehr Vorwurfe, weil sie ihn
ins Haus gelassen hatte und ihn nicht die Treppe hinunter liel3. Sie 6ffnete den Vorhang
zwischen der Ecke und der Kammer, und indem sie nur ihren Kopf herausstreckte,
fragte sie:

- Was willst du?

- Wo ist das Tischtuch!?

- Ich habe es weggelegt.

- Wohin?

Naturlich wollte sie sagen: ,Auf den Kudykin-Berg“ (phras.: unbekannt wohin), aber wieder,
wissend, dass es jetzt besser war, den Grad der Irritation bei ihnrem Mann nicht zu
erhohen, sagte sie leise:

- In die Truhe.

- Leg sie schnell wieder auf den Tisch! - schrie Michail witend auf. Fekla verstand,
woher der Wind weht, maf3 Stepan mit hasserfullten Blick und verschwand hinter dem
Vorhang.

Das Wachstuch blieb nicht lange auf dem Tisch liegen. In zwanzig Minuten lag es auf
dem Boden, und zwei betrunkene Manner trampelten darauf herum. In einer weiteren
halben Stunde brannte das bunte, von Stepan gehasste Tischtuch im russischen Ofen,
aus dessen Schornstein schwarzer Rauch aufstieg.

Aber dieser Ruf3 flog nicht unwiederbringlich in die Atmosphare, sondern legte sich in
unsichtbaren Flocken auf die ohnehin schon schwarze Seele der Stiefmutter. Dieser
Rul? wird die Zahne der Sage weiter scharfen, mit der Fekla am Morgen ihren Mann und
Alexandra sagen wird. Tatsachlich hérte diese Sage nicht einen einzigen Tag lang auf,
und alles, was im Haus geschah, wurde von ihrem Kreischen begleitet. Nur wenn
Michail betrunken war, nahm sie sich eine Auszeit. Dieser Ruld war wie Balsam fur
Saschas Seele, und sie konnte sich nicht erinnern, wie glicklich sie war, ihrem leicht
angeheiterten Vater und dem ebenso betrunkenen Onkel Stepan dabei zuzusehen, wie
sie mit den FuflRen auf dem Wachstuch der Stiefmutter alles Mogliche machten. Es ist
seltsam, der gleiche Rul3, aber welche unterschiedlichen Wirkungen er erzeugt.

Stepan wusste nicht, als er Michail mit diesem verdammten bunten Tischtuch
argerte, dass Alexandra es tausendmal mehr hasste als er selbst. Er wusste nicht, dass
er den Kult des Wachstuchs im Haus der Kostjews zerstdrt hatte und dass Fekla auch
danach Sascha nicht erlaubte, ihre Hausaufgaben am Tisch zu machen.

Michail endete an diesem Abend in der Kneipe, oder besser gesagt, nicht ganz in der
Kneipe, sondern daneben, im Schnee liegend, ohne Mitze und Steppweste. Und wenn
nicht die freundlichen Menschen gewesen waren, die ihn abgeholt hatten, ware er
wahrscheinlich erfroren. Als er am Morgen die Augen aufschlug, erinnerte er sich
Uberhaupt nicht daran, dass er das Wachstuch im Ofen verbrannt hatte und dass er in
der Nahe der Kneipe im Schnee lag. Daran wurde er aber sofort von Fekla erinnert, die
ihre Sage auf Hochtouren drehte, und ihr Kreischen machte die ohnehin schon starken
Kopfschmerzen unertraglich. Aber als Stepan zu Hause die Augen aufschlug, war
niemand zu sehen, denn jedes Mal, wenn er sich betrunken hatte, gingen seine Frau
und die Kinder fur die Nacht zum Nachbarhaus, um das Unheil nicht zu wecken, solange
es noch ruhig war...

Vom Kreiszentrum waren es nicht mehr als sechzig Kilometer bis Nowosibirsk. Und
es schien, als waren sie um funf Uhr abends losgefahren, aber erst am Morgen in der
Stadt angekommen. Der Grund war, wie Onkel Witja es ausdriickte: ,Die Blechblchse,
mit der Kerenski aus dem Kreml entkam®. Zwar floh er nicht aus dem Kreml, aber das



anderte nichts an der Sache, und das Auto GAZ-AA (Automobilwerk Gorki-AA), gemeinhin
»2Anderthalbtonner® genannt, weigerte sich absolut in der Tat zu fahren.

In seinem schweren Fall, und dieser Wagen fuhr fast den ganzen Grol3en
Vaterlandischen Krieg hindurch, halfen Onkel Witja nicht nur ein Brecheisen samt
Hammer, sondern auch siebenstockige Matten. Und fast streng nach Plan, nach jeweils
funf oder sechs gefahrenen Kilometern, fing der Lastwagen an zu brillen wie eine
Barenraupe in der Winterkélte, dann knallte es wie eine Zweihundertzweiundfinfzig-
Millimeter-Haubitze, und dann wurde die alte Dame irgendwie pathetisch kreischend
zum Pfahl.

Onkel Witja Uberzog die ,Blechbiichse® sofort mit unflatigen Ausdrticken, wobei er
immer wieder an Kerenski erinnerte und beklagte, dass er dieses Wunderauto aus
irgendeinem Grund nicht mit nach Schweden genommen hatte. Dann sprang er aus
dem Fahrerhaus, hob die Motorhaube an und begann, in den Innereien des Alten zu
wiuihlen, durch Krim und Rom des Lastwagens.

Die ganze Zeit Uber sal’ Alexandra im Fuhrerhaus und lachelte leise. Aber sie
lachelte nicht, weil der ganze ,Kampf* eines sehenswerten Autos mit einem alten Fahrer
wirklich komisch aussah, sondern weil ihr gehegter Traum langsam in Erfiillung ging.
Sie hat den ganzen Trubel nicht wirklich bemerkt, hat die siebenstdckigen Matten nicht
wirklich gehort. Aul3er, dass Kerenski ihren Geist ein wenig berthrte - einige Daten,
Namen, die mit diesem Nachnamen verbunden waren, tauchten sofort auf, aber sie
verweilten nur wenige Sekunden und wichen einem Traum.

In ihrem kleinen, noch kindlichen Kopf blitzte die dunkelgraue Uniform einer Schulerin
in der Gewerbeschule, die sie einmal an einem Méadchen aus der Nachbarschaft
gesehen hatte, in Rosa auf. Dann erinnerte sie sich besonders an die Stiefel, die sie
trug. Sie waren so schoén, so neu, wie aus einem Marchen. Zu dem unaufhérlichen
harten Matten sah Alexandra sich selbst an einem riesigen Herd stehen, etwas
Wichtiges umrthren und jemandem Anweisungen geben. Sie stellte sich vor, wie sie
ohne jede Einschréankung Frikadellen essen wirde, die sie in all ihren vierzehn Jahren
nur zweimal gekostet hatte. Wie sie dann Mentorin fur denselben jungen, noch recht
albernen Praktikanten sein wirde...

In diesen Traumen gab es keinen Platz fur eine Stiefmutter - sie wirde fur immer der
Vergangenheit angehoren. Nein, Sascha hegte keinen Groll gegen sie. Eine alternde,
ungebildete, verbitterte Frau ist gerade in der Brust eines Kindes gestorben. Es ist, als
hatte sie nie existiert. Oder besser gesagt, es war, aber irgendwie nicht wirklich, als ob
sie darlUber irgendwo gelesen hatte, in irgendeinem Buch, aber welches - sie erinnert
sich nicht.

Gegen vier Uhr morgens fand Onkel Witja schlie3lich das Haus, in dem Alexandras
altere Schwester Valentina wohnte. Er liel3 Sascha im Fuhrerhaus zurtick und ging, um
sie zu suchen. Nach etwa zwanzig Minuten hérte man dasselbe starke Fahrergefluche
aus der Dunkelheit, und der Tatsache nach zu urteilen, dass jeder neue Fluch eine
Oktave hoher war, verhiel3 das nichts Gutes.

Es stellte sich heraus, dass Valentina bereits mit einem Milchwagen losgefahren war,
um in den Hoéfen Milch zu verkaufen, und ihr Mann wirde erst gegen zehn Uhr von
seiner Schicht zurtick sein - es wirde eine weitere Suche in der ganzen Stadt geben. Es
war etwa sechs Uhr morgens, als sie zu einem Hof kamen und einen Milchwagen
sahen. Ein Anderthalbtonner fuhr dicht an sie heran, hielt an, Alexandra 6ffnete die
Fahrzeugtir, und sofort hérte sie eine bekannte, vertraute Stimme:



- Milch!... Milchl... Milch! - Alle paar Sekunden rief sie, wahrend Walja gleichzeitig die
Kunden zahlte und geschickt die weil3e Flissigkeit, die nach Kindheit und Landleben
roch, in die Dose goss. Aus allen Eingdngen kamen langsam, wie schlafrige Fliegen, die
Mieter heraus, manche mit einer Dose, manche mit einem Krug, manche nur mit einem
Topf. So wurde routinemalig die Seite unter dem Namen ,Kindheit* umgeblattert und
ein vollig neues Leben unter dem Namen ,Jugend” begann, in dem ihr Vater und ihre
Stiefmutter nie mehr sein wirden. Jetzt und immer wirde Alexandra nur ihre eigenen
Entscheidungen treffen.

KAPITEL V

Serjoga stand im Hof in der Nahe des Tisches und al3 ,Korbkuchen®. Wie es oft in der
Kindheit und Jugend geschieht, hatte er sehr wenig Zeit, und so war sein Mund bis zum
Rand mit der stfRen Mischung gefullt, und seine Lippen waren weil3 von Sahne. Er
k&ampfte damit, seinen Unterkiefer zu bewegen, und merkte, dass er unhéflich gewesen
war, den ganzen Kuchen in zwei Teile zu zerdriicken. Aber er hatte noch Zeit, die zweite
zu beenden, die er bereits vom Tisch geholt hatte.

In der anderen Hand hielt er eine dunkle Glasflasche, auf der ein Etikett mit einem
frohlichen, lachelnden Gesicht mit langer Nase und der Aufschrift ,Pinocchio“ geklebt
war. Aber wenn der Leser denkt, dass diese Flasche kohlensaurehaltiges Wasser
enthielt, um die si3e Kostlichkeit herunterzuspulen, dann irrt er sich: Es enthielt mit
Motordl verdinntes Benzin.

Die Sache ist die, dass Sergej nach Hause lief, um sein eisernes Pferd aufzutanken,
das in Form eines ,Werchowina-6“-Mopeds auf der StralRe auf ihn wartete. Aber er war
nicht der Einzige, der ungeduldig wartete: seine Freunde und Kameraden sal3en etwa
auf demselben Eisenpferd verschiedener Modifikationen und Baujahre und diskutierten
heftig und fuchtelten trotz der starken Hitze mit den Handen.

Im Prinzip lief alles nach dem Sommerplan: um diese Zeit versammelte sich fast
jeden Tag die Stral3enbande in der Nahe des Hauses der Poschidajews, um im Teich
schwimmen zu gehen. Im letzten Moment erkannte Serjoga beim Blick in den Tank,
dass er nicht genug Benzin fir die Fahrt haben wirde. Er stellte das Moped auf den
Stander und rief seinen Brudern zu, die bereits schnaubten und allerlei Rauch aus ihren
treuen Stahlfreunden bliesen:

- Leute! Wartet! Ich laufe zum Hof, um Benzin zu holen, sonst habe ich nicht genug, -
und mit diesen Worten verschwand er hinter dem Tor. Die Freunde und Genossen
wirgten ihre Mopeds ab und begannen intensiv zu diskutieren, wo genau sie heute
baden gehen wirden. Als Sergej mit einer vollen Benzinflasche durch den Hof lief, sah
er einen kleinen Karton mit Kuchen auf dem Tisch - er merkte gar nicht, wie er in die
Néahe des Tisches kam. Da er wusste, dass seine Zeit sehr knapp bemessen war, weil
alle Jungs schon in den Startléchern standen, begann er, diese stu3en, diese kdstlichen
Dinge intensiv in seinen Mund zu schaufeln.

Naturlich sind diese Korbkuchen nicht vom Himmel gefallen. Nur: Wahrend Serjoga
in der Garage war und Benzin aus dem Kanister pumpte und mit Maschinendl
verdinnte, kam seine Mutter von der Arbeit nach Hause. Als sie sah, dass ihr Sohn
irgendwo im Hof war, stellte sie eine Schachtel mit Kuchen auf den Tisch und ging selbst
ins Haus.

Beim zweiten Korbkuchen machte Sergej genau das gleiche wie beim ersten und
schob ihn in den gleichen zwei Schritten in sich hinein. Als seine Mutter auf den Hof



kam, fand sie ihn in dieser Position, mit dem Mund voll von der sti3en Mischung und den
Lippen weild von Sahne.

Als sie sich ihm n&herte, entriss sie ihm geschickt die Benzinflasche und begann
sofort, sie an ihre Lippen zu fuhren.

- Mmmmm, - Sergej schaffte es nur leise zu nuscheln ...

Als sie dieses seltsame Jaulen ihres Sohnes bemerkte, hielt sie die Bewegung ihrer
Hand fur eine Sekunde an, lachelte und begann dann sofort, das Benzin gierig
hinunterzuschlucken...

Nach drei oder vier Schlucken merkte sie, dass mit dem Getrank etwas nicht
stimmte. Sergejs Mutter nahm die Flasche von den Lippen, sah ihren Sohn tberrascht
an und rannte, indem sie sie direkt auf den Asphalt des Hofes warf, in den
Gemusegarten... Die Flasche zerbrach, und das Gerausch von zerbrechendem Glas
ersetzte die ganze Zeit das unaufhorliche ,Mmmmm®, mit:

- Benzin!

Fur eine lange, sehr lange Zeit versuchte Sergejs Mutter im Gemusegarten etwas
aus sich herauszuholen. Was geschehen war, hatte ihn sehr hart getroffen. Es war, als
ob Sergej mit etwas Schwerem auf den Kopf geschlagen worden wére, und die ganze
Zeit stand er da, bewegte sich nicht und starrte stumm auf die zerbrochene Flasche. Er
konnte nicht verstehen, wie das passieren konnte und wie er seine Mutter nicht
aufhalten konnte? Warum hat er nur gemuht wie ein junger Ochse, der von der Herde
abgehauen ist? Warum hatte er ihr nicht die Benzinflasche aus den Handen gerissen,
wenn er nicht deutlich sprechen konnte?

Zuruck aus dem Gemiusegarten, schaute Alexandra mit Tranen in den Augen Sergej
irgendwie traurig an und sagte kopfschuittelnd leise:

- Was bist du nur fir ein Schurke, - und sie wischte sich die Tr&nen mit den
Handflachen ab und ging ins Haus...

Und er wusste nicht, was er zu ihr sagen sollte. Dass er es gar nicht so gemeint hat.
Dass es ein todlicher Unfall war, dass der verdammte Kuchen schuld war... So viele
Jahre waren vergangen, und dieser Vorfall lebte wie eine bittere Wurzel immer noch in
Sergejs Herz.

* % %

,Noch eine, und das war's, - dachte Alexandra und al3 die vierte Frikadelle. - Und
doch, wie lecker sie sind. Nun, wie kann man genug davon bekommen?" - sie konnte
nicht anders, als die finfte zu nehmen, rechtfertigte sie ihre Handlung erneut.

Aber es blieb nicht bei flinf Frikadellen und Sascha al3 sieben davon hintereinander.
Dann wurde ihr Gbel und sie musste sich Ubergeben... Das war der erste Arbeitstag der
Praktikantin Alexandra Kostjewa in der Fabrikkantine, irgendwo am Rande von
Nowosibirsk. Allerdings waren die Frikadellen nicht ganz so schmackhaft, wie sie
dachte: in solchen Kantinen fur Fabrikarbeiter wird ein solches Fleischprodukt, wie
Ublich, stark mit Brot und anderem Unsinn verdunnt. Der Geschmack und die
Ernahrungsqualitat dieses Produkts lie3en daher sehr zu winschen ubrig.

Aber flr Sascha waren sie ungewohnlich lecker. Es schien ihr, als hétte sie ein
kleines Paradies betreten, voll mit allen Arten von wunderbarem Essen. Alles, alles in
dieser wunderbaren Kantine war nach ihrem Geschmack: die Vielfalt der Speisen -
ganze funf verschiedene Gerichte, den Krautsalat nicht mitgezahlt. Und die Kéche, und
die riesigen Topfe mit Borschtsch und Kompott, und die ebenso grol3en
Tranchiermesser, und die riesigen Ofen, die sie noch nie gesehen hatte... Aber am
meisten mochte sie dieses ungewohnte Gefiihl der Gewissheit, dass der Hunger, der sie
seit ihrer Kindheit heimgesucht hatte, flr immer der Vergangenheit angehorte.

Bei Valentina, in einem winzigen Zimmer, lebte Sascha fast vier Monate lang, bevor
sie sich in der Kochschule einschrieb und in das Wohnheim zog. Mit dem Adjektiv



,winzig“ lasst sich Alexandras neue Behausung am besten beschreiben: der Raum war
zwei mal drei Meter grof3. Aul3er Schura, ihrer alteren Schwester Walja, ihrem Mann
Boris und ihrem neugeborenen Sohn Jura gab es noch einen durftigen Kleiderschrank,
ein Kinderbett, einen Tisch mit zwei Stuhlen, einen Kinderwagen, der auch zum
Kinderbett wurde, und ein Klappbett. Generell gab es darin Gberhaupt keinen Freiraum,
und um z.B. zur Koje zu gelangen, um wenigstens darauf zu sitzen, musste man direkt
Uber die Stuhle gehen.

Dieses Zimmer befand sich in einer typischen Wohngemeinschatft jener Jahre.
Naturlich gab es eine gemeinsame Kiiche, Duschraum und Toilette flr acht Zimmer.
Doch dieser Umstand uberschattete Alexandras Glick in keiner Weise. Verglichen mit
dem Dorf war ihr jetziges Leben fir sie nichts weiter als ein Urlaub. lhre Freude war
keine Sekunde lang getrubt, trotz der schlaflosen Nachte durch das stadndige Weinen
des kleinen Juras. Von ihren Lippen kommt immer wieder ein L&cheln, wenn sie
morgens in der Schlange fiir die Toilette steht oder sich in der Kiiche eine weitere
Schelte anhdrt. Und jedes Mal, wenn Walja eine Pfanne mit gebratenen statt gekochten
Kartoffeln ins Zimmer brachte, wie es ihre Stiefmutter tat, lachte Sascha und klatschte
laut in die Hande.

Die ganzen vier Monate uber passte Alexandra auf den kleinen Jura auf, und an den
seltenen Tagen, an denen Boris zu Hause war, fuhr sie mit Walja durch die Stadt und
half ihr beim Milchverkauf. Beim Herumfahren in Nowosibirsk war Sascha Uberrascht, all
diese riesigen flinfstockigen Geb&ude zu sehen, ihre kindliche Fantasie wurde von der
Anzahl der Passanten auf den StrafRen angeregt. Sie hatte sich nicht vorstellen kénnen,
dass so viele Menschen auf der Welt leben. Und die Geschéafte? Dies war nicht der
BHG-Laden (Geschatt einer landwirtschaftiichen Kooperative), in den sie schon mehrmals gegangen
war. Es war etwas Unglaubliches, all diese Spiegel, Glasfenster, riesigen Hallen... Fur
Alexandra eroffnete sich eine ganz neue Welt, von der sie nicht einmal wusste, dass es
sie gab.

In der Schule erhielt sie eine Uniform, die der &hnelte, die sie einst gesehen und von
der sie getraumt hatte. Ein Stipendium wurde ihr zugesprochen, und zum ersten Mal in
ihrem Leben hatte sie eigenes Geld. Naturlich war das Stipendium winzig, aber es gab
ihr ein Gefuhl der Unabhangigkeit und die Gewissheit, dass sie nie wieder in das Dorf
zuruckkehren wirde. Am wichtigsten war, dass sie nie wieder von ihrer Stiefmutter
gedemutigt oder beleidigt werden wirde.

Die zwei Jahre der Ausbildung vergingen wie im Flug, und nach dem Abschluss
wurde Alexandra zur Arbeit auf der Insel Sachalin eingeteilt. Es war ihr Gberhaupt nicht
peinlich, dass sie mitten ins Nirgendwo fuhr. Sie war erst sechzehn. Es ging ihr umso
besser, je weiter sie sich entfernte, so dass es keine Chance gab, in ihr friheres Leben
zurlickzukehren.

Wahrend der ganzen zwei Schuljahre war sie unsichtbar vom Schatten ihrer
Stiefmutter heimgesucht worden. Die mit kindlicher, flichtiger Hand geschriebenen
Briefe ihres Vaters, die sie gelegentlich von ihm erhalten hatte, waren lediglich mit
Klagen Uber seine schlechte Gesundheit durchsetzt gewesen. Im Grunde genommen
waren sie eine Art Beichte eines sehr kranken Mannes gegentber einem Arzt. Sascha
verstand, dass, wenn ihr Vater sie bitten wirde, zurtick ins Dorf zu gehen, sie ihn nicht
abweisen kdnnte. Und dann ware alles verloren. Dann wirde alles wieder von vorne



beginnen, und das, dem sie so miihsam entkommen war, wirde wieder zuriickkommen.
Dann wirde ihr Kindheitstraum sicher nicht in Erfullung gehen.

Nach diesen Briefen traumte sie fast immer davon, wie sie nach Strogino zurlickging,
wie sie sich abmihte, wie sie witend schrie und weinte, wenn derselbe Onkel Witja sie
in demselben Lastwagen mitnahm, um zurtick ins Dorf zu fahren. In diesen Trd&umen
war er nicht mehr der gutmutige Fahrer, der mit seinem alten Lastwagen k&mpfte. Sein
Gesicht lachelte nicht mehr, es war finster, und statt des lustigen Kerenski, an den er
sich immer wieder erinnerte, kamen ab und zu Worte aus seinem Mund:

- Fekla sagte, mitbringen... Fekla sagte, mitbringen, - und das war alles. Er
wiederholte den Satz mit einer Art toter, mechanischer Stimme, nach einer gewissen
Zeit, als ob eine alte Schallplatte auf einem Grammophon hangen geblieben wére.

Sascha wachte immer in einem kalten Angstschweil3 von diesem ,Fekla sagte
mitbringen® auf. Ihr noch junges Herz flatterte in ihrer Brust wie ein Vogel in einem Kafig.
Sie sprang sofort aus dem Bett und beeilte sich, um nicht aus Versehen einzuschlafen
und diesen schrecklichen Traum nicht wieder zu sehen. Nachdem sie sich die
verschlafenen Augen getupft hatte, begann sie, quer durch den Raum hin und her zu
gehen und dachte dabei an sich selbst: ,Es ist nur ein Traum... nur ein Traum. Nein, sie
wiurde nie wieder in das Dorf zuriickkehren. Alles, alles liegt langst in der Vergangenheit.
Ich werde jetzt gehen und mich hinlegen... Dieser Alptraum wird nicht wieder getrdumt...
nein, er wird nicht wieder getraumt...*

Auch die Madchen, die mit ihr im Zimmer wohnten, wachten meist von ihrem
nachtlichen Getrampel auf und murmelten verschlafen:

- Wieder ging Saschka ins Dorf zu ihrer Stiefmutter...

Alexandra hatte wirklich Mitleid mit ihrem Vater. Schade, dass er trotz der Tatsache,
dass sein Korper praktisch in Stlicke zerfiel, zur Arbeit gehen musste. Es war schade,
dass dieser dorfliche Krankenpfleger ihm nicht helfen konnte und ihn nur noch mehr
verkrippelte, indem er ihm nutzlose und manchmal wahnsinnige Mixturen verschrieb.
Sascha, weit entfernt von all dieser Medizin und noch sehr jung, war intelligent genug,
um zu verstehen, dass dieser medizinische Betreuer ein vélliger Ignorant auf dem
Gebiet der Medizin war.

Er war ein sehr alter, fast geisteskranker Mann, der ein Opfer der Reformen der
zaristischen Regierung geworden war und sich 1910 im russischen Hinterland mit einem
Semstwo-Arzt als Assistenten wiederfand. Der Arzt ist langst gestorben, und die
Sowjetregierung hatte keine Zeit, einen neuen zu schicken - sie mussten die
Errungenschaften der Revolution verteidigen. Und dann begann die Kollektivierung,
gefolgt von Krieg, dann - Verwiistung, so dass es keine Zeit fur Arzte gab. Und obwonhl
es schon 1956 war, aber irgendwie stellte sich heraus, dass zwischen all diesen grol3en
Bauprojekten, Entwicklung von Neuland, véllig vergessen, dass abgesehen von dem
alten Pfleger im Dorf Sidorowka es im Umkreis von zwo6lf Werst kein medizinisches
Personal gab.

Sascha war wuitend, dass ihre Stiefmutter im Gegensatz zu ihrem Vater bei bester
Gesundheit war. Sie konnte nicht verstehen, warum eine so bose Frau, die in ihrem
Leben noch nie jemandem etwas Gutes getan hatte, diese ,sibirische Gesundheit hatte,
die sich jeder winschte? Und ihr Vater, im Allgemeinen ein guter Mann, stand mit
zweiundflnfzig schon mit einem FulR im Grab. Dieser Umstand bestéarkte sie darin, dass
es einen solchen Gott nicht gab. Dass er, wenn es ihn wirklich gabe, niemals eine
solche Ungerechtigkeit zulassen wurde.

Man sagt, dass jeder Arzt seinen eigenen kleinen Friedhof hat - all jene, die im
Grof3en und Ganzen durch Fehldiagnosen, verordnete Behandlungen, sogenannte



,medizinische Fehler® usw. zu Tode gekommen sind. Aber wenn ein qualifizierter Arzt
einen solchen Friedhof hat, ist der Friedhof eines alteren Krankenpflegers ein sehr
grol3er.

Auf diesen Kirchhof legte sich Saschas Vater, als sie schon auf Sachalin war. Konnte
Alexandra damals, mit vierzehn, beim Verlassen des Hauses wissen, dass sie ihren
Vater zum letzten Mal sehen wirde, als er sie auf den Wagen zu Onkel Wanja setzte.
Dass er keine grol3e Sache daraus machte, Uber seine Beschwerden zu klagen,
sondern im Gegentelil, sie bagatellisierte.

Der Pathologe war sehr Uberrascht, dass ein Mensch mit einer solchen Pathologie
nicht nur leben, sondern auch jeden Tag zur Arbeit gehen konnte. Es stellte sich heraus,
dass Michail nur eine Lunge hatte - die andere hatte sich nach der Geburt nie gedffnet.
Und diese Kurzatmigkeit, die ihn sein ganzes Leben lang quélte, hatte nichts mit seinem
Herzen zu tun, das von dem alten Krankenpfleger so beharrlich ,behandelt* wurde. Sein
Herz war in Ordnung, aber seine Leber und andere Organe waren wie Hackfleisch.
Naturlich waren es nicht die Mixturen, die sie in einen solchen Zustand brachten, aber
sie waren eine Art Katalysator fur den Verfall der inneren Organe - das war sicher. Und
das einzige, was gesund war, das Herz, spielte eine schlechte Rolle in Michails
Schicksal: es wollte nicht stehenbleiben, obwohl der ganze Koérper praktisch tot war, und
die letzten Jahre seines Lebens waren ein einziger, unertréaglicher, endloser Schmerz...

An der Bushaltestelle in einer Provinzstadt, vierzig Kilometer von Siid-Sachalinsk
entfernt, stieg ein sehr junges Madchen, man kénnte sogar sagen eine Jugendliche, aus
dem Bus. Sie war nicht sehr grof3 und hatte einen kleinen Koffer in der Hand. Sie war
mit einem dunkelgrauen Mantel mit eisenglanzenden Kndpfen bekleidet. Er sah ein
wenig aus wie ein kurzer Mantel, der ihr leicht sackartig Gber die Schultern hing.
Wahrscheinlich wegen der kleinen Statur des Madchens gab es nicht die richtige Grél3e
fur sie. ,Der Mantel“ ging nahtlos in einen warmen Rock in der gleichen Farbe und mit
militarischem Schnitt Gber. Sie trug schwarze Stiefel und einen grauen Kaninchenhut,
der als einziges an ihrer Kleidung daran erinnerte, dass das Land im Frieden war.

Es ist nur so, dass der jingste Grol3e Vaterlandische Krieg und der sich anbahnende
Kalte Krieg naturlich ihre Spuren in der inneren Lebensweise der Sowjetunion
hinterlassen haben. In der Tat war damals das ganze Land militarisiert. Und das
spiegelte sich auch in der Uniform der Berufsschule wider, die Alexandra Kostjewa trug.
Genau so sah Sascha aus, als sie in der Stadt Dolinsk, Oblast Sachalin, aus dem Bus
stieg, von deren Existenz sie bis dahin nicht einmal gewusst hatte, obwohl sie in
Geografie immer eine glatte Funf bekam.

Alexandra wurde zur Arbeit in der grol3en Werkskantine des stadtischen
Papierkombinats Dolinsk eingeteilt. In ein paar Stunden wird sie ihr eigenes Zimmer in
einem kasernenartigen Haus bekommen und am nachsten Tag wird sie sich dem
grofRen Team der Koéche anschlie3en. Saschas Gliick kannte keine Grenzen: zum
ersten Mal in ihrem Leben hatte sie eine eigene Wohnung und arbeitete in der Kantine
wie eine echte Erwachsene...



Fur Nikolai musste dieser Tag freilich traurig enden. Denken Sie dartber nach. Vom
Morgen an lief es nicht gut. Es begann alles mit der Tatsache, dass am Morgen, sobald
er aufwachte, seine Frau in ein vollstandiges ,altes Lied Uber die Hauptsache® gestartet
war, dh, wirklich begann zu verlangen, dass er schlief3lich ihr Regal fiir Geschirr
annagelt. Sie sagte, dass dieses verdammte Regal seit sechs Monaten herumlag und
dass es nirgends Platz fur die Teller und Glaser gab, und dass er, der gehérnte Halunke,
zu faul war, zwei Nagel einzuschlagen.

Nikolai versuchte sich im Schlaf vorzustellen, wie dieses ,gehdrnte Monster” aussah,
aber alles, was er in seinem Kopf sehen konnte, waren die Gesichter seiner
Saufkumpanen, und nachdem er begriffen hatte, dass er dieses mysteriose Wesen nie
zu Gesicht bekommen wiirde, beschloss er, seine Frau danach zu fragen:

- Und wer ist dieses gehdrnte Monster? - fragte er mit einer heiseren Stimme,
offensichtlich nach dem Alkoholkonsum der letzten Nacht. Die Frau sagte nur ein halbes
Wort, schaute ihren Mann verwirrt an und antwortete gallig:

- Geh zum Spiegel und du wirst sehen, - fiigte dann, nachdem er ein paar Sekunden
nachgedacht hatte, hinzu: - Von vorn - ein gehdrntes Monster, und im Profil - ein
hornloser Ziegenbock.

Die hornlose Ziege war naturlich einfach, und sofort hatte Nikolai den hornlosen Kopf
der Nachbarsziege im Kopf. Aber aus irgendeinem Grund gab ihm das erste Tier keine
Ruhe, und als er merkte, dass er aus seiner Frau nichts herausbekommen konnte,
begann er wieder, die Stirn zu runzeln. Und wieder fillten die gleichen betrunkenen
Gesichter seiner Saufkumpanen seinen verkatert wirkenden Kopf. Mit Blick auf die
betrunkenen Gesichter in seinem Kopf sagte Nikolai laut, wieder mit leicht heiserer
Stimme:

- Du bist ein dummes Weib, Ljudka (das war der Name seiner Frau). Du denkst, es
ist so einfach - zack, und du hast das Regal genagelt. Es ist nicht wie das Backen von
Pfannkuchen. Man muss sicherstellen, dass man es nicht falsch macht. Was ist, wenn
ich es nicht richtig hinbekomme? Was dann? Noch einmal machen? Das wird Loécher in
der Wand hinterlassen. Ich brauche einen Gehilfen fur diese Arbeit. Du, naturlich, bist
doch nutzlos.

- Ja, ich weil3, - unterbrach die Frau ihren Mann, - deine Gehilfen. lhr seid beide
sturzbetrunken, und das ist die ganze Arbeit. Gestern hat dich einer deiner Helfer wie
einen Klotz reingeschleppt. Er hatte die Frechheit, mich auf einen Drink einzuladen. Ich
habe ihn verdammt noch mal rausgeschmissen. Also, gleich viel: bis du das Regal
festgenagelt hast, kochst du dein eigenes Essen. Also geh schon, ich muss zur Arbeit, -
und mit diesen Worten schlug sie die Tur zu und verliel3 das Haus.

Kurz gesagt, nicht nur mit einem Kater, sondern auch mit nichternem Magen,
tauchte Nikolai bei der Arbeit in einer Papierfabrik auf. Und kaum hatte er an seiner
Sage gestanden (er arbeitete in der Vormihle und schnitt Stdmme zu Brettern), kam der
Vorarbeiter der Werkstatt auf ihn zu:

- Hor zu, Kolja. Jede Geduld hat eine Grenze. Weil3t du noch, wie du gestern nach
Hause gekommen bist?

Als er seine Hand aufs Herz legte, konnte er sich nicht daran erinnern, zu Hause
gelandet zu sein. Das ist schon mal vorgekommen, aber dann hatte er irgendwelche
Puzzleteile des letzten Tages im Kopf. Und hier, nach drei Tagen, als sie begannen,
Wodka mit Portwein zu schleifen - solide Dunkelheit. Und das Monster mit den Hornern
ist im Gedachtnis geblieben.

,S0ll ich den Meister fragen, wer das Monster ist? - dachte Nikolai und schaute
seinen Chef mit Kuhaugen an, wéahrend dieser vor sich hin schwafelte. - Er ist ein
gebildeter Mann, er muss wissen, wer es ist. Es scheint mir aber ein Teufel zu sein®.

- HOr mal, Petrowitsch, - sagte er schlie3lich. - Wer ist ein Monster?



Der Meister erstarrte mit offenem Mund. Er kniff die Augen zusammen, stellte seinen
Unterkiefer in die hochste Position, grunzte dann und sagte mit einem metallischen Ton
in der Stimme:

- Nun reicht's, Strelkow, mach dich bereit. Heute Abend, bei der Besprechung, werde
ich die Frage nach deiner Entlassung wegen bdswilliger Trunkenheit wahrend des
Arbeitstages ansprechen, - dann drehte er sich scharf um und ging mit schnellen
Schritten davon.

Nikolai, der bis jetzt schlecht verstanden hatte, was Petrowitsch ihm erzéhlte,
verstand dennoch den letzten Satz und beschwerte sich, dass ihm dieses Monster
gegeben worden sei, und begann mit diisterer Miene den Baumstamm zu Brettern
aufzutrennen.

Gegen Mittag hatten die Reste des Hopfens Nikolais Korper verlassen und nur die
Produkte des Verfalls in seinem Blut zurlickgelassen, die sein finsteres Gesicht dunkler
als eine Gewitterwolke machten. Mit diesem Gesicht ging er zum Mittagessen in die
Werkskantine. Er kam spéat herein, als fast niemand mehr da war. Nur an ein paar
Tischen unterhielten sich die Arbeiter friedlich, tranken Kefir und Kompott (aus Trockenobst
hergestelltes Getrank).

Zu diesem Zeitpunkt stand Alexandra an der Essensausgabe und war bereits dabei,
ihren Arbeitsplatz geschickt zu ordnen. Sie war bereits siebzehn Jahre alt und hatte
schon ein Jahr lang in dieser Fabrikkantine gearbeitet und war Vorarbeiterin geworden.
Aber Sascha war nicht nur auf der Karriereleiter schnell aufgestiegen, sie hatte sich
auch schnell von einem unbeholfenen Jugendlichen zu einer schénen jungen Frau
entwickelt.

Und doch hat das Monster Nikolai nicht verlassen, im Sinne seiner weiteren
Handlungen. Wahrscheinlich besal er Strelkow und sprach ihm aus dem Munde, denn
anders ist das weitere Verhalten des Arbeiters aus der Grundschule nicht zu erklaren.

Nachdem Nikolai drei Kompotts auf sein Tablett gestellt hatte, ging er zu den zweiten
Gangen. Er blickte finster auf die grol3en Edelstahltabletts, die mit verschiedenen
Beilagen, Frikadellen, Fisch und SoR3e gefllt waren.

- Was darf ich Innen geben? - fragte Alexandra spitzbubisch.
Kolja blickte verstohlen zu dem kleinen Madchen, mal3 sie mit einem Blick und warf
achtlos hin:

- Buchweizen und Huhn.

Sascha war ein wenig verdutzt, schaute den seltsamen, stirnrunzelnden Arbeiter
Uberrascht an und antwortete ebenso keck:

- Tut mir leid, aber Buchweizen und Huhn stehen heute nicht auf dem Speiseplan.
Wabhlen Sie etwas anderes.

Nikolai warf wieder einen schwerfélligen Blick auf Alexandra und sagte gereizt,
seinen Tonfall erh6hend:

- Warum machst du mir schéne Augen, Madchen?! Was meinst du, was das ist? -
fragte er und deutete erst auf das Tablett mit dem Reis und dann auf den Fisch.

Sascha war zunéachst véllig verlegen, aber nach ein paar Sekunden dammerte ihr,
dass der seltsame Arbeiter sich nur einen Scherz mit ihr erlaubte oder damit ganz
ungewdhnlich flirtete, und sie antwortete mit einem frohlichen Lacheln:

- Gut. Soll ich Sol3e auf den Fisch geben oder nicht?
- Welcher Fisch!? - rief Nikolai entrtistet. - Das soll wohl ein Scherz sein! Ich habe es
dir gesagt: Buchweizen und Huhn! Verstehst du das nicht!?



Da merkte Alexandra, dass der Genosse es ernst meinte und wirklich etwas
verlangte, was gar nicht da war. Sie war vollig verwirrt und wiederholte leise, was sie
zuvor gesagt hatte:

- Buchweizen und Huhn stehen heute nicht auf dem Speiseplan...

- Bist du eine junge Nutte? - schon brillte Nikolai wie ein Kettenhund. - Ich bitte dich
hoflich: Gib mir Buchweizen und Huhn...

Verwirrung zeigte sich wieder auf Alexandras Gesicht, sie drehte sich um, suchte
nach Unterstitzung, aber aul3er der Kassiererin, die in der Ferne etwas auf die Kasse
tippte, war niemand da. Einen Moment lang erstarrte sie vor Angst und beobachtete, wie
Strelkow sich mit dem ganzen Korper gegen die Ausgabevorrichtung stemmte. Seine
Augen blitzten in diesen Sekunden auf, seine Lippen hoben sich und offenbarten ein
Grinsen mit vom Rauchen vergilbten Zahnen, und aus irgendeinem Grund wurde seine
Nase weil3. Doch nach einem Moment riss sich Alexandra zusammen und sagte wieder
keck:

- Gut, - und legte ziuigig Reis und Fisch auf den Teller.

Nikolai stellte einen Teller auf das Tablett und ging weiter in den Servierraum, wobei
er erneut knurrte:

- junge Nutte...

Nachdem sie zum ersten Gang gelaufen war, war Sascha bereits voll gewappnet,
aber diesmal verlangte Strelkow Borschtsch, der vorratig war, und wahrend sie ihm
geschickt eine grol3e Portion einschenkte, trat sie ein paar Schritte von der Ausgabe
zurtck und beobachtete, was als nachstes passieren wirde.

An der Kasse deutete zunachst nichts auf Arger hin. Der Kassierer verlangte von
Strelkow achtundsiebzig Kopeken, und er wollte gerade in seine Tasche greifen, um
sein Portemonnaie zu holen, als er pl6tzlich jemanden sah, der sich hinter dem
Kassierer versteckte. Nikolai kniff die Augen zusammen und sah genau hin — hinter dem
Rucken dieses Weibes war es sicher nicht ganz koscher.

~Wer ist das, der da hinter dem Ricken sitzt? - dachte Nikolai bei sich. - Ich habe das
Geflhl, dass es einen Grund gibt, warum das Arschloch dort sitzt. Man muss mit ihr
reden und plétzlich nach der Suppe greifend®, - und er sagte laut:

- Warum ist es so teuer?

- Wie, teuer? - Die Kassiererin war Uberrascht. - Alles gemal3 der Preisliste. In
Ordnung, ich zahle es noch einmal nach, - und sobald sie den Kopf senkte, um mit den
Knochen auf die Rechenmaschine zu klopfen, stirzte Nikolai plétzlich erst zur Seite und
dann hinter ihren Ricken...

- Aaaa! - ging es durch die ganze Kantine. - Dachtest du, ich wiirde dich nicht
bemerken! - rief Strelkow und starrte den fremden Mann an, der hinter dem Kassierer
sal3. - Komm her, Arschloch, ich erklare dir etwas, - aber statt auf Nikolai zuzugehen,
begann der fremde Mann sein unangenehmes Gesicht zu verandern und, wie es
Strelkow schien, glichen seine Ohren plétzlich denen eines Esels.

,ES ist also ein Monster*, - erkannte Nicolai sofort, und er stirzte sich auf ihn. Aber es
gab keinen Weg. In einem Wimpernschlag bewegte sich das Monster im Raum, und wo
er eben noch gewesen war, fand Strelkow einen leeren Platz. Er begann sofort, sich
hektisch in der Kantine umzusehen - das Monster stand bereits in der Nahe des Tisches
mit den Arbeitern und schnitt ihm Grimassen.

- Haltet es! - brullte Nikolai wie ein Lowe und sturzte sich auf die Arbeiter, die am
Tisch sal3en...

Naturlich folgte ein ganzes Drama, mit heftigem Fluchen, Schreien, Knirschen und
Tranen. Es endete damit, dass Nikolai gefesselt und an das medizinische Personal
Ubergeben wurde. Und Alexandra sah zum ersten Mal in ihrem Leben, wie sich das



Delirium tremens in Menschen manifestiert. Sie hatte noch viel zu sehen und zu lernen
in diesem Leben, aber das wurde noch kommen. In der Zwischenzeit war sie ziemlich
verwirrt von dem, was passiert war, und fuhr mit dem Bus zurtck in ihr Zimmer. So
dachte sie zumindest, denn in diesem Bus war Sascha tatsachlich auf dem Weg zu
ihrem Schicksal: in wenigen Minuten wirde ein junger, gut aussehender, dinner Kerl
neben ihr sitzen, der spater ihr Ehemann werden wirde.

KAPITEL VI

- Er sieht aus wie sein Vater, - wurde Sergej als Kind gesagt. Doch dann ging etwas
schief in Bezug auf sein AuReres, und im Laufe der Jahre war die Ahnlichkeit mit seinem
Vater immer weniger erkennbar. Mit seinem Bruder Jaroslaw war es einfacher - er hatte
von Geburt an nichts mit seinem Vorfahren gemeinsam, er ahnelte stark seiner Mutter,
und in seinem Fall betonte das Alter diese Ahnlichkeit nur noch mehr.

Sergejs Vater verliel3 die Familie schliellich, als er neun Jahre alt war und Jaroslaw
war zehn. Zu dieser Zeit lebten sie bereits in Kuban, und Leonid (so hiel3 Sergejs Vater)
ging in seine Heimat - Sachalin. Diesmal verliel3 er Alexandra fir immer, schnitt sie aus
seinem Leben aus, nach ihrem letzten Gesprach unter vier Augen, bei dem sie alle
Unklarheiten beseitigten. Aber er strich nicht nur seine Frau, sondern auch seine beiden
Sohne: Von der Zeit seiner Abreise bis zu seinem Tod erhielten Sergej und Jaroslaw
keinen einzigen Brief von ihm, er rief nicht ein einziges Mal an.

Wahrscheinlich kennen viele das Phanomen, dass sich ein Ehepaar im Laufe der
Jahre immer &hnlicher wird. Stimmt, das ist nicht immer so, und doch. Aber dafir ist ein
sehr wichtiges Kriterium erforderlich - ein Mann und Frau missen Seele zu Seele fur
viele Jahre leben. In diesem Fall wird die Einheit ihrer Seelen auf unverstandliche Weise
durch eine physische dauRere Ahnlichkeit angezeigt.

Danach, als Leonid in Sergejs Gedanken in Vergessenheit geraten war, wurde
hdchstwahrscheinlich ein unsichtbarer spiritueller Faden, der nicht nur seine innere Welt,
sondern auch sein Aussehen beeinflussen konnte, unterbrochen. Wie sich der Bruch
spiritueller Bindungen auf das Aussehen eines Menschen auswirkt, bleibt ein Ratsel,
wahrscheinlich sind die Gene, die fir die duBere Ahnlichkeit mit seinem Vater
verantwortlich waren, nicht mehr fur die Synthese der notwendigen Proteine
verantwortlich, aus denen der menschliche Koérper aufgebaut ist. Im Gegensatz zu
diesem Vorgang wurden diejenigen Gene aktiviert, die fiir die Ahnlichkeit mit der Mutter
verantwortlich waren. Was auch immer es war, aber die Tatsache bleibt: mit
zunehmendem Alter ahnelte Sergej seiner Mutter mehr als seinem Vater, und als er
vierzig wurde, blieb in seinen Ziigen nichts von Leonid Ubrig, aber die Ahnlichkeit mit
Alexandra war auffallend ...

* % *

Dieser junge Mann, der im Bus neben Alexandra gesessen hatte, fiel ihr irgendwie
sofort auf. Sie warf ihm nur einen Blick zu, und aus ihrem Kopf flog sofort ein seltsamer
Arbeiter, der wie ein Geist durch die Kantine jagte.

Der Junge war eher klein und ein wenig dinn. Seine Figur schien nichts Besonderes
zu sein, aber er war so gut geschnitten, dass er den Zinnsoldaten ahnelte, mit denen die
Nachbarsjungen in Saschas Kindheit spielten. Ja, es war schwer, sich nicht fur das
Madchen zu interessieren, wenn sogar noch ein sehr ansehnliches Gesicht an diesem
schlanken Korper befestigt war. Es war auch irgendwie raffiniert, wie seine Figur: eine



eher langgezogene schmale Nase, die zwischen zwei ausdrucksstarken blauen Augen
lag, ruhte auf diinnen, in einer geraden Linie gefalteten Lippen. Diese Kombination hat
das Gesicht in keiner Weise verunstaltet, im Gegenteil, sie verlieh ihm genau diese
Raffinesse. Eine hohe, regelmafiige Stirn, die auf der einen Seite in zierlichen
Augenbrauen endete, und auf der anderen Seite hellblondes Haar mit schneidig
zurliickgestecktem Pony, machten das Gesicht etwas langlich, was mit der ganzen
Gestalt des Burschen sehr harmonierte und einen schwer fassbaren Charme verlieh.

Der junge Mann war sich seiner Tugenden wohl bewusst und fragte, als er eine
gewisse Verlegenheit des Madchens bemerkte, freundlich:
- Sind Sie nicht von hier?

- Wie kommen Sie darauf? - antwortete Sascha und errotete ein wenig.

- Wir sind ja eine kleine Stadt, jeder kennt sich vom Sehen, und so ein schones
Madchen wére mir aufgefallen.
Noch mehr errétend nach diesem Kompliment, lachelte Sascha und antwortete:

- Ja, ich bin vor einem Jahr aus Nowosibirsk hierher gekommen. Ich arbeite in der
Papierfabrik in der Kantine.

- Aber es kommt vor, so dass man erst nach einem Jahr seine Handlungen bereut, -
sagte der junge Mann irgendwie unpassend auch lachelnd.

- Wie meinen Sie das? - fragte Alexandra verblufft.

- Ich bin vor einem Jahr von dort gekindigt.

- Woher?

- Aus der Papierfabrik. Wenn ich von dieser Anderung gewusst hatte, hatte ich es nie
getan. Oh, Mann, ich habe ein ganzes Jahr verloren.

- Wie meinen Sie das? - fragte Sascha erneut, obwohl sie verstand, worauf der junge
Mann hinauswollte.

- Ich meine, dass ich Sie sicher schon vor einem Jahr getroffen héatte. Ich heil3e zum
Beispiel Leonid, oder Lenja, oder Sie kénnen mich Ljoscha nennen, - und er streckte
seine Hand aus und lachelte so breit, dass er seine schénen weil3en geraden Zahne
entbl6Rte.

- Alexandra, - antwortete Sascha, und die Rote flammte mit neuer Kraft auf ihren
Wangen auf.

Von diesem Moment an begannen sie eine Affare, die wie so oft in einer Ehe endete.
Aber nicht alles war in den Beziehungen der jungen Leute so wolkenlos. Obwohl sie sich
ineinander verliebten, stritten sie sich standig. Nein, es ging nicht um Ubertriebene
Forderungen, sondern um eine Art Kampf zweier unabhangiger Personlichkeiten. Sie
waren wie zwei Magnete. Das Gefilhl, das zwischen ihnen aufflammte, wahrend ihre
Pole gegensatzlich waren, zog sie unwiderstehlich aneinander, aber sobald sich ihre
negativen Seiten berlhren, wiesen sie sich ab, wollten sich nicht ergeben. Diese Pole
waren im Allgemeinen nicht so negativ, aber zusammen konnten sie nicht koexistieren.

Alexandra schatzte die Freiheit, die sie gewonnen hatte, nachdem sie ihr Zuhause
verlassen hatte. Es gab sogar eine Art von Morbiditat in dieser Unabhé&ngigkeit - sie
akzeptierte nicht den geringsten Druck auf ihre Personlichkeit. Die Stiefmutter kam hier
immer noch zu Sascha - sie war ein unsichtbarer Schatten hinter ihr, der einen
ungesunden Geist des Protests in ihrer Seele nahrte. Und oft empfand sie Leonids
triviale Anfragen als einen Angriff auf ihre Freiheit.



Andererseits war Lenja, der sich bisher grol3er Beliebtheit beim weiblichen
Geschlecht erfreut hatte, durch Saschas Eigenstandigkeit stark irritiert. Er war es
gewohnt, Madchen zu verdrehen, wie er wollte, aber hier war eine solche Situation. Sie
wollte sich seinem Willen nicht unterwerfen, was seinen Stolz sehr verletzte.

Zum Beispiel: An diesem Tag feierten sie den 1. Mai, den internationalen Feiertag
der Arbeiter, der zu Sowjetzeiten sehr beliebt war: eine Demonstration, rote Fahnen,
Transparente, die Gesichter der Fuhrer, Luftballons, Blumen, alles. In der Regel begann
nach dem feierlichen Teil das ganze Land ein furchterliches Gelage. Vom aul3ersten
Fernen Osten bis zu den Kisten der Ostsee betranken sich ausnahmslos alle Menschen
stark, fast schon von den Schulbanken an. Diese Tradition ist auch den jungen Leuten
nicht entgangen.

Die Veranstaltung fand in demselben Raum statt, den Alexandra von der Papierfabrik
erhielt. Die jungen Leute luden ihre Freunde, die Parschakows, ein, die bereits legal
verheiratet waren. Eigentlich war Alexej Parschakow ein Jugendfreund von Leonid, und
auch seine Frau Nina kannte er schon lange, aber fir Sascha war dieses Paar fast
unbekannt.

Inmitten des Spalies, als sie alle im Raum herumtanzten, wurde Leonid, der es
gewohnt war, vor seinen Freunden damit zu prahlen, wie er Madchen anmacht, vom
Alkohol vollig Gbermannt, und so bellte er:

- Sanka (so nannte er Alexandra), geh nach drauf3en, in dem Halter von Leschas
Motorrad steht eine Flasche Wein, bring sie mit, - und er fuhr fort, mit den Ful3en in der
Luft verschiedene Kringeln zu machen.

Sascha horte sofort auf zu tanzen, ihr Lacheln verblasste, und ihr Gesicht wurde ein
wenig steinern. Diese scheinbar unbedeutende Bitte, ein wenig nach unten geworfen,
stach wie ein vergifteter Pfeil in ihr Herz. Sie schwieg eine Weile und sagte dann, jedes
Wort laut genug aussprechend, um den Kassettenrekorder zu Gberténen:

- Hau ab!

Lenja, heil3 vom Tanzen und vom Wein, hatte irgendwie nicht bemerkt, dass er eine
Grenze Uberschritten hatte, die ihm sehr wohl bewusst war. Jedenfalls ging er durch ein
Minenfeld, als er beim ,hau ab“ wieder leidenschaftlich schrie:

- Los, los! Es ist schon wieder Zeit nachzutanken!

Dieses ,los, los* war wie das Treten auf eine Mine, aber nicht auf eine
Antipersonenmine, sondern auf eine Panzerabwehrmine: Alexandra naherte sich
gemachlich dem Kassettenrekorder, schaltete ihn ebenso gemachlich aus und sagte mit
ruhiger, gleichmaRiger Stimme, ganz unerwartet fur die Parschakows:

- Wahrscheinlich, Lescha (so nannte sie Leonid), musst du von hier verschwinden,
los. Und nimm deine Freunde noch mit.

Das junge Paar war von dem Gesagten sehr tberrascht. Sie verdrehte sofort die
Augen und begann schwachképfig ihr zu erklaren, und zwar gleichzeitig, erst zu Leonid,
dann zu Alexandra. Es gab ein Problem. Als er merkte, dass er unhéflich war, dass er
sich hinrei3en liel3, beschloss Lenja, die Ecken zu glatten, ohne vor den Freunden das
Gesicht im Schlamm zu verlieren.

- Komm schon, Sanka. Was ist l0s? Ist es schwer flr dich? - sagte er in einem
versohnlichen Ton.

- Das ist nicht schwer. Aber ich gehe nicht, - sagte Sascha mit der gleichen ruhigen
Stimme, die schon einen eisernen Unterton hatte.

- Was hast du, fangst du wirklich aus heiterem Himmel an? - Leonid selbst begann
sich aufzuregen. - Wegen einer Lappalie weist du mir die Tar.



- Komm schon, Lenka, wovon redest du? - schaltete sich Parschakow eilig ein. - Ich
werde jetzt loslaufen, zumal das Motorrad mir gehort, Sascha findet die Flasche
vielleicht nicht.

Aber das kleine Teufelchen sal3 schon auf Leonids Schulter und fliisterte ihm etwas
ins Ohr. Und anstatt diese Rettungsleine zu benutzen, gestikulierte er zu Alexej, der
gerade nach drauf3en gehen wollte, und sagte:

- Stopp, Lech. Es ist eine Frage des Prinzips. Hier, sehen Sie, sie wurde gebeten zu
gehen, und sie, wie sich herausstellte, ist unsere Konigin, hat uns die Tir gezeigt.
Entweder lass es, oder wir gehen.

- Komm schon, Le ... doch bevor Alexej zu Ende sprechen konnte, unterbrach
Alexandra ihn wieder:

- Hau blof3 ab, - und bekam sofort eine Antwort von Lenka:

- Lasst uns gehen, Jungs, wir haben einen Ort, an dem wir spazieren gehen kdnnen,
- und er ging mit schnellen Schritten auf den Ausgang zu...

Solche oder ahnliche Geschichten waren ein Wagen und ein Wagelchen in den
Beziehungen der Jugendlichen. Sie wussten beide um ihre Fehler und kdmpften
dagegen an, aber es lief nicht gut. Sie hatten sich schon langst getrennt, sich selbst
Uberlassen, aber die Liebe, die zwischen ihnen entstand, zwang sie, sich zu demidtigen -
der eine - stolz, die andere - ein schmerzliches Gefiuihl der Unabhangigkeit. Seit zwei
Jahren gehen Alexandra und Leonid mit wechselndem Erfolg auf ihr Hochzeitsfoto zu,
das Sascha in ein paar Monaten zerreif3t. Und dann klebt sie es zusammen, und dann
zerreil3t sie es wieder, und dann klebt sie es wieder zusammen...

Hier denke ich, dass es Zeit ist, Uber Leonid zu erzahlen, schlie3lich wird Alexandra
vierzehn ziemlich komplizierte und schwierige Jahre mit ihm leben: sie wird zwei S6hne
von ihm haben - Sergej und Jaroslaw. Wegen ihm, ging sie aus Sachalin in ihre Heimat -
nach Nowosibirsk, aber er wird einige Zeit spater mit einer weil3en Flagge zu ihr
kommen. Nachdem sie sich mit Leonid versohnt hat und zwei Jahre lang am Rande der
Stadt im so genannten Kulakendorf lebt, flieht Alexandra erneut vor ihm nach Kuban, wo
er sie erneut erwischt. Noch drei Jahre lang werden sie unweit von Krasnodar, im Dorf
Juschansk, in standigem Streit leben, bis sie jedoch begreifen werden, dass sie nicht
fureinander bestimmt waren. Dann wird er seine Sachen packen und ein fur alle Mal
nach Sachalin aufbrechen. Aber all das wird noch bevorstehen, nun, wahrend Leonid
noch nicht geboren ist, wahrend seine Eltern von der Provinz Poltawa in die Provinz
Altai umziehen...

Damals, 1906, wurde die in der Geschichte des Landes recht beriihmte Stolypin-
Agrarreform eingeleitet. Einer der Hauptaspekte war, dass ein Bauer die Mdglichkeit
hatte, Eigentum an einer Landzuteilung zu erwerben. Aul3erdem stellte der Staat den
Bauern Kredite flr den Erwerb von Land zu gunstigen Konditionen zur Verfigung. In der
Provinz Poltawa, wo das Land sehr fruchtbar war, war es nattirlich sehr teuer, solches
Land zu kaufen, und zinsglnstige Kredite halfen nicht. Deshalb zogen die Eltern von
Leonids Vater und Mutter, als sie noch Kinder waren, in die Altai-Provinz, um sich eine
eigene Schnittstelle- wie sie es damals nannten - zu kaufen.

Als er in der Schule die Geschichte der Stolypin-Reform lernte, konnte sich Sergej
nicht vorstellen, dass sie viel mit ihm zu tun hatte. Denn wéaren seine Vorfahren
vaterlicherseits nicht aus der Region Poltawa in das Altai-Gebiet gezogen, wéare er
wahrscheinlich nicht geboren worden. Dennoch, wie komplex sind die Ursache-
Wirkungs-Beziehungen im Leben eines Menschen, es gibt so viele von ihnen, und sie
sind so unterschiedlich, von der scheinbar unbedeutendsten bis zum Mafl3stab des



Landes, dass die Verfolgung einer Kette von Ereignissen erstaunlich ist. Immerhin war
das Auftauchen von Sergej darauf zurtickzufiihren, dass der grol3e russische Reformer
Nikolaus II. von der Notwendigkeit seiner Agrarreformen uberzeugte. Und gleichzeitig,
wenn Leonid nicht in diesen Bus eingestiegen ware, und wenn Alexandra abends nicht
bei der Arbeit geblieben ware und mit ihren Freundinnen tber diesen seltsamen Arbeiter
diskutiert hatte, hatte die Geburt von Sergej wahrscheinlich nicht stattgefunden. Es stellt
sich heraus, dass er seine Geburt Stolypin und dem Alkoholiker Nikolai verdankt, der
einen Anfall von Delirium hatte, so paradox das auch klingen mag. Ich bin jedoch
abgeschweift und werde meine Erzahlung weiter fortsetzen.

Akim Poschidajew, Leonids Vater, hatte die Altai-Region immer als seine Heimat
betrachtet, da er mit seinen Eltern dorthin gekommen war, als er noch ein Junge war.
Anastasia Porfirjewna, seine Frau, dachte das Gleiche, denn auch sie wuchs im Altai
auf. Obwohl sie in Wirklichkeit Ukrainer waren und Akim Samoilowitsch richtiger
Nachname Poschidaiko war. Erst spater, als Folge der Ereignisse, die ich weiter unten
erzéhlen werde, anderte Sergejs Grol3vater seinen Nachnamen Poschidaiko in
Poschidajew.

1927 bekamen Akim und Nastja ihren Erstgeborenen, lwan, und von da an begann
sie ununterbrochen in Abstanden von eineinhalb bis drei Jahren zu gebaren. Leonid wird
der neunte und der jlingste von sechs Briidern sein. Und im Allgemeinen wird Sergejs
Grol3mutter dreizehn Kinder zur Welt bringen, aber zwei von ihnen werden sterben:
eines - an Hunger, das andere - an Krankheit. Die Poschidajews werden also sechs
Sohne und funf Tochter haben.

Naturlich wurde die Schnittstelle, die Akims Vater im Dorf Jarowoje im damaligen
Gouvernement Altai gekauft hatte, freiwillig-unter Zwang dem Staatsbetrieb "Morgenrot
Oktober" zur Verfigung gestellt, und Sergejs GroRRvater arbeitete durch einen seltsamen
Zufall, wie sein Grof3vater mutterlicherseits, ebenfalls auf dem Staatsbetrieb als
Pferdepfleger. Aber nicht nur das, die Schicksale der beiden Vorfahren von Sergej
Poschidajew waren ahnlich: die gleichen Arbeitstage fur einen guten Lebensunterhalt,
die gleichen unerschwinglichen Steuern, und als Ergebnis - die gleiche hoffnungslose
Armut.

Es ist interessant, dass beide Grol3vater Sergejs damals geografisch im Prinzip nicht
weit voneinander entfernt waren, ihre Kinder sich aber auf Sachalin treffen wirden. Aber
im Gegensatz zu Michail fand sich Akim nach dem Hungertod seines gerade geborenen
sechsten Kindes nicht mit der Armut ab und begann zu stehlen. Er schlug sich mit den
Eingeborenen des Altai, den Teleuten, herum, die ihren Lebensunterhalt mit dem
Stehlen von Rindern verdienten, die sie dann schlachteten, um Fleisch zu bekommen.
Dieses Fleisch verzehrten sie teilweise selbst und verkauften den Rest in entfernten
Dorfern und Siedlungen.

Das Bestehlen von Kolchosen und Sowchosen kam damals dem Tod gleich, im
wahrsten Sinne des Wortes, also machten sie Uberfalle auf das Vieh anderer
Ureinwohner des Altai, der Tschelkaner. Dies geschah aus zwei Grunden: erstens
lebten diese Menschen nomadisch, und ihr Vieh war nicht in verschiedenen Kuhstallen,
Schafstéllen usw. versteckt. Und zweitens, und das ist das Wichtigste, haben sie sich
nie an die Strafverfolgungsbehdrden gewandt.

Aber, wie man sagt, egal wie lang das Seil gedreht ist, es ist kein Ende in Sicht, und
die Tschelkaner kamen zu Akim. Ihm wurden grausame Repressalien angedroht, und
dann brachten ihn die Teleuten heimlich bei Nacht allein in die Stadt Kulunda. Ein paar
Tage spater brachten sie ihm Anastasia und seine funf Kinder. Es gab keine Zeit zum
Zogern, und Akim zog mit seiner ganzen Familie buchstablich am nachsten Tag in den
Osten des Landes - ins Ungewisse.



Zwei Jahre lang zogen sie standig um und blieben nirgendwo besonders, bis sie sich
schlief3lich in der Olga-Bucht im Gebiet Ussurisk niederlie3en. Dort erhielt Akim eine
Stelle als Wildhuter, und dort kam sein neuntes Kind zur Welt, der zukunftige Ehemann
Alexandras und Vater von Sergej - Leonid Poschidajew. Oder besser gesagt, dann noch
Leonid Poschidaiko.

Ich kann die Geschichte nicht vermeiden, die mit Akims Erstgeborenem und Leonids
altestem Bruder lwan zusammenhéngt. Damals war er sechzehn Jahre alt, und wie es
damals ublich war, half er schon in diesem Alter seinem Vater, das tagliche Brot zu
besorgen...

Am Morgen konnte Akim Samoilowitsch kaum aufwachen - sie hatten sich in der
Nacht zuvor mit seinem neuen Freund, dem Leiter des Grenzpostens, Major Viktor
Serow, heftig zusammengesetzt. Leicht schwankend kam er zum Wassereimer, nahm
eine Schopfkelle mit kaltem Wasser daraus und rausperte sich mit kurzen, scharfen
Luftstof3en und rief seinen Sohn:

-Wan! ... Wanja! ... lwan! ...

- Ja! - war von der Stral3e aus zu horen.

- Komm her! - Leonids Vater driickte sich manchmal in einer russisch-ukrainischen
Mischsprache aus, obwohl er meistens rein russisch sprach. Aber seine Frau brabbelte
immer in einem &hnlichen Dialekt.

- Komme! - antwortete lwan wieder, - die Kinder der Poschidajews sprachen alle wie
einer nur Russisch.

- Wan, du solltest wohl zur Alten Klippe gehen, - fuhr Akim fort, als der alteste Sohn
ins Zimmer kam. - Gestern war Semjonowna da und sagte, dass sie in den Wald ging,
um Beeren zu holen, und dort jemanden sah, der Zedern sagte. Ich fihle mich nicht gut.
Ich habe gestern zu viel getrunken. Wenn du bemerkst, dass ein Wald geféallt wird,
komm nicht in die Nahe, sondern schaue nur aus der Ferne. Nimm deine Waffe mit, nur
fur den Fall, dass man unterwegs jemanden erschiel3t. Man kann nicht viel Essen in der
Tasche tragen, Fleisch kommt nie Gberflussig auf den Tisch.

- Ich werde frihsticken und gehen, - antwortete lwan, und dann wandte er sich zum
anderen Zimmer und rief ganz laut:

- Ma! Gib mir was zu essen! Ich muss los!...

Schon nach einer Stunde schritt Akims ziemlich groRer und zugleich kraftig gebauter
erstgeborener Sohn lwan durch die Ussuri-Taiga. Uberhaupt unterschieden sich alle
Sohne der Poschidajews deutlich voneinander, als ob sie gar keine Bruder waren.
Allerdings waren sich die Schwestern auch nicht sehr ahnlich. Irgendwie hat Gott die
Gene in dieser Familie so grundlich durcheinander gebracht, dass alle elf Geschwister
auf ihre eigene Art und Weise zugeschnitten waren.

Nun, zum Beispiel, Anatoli, der der achte und zwei Jahre alter als Leonid war. Anders
als sein jungerer Bruder war er etwa zwei Meter grol3, breit in den Schultern und mit
markanten Gesichtsziigen. Im Allgemeinen das genaue Gegenteil von Lenja. Wenn man
alle Poschidajews flir ein Familienfoto auf einen Haufen versammelt und einen Blick auf
sie wirft, wird man kaum auf die Idee kommen, dass sie Geschwister sind.

Aber wenn man genau hinschaut, findet man bestimmt eine Gemeinsamkeit
zwischen ihnen. Nein, es sind nicht die Augenbrauen, und es ist nicht die Form der
Augen. Es sind auch nicht die Lippen und die Nase. Und die Breite der Stirn und des
Kinns sind alle unterschiedlich. Etwas Unfassbares, etwas, das sich jeder Beschreibung
und Logik entzieht, wird all diese Gesichter zusammenbringen. Es ist, als ob hinter allen
ein gemeinsamer Geist stehen wirde, der mit physischen Augen nicht zu sehen ist, der
aber deutlich macht, dass sie ein Blut sind.

Und wenn alle diese Brider und Schwestern in Bewegung sind, wird dieser Geist
sofort beginnen, sich in einigen unbewussten Hand- und Ful3Bbewegungen,



Kopfdrehungen, Gesichtsausdricken, der Art zu sprechen, zu lachen, Gberrascht zu
sein, witend zu sein... und sogar zu denken, zu manifestieren. Es wird eine schwer
fassbare Gemeinsamkeit geben, und wenn Sie sich mit einem der Bruder unterhalten
haben und beschlie3en, den anderen anzusprechen, werden Sie sich nach buchstéblich
zehn Minuten Gesprach mit ihm plétzlich bei dem Gedanken ertappen: ,Das habe ich
schon einmal irgendwo gesehen...”.

Die Ussuri-Taiga begegnete Iwan, wie tUblich, mit einer dichten Baumreihe. Zeitweise
war diese Formation so dicht, dass an einem klaren, sonnigen Tag, der in vollem Gange
war, unter den Kiefern und Tannen eine Dammerung herrschte, so sehr, dass es auf
dem Hof spat abends zu sein schien.

Generell ist die Flora und Fauna des Fernen Ostens einzigartig. Hier, im Wald, gibt
es neben scheinbar recht nordlichen Baumarten wie: Kiefer, Larche, Zeder, Birke, Erle,
Espe, auch sudliche Arten: Apfel, Birne, Kirsche, wilde Traube und sogar Aprikose. Es
gibt Baume und Pflanzen, die nur hier wachsen, zum Beispiel Asiatisches Gelbholz. Das
Gleiche gilt fir die Fauna, die hier ebenfalls aulRerst vielfaltig ist. Der weltberihmte
Ussuri-Tiger lebt nur hier, er ist der ndchste Verwandte des bengalischen Tigers, der in
heil3en L&ndern lebt.

Iwan sah niemanden in der N&he der Alten Klippe, und nachdem er sie etwa eine
halbe Stunde lang umrundet hatte, beschloss er, am rechten Ufer der Olga entlang in
Richtung Lysaya-Hugel zu gehen. Er wollte nicht mit leeren Handen nach Hause
zurlickkehren.

Nach einer weiteren Stunde erlegte Wanja einen Moschushirsch. Er versuchte nicht,
ihn zu hauten, stopfte ihn in seinen Rucksack, und als er auf den am Flussufer
verstreuten Steinen herumhipfte, wurde er den Gedanken nicht los: ,Soll ich ihn
wegwerfen?“ Dieser Gedanke beunruhigte ihn, denn der Moschushirsch, den er erbeutet
hatte, war mannlich, und er verstrémte einen ziemlich intensiven und herben, holzigen
und erdigen Moschusgeruch. Iwan wusste, dass das Fleisch dieses Mannchens stark
nach diesem Geruch stinken wirde, und im Allgemeinen ist es deswegen nicht sehr gut
zum Essen geeignet. Aber er wollte nicht ohne seine Beute nach Hause zurlickkehren:

»Ich schiel3e einen Auerhahn oder einen Hasen, - dachte er, - oder wenigstens einen
Fasan, dann werfe ich diesen Stinker weg, - und sprang weiter tGber die Steine, die
kreuz und quer am rechten Ufer des Gebirgsflusses Olga verstreut waren.

Ein Braunbar, schwer verletzt und mit abgerissenen Haarstticken auf der rechten
Seite, trank langsam Wasser aus dem gleichen Bach flussabwarts. Er war recht grof3,
aber ein bisschen dinn fir diese Jahreszeit. Auch wenn die Lachse nicht in den Fluss
gingen - die Hauptnahrung flr die Mast, aber Baren in diesem Bereich zu dieser Zeit
haben eine Menge Fett. Der Grund dafiir war ein Uberfluss an verschiedenen Beeren,
Frichten, Nissen und hin und wieder ein verirrtes Reh oder Wildschwein, das von
Meister Petz gefangen wurde, der in der Ussuri-Taiga reichlich vorhanden war.

Doch dieser Braunbar war mit der Fettmast zu spat dran, und der Grund daftr waren
grausame Regeln der Tierwelt, die wir das ,Gesetz des Dschungels® nennen. Die
jungeren, starkeren Tiere drangten den Béaren aus seinem Revier, und nach mehreren
schweren Zusammenstol3en war er gezwungen, an den Fluss zu ziehen, wo es nichts
als Kletten gab, die reichlich an den Ufern wuchsen. Und mit Kletten kann man
bekanntlich nicht weit kommen. Nattrlich werden sie nicht verhungern, aber sie werden
auch nicht fett.



So fand sich der alte Bar, nachdem er ein anstandiges Stuick Klette vernichtet hatte,
am Ufer des Flusses Olga wieder und trank gemuitlich Wasser. Aber er hat nicht
getrunken, sondern Uberlegt, wo er sonst etwas Ernsthafteres bekommen kénnte. Denn
die saftigen Klettenstangel und Wurzeln sattigten ihn wenig, lieferten aber genug
Feuchtigkeit fur seinen Korper, wie ein paar ziemlich grol3e, sehr flissige, dunkelgrtine
Kigelchen bewiesen, die direkt neben ihm auf den Felsen lagen. Oder vielleicht
schniffelte er nur am Wasser, in der Hoffnung, ein Zeichen fur den Beginn eines
Lachslaufs flussaufwérts zu riechen.

Plotzlich erkannte Meister Petz in der Luft, die von dem einzigartigen Aroma des
Bergflusses und des Ussuri-Waldes erfullt war, deutlich den Geruch von
Moschushirschen. Das Tier hob die Schnauze und begann intensiv die Luft
einzusaugen, um festzustellen, in welcher Richtung sich die potenzielle Beute befindet.

Nach ein paar Sekunden erkannte der Bar, dass der Moschushirsch flussaufwéarts
lief. Der Bar versuchte, auf ihn zuzugehen, und blieb nach ein paar scharfen Schritten
plétzlich stehen. Nach ein paar weiteren tiefen Zuigen der feuchten Flussluft erkannte
der lauernde Bar, dass sich die Beute in seine Richtung bewegte. Der gealterte Rauber
Uberlegte, dass er sich hochstwahrscheinlich selbst finden wirde, wenn er direkt darauf
zuging. Er wusste, dass diese Bestie geheimnisvoll und sehr vorsichtig war, und dass es
unmoglich sein wiirde, sich ihr unbemerkt zu ndhern. Und wenn er sich bemerkbar
machte, war es sinnlos, ihn zu verfolgen. Eigentlich ist der Moschushirsch kein Thema
fur die Jagd des Taiga-Herren, aber, wie man sagt, es gibt Fische fir Fischlosigkeit und
Krebs.

Da beschloss der alte Jager, einen Hinterhalt zu legen. Zum Glick ist die Klette in
der Nahe des Flusses riesig und dicht - es ist leicht, sich darin zu verstecken: grol3e
dunkelgrine Blatter in der Nahe des Flusses begannen fur ein paar Sekunden heftig in
verschiedene Richtungen zu schwanken, dann zitterten sie und erstarrten. Stille
bedeckte die Stelle, wo noch vor einer Minute ein alterer Bar Wasser trank, nur das
Murmeln des kleinen Flusses lag sanft im idealistischen Bild des Ussuri-Waldes.

Nach ein paar Minuten horte der Bar Schritte, die sich ndherten. Aber diese Schritte
waren nicht wie die leisen Schritte eines verstohlenen Tieres. Ein paar Sekunden spater
erkannte das geriebene Raubtier den Mann an seinen Fuf3spuren. Nein, er war kein
Menschenfresser und versuchte, sich von diesen zweibeinigen Kreaturen fernzuhalten,
da er instinktiv Gefahr von ihnen spirte. Aber dieser Geruch. Warum strahlte der sich
nahernde Mann das aus? Und der alte Jager drehte im dichten Dickicht der Kletten
schwach den Kopf, um lwan zu sehen, der auf ihn zukam.

Er ging zigig und eilte zu einem bekannten Randgebiet, wo sich, wie er wusste, oft
Auerhihner versammeln, und in der Hoffnung, wenigstens eines zu erlegen,
beschleunigte er seinen Schritt immer mehr. Als Iwan sich dem Baren naherte, stieg
diesem neben dem Uppigen Moschusgeruch ein kréftiger, anziehender Geruch von
frischem Blut in die Nase, der von einem grof3en burgunderschwarzen Fleck auf dem
Rucksack ausging.

Zu anderen Zeiten hatte der Bar ruhig in seinem Hinterhalt gesessen, aber irgendwie
war alles eins Uber dem anderen: da war die Vertreibung des Béaren aus seinem
Territorium durch starkere Bruder und die Fitterung durch Kletten fur fast einen Monat,
und der berauschende Geist des Blutes, der in einem Moment alle Angst vor dem Mann
ausldschte und ihn zur Beute machte.

Das Einzige, was Iwan aus dem Augenwinkel sah, waren die Blatter der Klette, die
sich funf Meter von ihm entfernt hektisch bewegten, und dann ertonte das
herzzerrei3ende Brillen der Bestie, das ihm im selben Moment das Blut in den Adern
gefrieren liel3, und die Haare auf seinem Kopf begannen zu Berge zu stehen. Bevor er



Zeit hatte zu realisieren, was passiert war, erhielt er einen steifen Prankenhieb des
Baren in seine Seite, der ihn mehrere Meter weit fliegen und auf die Steine am Bach
fallen lief3.

Im n&chsten Moment kam der dreihundert Kilogramm schwere Kérper des Raubtiers
mit dem gleichen Gebrdll auf ihn zu. Iwan fiel auf den Bauch, und das erste, was die
kraftigen Kiefer des Raubtiers packten, war der Rucksack mit dem Moschushirsch.
Gleichzeitig trat er mit einer riesigen Pfote auf den Kopf des Jungen, die andere auf
seine Taille. Der Bér zerrte so sehr, dass der Moschushirsch sofort aus dem Rucksack
flog und die stabile Plane des Rucksacks zerriss. Das Raubtier schiittelte ihn mehrmals
in der Luft, was in Angriffswut geriet, und warf das kleine Tier mit einer scharfen
Kopfbewegung mehrere Meter weit weg ...

Im nachsten Augenblick riss er mit einer krallenbewehrten Tatze Uber seine Lende.
Der breite lederne Jagdgurtel schitzte ihn teilweise, aber dennoch bohrten sich ein paar
Krallen tief in Iwans Fleisch und sprangen mit zwei schrecklichen Furchen heraus.

- Aaaaaaa!!! - Wanja schrie vor verzweifelten Schmerzen auf und versuchte, seinen
Kopf aus der Pranke des Béaren zu befreien. Doch sofort packten kraftige Kiefer seine
Schulter, so dass seine Knochen knackten. Weil3e Kreise traten in seine Augen,
entweder von den unertraglichen Schmerzen oder vor Angst, und Iwan schrie wieder
und riss die Bander ab:

- Aaaaaaa!!!

Daraufhin begann das Raubtier, das kein Mitleid kannte, witend an Wanjas Schulter
zu scharren - sein ganzer Korper scharrte Uber die Steine und folgte dem Kopf des
Baren. Gleichzeitig rissen riesige Pranken, mit etwa zehn Zentimeter langen Krallen, am
Korper des Jungen. Vollig betaubt von dem frischen, hei3en Blut, liel3 das Tier seine
Schulter los und begann, Iwan zu beif3en, wo es nur konnte. Irgendwann warf er sein
Opfer um, und das Letzte, woran sich Wanja erinnerte, war, wie er, sich wehrend, die
Hand hob, der Bar sie am Handgelenk packte, es knirschte, und dann verblasste alles...

In der ganzen Zeit machte Iwan nicht einmal den Versuch, das Jagdmesser, das an
seinem Gurtel hing, herauszuziehen - es flog ihm vor Angst und Stress einfach aus dem
Kopf. In seinem Kopf war neben dem Schrecken nur noch die Waffe, die ihm im Moment
des Angriffs des Raubtiers von der Schulter flog. Es war ein Urteil, das sich ihm
einpragte: das war's, dein Tod ist gekommen, du kannst dir nicht mehr helfen ... Und er
schrie nur noch verzweifelt mit voller Kraft und fuchtelte instinktiv mit Armen und Beinen.
Aber das versetzte das Raubtier sogar noch mehr in Rage.

Das blutige Drama dauerte ziemlich lange, und es lag nicht daran, dass Wanja sich
gut verteidigte oder dass das Raubtier seinen Halt verlor, sondern daran, dass der Bar
kein Geschick hatte, seine Beute zu téten, wie z.B. die Katzen, die zuerst sofort wirgen.
Er beil3t und reifdt mit seinen Pfoten, wo er nur kann, bis er sich beruhigt, und fangt
sogar sehr oft an, es einfach so, lebendig, zu fressen.

Es ist schwierig, eindeutig zu sagen, warum Ilwan das Bewusstsein verloren hat.
Nachdem er bewusstlos geworden war, biss ihn der Bar noch einmal in die Brust, und
dann horte er auf. Einige Zeit lang schnuffelte der Bar, indem er die Schnauze hob - der
Geruch des Moschushirsches drang ihm noch in die Nase. Dann begann er aus
irgendeinem Grund an Wanjas leblosem, blutigem Kérper zu schniffeln, offensichtlich
entschied er etwas mit seinem Tierhirn.

Nach einer Minute n&herte sich das Raubtier, nachdem es Iwan verlassen hatte, dem
Moschushirsch und begann sofort, ihn intensiv zu verschlingen. Nach weiteren zwanzig
Minuten gab es keine Spur mehr von dem kleinen Tier, nur noch einige grol3e Knochen,
die wahllos in einem Radius von einem Meter lagen. Das Tier dachte noch einmal kurz



nach, dann naherte es sich langsam Iwan und begann ihn wieder zu beschnuppern,
wobei es leise knurrte.

Der Korper des Jungen sah schrecklich aus: Seine Kleidung bestand nur noch aus
Fetzen, die nur stellenweise die klaffenden Wunden bedeckten. Einige der Wunden
waren so tief, dass Knochen und blau-weil3e Sehnen sichtbar waren. lwan war
blutverschmiert, und die runden, meist dunkelgrauen Steine um ihn herum hatten sich
ebenfalls weinrot verfarbt.

Der Bar, der den Kdrper beschnuffelte, brachte seine Schnauze nahe an Wanjas
blutiges Gesicht heran und begann besonders zu schnffeln, wobei er seine kurzen
Ohren anlegte, als ware er bereit, wieder anzugreifen: das Raubtier versuchte, die Reste
des Lebens in dem jungen Korper zu riechen. Ware lwan bei Bewusstsein gewesen,
héatte er den heil3en, stinkenden Atem der Bestie auf seinem Gesicht gespurt, aber sein
Leben hing in der Schwebe, und er selbst schluckte in winzigen Portionen die Luft, die
mit dem einzigartigen Aroma des Gebirgsflusses und des Ussuri-Waldes gefllt war...
Und der erfahrene Jager konnte kein Leben im gequéalten Korper spuren.

Dann packte er Wanja mit seinen kraftigen Kiefern am Bein und zerrte ihn in
Richtung der Klettenbiische. Dort, in der Nahe der Kletten, grub er ein kleines Loch in
die Flusssteine und schleppte die Leiche hinein. Dann bedeckte er ihn mit den Steinen,
vermischt mit Blattern und Stangeln der Klette, und verschwand, leise knurrend, im
gleichen Dickicht der Kletten ... Ironischerweise hat der Moschushirsch lwan Arger
gemacht, aber er hat auch sein Leben gerettet ... Oder vielleicht lag es daran, dass, wie
man weil3, Baren Fleisch mit Gewirzen bevorzugen. Wer weil3...

Am Nachmittag wurde Akim sichtlich nervds, und es war nicht so sehr die
Abwesenheit seines éltesten Sohnes, die ihn irritierte, sondern der Auftrag, den er ihm
gegeben hatte. ,Was fir ein Idiot, er konnte nicht selbst zur Alten Klippe gehen, - dachte
er, - er hat jemanden gefunden, der den Jungen schickt, und jetzt wundert er sich,
warum er zu spat kommt. Nun, Wanka ist ein guter Kerl, - beruhigte er sich, - er wird
nicht beleidigt sein. Er war fur lange Zeit in der Taiga verloren. Am dritten Tag kam er
namlich erst gegen Abend von der Jagd zurick...”.

Und doch konnte Akim keine Ruhe finden, und jede Stunde, geschweige denn jede
Sekunde, wurde sein Kopf zu unvorstellbaren GréRen gedehnt. Kurzum, um vier Uhr
abends hielt er es nicht mehr aus:

- Mutter! - rief Akim zu Anastasia. - Ich bin in der Taiga. Irgendwie fehlt Wanka. Ich
gehe zur Alten Klippe und zurtick. Er muss dort irgendwo sein.

- Warum bist du so besorgt? - die Frau war Uberrascht. - Kein Wunder, dass er
versuchen wird, sich dort im Wald zu verstecken. Er wird am Abend zuriick sein, wohin
auch immer er geht.

- In Ordnung, ich bin bald wieder da, - antwortete Akim, als hatte er Anastasias
Einwand gar nicht gehort.

Zwei Stunden spater war Akim am Alten Higel - er war buchstablich die ganze Zeit
gerannt. Nachdem er alles abgesucht hatte, stellte er fest, dass es im Wald keine
Holzsager gab, und dass Iwan wahrscheinlich weiter in die Taiga zur Jagd gegangen
war. Aber trotzdem war sein Herz nicht ruhig.

Als Akim Samoilowitsch nach Hause kam, ddmmerte es bereits, und das erste, was
er fragte, als er die Hutte betrat, war:

- Ist Wanka nach Hause gekommen?

- Nein, - antwortete die Frau erstaunt, - ich dachte, du kommst sofort mit ihm zurtck,
- und warf sofort die Hande hoch, - das sensible Herz einer Mutter hat das Ungltick
gespdurt.



Akim drehte sich, ohne ein Wort zu sagen, ruckartig um und rannte aus dem Haus.
Zwanzig Minuten spéater, vollig aul3er Atem, sprach er mit seinem Freund, Major Victor
Serow:

- Witja! Ungluck! Wanja ist verschwunden! Hole deinen Aul3enposten...

Erst am Morgen fanden sie lwan mit Steinen und Kletten bedeckt - er war noch am
Leben. Nachdem er einige Monate im Krankenhaus lag, kehrte Wanja nach Hause
zuriick. Uberraschenderweise waren all diese schrecklichen Wunden nicht todlich, und
er Uberlebte nicht nur, sondern er kehrte auch als vollwertiger Mensch in die
Gesellschaft zurtick, d.h. er konnte seine Arme und Beine frei bewegen. Nattrlich gab
es Frakturen in seinen Armen, Rippen und gerissene Sehnen, aber sein junger und
starker Korper konnte sich erholen.

Aber seine Tortur wiirde dort nicht enden. 1944 meldet er sich freiwillig an die Front
und kommt auf ein U-Boot. Irgendwo in den kalten Gewassern der Ostsee wird ihr Boot
von den Deutschen versenkt. Nur zwei Tage nach dem Untergang wird eine
Rettungsaktion unternommen und das U-Boot hochgeholt. Aber das ist eine andere
Geschichte, die ich vielleicht erzdhlen muss.

KAPITEL VI

Egal wie man es betrachtet, die Tatsache, dass Eltern ein Kind mehr lieben als das
andere, ist eine unumstolliche Tatsache. Das stimmt zwar nicht immer, aber ich habe
noch keine Familie getroffen, die mit absoluter Sicherheit sagen kann, dass sie ihre
Kinder gleichermal3en liebt. Und sehr oft versteht eine Mutter oder ein Vater, die ihre
Kinder gleich behandeln, tief in ihrem Herzen, dass sie eines mehr lieben als das
andere, wie man sagt, ein Herz kann man nicht zwingen.

Manchmal erreicht dieser Unterschied in der Liebe ein wirklich ungesundes Niveau.
Zum Beispiel hasste Alexej Parschak, Leonids Freund, seinen Sohn aus ganzer Seele
und verehrte seine Tochter. Obwohl ersterer aul3erlich eine Kopie seines Vaters war,
wurde er bei dem kleinsten Vergehen gnadenlos geschlagen und in jeder Hinsicht
gedemutigt, so dass er am Ende der achten Klasse ein fir alle Mal von zu Hause
weglief. Aber er blies den Staub von seiner Tochter, erflllite alle ihre Launen und erhob
nie in ihrem Leben die Stimme gegen sie.

Bei aller auRRerlich gleichen Einstellung der Eltern zu ihren Kindern, hat es immer das
Geflhl, dass es weniger geliebt wird als das andere. Und es spielt keine Rolle, dass sie
das gleiche Spielzeug und die gleiche Kleidung kaufen, dass sie das gleiche Geld fir die
Schule bekommen. Sie geben ihnen auch eine Ohrfeige, wenn sie zur Arbeit gehen, und
fur die Vergehen werden sie auch bestraft. Das spielt keine Rolle. Kinder spiren das
irgendwie im Unterbewusstsein, und in ihren kleinen Herzen wird Eifersucht geboren.
Und ich weil3 nicht wie, aber diese Eifersucht bringt den kleinen Menschen sehr oft
dazu, noch mehr von seinem Elternteil zu lieben. Vielleicht wollen sie mit dieser Liebe
gegenseitige Gefihle erwecken? Ich weil3 es nicht. Aber dieses Phdnomen, dass man
weniger geliebt wird, man aber mehr liebt, existiert.

Und so wusste Sergej, so lange er sich erinnern konnte, immer, dass seine Mutter
Jaroslaw mehr liebte als ihn. AuRerlich behandelte sie ihre S6hne absolut gleich, ohne
einen von ihnen in irgendetwas herauszuheben: weder in der Ermutigung, noch in der
Bestrafung, noch in der Aufteilung der Hausarbeit, noch in der Liebe zu ihnen. Wobei
letzteres sehr bedingt ist, denn sie war in dieser Hinsicht sehr zurtickhaltend.



Schuld daran war natirlich ihre Kindheit, in der der Mutter Sergejs die elterliche Liebe
und Zuneigung vollig entzogen wurde. Diese Manifestationen menschlicher Geflhle
waren ihr einfach fremd, ungewohnt. Sie liebte ihre S6hne nattrlich, aber sie wusste
einfach nicht, wie sie ihre Liebe zu ihnen ausdricken sollte. Nur gelegentlich streichelte
sie ihre Kinder, aber sie tat dies auf eine unbeholfene Art und Weise, um eine Art von
Distanz zu wahren oder so. Irgendwie hat sie ihre Gefiihle nicht ganz offenbart, weil sie
es vielleicht fur unnétig oder schwach hielt.

Aber das Schlimmste an ihrer Beziehung war eine gewisse rote Linie, jenseits derer
sie es nicht fiir notig hielt, sie zu Gberschreiten. Ich meine, Eltern waren eine Welt,
Kinder eine andere. Und die Kinder sollten nicht in sie hineingehen und wissen, was in
ihrer Seele, in ihren Gedanken vor sich ging. Sie wird in ihrer eigenen Welt leben und
ihre S6hne nur teilweise dorthin gehen lassen. Irgendwie werden sie in einer Art
Zuruckhaltung, Unnahbarkeit, in einer gewissen Distanz zueinander leben. Auch wenn
sie ihre S6hne trotz allem liebte und diese sie auch liebten.

Naturlich tat Alexandra ihr Bestes, um die Tatsache zu verbergen, dass sie Jaroslaw
mehr liebte als Sergej. Sie war sich sehr wohl bewusst, dass dies die Psyche ihres
jungsten Sohnes verletzen kdnnte, aber er wusste es, sobald er begann, diese Welt zu
begreifen. Sie wirde ihm das unter keinen Umstanden in ihrem ganzen Leben sagen,
und er wirde ihr nicht sagen, dass er es schon immer gewusst hatte.

Hochstwahrscheinlich war dieser Unterschied in der Liebe zu den S6hnen, wenn
Liebe Gberhaupt irgendwie gemessen wird, darauf zuriickzufihren, dass Sergei, wie
man sagt, ein ,Versehentlicher” war und seine Geburt nicht geplant war. Zumal die
Beziehung von Alexandra und Leonid zu diesem Zeitpunkt wieder einmal kurz vor dem
Aus stand. Aber Jaroslaw war erwiinscht und lang ersehnt, denn er kam erst nach funf
Jahren Ehe auf die Welt. Zwar gab es vor ihm eine Schwester, die zu Ehren ihrer
verstorbenen Mutter Alexandra hiel3 - Anna, aber sie lebte nur finf Tage auf der Welt.

Nachdem sie festgestellt hatte, dass sie schwanger war, begann Alexandra, den
Fotus mit allerlei Volksheilmitteln loszuwerden. Die Ankunft des Kindes war in keiner
Weise angemessen: Leonid begann, Alkohol zu missbrauchen, und es verschlechterte
sich weiter ihre Beziehung, und aul3erdem begann er, seine Fauste einzusetzen. Die
Arbeit bot auch hier keine Chance, da sie gerade befdrdert und zur Produktionsleiterin
der riesigen Kantine des gleichen Papierkombinats gemacht wurde. Nun, es war
keineswegs gunstig, jetzt in den Mutterschaftsurlaub zu gehen, denn sie war gerade frei
von Einschrankungen, nachdem sie Jaroslaw in eine Kinderkrippe geschickt hatte, und
die Aussichten auf eine weitere berufliche Entwicklung waren mit dem Erscheinen eines
Babys einfach nicht vereinbar.

Aber offenbar hatte Gott andere Plane fur Sergej, und so blieb er hartnackig in ihrem
Schol3. Als sie erkannte, dass die einzige Moglichkeit, den Fotus jetzt loszuwerden, eine
Operation war, vereinbarte sie einen Termin im Krankenhaus fiir eine Abtreibung und
ging danach, ohne zu wissen warum, zu ihrer Schwiegermutter. Sie haben sich sehr gut
verstanden. Obwohl Anastasia Porfirjewna ihren Lyschik, wie sie ihn nannte, sehr
mochte, war sie immer auf der Seite von Schura.

Irgendwie hatte sich in Alexandras Seele viel angesammelt, irgendwie liel3 sie sich
gehen und erzahlte ihrer Schwiegermutter alles: ihre komplizierte Beziehung zu ihrem
Sohn, ihre Probleme mit der Arbeit und Uberhaupt alles Uber das Leben. Und am Ende
erzahlte sie von ihrer Entscheidung, das Kind loszuwerden, wovon Leonid nichts wusste.
Sergejs GroBmutter horte ihrer Schwiegertochter fast schweigend zu, stellte nur
gelegentlich Fragen, und am Ende fasste sie zusammen:

- Nun, das war's, Schura. Ich weil3 nicht, ob es mit meinem Sohn klappt oder nicht,
weil3 Gott. Ich kann es dir nicht vertibeln, wenn du dich triffst oder gehst. Ich weil3 nicht,
was in diesen Tagen mit Lyschik los ist, als ob der Teufel in ihn gefahren ware. Aber ich



weil3, dass man nicht abtreiben darf. Ich mdchte nicht, dass du dich in den Ellenbogen
beilen musst. Wie auch immer, es ist eine Stinde. Mein Grol3vater und ich hatten elf
Kinder und es ist nichts passiert. Du bist ein starkes, unabhangiges Madchen, du bist
bereits eine Chefin. Also bekomm ein Baby, Schura, und schlag es dir aus dem Kopf...

So wurde, nicht nur dank Stolypin und dem Alkoholiker Nikolai, Sergej geboren.
Wenn nicht fir Anastasia Porfirjewna - seine Gro3mutter, dann ... Aber wer weil3, wer
weil3? Wie Anastasia Porfirjiewna zu Alexandra sagte. Vielleicht, wenn es dazu
bestimmt war, in die Welt eines weil3en Mannes zu kommen, so dass er nirgendwo von
ihr wegkommen kann. Keine Umstande, Zeiten oder Menschen kénnen das andern.
Allerdings habe ich mich wieder hinrei3en lassen und vergessen, dass ich versprochen
hatte, von Leonid zu erzahlen, Alexandras erstem Ehemann und dem Vater ihrer beiden
Soéhne.

* % %

Im Gegensatz zu Alexandra, die die Stiefmutter hasste, wurde Lenja von seiner
Mutter sehr geliebt. Bei Sergej ist es nicht schwer zu vermuten, warum er weniger
geliebt wurde, aber im Fall von Leonid ist nicht ganz klar, warum Anastasia Porfirjewnas
eher strenges Herz an ihm von elf Kindern hing.

Vielleicht lag es daran, dass er von allen sechs Bridern seinem Vater, Akim
Samoilowitsch, am meisten ahnelte. Oder vielleicht war er der kleinste von ihnen und
der diinnste, aber gleichzeitig war er anmutig und gut aussehend im Gesicht. Oder es
mag sein, dass er der jungste der Bruder war, und wie man weif3, lieben Mutter sehr oft
ihre kleineren Kinder. Nach ihm wurden Anastasia jedoch noch zwei weitere Tochter
geboren. Vielleicht hat er mit seinem charmanten Lacheln und seiner Schlagfertigkeit
von klein auf das Herz der Mutter einer Grol3familie zum Schmelzen gebracht, die streng
zu den anderen Kindern war. Andererseits, wer weil3, wer weif3?

Nach allem, das Herz einer Mutter in solchen Angelegenheiten - nichts als
Dunkelheit, und manchmal liebt es jenseits aller Logik. Und Uberhaupt, die Liebe selbst
ist oft unlogisch. Finden Sie heraus, warum zum Beispiel eine Mutter von zwei S6hnen
einen Narren, der niemanden respektiert, einschlie3lich sie, mehr liebt als einen
anderen, der ein Musterschiler und respektvoll zu ihr ist. Im Allgemeinen ist wahre
Liebe etwas, die liebt, ohne irgendwelche Bedingungen oder Kriterien festzulegen - sie
liebt, weil sie liebt, und wo ihre Wabhl hinfiel, weil3 nur sie, du kannst es nicht erraten.

Man muss Leonid zugutehalten, dass auch er Anastasia Porfirjewna von klein auf
liebte, und sie bildeten ein so eigentiimliches Tandem in einer grol3en Familie - Mutter
und Mutterséhnchen. Alle anderen Kinder liebten den Vater mehr als die Mutter fir ihre
Strenge ihnen gegeniber, und Akim Samoilowitsch selbst behandelte im Grof3en und
Ganzen alle gleich, und wer sein Liebling war, blieb unbekannt.

Naturlich nutzte der egoistische Verstand des kleinen Leni (in der Regel alle Kinder
egoistisch) in vollen Zigen aus, dass Anastasia Porfirjewna wie ein Vogel um den
Nachwuchs herumwirbelte.

- Oh, Mama, - sagte er noch einmal, beugte sich wie ein ,r* (g9 hinunter und machte
ein gequaltes Gesicht, - Leschas Bauch tut weh.

- Infektion, Lyschik, Infektion, meine Sonne, - antwortete sie ihm und griff in einige
ihrer Vorréate. Nachdem sie eine Minute lang darin gewuhlt hatte, zog sie sicher die
Lebkuchen heraus, dann die Suf3igkeiten und legte sie in seine kleinen Hande, wobei sie
beschwor

- Iss, mein Kindchen, iss, mein Lieber.



Lenja nahm den Leckerbissen, richtete sich sofort auf und lachelte sein charmantes
Lacheln und lief irgendwo zu seinen eigenen Angelegenheiten. Und in dem Moment
drickte Anastasia Porfirjewna ihre Hande an die Brust und blickte ihm zartlich nach.

Man kann nicht sagen, dass die alteren Kinder sehr eifersuchtig darauf waren, denn
sie waren bereits erwachsen genug, um auf das fortgeschrittene Alter ihrer Mutter
Rucksicht zu nehmen, und auch auf die jingeren Jahre ihres Bruders. Also wartete
niemand in einer dunklen Ecke auf Lenja, um mit ihm zu schimpfen, und niemand schlug
ihn, bis seine Mutter ihn sah. Und dieses Gespann bestand in einer Familie mit vielen
Kindern und wurde jedes Jahr starker und starker.

Die Familie, damals noch Poschidaiko, hat sich in der Region Ussuri im Allgemeinen
gut eingelebt, verglichen mit ihrem Leben im Altai. Akim Samoilowitsch hatte als
Wildhater ein fur die damalige Zeit sehr anstandiges Gehalt, au3erdem arbeiteten sein
altester Sohn lwan und seine Tochter Schura ebenfalls hart und halfen ihren Eltern, eine
grof3e Familie grol3zuziehen. In der Folge bekam nicht nur Leonid Lebkuchen und
SiiRigkeiten, sondern manchmal auch alle anderen Kinder, bis der Arger wieder an die
Tdr klopfte...

Gegen zwei Uhr nachts wurden die dunklen, vom gelben Mond beleuchteten Raume
von Poschidaikos Haus von einem ziemlich starken und eindringlichen Klopfen
durchdrungen. Akim Samoilowitsch 6ffnete die Augen und brummte gereizt:

- Wem wird der Teufel gebracht? - und erhob seine Stimme und fugte hinzu. - Wan! Ah,
Wanja! Geh und finde heraus, wer dort nicht schlafen kann.

Man horte das Klatschen nackter Ful3e auf dem Holzboden und flinfzehn Sekunden
spater die gedampfte Frage des altesten Sohnes:

- Wer ist da?

- Das ist Soldat Krutschajew, vom Grenzposten. Ich muss dringend Onkel Akim
sehen.

- Was ist passiert? - fragte Iwan erneut mit derselben dumpfen Stimme.

- Machen Sie schnell auf, ich habe absolut keine Zeit, - sagte der Soldat in einem
verschworerischen Ton, aber einen Moment spater korrigierte er seine Antwort, - oder
vielmehr, Sie haben keine Zeit.

Zwei Minuten spater setzten der Soldat Krutschajew und Akim Samoilowitsch,
beleuchtet von einer Petroleumlampe, ebenso verschworerisch dieses Gespréach fort,
das durch die Tur begonnen hatte.

- Onkel Akim, - sagte der junge Grenzer halb flisternd und irgendwie nervés, - Major
Serow wurde vor einer Stunde verhaftet.

Wie ublich wird eine solch unerwartete und scheinbar absurde Nachricht mit einer
ebenso absurden Frage beantwortet:

- Wie wurde er verhaftet? - fragte Akim und begann krampfhaft, die Zeitung zu
zerreil3en, um seine Zigarette aufzurollen, wobei seine Hande sichtlich zitterten.

- Ja, wie, ein GAZ-67 fuhr zum AuRenposten, Major Serow stieg mit einigen Zivilisten
aus, und alle gingen zusammen in sein Biro. Die Manner in Zivil, die beim Major waren,
durchsuchten sein Blro. Aber ich wusste sofort an ihrer Kérperhaltung, dass sie wirklich
Militars waren, und dann kam ich auf die Idee - NKWD. Der Major flisterte mir zu,
wahrend sie alle Papiere auf dem Schreibtisch und im Schrank umdrehten, dass man
die Bucht sofort verlassen musse.

- Wir mussen die Bucht verlassen, - wiederholte Akim die letzten Worte aus
irgendeinem Grund, und die Zigarette, die er sich gerade angeztindet hatte, zitterte in
seinen Handen.

Naturlich wusste Sergejs Grof3vater, dass nichts dahinter steckte, und ich bezweifle
auch, dass etwas hinter Viktor Serow steckte, aber diese vier furchteinflof3enden
Buchstaben ,NKWD" machten Akim einfach fassungslos: seine Gedanken waren



verwirrt, er begann zu zittern wie im Fieber, und er verstand nicht einmal oder erinnerte
sich nicht daran, wie der Soldat Krutschajew weggegangen war. Diese Abkirzung
,NKWD*, als ob es ein boser Zauber ware, schlug Akim Samoilowitsch aus der Realitat
und warf ihn fur einige Zeit in eine Art Apathie. FUr einige Zeit verlor er den Kontakt zu
dieser Welt, und in seinem Kopf gab es nur noch einige Betonzellen mit rostigen Gittern,
Menschen in auffalligen Uniformen, sperrige Tische mit Telefonen und Aschenbecher
mit zerdruickten Zigarettenstummeln.

Als der Grenzer gegangen war, und als er bereits die zweite Selbstgedrehte geraucht
hatte, die er mechanisch drehte und rauchte, ohne es tberhaupt zu merken, begannen
sich in seinem Kopf aus all dem Brei endlich Gedanken zu formen:

,und vielleicht ist es fur das Altai-Geschéaft? Was hat Viktor dann damit zu tun? Und
Uberhaupt, was geht es die Tschekisten an, dem Altai-Volk das Vieh zu stehlen?... Ja,
es sind nicht die bdsen Tschekisten, es wird viel schlimmer sein als das, ich muss sofort
weg, bevor sie mich kriegen... Was bin ich? Ich bin an all dem nicht schuldig?... Nun, ja,
nicht schuldig, wie viele solcher ,Unschuldigen® in Lagern suchen die Wahrheit?... Der
Fall ist Quatsch, nicht umsonst hat mich Viktor durch einen Soldaten gewarnt...“.

So sall Akim Samoilowitsch stolz allein in seiner Kiiche und entschied Uber das
Schicksal seiner grof3en Familie. Nachdem er noch zwei Zigaretten geraucht hatte,
erhob er sich von seinem Stuhl und ging mit sicherem Gang zu seinem Ehebett. Er war
nicht mehr erschiittert, und sein Gesicht, das vom gelben Mond beleuchtet wurde, zeigte
nicht mehr die Verwirrung, die es bei den ersten Worten des Soldaten entstellt hatte.

- Steh auf, Mutter, - sagte er sanft, aber bestimmt.

- Was ist passiert? - antwortete Anastasia Porfirjewna, indem sie ein wenig dimmlich
und zugleich lustig im Schlaf mit den Augen blinzelte.

- Probleme. Ich werde dir alles nach und nach erzahlen. Wach schnell auf, es ist
notwendig, sich sofort fertig zu machen, - und ohne auf das Aufstehen seiner Frau zu
warten, ging er in das Zimmer der Kinder, um sie zu wecken.

Akim weckte nur die alteren Kinder, und als sie ihn mit schlafrigen und Uberraschten
Augen anschauten, vollig unfahig zu verstehen, was geschah, befahl er wieder sanft und
fest:

- Macht euch alle bereit fur den Weg. Um funf Uhr morgens fahrt ein Boot zum Rudnaja
Anleger . Wir haben anderthalb Stunden Zeit zum Packen. - Dann dachte Sergejs
GrolRvater ein paar Sekunden lang nach und fuhr fort: - Nimm nur das Nétigste mit, so
dass es leicht in den Handen getragen werden kann.

- Papa, was ist passiert? - Tamara, die schnellste der Schwestern, konnte es nicht
aushalten.

- Du wirst viel wissen und bald alt werden, verstanden? - Akim unterbrach sie und
dachte eine Weile nach. Widersprichliche Gedanken wirbelten in seinem Kopf: ,Warum
bin ich so nervos? Was hat das mit mir und dem Geschaft des Grenzschutzmajors zu
tun? Wir hatten gerade angefangen, normal zu leben... Diese Tschekisten brauchten
mich... Ich habe das ganze Haus auf den Kopf gestellt... Sie missten alles
zurlcklassen, was sie sich erarbeitet hatten... Aber nein. Wenn man den Wald abholzt,
fliegen die Spane. Diese Genossen scherzen nicht gerne, kein Zweifel, meine
Freundschaft mit Viktor wird ihren Verdacht erwecken, und dann beweisen, dass man
nicht dummiist ... ". - Und er, weiter griibelnd, ohne es selbst zu bemerken, begann,
seine Gedanken laut auszusprechen:

- Nein. Wir kbnnen nicht bleiben. Sie nehmen mich mit, und was dann? - sagte er
nachdenklich und ziemlich deutlich, wobei er seine Kinder ansah, ohne sie zu sehen. -
Was wird die Mutter mit all der Schar machen? Sie werden verloren sein, - und dann
schauderte Akim, als ob er aufwachte, seine Augen klarten sich, und ihre Augen waren



vollig verblafft von seinem kurzen Selbstgesprach. Er merkte sofort, dass er es verraten
hatte, und ohne einen Moment zu zégern, fuhr er fort:

- Weckt Lenka, Tolka und Walka noch nicht auf und helft eurer Mutter, ihre Sachen
fur den Weg zu packen. Wir gehen fur immer weg, also vergesst nichts, was ihr bereuen
werdet, - und mit diesen Worten eilte Akim Samoilowitsch zu Anastasia Porfirjewna, die
bereits leise in der Kiiche klirrte.

Das ganze Haus begann sich zu bewegen, aber es war irgendwie still und
gleichzeitig beharrlich: im Licht der Petroleumlampen blitzten hier und da Schatten auf,
nackte Ful3e klatschten auf den Boden, tberall klopfte und knisterte es gedampft, und
kaum hoérbare kurze Ausrufe ...

- Lyschik, mein Herz, steh auf, - sagte Anastasia sanft und beugte sich Gber den
zukunftigen Vater von Sergej Poschidajew. Er offnete die Augen und uberblickte den
Raum, in dem seine Bruder und Schwestern in einem unerbittlichen Tempo auf und ab
gingen. Ratlosigkeit und Angst spiegelten sich in diesen Augen, und aus irgendeinem
Grund begann Lenja zu weinen, entweder vor Schreck oder weil sein noch reines
kindliches Herz, unbelastet von den Dogmen eines Erwachsenen, Unglick empfand. Es
war der Sommer 1947, und zu dieser Zeit war Leonid Akim Poschidaiko in seinem
funften Jahr.

Es war ein kalter friiher Morgen in der Olga-Bucht, erfillt von der Frische des
Japanischen Meeres und dem herben Geruch der Kiefernnadeln der Ussuri-Taiga. Die
Familie Poschidaiko, beladen mit Biindeln, frostelnd vor Kalte und ihre Lungen mit
dieser einzigartigen Mischung der ferndstlichen Natur fullend, ging schnell in Richtung
der Anlegestelle, wo das Boot um funf Uhr morgens abfahren sollte. Der Zufall wollte es,
dass das Boot, das einmal in der Woche vom Rudnaja-Anleger fahrt, gerade heute
Morgen abfuhr.

Wer weil3, ob Sergejs Grol3vater ohne das Boot die Flucht gewagt hatte? Schlief3lich
gab es zu dieser Jahreszeit aul3er ihr nicht viel anderes in der Bucht zu holen. Die
beiden Straf3en, die von der Olga-Bucht aus fiihren, eine nach Kawalerowo, die andere
nach Laso, waren fast ganzlich unbefestigt und durch die endlosen August-Regenfélle,
die von den Winden vom Japanischen Meer heriibergeweht wurden, aufgequollen und
schlammig. Es war also unmdglich, sie zu Gberqueren, naja, auf3er mit Gelandewagen.
Ware das Boot ein paar Tage spater abgefahren, ware er vielleicht mit der ganzen
Familie zusammengeblieben und hatte auf sein Schicksal gewartet.

Und es ist unwahrscheinlich, dass der Zug der Familie Poschidaiko heute Morgen als
eine Flucht bezeichnet werden kann. Vielmehr war es eine Anlaufstelle fir den NKWD.
Schlief3lich war es fir sie technisch nicht schwierig, herauszufinden, wohin Sergejs
GrolRvater und seine grol3e Familie gegangen waren. Wenn wenigstens er allein
versucht hatte, sich zu verstecken, und noch dazu irgendwo in der Ussuri-Taiga, dann
kénnte man das irgendwie als Flucht bezeichnen. Es war eher eine Bekundung der
tierischen Angst vor einer sehr méchtigen Organisation, deren Ruf die gesamte
Bevolkerung der UdSSR, unabhangig von Nationalitat und sozialem Status, ehrfirchtig
und zitternd machte. Angst, die den Verstand verblendet und einen dazu bringt,
Handlungen zu begehen, die jeglicher Logik entbehren.

Diese Angst, die Akim Samoilowitsch auf jede Weise hinter seiner auf3eren
Gelassenheit zu verbergen suchte, tbertrug sich jedoch auf die ganze Familie:
Anastasia Porfirjewna blickte sténdig hinter sich, als ob ein Unsichtbarer sie verfolgte
und sie zu Uberholen drohte. Ihr Gesicht war blass, ihre Unterlippe zitterte und ihre
Augen waren rund. Gleichzeitig schrie sie ihre Kinder immer wieder an, aber nicht um
sie zu tadeln, sondern um sich zu beruhigen, um ihre Angste in den Griff zu bekommen.



~Was wird passieren, - dachte sie - Akim erzahlte ihr alles, wéhrend sie sich fertig
machten, - arme Kinder, und Lyschik, mein Herz... Was wird passieren, was wird
passieren...”

Die Geschwister Poschidaiko, obwohl sie nicht wussten, was geschehen war,
zitterten innerlich. Alles, was geschah, war so unerwartet und so absurd, dass jeder
verstand, dass ein Ungluck geschehen war. Und die Unkenntnis dessen, was
geschehen war, und die vollige Ungewissheit Giber die Zukunft machten die Angst in
ihren Herzen noch grof3er. Sie alle liefen mit finsteren Gesichtern, sprachen kaum
miteinander und drehten sich auch, dem Beispiel ihrer Mutter folgend, oft um - die Angst
war in ihren grof3en Pupillen eingepragt.

Und nur Lenja, der sich langst beruhigt hatte und der von Anastasia gefuhrt wurde,
lachelte. In der freien Hand hielt er eine kleine Blechdose mit Bonbons - seine Mutter
hatte sie ihm aus dem Vorrat gegeben. Er bewegte mihsam seinen Unterkiefer,
wahrend er mehrere Bonbons aus dieser Schachtel kaute. Und es war nicht so sehr die
angenehme Siif3e, die seinen Mund fillte, die ihn froh machte, als dieser morgendliche
Zug und die bevorstehende Bootsfahrt. Lenja war schon einmal mit seinem Vater darauf
gewesen, und es gefiel ihm so gut, dass ihn der Gedanke an die wogenden Wellen mit
den weil3en Muscheln, an die schreienden Méwen, die so nah flogen, dass man kleine
schwarze Pupillen in ihren gelben Augen erkennen konnte, begeisterte.

Gegen Mittag kam die Familie Poschidaiko am Rudnaja-Anleger an und fuhr sofort
mit einem Schlepper an der Kiste entlang nach Norden - die Angst trieb sie weiter. Aber
sie hat sich nicht abgeschwacht, sondern, wie es schien, sogar noch verschérft: der
immer ruhige Achim Samoilowitsch war barsch und reizbar; Anastasia Porfirjewna, und
somit nicht sehr liebevoll zu den Kindern, schrie sie fast unaufhdérlich an und gab
regelmafig eine Ohrfeige; die Kinder stritten sich standig untereinander, schnauzten ihre
Eltern an und wollten stur nicht gehorchen.

So erreichten sie mit Wechselpferden in einer Woche Wanino, und von dort fuhren sie
mit einer Fahre auf die Insel Sachalin, in die Stadt Cholmsk. Und hier wollte Sergejs
Grol3vater nicht aufhéren, und sie setzten ihre Flucht vor diesem schrecklichen Monster
fort, das vielleicht nur in ihre Richtung blickte. Aber es geniigte, dass die GroR3familie
ohne einen Blick zurtickzuwerfen, alles zurticklassend, zum Teufel flichtete.

Sie fuhren in den Suden der Insel und erreichten ein kleines Dorf, das sich um eine
Kohlenmine gebildet hatte und Schebunino hie3. Aber sie wiirden dort nicht mehr als
Poschidaiko, sondern als Poschidajews ankommen. Akim Samoilowitsch geht
zusammen mit lwan sofort zur Arbeit ins Bergwerk, aber die Familie wird nicht lange im
Dorf bleiben und in einem Jahr in die Stadt Dolinsk ziehen. Genau zehn Jahre spater
wird in den staubigen Strafl3en der Stadt ein sehr junges Madchen von kleiner Statur
auftauchen, gekleidet in eine Berufsschuluniform, und ihr Name wird Alexandra sein.

Uber Viktor Serow ist nichts bekannt. Sergejs GroRvater hat nie wieder etwas von
ihm gehort. Um ehrlich zu sein, wollte er diesen Namen ein fir alle Mal vergessen. Akim
Samoilowitsch war noch lange Zeit sehr nervés, als er gefragt wurde:

- Weil3t du zufallig...?

Nach diesen Worten sank sein Herz, und wenn dann der Name oder Nachname eines
anderen erklang, nahm es, das Herz, wieder seinen Lauf, Sergejs GrolRvater lachelte
und antwortete, in der Regel rauchend:

- Irgendetwas kommt mir bekannt vor, vielleicht habe ich ihn irgendwo getroffen...



KAPITEL VIII

Es gibt etwas Unbegreifliches in dieser Welt, das sich der Logik und allen bekannten
Gesetzen des Universums widersetzt. Wie ist es zu erklaren, dass Sergej an diesem
Tag aus heiterem Himmel seine Mutter anrief? Nein, er rief sie zwar an, aber nur einmal
pro Woche, plus oder minus ein paar Tage. Irgendwie war es ublich, dass er nach etwa
dieser Zeit ihre Nummer wahlte und diese Plattitide sagte, die Gber die Jahre der
Kommunikation am Telefon mit seiner Mutter zu einem Klischee geworden war:

- Hallo, Mama. Wie geht es dir?

- Alles gut, - antwortete auch sie, und wie als Gegenleistung fragte sie: Wie geht es
dir? - Und wieder ertbnte die Phrase:

- Ja, alles in Ordnung...

Dann begann sie unweigerlich mit der Aufzahlung von meist véllig unbedeutenden
Ereignissen, die sich bei Nachbarn, Bekannten und Nicht-Bekannten zugetragen hatten,
was wieder mit einer Phrase Uber das Wetter endete.

Naturlich war das Wetter in ihrem Dialog nicht immer prasent. Diskussionen uber die
Temperatur, den Wind und die Luftfeuchtigkeit draul3en kamen auf, wenn es wenig tGber
Nachbarn und Bekannte zu sagen gab. Im Allgemeinen war diese Phrase ein Zusatz,
damit ihr Gesprach nicht so kurz war.

Dieser Diskurs tber das Wetter hatte Sergej schon immer geérgert. Und es war nicht
einmal die Tatsache, dass, wenn sein Stiefvater anstelle seiner Mutter ans Telefon ging,
er nur Uber sie sprach und die Geschichten tber die Nachbarn tiberging. Und wenn sie
Uber die gestrige Warme und den morgendlichen Frost sprechen, bedeutet das nur
eines - es gibt nichts zu besprechen. Es ist wie bei zwei Menschen, die sich ein wenig
kennen, die sich nach der BegrufRung treffen, wenn sie nicht miteinander verbunden sind
und nichts miteinander gemein haben, damit sie nicht in peinliches Schweigen verfallen,
beginnen sie zu schimpfen:

- Heute ist es sonnig, - sagt der eine.

- Ja, heute ist es schon... Aber morgen, glaube ich, wird es regnen, - antwortet der
andere...

Und es scheint, dass sie nicht schweigen, und scheinen zu kommunizieren, aber es
hat nichts zu bedeuten. Diese Argumentation Uber den Temperaturausgleich im Land ist
nur ein universelles Mittel, um die Leere zu fullen. Aber wenn nur Fremde das Vakuum
zwischen sich damit fullen wirden, aber Menschen, die sich lieben, fillen damit die
Leere ihrer Beziehungen. Deshalb wurde Sergej wiitend, wenn seine Mutter anfing, tber
das Wetter zu reden.

,In Ordnung, Stiefvater - mit dir ist alles klar, - emporte sich Sergej jedes Mal, wenn
er im Telefon horte: ,Es ist warm hier, es ist wie im Sommer...“. - Aber hast du mir denn
gar nichts zu sagen, Mam? - lag ihm auf der Zunge. - Die Nachbarn und was sie beweqgt,
zum Teufel mit ihnen. Zumindest diese Information ist sinnvoll. Gut, du sagst nichts
darlber, wie es deinem Bruder geht, und wenn ich dich frage, sagst du oft, dass alles in
Ordnung ist, gut. Aber warum sagst du mir nicht ganz ehrlich, wie es dir geht? Wie steht
es um deine Gesundheit? Wie ist die Beziehung zum Stiefvater? Was bedrtickt dich,
was liegt dir auf dem Herzen? Wie geht es dir, Mam? Warum erzahlst du mir jedes Mal
von diesem verdammten Wetter? Mehr als einmal fand ich dich allein im Flur bei
ausgeschaltetem Fernseher, in volliger Stille und im Halbdunkel sitzend. Ich habe
gesehen, wie du mich ausdruckslos angestarrt hast, und wenn ich geschrien habe, bist
du zusammengezuckt und aufgewacht, als wirdest du wieder zum Leben erwachen. Ich
wusste, dass in dir etwas vorgeht, aber du hast nichts gesagt...”



Vielleicht rief Sergej deshalb nur einmal in der Woche bei seiner Mutter an, weil er
nicht besonders von den Nachbarn und vor allem vom Wetter héren wollte. Vielleicht
war das Gesprach mit ihr deshalb im Grof3en und Ganzen langst zu einer Formalitat
geworden, er hatte keine Lust, ihnre Nummer zu wahlen. Aber diesmal dréngte ihn etwas,
anzurufen, obwohl er buchstéblich vor zwei Tagen von den Nachbarn horte, von
regnerischem, kaltem, gar nicht friihlingshaftem Wetter. Was war das? Er weil3 es immer
noch nicht, aber im wahrsten Sinne des Wortes war er ungeduldig, mit ihr zu sprechen
... Wenn er damals gewusst hétte, dass dies sein letztes Gesprach mit seiner Mutter
war...

- Hallo?

- Hallo, Mam. Wie geht's?

- Alles gut. Und wie geht es dir?

- Ja, alles gut, - antwortete Sergej wie tblich und ertappte sich gleichzeitig dabei,
dass sie zwar standardmalf3ig antwortete, aber inrem Tonfall nach zu urteilen, in bester
Laune war. Immerhin war bei den letzten Malen ihre deprimierte Stimme im Telefon zu
horen: Sein Bruder, Jaroslaw, war auf einem langen Saufgelage und kam immer noch
nicht aus diesem Rausch heraus. Sie war sehr besorgt dartiber, und natirlich zeigte sie
sich nicht, wie sie es immer tat, und sagte ihm, dass er anscheinend aufgehort hatte zu
trinken und angefangen hatte, Geschafte zu machen. Aber die depressiven Tone in ihrer
Stimme sagten Sergej etwas anderes, und er gab vor, ihr zu glauben.

Dieses Positive in der Stimme seiner Mutter veranlasste Sergej, sofort zum Standard
.ja, alles ist in Ordnung® hinzuzufigen:

- Wie geht es Jaroslaw dort? - Zwar stellte er diese Frage trotzdem, aber meist am
Ende des Dialogs, um nicht einen unangenehmen Rest von Verschlagenheit wahrend
des Gesprachs zu spuren.

- Alles ist in Ordnung, Vater und ich sind gerade von ihm gekommen. Er ist in der
Datscha und bringt alles in Ordnung. - Es wurde wieder so frohlich gesagt, dass Sergej
ihr diesmal glaubte, aber dennoch stach ein Wort unangenehm in ihm hervor — ,Vater".

Tatsache ist, dass er es nicht mochte, wenn sie den Stiefvater Vater nannte: vor
langer Zeit, als meine Mutter Nikolai Michailowitsch zum zweiten Mal heiratete, bat sie
ihre S6hne aus irgendeinem Grund, ihn ,Papa“ zu nennen. Ich weil3 nicht, vielleicht
hoffte sie, dass, wenn ihre Kinder ihn so nennen wirden, er wirklich ihr Vater werden
wuirde, oder vielleicht wollte sie die lllusion einer vollwertigen Familie schaffen. Aber
wahrscheinlicher ist, dass es ein Rickschlag aus ihrer Kindheit war - sie hatte ihre
Stiefmutter immer Mutter genannt, auch wenn sie sie hasste. Der Rickschlag war, dass
es keine Rolle spielte, ob die Mutter oder der Vater mit einem verwandt waren, solange
sie mit einem in einer Familie lebten, dann waren sie Mutter und Vater.

Jaroslaw nannte seinen Stiefvater irgendwie ohne Probleme Papa, aber Sergej fand
es sehr schwierig, als ob er irgendeine moralische Grenze Uberschritten hatte. So wie
ein Sportler jeden Tag trainiert und sich nicht schont, um einen bestimmten Meilenstein
zu Uberwinden, so hat er sich innerlich seit mehreren Monaten darauf vorbereitet. Aber
anders als ein Sportler, der sein Ziel erreicht, war Sergej nicht erleichtert oder zufrieden,
als er zum ersten Mal ,Papa“ sagte. Und jedes Mal, wenn er seinen Stiefvater Vater
nannte, verspurte er innerlich ein sehr unangenehmes Gefiihl.

Obwohl er ihm keinen Grund zu geben schien, ihn schlecht zu behandeln: er schrie
Alexandras Kinder nie an, hielt ihnen keine Moralpredigt, tauchte aber auch nie wirklich
in ihr Leben und noch weniger in ihre innere Welt ein. Ihre S6hne lebten gewissermalien
parallel zu ihm in der gleichen Familie und hielten etwas Abstand. Man sollte meinen,
dass es nach dem ersten Mal ,Papa“ immer einfacher wird, den Stiefvater ,Papa“ zu
nennen, aber bei Sergej war das Gegenteil der Fall. Und er begann, diesen ,Papa“ zu



meiden, Gesprache mit seinem Stiefvater unter Umgehung dieser Bezeichnung zu
beginnen. Infolgedessen wurde Nikolaj Michailowitsch auf seinen Lippen: ,Horst du,
ich..., Und du weil3t nicht..., Wo liegt...“. Das Herz der Kinder irrte sich nicht in Bezug auf
den Stiefvater, und als die Mutter starb, kam sein Wesen zum Vorschein - er war wirklich
nichts fur ihre Séhne.

Dann wurde das Gesprach auch unkonventionell und statt Geschichten tber
Nachbarn und Bekannte, fuhr sie fort:

- Von Jaroslaw aus sind wir dann bei Vera Murawjowa vorbeigefahren. Sie streiten
sich alle mit Wowka. Ich habe sie immer wieder gefragt, wenn du ihn nicht ausstehen
kannst, warum lebst du dann mit ihm zusammen? Seit so vielen Jahren haben sie diese
Feindschatft...

Sergej war daruber ein wenig Gberrascht, denn seine Mutter hatte schon lange nichts
mehr Uber ihre alte Freundin gesagt, geschweige denn, dass sie bei ihr zu Gast
gewesen war. Und wahrend er sich gedanklich selbst befragte: "Was hat Mama
bewogen, zu Tante Vera zu gehen? Ich dachte, die kommunizieren nicht mehr ...",
ratselte sie ein wenig weiter:

- Auch heute haben wir Slawka Terjajewa besucht, er hat einfach aufgegeben. Nach
Swetkas Tod kann er immer noch nicht dartiber hinwegkommen, er vermisst sie immer
noch, obwohl es schon so viele Jahre her ist...

~Was weildt du schon, warum bist du zu Onkel Slawa gegangen? - Sergej stellte sich
im Geiste eine Frage. - Es ist klar, dass Tante Sweta eine Freundin war, aber es scheint,
dass sie nicht mit ihrem Mann kommunizierte, und hier, plétzlich, war sie zu Besuch ...".

Doch die Mutter wollte es nicht dabei belassen und fuhr fort, ihren Sohn zu
Uberraschen, indem sie ihm von dem heutigen Besuch verschiedener Bekannter
erzahlte. Als Sergej ihr zuhorte, dachte er: \Was ist nur mit meiner Mutter los, dass sie
sich aus dem Nichts zu einer solchen Reise entschlossen hat?“

Aber dann hat sie ihn vollig verblifft. Kaum war sie damit fertig, ihm zu erzéhlen, wie
sie eine andere Freundin besuchte, sagte sie plétzlich:

- ,Ich muss mit dir reden, Serjoscha.

Bei diesem ,lch muss mit dir reden, Serjoscha“ verstand er ganz klar - seine Mutter
wollte ihm aufrichtig etwas sagen. Ihre Aufrichtigkeit war so unerwartet, dass er nicht
einmal sofort wusste, was er antworten sollte, und es entstand eine Pause im Gesprach.

- Horst du mich, Serjoscha?

- Ja, - antwortete er, und flgte dann hinzu, - sprich.

- Dies ist kein Telefongesprach, - antwortete sie.

- Nun ja, es ist dumm, die Geheimnisse des Landes am Telefon zu erzahlen, - sagte
Sergej mit etwas Sarkasmus, denn es gefiel ihm nicht, dass sie sofort zurtickwich.

- Ich meine es ernst, es geht nicht Gber das Telefon. Komm und lass uns reden.

- In Ordnung, - antwortete er verséhnlich, - ich habe in zwei Wochen Urlaub und werde
zu dir kommen und mit dir reden. - Und er dachte: ,Die Zeit wird vergehen, und wieder
wird es allgemeine Phrasen geben, dies und das®, und nachdem er beschlossen hatte,
das Gesprach zu beenden, fugte er hinzu - Ich muss zur Arbeit, Mama, ich muss gehen,
also tschuss, Kisschen.

Hier geschah fir Sergej etwas sehr Merkwirdiges. Obwohl die folgenden Worte
seiner Mutter den meisten Menschen gewohnlich erscheinen wirden, war nichts
Ungewdhnliches darin. Wie ich schon friiher geschrieben habe, geizte sie mit ihren
Zuneigungsbekundungen fur ihre Kinder, und nach Sergejs ,Kusschen“ am Ende des
Gespréachs antwortete Alexandra immer ebenso trocken ,Kisschen® und legte auf. Aber
dieses Mal klang es aus dem Telefon:



- Ich kisse dich auch, mein Sohn, - und legte auf. Jedes Wort in diesem kurzen Satz
war in irgendeiner Weise bejahend gemeint. Wie es Sergej schien, wurde jedes einzelne
Wort betont, und zwischen den Worten gab es kleine Pausen, um die Betonung
deutlicher zu machen.

Sergej war sogar von der Uberraschung tberrascht und stand eine Zeit lang da und
starrte ausdruckslos auf das Telefon. Er war nicht so sehr von der Abweichung seiner
Mutter vom ublichen Klischee Uberrascht, sondern von der Art, wie sie diesen kurzen
Satz aussprach. Irgendwie horte er darin so viel Liebe fur ihn, dass es ihn in eine
Benommenheit sturzte. Er konnte nicht verstehen, warum seine Mutter pl6tzlich
beschlossen hatte, ihre Geflihle zu offenbaren?

Dann wurde er gerufen, und er eilte den Rufenden entgegen. Wéahrend der restlichen
Arbeit des Tages kam ihm dieses seltsame Gesprach mit seiner Mutter mehr als einmal
in den Sinn, und zwar ganz besonders: ,Ich kiisse dich auch, mein Sohn*®.

Als Sergej nach Hause kam, teilte er Katja diesen ungewohnlichen Dialog mit, dass
seine Mutter gut gelaunt war und naturlich, dass sie sich irgendwie auf eine besondere
Weise von ihm verabschiedet hatte, dass sie das noch nie gesagt hatte.

Gegen drei Uhr nachts klingelte das Telefon. In der Dunkelheit tastete Sergej danach
und starrte im Schlaf auf die Buchstaben auf dem Bildschirm, um zu sehen, wer anrief.
Der Name ,Nikolaj Michailowitsch® erschien auf dem Horer.

»ocheille, was wollte er mitten in der Nacht, schoss es ihm durch den Kopf, und
sofort, - Wahrscheinlich etwas mit Jaroslaw. Mama hat wie immer ihr Telefon nicht
gefunden, also ruft sie vom Stiefvater an. Immerhin sagte sie, dass er vom
Quartalstrinken weg sei.”

- Hallo, - antwortete er.

- Seri, sei stark, - ertonte plotzlich die Stimme des Stiefbruders am Telefon, - Mutter
ist gestorben...

* % %

Sobald die Poschidajews nach Dolinsk zogen, fuhr Akim Samoilowitsch sofort mit
den Fischern zur See, obwohl er noch nie auf Wadenfangern gefahren war und naturlich
keine Ahnung hatte, wie man auf dem Meer Fische fangt. Uberhaupt wechselte Sergejs
Grol3vater in seinem Leben nicht nur viele Orte, sondern auch viele Berufe, er beendete
seine Karriere als Baumeister. Dann gab es keine Notwendigkeit, Essbares
auszusortieren, und er nahm jedes Geschéft an, um eine grof3e Familie zu ernahren,
und erlernte daher einen neuen Beruf ohne Universitaten.

Mit der Zeit trennten sich die alteren Kinder allmahlich, und Lyschik, der Anastasia
Porfirjewna sehr gefiel, bekam in der Schule glatte Funfer. So geschah es, dass nach
der Ussuri Region die finanzielle Lage der Poschidajews, um es gelinde auszudriicken,
viel zu winschen ubrig lie3. Sei es, weil die alteren Kinder weggezogen waren und
dementsprechend ihren Beitrag zum Wohlergehen der Familie nicht leisten konnten, sei
es, dass Akim Samoilowitsch keine mehr oder weniger hoch bezahlte Arbeit finden
konnte, oder sei es, dass er einfach keine Kraft mehr hatte, all diese Plane der
sozialistischen Arbeit zu verwirklichen, weil er schon in einem fortgeschrittenen Alter
war. Jedenfalls hatte Leonid Poschidajew, ein ausgezeichneter Schuler, mit seinem zwei
Jahre alteren Bruder Anatoli ein Paar Stiefel fur zwei.

Alles ware in Ordnung gewesen, wenn dieser Bruder wenigstens annahernd so
gewesen ware wie Lenja. Aber er war das genaue Gegenteil von ihm: grol3 Uber seine
Jahre hinaus, breit nicht nur in den Schultern, sondern auch in den Knochen.
Dementsprechend fielen die Stiefel flr Leonid bis zu finf Nummern grof3er aus.



Naturlich sah Lyschik sehr lustig aus, als er in die Schule kam, denn nicht nur seine
riesigen, gebogenen Stiefel, in denen er buchstéblich versank, brachten ein Schmunzeln
hervor, sondern auch die gleiche riesige Hose, die mit einem Strick zusammengebunden
war, trug zu demselben Schmunzeln bei, das sich sofort in Gelachter verwandelte.

Aber merkwurdigerweise lachte niemand tber ihn. Und das lag nicht daran, dass alle
in der Klasse so gekleidet waren, sondern daran, dass Lenja trotz seiner Schlankheit
und kleinen Statur ein Rupel war. Die eher ungewthnliche Symbiose eines Raufbolds
und eines exzellenten Schilers ist eigentlich leicht zu erklaren: Obwohl Anastasia
Porfirjewna es nicht zuliel3, dass jemand ihren Lyschik beleidigte, musste er dennoch
um seinen Platz unter der Sonne in der grof3en Familie kAmpfen. Naturlich konnte er
sich nicht gegen seine alteren Bruder wehren, auch nicht gegen Anatoli, der nur zwei
Jahre alter war als er, weil er viel starker war als er. Aber er liel3 nicht zu, dass seine
Schwestern, die sich mit ihm anlegen wollten, sich fast taglich mit ihnen stritten. Lenjas
Studium fiel ihm sehr leicht, und der Wunsch, seiner Mutter zu gefallen, spornte ihn an.
Deshalb war er ein Raufbold, deshalb war er ein ausgezeichneter Schiler.

Aber in der siebten Klasse fing Leonid an zu feiern und vernachlassigte sein Studium
komplett, rutschte von Fiunfern zu Dreiern ab und schaffte es kaum die Schule zu
beenden. Dann bekam er eine Arbeit in einer Papierfabrik, wo er sich ebenfalls nicht
bewéhren konnte, da die Brétchen nicht nur mit Madchen und neuen Freunden, sondern
auch mit Alkohol gewurzt waren. Leonid, der im Hopfen schwelgte, wusste damals nicht,
dass der Wodka ihm einen sehr grausamen Streich spielen wirde: er wirde sowohl
seine erste als auch seine zweite Familie zerstéren, und er wirde dieses Leben recht
frih verlassen. Am Ende dieses Lebens, das eher einem ununterbrochenen Saufgelage
gleicht, wird er zu einer elenden, fast elenden Existenz verdammt sein. Nach einem
weiteren Trinkgelage wird Lenja nicht mehr aufstehen kdnnen, da er durch einen
Schlaganfall gelahmt sein wird. Seine zweite Frau, die ebenfalls Alkoholikerin ist, tut das
Einzige, was sie flr ihn tut: sie ruft einen Krankenwagen. Sie wird nie zu seinem
Krankenhaus oder gar zu seiner Beerdigung kommen. Er, durch einen Schlaganfall
gelahmt, wird nicht nur von ihr, sondern auch von all seinen zahlreichen Geschwistern,
einschliel3lich seiner eigenen Tochter aus zweiter Ehe, verlassen. Nach dem
Krankenhaus wirde er in eine Anstalt verlegt werden, wo er in sechs Monaten in aller
Ruhe sterben wirde. Und Leonid Poschidajew ist fast in einem gewohnlichen,
unbeschrifteten Grab begraben. Erst im letzten Moment, als seine jingere Schwester,
die in Nowosibirsk lebt, seinem Sohn Jaroslaw, den er im Alter von zehn Jahren
verlassen hat, Geld ins ferne Sachalin schickt, erfahrt er, dass Leonid auf menschliche
Weise beerdigt wurde. Sein zweiter Sohn aus erster Ehe - Sergej erfahrt vom Tod
seines Vaters durch einen Anflug von Rauschgift, und in seiner Seele passiert absolut
nichts, als ob er vom Tod eines entfernten Verwandten gehért hatte, den er nie gesehen
hat. Er wird nur vernehmen: ,Tot?“ Und als er die Antwort hort: ,,Ja, tot*, zuckt er mit den
Schultern und macht sich auf den Weg. Und doch lautete die erste Glocke in das
Schicksal Leonids, als er sehr jung war. Es war nur Gliuck, dass er Uberlebte...

Die Bierstube in der Beregowaja-Straf3e, die wegen ihrer vielen Fenster den
Spitznamen ,,Aquarium® tragt, war, wie tblich, bis auf den letzten Platz geftllt. Das Bier
wurde nicht nur wenig gebraut, sondern war auch sehr preiswert, und die Arbeiter liefen
auf dem Ruckweg von der Papierfabrik dort hinein, um ein paar Kriige ,Schiguljowskoje*
@iersorte) ZU trinken. Aber nicht jeder hat sich auf sie beschréankt, und auch der sehr junge
Leonid Poschidajew. In diesem Fall konnte die Anzahl der Krlige ein Dutzend
Ubersteigen, und sehr oft konnte man in diesem ,,Aquarium®, in dem alles nach Bier und
Fisch roch, zwischen den dunkelgrauen, dicht um den Tisch platzierten Kitteln und den
Wolken aus Tabakrauch eine Flaschchen Wodka sehen.



Und diesmal blitzte neben dem dunkelgrauen Kittel, in dem sich auch Leonid befand,
auch ein Wodka auf. Geschickt fuigte er es der schdumenden braunen Flussigkeit in
Halbliter-Glaskriigen mit einigem monotonen Surren hinzu, bis er einen ziemlich spitzen
Schrei horte:

- Kiirzer! Lenja! Warum gibst du allen zwei zum Gurgeln aber mir nur eins?

- Komm schon, Kostja, - parierte Leonid ruhig, - ich giel3e allen gleich viel ein.

- Was kratzt du dich, ich habe es mir absichtlich zweimal angesehen: zwei fur alle,
einen fur mich, - knurrte ein ziemlich genervter Konstantin, der ziemlich beschwipst war.
Er gehorte nicht zu den Papiermachern und war erst vor etwa einem Monat zu ihrem
Unternehmen gestol3en. Er war bei ihnen nicht besonders beliebt, aber auch nicht
verfolgt, weil er sich immer am Wodka bediente und die Gesellschaft in diesem Sinne
nicht verdarb. Kostja hatte sich vorher immer anstandig benommen, aber dann Gberkam
ihn plétzlich etwas. So begannen alle, Kostja fassungslos anzuschauen, und einer der
Arbeiter warf, um die Atmosphéare aufzuhellen, ein:

- Lenka, gib ihm finf zum Gurgeln als Pramie, um ihn zu beruhigen.

- Ich brauche keine ,Pramie®, das ist eine Frage des Prinzips. Soll er erklaren, warum
er mich nicht respektiert? - antwortete Kostja noch gereizter.

- Es gibt nichts zu erklaren, ich schenke es jedem gleich ein. Du suchst nur nach
einer Gelegenheit, mich zu &rgern. Worauf spielst du an? Ich weil3 bereits, dass Ljudka,
mit der ich eine Affare habe, deine war, dass sie dich fur mich verlassen hat. Deshalb
bist du in unserer Firma, um mich besser kennen zu lernen. Ich habe es erst vor zwei
Tagen zufallig von ihr erfahren. Warum zuckst du mit den Augen? - plotzlich lief Lenja
Amok. - Man hat dir Hérner aufgesetzt, steh still und beweg den Kopf nicht, um den
Kronleuchter nicht kaputt zu machen. Wessen Schuld ist es, dass du deine Frau nicht
halten konntest? - und Leonid schenkte Konstantin ein charmantes Lacheln.

Allmahlich erhitzte, provokante Natur Leni Poschidajews war bereit fir den Kampf:
freigesetztes Adrenalin raste mit hoher Geschwindigkeit durch das Venensystem, und
die Zigarette in seiner linken Hand begann leicht zu zittern; das Gehirn begann intensiv,
die Taktik des bevorstehenden Handgemenges auszuarbeiten. Der Gegner war, wie S0
oft, groRer und deutlich starker. Deshalb entschied er sich fur die gute alte, in Kampfen
bewahrte Taktik: man muss unerwartet und zuerst zuschlagen, um den Rivalen sofort zu
demoralisieren.

Lenis Augen fuhren schnell Gber den Tisch, und es war klar wie der Tag, dass mit dem
Krug, den er in der Hand hielt und in dem das mit Wodka verdiinnte Bier noch
schaumte, zugeschlagen werden musste.

- Nun, du kleiner Wicht, - knurrte Konstantin - ich werde dir das Lacheln ein fir alle
Mal aus dem Gesicht wischen. Jetzt bin ich an der Reihe, die Stol3zahne zu trocknen, -
und er lehnte seinen Korper ein wenig vor und versuchte, ein Lacheln vorzugeben. Aber
es wurde durch eine Art schiefes Grinsen ersetzt.

Sofort machte es in Lenis Kopf klick: ,Die Prugelei ist unvermeidlich®, und in
derselben Sekunde schlug er Konstantin einen fast vollen Bierkrug ins Gesicht. Ein Teil
des ,Schiguljowskoje“ mit Schaumresten flog um die dunkelgrauen Kittel, die in
Erwartung eines kostenlosen Spektakels erstarrten. Aber der Hauptteil bedeckte immer
noch das Gesicht und die Kleidung des Gegners, wobei der Krug irgendwie
ohrenbetdubend schepperte, aber nicht zerbrach. Ohne Kostja zur Besinnung kommen
zu lassen, begann Leonid sofort, ihn mit den Fausten ins Gesicht zu schlagen. Der



Mann, vollig verdutzt und mit extrem verblufften Augen, versuchte nicht ein einziges Mal,
sich zu wehren, sondern setzte sich unter einem Hagel von Schlagen auf den Absatz.
Sobald er das tat, fing Lenja an, ihn zu treten... Kostja hob nur die Hande und versuchte,
sein Gesicht und seinen Korper zu schutzen...

All dies geschah unter dem Gejohle der ganzen betrunkenen Kneipe. In diesem
allgemeinen Getdse konnte man ganz deutlich die Rufe von jemandem horen:

Los, mach ihn kapuitt!... Lenja, drick ihn!... Richtig, richtig, hau ihn!... Kenne unserel...
Mach Schluss, mach Schluss!...

Das muss man Leonid lassen: wenn er sieht, dass er bei einem Handgemenge die
Oberhand gewinnt, hort er auf, seinen Gegner zu schlagen. Er sprang nie auf einen
bewegungsunfahigen Korper, trat nie auf den Kopf, egal wie witend er war, egal wie
sehr er sich in Rage brachte. Und so war es auch dieses Mal. Als Lenja sah, dass Kostja
besiegt war, horte er sofort auf, ihn zu schlagen, obwohl die Menge noch ein paar
Minuten lang keine Ruhe gab und eine Fortsetzung des kostenlosen Spektakels
forderte.

Konstantin sal3 einige Zeit auf dem schmutzigen, biergetrénkten Boden, mit
gelegentlichen schréagen Blicken zu seinem Feind und dann zu den Zuschauern, die nun
mit grof3er Begeisterung tber den soeben beendeten Kampf diskutierten. Dann stand er
auf und verliel3 die Kneipe unter dem allgemeinen Gejohle der Menge.

Es war schon spét in der Nacht, als Lenka, anstandig betrunken, nach Hause kam.
Es war schon fast zu einer Tradition geworden, seine spate Rickkehr in einem
unansehnlichen Zustand. Akim Samoilowitsch hatte ihm schon langst die Tar fur solche
Leuchter gezeigt, aber er wollte seiner Frau nicht das Herz brechen. Und Anastasia
Porfirjewna schlug jedes Mal, wenn sie ihren geliebten, betrunkenen Sohn ansah, nur
die Hande zusammen, sagte nur leise, eher zu sich selbst als zu ihm

- Lyschik , Lyschik ... Warum tust du dir das an...

- Ist schon gut, Mama, - er hat kaum gesprochen, - keine Sorge, wir schaffen das
schon.

Heftig schwankend ging er, sich an den Stahlseilen einer Hangebricke festhaltend.
Diese Brticke fuhrte tGber einen kleinen Bach mit einem widerspriichlichen Namen fir
seine Dimensionen — ,Bolschoi Takoy“ (pieser Groges. Das Haus der Poschidajews lag
ganz am Rande von Dolinsk, und dementsprechend auch der Fluss. Lenja hatte schon
fast das Ende erreicht, als im Halbdunkel der Nacht eine schwarze Silhouette vor seinen
betrunkenen Augen erschien. Diese Silhouette bewegte sich schnell auf ihn zu, und
sobald der Abstand zwischen ihnen fast auf einen ausgestreckten Arm reduziert war,
brullte er wieder mit einer vertrauten Stimme:

- Was ist los, du kleiner Wicht? Habe ich nicht gesagt, dass ich mit dem Lacheln dran
bin?

Leonid blieb stehen und sah zu Konstantin auf, der einen Kopf gré3er war als er.
Seiner Ubermuitigen Natur entsprechend, und durch Alkohol und einen gerade erst
errungenen Sieg noch ordentlich aufgeputscht, gab er mit lallender Zunge dreist heraus:

- Nun, probie... - und die letzte Silbe blieb ihm plétzlich im Hals stecken und statt ,re®
kam eine Art ,kche®. Sofort spirte er, wie etwas Warmes aus seinem Hals quoll und sich
Uber seinen dunkelgrauen Kittel ergoss. Lenja blickte erstaunt nach unten, um sich zu
vergewissern, dass es nicht seine Einbildung war, dann hob er den Blick wieder auf
Konstantin: Die schwarze Silhouette bewegte sich nun schnell von ihm weg, und
irgendwann schimmerte etwas im Halbdunkel und flog in den Fluss. Hier erntichterte
eine schreckliche Vermutung Lenka buchstablich in einem Augenblick, und er, sich mit
beiden Handen an die Kehle fassend, keuchte:



- Ha... ha... Halt..., - aber so leise, dass er sich selbst kaum horen konnte, obwohl er
sich sehr darum bemiuihte. Als er sah, dass Kostja weiter davonlief, eilte Lenja aus
irgendeinem Grund hinter ihm her, aber nach ein paar Schritten zitterte die Welt um ihn
herum, wie es ihm schien -. In der nachsten Sekunde sah er die Bretter einer
Hangebricke auf sich zurasen... Dann ein Schlag ins Gesicht... so stumpf... Das Letzte,
woran sich Lenja erinnerte, war die Uberraschung dariiber, dass das Blut unter seinen
Fingern glitschig und klebrig zugleich war...

Er 6ffnete seine Augen bei fremden Stimmen und schloss sie sofort wieder, als das
helle Licht ihn schmerzhatft traf. In der Nackengegend verspirte Lenja Schmerzen und
gleichzeitig eine Art Taubheit, als ware sie eingeschlafen, als eine Hand ausgestreckt
wird. Dann versuchte er erneut, die Augen zu 6ffnen, aber nur langsam... Es
funktionierte. Jemand hat es sofort bemerkt, und es drang an sein Ohr:

- Oh, das verletzte Tier ist aufgewacht, - und vor Lenis Augen erschien ein etwas
alterer Mann in einem weif3en Gewand. - Sie, junger Mann, - fuhr er fort, - haben
dreifaches Gliuck: erstens hat das Messer die Halsschlagader nur leicht verletzt, ware es
mindestens einen Millimeter tiefer eingedrungen, dann ..., - und aus irgendeinem Grund
beendete der altere Herr den Gedanken nicht. - Zweitens sind Sie nicht von der Briicke
gefallen, obwohl sie sehr schmal ist; und drittens wurden Sie nur wenige Minuten nach
dem Uberfall entdeckt. Noch fiinfzehn oder zwanzig Minuten hattest du dort gelegen,
und ich hétte nichts tun kénnen, um dir zu helfen. Und wenn man bedenkt, dass das
alles am Rande der Stadt passiert ist, mitten im Nirgendwo, wo die Wahrscheinlichkeit,
dass nachts Menschen auftauchen, gegen Null geht, dann sind Sie, junger Mann,
sicherlich mit einem Hemd auf die Welt gekommen (Gliick gehabt, ein Gliickpilz).

KAPITEL IX

Wahrscheinlich liege ich nicht falsch, wenn ich annehme, dass, wenn nicht bei Ihnen,
so doch zumindest in Ihrem Verwandten- oder Bekanntenkreis, eine nahestehende
Person war oder ist, die an einer unheilbaren, tédlichen Krankheit leidet. Und wéhrend
das Leben in ihm schwindet, beginnen wir psychologisch, uns auf das Unvermeidliche
vorzubereiten - seinen Tod. Jeder Tag, an dem wir mit dem Verstandnis leben, dass wir
nichts innerlich andern kénnen, hartet uns ab. Und je naher der Fall an den Ausgang
rickt, desto mehr sind wir in unserer Seele darauf vorbereitet.

Und doch, wenn dieser schicksalhafte Moment kommt, erhalten wir einen gewaltigen
emotionalen Schlag. All die Blockaden, die wir in unseren Képfen aufgebaut haben,
werden durch diese Tatsachen durchbrochen und fiigen unseren Herzen Wunden und
unserer Seele Kummer und Entmutigung zu. Dies geschieht aus einem einfachen Grund
- der Verlust ist zu grof3 und kann nicht vollstandig akzeptiert werden, egal wie man sich
vorbereitet.

Doch unser psychologisches Training mildert diesen harten Schicksalsschlag ab. Es
ist wie beim Boxen: einer der Athleten, der sich verteidigt, setzt einen Block, und der
andere, der einen vernichtenden Schlag hat, durchbricht ihn und stirzt seinen Gegner in
einen Knockdown. Es ist klar, dass der Schlag zwar sein Ziel erreicht hat, aber durch
den Block erheblich abgeschwacht wurde.

Und es kommt vor, dass uns das Schicksal heimlich trifft, wenn wir vollig entspannt
sind und die Hande wie Ranken hdngen. Wenn es keine Blockaden in unseren Kopfen
gibt und wir uns am Abend sorglos dartber freuen, dass wir vor dem Fernseher sitzen
und uber alle méglichen Belanglosigkeiten diskutieren kénnen. Oder morgens beim



Friahstick, wenn man Eier und Speck isst und gewohnheitsmafig seine
Angelegenheiten plant, schlagt sie plotzlich mit der schweren Faust auf uns ein. Selbst
in der Nacht, wenn alle Sorgen des vergangenen Tages hinter uns liegen, wenn wir
vollig aus der Realitat gefallen und in Traume eingetaucht sind, kann es zuschlagen...
Und dann - ein Knockout...

- Hallo, - antwortete Sergej, nachdem er in der Dunkelheit nach dem Telefon getastet
und ,Nikolaj Michailowitsch® darauf gelesen hatte.

In diesen wenigen Sekunden, nachdem er das gelesen hatte, hatte er Zeit, daran zu
denken, dass seine Mutter, wie tblich, ihr Telefon irgendwo hingeschoben hatte und
deshalb vom Telefon seines Stiefvaters aus anrief. Dass sie ihn heute Nachmittag
ausgetrickst hatte, als sie mit ihr geplaudert hatten, dass sein Bruder offensichtlich nicht
aus dem Suff heraus war und ein bisschen nass geworden war, da sie mitten in der
Nacht anrief. Dass sie darum bitten wirde, ihn wieder anzurufen und mit ihm zu
sprechen, und innerlich bereitete er sich darauf vor und begann, auf die Stimme seiner
Mutter zu warten.

Doch statt des Ublichen leisen Schreis ihrer Seele, den sie wie immer zu verbergen
suchte, horte er plétzlich die Stimme des Halbbruders. Er wohnte nebenan, buchstéablich
Uber den Zaun hinweg.

- Seri, sei stark... Mutter ist gestorben...

Im selben Augenblick erstarrte die Welt, die Sergej achtundvierzig Jahre lang
umgeben hatte, und die Zeit stand still... Dass ,Mutter ist gestorben® war klang mitten in
der Nacht so lacherlich, so unnatirlich fir Sergej, als kénnten die beiden Worte
Uberhaupt nicht zusammen existieren. Zusammen waren sie so fremd, so falsch, so
hasslich, dass sein Verstand sich weigerte, sie zu akzeptieren. Und doch, diese
schrecklichen Worte, die im Halbdunkel gesprochen wurden, machten Sergej einfach
fassungslos.

Pl6tzlich begann die Welt, die stehen geblieben war, irgendwo schnell zu
verschwinden, wie durch die Finger des Sandes - nur ein Handy mit dem blinkenden
»Nikolaj Michailowitsch“ und er blieben. Absolut nicht glaubend, was er gehort hatte,
fragte Sergej nach einer Pause mit brichiger Stimme leise:

- Wie ist sie gestorben? - In diesem Augenblick stlrzte sein Bewusstsein in eine Art
Vakuum, Niedergeschlagenheit, aber in den Tiefen seiner Seele, irgendwo weit weg,
begann er zu fuhlen, dass eine bisher unbekannte riesige Stérung aufgetreten war, und
mit jeder Hundertstelsekunde begann dieses Geflihl in geometrischer Progression
zuzunehmen.

- Ja, es war alles gut, - antwortete sein Halbbruder auf die Frage. Er hat Uberhaupt
nicht verstanden, dass Sergej nicht gemeint hat, wie die Mutter gestorben ist. Das ,Wie
ist sie gestorben?” war etwas ganz anderes. Dass fUr Sergej das, was Pascha, so hiel3
sein Halbbruder, gesagt hatte, vollig absurd war, dass es nicht sein konnte, weil es nie
sein konnte.

- Sie und Vater sahen abends fern, knabberten ein paar Sonnenblumenkerne, - fuhr
der Sohn des Stiefvaters fort und hielt in seiner Erzahlung ab und zu inne. - Dann gingen
sie zu Bett... und in der Nacht wachte sie plétzlich auf, fasste sich an den Bauch und
begann zu schreien, dass sie grol3e Schmerzen habe... Vater sprang auf, eilte, um ein
paar Tabletten zu holen... und sie... verstummte pl6tzlich... dann... atmete sie tief ein
und... starb...



Sergej horte sich das alles mit einem vollig toten Gesicht an, und seine erstarrten
Augen, die in die Nacht blickten, sahen immer noch nichts. Wie zuvor war nur Leere um
ihn herum, nur er und nur ein Handy, das immer noch ,Nikolaj Michailowitsch* anzeigte.

- Wie ist sie gestorben? - sagte er wieder. Wieder gab es keine Spur von dem
Wunsch zu wissen, woran sie gestorben war. Es klang eher wie der Schrei eines
Uberrumpelten Mannes. Es lag gleichzeitig Verzweiflung und eine Art von schrecklicher
Angst in dem Ton.

Die Details, die Pascha uber das Ableben seiner Mutter erzahlte, begannen die
Mauer in Sergejs Kopf einzurei3en: ,Es kann nicht sein, weil es niemals sein kann“. Und
die Welt, die pl6tzlich irgendwo verschwunden war, begann wieder aufzutauchen, aber
sie war nicht mehr dieselbe, eine Metamorphose hatte in ihr stattgefunden - es gab
keine Mutter in ihr, sondern stattdessen gab es jetzt Schmerz und grenzenlose, wie der
Himmel, Trauer. Nein, diese Welt hatte ihn noch nicht bertihrt, aber sie riickte mit jeder
Sekunde, mit jedem Atemzug unaufhaltsam n&her an ihn heran ... und irgendwie spurte
Sergej das.

- Nun, ich sage dir, - begann der Sohn des Stiefvaters wieder, - sie wurde nachts
krank, sie fing an zu schreien, dass ihr der Bauch weh tat...

- Was hat der Bauch damit zu tun? - unterbrach Sergej Pascha. In einer
Hundertstelsekunde flogen ihm alle chronischen Krankheiten seiner Mutter durch den
Kopf, aber es gab keine Probleme mit dem Verdauungstrakt.

Erst vor drei Jahren brach Sergejs Mutter definitiv zusammen. Sie war noch nie krank
gewesen oder hatte sich Uber irgendetwas beschwert, aber dann gab sie pl6tzlich
schnell auf. Irgendwie wurde sie vor ihren Augen pl6tzlich ganz hager, fing an, schlecht
zu laufen, ihr Kopf, ihr Ricken, ihre Arme, ihre Beine fingen an, sehr zu schmerzen...
Uberhaupt, von einer gesunden, starken, alteren Frau wurde sie in kurzer Zeit zu einer
alten Frau. Aber sie hatte nie Probleme mit ihren Bauchorganen, und Sergej wusste das
sehr gut. Deshalb unterbrach er den Sohn seines Stiefvaters, weil in seinen Augen zur
Absurditat ihres Todes ein noch absurderer Grund hinzugekommen war.

Sein Verstand klammerte sich sofort an diese Tatsache, und ein Hoffnungsschimmer
erhellte die drohende dunkle Welt des Schmerzes und der Trauer: ,Es ist Unsinn, -
dachte er. - Sie hatte nie Magen-, Darm- oder Bauchspeicheldrisenschmerzen gehabt.
Und man stirbt auch nicht so schnell daran. Wovon redet er? Was hat ihr Magen damit
zu tun? Ich habe vor ein paar Stunden mit ihr telefoniert und sie war gut drauf. Und er
sagt mir, dass die Mutter tot ist...*

Doch so schnell wie dieser Hoffnungsschimmer aufleuchtete, so schnell wurde er
auch wieder ausgeloscht. Er hatte keine Chance: Die neue Realitat, die unweigerlich auf
Sergej zukam, ohne dass Pascha etwas dagegen hatte, machte ihm klar, dass Mama
nicht dabei war. Sie war immer noch in seinem Unterbewusstsein, Sergejs Verstand
leistete immer noch Widerstand, aber der Kampf war zu ungleich, zu unterschiedlich im
Gewicht.

Es ist wie die schwarzen und grauen Wolken am Horizont. Sie hatten noch nicht mit
Donner und prallen Regenstromen zugeschlagen. Der Boden war noch nicht
aufgequollen und abgeflacht, noch nicht mit schlammigen Pfiitzen mit unzahligen Blasen
auf der Oberflache bedeckt. Aber die witenden Windboen, die Blatter von den Baumen
und Staub von den Strafl3en wehen, sagen lhnen, dass dies unweigerlich passieren wird,
dass sich die Welt um Sie herum sehr bald verandern wird. Aber Sie klammern sich an
den schwebenden schwarzen Punkt am Himmel und sagen sich: ,Nein, es wird kein
Gewitter geben. Eine Schwalbe fliegt hoch®... Aber es ist nur ein einsamer Vogel, der



sich verirrt hat, der mit seinen Fluigeln zu seinem Nest eilt ... Und du verstehst, dass er
jetzt zufallig hoch am Himmel schwebt, willst aber hartnackig in ihm eine Bestatigung
finden, dass sich deine Welt nicht verandern wird, dass sie sonnig und warm sein wird
wie bisher.

- Ich weil3 nicht wobel, Vater sagt das, - begann Pascha wieder auf Sergejs Frage zu
antworten. - Als ich dort ankam, war sie schon tot... Also hat der Krankenwagen... den
Tod festgestellt... Aber sie waren schon weg... Jetzt warten wir auf einen Wagen, der sie
ins Leichenhaus bringt...

Leichenhaus... Was fur ein furchterregendes Wort das ist. Es ist, als ob die
Menschen es absichtlich erfunden hatten, um diesen sehr merkwurdigen Ort zu
beschreiben. Oder vielleicht erscheint es uns so bedrohlich, weil wir so unschéne Bilder
im Kopf haben, wenn wir es héren. Es ist ein Wort, das in unserer Mentalitat so eng mit
dem Begriff des Todes verwoben ist, dass es gré3er zu sein scheint als dieser. Und
wenn wir jemanden sterben horen, ist sein Ableben meist noch verschwommen in
unseren Kopfen. Aber wenn wir dieses Wort in einem Satz horen, der sich auf den Tod
eines Menschen bezieht, dann ist es das... Wir verstehen - es ist das Ende.

Nun hatte dieses Wort also ein riesiges Loch in Sergejs Bewusstsein gerissen, und
durch dieses Loch hindurch traf ihn der Tod mit all seinem grof3en Gewicht des
Verlustes... Die schreckliche Nachricht wurde fir Sergej zur Realitat... Er nahm das
Telefon vom Ohr weg, drickte auf "Aus” und erstarrte...

Katja ist auch vom Nachtanruf aufgewacht. Oder besser gesagt, nicht wirklich - sie
fiel aus dem Tiefschlaf in einen Halbschlaf. Sie beschloss, die Augen nicht zu 6ffnen, in
der Hoffnung, schnell wieder einschlafen zu kénnen. Doch als in der Dunkelheit zum
ersten Mal "Wie ist sie gestorben?" ertdnte, wachte Katja sofort endgultig auf und ihr
Herz flatterte unruhig.

Sie offnete die Augen, hob den Kopf leicht an und blickte im Halbdunkel aufmerksam
in Sergejs Gesicht. Das Gesicht ihres Mannes, das vom Telefondisplay beleuchtet
wurde, wirkte versteinert und auch unglaublich blass. Sein Blick war irgendwo in der
Dunkelheit fixiert, und auch er war unbeweglich. Pl6tzlich zitterte die Maske auf seinem
Gesicht und seine Lippen bebten, als er die gleiche Frage noch einmal wiederholte: ,Wie
ist sie gestorben?“ Katjas Augen weiteten sich, und ein Schauer Uberlief ihr zitterndes
Herz, der sie sofort unbehaglich machte.

Nach ein paar Sekunden zuckten die Lippen auf Sergeis totem Gesicht wieder, und
die Worte ,Was hat das mit dem Bauch zu tun?* hallten durch die dunklen Ecken des
Raumes ... und ihr Herz setzte einen Schlag aus. Katja erkannte nach diesen Worten
sofort, dass ein gro3es Ungliick geschehen war... auch sie erstarrte und sah Sergej mit
groRen Augen an...

Fur kurze Zeit, nur ein paar Sekunden, war Sergej in einem Zustand voélliger
Benommenheit. Dann wandte er sich Katja zu, die ihn mit grof3en, entsetzten Augen
ansabh.

- Mutter ist tot, - sagte er mit leiser, vollig verlorener Stimme. Dann, ohne ein weiteres
Wort zu sagen, legte Sergej langsam seinen Kopf auf das Kissen, starrte blinzelnd an
die dunkle Decke und erstarrte erneut... Nach ein paar Sekunden begann er sichtlich zu
zittern - er war in einem tiefen K.o.-Schlaf...

* % %

Die gleichen geschwarzten, an manchen Stellen durchhangenden Blockh&user, mit
Brettern verkleidet oder bauféllig. Die gleichen Zaune aus Brettern, wie auch die Hauser,
von der Zeit schwarz-grau gefarbt. Die gleichen Buische von wildem Hanf, Melde,
Wermut in der N&he der Zaune, in denen einige Bretter, Stamme, Stangen und Stimpfe



oft versteckt waren. Wahrscheinlich waren sie auch schwarz, um das Elend und die
Armut der Landschaft des fernen sibirischen Dorfes zu betonen.

Zwischen den sich gegenuberstehenden Blockhitten und den oft klaffenden
schwarzen, viereckigen Lochern in den Fenstern der verlassenen Hauser erstreckte sich
dieselbe hellbraune, mit Grau durchsetzte, unbefestigte Stral3e. Kinder rannten daran
entlang, wirbelten Staub auf, spielten Fangen... und sie waren immer noch in das
gekleidet, was auch immer sie gerade anhatten.

So sah Alexandra ihr Heimatdorf Strogino, in dem sie geboren wurde und
aufgewachsen war. Sie war nicht mehr hier gewesen, seit sie gegangen war, fast
siebzehn Jahre.

,ES hat sich nichts geandert®, - dachte Alexandra und schaute auf das lockige
dunkelblonde Madchen, das schnell die StralRe entlanglief und dabei kleine
FuRRabdriucke ihrer nackten Absatze im Staub hinterliel3.

- Du kriegst mich nicht, du kriegst mich nicht! - das kleine Madchen rief schelmisch,
und auf ihrem fleckigen Gesicht erschien gelegentlich eine Zunge, die sie dem Jungen
zeigte. Und er hat offenbar nicht versucht, sie zu fangen, er hatte ein ganz anderes Ziel,
das ihm auch zurief ,du kriegst sie nicht, du kriegst sie nicht®. Aber das Madchen mit den
lockigen Haaren lief3 sich nicht davon abhalten, den Jungen zu &rgern, indem sie ihm
regelmafig sehr nahe kam und dann weglief. Und er ignorierte sie hartnackig. Und in
der Tat schien es, als wirde sie vor sich selbst davonlaufen.

Als Alexandra sie ansah, war sie zufrieden und lachelte. Aber ihr Lacheln war
irgendwie traurig, wahrscheinlich sah sie sich selbst in diesem dunkelblonden M&dchen
vor vielen, vielen Jahren. Auf der gleichen Stral3e stand nun eine reife, selbstandige
Frau in modischen Kleidern, mit einer Frisur auf dem Kopf. Neben ihr standen ihre
Sohne und ihr Mann, die neugierig auf die geschwarzten, windschiefen Blockhitten
blickten. Alexandra entlield das Taxi absichtlich, bevor sie das etwa einen halben
Kilometer entfernte Haus ihres Vaters erreichte - sie wollte zu Fuld nach Strogino gehen.

Es war Uber ein Jahr her, dass sie Sachalin in Richtung Nowosibirsk verlassen hatte.
Wahrend dieser Zeit bekam Alexandra erneut eine Stelle in der Werkskantine eines
groRen Rustungsunternehmens und tGibernahm erneut eine leitende Position als
Produktionsleiterin. Sie verzieh Leonid wieder, und auch er verlie3 seine Heimat
Sachalin, zog zu ihr nach Nowosibirsk und begann auch wieder, Lastwagen zu fahren.

Mehr als zehn Jahre waren vergangen, seit ihr Vater gestorben war, und sie war
noch nicht an seinem Grab gewesen. Als er starb, war Alexandra sehr weit weg - in
Sachalin, und konnte naturlich nicht an der Beerdigung teilnehmen, und als sie nach
Nowosibirsk zuriickkehrte, hatte sie es nicht eilig, dies zu tun. Und es ging nicht darum,
dass sie sich als undankbare Tochter entpuppte, sondern darum, dass sie in ihr
Heimatdorf kommen wollte, wenn sie wieder auf den Beinen war. Nicht um ihre
ehemaligen Nachbarn eiferstichtig zu machen, nein. Sie hatten sich schon lange nicht
mehr an sie erinnert. Sondern um ihrer Stiefmutter zu beweisen, dass das ,Arschloch®
etwas aus sich gemacht hatte.

Als sie sich dem schiefen Holztor ndherte, das, wie Sie verstehen, ebenfalls von der
Zeit geschwarzt war, blieb Alexandra stehen und zdgerte: sie war plétzlich sprachlos -
ihre Stiefmutter angstigte sie noch immer durch die Masse der Jahre, sie hatte noch
immer Angst im Herzen, wie in der fernen Kindheit.

~Was ist los mit dir, Schura? - sagte sie zu sich selbst, - wie lange will diese Frau dir
noch Angst einjagen? - und Alexandra drtickte das Tor entschlossen mit der Hand auf.

Die Tur knarrte und schwankte seltsam, dann offnete sie sich. Die Gaste aus
Nowosibirsk sahen sich einem schmalen, mit Brettern gesdumten Weg gegenuber, der
wiederum an einigen Stellen schwarz und morsch war. An den Réndern dieses Weges
waren ziemlich hohe Dickichte von Melden, und Alexandra erinnerte sich sofort daran,



wie sie sie als Kind vor Hunger gegessen hatte. Der Weg fuhrte zu einem schiefen
Vordach, und darunter sal3 dieselbe Frau, eine alte Frau, die sie in ihrer ganzen Kindheit
misshandelt hatte und vor der sie sich so sehr furchtete.

Sie sal3 zusammengekauert auf der Treppe, das Kinn auf die sehnige Hand gestutzt.
Unter einem dunklen, unerklarlich gefarbten Kopftuch lugten Stréhnen der Haare hervor,
die jetzt fast ganz weil3 waren. Eine Bluse, entweder marineblau oder dunkelgrtin,
bedeckte ihre hagere Gestalt. Darunter befand sich ein breiter, plissierter Rock, jetzt
natirlich schwarz. Unter dem Rock befanden sich ein Paar zerschlissene Galoschen.

Fekla schaute die Gaste direkt an, und als sie hereinkamen, bewegte sie sich nicht
einmal, als waren sie alte Bekannte, die sie fast stundlich besuchten, als wéren sie bei
ihr zu Hause. Sie begann erst zu blinzeln, als sie sich ihr naherten, und als die Gaste
neben ihr stehen blieben, schaute sie weiter in die Gesichter und fragte leise:

- Was wollt ihr, gute Leute?

Bei diesen Worten, die mit einer so langst vergessenen, so vertrauten Stimme
gesprochen wurden, bebte Alexandras Inneres und ein Klof3 stieg ihr in den Hals, so
dass sie nicht einmal sofort auf diesen Grul} ihrer Stiefmutter reagieren konnte. Sie,
ohne eine Antwort abzuwarten, wiederholte erneut:

- Was wollen Sie?

Als er sah, dass seine Frau sehr verlegen war, wollte Leonid an ihrer Stelle etwas
sagen und hatte schon begonnen:

- Wissen Sie, wir sind zu Ihnen ... - aber Alexandra unterbrach ihn und hielt mit
unterdrtickter Stimme die Tranen zurtick, die ihr aus den Augen zu flie3en drohten, und
sprach mit erstickter Stimme:

- Hallo, Mama, erkennst du mich nicht?

Fekla blinzelte noch fester, musterte das Gesicht der Frau, die sie so plétzlich
gegruft hatte, und fragte nach einem Moment

- Mascha, bist du das?

- Nein, ich bin nicht Mascha, ich bin Schura, - antwortete Alexandra, unfahig, das
Ratespiel weiter zu spielen, und die Tranen rollten in grof3en Tropfen aus ihren Augen.

- Oh, Schura, - freute sich die Stiefmutter, lachelte und begann, sich von den Stufen
zu erheben und ihre Arme flr eine Umarmung auszustrecken. Alexandra umarmte Fekla
sofort und brach in Tranen aus, weil sie sich nicht mehr zuriickhalten konnte.

- Ich habe immer, immer gesagt, dass du gut sein wirst, - jammerte Fekla, inhalierte
das Parfum ,Rotes Moskau“ und schaute auf die herausgeputzten Jungen und einen gut
gekleideten Leonid.

Dann gab es die Bekanntschaft mit den Kindern und Alexandras Mann, bei dem sich
Sergej immer wieder aus Feklas Handen losriss, weil er Angst vor ihr hatte und bei
seiner Mutter Schutz vor ihr suchte. Er dachte immer wieder daran, dass diese alte Frau,
die wie eine Hexe aussah, ihn in die bauféllige Scheune schleppen wollte, die aus dem
Dickicht des wilden Hanfs herausschaute. Er wusste nicht, dass es sich gar nicht um
eine Scheune handelte, sondern um das ehemalige Badehaus, in dem seine Mutter
einst Hausaufgaben machte.

Dann gab es einen Gang zum ortlichen Lebensmittelladen, von dem aus Leonid es in
zwei Fahrten gerade noch bis zum Haus seiner Stiefmutter mit Lebensmitteln und
Schnaps schaffte. Dann gab es einen Abend, an dem aul3er Alexandra und ihrer Familie
auch Nachbarn und Bekannte da waren, aber nur wenige von ihnen erinnerten sich an



das Madchen, das immer eine Ziegenherde weidete. Es wurden Toasts ausgesprochen,
dass es Fekla doch noch geschafft hatte, ihre Stieftochter in die Welt hinaus zu bringen.

Alexandra trank fast nie, obwohl sie eine gesellige Frau war und in einer guten
Runde sitzen konnte, mit einem guten Imbiss, wie man sagt, flr eine gute Zeit. Aber
dieses Mal war sie dem nicht gewachsen. Inmitten von Larm und Gettse, dem Klirren
von Geschirr und Glasern dachte sie immer wieder an ihre Kindheit und an ihre
Stiefmutter, die schon sehr viel gezecht hatte.

Sobald Alexandra das Haus betrat, fiel ihr die gleiche trostlose Armut und das Elend
auf, alles in einem Zustand der Verwahrlosung. Sie wusste, dass ihre Schwestern und
ihr Bruder Fekla seit dem Tod ihres Vaters nicht mehr besucht hatten. Sie besuchten
das Grab ihres Vaters nur gelegentlich und umgingen ihr Haus. Und sie ware
wabhrscheinlich nie gekommen, wenn sie nicht schon lange davon getraumt héatte, es
ihrer Stiefmutter unter die Nase zu reiben. Dass mit diesem ,Arschloch®, das Fekla ihre
ganze Kindheit vergiftet hat, dem sie voraussagte, dass sie unter dem Zaun sterben
wirde, etwas herauskam.

Aber jetzt bereute Alexandra, dass sie zu ihr gekommen war. Aus irgendeinem Grund
hatte sie Mitleid mit dieser hageren Frau, die in schabige Kleidung gekleidet war. Sie
sah nun, dass diese Fekla, die ihr ganzes Leben lang nur fur sich gelebt hatte, in ihrem
hohen Alter sich selbst Uberlassen war. Dass all diese Gaste zu ihr gekommen waren,
um kostenlos zu essen und zu trinken, und die Stieftochter der Stadt zu begaffen. Dass
sich am Morgen keiner von ihnen an sie erinnern, geschweige denn sie besuchen
wirde. Alexandra erkannte, dass die Stiefmutter nun ein erbarmliches Dasein fristet, das
niemand braucht, auch sie selbst nicht. Pl6tzlich wurde ihr klar, dass die Pose, in der sie
sie erwischt hatte, die Ubliche Zeit von morgens bis zum spéaten Nachmittag war, in der
sich die einst Uberhebliche Frau aufhielt.

Dieses Mitleid mit der verhassten Fekla, das plotzlich in ihrem Herzen aufstieg,
begann jenen Schmerz, jene bése Wurzel zu verdrangen, die so viele Jahre lang in
ihrem Herzen gelebt hatte. Und anstatt Uber ihre bése Stiefmutter zu triumphieren,
wurde Alexandra von Mitleid mit der alternden und vergessenen Frau gequaélt.

Bis spét in die Nacht hinein raumte sie die Hitte auf, wie sie es in ihrer fernen
Kindheit getan hatte. Seltsame Gefuhle regten sich in ihrer Seele, als sie mit ihren
Handen Gegenstande beruhrte, die ihr aus jener Zeit geblieben waren. Und als sie sich
auf ihre Bank legte, auf die sie absichtlich niemanden gesetzt hatte, schlief sie
augenblicklich in einen tiefen, kindlichen Schlaf ein.

Am Morgen besuchten sie zusammen mit ihrer Stiefmutter, den Kindern und ihrem
Mann das Grab ihres Vaters. Nach ihrer Ruckkehr a3en sie zu Mittag und warteten auf
ein Taxi. Wahrend sie auf dem Friedhof waren, wahrend sie zu Mittag al3en, unterhielten
sich alle mit Fekla tber irgendetwas, aber jetzt herrschte eine tddliche Stille im Haus.
Alexandra verstand, dass es im Allgemeinen nichts zu besprechen gab, dass sie ihrer
Stiefmutter in der Tat nichts zu sagen hatte. Und sie fuhlte sich offensichtlich unwohl und
rieb leise an ihrem weiten Rock.

Als das Taxi ankam, umarmten sie sich schweigend auf der StralRe, Fekla zupfte den
Jungen die Haare, verabschiedete sich von Leonid mit der Hand und ging weg zur
Hutte. Und als sich das Auto bereits in Bewegung gesetzt hatte, befahl Alexandra
plotzlich:

- Stopp, - der Taxifahrer driickte auf die Bremse.

Sie rannte aus dem Auto, lief in den Hof und fand ihre Stiefmutter immer noch in der
gleichen Position. Wieder sank ihr Herz beim Anblick des Bildes:

- Mama, verzeih mir, - sagte Alexandra mit gebrochener Stimme, ging auf ihre
Stiefmutter zu und umarmte sie. Die Tranen liefen ihr wieder aus den Augen.



- Gott verzeiht, Schura, - antwortete sie und weinte ebenfalls.

- Hier, nimm es, - und Alexandra driickte Fekla weinend dreihundertzwanzig Rubel in
die Hand, alles, was sie bei sich hatte.

Dann drehte sie sich abrupt um und rannte, ohne sich umzudrehen, zuriick zum
Auto, um nie wieder hierher zuriickzukehren.

KAPITEL X

Nach etwa funfzehn Minuten horte Sergej auf zu zittern. Das Bewusstsein nach dem
schweren K.o0.-Schlag kehrte allméhlich in die Realitat zurtick, aber es war schon
anders. In dieser veranderten Realitat Gberkam ihn der Kummer, der sich wie ein
schwarzer Nachthimmel von einem Ende zum anderen der Erde erstreckte, mit all seiner
unglaublichen Last auf ihn. Es drickte so stark auf die Seele Sergejs, dass sie, die
Seele, sich dringend befreien musste, sonst konnte sie es einfach nicht aushalten und
brach in Stiicke. In dieser Sekunde liefen dem achtundvierzigjahrigen Mann die Tranen
aus den Augen, und Schluchzer erschitterten die eisige Nachtluft.

Sergej hatte seit vielen, vielen Jahren nicht mehr geweint. Nein, natirlich gab es
Situationen, in denen ihm die Tr&nen in die Augen stiegen. Er war in Afghanistan
gewesen, hatte seine Freunde verraten und war dreizehn Jahre lang drogenabhéangig
gewesen. In diesen Jahren ist alles Mdgliche passiert. Das Leben war nicht sehr
freundlich zu ihm, und er hatte oft Schmerzen. Aber dieser Schmerz brachte ihm
manchmal Tranen in die Augen, die er wegwischte. Er wischte sie weg, nicht so sehr,
weil jemand sie bemerken wirde, sondern weil er sich fir diese Schwache schamte,
schamte sich fur diese Verrater, die seine Seele blof3stellten.

Jetzt weinte er, ohne sich dafiir zu schamen, wie er es schon als kleiner Junge getan
hatte. Seine Mutter brachte ihn in den Kindergarten und schlich sich dann davon. Und
als er sah, dass sie nicht da war, hat er sofort einen Wutanfall bekommen, viele Stunden
lang... und niemand und nichts konnte ihn beruhigen. Und jetzt, nach vielen, vielen
Jahren, mitten in der Nacht, erfuhr Sergej pl6tzlich, dass seine Mutter weg war. Nur war
er nicht funf Jahre alt, sondern fast flnfzig, nur dieses Mal - seine Mutter verliel3 sein
Leben fur immer... Und er weinte sich die Augen aus, genau wie in seiner Kindheit, und
sein Korper zitterte im Rhythmus der Schluchzer, als die Seele durch die Tranen und
Weinen herauskam. Heil3e Tranen kullerten immer noch Uber seine Wangen, und nichts
und niemand konnte ihn jetzt beruhigen.

Katja setzte sich leise auf die Bettkante und sah ihren weinenden Mann mit grol3en
Augen an. Zu diesem Zeitpunkt hatte sie es bereits geschafft, das Licht einzuschalten
und wusste absolut nicht, was sie tun sollte. Vollig verwirrt von dieser schrecklichen
Nachricht, von den Tranen des schluchzenden Sergej, nicht wissend, wie sie ihm helfen
sollte, rang sie in ihrer Hilflosigkeit still die Hande.

Nach etwa einer Stunde begann sich Sergej allmahlich zu beruhigen, und sein
bereits nachlassendes Weinen ging leise in Schluchzen tber. Nach weiteren zwanzig
Minuten herrschte eine beklemmende Stille im Raum, die gelegentlich von einsamen,
krampfhaften Seufzern Sergejs unterbrochen wurde. Katja schwieg immer noch, sie
wusste immer noch nicht, wie sie ihrem Mann helfen sollte. Auf3erdem hatte sie Angst,
dass irgendein unbedachtes Wort seine klaffende Seelenwunde verletzen kdnnte und er
wieder in Tranen ausbrechen wurde.



Sie waren fur weitere funf Minuten in volliger Stille. Dann sagte Sergej, der Katja mit
geroteten, geschwollenen Augenlidern ansah, schlielich leise:

- Wir mussen nach Juschanskaja ... zur Beerdigung, - und er erkannte seine Stimme
nicht.

Sein Schluchzen muss irgendwie den Kehlkopf angegriffen haben, oder vielleicht
klang seine Stimme in dieser neuen Realitat anders. Aber es waren nicht nur die
seltsamen Gerausche, die aus seiner Kehle kamen, die fur Sergej ungewohnt waren.
Um ihn herum war alles gleich: Katja, die durch den Raum schritt, dieselben Mdbel,
dieselben Wande, dasselbe gelbe Licht vom Kronleuchter, und die Schatten auf dem
Boden waren dieselben... Und doch stimmte etwas nicht.

Nein, es waren nicht die sinnlosen Gesten seiner Frau, die, betaubt von der
schrecklichen Nachricht und seinem Schluchzen, zunachst anfing, jemanden anzurufen.
Dann, nachdem sie nicht durchkam, ging sie zum Schrank und begann darin zu wihlen,
aber ohne etwas herauszuholen und ging zurtick zum Telefonieren. Sie sagte leise
etwas, entweder zu Sergej, oder zu sich selbst, oder sie wusste nicht, was sie laut
murmelte.

Nein, es war keine klare Erkenntnis, dass seine Mutter tot war und dass er sie nie
wieder sehen, nie wieder mit ihr sprechen wirde. Dass der Mensch, den Sergej seit den
ersten Sekunden, in denen er diese Welt kennengelernt hatte, nicht mehr auf dieser
Erde existierte. Und es spielte keine Rolle, wer Sergej in diesem Moment in dieser Welt
war. Die ganze Welt kdnnte sich von ihm abwenden. Die ganze Welt konnte ihn
verachten, aber dieser Mensch wartete immer auf ihn, freute sich immer, ihn zu sehen,
egal was passierte.

Nein, es war nicht der grenzenlose Kummer, der jetzt auf den Grund seines Herzens
fiel, und es war sogar seltsam, dass er vor nicht allzu langer Zeit den ganzen Himmel
erflllt hatte, und jetzt lag er wie ein Stein in seiner Brust. Nein, es hatte nichts damit zu
tun.

Etwas hatte sich in Sergejs Seele verandert. Ein Teil von ihm hat sich entweder
irgendwie verandert oder ist nicht mehr zuriickgekommen, nachdem er ausgebrochen
war, um nicht in Stlicke gerissen zu werden, oder er ist mit seiner Mutter gestorben. Und
er scheint immer noch Katja zu sehen, die vor sich hinmurmelt, dieselben beigen
Wande, gelbes Licht, Mébel, die dunkelgraue Schatten werfen, aber er sieht es
irgendwie anders.

Und es scheint, dass er immer noch derselbe Sergej Poschidajew ist, mit seinen
Werten, Erfahrungen, Prioritaten, Wissen, Moral, durch die er, wie durch ein Prisma, die
Welt wahrnimmt und bewertet. Und gleichzeitig anders. Wie in diesem Prisma des
Lebens, irgendwie falsch gebrochen, verloren die Farben ihre Frische, ihre Helligkeit,
und die ganze Welt wurde pl6tzlich irgendwie eintbnig, grau.

Naturlich werden die Farben mit der Zeit zurtickkehren, und doch werden sie nie
wieder dieselben sein. Sergej wird lachen, aber auf eine andere Art und Weise, er wird
auf seine eigene Art und Weise das Prisma der Lebensscherze seiner Freunde
reflektieren. Er wird auf eine andere Art und Weise von traurigen Nachrichten betribt
sein, er wird auf eine andere Art und Weise Uber seine Gedanken nachdenken, er wird
auf eine andere Art und Weise verschneite Berge um sich herum betrachten.

Nachdem er sich angezogen hatte, rein mechanisch, setzte sich Sergej auf einen
Stuhl. Er konnte sich einfach nicht auf den Weg machen, weil sich die Gedanken, die mit
der bevorstehenden Reise zusammenhingen, in seinem Kopf im Moment einfach nicht
bilden konnten. Auch wenn er kurz auf Katjas Fragen antwortete, war er selbst weit weg.



Wahrend der gesamten Zeit war nur ein einziger Gedanke in seinem Kopf, nur ein
einziger Gedanke erfllte seinen Verstand:

,Ich habe nie ein Gespréch von Herz zu Herz mit meiner Mutter gefihrt... Wir haben
nie einfache Worte der Liebe zueinander gesagt... Wir haben nie unsere Seelen
geoéffnet, sind auf Distanz geblieben... Ich habe sie nie umarmt, sie nie fest an meine
Brust gedrickt... Also nicht wirklich gekisst, wie es einmal in der Kindheit ... Alle
Pflichtphrasen, Pflichtumarmungen, Pflichtkisse ... Jetzt, nichts kann sich &ndern ... Sie
fand nie heraus, wie sehr ich sie liebte ... Jetzt ist es zu spét ... Ich dachte immer - dann
dachte ich, ich wirde rechtzeitig kommen..."

Katja, die Sergejs Zustand sah, liel3 ihn nicht fahren, und er, auf dem Beifahrersitz
sitzend, schaute schweigend mit blicklosen Augen voraus. Manchmal wurde Sergejs
Schweigen durch einen leisen Schrei ersetzt, und wieder rollten die Tranen Uber seine
Wangen, und wieder ergriff der Kummer seine verwundete Seele. Jetzt quélte Sergej die
Tatsache, dass er sich nicht daran erinnern konnte, wie er sich von seiner Mutter
verabschiedet hatte, als er sechs Monate zuvor das Dorf verlassen hatte. Tatsachlich
stellte sich heraus, dass er sie damals zum letzten Mal lebend gesehen hatte. Aber
diese Szene des Abschieds war ihm nie in den Sinn gekommen. Nur irgendein langst
vergangenes Treffen hatte sich in seinem Kopf gedreht, als er noch in Moskau lebte.

Im Laufe der Zeit wird sein Gedachtnis viele Begegnungen und Abschiede mit seiner
Mutter wiederherstellen, aber an diesen letzten Abschied wird er sich nicht erinnern...
Nicht ein Bild, nicht ein Wort wird Sergej aus irgendeinem Grund in Erinnerung behalten,
wird diese Minuten nicht behalten, als er seine Mutter zum letzten Mal sah.

* % %

- Das ist reiner Traubensaft, - sagte Leonid mit etwas undeutlicher Zunge und goss
die weinrote Flussigkeit in einen ziemlich grof3en Halbliter-Keramikbecher, auf dem
,Sibirien” stand.

Es dauerte nicht einmal ein Jahr, bis Alexandra zusammen mit ihrem Mann und ihren
Kindern von Nowosibirsk in das Dorf Juschanskaja in der Region Krasnodar zog. Noch
einmal verzieh sie Leonid, als er aus Sachalin zu ihr kam. Noch einmal schwor er ihr,
dass er nicht mehr trinken wirde, dass sie jetzt ein richtiges Leben haben wiirden, ohne
Fluchen und Trinken.

Es ist nicht bekannt, wie lange sie am Rande von Nowosibirsk, in der Siedlung
Kulatsk, gelebt hatten, wenn sie nicht einen Brief von den Parschakows erhalten hatten.
Sie lebten schon lange in Juschansk und waren gerade dabei, den Bau ihres neuen
Hauses zu beenden, und boten an, das alte fir sie zu einem guten Preisnachlass auf die
alte Freundschaft zu kaufen. In dem Brief erzahlten sie von dem fruchtbaren Gebiet,
dass hier der Wein in Stromen fliel3t und die Obsternte zweimal im Jahr eingebracht
wird.

Damals lebten die Menschen nicht sehr sesshaft, und ohne lange zu tberlegen, zog
die Familie Poschidajew nach Kuban. Entweder beeinflusste der Umzug Leonid, oder
das fruchtbare Land, im Grol3en und Ganzen, er zerbrach und begann wieder
Missbrauch zu treiben. Und wieder begannen die Skandale, wieder begann er seine
Fauste einzusetzen, wieder rannte Alexandra, ihre S6hne packend, nachts von zu
Hause weg zu ihren neuen Freundinnen.

Die Kinderhande griffen nach dem Becher mit der Aufschrift ,Sibirien®, den die
Familie mit nach Kuban gebracht hatte, und es waren Sergejs Hande. Er sal3 seinem
Vater gegeniber und lauschte seinen Erzahlungen tber die Vorziige von reinem
Traubensaft. Neben ihm sal3 Jaroslaw und hdorte sich auch diese Erzéhlung an. Sie
waren beide so rot im Gesicht, als waren sie gerade von der Stral3e gekommen, wo
strenger Frost herrschte.



Aber drauf3en gab es keinen Frost, und es hatte fast einen Monat lang geregnet, was
in Kuban im Herbst so Ublich ist. Und dieser Saft war gar kein Saft, sondern junger
Wein, den Lenja vor kurzem selbst hergestellt hatte, aus dem Weinberg, der um das
Haus herum wuchs, billig gekauft von den Parschakows. Zu diesem Zeitpunkt hatten die
Jungs bereits einen Schluck ,Sibirien” getrunken und vielleicht waren sie deshalb so
errgtet. Oder vielleicht, weil es im Haus unertraglich heifld war - Leonid, der regelmafiig
den Vortrag Uber die Vorzige von "reinem Traubensaft" unterbrach, machte einen
Einwurf:

- Los, Sohne, werft Holz auf und spielt dort in der Aschenkiste herum. - Der Ofen
reagierte auf diese Gesten der Jungen mit einem Brummen und gab haufenweise
Kilojoule an die Umgebung ab.

Und dieses Mal, als er den Ruf nach Warme horte, sprang Sergej vom Hocker und
eilte zum Ofen. Doch plétzlich wurde er so erschittert, dass er das Gleichgewicht verlor
und in den nachsten Raum flog. Sergejs ziemlich kindlicher Verstand verstand nicht,
was mit ihm geschehen war, und als er sich auf dem Boden liegend wiederfand, war er
ziemlich Uberrascht. Aber aus irgendeinem Grund wollte er seinem Vater in diesem
Moment so sehr gefallen, dass er, diesen unerwarteten Sturz ignorierend, sofort zuriick
zum Ofen eilte.

Jaroslaw, der sah, wie der Bruder fluchte, ohne zu wissen, warum, brach in Gelachter
aus, und Leonid runzelte plotzlich die Stirn und murmelte verargert:

- Was bist du, mein Sohn? Bist du aus dem Krug geschwommen? Du bist ein
Poschidajew, komm schon, setz dich an den Tisch. - Sergej, nachdem er das Holz in
den heil3en Ofen geworfen hatte, taumelte ein wenig zum Tisch - er war sechs Jahre alt,
und Jaroslaw zu dieser Zeit - sieben.

- Kommt, S6hne, trinkt - das ist reiner Traubensaft, - begann der Vater wieder seine
»,Gesundheitssitzung®, - ihr seid Poschidajews.

Um ehrlich zu sein, wollte Sergej diesen ,Saft“ nicht mehr trinken, aber aus
irgendeinem Grund war er in diesem Moment gerade in seinen Vater verliebt, aus
irgendeinem Grund rihrte der Wein in ihm jene Gefihle, die durch das standige Trinken
seines Vaters bereits begraben waren. Er wollte sein Vertrauen rechtfertigen, dass er
keineswegs ein Schwachling war und nicht nur zwei, sondern drei von ihnen trinken
konnte. Nur etwas stimmt nicht mit ihm, etwas Seltsames geht in seinem Kopf vor.
Irgendwie schwebt alles, Gedanken verwirren.

Nachdem er den zweiten Becher ausgetrunken hatte, ging Jaroslaw zum Sofa und
brach sofort gefuihllos darauf zusammen. Lenja, der das sah, verzog die Lippen, schaute
Sergej mit benommenen Augen an und fragte ihn mit schwer gewordener Zunge:

- Gehst du auch schlafen?

- Nein, - antwortete er, - etwas fliegt mir vor den Augen, ich gehe besser spazieren, -
und er stand vom Hocker auf und taumelte ins andere Zimmer.

Es war, als ob die ganze Welt verriickt geworden wére, zumindest erschien es Sergej
so. Die Welt rauschte von ihm weg, sie drehte sich in einem verrtickten Wirbel, so sehr,
dass es ihm den Atem raubte. Sergej konnte sich nicht hinlegen oder gar hinsetzen,
denn sobald er stehen blieb, erreichte diese ,verrickte Welt* sofort die erste kosmische
Geschwindigkeit. Es gab nur einen Ausweg - von Raum zu Raum zu gehen.

In diesem Moment 6ffnete sich die Tur, und Alexandra erschien auf der Schwelle. Die
Hitze des wahnsinnig geheizten Hauses schlug ihr sofort entgegen. Sie sah ihren
betrunkenen Mann am Tisch sitzen und Sergej aus irgendeinem Grund in den Zimmern
herumlaufen. Ohne eine Ahnung zu haben, was passiert war, fragte sie ihren Mann:

- Warum hast du das Haus so stark geheizt, bist du verrickt?

- Das geht dich nichts an, - sagte Lenja und zog seine Worte in die Lange.



- Wieder vollaufen lassen, - fuhr sie fort und stellte zwei schwere Tuten auf den
Tisch. Alexandra arbeitete in einem Restaurant als Kochin, und zu ihren Aufgaben
gehdrte es nicht nur, Geld zu verdienen und Lebensmittel zu besorgen, sondern auch
fast taglich eben diese Produkte in ihren Handen tber eine Strecke von etwa zwei
Kilometern zu tragen. All dies, naturlich, dann im Alter, wenn die Hande unertraglich
schmerzhatft sein werden, weil sie bis zur Pensionierung im Restaurant arbeiten wird,
jeden Tag riesige Topfe und Pfannen schleppen muss. Zu Hause hat sie viel zu tun:
Kochen, Waschen, Blgeln, Gartenarbeit...

- Und was rennt Serjoscha herum? Was ist los mit ihm? - begann sie ihren Mann zu
fragen, weil sie das Gefuhl hatte, dass etwas Bdses im Gange war.

- Ja, der Teufel weil3 es, - sagte er und goss mehr Wein in seinen Krug.

- Warum ist er so rot? - Alexandra beharrte, als Jaroslaw pl6tzlich vom Sofa fiel.

Es gab ein ziemlich lautes, dumpfes Gerausch, als ihr altester Sohn im Zimmer zu
Boden fiel. Inre Augen weiteten sich bei dem, was sie sah, und nachdem sie aufgehort
hatte, die Taschen zu sortieren, eilte sie zu ihm. Alexandra lief auf ihn zu, begann ihn zu
schitteln und sagte:

- Jarik, Jarik, was ist los mit dir!'? Mein lieber Sohn, wach auf! Jarik, mein lieber Sohn!

Er offnete die Augen, und sofort floss ,reiner Traubensaft aus seinem Mund. Sofort
nahm sie ihren Sohn in die Arme und trug ihn in die Kiiche. In der Kiche stellte sie ihn
auf die Fuf3e und hielt ihn weiterhin fest, da er sich nicht auf den Beinen halten konnte,
und fuhrte ihn zum Mdalleimer, wo der gleiche ,Saft* weiterhin aus Jaroslaw herausfloss.
Alexandra flisterte:

- Komm schon mein lieber Sohn, mehr, mehr... los, los...

Sie betrachtete alles, was geschah, mit véllig fassungslosen Augen. Sie konnte es
nicht begreifen, dass ihre Kinder Wein getrunken hatten. Pl6tzlich wurde ihr alles klar
wie der Tag.

- Hast du den Verstand verloren, du Schuft, oder was!? - fragte sie Leonid witend
und schoss Blitze mit ihren Augen. - Warum hast du die Kinder betrunken gemacht, du
Idiot?!

- lhnen wird nichts passieren, es ist reiner Traubensatft.

- Nun, du Mistkerl, wenn den Kindern irgendetwas zustof3t, - fuhr Alexandra mit
blitzenden Augen fort - werde ich dich in den Knast stecken.

- Was machst du mit ihnen, du denkst, sie haben nur ein paar Schlucke Wein
getrunken. Sind das keine Manner?

- Halt die Klappe, du gemeiner Kerl! - sie hatte bereits angefangen zu schreien und
wandte sich sofort an Sergej, der zu diesem Zeitpunkt bereits aufgehort hatte, durch die
Zimmer zu rennen und am Turpfosten stand, und fragte mit leiser, zartlicher Stimme:

- Serjoscha, kannst du selbst gehen?

- Ja, Mutter, ich bin stark, ich bin ein Mann, - und er schwankte sofort, so dass er
wieder zu Boden stirzte.

Die Poschidajews wohnten fast am Rande des Dorfes Juschansk, und ihre Stral3e
sowie die angrenzenden waren nicht einmal mit Schotter gepflastert. Im regnerischen
Kuban-Herbst waren sie mit riesigen Pflitzen bedeckt, die von unpassierbarem Schlamm
umgeben waren. Alexandra musste oft erst in Gummistiefeln laufen und dann, nachdem
sie die erste gepflasterte Stral3e erreicht hatte, ihre Schuhe gegen die damals sehr
modischen Strumpfstiefel wechseln. Schliel3lich war sie nicht nur Mutter, Arbeiterin und
Ehefrau, sondern nattrlich auch eine Frau.



Aber dieses Mal hatte sie keine Zeit, die Schuhe zu wechseln. Diesmal nahm sie
Jaroslaw in die Arme und flog schnell in ihre Stiefel und rannte auf die Stral3e ... Sergej
rannte taumelnd hinter ihr her. Der Regen kam immer wieder herunter, peitschte weiter
kalte und pralle Bache. Um sie herum herrschte vollige Dunkelheit, denn die Stral3e war
Uberhaupt nicht beleuchtet, wie viele andere im Dorf Juschansk damals im Jahr 1974.

Sie lief fast wahllos umher, hatte eine Taschenlampe vergessen, und es blieb keine
Zeit, umzukehren. Nur zwei Minuten spater, in dieser Dunkelheit, blieb Alexandra heftig
stecken - ein schwarzes Durcheinander umhdllte fest ihre Stiefel, als ob einige
unsichtbare, starke Hande sie packten. Sie zuckte und... ein Ful? flog aus dem Stiefel
und landete in einer kalten Pfltze,... gefolgt von dem anderen...

Kaum hielt sie Jaroslaw mit einer Hand, die sich gegen ihre Brust drickte und an
ihrem Hals festhielt, begann Alexandra, den Stiefel aus dem Schlamm zu ziehen. In
diesem Moment erinnerte sie sich plotzlich an das sibirische Feld, an die verfaulten
Kartoffeln, an das kleine weinende Méadchen, das einen schweren Korb nicht schleppen
konnte ... und Alexandra schluchzte... Sie hatte so viel Mitleid mit ihren Kindern, mit sich
selbst, dass sie nichts tun konnte, dass sie so viele Jahre lang wie ein Fisch gegen das
Eis geschlagen wurde, dass ihr in dieser riesigen Welt eigentlich niemand helfen konnte.

Zu dieser Zeit murmelte Jaroslaw in ihren Armen etwas Unzusammenhéangendes,
und Sergej, der mit einer Hand ihren Mantel hielt, wiederholte immer wieder:

- Mama, weine nicht, Mama, weine nicht...

Sie schleppte ihre S6hne ins Krankenhaus, wo sie ihre Magen mit einer schwachen
Kaliumpermanganatldsung auswuschen. Sie kehrten in dieser Nacht nicht nach Hause
zurlick, sondern Ubernachteten, wie es oft der Fall war, bei Freunden.

KAPITEL XI

Ende Marz war das Dorf Juschanskaja von den unaufhérlichen Regenfallen
aufgeweicht und angeschwollen. Dunkelgraue, bleierne Wolken hingen tief Gber den
Déchern der Hauser, und es schien, als wirde die Sonne niemals durch sie hindurch auf
den Boden gelangen kénnen. Es wirde niemals diese schlammigen Pflitzen, dieses
verdorrte braune Gras erwarmen kénnen, und dieser fettige schwarze Kuban-Schlamm
wirde niemals aufhéren, sich mit seinem toten Griff an die Schuhe zu klammern. Die
Temperatur blieb den ganzen Tag knapp tUber Null, und diese feuchte Luft, die zudem
vom bleiernen Himmel grau geworden war, drang bis in die Knochen.

Sergej stieg aus dem Auto, frostelte, verbarg seinen Kopf zwischen den Schultern
und ging auf das griine Tor zu, an das er seit seiner frihen Kindheit gewohnt war. Das
Tor 6ffnete sich gehorsam, mit dem gleichen leisen Rattern einer gespannten Feder. Es
standen Leute im Hof, meist Bekannte, die sich leise unterhielten. Er nickte ihnen stumm
zu und machte sich, ohne auf eine Antwort zu warten, auf den Weg ins Haus. Die Luft im
Inneren des Hauses schien ihm genauso feucht zu sein wie die auf der Stral3e, nur mit
dem Zusatz eines gewissen Geruchs. Er war kaum wahrnehmbar, aber es war
unmdglich, ihn nicht zu bemerken.

Es ist wie ein feiner Duft der Jahreszeiten, den du irgendwo weit weg in deinem
Unterbewusstsein spirst. Wenn man zum Beispiel morgens, wenn man auf die Stral3e
geht, in der ersten frostigen Luft unverkennbar den Winter erkennt, oder wenn eine
warme Brise sanft gelbe Blatter vom Blrgersteig hebt und dabei sanft das Gesicht
berthrt, dann spirt man den Duft des goldenen Herbstes. Er schlagt nicht in die Nase
und hangt nicht in einem unsichtbaren Hintergrund, wie in irgendeiner Werkskantine



oder Autowerkstatt. Aber er ist da. Er ist schwerelos, kaum wahrnehmbar und wird nicht
einmal von ihren Reizrezeptoren aufgefangen, sondern vielmehr von ihrer Seele.

Sergej blieb im ersten, vorbeigehenden Raum stehen, verzog ein wenig das Gesicht
und versuchte herauszufinden, was dieser Geruch war. Gleichzeitig fiel ihm auf, dass
alle Teppiche im Haus zusammengerollt waren, tberall Spiegel, und, genau wie
drauf3en, voller Menschen. Er nickte auch ihnen stumm zu, und noch immer nicht
wissend, ob es der Geruch oder etwas anderes war, ging er in den Flur.

Spater, als der Schmerz des Verlustes mit der Zeit nicht mehr so stark war, fragte
sich Sergej im Geiste, was es war, das er im Haus seiner Mutter gerochen hatte? Und
kam zu dem Schluss, dass es, wenn man so sagen darf, nach Leere roch. Leer nichtim
Sinne der Abwesenheit von Mdbeln oder irgendwelchen Gegenstanden im Haus,
sondern der Abwesenheit der Mutter. Schlieflich kdnnen wir immer leicht erkennen,
wenn schon lange niemand mehr in einem Haus gewohnt hat. Und es scheint, dass ein
Schrank und eine Kommode an Ort und Stelle sind, und als ob ein Teppich auf dem
Boden vor kurzem gesaugt wurde, und als ob der Heizkdrper warm ist, aber wenn lange
keine Menschen darin waren, dann ist es ist sofort spirbar. Die Nichtwohnrdume hatten
einen ganz besonderen Geruch. Er spirte also, dass seine Mutter nicht mehr in diesem
Haus lebte, in dem er aufgewachsen war.

Plotzlich sprang die Enkelin des Stiefvaters aus der Kiiche und schluchzte lauthals.
Sie hing sofort an seinem Hals und begann zu schluchzen und zu heulen:

- Nein, es gibt keine Groimutter mehr (sie konnte das zweite 'b' (Babuschka) Nicht
aussprechen). Was fur ein Unglick, was fur ein Ungluck... Uuuh... Erst gestern Morgen
kamen sie und ihre Freundin zu mir... Oma lachte und scherzte... Ich suchte tberall
nach ihren Lieblingsperlen, aber ich konnte sie nicht finden... Uuuh... Sie wollte... sie
wollte begraben werden... um die Perlen... aufzusetzen... Uuuh...

Sergej stand stumm da und starrte auf die rumanische Wand (msbelstiick: Schrankwand).
Oder besser gesagt, ganz oben, im Zwischengeschoss. Es waren keine Gedanken in
seinem Kopf, nur seine Augen bewegten sich von Zeit zu Zeit mechanisch tber die
Wand. Fast alle Turen des Zwischengeschosses standen offen, und sein Blick ruhte in
regelmafigen Abstéanden auf den ordentlich gestapelten Handtiichern, dann auf den
Laken, dann auf den Decken, dann wieder auf den Handtlichern...

Sweta, so hiel3 die Enkelin des Stiefvaters, jammerte weiter, aber er konnte sie nicht
mehr horen - jetzt war sein Bewusstsein vollig ausgeschaltet, er betrachtete nur noch
sinnlos die Welt um sich herum: Sergejs Augen glitten vom Zwischengeschoss hinunter
zum Sofa, auf dem die Leute sal3en, und krochen tber ihre Gesichter. Als die
Anwesenden seinen Blick auffingen, merkten sie, dass er sie nicht sah, dass er durch
sie hindurch irgendwo in eine ihnen oder ihm unbekannte Ferne blickte.

Aus diesem unbegreiflichen Zustand der ,Schwerelosigkeit* wurde Sergej von
seinem Stiefvater herausgeholt: Er kam mit weit ausgebreiteten Armen aus dem
Schlafzimmer, und genauso schluchzend wie seine Enkelin, in jeder Hinsicht, und
genauso klagend, hing er an ihm. Inmitten dieses weinenden und trauernden Lobpreises
stach Sergej etwas mitten ins Herz. Nein, es war nicht die Bedeutung der Seufzer, die
geaulRert wurden; sein Gehirn war im Moment nicht in der Lage, die Sprache von
jemandem zu analysieren. Nein, es waren nicht die Tranen und heftigen Schluchzer des
Stiefvaters und seiner Enkelin. Es war eine Unwabhrheit, die, nachdem sie zusammen mit
den klagenden Reden durch unzéahlige neuronale Verbindungen gegangen war,
schmelzen, im Vergessen verschwinden wollte, aber die Seele liel3 sich nicht tauschen.
Das Bewusstsein, das zusammen mit dem Blick irgendwo in die Ferne wanderte, konnte
nicht begreifen, was geschah, aber das Herz, es war wie ein Lackmuspapier, reagierte
sofort auf Unaufrichtigkeit.



Diese Falschheit war wie ein Ausldser, der die Gehirnaktivitat in Sergejs Kopf
ausloste, und durch das Wimmern seiner Enkelin begann er klar zu erkennen:

- ...Sie, sie fing an zu schreien, dass ihr der Bauch sehr weh tat... - schluchzte der
Stiefvater, - ich sprang auf, fing an, ihn zu massieren... Und sie... sie fing an, noch mehr
zu schreien... sagte: ruf einen Krankenwagen... Wahrend ich das Telefon fand, wahrend
ich anfing, den Krankenwagen zu wahlen... Sie, sie atmete irgendwie tief aus und
keuchte, und dann wurde sie still. Ich ging ruber und ihr Mund war offen... und es war
eine Art Film darauf... ich entfernte ihn mit dem Finger...

Die letzten Worte haben Sergej sehr verletzt. Diese ausfihrliche Schilderung der
Ereignisse der vergangenen Nacht, mit so taktlosen, unpassenden Kleinigkeiten,
brannte sein Herz mehr als die Falschheit, und er unterbrach ihn ziemlich scharf und
unerwartet fur seinen Stiefvater:

- Warum erzahlst du mir das alles?

Er zogerte, entfaltete seine Hande, sah ihn fragend an und murmelte:

- Nun, willst du... du... musst du nicht wissen, wie sie gestorben ist?

- Nein, - schnitt Sergej trocken ab, und da er nicht in der Lage war, dieses Gesprach
fortzusetzen, drehte er sich um hundertachtzig Grad, |6ste zuerst seine Enkelin von
seinem Hals und ging auf die Stral3e hinaus.

Er war erleichtert, als er nach drauf3en trat und, die feuchte Vorfrihlingsluft mit der
ganzen Brust einatmend, auf das Ende des Hofes zuging. Sergej wollte mit niemandem
reden, Uber nichts, und so mandgvrierte er sich zwischen den tberall herumstehenden
und auf stumme BegrifRungen nickenden Menschen hindurch und fand sich ziemlich
schnell in der Nahe des Ausgangs zum Garten, wo niemand war. Diese falschen
Tranen, diese sehr unangenehmen Einzelheiten Uber den physiologischen Tod seiner
Mutter rihrten seine Seele sehr, und da er von niemandem gestért wurde, begann er,
sich gedanklich sich ihr zu widmen:

~Wie konntest du ihn lieben? Schliel3lich war er ja nur ein Floh, der auf einem Hund
ritt. Er a3, trank, schlief und ritt auf dir, dein ganzes Leben lang... All die Jahre hat
Nikolaj Michailowitsch dich nur benutzt, und du hast ihn auf deinem Ricken
mitgeschleift, und irgendwie hat es dir gefallen... Nie, nie hat er dich geliebt... Wie
konntest du das nicht bemerken? Ich bin mir jetzt sicher... Er liebt nur sich selbst... Seine
Art von Korrektheit, sein Ego... Schabig und geizig... Du selbst hast ihn "Geizhals"
genannt... Was hat er dir all die Jahre gegeben? Es ist schwer zu verstehen, warum du
dich dein ganzes Leben lang mit ihm herumgetrieben hast... Ringlein, Ringlein...
Ringlein dies, Ringlein das... Vielleicht hast du dich deshalb an diesen Geizhals
geklammert, weil du, als du allein warst, auf deinem Weg nur Bastarde und Abschaum
getroffen hast? Ja ... Wenn die Dunkelheit um dich herum war, die graue Blendung als
Licht ... Und dieser graue Mann erschien in deinen Augen als ein Prinz auf einem
weillen Pferd ... Und vielleicht bin ich voreingenommen in meinen Urteilen, weil ich
immer eifersichtig auf dich zu ihm war? Vielleicht ist er gar nicht so, wie ich ihn
einschatze... Was soll dann diese ganze Falschheit, diese Krokodilstrénen? Diese
ekelhaften Details ...?"

Dann wurde Sergejs Aufmerksamkeit durch dbermafige Bewegung und Larm im Hof
erregt. Er riss sich von seinen traurigen Gedanken los und begann zu sehen, was vor
sich ging. Durch die Menschenmenge sah er, dass zwei Leute begonnen hatten, das Tor
zu 6ffnen, und hinter dem massiven Zaun war das gelbe Dach des Kleinbusses deutlich
zu sehen.

»Mutter ist aus dem Leichenschauhaus gebracht worden®, -durchfuhr ein
erschreckender Gedanke Sergejs Bewusstsein. Sein Herz sprang aul3ergewéhnlich in



der Brust, und seine Beine wurden pl6tzlich wattig... Mihsam hob er seine plotzlich
schweren Beine an, wie von selbst ging er auf das Tor zu.

Als er sich naherte, 6ffneten bereits zwei nachbarschatftliche Jungen die Tiren des
Transporters. Im Halbdunkel des offenen Raumes waren ein Sarg und die Umrisse einer
darin liegenden Leiche zu erkennen. Die beiden Jungen begannen sofort, den Sarg aus
dem Wagen zu ziehen, und andere Leute eilten zu Hilfe. m Nu verschwand die ganze
Welt um Sergei herum - alles, was er sehen konnte, war ein dunkler Raum, und darin
befand sich der Sarg mit der Leiche seiner Mutter.

Er eilte zum Sarg, um zu helfen, ihn herauszuziehen, aber jemandes Hande packten
ihn an den Schultern und jemandes Stimme erklang kategorisch Gber seinem Ohr:

- Du darfst nicht...

Sergej drehte sich um und schaute fragend zu dem Mann, der ihn aufgehalten hatte -
es war Walera, sein Cousin, und gehorchte irgendwie gehorsam seinem Befehl. Der
Sarg, wie in Zeitlupe, von einer Vielzahl von Handen aufgehoben, war ganz draul3en,
und der kalte, graue Tag, so viel er konnte, erhellte dieses dustere Bild. Sergej
betrachtete das Gesicht seiner Mutter und... erkannte es nicht wieder - der Tod hatte die
Zuge ihres Gesichtes sehr entstellt.

- Wie kann das sein? - Die Frage entkam seinen Stimmb&ndern und er folgte ihr mit
einem weiteren Ansturm auf den Sarg, aber Walera packte ihn sofort mit beiden Handen
fest von hinten und begann ihn fliichtig zu beruhigen:

- Warte, warte, warte, Seri... beruhige dich. Das geht nicht, das geht jetzt nicht ...
Bleib hier, geh an die frische Luft, und dann geh ins Haus ... Warte, Seri, warte ... Beweg
dich nicht, ich lass dich jetzt noch nicht gehen ...

Eine Weile, nicht [anger als eine Minute, versuchte er sich zu befreien, und dann
wurde er in den Armen seines Cousins schlaff. Dann sagte er mit tiefer Stimme voller
Sehnsucht und Verzweiflung:

- Lass los,...ich laufe nirgendwo hin.....

Walera liel3 seine Hande los, und Sergej ging, schwankend wie ein Betrunkener, in
die Tiefe des Hofes ... Am Zaun hangend, senkte er seinen ergrauten Kopf und ...
schluchzte ... Wieder schamte er sich seiner Tranen nicht, wieder weinte er laut, wie in
einer fernen, weit entfernten Kindheit ...

* % %

Als Alexandra frihmorgens das Haus betrat, knirschte es sofort unter ihren FuRRen -
die Reste von Kristallglasern, Teeservice, Salatschisseln, Fischgraten,
Suppenschisseln, Tellern und anderem Geschirr, das die Hausfrauen damals sorgféltig
in die Anrichten stellten. Diese waren zu dieser Zeit in der Regel teuer und knapp.
Dieses Geschirr wurde in den 1970er und 1980er Jahren nicht verwendet, auch nicht an
Feiertagen. Von Zeit zu Zeit wurden sie aus den Glasregalen genommen, vom Staub
abgewischt und sorgfaltig an ihren Platz gestellt. Es war damals nicht nur modisch,
sondern auch eine Art Indikator fur Wohlstand.

Diesmal drehte Leonid richtig durch, und nicht nur der Inhalt der Anrichte lag auf dem
Boden, sondern er selbst lag auf der Seite, und ein Stapel Waffelhandtticher ragte aus
der offenen Tur, als hatte er am Ende eine weil3e Fahne geschwungen, um nicht véllig
im Mull zu versinken. Neben ihm auf dem Rucken lag auch der Fernseher, dessen
dunne, lange, schwarze Beine in verschiedene Richtungen gespreizt waren.

Weiter knirschte das zerbrochene Geschirr, Alexandra nédherte sich dem Sofa, wo der
Schuldige der ,Feier” - Leonid lag. Sergej und Jaroslaw blieben unschlissig in der Tar
stehen und begannen, mit einem Rest von Angst in den Augen, die Folgen des
gestrigen Kampfes zu bedenken. Gestern haben sie fast nichts gesehen, weil sie sehr
verangstigt waren, und wahrend der Skandal weiterging, der zeitweise in ein



Handgemenge ausartete, haben sie, zusammengekauert in einer Ecke, nur geweint und
geschrien: ,Papa, nicht! Papa, schlag Mami nicht...!" Sie kimmerten sich nicht um
zerbrochenes Geschirr oder umgesturzte Anrichten.

Sergej und Jaroslaw hatten am Morgen im Haus von Alexandras Freundin, als sie
nach Hause gingen, Zeit, sich die blauen Flecken im Gesicht ihrer Mutter gut
anzuschauen, aber sie hatten noch nicht die Folgen gesehen, die der Kampf im Zimmer
hinterlassen hatte, und so standen sie unschliissig da und betrachteten das zerbrochene
Geschirr: zwischen den Scherben von Kristall und Porzellan stand stolz eine mit roten
H&ahnen bemalte Teekanne. Sie stand, als hatte sie jemand sorgfaltig in die Mitte der
Glas- und Keramikrauferei gestellt. Als wéare sie gar nicht geflogen, sondern von einer
betrunkenen Hand vom Regal heruntergefegt. Und dieses Mal erlitt sie einen ungleichen
.,Kampf‘. Von der Teekanne wurde nur ein kleines Stiick abgeschlagen, aber die
Teekanne hat diese ,Wunde® auf Sachalin bekommen. Es ist schwer zu zahlen, wie
viele Schlachten dieser Art sie erlitten und wie viele ihrer Mitstreiterinnen sie verloren
hat. Aber wie eine treue Dienerin ist sie ihrer Herrin immer gefolgt, wie der Phonix-
Vogel, der aus der Glas- und Keramikasche aufstieg.

Alexandra driuckte Leonid leicht mit der Hand und sagte leise, sanft:

- Steh auf, Lescha, wir missen reden.

Er 6ffnete sofort ein Auge, irrte ein wenig an der Decke herum, und in ein paar
Sekunden kam das andere Auge dazu und untersuchte die Tunche Uber seinem Kopf.
Man muss Leonid zugute halten, dass er, egal wie betrunken er war, egal mit welchen
Augenbrauen er nach Hause kam, doch frihmorgens beim ersten Ton des Weckers
aufsprang und zur Arbeit rannte. So wurde er nun augenblicklich durch den leisen Klang
der Stimme seiner Frau geweckt, und da er nichts Ungewothnliches an der Decke fand,
begann er sich geméchlich zu erheben. Beim Aufstehen bemerkte Lenja Ubrigens, dass
er in seinen Kleidern schlief, was bedeutete, dass er gestern betrunken nach Hause
gekommen war - Uberraschenderweise funktionierte sein Kopf selbst nach einem
heftigen Trinkgelage am Morgen wie ein Uhrwerk.

- Komm schon, komm schon, Lesch, beeil dich, - fuhr Alexandra ungeduldig fort, - ich
muss, im Gegensatz zu dir, zur Arbeit gehen.

In diesem Moment liefen Leonids Augen uUber das ,Schlachtfeld®, und in seinem Kopf
begannen Fetzen des gestrigen Skandals aufzublitzen.

,Oh, Scheil3e, - begann er sich selbst zu bedauern, als unschéne Bilder seinen Geist
Uberfluteten. - Ich habe es wieder getan... Ich habe wieder Unheil angerichtet... Ich habe
es nicht verhindert... Warum zum Teufel habe ich das getan? Hundertprozentig hat
Sanka mich betrunken gemacht... Er wusste, dass es besser war, mich nicht
anzufassen, aber nein, er musste mich unbedingt anfassen...”.

Dann wurden seine Gedanken von Alexandras Stimme unterbrochen:

- Lass uns in die Kiche gehen, - und er folgte ihr gehorsam, ebenso knirschend mit
den Glasscherben, denn er schlief nicht nur ohne sich auszuziehen, sondern auch ohne
die Schuhe auszuziehen.

- Du bist ein guter Mensch, - horte er, bevor er sich auf den Stuhl setzte, - aber nur
wenn du ndchtern bist. Wenn du niichtern bist, bist du sparsam und fursorglich,
aufmerksam und klug, aber nur solange, bis du keinen Alkohol getrunken hast, und
wenn du getrunken hast, verwandelst du dich in ein Tier.

- Sanka, - begann Leonid, dem es absolut peinlich war, die blauen Flecken im
Gesicht seiner Frau zu sehen, sich zu rechtfertigen, aber sie unterbrach ihn:



- Warte. HOr mir bis zum Ende zu. Ich habe keine Zeit, ich muss zur Arbeit, also
unterbrich mich nicht, bitte ... Ich habe die ganze Nacht nicht geschlafen, bis zum
Morgen. Ich habe immer wieder nachgedacht und mich entschieden: Wie leben wir
weiter? Was ist zu tun?

- Sanka, - begann Lenja wieder, und wieder hielt Alexandra ihn auf:

- Lass mich ausreden... Ich dachte immer wieder, was erwartet uns als nachstes? Ich
kam zu dem Schluss - nichts Gutes. Ich habe es satt, nachts mit meinen Kindern zu
meinen Freunden zu rennen und sie zu bitten, bei ihnen zu Gbernachten. Mide vom
atemlosen Blick auf die Stral3e und der Frage - kommst du heute betrunken nach Hause
oder nicht. Ich bin es leid, darauf zu achten, ob du dein Lieblingslied ,Weine, meine
Geige, weine...“ singst, wahrend du dich dem Haus naherst.

- Wenn du mich nicht verprigelst, dann werde ich dich eines Tages ... Aber das ist
nur die Halfte des Problems, denn du und ich, Lescha, haben zwei Kinder, falls du es bei
deinem Alkoholkonsum noch nicht bemerkt hast. Beim ersten Klang des verdammten
,Weine, meine Geige, weine“ erschrecken sie und beginnen, durch das Haus zu rennen.
Wie lange werden sie sich diese betrunkenen Skandale und Schlagereien noch
ansehen? Wie lange werden sie sich noch in Ecken, hinter dem Schrank oder unter dem
Bett verstecken? Ich frage dich, wie lange?

Leonid schwieg. Vielleicht, weil Alexandra ihn eindringlich bat, die Klappe zu halten,
vielleicht aber auch, weil er die ganze Zeit nervds eine Packung ,Reisen” auspackte: er
suchte nach einer Zunge, um das Zellophan zu entfernen, aber die steckte irgendwo fest
und wollte nicht zum Vorschein kommen. In regelmafligen Abstdnden sprangen ihm
Zigaretten aus den zitternden Handen und hupften auf den Tisch. Schlie3lich griff er
wieder nach der Packung, riss mit den Zahnen das Zellophan ab, zog eine Zigarette
heraus und rauchte. Noch immer sagte er nichts, noch immer befolgte er die
Anweisungen seiner Frau, oder vielleicht wollte er, dass sie sich komplett austobt.

- Denn du wirst meine Kinder umbringen, Lescha. Wenn das so weitergeht, werden
sie Angst vor ihrem eigenen Schatten bekommen. Und wenn du mich tétest? Letzte
Nacht hast du dir eine Axt geschnappt. Guck mal, wie du das Sideboard zerhackt hast.
Doch friher hast du noch nie zu einem Messer, geschweige denn zu einer Axt gegriffen.
Gestern hast du die Mobel zerhackt, und morgen wirst du mich zerhacken...

Nach diesen Worten weiteten sich Leonids Augen - er erinnerte sich tberhaupt nicht
an die Axt. Dann liefen sie, gleichermal3en rund, aus der Kiiche in den Flur und starrten
durch die Turéffnung auf die Anrichte, die immer noch unpassend auf der Seite lag, mit
ihren weil3en Rissen sichtbar.

- Scheil3e, - murmelte er durch zusammengebissene Zahne.

- Schlief3lich werden sie ohne mich durch die Welt gehen. Wirst du sie wieder auf die
Beine bringen, oder nicht? Sie sind dir scheifRegal... Ich bin dir scheiRegal... Wie oft
habe ich dir schon verziehen? Wie oft hast du schon versprochen, mit dem Trinken
aufzuhoren? Aber du schatzt Wodka mehr... Vor einem Monat war ich mit dir im Adler.
Ich habe viel Geld ausgegeben, ich habe versucht dich von der Sucht zu befreien. Und?
Du hast nur eine Woche durchgehalten...

- Ja, diese ganzen Suchtbefreiungen sind reiner Mist, - wandte Leonid ein und
beschloss, dass es an der Zeit war, sich zu rechtfertigen.

- Schweig bitte fur ein paar Minuten, - Alexandra antwortete mit zitternder Stimme:
Ein Klof3 rollte sich bis zu ihren Bandern herauf - in diesem Moment wollte sie so sehr in
Tranen ausbrechen,- Sie war so verletzt, es tat ihr so leid fur die Kinder, fur sich selbst,
dass sie, wenn sie noch ein Wort gesagt hatte, geweint hatte. Sie stolperte und
verstummte ... es war still in der Kiiche. Nur das Klirren von Glas- und Tonscherben war
aus dem Raum zu héren, als Sergej und Jaroslaw die Scherben in einen Eimer
sammelten. Sie taten es so leise wie mdglich, wahrscheinlich irgendwo in ihrem



Unterbewusstsein, weil sie wussten, dass in der Kiiche ein sehr wichtiges Gesprach
stattfand, das ihr Leben schlagartig verandern wurde.

,Nein, er wird meine Tranen nie wieder sehen, - dachte Alexandra in dieser
schwebenden Stille. - Nein, nicht jetzt... Verdammte Tranen... Ich schaffe es, ich werde
nicht weinen... Ich habe mich entschieden, und Tranen haben damit nichts zu tun... Das
reicht, ich habe genug geweint... Du wirst meine Tranen nicht mehr sehen...”

Nach einer Minute, mit einer unglaublichen Anstrengung, sich zusammenzureif3en,
fuhr sie fort, aber ihre Stimme war immer noch ein wenig zittrig:

- Ich kann so nicht mehr. Ich kann nicht warten, bis du aufhdrst zu trinken. Ich kann
nicht mehr zusehen, wie die Kinder Angst vor dir haben, wenn du betrunken bist. Ich
kann das Geld nicht mehr in den Ecken verstecken, die du sowieso findest. Ich kann
kein Geschirr mehr kaufen, das du in einem Monat wieder zerschlagen wirst. Ich kann
keine Plane mehr fir die Zukunft machen, weil diese Zukunft wieder zerbrechen wird,
wie dieses Geschirr... Ich kann nicht mehr, Lescha...

Leonid war vollig still - ihm war klar, dass dies ihr letztes Gesprach war. Ihm wurde
klar, dass alles vorbei war, dass es kein Zurtick mehr gab. Dass seine Einwande und
Ausreden jetzt nichts mehr nitzten. Dass sich von nun an ihre Wege ein fir alle Mal
trennten. Dass alle seine Versprechen und Schwire nutzlos waren. Dass nichts
geéandert werden kann. Und so rauchte er schweigend eine Zigarette nach der
anderen...

- Hier, hundert Rubel, - und Alexandra reichte ihm einen gelbbraunen Schein, - den
habe ich mir heute Morgen von einem Freund geliehen.

Leonid griff mit zitternder Hand nach dem Geld und sah seine Frau fragend an. Sie
verstand seine Verwirrung und sagte nun mit gleichmaRiger Stimme, jedes Wort deutlich
aussprechend:

- Nein. Es ist nicht fUr einen Katerschnaps. Das ist Geld fur die Reise nach Sachalin.
Jetzt gehe ich zur Arbeit und nehme die Kinder mit. Ich komme spat zurtick, wie du
weil3t. Also. Wenn ich zuriickkomme, will ich, dass du aus dem Haus bist. Wenn ich dich
erwische, gehe ich direkt zu den Nachbarn und rufe die Polizei. Um dich fir mindestens
15 Tage einzusperren, sind die blauen Flecken auf meinem Gesicht genug, oder du
konntest in den Knast kommen.

Leonid nahm schweigend das Geld, drehte es aus irgendeinem Grund in seinen
Handen, betrachtete das Wasserzeichen im Licht und legte es auf den Tisch. Dann, auf
den Schein starrend, sprach er irgendwie teilnahmslos.

- Und woher weil3t du, dass ich vor drei Tagen die Arbeit gekindigt habe?

- Es spielt keine Rolle, ich weil3...

- Gut, Sanka, - und seine Stimme wurde verfremdet, - du wirst mich nicht mehr
sehen... Das Haus... Ich werde das Haus nicht beanspruchen, zumal das Geld, das wir
dafur bezahlt haben, dir gehort... Und die Unterhaltszahlungen... Ich werde mich nicht
verstecken, sobald ich mich eingelebt habe, werde ich schreiben... Das ist alles...

- Alles...

- Ich verstehe...

- Jarik, Sergej! - rief Alexandra. - Zieht euch gute Sachen an, die, mit denen wir vor
zwei Tagen im Park waren! Heute werdet ihr den ganzen Tag bei meiner Arbeit sein. Die
Jungen horten auf, Glaser zu sammeln und begannen eilig, sich anzuziehen.

- Haben wir uns keine letzten Worte zu sagen? Immerhin leben wir seit vierzehn
Jahren zusammen. Wir haben zwei Kinder...

- Nichts... und jetzt habe ich zwei Kinder...

- Ich verstehe...



- Ljoscha, ich muss gehen. Steck den Schlissel an den alten Platz, wie immer...
Lebewonhl...

- Lebewohl... und verzeih...

Alexandra schaute Leonid mit Augen voller TrAdnen an - doch sie durchbrachen die
Mauer ihres festen, von frihkindlicher Pragung verharteten Charakters - und sagte
wieder mit zitternder Stimme leise:

- Ich verzeihe ... und du verzeihst mir, - und dann fugte sie hinzu. - Es scheint, dass es
nicht unser Schicksal war, zusammen zu sein, man kann das Schicksal nicht Gberlisten.
- Sie nahm Sergejs Hand und ging nach draul3en. Jaroslaw folgte ihnen.

- Lebt wohl, Jungens, - drang es ihnen hinterher ans Ohr...

Alexandra ging die staubige, enge Naimanow-Stral3e hinunter. Das war das Ende der
Stral3e, und sie war noch nicht besiedelt. Rechts und links wurde sie von einer dichten
Reihe niedriger Akazien eingequetscht, die anstelle des Zauns von jemandes riesigen
Gemusegarten standen.

Und niemand konnte zu dieser frihen Morgenstunde sehen, wie sie ihre S6hne an
den Handen fuhrte, mit hoch erhobenem Haupt. Hinter ihr war nun ein leeres Haus mit
kaputten Mdbeln und Geschirr. Ein neues Leben erwartete sie...

In ihrem Kopf drehte es sich qualend: ,Wie konnte sie jetzt allein mit zwei Kindern in
einem fremden Dorf sein? Alle ihre Schwestern und Brider blieben im fernen Sibirien.
Selbst in diesem sehr schwierigen Moment im Leben gibt es jetzt niemanden, der sie
unterstitzt, niemanden, der sie ermutigt, der sie trostet.“ Aber sie verbannte diese
aufdringlichen Gedanken und hob nur ihren Kopf héher und trat nur noch
selbstbewusster vor.

- Mama, - sprach Sergej, der die ganze Zeit geschwiegen hatte, pl6tzlich. - Warum,
geht Papa irgendwo hin?

Sie blieb stehen, schaute aufmerksam in die kindlichen Augen von Sergej und
Jaroslaw, in denen sie vollige Verwirrung lesen konnte, und antwortete leise:

- Ja, mein Junge, er geht... - und flgte mit fester, eisenharter Stimme hinzu, - far
immer...

KAPITEL XIi

Sergej erinnerte sich kaum noch daran, wie er am Sarg seiner Mutter sal3, wie er oft
hinausging, um zu rauchen, obwohl er vorher etwa sieben Jahre lang nicht geraucht
hatte. Bevor seine Augen verschiedene Gesichter aufblitzen lieRen, wurde ihm etwas
gesagt, auf die Schulter geklopft. Er antwortete etwas, schaute mit triiben,
tranengeroteten Augen auf die Leute, die kamen und gingen, aber er selbst war
irgendwo weit weg.

Alles war irgendwie durcheinander in seinem Kopf, alles verwandelte sich in eine Art
einziges Gewusel und eintdéniges Brummen. Es gab eine Art Losgel6stheit von dem, was
vor sich ging, als wéare es ein schlechter, lacherlicher Traum, den er noch nie erlebt
hatte. Es schien ihm, dass es nicht real war, dass etwas Unnattrliches und Fremdes an
allem war.

Das einzige, woran er sich wahrend des verbleibenden halben Tages gut erinnerte,
war sein Bruder, der die Arzte in jeder Hinsicht verfluchte. Er war schwer betrunken -
doch seine Mutter hatte Sergei beim letzten Gesprach angelogen und gesagt, dass
Jaroslaw nicht mehr trinkt. Vor ihm sitzend erzahlte er, dass die Arzte, als er die Mutter
aus der Klinik abholte, das Aortenaneurysma, das sie entdeckt hatten, nicht einmal



erwahnt hatten. Dass sie nur geraten, den Verlauf der Behandlung fortzusetzen, um die
Blutzirkulation im Gehirn wiederherzustellen.

Die Ursache fur den pléotzlichen Tod der Mutter war bereits bekannt - eine
Aortenruptur. Es wurde klar, warum dieser scharfe Schmerz im Unterleib auftrat - Blut
aus dem gerissenen Aneurysma floss in die Bauchhohle. Aber es war vollig unklar,
warum die Arzte schwiegen. Und vor allem, warum sie selbst zu niemandem etwas
gesagt hat?

Nur zwei Monate vor diesem plotzlichen Tod wurde ihr sehr schwindlig, und Jaroslaw
brachte sie in eine bezahlte Klinik, wo sie neben der Behandlung auch eine vollstandige
Diagnose erhielt, die ein Aortenaneurysma ergab. Warum hat sie sich entschieden, sich
nicht unters Messer zu legen? Denn &hnliche Operationen werden im ganzen Land zu
Zehntausenden durchgefuhrt. Aul3erdem hatte sich ihre Freundin vor einigen Jahren
erfolgreich einer koronaren Bypass-Operation unterzogen, und sie fuihlte sich danach
recht gut. Warum hat der Stiefvater nichts dazu gesagt?

Gut, die Arzte, vielleicht aus Versehen, vielleicht auf ihnren Wunsch hin, schwiegen.
Gut, Nikolaj Michailowitsch, vielleicht hat sie ihm verboten zu sprechen, oder vielleicht
wusste er es doch nicht. Aber warum hat sie beschlossen, nichts zu sagen?

Dann stellte sich Sergej oft diese Fragen. Er wusste, dass seine Mutter nicht der
schichterne Typ war, und die bevorstehende Operation wirde sie kaum erschrecken.
Dann gab es nur eine Sache - sie wollte niemandem zur Last fallen, wollte nicht von
jemandem abhangig sein, im Bett liegen und auf die Hilfe eines anderen warten. Sie,
eine Frau mit starkem Willen, wollte nicht in einem stark geschwéchten, krénklichen
Fleisch auf dieser Erde weiterleben.

Mutter war nicht zufrieden mit ihrem Kérper, der plotzlich gebrechlich geworden war.
Sie war unglicklich tber die Wandlung von einer gesunden, kraftigen alten Frau, die nie
krank gewesen war, zu einer alten Frau, die in vier Jahren kaum noch laufen konnte. Ihr
Geist wollte sich nicht damit abfinden, jemanden um etwas bitten zu missen, auch nicht
ihre S6hne. Schlielilich hatte sie seit ihrer friihesten Kindheit immer fir sich selbst
gesorgt, praktisch seit sie zu sprechen begann. Sie war noch nie von jemandem
abhangig gewesen und wollte es offensichtlich auch nicht werden. Kleine, stolze Frau.
Mit diesem Schweigen hatte sie ihr eigenes Todesurteil unterschrieben, das zwei
Monate spater erfillt wurde...

- Ich werde mich in unserem Zimmer hinlegen, - sagte Jaroslaw mit schwer
werdender Stimme und kam auf Sergej zu, der neben dem Sarg seiner Mutter sal3. - Ich
bin mude... und es ist spét...

- Gut, geh, - antwortete er, ohne den Kopf zu heben, - versuche morgen nicht mehr
zu trinken.

- In Ordnung, ich werde es versuchen... Was ist mit dir, wann gehst du ins Bett?

- Ich weil3 es noch nicht...

- Wo ist Nikolaj Michailowitsch?

- Er schléft in seinem Schlafzimmer.

- In Ordnung, komm schon, - und er verlie3 den Raum.

Tante Vera, Mutters Freundin, kam in den Raum und fragte:

- Warum gehst du nicht nach Hause, Serjoscha? Ich muss schlafen, morgen wird ein
harter Tag. Es ist schon ein Uhr nachts... Wenn du willst, komm zu mir, da kannst du
eine Weile schlafen.

- Nein, Tante Vera, ich bleibe wohl hier... Ich habe Katja gesagt, sie soll nicht auf
mich warten. Ich werde hier auf dem Sofa ein Schlafchen machen... Bitte, knipsen Sie
den Schalter aus.

Eine Nachbarin driickte auf die Taste, und im abgedunkelten Flur war sie kaum zu
horen:



- Nun gut, sei mit ihr allein, mein lieber Sohn... Das musst du wohl.

Tante Vera ging, und alles im Haus war still, als hatte all die Geschéftigkeit und das
Brummen des vergangenen Tages die Turen hinter sich zugeschlagen und sich
irgendwo drauf3en im nassen Regen aufgeldst. Im Raum herrschte ein Halbdunkel, das
durch ein paar dinne Kirchenkerzen erzeugt wurde, die am Kopfende des Sarges
brannten. Eine von ihnen brannte bereits aus, und Sergej stand, sie wechselnd, und
starrte in die schwérzende obere Ecke des Raumes.

Er sal3 da, ohne sich zu bewegen, bis wieder eine der Kerzen, intensiv knisternd, zu
brennen begann. Sergej schauderte, als sei er aus dem Schlaf erwacht, und griff nach
der brennenden Kerze. Als er nach der kleinen Kerze griff, bertihrte er versehentlich die
H&nde seiner Mutter, und mit ihrer Kalte holten sie ihn aus der Niedergeschlagenheit, in
der er fast den ganzen Tag gelegen hatte, heraus, als ob ein Leichentuch von seinem
Geist entfernt worden ware.

Vielleicht automatisch, oder nur um sicherzugehen, dass er sich nichts einbildete,
legte Sergej seine Hande auf die seiner Mutter - sie waren so kalt wie Eis. Er erinnerte
sich gut an ihre heil3en, abgearbeiteten Hande, und dann pl6tzlich das ... Und er spirte
einen unertraglichen Drang, sie zu halten. Er lehnte sich Uber den Sarg, driickte sich so
nah wie moéglich an seine Mutter und... erstarrte. Es schien Sergej, dass die Mutter so
klein geworden war, so wehrlos, und sie tat ihm so leid, dass ihm das Herz weh tat. Der
Schmerz machte ihm das Atmen schwer, aber er presste sich trotzdem immer fester
gegen den kalten, bereits steifen Koérper...

Wie und wann er sich von dem leblosen Korper |6ste, der vierundzwanzig Stunden
zuvor seine Mutter gewesen war, daran konnte sich Sergej nicht erinnern. Er war sich
seiner selbst wieder voll bewusst, als er bereits auf dem Stuhl sal3. Er starrte einen
Moment lang ausdruckslos in die abgedunkelten Ecken des Zimmers, dann blickte er
seine Mutter aufmerksam an und sprach leise zu ihr:

- Wie du wie Tante Walja geworden bist. Und das ist mir vorher nie aufgefallen.

Seltsam... Wie absurd das alles ist... Absurd, in diesem Halbdunkel zu sitzen, dich in
einem Sarg zu sehen und zu verstehen, dass dies die letzten Stunden unserer
Begegnung sind... Dass du morgen in der Erde vergraben wirst und wir uns nie, nie in
diesem Leben treffen, nie sprechen werden... Seltsam... Da ist etwas Unsinniges, etwas
Abnormales... Ich kann es nicht verstehen und akzeptieren...

- Und erinnerst du dich, als Kind, als wir durch die Siedlung Kulatsk spazierten, sah
ich einen Hahn, der mich oft verfolgte. Ich versteckte mich hinter dir und fragte: ,Mama,
was soll ich tun, wenn mich ein Hahn angreift?“... Wie du Gber diesen Hahn gelacht
hast... Ich erinnere mich daran, als ware es gestern gewesen... Und dann hast du
gesagt, dass man keine Angst haben muss, weder vor Hdhnen noch vor Gansen... Dass
man Angst vor ,Menschen” haben muss... Und ich, befligelt von diesem Rat, bin am
nachsten Tag allein zu diesem Hahn gegangen... Und ich habe ihm einen ordentlichen
Tritt verpasst...

- Erinnerst du dich, als ich aus Afghanistan zuriickkam und spét in der Nacht an die
Tur klopfte, hast du auf mich gewartet, als wirdest du vor der Tur stehen, und nur eine
Sekunde spater hast du leise und erschrocken geantwortet: ,Wer ist da?“ Und ich:
,Hundert Gramm®... Du hast meine Stimme seit zwei Jahren nicht mehr gehoért, aber du
hast sie sofort erkannt... Sofort arbeitete der Schlissel eilig im Schlisselloch... Und
dann hast du, die Arme weit ausgebreitet, geschrien: ,Serjoschenka, mein Sohn ist
zurickgekommen®... und weintest lange an meiner Brust, - die Tranen in den Augen
liefen Sergejs Wangen hinunter, aber er bemerkte sie nicht und sprach leise weiter:

- Erinnerst du dich, erinnerst du dich, wie ich es liebte, bei dir zu schlafen, als ich
noch sehr klein war? Ich fihlte mich so ruhig und warm neben dir. Ich schlief so schnell



ein, ich hatte keine Angst vor Babok-Igel, kleinen bdsen Gnomen, der Dunkelheit... Und
jetzt bin ich ganz nah, jetzt sind wir beide zusammen, wie in unserer Kindheit, - und
Sergej legte sich aufs Sofa, das nur einen Meter vom Sarg entfernt stand.

- Ich bin hier, Mam, ich bin hier. Schlaf gut, - figte er leise, aber mit Festigkeit in der
Stimme hinzu, wahrend er seine Augen schloss.

Lange Zeit flog alles in einem Wirbelwind durch seinen Kopf - Gesichter, Stimmen,
einige Gegenstande, die Strale nach Juschanskaja, grauer, stromender Regen und das
Gesicht seiner Mutter, das dem ihrer alteren Schwester so ahnlich geworden war. Er
vergal} sich selbst fiir eine kurze Zeit, und jedes Mal, wenn er zu sich kam, wiederholte
er leise:

- Ich bin hier, Mam, ich bin hier... Schlaf gut...

Und dann fiel er ins Nichts...

Um sechs Uhr morgens hérte Sergej Schritte. Als er die Augen 6ffnete, sah er
Walera, seinen Cousin. Er stand mit einem Rosenstraul3 in der Tur.

- Hallo, - sagte er, und als er in den Raum kam, legte er seiner Mutter Rosen zu
FuRen.

- Hallo, - antwortete Sergej und wischte sich die roten Augen, entweder von den
Tréanen oder vom Schlafmangel.

Nachdem er schweigend neben dem Sarg stand, fragte Walera:

- Ich gehe jetzt Kréanze bestellen, kommst du mit?

- Ja, natdrlich.

- Dann wasch dich schnell, ich warte im Auto, - und er verlie3 den Raum.

- Nun, Mam, unsere letzte Nacht ist vorbei, - sprach Sergej wieder leise zu seiner
Mutter. Jetzt wirst du dich nie mehr um mich sorgen, ob ich herunterfalle oder nicht, oder
dich um meinen Bruder sorgen... Alles ist vorbei... Es sollte jetzt einfach fur dich sein...
Wenn es ein Paradies gibt, wirst du sicherlich dort sein, weil es nicht anders sein kann...
Wenn nicht du, wer dann...?

Er stand auf, wollte sich waschen gehen, dachte aber eine Weile nach, kam dann
zum Sarg, beugte sich tief Uber ihn und sagte, in ein halbes Flustern Gbergehend, vor
dem Gesicht seiner Mutter leise:

- Ich liebe dich sehr, Mama... Es tut mir alles leid, fur alles, - und kisste sie direkt auf
die Lippen, fest, wie einst in der Kindheit...

Dann richtete er sich auf, dachte wieder eine Weile nach und sagte ebenso leise:

- Kalt, - drehte sich um hundertachtzig Grad und schritt selbstbewusst ins
Badezimmer...

* % %

Es wehte heftig aus allen méglichen Ritzen im alten Salonwagen des Zuges ,Tschita
- Chabarowsk". Leonid hatte sich auf dem Weg nach Sachalin zum dritten Mal
umgezogen und befand sich bereits am zehnten Tag. Er spurte, dass er krank war, und
legte sich, in eine Decke gewickelt, schweigend auf das oberste Regal. Wahrend der
ganzen Zeit hatte nicht ein Tropfen Schnaps seine in dieser Hinsicht eher konservierte
Kehle berthrt. Es war nicht so, dass er kein Geld hatte; er hatte sich von seinem alten
Freund Alexej Parschakow hundert Rubel geliehen, zusatzlich zu den hundert Rubeln,
die Alexandra ihm gegeben hatte. Es war nur so, dass es seiner Seele schlecht ging:
eine Art Melancholie zusammen mit Arger und Groll driickte auf seine Brust, und er
hatte keine Zeit fur einen Schluck.

Leonid war sehr gekréankt, dass Alexandra beschlossen hatte, sich von ihm scheiden
zu lassen. Schliefl3lich versuchte er aufrichtig, mit seiner verfluchten Sucht fertig zu
werden. Nun, ja, bis jetzt war er nicht sehr gut darin, bis jetzt brach er regelmaRig



zusammen, aber er wollte auch mit dem Trinken aufhtren. Warka, die Nachbarin, lebt
mit ihrem Maxim, und nichts. Trinkt er weniger? Schlagt er sie weniger? Denn wenn man
betrunken reinkommt, sollte man einfach leise gehen, das ist alles.

»~Jetzt werde ich nie wieder trinken, - dachte Lenja, aus Prinzip, damit du verstehst,
Sanka, wen du vernachlassigt hast. Du wirst dir den Kopf abbeif3en und einen Brief an
dich selbst schreiben, in dem du sagst, komm zuriick. Und ich werde nicht
zuriickkommen, aus Prinzip werde ich nicht zuriickkommen. Das war's, flr immer ist fur
immer. Wie viele Frauen gibt es auf der Welt? Ich hatte schon viele Frauen, die sich in
mich verliebt haben. Ist es ein Problem fiir mich, eine andere zu finden? Wenn man nur
mit den Fingern schnippt, kommt eine ganze Herde von Madchen angerannt. Ja, die, die
du, Sanka, nicht magst. Aber fur dich, mit zwei Kindern, wird es ein grof3es Problem
sein, einen Mann zu finden. Wer braucht dich bei den Jungs? Und sie, ohne einen Vater,
was wird aus ihnen werden? Sie werden dir mehr Kummer bereiten, sie werden sich
bedanken ...*

Leonid wusste nicht, dass Warja, die Nachbarin, die all das Trinken und Schlagen
ihres Mannes tolerierte, bald nach seiner Abreise in einem sehr ernsten Zustand ins
Krankenhaus gebracht werden wiirde. Dass Maxim wieder einmal Warja mit allem, was
er unter dem Arm hat, schlagen wird, wenn er betrunken ist. Dass er sie, so erstaunlich
es auch klingen mag, mehrmals mit einem Maulschltissel 19x21 durchbohren wirde,
was vor Gericht als wesentliches Beweismittel erscheinen wirde. Dass er zu acht
Jahren Zwangsarbeit verurteilt werden wiirde und dass nach diesem Vorfall die Familie
in der Nachbarschaft zerrittet sein wirde: Warja selbst wiirde Manner in Bataillonen
nach Hause bringen und genauso viel trinken wie ihr friherer Ehemann; ihr Sohn wirde
drogenstichtig werden und bei einer Schlagerei im Suff umkommen; und ihre Tochter
wirde genau den Weg ihrer Mutter weitergehen und irgendwo spurlos untergehen.

Er wusste auch nicht, dass Alexandra vor einer Woche ein Telegramm der
,Blitzausgabe® (einer wandzeitung usw.) €rhielt, in dem stand, dass Anastasia Porfirjewna in
kritischem Zustand sei und im Sterben liege. Dass sie dringend nach Sachalin fliegen
musse, da sie ihren jingsten Sohn vor seinem Tod noch einmal sehen wolle, und dass
er die ganze Zeit gefragt habe, wobei er seine ausgetrockneten Lippen kaum bewegte:

- Angekommen Lyschik, oder?

Immer frohlich, elf Kinder groRgezogen, wurde Anastasia Porfirjewna plétzlich
schwermiitig. Es schien, dass nichts Besonderes passiert war, alles ging weiter wie
immer, aber sie, so gesprachig, so frohlich, begann immer mehr zu schweigen, begann
Uber etwas nachzudenken. Auf die Fragen ihres Grol3vaters uber ihren Zustand
antwortete sie ausweichend:

- Du alter Aufseher, es ist alles in Ordnung. Ich denke nur an mein eigenes, an mein
Leben ...

- Siehst du, - Akim Samoilowitsch war witend, - so viele Jahre hast du gelebt, du
hast nicht gedacht, und dann, hallo, du denkst. Ich kann sehen, dass mit dir etwas nicht
stimmt. Gibt es einen Schmerz oder stimmt etwas nicht? Sag es mir, schweige nicht. Du
bist kein Madchen mehr, falls du es nicht bemerkt hast. Hast du vergessen, wie wir vor
ein paar Jahren unsere goldene Hochzeit gefeiert haben? Warum spielst du jetzt das
Madchen? Sie hat ein paar Geheimnisse. Ist es nicht ein bisschen spat? Sie ist so weil3
wie Schnee. Ich kann die Enkel und Urenkel nicht z&hlen, und hier ist sie fur mich
,Leben®.

- Mach weiter, Opa, sagte er, das ist alles gut, also ist es gut. Es ist nur so, dass ich
wabhrscheinlich alt bin und dartber nachdenke, wie ich mein Leben leben soll ...



Noch einmal, nachdem er nichts erreicht hatte und mit der Hand im Herzen winkte,
ging Akim Samoilowitsch, etwas unter der Nase vor sich hin murmelnd, weg. Aber
Anastasia Porfirjewna betrog ihren Mann - sie war traurig. Sie sehnte sich nach ihrem
geliebten Lyschik. In den letzten Monaten wollte sie ihn unbedingt sehen, ihn umarmen,
Uber seine geistreichen Witze lachen, mit ihm Uber Schura und die S6hne Jaroslaw und
Sergej sprechen. Um sich bei ihm tGber seinen Grof3vater, seine altesten Kinder, tber
seine wunden Fuf3e zu beschweren. Und er nahm, wie immer, einen Karren, ging zum
Fluss, schnitt Kletten, machte daraus Medizin, und die geschwollenen Knie hdrten sofort
auf zu schmerzen, sobald die mit der Tinktur angefeuchteten Bandagen sie berthrten.
Schlie3lich wurde dieses Elixier nicht von irgendeinem Feldscher hergestellt, sondern
von ihrem Lyschik, ihrem Sohn...

Immer 6fter ging sie abends, um von ihrem Grof3vater nicht gesehen zu werden, leise
in den Hof hinaus, trat an den Flechtzaun heran, legte ihre miden Hande darauf und
sagte mit Blick auf den rot leuchtenden Sonnenuntergang leise:

- Lyschik, Lyschik. Mein Kind. Wann kommst du? Ob meine Augen dich sehen
werden? - und Tranen traten in ihre triben Augen. - Bald wird es warm sein. Ich habe
ein Kleid fur dich genaht. Weil3t du, es ist alles so schon mit Veilchen. Wir werden mit dir
in unserem Nebel spazieren gehen, - und in diesem Moment stellte sie sich vor, dass sie
Leonids Hand nahm und stolz mit ihm in Dolinsk spazieren ging. - Wo bist du jetzt, mein
kleiner Sohn, mein Liebling? - und die Tré&nen, die zum letzten Mal in den Strahlen der
untergehenden Sonne schimmerten, stromten dinn tber ihre faltigen Wangen. Das
Herz einer Mutter, irgendwo tief unten, fihlte, dass sie ihren geliebten Sohn nie wieder
sehen wirde. Sie wirde ihn nie umarmen, streicheln, und diinne Rinnsale, vom Kinn
gerissen, flogen in kleinen Tropfen herab und fielen, unter den hellen roten Strahlen
funkelnd, auf den Boden, um sich mit dem Abendtau zu vermischen, der reichlich auf
das junge, zarte griine Gras fiel.

Eines Tages stand Anastasia Porfirjewna wie tblich nicht um sechs Uhr morgens auf,
und als Akim Samoilowitsch zwanzig Minuten spater fragte

- Was machst du, Oma, schlafst du? Hast du wieder bis spat in die Nacht am Zaun
gestanden? Glaubst du, ich weil3 das nicht? Auch wenn ich abends manchmal
betrunken bin, auch wenn ich oft friih ins Bett gehe, weil3 ich alles.

- Nein, Opa. Ich bin krank, ich schatze, ich werde nicht zuriickkommen...

- Was ist, Nastjuscha? - und in diesem ,Was ist, Nastjuscha?“ steckte weder Vorwurf
noch Ironie, sondern intensive Sorge und Angst.

- Ich werde bald sterben, Akischa, - antwortete sie, - schreibe an Lyschik, ich will ihn
ein letztes Mal sehen...

Und so erschien dieses Telegramm ,Blitzausgabe®, gefolgt von einem weiteren, das
Alexandra bereits geschrieben hatte:

,Ljonja hat Sachalin am 4. Mai verlassen, der Zug wird gegen 17 da sein.”

Als Anastasia Porfirjewna starb, kamen alle ihre zahlreichen Kinder und Enkel, die
das Schicksal Uber die ganze Sowijetunion verstreut hatte, nach Dolinsk. Lediglich
Leonid fehlte, der ahnungslos und schniffelnd in eine Decke eingekuschelt auf dem
zweiten Regal des alten Salonwagens , Tschita - Chabarowsk® lag. Damals gab es
natlrlich noch keine Handys, es gab nicht einmal die Méglichkeit, schnell
Ferngesprache zu fuhren. Dazu musste man zum Postamt gehen, wo es Miinztelefone
gab, und einen Anruf bestellen. Daher gab es einfach keine Moglichkeit, ihn tGber den
ernsten Zustand seiner Mutter zu informieren.

Nachdem sie ein Telegramm von Alexandra erhalten hatten, warteten sie auf ihn. Sie
warteten am 17., am 18. und am 19... Aber es war unmdglich, noch langer zu warten,



denn es war bereits der sechste Tag seit dem Tod von Anastasia Porfirjewna. Und am
20. Mai wurde beschlossen, sie zu begraben...

Leonid ging mit einem ziemlich beeindruckenden braunen Koffer in der Hand und
leise pfeifend das Holzpflaster von Dolinsk entlang. Die Krankheit war fast
verschwunden, der Groll lastete auch nicht mehr so schwer auf seiner Seele, und in
Erwartung des freudigen Treffens mit seiner Mutter schmiedete er Plane in seinem Kopf:

,Nichts, nichts, - sagte Lenja im Geiste zu sich selbst. - Noch ist nicht alles verloren.
Ich werde nie wieder trinken. Das ist genug. Ein fur alle Mal. Ich bleibe eine Zeit lang bei
Mutter und suche mir einen Job in meinem alten Beruf. Sie erinnern sich dort an mich
und schéatzen mich. Ich schaue mich um und sehe, was es gibt. Sie kbnnen es mit einem
nichternen Kopf tun. Ich habe einen klaren Kopf und meine Hande wachsen mir auch
nicht aus dem Hintern... AuRerdem wird sich meine Mutter freuen, dass ich aufgehort
habe... Naturlich, die Scheidung... das ist..."

Doch dann wurden Leonids Grubeleien kurzzeitig unterbrochen, als er um die Kurve
kam und das Haus seiner Eltern in Sicht kam. Es war etwa fuinfzig Meter von der Ecke
entfernt, am Ful3e eines kleinen Hugels, an dem die StralRe entlanglief, und so lag es
wie in seiner Handflache. Leonidas sah, dass der Hof der Eltern komplett voll mit
Menschen war. Im selben Moment driickte eine unangenehme Kalte auf sein Herz, und
zwar so stark, dass es wehtat. Der schwere Koffer rutschte ihm aus der Hand und
landete mit einem leisen, dumpfen Gerausch auf dem Holzpflaster. Mechanisch packte
er ihn wieder am Griff und lief in Richtung seines Elternhauses, wobei er das Gewicht
des grol3en rechteckigen Koffers nicht mehr spurte.

Der kleine Hof war voll von Bridern und Schwestern, Neffen, Nichten, Nachbarn und
Bekannten, und mit Miihe bahnte sich Leonid einen Weg durch sie, schiittelte die ihm
entgegengestreckten Hande nicht, nickte nicht zurtick und ignorierte all die zahlreichen
,Guten Tag“. Er sah niemanden und hdrte niemanden mehr. Alles, was er jetzt sehen
wollte, war sie. Dass es seine Mutter war, die gestorben war, daran hatte er keinen
Zweifel. Irgendwie mit einem sechsten Sinn, als er mit den Absatzen auf den hélzernen
Birgersteig klopfte und zu seinem Elternhaus rannte, hatte Lenja das Gefuhl, mit ihr sei
ein Ungluck passiert.

Schlief3lich ging Leonid zum Sarg, der mitten im Hof auf alten Hockern stand, die er
und sein Vater in ihrer fernen Jugend gemacht hatten, blieb stehen und erstarrte. Nach
ein paar Minuten griff er nach seinem ,Trilby“-Hut, den er immer trug, nahm ihn vom
Kopf und erstarrte wieder.

Im Laufe der Zeit kamen und gingen Bruder und Schwestern mit ihren zahlreichen
Nichten und Neffen, Nachbarn und Bekannte und drangten sich, aber Leonid sah und
hdrte immer noch niemanden. Er stand immer noch regungslos da, den Kopf tief
gesenkt. Nur manchmal rieben seine Hande nervés an seinem , Trilby“-Hut, nur
gelegentlich entkam ihm ein leise horbares Wort:

- Verzeih,... verzeih mir, Mama... verzeih...

Bei der Trauerfeier stirzte Leonid ab und trank wie verrickt. Ich weif3 nicht, ob er
noch weitere Versuche unternahm, mit dem Trinken aufzuhdren, aber Tatsache ist, dass
er sein ganzes kurzes Leben lang getrunken hatte. Akim Samoilowitsch wird Anastasia
Porfirjewna nur um ein Jahr Uberleben: gleich nach dem Tod seiner Frau nahm er stark
ab, er wurde einfach vor seinen Augen alt. Stark, sehr stark beweinte Akim seine
Nastjuscha, und es dauerte nur ein Jahr, sogar ein wenig weniger.



KAPITEL XIII

Alles im Haus wurde Sergej auf einmal fremd. Das Haus, in dem er aufgewachsen
war, in dem er jeden Winkel kannte, und sogar dieser einzigartige Geruch war
verschwunden. Es schien, dass ihm dieser Geruch von Geburt an vertraut war: als er
zum ersten Mal sein Zuhause verlief3 und dann in den Ferien aus dem Institut kam - er
schlug ihm angenehm in die Nase, und nach der Ruckkehr aus Afghanistan warmte der
Geruch seine verbitterte, von Menschen abgeschottete Seele. Und weiter, jedes Mal,
wenn er seine Mutter besuchte, bertihrte er immer die Geruchsrezeptoren Sergejs, und
irgendwie wurde es sofort gemutlich in seiner Seele. Dieser Geruch gab irgendwie das
Vertrauen, dass er hier immer froh ist, dass er immer willkommen ist.

Was war das fur ein Geruch? Vielleicht war es unmdglich zu beschreiben. Vielleicht
war es der Geruch von Mobeln aus der Sowjetzeit; Teppiche, ebenfalls aus dieser Zeit,
noch aus echter Wolle gewebt; Dinge, die in Schranken hingen; Blcher in Regalen;
Kristall, jeden Monat sorgféltig gerieben und in einer streng definierten Ordnung auf der
Anrichte arrangiert; gluckernde Topfe in der Kuiche; Staub unter dem Bett; Topfblumen,
die Uppig im Haus wuchsen... Es war schwer zu sagen, woraus es bestand, aber es war
immer da gewesen, und jetzt war es weg.

Oder war es vielleicht gar nicht der Geruch, sondern eine Art Geist, der nach dem
Tod der Mutter das Haus verlassen hatte? Der Geist der Liebe, der keine Bedingungen
stellt und der liebt, egal was kommt. Wer hat Sergej geliebt, als er ein Junge war, als er
mit durchnassten Fiflen vom Erik (kanay zuriickkam, als er mit einem Flammenwerfer
durch die Berge Afghanistans rannte, als er an der Hochschule studierte, als er
heiratete, als er anfing, stark zu trinken und als er in eine langfristige, schwere
Drogenabhangigkeit verfiel. Und vielleicht machte die Abwesenheit dieses Geistes der
Liebe, alles im Haus fremd, ungewohnt fur ihn.

Es waren funf Tage seit Alexandras Tod vergangen, und Sergej ging zum Haus
seiner Mutter, um ihre, seine und die Fotos seines Bruders zu holen. Da er schon gehen
musste, beschloss er, sie mitzunehmen, bevor die Enkelin des Stiefvaters, die bereits fur
das Haus zustandig war, sie wegwarf. Die Raume waren ein einziges Durcheinander
von der Beerdigung, irgendwie kalt, wahrscheinlich weil die Nachbarn und die
Verwandten des Stiefvaters standig ins Haus kamen, und irgendwie grau, obwohl tberall
das Licht an war.

Vielleicht drang dieses Grau von der Stral3e durch die Fenster in das Haus ein - in
der zweiten Woche, als bleierne Wolken das Dorf einhlllten und der endlose Regen
tropfte, als sei es der tiefe Kuban-Herbst, nicht der Frihling. Oder vielleicht war es die
Dunkelheit und das Eis, das jetzt in Sergejs Seele lebte, und deshalb war die ganze
Welt um ihn herum grau und kalt fir ihn.

In dieser Grausamkeit und Kéalte herrschte Schweigen, obwohl in der Kiiche Tante
Veras Nachbarin dumpf, wie es in solchen Fallen geschieht, mit inrem Stiefvater sprach.
Betaubt von dieser Stille, muss Sergej geheult haben, als er den Raum betrat, in dem
kurz zuvor noch der Sarg mit seiner Mutter gelegen hatte, Uberfiel ihn pl6tzlich eine
unertragliche Angst. Oder vielleicht war es die Totenstille, die jeden Gegenstand im
Raum anschaulich umriss, die einfach von Trauer Uberwaltigt waren. Und nach einem
unbekannten Gesetz ergriff diese Trauer sofort Sergejs Herz und verursachte ihm einen
brennenden Schmerz, und er biss sich auf die Unterlippe und steuerte auf die
rumanische Wand zu, wo alle Bilder lagen, um nicht zu heulen.

Ein grof3es und schweres, vom Alter abgenutztes Fotoalbum lag mit einigen
Dokumenten, die hier aufbewahrt wurden, in einem Fach an der Wand. ,Seltsam, -
dachte Sergej, denn seine Mutter hatte sich in letzter Zeit oft die Bilder angeschaut. Es



muss also noch nicht lange her sein, dass die Dokumente intensiv durchforstet wurden.”
Oder vielleicht war es ein treuer Huter der Geschichte, der sich unter diesen Papieren
mit Stempeln versteckt hat und nicht wollte, dass ihn jemand ansieht, ganz im Glauben,
dass nur Alexandra das Recht dazu hat. Wahrscheinlich wollte er nicht, dass fremde
Hande seine schabige Hulle berthrten oder fremde Augen den Inhalt begutachteten.
Langst hatte er sich daran gewdhnt, wie Alexandra ihn mit rauen, aber noch warmen
Fingern vorsichtig aufhob, wie sie lange auf die Kéartchen schauten, auf denen Sergej
und Jaroslaw abgebildet waren.

Das Album war noch voll von den Fotos, die darin verteilt worden waren, und noch
immer fielen sie heraus, als Sergej es in die Hand nahm. Die verstreuten Gesichter auf
dem Boden, von denen einige bereits leicht vergilbt waren, wie eine sofortige Injektion
von Schmerzmittel ins Blut, betdubten den Schmerz in Sergejs Herz. Sofort riss ein
Ansturm von Nostalgie sein Bewusstsein aus seiner Trauer, und er seufzte mit einer Art
Erleichterung und begann, die verstreuten Fotos zu sammelin.

Ohne den Kopf zu heben, spiirte Sergej, wie sein Stiefvater den Raum betrat. Seinen
unhdrbaren, schleichenden Gang kannte er sehr gut, und jetzt, wie in seiner Kindheit,
identifizierte er ihn unmissverstandlich. Diese Charaktereigenschaft seines Stiefvaters
hatte Sergej immer genervt, wenn er sich leise anschlich, um Gesprache zu belauschen
oder zu spahen oder zu schnuffeln, ob er oder sein Bruder nach Tabak oder Schnaps
rochen.

,Nichts andert sich®, - dachte er, und wie zum Beweis hallte der Lieblingslaut seines
Stiefvaters in der Totenstille wider:

- Ahm ... ahm ..., - rausperte er sich. So definierte sich Nikolai Michailowitsch (so hief?
er) immer, wenn er dachte, es sei an der Zeit, aus dem Schatten zu treten.

Sergej sah auf und las die stumme Frage, die ihm ins Gesicht geschrieben stand:
,Warum wuhlst du in den Dokumenten herum?“ Und, seiner Stimme zuvorkommend,
antwortete er:

- Ich nehme die Fotos meiner Mutter, meine und die von Jaroslaw.

- Nimm sie, - antwortete er und ging ins Schlafzimmer.

Er setzte sich auf das Sofa und begann, die Kartchen durchzugehen, die, die er
mitnehmen wollte, legte er beiseite. Gleichzeitig schwelgte er mehr und mehr in
Erinnerungen und versank immer tiefer in Nostalgie. Pl6tzlich fand er ein diinnes
zwolfseitiges Notizbuch. Sergej schlug es auf: darin war eine kleine kantige, scharfe,
gleichmafige Handschrift nur eine Seite gefullt, und auch nur ein Viertel davon. Seine
Augen fuhren Uber die Buchstaben, die ihm aus seiner friihen Kindheit schmerzlich
vertraut waren:

~,Gebetsplan.

Gebet fur Jaroslaw (dass alles mit seiner Konkurrenz geklart wird und dass er aufhort
zu trinken).

Gebet fur Sergej (um seine Leber von Hepatitis C zu heilen und dass er nie wieder zu
Drogen greift).

Fur die Heilung meines Kopfes, meiner Hande, FulRe und meines Rickens".

Ein so einfacher Plan erschien vor Sergejs Augen. Im letzten Jahr ihres Lebens
begann Alexandras Gedachtnis nachzulassen, und offenbar, um nicht zu vergessen,
woflr sie beten sollte, entwarf sie dieses einfache Schema. Dahinter stand, ohne
Zahlen, wahrscheinlich ganz spontan, unter dem Ansturm ihrer Gefiihle, geschrieben:

,Gott, du allein weildt, wie schwer es flr mich ist, du allein weil3t, was ich ertragen
musste, und wenn...“ und das war es, der zweite Satz wurde abgebrochen.



Diese letzten Zeilen, dieser Seelenschrei der Mutter, trafen Sergej so sehr, dass
etwas in ihm erklang. Dieser Seelenschmerz machte ihn einfach fassungslos. Er hatte
sich nie viele Gedanken uber ihr Privatleben gemacht. Er hatte irgendwie gedacht, dass
es ihr gut ging, na ja, aul3er dass ihre S6hne ihm manchmal auf die Nerven gingen und
ihre Gesundheit in letzter Zeit eine Wendung zum Schlechteren genommen hatte. Sie
hatte sich nie bei ihm beschwert, auch nicht bei ihrem Bruder, was das betrifft. Er saf
da, erstarrt Uber diesen Zeilen, starrte sie ausdruckslos an und sah sie gleichzeitig nicht,
bis ihn sein Stiefvater aus seiner Erstarrung heraus weckte:

- Na, hast du gefunden, was du gesucht hast? - fragte er mit einer Art Sarkasmus
und zugleich Misstrauen, als er den Raum betrat.

Sergej zuckte ein wenig zusammen, schaute ihn immer noch unglaubig an und
antwortete abwesend:

- Ich weil3 nicht...

Nikolaj Michailowitsch, der in die getribten Augen Sergejs blickte, Anderte sofort
seinen Ton, und irgendwie klerikal, wie ein Buchhalter zum Direktor, sagte er aus:

- Ich habe nichts genommen. Alles, was im Album war, ist an seinem Platz.

Sergej antwortete seinem Stiefvater nicht, senkte den Blick und fuhr fort, die Fotos
durchzusehen, um zu zeigen, dass das Gesprach beendet war. Er begab sich in die
Kiche. Sergej nahm die letzten Kartchen automatisch. Es gab keine Nostalgie mehr, nur
diese Zeilen, die wie absichtlich mit roter Paste geschrieben waren, fillten sein ganzes
Denken.

Eine halbe Stunde spéater ging Sergej die Stral3e hinunter, in der Hand ein altes,
abgenutztes Fotoalbum. Sein Gesicht war ausdruckslos, und seine Augen waren
irgendwie leer, als ob sie nichts sehen kénnten. Sie starrten durch die Baume, die Zaune
und den gelegentlichen Passanten, die seinen Weg kreuzten. Er sah eigentlich nichts
und niemanden und ging mechanisch die Stral3e entlang, die er wie seine Westentasche
kannte. In diesem Moment dachte er, dass er seine Mutter in Wirklichkeit gar nicht
kannte. Was fiir eine seltsame Sache, die sich irgendwie herausstellte, als die engste
Person in meinem Leben, die engste, die nie gewesen war und nie sein wirde, ihm fast
fremd war. Dass er nicht einmal daran denken konnte, dass seine Mutter innerlich tief
unglticklich war. Wie konnte es geschehen, dass sie in all den Jahren ihre Seelen im
GroRRen und Ganzen nicht geotffnet, sie nicht voreinander entbl63t hatten? Wie war es
moglich, dass sie jeder in seiner eigenen Welt gelebt hatten? Und jetzt ist es zu spat.
Jetzt gibt es nichts mehr zu holen.

* % %

Die ganze Nacht schmerzte ihr rechter Arm sehr, und Alexandra schloss keine
Sekunde die Augen: sie stach sich bei der Arbeit mit einer Gabel in die Hand und vergal}
zunachst sogar diesen Vorfall. Aber nach ein paar Tagen begann die Hand zu
schmerzen und ein wenig anzuschwellen. Sie horte von jemandem, dass es in solchen
Fallen notwendig sei, die betroffene Stelle in einer starken Kochsalzlésung
einzuweichen, sie begann, ihre Hand auf diese Weise zu behandeln, und es schien ihr
nach und nach zu helfen.

Als sie also an diesem Abend gegen zwdlf Uhr nach Hause kam, dampfte Alexandra
ihre Hand und wollte schon die Hemden der Kinder bigeln, aber sie war so erschopft
vom Tag des Banketts, dass sie dachte: ,Okay, morgen stehe ich friih auf und bigle
sie“, - und mit diesen Gedanken ging sie ins Bett. Doch pl6tzlich tat ihr die Handflache
so weh, dass sie trotz der Mudigkeit nicht einschlief.

Nachdem sie sich die ganze Nacht gewalzt hatte und um sechs Uhr morgens
aufgestanden war, als es draul3en noch ziemlich dunkel war, wiederholte Alexandra den



Gedanken, der ihr all die schlaflosen Stunden hartnéckig durch den Kopf gegangen war:
,Heute werde ich den Direktor bitten, die Arbeit zu verlassen. Ich muss zum Arzt gehen,
mit meinem Arm stimmt etwas nicht.“ Als sie das Licht einschaltete, war sie verblufft -
ihre Hand war bis zur Unkenntlichkeit verletzt, sie sah aus wie ein Boxhandschuh.

Aber jetzt war keine Zeit, sie besonders zu betrachten. Es war notwendig, die
Hemden der Kinder nicht nur fur die Schule zu bigeln, sondern auch Zeit zu haben, sie
zu waschen. ,,Gut, dass ich gestern Morgen Essen fur die Jungs gekocht habe; ich
glaube nicht, dass ich mit dieser Hand Wasche waschen, kochen und bigeln hatte
konnen®, dachte sie, als sie zum Waschbecken ging.

Tatsache ist, dass ihre Ablosung, ebenfalls Vorarbeiterin der Kdche, seit zwei
Monaten krank war und Alexandra jeden Tag von acht Uhr morgens bis elf Uhr abends
arbeiten musste. Im Allgemeinen hatte sie einen Schichtplan, aber als der Direktor ihr
anbot, fur ihre Schichtkollegin zu arbeiten, konnte Alexandra nicht ablehnen. Immerhin
lebte sie seit einem Jahr allein mit den Jungs, und ihr Gehalt, obwohl es fir damalige
Verhaltnisse anstandig war, war katastrophal unzureichend.

In dem Moment, in dem sie versuchte, die Seife aufzuheben, schoss ein scharfer
Schmerz durch ihr Gehirn; ihre Finger an ihrem geschwollenen Handgelenk wollten sich
nicht rihren. Sie schrie leise, und zwar so leise, wie sie konnte, um die Jungen nicht zu
wecken:

- Hier ist eine Infektion in der Hand. Was soll ich tun? Mist, ich habe Wasche zu
waschen und Hemden zu bugeln...

Nachdem sie sich mit der linken Hand die Zahne geputzt und das Gesicht
gewaschen hatte, ging sie in die Kiiche, holte einen Eimer, schittete Wasser hinein und
stellte ihn auf den Gasherd. Dann ging sie zu der alten ,Riga-8“-Waschmaschine, lud die
Wasche hinein und begab sich in den Flur zum Tisch.

Seit ihrer frihen Kindheit, als ihre Stiefmutter ihr beigebracht hatte, wie man mit
einem schweren, noch mit Kohlen betriebenen Bligeleisen bugelt, hatte sie immer auf
dem Tisch gebugelt. Seit dieser Zeit hatte Alexandra gelernt, nicht nur Dinge zu blgeln,
sondern auch ihr Bettzeug. In ihrer Kindheit wurde die Unterwasche nicht aus
asthetischen Griinden gebugelt, sondern weil es die einzige Moglichkeit war, Lause zu
bekampfen. So bugelte sie bis zu ihrem Tod - auf dem Tisch, so biigelte sie alle
Waschestlicke und stapelte sie fein sauberlich im Schrank.

Kaum-kaum hat die linke Hand auf dem Tisch das schneeweil3e Hemd Sergejs
geebnet, hat Alexander begonnen zu bigeln. Aber das war gar nicht so einfach - es war
wie Schreiben mit der linken Hand: das Hemd sammelte sich immer wieder, das
Bigeleisen gehorchte Uberhaupt nicht und versuchte standig, irgendwo in die falsche
Richtung zu gehen. Sie versuchte, mit ihrer rechten Hand zu helfen, aber selbst eine
leichte Bertihrung schmerzte sie stark. Sie brauchte fast eine Stunde, um die Hemden
zu bigeln, statt zehn Minuten.

Aber unter keinen Umstanden durften die Kinder in schmutzigen oder ungeblgelten
Hemden zur Schule gehen; das war ihre Regel, und sie befolgte sie rigoros, egal was
passierte. Der zweite Punkt war, dass die Kleidung fur sie nicht schlechter als die der
anderen Schiler gekauft wurde, und oft sogar besser. Das dritte Tabu war Essen, und
die Jungs hatten keine Ahnung, was es bedeutet, kein Essen zu Hause zu haben. Auf
keinen Fall wollte sie, dass die Kinder auch nur im Entferntesten ihr Schicksal
wiederholen. Deshalb gab es sehr oft eine katastrophale Geldknappheit. Und Alimente
von Leonid hat Alexandra den Jungen zukommen lassen, in dem Glauben, dass sie
nutzlich sein werden, wenn sie ihr Erwachsenenleben beginnen. Und so, nur fir den Fall
- man weil3 nie, was alles passieren kann. Und aul3erdem war es eine Frage des



Prinzips - sie musste die Kinder selbst grof3ziehen, ohne irgendwelche Almosen von
ihrem Ex-Mann.

Das gebugelte Hemd hangte sie auf den Stuhl und Alexandra rannte in die Kiche -
der Eimer mit Wasser kochte bereits und Uberall wirbelte Dampf herum. Die Wasche
musste wieder aus der Waschmaschine genommen werden, um sie nicht durch das
kochende Wasser zu verderben. Sie nahm den Eimer vom Gasherd und stellte fest,
dass sie nicht in der Lage war, ihn mit einer Hand in die Maschine zu schutten,
geschweige denn mit der linken Hand. Es dauerte fast zwanzig weitere kostbare
Minuten, um die Kelle zu finden, und dann das Wasser zu verdinnen und das
Waschzeug zu beladen, und sobald die Dinge in einem Strudel und seifigem Schaum zu
wirbeln begannen, eilte sie sofort, um die Jungs zu wecken.

- Jarik! Serjoscha! Steht auf... Kommt schon, kommt schon... Wir sind schon spét
dran...

Die Jungen ruhrten sich unter den Decken und begannen wie immer zu quengeln:

- Nur noch ein bisschen, Mama, finf Minuten... Bitte...

- Los, steht schnell auf! - und ihre Stimme klang bedrohlich. Die Jungs, wie von
Zauberhand, nach diesem Ruf sprangen vom Sofa auf. Sie wussten, dass es nach
diesem Ton nicht nétig war, zu zégern, dass ein Besen in der Nahe des Ofens stand,
der sich nach ihren weichen Stellen sehnte.

- Geht und wascht euch, wahrend ich ein paar Eier brate...

Auch beim Kochen gab es grof3e Probleme. Ruhrei schien die einfachste Sache der
Welt zu sein, aber wie sich herausstellte, war es mit der linken Hand nicht so einfach.
Und Gberhaupt, Alexandra war wirklich tGberrascht, dass ohne die rechte Hand - nun ja,
nichts geht. Die belegten Brote waren auch nicht einfach, und wahrend das letzte von
ihnen fertig war, standen die Jungs schon auf einem Tiefstart neben dem Kichentisch.

Die Gesichter der Jungen driickten sowohl Bestiirzung als auch vélliges Erstaunen
aus, ihre Augen waren auf Alexandras rechte Hand fixiert. Sie standen stumm da und
sahen ihr zu, wie sie die belegten Brote zubereitete, und ihre Minder waren von Angst
ergriffen. Schlie3lich sprach Jaroslaw, der seinen Unterkiefer nur mit grof3er Mihe
bewegen konnte:

- Mama! Was ist mit deiner Hand los!?

- Sagt mir lieber, was mit eurem Unterricht los ist? - beantwortete sie Frage fir Frage
und fugte dann hinzu. - Es ist keine grof3e Sache, es wird vor der Hochzeit heilen.

- Wir haben gelernt, Mama, - fast synchron antworteten die S6hne, aber die Angstin
ihren Augen war nicht verschwunden.

- Gut, setzt euch zum Essen hin und zeigt mir dann eure Hefte und vergesst eure
Tagebucher nicht.

Die Jungen nickten mit dem Kopf und begannen, ihre Eier zu essen. Eigentlich haben
sie gut gelernt, d.h. sie waren beide glatte Finfer in dieser fir Alexandra schwierigen
Zeit. Sie konnte sie streicheln und ermutigen, ihnen z.B. Hockeyschlager kaufen oder
ihnen sogar mit einem Besen auf den Ricken schlagen. Umso mehr, dass sie erst
kurzlich einen Verweis bekommen haben, offen gesagt, nicht zu knapp:

Alles begann damit, dass Jaroslaw etwas von dem Eau de Cologne ,Rotes Moskau®,
das noch von seinem Vater Ubrig war, auf ein Stiick Notizbuchpapier schittete und es
dann anzindete. Es ging in Flammen auf und spielte nicht nur gelb-rot, sondern auch
ein blauliches Licht, das sich in den entziickten Augen Sergejs widerspiegelte. Sofort
wurden zwei Blatter aus dem Zeichenalbum herausgerissen und grof3zigig mit
demselben ,Roten Moskau“ ibergossen. Warum auch immer, diese Blatter taugten nicht



fur Sergejs Zeichnungen. Und wieder begannen die Flammen in den bewundernden
Augen der Jungen zu spielen.

Vielleicht hat das blaue Licht etwas in den Kdpfen der Brider verandert, vielleicht hat
es aber auch nur alle Fesseln gel6st. Erst nach zwei ausgebrannten Skizzenbuchern
fingen sie an, ihre Skizzenbucher wie gebannt zu zerreil3en und auf einen Haufen in der
Mitte des Raums, direkt auf den Boden zu werfen. Sergej wollte einige Blatter in seinem
lassen, wo er dachte, dass seine Zeichnungen gut geworden sind, aber Jaroslaw war
unerbittlich - alles ging ins Feuer. Als nachstes wurden zwei ,,Ogonjok“-Magazine
auseinandergerissen - auch ihr Schicksal war besiegelt. Das Ganze wurde Uppig
begossen mit den Resten vom ,Roten Moskau®, dazu gesellte sich ,Triple Cologne®, das
sich im Medikamentenschrank versteckt hatte, und als Sahnehaubchen gab es ein
Parfimset aus drei kleinen Flaschen namens ,Fantasie®.

Die Flammen schossen fast bis zur Decke hoch - die Freude kannte keine Grenzen,
und die Brider begannen, sich an den Handen haltend, um dieses Feuer
herumzuspringen und vor Freude zu schreien. In diesem Moment, als sie gerade vor
Euphorie den Atem anhielten, erschien Alexandra an der Tur. Naturlich war sie einfach
nur fassungslos Uber das, was sie sah, und sie fand zunachst nicht einmal etwas zu
sagen. Nach einer Sekunde fullte sich ihre Brust mit Luft und schrie aus irgendeinem
Grund:

- Stehen bleiben!

Aber die Jungs blieben nicht stehen, und ohne ein Wort zu sagen, rannten sie unter
das Sofa, und sie ging in die Kiiche, um Wasser zu holen...

Nach zehn Minuten war alles vorbei: das Feuer war aus, dichte blaue Rauchwolken
hingen von der Decke, und die Ubeltater des Festes wurden unter dem Sofa
hervorgeholt. Nattrlich wurde ihnen ein schwerer Schlag versetzt, so dass sie nicht
mehr bereit waren, irgendetwas im Raum in Brand zu setzen, bis sie weil3haarig waren.
Man brauchte ihnen nicht zu sagen, dass sie das Haus in Brand setzen konnten, dass
es lebensgefahrlich war; nach der Exekution war alles so klar wie das Tageslicht.

Beim Nachsehen der Hausaufgaben konnten die Jungen ihre bis zum AuRersten
geweiteten Augen immer noch nicht von ihrer geschwollenen rechten Hand nehmen.
Und anstatt das Hausaufgabengedicht aufzusagen, fragte Sergej schichtern:

- Mam, wird es wirklich vor der Hochzeit heilen?

- Wirklich, lass dich nicht ablenken. Komm schon, sag es mir.

- An einem klaren Nachmittag, am Ende des Sommers.

Ein alter Mann ging auf einem Feld spazieren;

Er grub irgendwo einen jungen Kirschbaum aus

Und, zufrieden, trug er ihn nach Hause...

Niemand weil3, vielleicht hatte diese ungewoéhnliche Situation einen solchen Einfluss
auf Sergej, oder vielleicht hat ihn das Gedicht selbst beeindruckt, aber bis jetzt kann er
es auswendig, als ob er erst gestern gepaukt hatte.

Nachdem sie die Hausaufgaben tUberpruft hatte, sagte Alexandra ihren Séhnen, dass
sie sich anziehen sollten und ging, um die Wasche aus der Waschmaschine zu holen.
Als sie merkte, dass sie die Wasche nicht auswringen konnte, da dieses Gerat mit zwei
Gummiwalzen zum Auswringen der Wasche nur fur beide Hande ausgelegt ist,
beschloss sie, die Angelegenheit auf den Abend zu verschieben.

,Okay, - dachte sie, - im Krankenhaus wird dir mit der Hand geholfen, dann werde ich
von der Arbeit nach Hause kommen und die Wasche fertig machen. Lass die Wasche in
der Maschine schwimmen, das ist keine grol3e Sache. Aulerdem habe ich keine Zeit
mehr, ich muss zur Arbeit".



Schnell angezogen und nicht einmal geschminkt, packte sie die Jungen an den
Armen, und alle gingen schnell - Alexandra - zum Restaurant, in dem sie arbeitete, und
ihre Kinder - zur Schule ...

Als sie zuriickkam, schliefen die Bruder bereits und konnten nicht sehen, wie sich
Alexandras Gesicht vor Schmerzen verzog und wie Trénen in ihren Augen standen. Bei
der Arbeit war sie voll geschaftig: wahrend sie die Bufetts fur die Reisenden abfertigte,
wahrend sie die Produkte in die Schulkantinen schickte, wéahrend sie die Zubereitung
der Speisen im Restaurant organisierte, war es schon Zeit fir das Mittagessen. Im
Allgemeinen war es zu spat fur den Chirurgen, und da sie beschlossen hatte, morgen
auf jeden Fall ins Krankenhaus zu gehen, setzte sie ihre Arbeit fort.

Doch gegen Abend wurde die Hand so schmerzhaft, dass klar wurde: eine dringende
arztliche Hilfe war unabdingbar. Gegen zehn Uhr abends wurde sie im Krankenwagen
unter ortlicher Betdubung operiert: sie schnitten die Hand an zwei Stellen auf und
entfernten den Eiter, der ihrer Meinung nach in ein nicht kleines geschliffenes Glas
auslief. Dann legten sie eine Drainage aus Gummi, gaben eine Spritze gegen Tetanus
und sagten, dass sie am Morgen sicher sein werden, um einen Verband zu bekommen.
Danach ging sie aber nicht nach Hause, sondern kehrte in das Restaurant zurtick, um
dessen SchlieBung zu Gberwachen.

Auf dem Heimweg verspirte Alexandra heftigste Schmerzen in ihrer Hand - das
Lidocain hatte aufgehdrt zu wirken. Und als sie sich dem Haus ndherte, war der
Schmerz einfach unertraglich.

Die Brider, die sich umarmten, schliefen in einem gesunden, tiefen, kindlichen Schlaf
und sahen oder hérten nicht, wie Alexandra unter Schmerzenstranen und manchmal
schreiend versuchte, die Wasche auszuquetschen. Als sie es dann leise weinend
ausspulte und es an den Seilen aufhangte, ware sie fast gesturzt, weil ihr plétzlich ganz
schwindelig wurde.

Die Jungen schliefen mit einem Lacheln auf ihren Kindergesichtern und sahen in
ihren Traumen, wie sie Fangen spielten, wie der Junge von nebenan seinen Bogen aus
Haselnuss doch noch gegen einen deutschen Helm getauscht hatte, wie ihre Mutter
morgens den Ofen anheizte und der angenehme Geruch von Rauch ihre Nasen kitzelte.

KAPITEL XIV

Der sonnige April hatte jedoch seinen Tribut gefordert, und die Vogel sangen heiter
auf dem Friedhof und durchdrangen die klare Fruhlingsluft mit ihrem Trillern. Der einst
aufgeweichte Boden war ausgetrocknet, und junge Triebe brachen durch das
gelbbraune Gras. Eine warme Brise strich sorglos zwischen den Denkméalern umher und
lie3 die jungen Blatter der Baume leicht rascheln.

An einem der jungsten Graber, das mit Kranzen Ubersat war, saf3 ein alterer Mann,
der Wind spielte mit den Blattern und zerzauste nun das graue Haar auf seinem Kopf.
Der Mann schwieg, und nur gelegentlich machte seine erstarrte Gestalt unbestimmte,
schwache Bewegungen.

Es war Sergej Poschidajew, der zur Totenwache kam. So kam es, dass er zum
Gedenkgottesdienst, der neun Tage nach dem Tod seiner Mutter stattfand, nicht bleiben
konnte, aber trotzdem zum Vierzigsten kam. Oder besser gesagt, er kam zwei Tage vor
der Trauerfeier an und ging, ohne nach Hause zu gehen, direkt auf den Friedhof. Und



nun salfd er schweigend da, schaute mal auf die grinenden Baume, mal auf die Gréaber
der Nachbarn, mal auf das Gras, das sich der Sonne entgegenstreckte, mal auf den
blauen Himmel Uber seinem Kopf.

Sergej sprach nicht mit dem Portrét seiner Mutter, wie es die Leute oft tun, wenn sie
auf den Friedhof kommen, jetzt drehte sich nur ein Gedanke, wie eine eindringliche,
traurige Melodie in seinem Kopf. Dieser Gedanke lag ihm mit einer stillen Sehnsucht auf
der Seele, und es war derselbe Gedanke, der ihn die Welt um ihn herum betrachten lief3:

» 1rotzdem, wie schade, dass die Mutter nicht wenigstens noch einen Monat gelebt
hat, - dachte er und betrachtete die junge Eiche, deren Blatter eine zarte Salatfarbe
hatten. - Es ist schade, dass sie nicht noch einmal den Fruhling gesehen hat... Dieses
Grin, die Blumen... Das Rascheln der jungen Blatter Giber dem Kopf hat sie nicht
gehdrt... Diese Duifte der zum Leben erwachenden Natur haben ihre Seele nicht noch
einmal erfallt... Nur ein wenig, nur ein Monat war nicht genug... Schade... Und vielleicht
ist es das Beste? Es ist nicht so anstd3ig, diese Welt zu verlassen, wenn alles drum
herum aus dem Winterschlaf zu neuem Leben erwacht...”

In den Pausen, in denen er tber den Frihling und das plétzliche Ableben seiner
Mutter nachdachte, das fir diese schone Jahreszeit ein wenig kurz war, dachte er an
gar nichts. Er sal? nur da und starrte auf einen Punkt, und in diesen Momenten stellte
sein Korper jede Bewegung ein, er blinzelte kaum.

In einer solchen ,Pause” wurde Sergej plotzlich ganz klar bewusst, dass unter diesen
Kranzen, unter dieser anderthalb Meter dicken Erdschicht ein Teil seiner Seele lag, der
unwiderruflich verloren war, der nie mehr wiederbelebt oder wiedererweckt werden
konnte. In dieser Nacht, nach der plétzlichen Nachricht vom Tod seiner Mutter, schien er
sich zwar von dem schweren K.o0.-Schlag erholt zu haben, aber ein Teil seiner Seele war
nie wieder zum Leben erwacht.

Obwohl zunéachst die kérperlichen Manifestationen der Knockout-Effekte sichtbar
waren. Sie manifestierten sich jedoch auf eine seltsame Weise. In all den Tagen, in
denen Sergej in seinem Heimatdorf war, schien ihm nicht viel zu passieren, doch bei
seiner Rickkehr begann er pl6tzlich Probleme mit seiner Sprache zu bekommen: er
begann auf einmal, Worter schwer auszusprechen und sie stark zu dehnen, als wére er
ein Betrunkener. Aber genauso plétzlich, wie das Sprachproblem auftauchte,
verschwand es etwa funf Tage spater wieder. Oder besser gesagt, nicht ganz plétzlich.
Der Grund fur diese plotzliche Heilung war ein Anruf seines Bruders aus Juschansk.

,ES ist allerdings seltsam, wie es war, dass ich, als mein Bruder anrief, pl6étzlich
normal sprechen konnte, - dachte Sergej weiter. - Es war, als hatte mir jemand oder
etwas in einem Wimpernschlag den Mund gelockert. Es wére peinlich gewesen, am
Telefon zu nuscheln. Bei der Beerdigung konnte ich nichts sagen, und bei der
Totenwache war ich so still wie ein Fisch. Ich weil3 nicht, was die Leute um mich herum
dachten. Man kann ihnen nicht erklaren, dass ich es koérperlich einfach nicht konnte. Ich
war nicht in der Stimmung fur Reden. Und ich glaube nicht, dass ich etwas hatte sagen
kénnen. Ich wirde wahrscheinlich nur weinen und das ware es dann®, - und er legte sich
auf die Bank, sein Ricken steif vom langen Sitzen auf der Bank ohne Riickenlehne.

Vor seinen Augen erstreckte sich der weite Himmel, in dem gelegentlich Vogel
vorbeiflogen und die Idylle einer Art blauen Unendlichkeit storten. Er blickte hinaus in die
endlose blaue Weite und gab sich der Erinnerung daran hin, wie die Heilung
stattgefunden hatte:

Zu diesem Zeitpunkt war Sergej bei der Arbeit, und als das Telefon klingelte, nahm er
es aus der Tasche und sah die Nachricht ,Bruder” angezeigt.

- Haaaalloooo, - antwortete er und dehnte das kurze Wort zu einer beeindruckenden
Grole.



- Jetzt sind wir im Haus unserer Mutter versammelt, - begann Jaroslaw ohne Grul3.
Er bemerkte nicht, dass Sergej das Wort unnatirlich dehnte, denn er war schon ziemlich
betrunken. - Ich stelle das Telefon auf Lautsprecher. Sag etwas. Heute ist es neun Tage
her, - und als er aufhérte zu sprechen, konnte man die leisen Stimmen der Anwesenden
am Telefon horen.

Naturlich wusste Sergej, dass es eine Totenwache geben wirde, und er wusste,
dass es wahrscheinlich war, dass sein Bruder ihn anrufen wirde, auch wenn sie sich
nicht darauf geeinigt hatten. Aber er hatte sich verrechnet und war sich sicher, dass die
Totenwache morgen stattfinden wirde. Daher kam dieser Anruf fur ihn vollig
Uberraschend. Es gab eine kurze Pause, sein Kopf war voll von Gedanken, aber er
konnte keinen davon festhalten, denn sie waren alle schwiulstig, abgenutzt und oft bei
solchen Veranstaltungen verwendet. Um nicht zu schweigen, begann er:

- Miiiir... Ich... Heu----te..., - und pl6tzlich, irgendwie, kam es ganz von selbst aus ihm
heraus. Als ob es schon lange in seinem Kopf gewesen ware. Es wurde nur in einem
speziellen Raum hinter einer verschlossenen Tur gelagert. Und nun oOffnete sich diese
Tar und eine Flut von Gedanken und Gefiihlen ergoss sich aus diesem Raum, eine Flut,
die die Steifheit der Sprache wegsprengte:

- Ich bin sicher, - begann er, ohne seine Worte tUberhaupt zu kauen oder zu dehnen, -
dass wahrscheinlich schon gesagt wurde, was fir ein guter Mensch Mutter war, eine
gute Arbeiterin, eine gute Mutter, eine gute Ehefrau. Das ist nicht das, was ich jetzt
sagen will... Wissen Sie, als ich im christlichen Rehabilitationszentrum war, habe ich dort
ziemlich lange und sorgféltig die Bibel studiert. Es gibt ein berihmtes dreizehntes
Kapitel im ersten Brief an die Korinther. In diesem Kapitel gibt es eine Definition von
Liebe. Echte Liebe. Nicht die Art, die sofort verschwindet, wenn der Wind der Prufung
oder Veranderung weht. Aber derjenige, der bedingungslos liebt, der liebt, egal was
passiert.

- Also. Einmal, beim Lesen dieses Kapitels, sah ich pl6tzlich in ihr eine Mutter. Dann
wurde ich von einer der Definitionen von Liebe berthrt. Es sagte, dass die Liebe ,alles
glaubt®. Als ich es wieder las, erinnerte ich mich plétzlich an all meine Versprechen an
meine Mutter aus meiner frihen Kindheit, und besonders an die Versprechen, die ich
machte, als ich in einer langfristigen Drogenabhangigkeit war. Und wissen Sie was? Sie
hat mir immer geglaubt. Gegen alle Vernunft, glaubte sie, gegen alle Widerstande. Als
niemand sonst mir ein Wort glaubte, tat sie es.

- Ich fing an, mich weiter damit zu beschéftigen, und nachdem ich gelesen hatte,
dass die Liebe ,alles bedeckt®, sah ich Mama wieder. Wie viele meiner Fehler, Irrtimer
und Fehltritte sie abgedeckt hatte. Meine erste alkoholische und dann jahrelange
Drogenabhangigkeit wurde in ihrer Liebe ertrénkt. Wie oft bin ich buchstablich zu ihrem
Haus gekrochen und sie hat mich immer aufgenommen. Anstelle von Vorwirfen und
Beschwerden sah ich Mitgeflihl in ihren Augen. Ihre Liebe bedeckte immer all meinen
Schmutz. Fir sie war ich nie ein ausgestol3ener Drogensuchtiger. Ich war immer ihr
Sohn, der nur verwirrt war, verloren im Leben...

- Es heil3t auch, dass die Liebe ,auf alles hofft“... ,Hofft*, wiederholte er das Wort und
dachte kurz nach. Am Hérer herrschte vdllige Stille, offenbar horten alle im Haus der
Mutter aufmerksam zu. - Wissen Sie, - fuhr er nach einer kurzen Pause fort, - als
niemand mehr an mich glaubte, als alle mich aufgegeben hatten, hoffte sie. Sie hat
immer gehofft, dass ich aus diesem Loch herauskomme, dass es nicht das Ende ist,
dass es noch helle Tage in meinem Leben geben wird, - er schwieg wieder. Die Pause
dauerte diesmal langer, aber nicht, weil Sergej nichts zu sagen hatte, sondern weil der
Klol3 in seinem Hals ihm den Atem versperrt hatte. Mit einer Willensanstrengung zwang
er es hinunter und versuchte, mit gleichmaRiger Stimme zu sprechen, und fuhr fort:



- Es gibt noch viele weitere Definitionen von Liebe in dem Kapitel, - leise, stille
Tranen kullerten Gber seine Wangen, - und egal welche ich aufstellte, ich sah tberall
Mama. Am Ende dieses Kapitels heil3t es: ,Nun aber bleiben diese drei: Glaube,
Hoffnung, Liebe; die Liebe aber ist die gro3ere unter ihnen®. ,Von diesen die grof3ere®, -
wiederholte er die letzten Worte und dachte noch einmal kurz nach. Noch immer
herrschte eine tbnende Stille im Horer. Nach einer Minute sprach Sergej mit zitternder
Stimme, die zu einem Wehklagen zu werden drohte, wieder:

- Es heil3t auch, dass die Liebe ,niemals aufhort... Wissen Sie, der Glaube kann an
den Felsen uniberwindlicher Umsténde zerschellen. Und die Hoffnung kann unter den
Stiefeln zahlloser Tage ausgeldscht werden, wenn sie, wahrend sie durch sie
hindurchgehen, nichts am Leben andern. Am Ende kénnen sie mit dem Menschen
sterben. Nun ist also mit Mama auch ihr Glaube an mich, ihre Hoffnung verschwunden...
Aber ihre Liebe ist geblieben, sie warmt immer noch meine Seele und wird mit mir leben
bis zu meinem letzten Tag... So ist es mehr, und so hort es nie auf.

Da merkte Sergej, dass er sich nicht mehr zuriickhalten konnte, dass er kurz davor
war zu weinen. Und um nicht in das Handy zu schluchzen, biss er sich so sehr auf die
Unterlippe, dass sich eine Sekunde spater sein Mund mit salziger Flussigkeit fillte. Fur
eine Sekunde |0ste der Schmerz den festen Griff der Tranen, die ihn erstickten, und, das
Blut schluckend, sprach er mit seinem letzten Atemzug klar und deutlich:

- Es war mir eine Ehre, ihr Sohn genannt zu werden, - und er legte auf.

Dann sprang er von seinem Stuhl auf und rannte auf den Ausgang der
Seilbahnstation zu. Der Mitarbeiter, der gerade eingetreten war, wollte Sergej etwas
fragen, aber als er dessen verzerrtes Gesicht sah, trat er leise zur Seite. Er rannte
hinaus auf die Stral3e und in den Wald.

Umgeben von den majestéatischen Bergen des Kaukasus, die mit dem blendenden
Weil3 ihrer scharfen Gipfel funkelten, verlor sich ein Mann zwischen den Baumen und
weinte ein Mann Uber seine fur immer verlorene wahre Liebe. Er lehnte sich weinend mit
der Stirn an die Riesentanne, deren Stamm und riesige Aste mit grauem Moos bedeckt
waren wie graues Haar. Um ihn herum war es still, nur der machtige Baum, der seit
Jahrhunderten auf dieser stindigen Erde lebte, knarrte leicht. Es ist moglich, dass ganz
oben der Sudwind, der dem kommenden Frihling das Revier streitig macht, die riesigen
Pranken des Baumes ergriff und gegen ihn drtickte und er knarrte. Oder vielleicht
trauerte der alte Wald mit dem kleinen Mann und erkannte, dass es nichts Wertvolleres
auf dieser Welt gibt als eine Mutter...

* * %

Es war auch der Monat April, aber erst ganz am Anfang, und das ist erst
funfunddrei3ig Jahre her. Damals hatte der Frihling gerade erst begonnen, die Erde zu
erwarmen. Es war ein ungewohnlich warmer Tag, und Sergej, der jetzt seine Stirn auf
den Benzintank stitzte, fummelte im Hof an seinem Moped herum. Er war gerade von
der Schule nach Hause gekommen und warf, wie es seine Gewohnheit war, seine
Aktentasche unter dem Tisch und war dabei, sein eisernes Pferd einzustellen.

Dann horte er das Klingeln des Telefons in der Kiiche. Leise stéhnend und sich
hastig die fettschwarzen Hande abwischend, rannte Sergej ins Haus.

- Serjoscha, - drang es aus dem Horer, - deine Klassenlehrerin, Alewtina
Terentjewna, hat mich bei der Arbeit besucht und mir viele interessante Dinge erzahit. -
Die Stimme der Mutter war hart und unnachgiebig. - Hol deine Maschine, oder was
immer es ist, und komm sofort her. Ich freue mich darauf, dich und deine Lehrerin zu



sehen. Ich wirde gerne deine Antworten auf das horen, was Alewtina Terentjewna mir
erzahlt hat. Beeil dich, halte die alte Frau nicht auf, - und legte auf.

Sergej war verblifft. Eine Weile stand er da mit dem Horer in der Hand und zuckte
nur gelegentlich mit den Augen. Nachdem er ihn abgelegt hatte, ging er sich benommen
die Hande waschen und dann drehte sich sein Kopf.

Die Sache ist die, dass Sergej tatsachlich ein Doppelleben fuhrte. Das erste, das
seiner Mutter, seinem Stiefvater, seinen Lehrern und Nachbarn bekannt war, war das
richtige: er war im Prinzip ein guter Schuler, er war nicht unhoflich zu seinen Lehrern, er
schwénzte fast nie den Unterricht und war im Allgemeinen ein ziemlich fleiBiger Junge.
Das zweite, das nur einem recht kleinen Kreis von Jungen bekannt war, unterschied sich
deutlich vom ersten: Sergej rauchte nicht nur Zigaretten auf Hochtouren, trank nicht nur
manchmal, sondern begann auch, die Droge namens ,Haschisch® zu nehmen. Er war
auch siichtig nach verschiedenen Pillen, die bewusstseinsverandernde Substanzen
enthielten. Wiederum erganzten unbedeutende Diebstéhle diese zweite Reihe von
verborgenem Leben vor den Augen der Erwachsenen.

Es gab eine Menge, worlber man sich freuen konnte. Es war nicht einmal so, dass
Sergej Angst hatte, eine Tracht Prigel zu bekommen; er war ein Teenager, und der
Besen in der Kiiche hatte l&ngst vergessen, wie er frither auf seinem Hintern saf3. Nun
gehorten zu Alexandras Erziehungsarsenal nur noch ernste Gesprache, die auf ihre
Sohne die gleiche Wirkung hatten wie der Besen. Aber es war nicht einmal das
herzzerreiRende Gesprach, das Sergei jetzt erschreckte, es war die Wirkung auf seine
Mutter von der ,Nachricht®, die die Lehrerin gebracht hatte.

Und dann, im Laufe der Jahre, blieb diese Angst. Die Angst, mit meinem Kandelaber
ihre Seele zu verletzen. So kam es, dass es mit Sergejs Leben als Erwachsener bergab
ging, und jeder seiner ,Salto mortale“ spiegelte sich in Schmerz und Verzweiflung in
Alexandras Augen wider. Obendrein war Jaroslaw auch ziemlich gut in dieser Art von
Sport. Und vielleicht ist das der Grund, warum die starke Frau, die ein sehr schwieriges
und kompliziertes Leben gelebt hat, plétzlich begann, schnell aufzugeben. lhre Seele
war einfach mide von den Wunden, die ihr seit ihrer friihen Kindheit zugefligt worden
waren. Erst wurde sie von ihrer Stiefmutter, dann von ihrem Mann, dann von ihrer
besten Freundin betrogen, und schliel3lich setzten ihre S6hne diesem Satz ein jahes
Ende. Natirlich haben sie es nicht gewollt, aber so ist es nun mal gelaufen. Aber sie hat
trotzdem nie jemandem gezeigt, was in ihrem Herzen vor sich ging. Eine stolze, kleine,
starke Frau.

~Scheil3e, - dachte Sergej und seifte seine Hande sorgfaltig ein, - was hat die
Terentjewna seiner Mutter erzahlt? Stimmt, sie hat mich und Koljan verraten, als wir in
der Pause ein paar Bierchen getrunken haben. Sie kreiste herum und schnuffelte herum.
AulRRerdem konnte ich es nicht mehr aushalten, also bat ich darum, die Toilette zu
benutzen. Und sie ist ganz verschmitzt: ,Was, du musst dringend?“ Diese alte Hexe. Ich
frage mich, ob sie auch zu Koljans Mutter gehen wird.

Dennoch wusste der Stinkefinger, was sie dort vermasselt haben. Vielleicht hat Tolja-
Tolja, der Traktorlehrer, ihr erzahlt, dass wir in seiner Klasse high geworden sind. Er hat
sicherlich alles verstanden, er hat es nur nicht gezeigt. Er lachelte, schaute uns an,
verulkte alle, aber machte selbst dingfest - und lief zur Terentjewna. Was flr ein Arsch.
Ja, wenn meine Mutter das mit dem Haschisch herausfindet, weil3 ich nicht, was mit ihr
passieren wird. Na gut, wenn man nicht erwischt wird, ist man kein Dieb. Er soll es
beweisen.

Vielleicht hat Motja uns verpfiffen. Warum haben wir die Tomatendosen aus der
Lebensmittelfabrik gestohlen? Gegessen hat sie sowieso keiner. Wir haben uns nur mit



eingelegten Tomaten bekampft. Ich konnte mich gerade noch im Fluss waschen. Und
dieser Wichser ist nicht mit ins Lagerhaus gekommen. Ich wusste in meinem Herzen,
dass wir ihn nicht hatten mitnehmen sollen. Vielleicht hat er es Terentjewna nicht direkt
gesagt, aber seine Leute schon. Nun, sie beeilten sich, es ihr zu sagen. Wenigstens sind
sie nicht zur Polizei gegangen. Obwohl es unwahrscheinlich ist, dass Motja sich
verplappern wirde.

Kurzum, alles ging Sergej durch den Kopf: die Schlagerei im Schulgarten, die
Sprengstoffoombe, die in der Pause in der Toilette explodiert war und dabei ein Fenster
herausgesprengt hatte, und die Tatsache, dass er vor kurzem seine Ausbildung komplett
vernachlassigt hatte.

Er fand seine Mutter, wie immer, in ihrem Buro im Erdgeschoss des Restaurants,
und, wie immer, etwas an ihrem Schreibtisch schreibend. Sein Gesicht war sicherlich
nicht schon, als er eintrat. Es war erschreckend und ein bisschen albern zugleich. Die
Augen auf seinem Gesicht drehten sich in alle Richtungen - sie huschten durch das Buro
und hielten keine Sekunde inne, einschliel3lich seiner Mutter.

- Was ist los mit dir? - fragte Alexandra und machte eine Pause vom Schreiben. -
Hast du eine ganze Zitrone verschluckt? Was ist mit deinem Gesicht passiert?

- Was ist mit ihm? - fragte Sergej und versuchte, seine Uberraschung auszudriicken.
Aber es kam sehr unecht riiber: sowohl seine Stimme zitterte ein wenig, als auch die
Theatralik, mit der er versuchte, sein Gesicht in ein Uberraschtes zu verwandeln, war
nicht zu tberbieten. Es war eine Mischung aus erschrocken, Giberrascht und dumm.

- Ich weil3 es nicht, aber ich konnte nur an dem vertrauten Hemd und der Hose
erkennen, dass du mein Sohn bist. Schau dich im Spiegel an.

Sergej, der immer noch versuchte, ein Uberraschtes Gesicht zu machen, ging
gehorsam zu dem ziemlich grof3en Spiegel hintber, der genau dort im Buiro stand. "Ja, -
dachte er und betrachtete sein Spiegelbild, - als ob ich gerade mit einem leeren Sack
auf den Kopf geschlagen worden ware. - Laut sagte er:

- Esist alles in Ordnung mit mir. Ich bin nur mit dem Moped gefahren und meine
Haare waren total durcheinander.

- Nun ja, - antwortete Alexandra, wieder schreibend, und ohne ihren Sohn
anzusehen, fuhr sie fort. - Es sind nicht deine Haare, die zerzaust sind, sondern es ist
wahrscheinlicher, dass dir am helllichten Tag ein Geist tiber den Weg gelaufen ist,
wahrend du am Steuer salRest und Zitrone kautest. Nun, na ja, Gott segne ihn mit dem
Gesicht. Komm schon, erzahl mir, wie du zu dieser Art von Leben gekommen bist? - Sie
anderte ihren Tonfall scharf bis hart und hob ihren Blick auf ihren Sohn.

- Was fur ein Leben? - Er fragte noch einmal, mehr um Zeit zu gewinnen als zur Klarung.

- Das, von dem mir Alewtina Terentjewna erzéhlt hat.

Sergej scannte noch einmal den Raum und vergewisserte sich erneut, dass die Lehrerin
nicht im Raum war. Und, um wieder Zeit zu gewinnen, murmelte er:

- Wo ist sie? - Zu diesem Zeitpunkt flogen in seinem Kopf wieder in halsbrecherischer
Geschwindigkeit die Optionen mdglicher Enthillungen seines zweiten, unterirdischen
Lebens, sowie mogliche Ausreden.

- Sie ist auch zu deinem Freund Koljan gegangen, um seiner Mutter die freudige
Nachricht zu Uberbringen, - sagte Alexandra noch strenger und hielt ihren Blick auf ihren
Sohn gerichtet.

Nach diesen Worten zappelte Sergej auf seinem Platz, und in einem Augenblick flog
die gekiinstelte Uberraschung aus seinem Gesicht, nahm die Dummbheit mit und lieR nur
den Schrecken zuriick. ,Scheil3e, genau fur ein Bier von Terentjewna versengt, -



zeichnete sofort die erste Option in seinem Kopf und dann, - Und, was, wenn es die
Hand von Toli-Toli ist?” Die zweite Option war sehr schlecht auf Sergejs Gesicht - sein
erschrockenes Gesicht wurde blass, und die ganze Zeit Gber drehten sich seine Augen
in verschiedene Richtungen.

Diese Veranderungen an ihrem Sohn konnten Alexandras Blick naturlich nicht
entgehen, und sie fragte, immer noch die Grade der Harte aufziehend, nach:

- Was ist denn mit dir los? Warum zuckst du und wirst blass?

- Ich weil3 nicht, was meinst du? - antwortete er mit einer etwas heiseren Stimme.
Sergej beschloss, den Unnahbaren zu spielen. Er hatte schon vor langer Zeit gelernt,
dass es bei sehr unangenehmen Geschichten, bei denen die Wahrheit mit sehr
unglicklichen Folgen behaftet ist, am besten war, sich in eine Position der tauben
Bewusstlosigkeit zu begeben. Denn er wusste, dass, wenn es auch nur ein Prozent gab,
dass er nicht schuld war, seine Mutter, die neunundneunzig ignorierend, ihm glauben
wirde.

- Nun, denk gut nach.

- Was gibt es zu bedenken? Woher soll ich wissen, was Alewtina Terentjewna gesagt
hat, - antwortete er mit festerer Stimme: der Uberraschungsfaktor war schon vergangen,
die Strategie war schon ausgearbeitet, die berticksichtigte, dass es keinen absoluten
Beweis gab. Also munterte er sich innerlich ein wenig auf, so dass seine Stimme
selbstbewusster zu klingen begann.

- Nun, denk nach, denk nach, - beharrte Alexandra.

- Woriber soll ich nachdenken? Woher soll ich wissen, was Alewtina Terentjewna
vorhat, - beharrte Sergej seinerseits.

- Hast du gut nachgedacht?

- Gut.

- Nun, hor mir zu, S6hnchen, - und Alexandra hielt inne und betonte das Wort
»o0hnchen®.

Sergejs Inneres wurde kalt, er horte sogar auf zu atmen. Er sah aber nicht viel
anders aus - die Strategie, die er gewahlt hatte, half ihm, sein Ziel zu erreichen. Er hatte
bereits Ausreden sowohl fir Bier als auch fur Haschisch vorbereitet, und es schien ihm,
dass seine Argumente recht gewichtig waren. Aber es war trotzdem unheimlich und
gruselig.

- Alewtina Terentjewna hat mir gesagt, - sie hielt wieder inne, - sie hat mir gesagt,
dass heute, Serjoscha, der erste April ist. - Nach diesen Worten lachte Alexandra ein
schallendes Lachen.

Die Spannung im Inneren Sergejs, wie ein Schuss, verschwand im Nu. Er lie sogar
ein kaum wahrnehmbares kurzes Ausatmen horen. Eine Art Welle der Gluckseligkeit
durchlief seinen Kdrper von den Fersen bis zum Scheitel, und dann umgekehrt, von
oben bis zu den Fersen. Er hatte den Eindruck, dass er gleich abheben wirde. Wie ein
Vogel flog er aus dem halbgedéffneten Fenster. Er konnte sich kaum zurtickhalten, vor
Freude zu schreien, und er konnte seine Stimme kaum zurtickhalten:

- Nun, du hast es mir gegeben, Mam ... ich muss Hausaufgaben machen ...

- Komm schon, du erzahlst mir, - erwiderte Alexandra und lachte weiter, - dass ich,
ich weil3 nicht, dass du direkt zu deinem Erik zurlickgehst. - Aber plétzlich, als sie
aufhdrte zu lachen, sagte sie ernst:

- Glaubst du, ich weil3 nicht, dass du rauchst?... Ich weil3 es, naturlich... HOr zu, mein
Sohnchen, das ist deine Sache, du musst leben. Du bist erwachsen und weil3t ganz
genau, dass das in jeder Hinsicht eine schlechte Angewohnheit ist. Nun, geh schon, ich
habe Papierkram zu erledigen.



Eine Zeit lang lachte Alexandra, die ihren Bericht machte, zwischendurch, als sie sich
an den Scherz mit ihrem Sohn erinnerte. Jedes Mal, wenn ihre Erinnerung ein Bild von
Sergejs verangstigtem Gesicht zeichnete, erschutterte ausgelassenes Lachen die
Wande des Buros. Doch irgendwann wurde sie plotzlich ernst, und der Gedanke, der
sich die ganze Zeit hinter dem Lachen versteckt hatte, klang laut und deutlich in ihrem
Kopf: ,Er hat definitiv etwas getan. Was fur ein Lump...*

Sergej fuhr auf seinem Moped mit Vollgas. Wéahrend er durch die ungewdhnlich
warmen Aprilluftmassen sauste, die sein Gesicht streichelte und tber sein schwarzes
Haar strich, dachte er bei sich, dass die Jungs sicherlich schon auf vollen Touren, mit
vollem Einsatz, am Erik peitschten...

* % %

Ich weil3 nicht, ob es ein Traum oder Realitat war. Ich weifl3 nicht, ob es ein Traum
oder Realitat war, aber es war ein seltsamer Zustand des Geistes oder des Korpers, den
Sergej nur ein paar Mal in seinem Leben erlebt hatte. Es ist schwer in Worte zu fassen -
du schlafst und wachst gleichzeitig, wahrscheinlich so ahnlich. Und in diesem Zustand
fallt ihm plétzlich ein, dass er seine Mutter schon lange nicht mehr angerufen hat.

,Scheil3e, - dachte er, - heute hat Katja vor mir ihre Schwiegermutter angerufen, und
ich habe nicht einmal einen Finger gerthrt. Was fir ein Idiot, wann habe ich das letzte
Mal meine Mutter angerufen?” - Und Sergej beginnt, sich miihsam zu erinnern:
Gesichter, Situationen, Begegnungen, Dialoge fliegen in seinem Kopf mit grof3er
Geschwindigkeit vorbei, aber es gibt keinen Anruf.

Wie, wie kann es sein, dass ich mich nicht einmal daran erinnern kann, wann ich sie
das letzte Mal angerufen habe? - er stellte sich eine weitere Frage, und ein Gefuhl der
Unruhe erfasste ihn. - Es kann nicht sein, dass ich mich gar nicht mehr daran erinnere®,
- versucht er sich zu beruhigen, aber seine Angst wird nur noch gréR3er. Pl6tzlich
bemerkt er, dass er die Umrisse einer Kommode erkennen kann, die vom gelben Mond
leicht beleuchtet wird. Sergej zieht seinen Kopf vom Kissen weg und fragt sich wieder:
~Wann habe ich das letzte Mal meine Mutter angerufen?” Pl6tzlich verschwindet die
Angst irgendwo, und eine leichte Sehnsucht von irgendwo in der Tiefe steigt direkt in
sein Herz. Und er sagt leise, horbar zu sich selbst:

- Aber Mama ist nicht da ... Mama ist seit funf Jahren nicht mehr da ...



