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Seine Seiten wurden nach seinem Tod gefunden, als es unmdglich war, ihn im Detail
zu fragen oder Kommentare zu dem zu bekommen, was er bereits geschrieben
hatte, und noch mehr zu dem, was nicht da war.

Die Erinnerungen liegen mehr als zwei Jahrzehnte zurlck, aber auch nach fast einer
ganzen Epoche haben sie weder Relevanz noch Bedeutung verloren und haben
jedes Recht, gelesen zu werden.
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Der Krieg hat begonnen

- Krieg, der Krieg hat begonnen!
Ich horte den Fischer in einer entfernten Ecke des Teiches. So schrien die Jungen,
die den steilen Hang am anderen Ende hinabsturzten.

Die seltenen Wolken, die Uber den Himmel spazierten, schlossen die
Sonne, und irgendwie wurde alles sofort dunkel, und sogar die Reflexion der Wolken
auf dem Wasser nahm eine seltsame, fantastische Aussicht an.
Die wenigen Urlauber, die am Teich waren, begannen, sich hastig zu versammeln.
Und ich folgte ihrem Beispiel, wickelte meine Ausristung auf und eilte nach Hause.
Sofort begann nur noch ein Gedanke zu qualen. Mit wem ist Krieg? Mit wem werden
wir kdmpfen? Und plétzlich erinnerte ich mich und konnte mich erst jetzt mit dem
konfrontieren, was diese Flak-Soldaten, die ich am fruihen Morgen sah, schrien.
Ich verliel3 das Haus, und auf der Landstrale in Richtung des Dorfes Chlebnikowo
befand sich eine Kolonne mit schwer beladenem ,Jasow[1], mit befestigten Waffen.

[1] Das ist der Name, den ihnen der Autor gegeben hat, aber es ist wahrscheinlich Jag-6 oder Jag-4. Fahrzeuge
mit einer Kapazitat von 5 Tonnen, die vor dem Krieg im staatlichen Automobilwerk Jaroslawl hergestellt wurden.

Die Soldaten, die in ihnen salen, versuchten, das Rumpeln der Autos zu
Uberschreien und winkten mir zu. Dann schien es mir, dass sie mich mit Angelruten
sahen und mir nur einen erfolgreichen Fischfang wunschten, aber ich horte ganz
deutlich an mein Ohr dringen - ,die Deutschen®. Ich verstand damals nicht, was das
Wort, das ich horte, mit mir und meinem Angeln zu tun hatte, ich vergal} es fast, aber
jetzt stellte sich heraus, dass alles in Ordnung war. Ich fing an, nach Hause zu
rennen. Mein kleiner Bruder war da und versuchte, mir etwas zu erklaren.
- Molotow hat im Radio gesprochen. Die Deutschen haben uns hhheim-ttlick-isch
angegriffen.
Er konnte das Wort "heimtuckisch" nicht sagen. Es war lustig. Die Eltern waren noch
nicht da, sie waren noch nicht aus Moskau zurtickgekehrt. Ohne zu wissen, was ich
tun sollte, ging ich zur Schule.
Alle Gedanken drehten sich bereits um die Ereignisse der letzten Woche und
erinnerten sich an das Gesprach zwischen Wladimir Petrowitsch und seinem Vater
Uber die Situation an der Grenze. Er ist vorgestern zum Dienstposten nach Brest
abgereist, dann ging ihr Gesprach um die TASS-Erklarung.
Dann dachte ich noch, dass die Frage nach einem gemeinsamen Urlaub mit Onkel
Wolodja, mit dem alteren Bruder meiner Mutter, der mich mithehmen wollte, jetzt
unweigerlich bis zu besseren Zeiten hangenbleiben wirde. Und alles, was ich
darUber nachgedacht hatte, angeln und jagen, das alles hat jeden Sinn verloren.
Noch eine Woche, gut ein bisschen mehr. Und seit dem ersten Juli sollte unser
geplantes Abenteuer beginnen, und jetzt ist alles mit diesem Krieg
zusammengebrochen, und es ist nicht bekannt, fur welchen Zeitraum.
Ich betrat den Schulhof, wo sich meine Klassenkameraden und andere Schuler
unserer Schule bereits versammelt haben. Sie umgaben unseren Schulleiter Iwan
Fjodorowitsch mit Fragen, die Hauptfrage klang fast im Schulprogramm ,Was tun?“
Da wohl noch niemand etwas verstanden hat, ist dies alles der
aktuelle Stand der Dinge, er hat auch nichts verstanden, aber wie er uns alle
beruhigen konnte, daflr er nach seiner Gewissenspflicht verantwortlich war.

- Erholt euch. Am ersten September zur Schule.



In seinen Worten klang das praktische Vertrauen in den schnellen Sieg unserer. Die
Faschisten werden natlrlich mit wenig Blut zerschlagen mit unserer gro3en Starke,
der unbesiegbaren Roten Armee.

Langsam begannen wir uns nach Klassen zu gruppieren. Und dort gaben sie ihren
Geflhlen Luft. Sie diskutierten den Standort der Armeen, die Uberlegenheit von
Ausristung und Waffen. Der Mut und die Tapferkeit unserer heldenmutigen Manner
der Roten Armee. Sie machten Plane, wie lange sich dieser Krieg noch hinziehen
wurde. Was werden wir tun, wenn alles vorbei ist, und bis zu uns wird es nie
kommen. Es ist absolut sicher, dass keiner von uns in der Lage sein wird, dorthin zu
gelangen, und keinen Bastard kdnnen wir téten mit einem Gewehr und keine Zeit
haben, um eine Heldentat zu begehen.

Die Sonne ging unter, und der lange und zugleich schnelle Tag schien unerwartet zu
enden, ohne dass etwas Besonderes geschah. Alle rannten nach Hause.
Wahrscheinlich alle, wie ich, spurten unseren ewigen Wunsch, etwas zu essen.

Die Atmosphare zu Hause war ziemlich ruhig, Mutter und Vater
hatten es mit Einkaufen zu tun, aber es zeigte sich eine gewisse Befangenheit, aber
keine ausgesprochene Angst, nervose unnotige Bewegungen im Haus oder
umgekehrt UbermaRiges Getue wegen Unsinn. Wohin soll man was hinstellen? Das
hatte ich vorher nicht bemerkt. Mein Vater sah mich an.

- Hast du gegessen? Wo warst du?

- In der Schule.

- Hast du zu Abend gegessen?

Dass mein Vater beharrlich war, hat mich auch verwirrt, friher wurde ich sicher nie
gefragt, nur an einen Tisch gesetzt. Ich war so hungrig wie nie zuvor. Wir allen zu
Mittag, oder besser gesagt, wir al3en fast still. Vater las die Zeitung und al}, ohne uns
anzusehen, als hatte er sich hinter diesem offiziellen Blatt vor unseren stummen
Fragen versteckt. Ich suchte nach Antworten, es gab keine Antworten.

Mutter streichelte mir den Kopf, ich drehte mich nervés um. Erik,
ein netter Welpe, kuschelte sich an mich. Er rieb sich an meinem Bein und verlangte
von mir einen Spaziergang. Es war bereits der dritte Hund, den ich fur meinen Onkel
grol3gezogen habe. Dann gingen die Gedanken wieder im Kreis. Urlaub. Hund. Es
wurde traurig. Der reinrassige Jagdhund mit den langen Ohren sah mich mit seinen
sehr klugen Augen an, was wurde er sagen, wenn er konnte.

Ich ging mit ihm spazieren. Es war still und verlassen.
Normalerweise fuhren die Kinder zu dieser Zeit durch die Hofe, und man horte ihr
ewiges Stimmengewirr und Gelachter. Der Hund, der friher immer vor mir weglief,
klammerte sich nun an meine FURRe und lief sofort zurtick. Er verspirte in allem Angst
und sie wurde mir Ubertragen. Oder vielleicht umgekehrt von mir zu ihm. Wir gingen,
bis es dunkel wurde. Ein paar Laternen wurden angezindet, und die Leute auf der
Stralle nahmen zu. Wir gingen an den versammelten Gruppen vorbei. Jeder wartete
auf etwas. Sonst geschah nichts. Dann gingen auch alle leise nach Hause.

Der erste Tag des Krieges ist vorbei. Niemand wusste damals, wie viele weitere
Tage noch kommen wurden. Wie sehr der Krieg zu uns kam, wie viel und welche
Prufungen er fur uns vorbereitet hat. Niemand wusste etwas tber die Zukunft, Gber
die Schwierigkeiten, Uber die Verluste, die jemand dadurch erleiden musste.

Als ich nach Hause kam, horte ich die Nachrichten im Radio. So etwas gab es bisher
nicht. Ich ging ins Badezimmer. Es war mein eigenes Schlafzimmer. Man konnte das
Licht einschalten und lesen, bis man eingeschlafen ist, ohne jemanden zu storen.
Zuerst schlief ich nicht ein, also fing ich an, das erste zu lesen, was ich in die Finger



bekommen konnte. Naturlich bin ich eingeschlafen, bevor ich die Seiten gelesen
habe, so etwas passiert mir manchmal.

Das Kriegskommissariat

Ich bin aufgewacht, als Mutter und Vater zur Arbeit gingen. Wahrend ich mein
FrOhstlick zubereitete, horte ich die Zusammenfassung im Radio. Es gab nur wenige
und wortkarge Nachrichten, es gibt Kdmpfe in Grenzgebieten. Dann, wie viel die
deutschen Truppen verloren haben, wie viele Flugzeuge der Feind verloren hat, wie
viele Panzer wir getroffen haben. Unsere Verluste wurden ebenfalls gemeldet.

Nach dem ich schnell gefrihstickt hatte, bin ich auf die Strale gelaufen.
Dort hat sich schon fast unsere ganze Gruppe versammelt. Es ging nur darum, was
wir tun wurden. Alle erinnerten sich an unseren Leiter der vormilitarischen
Ausbildung, unseren Liebling der Klasse, seine Anweisungen, seine Geschichten im
Unterricht der militarischen Ausbildung. Er sollte am Tag nach der Kriegserklarung im
Militarkommissariat erscheinen. Das ist das strenge Gesetz der Kriegszeit. So hat er
uns erzahlt.
Wir gingen zu seinem Haus, hofften dort, sein Verlassen abwarten, und fragten nach
allem, was unsere jungen Kopfe so besorgt machte. Sie kamen und warteten. Die
Zeit verging, und er erschien nicht. Wir begannen zu glauben, dass wir nicht
rechtzeitig und zu spat waren. Das Los fiel auf mich, ich musste hinaufgehen und
herausfinden, ob er zu Hause war oder bereits in den Krieg gezogen war.
Als ich klopfte, horte ich seine Stimme ruhig, nur ein wenig unterdrickt.

- Kommen Sie rein.

Ich ging in den Raum und sah unseren Michail Wassiljewitsch auf seinem Koffer
sitzen. Seine Frau saf® neben ihm auf dem Bett, auf einem unordentlichen Bett mit
weinenden Augen. Sie schien vollig gleichgultig zu sein, was jetzt mit ihnen geschah.
Und er war eher gliicklich, als Uberrascht, stieg abrupt auf und sagte fréhlich im
ganzen Raum, dass hier die Begleitenden kamen, um sie abzuholen. Dann kisste er
sie.

- Warte, mein Liebling!

Er nahm den Koffer in die Hand, griff nach seinem Seesack und warf ihn geschickt
Uber die Schultern. Er sah mich an.

- Los geht's!

Unser Kriegskommissariat war im Dorf Lobnja, dorthin mussten wir den Zug nehmen.
Fast alle Gruppen, die es konnten, gingen mit ihm zum Bahnhof. Zehn Minuten
spater kam ein Zug. Sie stiegen in den Zug, der Waggon war voller Manner, und es
gab fast keine Frauen zu sehen. Alle sprachen Uber die Vorladungen des
Kriegskommissariats, dass sie noch niemandem zugesandt worden seien, und dass
uberhaupt nichts zugestellt worden sei. Mit jedem Halt wurden die Manner immer
mehr. Nur Manner bestiegen weiterhin den Waggon, der fast bis zum Anschlag
geflllt war. Hier kommt die Station Lobnja. Die Leute stromten auf die Plattform und
gingen in eine Richtung, in Richtung des Kriegskommissariats.

Naher am Kriegskommissariat kamen andere Manner auf uns zu, sie gingen bereits
allein. Sie wurden gestoppt und befragt, aber diejenigen, die sie befragt hatten,
fuhren trotzdem fort und gingen weiter in Richtung Kriegskommissariat. Was in ihren



Antworten stand, wussten wir nicht, wir folgten nur unserem Leiter der
vormilitarischen Ausbildung.

Unser Ziel war am Rande des Dorfes. In einem einstdckigen Haus,
eingezaunt und, wie alle Militarzaune, grin gestrichen. Dort befand sich das
Kriegskommissariat von Lobnja. Vor ihm, oder besser gesagt, vor diesem Zaun,
drangten sich Manner mit Seesacken auf dem Rucken Uber ein weites Gebiet. Dort,
aber ein wenig abseits, stand eine kleine Gruppe von Frauen.

Michail Wassiljewitsch drangte sich mit Muhe durch die Menge und erklarte jedem,
dass er einen Befehl habe, er versuchte, sich zum Diensthabenden durchzusetzen.
Die Menschen, die ein unstrittigen Dokument sympathisch fanden und einen solchen
Vorteil gegenuber allen anderen hatten, trennten sich gehorsam und gaben ihm und
uns einen Durchgang.

Unser Lehrer ging zum diensthabenden Offizier und prasentierte seine Dokumente.
Der Uberprifte sie, salutierte und gab sie zurilck.

- Kommen Sie rein, Genosse Leutnant!

Michail Wassiljewitsch schuttelte jedem von uns die Hand. Er winkte zum Abschied.
- Es tut mir leid, Jungs, es tut hier nicht weh ohne mich. Bis spater!

Und er verschwand hinter dem Tor. Hinter dem grinen Zaun gab es ein geheimes
Leben, was und wie, das wollten wir nicht wissen.

Der Ruckweg war einfacher und kurzer. Die Erwachsenen lieRen uns bereitwillig
vorbei, figten etwas hinzu und murmelten, blof3 sind sie immer noch nicht genug.
Einige fragten, wen wir verabschieden wirden, und wir waren stolz darauf zu
antworten, dass es unser Leiter der vormilitarischen Ausbildung war.

Wir kehrten am Abend nach Hause zurlck. Und wieder, wie gestern mit Einbruch der
Dunkelheit waren auf der Strale immer mehr Menschen. Alle warteten auf etwas,
aber wieder passierte nichts. Was alle erwarteten, dass etwas passieren sollte,
wusste und verstand niemand. Und flr mich war die Situation noch mehr der
Charakter der volligen Ungewissheit und Unsicherheit. Das ist nichts, auf keinen Fall.
Es ist, als ob wir alle pl6tzlich von einer unbekannten Leere der Hoffnungslosigkeit
erfasst und weggetragen wurden.

Der Fall

Am dritten Kriegstag anderte sich alles ein wenig. Zumindest fir mich. Es gab einen
Fall. Gut in Ordnung.

Iwan Danilowitsch, der Leiter der ZhKO, ist der erste Mensch, an den ich mich
erinnere, der sich von dieser Verwirrung erholt hat, die wahrscheinlich das ganze
Land heimgesucht hat. Er versammelte sein kleines Personal und richtete eine ganz
spezifische Aufgabe, Inspektion und Anordnung aller Dachbdden fir den
Brandschutz ein.

Das ganze Kollektiv ging, zusammen mit den Feuerwehrleuten, alle
ihnen anvertrauten Dacher entlang und befreite sie von allem Mdll, von allem, was
brennen konnte. Auf den Dachbdden der Hauser waren Schilde angebracht, an
denen Haken, Schaufeln und Zangen mit langen Griffen befestigt waren, Fasser mit
Wasser, Kisten mit Sand.



Wir haben uns dieser Arbeit angeschlossen. Wir erhielten zwei Pferdewagen zur
Verfligung und stellten uns die Aufgabe, Sand aus der GielRerei, Werkzeuge und
bereits montierte Schilde selbst aus der Modellwerkstatt zu transportieren.

Unsere jungenhafte Begeisterung wurde auf Erwachsene Gbertragen.
Vielleicht erlaubte dieser spezielle Fall einfach nicht, dass traurige Gedanken
Menschen in Besitz nahmen. Die Untatigkeit endete, und jeder wollte etwas schneller
machen, und bisher war es das einzig Vernunftige, was in dieser Situation getan
werden konnte.

Am Ende des Tages wurde auf allen Dachbdden fast alles, was bendtigt
wurde, aufgestellt, bis auf ein Werkzeug - Zangen. Zangen wurden bei einem
Schmied hergestellt, wir mussten sie auch abholen und verteilen, aber sie konnten
nicht so schnell in der richtigen Menge hergestellt werden.

Als wir fur die nachste Partie ankamen, bemerkten wir dem Schmied, Onkel Wassja,
beilaufig, dass er zurtickblieb. Zu dem Onkel Wassja, nicht ohne Verargerung, uns
einen Teil der Volkswitze gab, und seine Witze und Sprichwérter waren im Uberfluss.
Er konnte scharf antworten, aber er hatte wahrscheinlich nur Mitleid mit uns dummen
Jungs. Er gab einem von uns einen seiner schweren Hammer und erklarte, was er
tun sollte. Es stellte sich heraus, dass es nicht so einfach ist, auf dem heil3en Eisen
an die richtige Stelle zu kommen. Aber niemand wuirde aufgeben. Unter den Witzen
Onkel Wassjas entstand etwas. Als Schmied wurde er schlielRlich von Onkel Wassja
anerkannt und lachelte naturlich nur Gber uns. Aber auf die eine oder andere Weise
wurden die letzten Zangen gemacht. Und wir freuten uns und trugen sie stolz auf die
Dachboden. Die Pferde wurden abgekoppelt und in den Stall gebracht, die Muden
gingen nach Hause.

Abends wieder das gleiche Bild wie in den vergangenen Tagen. Menschen in
Verwirrung warten auf etwas, Missverstandnisse von nichts und wie man
weitermacht. Einige Fragen, auf die niemand schnell Antworten geben kann. Nur die
Angst, die zuvor aufgetaucht war, war irgendwie von selbst stumpfsinnig geworden.

Die Schule

Am nachsten Tag kam ein Bote hinter mir hergerannt. Er stellte sich als Bote des
Objektleiters vor. Es war ein Junge aus einer Juniorenklasse, der meinte, ich misse
dringend zum Objekt kommen. Das Objekt ist unsere Schule, und wir sind dorthin zu
zweit noch hingelaufen. Der Leiter des Objekts erwies sich als unser Schuldirektor
Iwan Fjodorowitsch.

Noch am Ende des Jahres wurde ich auf Empfehlung des Leiters der
vormilitarischen Ausbildung zum Leiter des Stabes der MPVO (Lokale
Luftverteidigung) ernannt. Ich erinnere mich naturlich erst jetzt, aber es war
Uberhaupt nicht mehr wichtig. Ich hatte jetzt die Erfahrung von gestern, und es ist das
beste, was wir heute brauchen.

Im Hof der Schule versammelten sich einige junge Leute aus unserer Klasse
und auch aus anderen. In der Nahe des Schulhauses lag bereits die notwendige
Ausrustung - Schaufeln, Haken, Zangen, Kisten, Fasser. Es war alles, was gebraucht
wurde, es blieb den Jungs zu verteilen Ubrig und allen zu erklaren, was es war und
warum es gebraucht wurde. Wir risteten den Dachboden der Schule aus und
machten alles wie erwartet. Der Leiter des Objekts, lwan Fjodorowitsch, akzeptierte
alles und stellte sich eine neue Aufgabe - sich mit dem Schulgebaude zu befassen.
Inhalt, alles ist gefahrlich bei einem Feuergefecht, man muss es nur gnadenlos
zerstoren. Die Scheune stand in der Ecke des Schulhofs, und dort behielt unser



sparsamer Versorgungsleiter alles, was er sich erhofft hatte, und vielleicht hatte er es
natlrlich geschafft, aber es kamen harte Zeiten, und wir sind so kompromisslos.
Stuhle und Schreibtische, die wir kaputt machten, Plakate und Slogans zum 1. Mai
und 7. November - all dies musste zerstort und vor Einbruch der Dunkelheit
verbrannt werden. Da sollten wir dem Feind kein klares visuelles Signal mit einem
Lagerfeuer Uber unser Objekt geben.

Die Arbeiten wurde punktlich abgeschlossen, wofur sie von Iwan
Fjodorowitsch gelobt wurden und mit dem Geflhl der Erflllung ihrer Pflicht, gingen
sie zufrieden mit sich selbst nach Hause.

Die Tage begannen |Ihren Lauf zu nehmen, Tag fur Tag, Stunde fur Stunde. Die
Berichte des Sowinformburos haben uns von hartnackigen Kampfen berichtet, noch
weit von uns entfernt. Sie sprachen Uber die Richtungen der Schlage und
Gegenschlage, und nach ihnen haben wir dann beurteilt, welche Stadte unsere
Truppen verteidigen. Aber dennoch zog sich die Front immer weiter nach Osten, von
der Grenze, sie naherte sich uns unerbittlich. Offenbar wurden die wichtigsten Krafte
der deutschen Truppen hier nach Moskau geschickt. Alle begannen zu verstehen,
wie ernst die Lage ist und wie der jetzige Gegner zu uns erbarmungslos ist.

Die Fabrik

Am 3. Juli wandte sich die erste Person des Landes und des Staates per Radio an
das sowjetische Volk. Stalins Appell sprach jetzt direkt von der Gefahr, die Uber
unserem Land lag, und dass es der Einigkeit und Selbstlosigkeit des gesamten
sowjetischen Volkes bedurfte, um die Niederlage von Nazideutschland zu erreichen.
Der Slogan, dass unsere Sache gerecht ist, der Feind besiegt wird und der Sieg uns
gehdren wird, wurde zum Kampfprogramm des gesamten sowjetischen Volkes. Wir
haben damals daran geglaubt, aber wir konnten nicht an etwas anderes glauben, wir
wurden von einem neuen System von Bauherren fur eine bessere Zukunft erzogen.
Die ganze erste Woche des Krieges begann die Ubertragung von Radio Moskau mit
Alexandrows Lied nach Worten Lebedew-Kumatschs ,Steh auf, das Land ist riesig,
Steh auf in die Schlacht der Sterblichen”. Das Lied, das vom Rotkreuz - Ensemble
gesungen wurde, klang damals immer besinnlich-einladend und zugleich sehr
feierlich und majestatisch.

Als sich die Front Moskau nahert, bauen sie auf der Freiflache hinter den
Hausern Luftschutzbunker. So wurde der Graben etwa zwei Meter tief und etwa
einen Meter breit, die Abhange wurden mit Brettern verstarkt, nach einer der
Abhange wurde eine Bank zum Sitzen gemacht und auf all dem wurden die Balken
als Deckschicht ausgebreitet, und dann wurde alles mit Erde bedeckt.

Unsere Fabrik arbeitete weiterhin in voller Kapazitat, jeden Tag gingen die
Plattformen und Wagen vom Territorium weg, beladen mit den hergestellten
Produkten. Auf den Plattformen waren Ziegel, in den Waggons Gusseisen Siphons,
Dusen, Abschnitte von Heizkdrpern. Das alles ging nach Osten. Die GielRerei begann
mit der Herstellung von Koérpern fur Granaten ,Zitronchen“ und Hemden fur
Handgranaten.

Die Fabrik unserer Siedlung, in der meine Familie lebte, war sehr alt. Zu dieser Zeit
war es nicht Ublich, sich fur die vorrevolutionare Geschichte zu interessieren, und wir
wussten so gut wie nichts, was damals war. Der ortliche Alteingesessene der Fabrik,
und er erinnerte sich nicht, wann die Fabrik begann, Ziegel zu produzieren, obwohl er



sein ganzes Leben lang daran arbeitete, und vor dem Krieg war er weit in den
Sechzigern. Auch er erzahlte uns nicht alles, erinnerte sich nicht gern an diese Zeit.
Er glaubte, die Vergangenheit habe ihm zu viel Kummer gebracht, er habe seine
rechte Hand verloren und seine Frau sei bei einem Unfall in dieser Fabrik ums Leben
gekommen. Aber vielleicht war er einfach nicht gesprachig oder er musste einfach

nichts mehr erzahlen. [1]

[1] Nach der offiziellen Geschichte wurde die Ziegelei 1900 im Dorf Lupikha, Chlebnikowa Troizkoi, Amtsbezirk 2
gegrundet und gehdrte Alfons Gasch. Die Zahl der Beschaftigten betrug damals 100 Personen. Wahrscheinlicher
ist, dass Alfons Gasch es in diesem Jahr gekauft hat.

Unsere Familie zog 1935 in die Nahe von Moskau aus der Stadt Jurjew-Polski,
damals war ich erst 10 Jahre alt. Die Siedlung ist Uberhaupt keine Stadt und die
Hauser hier waren nicht wie die alten Gebaude, an die ich schon gewdhnt war, aber
es gab eine Nahe zur Hauptstadt und die Moglichkeit, einfach dorthin zu gelangen,
einfach zu nehmen und zu gehen und du bist in einer halben Stunde im Zentrum,
geh zum Beispiel auf den Roten Platz, sogar zur Gorkistral’e. So ist das Leben.

Die Fabrik, in der der Vater arbeiten sollte, wurde zu dieser Zeit bereits als Kombinat
bezeichnet. Er produzierte Ziegel, die Giel3erei der Sanitar-Armaturen: verschiedene
Rohre, Siphons, Abschnitte von Heizkdrpern. Es gab ein Sagewerk und eine
Werkstatt fur die Herstellung von Fensterrahmen und Turen, kochte Schmierfett und
goss sie in Fasser, die auch in der Fassbinderei hergestellt wurden. In der Fabrik
wurden Kanalisationsluken hergestellt, die seit jenen alten Zeiten die Gange in die
Welt der unterirdischen Kommunikation verbergen. Sie dienen immer noch diesem
Zweck, und sie konnen immer noch unter den FlfRen auf den Briicken und
Gehwegen verschiedener Stadte und naturlich Moskaus gefunden werden.

1928r. ¢ oToM AHaTonue Hukonaesnyem

1928 mit Vater Anatoli Nikolajewitsch
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Es gab keine Schule in unserer Siedlung und ich wurde in die Eisenbahnschule der
Siedlung eingewiesen, die damals Uber die Strale des

Eisenbahnausbesserungswerks gebaut wurde.[2]

[2] Die Schule wurde urspriinglich als siebenjahrige Schule Nr. 41 der Jaroslawler Eisenbahn betrieben. Zu
dieser Zeit war die Adresse der Schule: Gebiet Moskau, Krasnopoljanski Bezirk, Station Lianozovo, Siedlung
Waggonreparatur.

Die Siedlung trug den Namen sehr im Einklang mit der Zeit — ,Arbeiterstadt”. Nach
dem ersten Tag in der Schule begann ich mich, mit der Frage vertraut zu machen,
woher ich kam. Ich antwortete mit einer Wladimir-Sprechweise, indem ich die erste
Silbe betonte.

- Aus dem Kombinat.

Hier in Moskau sprachen sie auf eine ganz andere Art und Weise, aber diese Stadt
akzeptierte alle und es war nicht sehr argerlich fur die Besucher, wahrscheinlich weil
es nur sehr wenige gab, die sich eines langen Stammbaums in Moskau riihmen
konnten. Sobald sie sich eingerichtet hatten, machten sie nur Witze, aber dann war
ich nicht imstande, Witze zu machen. Ich wurde Kolonist genannt. Eine Zeitlang
verstand ich nicht warum. Aber dann wurde klar, dass es in unserer Gegend bis 1934
eine Kolonie von Gefangenen gab, die in der Fabrik oder einfach in der Ziegelei, wie

unsere Ziegelfabrik genannt wurde, arbeiteten. [3]

[3] 1926 wurde an der Station Lianosowo der Sawjolowo-Bahn in der ehemaligen Ziegelei Gasch das
Konzentrations- und Produktionslager Nr. 1 fiir Zwangsarbeit der Hauptabteilung fiir 6ffentliche Arbeiten und
Organisationen Gasch-Werke neu organisiert.

Und wir, die wir lange Zeit dort lebten, trugen diesen Spitznamen ,Kolonisten®, und
die Jungs aus dem Nachbardorf Neu-Archangelsk wurden nach dem alten Namen
dieses Dorfes Lipicha- Lipichinsker benannt. Was meiner Meinung nach noch
misstonender klang, aber Spitznamen sind Spitznamen und es gibt kein Entrinnen
vor ihnen.

1938 wurde unser Werk als ,Werk Nr. 3 des Staatlichen Gewerkschafts-
Betriebs Nr. 41 des Volkskommissariats fur die Luftfahrtindustrie (NKAP)“ bekannt.

[4]

[4] ,Das ehemalige Lianosowoer Ziegelwerk war der Standort des NKAP-Werks Nr. 3 des Monopols Nr. 41, der
Gerate, Munition, komplexe Gussteile herstellt und Uber einzigartige Produktionseinrichtungen verfiigt - leichte

Zusammensetzungen (verbunden mit der Verarbeitung von Radium) und elektrische Rohrheizkdrper" - aus den
offiziellen Berichten der Zeit.

Das Land brauchte dann mehr Ziegel und Trockenkammern wurden gebaut, von der
naturlichen Methode, Ziegel zu trocknen, auf kinstliche umgestellt. Man baute
Trockenkammern. Daflir haben wir die Abwarme aus dem Hofofen (Hoffmann-Ofen)
genutzt. Auf der Fassade der Feuerwerkstatt erschien die Losung: ,Wir werden die
Ziegelproduktion auf 200 bis 250 Millionen Stick pro Jahr bringen!” Die Gielderei
stellte weiterhin Sanitarartikel her.

Das Eisenbahnausbesserungswerk stellte fast ausschlie3lich auf die Produktion von
Granaten, Minen und Luftbomben um. Gegenuber unserem Haus befand sich die
Schmiede dieser Fabrik. Unser Haus zitterte vor den Schlagen eines machtigen
Presshammers, der in dieser Werkstatt installiert war.

Immer mehr Manner begannen, aus unserer Fabrik in die Armee zu gehen, und wir
versuchten, sie so gut wir konnten, zu ersetzen. Wir halfen, die Ziegel auf die
Plattformen zu laden, brachten sie aus den vorhandenen Schuppen, die sich fast
einen Kilometer seitlich von Sozgorodok erstreckten, zu den Ofen.
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Wir haben Karten fur Lebensmittel eingeflhrt und unser Anliegen war es, sie
punktlich zu bekommen. Irgendwie lielRen die jungenhaften Vergnliigungen von selbst
nach, Gesprache wurden bereits nur Uber drangende Probleme gefuhrt. Unbekannt
fir uns sind wir vollwertige Erwachsene geworden. An unser Vorkriegsleben haben
wir uns nur bei seltenen Massenwanderungen zum nachstgelegenen Wald fur
Sauerampfer, Beeren oder Pilze erinnert. Wir erinnerten uns an das Fischen im
Teich, an Ausflige nach Pilzen in die fernen Walder, an ihre boswilligen Uberfalle auf
die Garten und Gemusegarten in Lianosowo und Neu-Archangelsk, und all dies
schien uns so weit weg und fur immer verloren.

Das Bombardement

Am dreilligsten Kriegstag um 9 Uhr abends unterbrach das Radio die Sendung und
der Ansager sagte mit metallischer Stimme.
- Blrger, Luftalarm.

Er wiederholte diese Anklindigung mehrmals. Aber zuvor sprang
mein Hund, der ruhig an seinem Lieblingsplatz lag, auf und rannte zur Tur. Ich konnte
nicht verstehen, was los war. Erst als der Luftangriff angekindigt wurde, wurde es
klar, obwohl er mich immer wieder auf die Stral3e rief. Wir sprangen aus dem Haus,
Erik eilte vor mir in den Bunker, wo er bis zum Ende des Luftangriffs sal3, bis sie
Entwarnung ausriefen.

Und ich, trotz all der Proteste der Erwachsenen, kletterte mit den Jungs
unseres Hofes, mit so verwegenen Rangen, mit Wolodka und Erka, auf das Dach
und begann zu beobachten, was am Himmel und in der Umgebung geschah.

Am Nachthimmel fingen Flutlichter nacheinander an zu blinken und schwangen
langsam ihre Strahlen. Irgendwo in der Chimki-Region, nicht weit entfernt, feuerten
Blitze und mit einer Verzdgerung, wie bei einem Gewitter, hérten wir ihr drohnendes
Rumpeln. Das Rumpeln des Flugzeugs ruckt naher und naher zu uns. Am Himmel
eroberten Scheinwerfer ein Flugzeug im Fadenkreuz der Strahlen, und unsere
Flugabwehrgeschutze feuerten sofort darauf. Die Granaten explodierten im Verlauf
des Flugzeugs von rechts nach links. Alle, die das mit uns sahen, und die
Erwachsenen, die auch auf dem Dach waren, konnten nicht verstehen, was los war.
Es war, als ob sie bei einem Fulballspiel Gber ihren Stirmer sprachen, der kein Tor
gegen den Gegner erzielen konnte. Ungefahr das gleiche Bild war jetzt. Ich
versuchte ihnen zu erklaren, dass ein Sperrfeuer abgefeuert wurde und dass es eine
spezielle Zone gab, in der Feuer bekampft wurde, aber niemand glaubte mir. Um zu
erklaren, dass ein feindliches Flugzeug, wenn es Uber ein wichtiges Objekt
abgeschossen wurde, beim Abwurf mehr zerstéren wirde als bei einem
Bombenangriff, und es mit diesem Feuer an den richtigen Ort bringen wirde, kdnnte
ich wahrscheinlich lange Zeit brauchen, aber ich erkannte, dass ich mich entschieden
hatte, vergeblich ruhig zu bleiben.

Bereits an mehreren Stellen leuchteten die Feuer am Horizont. Das Bombardement
dauerte ungefahr anderthalb bis zwei Stunden. Das Kommando ertonte -
Entwarnung. Und meine Freunde und ich sal3en lange auf dem Dach und
diskutierten, wie der Kampf vor unseren Augen stattfand.

Dann wurden die Bombardements deutscher Militarflugzeuge zum Alltag. Erik
war der erste, der das erkannte. Mit seinem Hunde-Instinkt bestimmte er
unmissverstandlich die Bedrohung, die auf ihn zukam. So leid es auch war, sich von
ihm zu trennen, aber die Lebensmittel wurden immer enger und ich musste sie den
Flak-Schutzen fur die Batterie in der Nahe der Chlebnikowo-Brucke geben. Er
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begann dort als Luftaufklarer zu dienen. Er warnte die gesamte Batterie vor dem
Erscheinen feindlicher Flugzeuge, lange bevor der Alarm angekindigt wurde. Alle
Flugabwehrbatterien waren sehr zufrieden mit ihrem neuen Jager. Wenn einem Hund
Range und Orden gegeben wirden, kénnte Erik vielleicht zu hohen Rangen
aufsteigen und stolz seine militarischen Orden tragen.

Der Feind naherte sich Moskau, der Sommer war noch nicht einmal zu Ende, nur ein
Monat war vergangen, der Krieg lag bereits vor unserer Haustur, und wir fihlten
bereits seine unaufhaltsame Annaherung an uns. Fast an unserem Haus haben wir
bereits die ersten Kampfe beobachtet.

Moskau

Moskau wurde fur Besuche geschlossen. Um in sein Hoheitsgebiet zu gelangen, war
ein spezieller Pass erforderlich. Aber wir Jungen wurden ohne ihn durchgelassen und
fragten nur, woher und wohin wir gingen. Dann musste ich oft zu den Eltern meiner
Mutter gehen, zu meinen Groleltern. Ich bin schon damals zu ihnen gegangen, nach
dem ersten Uberfall auf die Stadt.

Moskau, so schien es mir, lebte nach den frGheren Gesetzen eines friedlichen
Lebens, ich habe die Spuren des Falls von Bomben und Brandbomben nicht
bemerkt, aber wir alle haben uns daran gewdhnt. Ein Monat verging, und fast
niemand achtete auf die Fenster grof3er, mit Sandsacken geflllter Laden, auf die
bemalten Fassaden von Gebauden, das Bolschoi-Theater und andere, auf die mit
Decken bedeckten roten Rubinsterne des Kremls.

Die Gesprache in der Stralenbahn drehten sich natlrlich
hauptsachlich um das gestrige Bombardement, von dem, soweit ich mitbekam, es
schwierig war, etwas zu verstehen und zu schatzen, aber es war klar, dass es wenig
Schaden gab. Obwohl, wer kann bestimmen, was viel ist und was nicht genug ist,
gab es eine Menge Dinge flir die Menschen, die Opfer wurden, wir mussten an das
glauben, was in den Informationsberichten offiziell stand. Es gab viele Geruchte, und
wir waren die einzigen, denen es fehlte, um ihre Multiplikatoren zu werden. Wir
haben alle verstanden, wir waren an die Hinterlist des Feindes gewohnt, wir mussten
immer wachsam sein und nicht zu viel reden. So wurde es uns beigebracht und wir
akzeptierten es.

Je naher die Front an Moskau war, desto mehr wurde die Kontrolle
seines Territoriums erhoht. Um in die Stadt zu gelangen, musste bereits ein Fallrohr
unter der Boschung der Kreisbahn genutzt werden. Der Kontrollpunkt war unter der
Brucke auf der Durchfahrt der Dmitrowskoje Stralde, dort wurde bereits die Polizei
vom Militar ersetzt. Die Soldaten bewachten die Briicke und den Grenziibergang, es
war die Grenze Moskaus im Jahr 1941.

Unsere Familie blieb, obwohl ein Teil des Werks, die gesamte Halle der
Trockenpresse in den Ural nach Kamensk evakuiert wurde. Das Werk arbeitete
weiter an den restlichen Rohstoffen. Die Gielderei war voll ausgelastet und stellte die
fur die Front notwendigen Produkte her. Aber die Hoféfen zum Brennen musste sich
auszahlen. Vielleicht mussten wir alle noch weiter nach hinten rtiicken, uns wurde
nichts gesagt.

Unsere jungenhaften Reihen lichteten sich. Wen sollten die Eltern zu
Verwandten schicken. Wer ging in die Evakuierung mit der Familie. Wer ins
Erwachsenenalter kam, versuchte sich vor der Zeit an die Pflicht, auf Augenhéhe mit
den alteren zu arbeiten.
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Anfang August wurde der Vater in die Armee berufen.
erstaunlicherweise erinnere ich mich nicht an den Abschied, vielleicht einfach
vergessen als nicht die angenehmste Sache in diesem Leben, und vielleicht war
alles dann so alltaglich und naturlich, so dass sein Weg an die Front ein flr mich
nicht besonders grol3es Ereignis war. Alle gingen, und was ist mit meinem, durfte er
nicht gehen? Es ist eine Pflicht gegenuber dem Land. Das ist richtig. Aber sein erster
Brief aus der Armee war inspirierend aufregend, er schrieb, die Deutschen nicht nach
Moskau vorzulassen, wir waren des Todes.

Was haben wir uns damals Uber den Tod, uber den Krieg, uber alles vorgestellt? Wir
haben sowjetische Filme gesehen, in denen wir alle Feinde besiegen, in denen
unsere Kampfer ihre Stadt heldenhaft retten, in denen jeder standhaft und mutig ist
und die sich mit ihrer ganzen selbstlosen Seele der Sache ihres Heimatlandes
verschrieben haben.

Die Kolchose

Am ersten September kamen wir wie gewohnt zur Schule. Von den beiden achten
wurde eine neunte organisiert. Es gab keine Stundenplane fur die neunte und zehnte
Klasse. Die erste Glocke lautete, wir setzten uns und warteten auf den Lehrer. Der
Schulleiter lwan Fjodorowitsch trat in die Klasse und gratulierte uns zum Beginn des
neuen Schuljahres. Er fing an, uns von der Situation auf dem Land zu erzahlen, aber
als er sah, dass wir alles gut verstanden, nicht schlechter als Erwachsene, fast sofort
verkiindete er, dass es beschlossen wurde, unsere Klasse zur Erntehilfe zu schicken.
Und die Kolchose ,Neuer Weg“ im Dorf Sucharewo wartet auf uns.

Drei Stunden dauerten die Vorbereitungen. Alle rannten schnell nach Hause. Nehmt
alles mit, was ihr braucht - warme Kleidung, Wasche, Toilettenartikel, Loffel,
Schusseln, Becher, nach vier Stunden war alles zu einem Ganzen zusammengeflgt.
Iwan Fjodorowitsch erinnerte noch einmal an die Situation und auferte die Hoffnung,
dass wir es schaffen kdnnen, so dass wir der Front mit unserer personlichen Arbeit
helfen, die in den Krieg gezogenen ersetzen, unseren Beitrag leisten und so weiter.
Wir waren alle bereit und ohne lange Reden verstanden alle schon alles. Unsere Zeit
ist gekommen, erwachsen zu werden.

Er konnte die letzten Abschiedsworte nicht finden. Er schwieg, vielleicht konnte er
sich einfach nicht von uns trennen.

- Nun, wie alle Jungs, wiinschten ihm alles Gute.

Und wir gingen zum Bahnsteig der Nahverkehrszige. Nur ein paar Stationen und wir
sind auf Lugowaja. Wir gehen zur Leitung der Kolchose. Dort wartete schon der
Vorsitzende auf uns, erklarte uns unsere Aufgabe und fuhrte uns zur Kolchos-Tenne,
um den Arbeitsort zu zeigen.

Es stellte sich die Frage, wo wir leben werden. Die Kolchosbauern waren bereit, uns
in ihren Hausern in einem Quartier aufzunehmen. Nachdem wir uns gestritten hatten,
beschlossen wir, in einer Scheune in der Nahe unseres Arbeitsplatzes zu wohnen.
Der Tag, der in der Hektik und langen Reise verging, endete und wir begannen, uns
auf die Nacht einzurichten. Aus der Dreschmaschine holte man Stroh. Wir teilten die
Scheune in zwei Halften, eine fur die Jungs und die andere fir die Madchen und
stellten einen Tisch in die Mitte. Bei den Hausarbeiten verging die Zeit schnell, der
Abend kam, und alle Haushaltsvorrate wurden bereits vollstandig von unseren immer
hungrigen Magen verschluckt. Und jeder dachte nur an Essen. Zum Glick haben sie
uns nicht vergessen, der Kolchosvorsitzende schickte einen Karren, auf dem sich
Essen befand. Eine Dose Milch und eine Tute frisch gebackenes Brot. Wir waren alle
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Uberrascht und dankbar fur die Fursorge. Abendbrotessen Wir legten uns hin und
konnten lange Zeit nicht schlafen, egal wie sehr wir es versuchten. Wer auch immer
es konnte, bat seinerseits darum, still zu sein, aber alle unterhielten sich und
diskutierten etwas. Und alle Anrufe zum Schweigen fuhrten zu nichts. Doch bald
Ubernahm der Traum alle. Als ich einschlief, horte ich bereits nur das schlafrige
Schnarchen der schlafenden Kinder.

Mit den ersten Sonnenstrahlen standen wir auf. Wuschen uns
und frihstlckten. Die Leute naherten sich der Tenne und trugen Decken und
Bettdecken zu uns. Wer konnte, gab, was fur uns nutzlich war. Die Einheimischen
waren bereit zu teilen, was sie konnten, um unser Leben ein wenig besser zu
machen. Dank ihnen allen, auch wenn es so viele Jahre her ist, verdient jede
Menschheit ein freundliches Wort.

Die Dorfjugend brachte frische Garben vom Feld, der Maschinist startete eine
Dreschmaschine. Die Madchen standen auf dem Boden, die Frauen zeigten, wie
man Garben richtig in die Dreschmaschine einfuhrt, einige Jungs stiegen auf den
Boden, die an der Kornschwinge starker waren. Nachdem sie etwa eine Stunde lang
mit uns zusammengearbeitet hatten und sichergestellt hatten, dass wir alles
verstehen und damit zurechtkommen, verliel3en uns alle und gingen auf das Feld, um
zu ernten. Zum Aufpassen fur uns wurde ein Maschinist zurickgelassen, er war auch
ein Lagerist und eine Wiegemeister, jetzt ist er noch unser leitender Betreuer.

Die Arbeit ging stirmisch voran, alles ging seinen Gang. Die Jungs reichten die
Garben auf den Boden, die Madchen haben sie geglattet und der Dreschmaschine
zugefluhrt, unten haben schon andere das gedroschene Getreide zur Kornschwinge
gezogen, das Korn geschwungen, auf die Waage gestellt und in die Scheune
getragen. Die Zeit verging wie im Fluge und nun ist Mittagszeit.

Das Mittagessen war ausgezeichnet und niemand lehnte den Zuschlag ab. Wir
waren ziemlich hungrig. Nach dem Mittagessen wurde es naturlich schwer, aber
niemand zeigte es, aber alle warteten bereits auf das Ende der Arbeit. Das
Abendessen war ziemlich kraftig, es gab weniger Witze und Gelachter. Und alle sind
auf einmal eingeschlafen, schon ohne Ermahnungen.

Am nachsten Tag war das Aufstehen fur alle schwierig. Ich hatte keine Lust
aufzustehen. Es war ungewdhnliche Mudigkeit zu spuren, aber die Arbeit wartete
nicht. Es war notwendig, sich daran zu gewohnen und nicht zu sauer zu werden.
Jemand begann mit Wasser zu spritzen und es lenkte ein wenig ab, und dann gab es
eine gewisse Entspannung. Obwohl alle nass waren, war das Gefuhl der Mudigkeit
etwas verschwunden.

Tag fur Tag. Der ganze September 1941 im Krasnopoljansker Gebiet
war warm und trocken. Nur die ersten funf Tage waren hart, dann wurden nach und
nach alle in die Arbeit einbezogen, wir lernten hiesige Kollegen kennen und
arrangierten sogar das Tanzen mit einem Grammophon. Die Zeit verging unbemerkt,
und der Monat war vorbei und es war Zeit, nach Hause zu gehen.
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CXOXKasd C HaLlen TEXHOMOorns
Technologie ahnlich wie bei uns

Der letzte Arbeitstag war bis zum Mittag. Alle kamen um uns zu verabschieden.
Kolchosbauern, Dorfjungen, die sich mit uns angefreundet haben. Der Der
Kolchosvorsitzende dankte uns fur die gute Arbeit und das gute Benehmen und
wilnschte uns ein gutes Studium.

- Ihr habt einen Beitrag zum Sieg geleistet, was niemand bezweifelt.

Auch eine andere altere Kolchosbauerin dankte uns und beendete die Ansprache
voller Hoffnung.

- Wir werden diesen Unmenschen, diesen Hitler bald besiegen.

Wer dieser Unmensch ist, konnten wir nur im Vergleich mit der fir uns verstandlichen
Figur des Fuhrers des faschistischen Deutschland erraten.

Wahrscheinlich auch ein sehr schlechter Mensch, und wahrscheinlich genauso
verruckt.

Lernen

Und jetzt sind wir schon wieder am ersten Oktober in der Schule. Klingelzeichen zum
Unterricht, wir nehmen Platz, die erste Stunde sollte Deutsch sein. Wir wissen
bereits, dass wir einen neuen Lehrer haben, aber wir wissen immer noch nicht, wer
er ist. Die Tur 6ffnet sich zum Klassenzimmer mit einem neuen Lehrer. Eine so
wichtige Person, die uns mit einem verdachtigen Blick ansieht, als ob sie sagen
wurde, lass uns sehen, wie du hier bist. Aus irgendeinem Grund gefiel es uns nicht
sofort, genau wie die Neue. Sie grufte auf Deutsch.

— Gutentag! Nehmt ihre Platze! Setzet bitte!
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Sie sprach weiter Deutsch, und wir haben nichts verstanden. Aus all dem, was sie
gesagt hat, haben wir verstanden, wie sie Maria Pawlowna heif3t, und dass sie
unsere neue Klassenlehrerin ist.

Sogar in der Kolchose wurde ich einmal ein Fuhrer, und es schien, dass die Frage
des Klassenoberhauptes geldst war. Ich spurte die Blicke aller Jungs auf mir, und ich
muss ihr jetzt sagen, dass wir nichts verstanden haben, was sie in ihrer Rede sagte.
— Kann ich sagen?

— Fragst du misch? Wie hei3est du?

Sie fragte nach meinem Namen.

Ich habe auf Deutsch angefangen, war verwirrt, und auf Russisch habe ich auch
versucht, unser gemeinsames Missverstandnis auf allgemeine Weise zu erklaren.
Sie sah uns mit offensichtlichen Vorwtrfen an. Und sie fing wieder an, uns alles auf
Russisch zu erklaren. Nach dem Unterricht findet ein Klassentreffen statt, und wir
sollten einen Altesten wahlen. Von der Riickseite des Schreibtisches schrie mein
lang vergessener Freund, dass der Alteste schon bei uns ist, und nannte mich. Wie
sie fest und entschlossen und mit dem starksten Tonfall sagte, ist dies ein Thema,
das wir nach dem Unterricht behandeln werden, und dies ist nicht die Zeit, mitten in
einem Lernprozess, um solche Probleme anzugehen. Sie hat begonnen, uns die
Lektion zu erklaren.

Fast bis zum Ende des Tages haben wir Annahmen getroffen und unsere
Vermutungen miteinander geteilt. Als das Treffen begann, wurde alles auf einmal
klar, Maria Pawlowna schlug eine Schiilerin vor. |hr Liebling lernte bei uns bis zur
siebten Klasse, und die achte ging sie an die Moskauer Schule, wo sie Maria
Pawlowna unterrichtete. Diese Schilerin ist nicht mit uns in die Kolchose gegangen.
Wir haben lange gestritten und sind zu keinem Ergebnis gekommen. Die Situation
dauerte noch vier weitere Tage. All diese Tage haben wir gestritten, und je mehr
unsere Klasse unter Druck gesetzt wurde, desto mehr haben wir protestiert. Es kam
so weit, dass nur ihre Kandidatin in Frage kam, es ertonte ein Gejohle und lautes
Donnern unserer FuRe. Maria Pawlowna konnte es nicht ertragen und beschwerte
sich zuerst beim Direktor. Iwan Fjodorowitsch horte ihr und all ihren Ansprichen an
die Klasse zu und versuchte, sie zu beruhigen.

- Mein Rat an Sie. Stimmen Sie zu, und die Klasse wird in Ordnung sein.

Ivan Fjodorowitsch liebte unsere Klasse, wie sicherlich alle seine Klassen in der
Schule. Er wusste alles Uber jede Klasse und alle Traditionen, alle unsere Streiche.
Unsere Klasse war sehr freundlich, als wir in der dritten Klasse zusammenkamen, so
dass die gesamte Besetzung die achte erreichte. Die Klasse war freundlich und wir
haben nicht schlecht gelernt, und es bestand keine Chance, dass wir jemanden
zurlicklieen, der das zweite Jahr bleiben wiirde. Freundschaft und Einheit waren in
allem offensichtlich, sogar in der Entscheidung, die Unterrichtsstunde eines anderen
zu storen. Dies erforderte Zustimmung und einstimmige Entschlossenheit. Aber wir
haben uns nur dann so gezeigt, wenn uns am Verhalten der Lehrer etwas nicht
besonders gefiel.

So mochten wir auch im siebten die Gewohnheit des neuen Zeichenlehrers nicht, er
hielt uns lange als ,Saulen®. Er geht in die Klasse, ohne uns anzuschauen, wirft seine
Aktentasche auf den Lehrertisch, wendet sich an die Tafel und legt lange seine
Zeichnungsutensilien darauf. Wir stehen und warten, bis er alles vorbereitet hat.
Dann dreht er sich um.

- Guten Tag, Genossen!
Wir standen alle und warteten auf ihn, schliel3lich antworten wir auch ihm und setzen
uns.
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Jemand kam auf die |dee, dass es demutigend sei, so viel Zeit fur sich zu haben und
seinen Nacken zu beobachten. Der Gedanke machte uns fast verrtickt und gab uns
keine Ruhe. Vielleicht wollte lwan Iwanowitsch, das ist schliel3lich der Name unseres
Zeichenlehrers, uns nicht demutigen, und er tat es nicht mit Absicht, aber unser
kindlicher Maximalismus wollte solche Dinge nicht vergeben. Wir haben eine
Entscheidung getroffen.

Wie immer betritt lwan Iwanowitsch unsere Klasse und sieht einen Hut auf dem
Tisch. Alle halten den Atem an und warten auf das, was als nachstes kommt. lwan
Iwanowitsch kommt an den Tisch, er hat Zeichenwerkzeuge in der Hand und eine
riesige Aktentasche unter dem Arm. Nachdem er alles nach links verschoben hat,
versucht er, den Hut mit der rechten Hand zu nehmen. Ein Spatz fliegt unter dem Hut
hervor. Mit einer solchen Uberraschung machen seine Hande unfreiwillig seltsame
Handhabungen, seine Aktentasche und seine Utensilien fallen mit einem Klappern
auf den Holzboden. Der Zirkel blieb drin, gut, noch nicht in lwan lwanowitschs Schuh.
Diejenigen, die an den ersten Schreibtischen sitzen, eilen, um beim Heben
heruntergefallener Gegenstande zu helfen, legen die Aktentasche vorsichtig auf den
Tisch und die Utensilien auf das Brett. lwan lwanowitsch, der verbllfft ist, ist der
erste, der das schmerzhafte Schweigen bricht.

- Wessen Hut?

Was unser Witja Trul mit seinem noch nicht gefestigten, starken Bass sagt, ist, dass
dies der Hut seines Vaters sei.

- Ich werde ihn deinem Vater personlich zurtiickgeben.

Der Hut passt in lwan lwanowitschs abgrundtiefe Aktentasche. Der Spatz hat sich
bereits oben auf der Tafel beruhigt und scheint nicht besonders vor zu haben, im
Klassenzimmer herumzufliegen. Ohne besonderen Wert auf die Bedeutung zu legen,
nimmt unser Lehrer seine Notizen heraus und beginnt, an der Tafel Koordinatenlinien
zu zeichnen. Auf dem Weg dorthin beginnt seine langweilige Geschichte Uber die
Position der Ebene und ihren offensichtlichen Schnittpunkt mit den
Koordinatenebenen. Alle sind erstarrt und schauen mehr auf den Spatz als auf die
Zeichnung an der Tafel. Das ruhige Verhalten der beiden Hauptdarsteller des
Dramas verursacht ein Geflhl tiefer Enttduschung bei allen Zuschauern, die auf
einen auflergewohnlichen Anblick warteten. Nun, nicht der Kampf der Titanen, aber
zumindest eine lustige Verfolgungsjagd auf dem Boden der genau erhofften Stunde.
Vergeblich. Wer versuchte, den Spatz zu verscheuchen, wahrend Iwan lwanowitsch
uns nicht ansah. Da war der Mutigste, der den armen Vogel mit einem Gummiband
erschoss. Die Kugel passierte das vorgesehene Ziel und traf Iwan lwanowitsch direkt
an den Hinterkopf. Niemand wollte den Zeichenlehrer téten, aber er sprang aus dem
Klassenzimmer und rannte den Flur hinunter mit dem Ruf ,Sie téten!“ Der Spatz eilt
hinter ihm her und verschwindet schlau im weit gedffneten Fenster des Korridors, um
Luft zu holen.

Bald erscheint lwan Fjodorowitsch, und lwan Iwanowitsch schleicht sich
vorsichtig ein wenig von hinten heran. Wir stehen auf und gri3en beide. Iwan
Fjodorowitsch nickt mit dem Kopf und Iasst uns Platz nehmen, geht dann leise durch
die Reihen, schaut auf unsere Notizblicher und dann auf die Tafel. Schaut ruhig in
unsere ehrlichen Augen.

- Setzen Sie den Unterricht fort, lIwan Iwanowitsch, hier scheint nichts passiert zu
sein. Da war nichts.
Und nur einen vorwurfsvollen Blick auf uns werfend, verlasst er die Klasse.

Nach dieser Geschichte, wenn der Zeichenlehrer Iwan Iwanowitsch, in
unsere Klasse kam, hat er seinen Schreibtisch immer sorgfaltig untersucht. Und er
sagte immer einen kurzen Satz, guten Tag - setzt euch, und machte nicht so eine
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lange schmerzhafte Pause wie vorher, dann wartete er nicht auf unsere Antwort, um
seine eigenen Vorbereitungen an der Tafel zu treffen.
Wir haben auch diesmal sehr auf die Hilfe unseres Schulidols, unseres Direktors,
gehofft. Wir wollten wirklich, dass er unser Geschaft versteht, unsere Konfrontation
mit unserer Klassenlehrerin. Wir blieben nach der Schule und warteten auf seinen
Rat. Wir erhielten erst am zweiten Tag die Wahrheit.
Iwan Fjodorowitsch hatte die richtige Herangehensweise bei uns, das ist ein tolles
Geschenk flr einen Lehrer. Er analysierte unseren Schabernack und bestimmte
ziemlich genau alle Anstifter und Darsteller, ohne mihsam zu moralisieren. Er
wusste, wie man ein Gesprach richtig aufbaut, und wir schamten uns immer fir die
Taten.

In der achten Klasse fragte unsere ehemalige Klassenlehrerin Vera
Gawrilowna, nachdem sie sich bei einem der Lehrer Uber uns beschwert hatte, die
Klasse, warum wir uns nur im Unterricht von Maria Aronowna gut verhalten.

HaLL LWKOJNbHbIN Knacc
unsere Schulklasse

Maria Aronowna hat uns ab der funften Klasse unterrichtet. Zuerst war es Botanik,
dann Zoologie und Chemie, und auch die menschliche Anatomie. Sie Ubermittelte all
diese Objekte leicht und verstandlich, und das ist fur uns nicht unwichtig, es ist sehr
interessant. Sie hielt die Aufmerksamkeit der Klasse hundertprozentig aufrecht und
niemand versuchte, ihre Stunde zu unterbrechen. Sie hatte auch eine erstaunliche
Fahigkeit, die genaue Zeit vom Anfang bis zum Ende des Unterrichts zu bestimmen,
was uns immer beeindruckte.
Einer unserer Klassenkameraden horte sie versehentlich etwas uber die Beschwerde
eines anderen Lehrers sagen, dass ihr Unterricht unterbrochen worden sei.
- Das werde ich nie zulassen. Bei mir sabotiert niemand den Unterricht.

Dies tat uns naturlich weh und spornte einen weiteren Streich an. Da
wir ihre Schwache flr offene Gesprache zu abstrakten Themen kannten, die nicht im
Lehrplan aufgefuhrt sind, haben wir uns in ihrer Stunde klugerweise entschlossen,
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ein Gesprach Uber nationale Traditionen, Geschmacker und Gewohnheiten zu
beginnen. Die Stunde begann mit der Frage, ob es mdglich ist, eine Frage aul3erhalb
des Themas zu stellen. Nachdem wir die Erlaubnis erhalten haben, stellen wir die
erste Frage, wir bekommen die Antwort, dann die zweite, wieder die Antwort, wir
fullen Maria Aronowna mit allen Fragen und so weiter bis zum Ende des Unterrichts.
Ob es nun unsere Aktivitat ist, oder ob es der unentdeckte Hintergrund unserer
Aktivitat ist, aber unsere liebe Lehrerin ist vergessen, und die Klingel, die Stunde zu
beenden, Uberrascht sie deutlich. Sie fragt sich, was passiert ist und sieht in unseren
Augen die Freude am Sieg, die nur fur eine unbeschwerte Kindheit charakteristisch
ist. Sie verlasst still unsere Klasse.

Unser diensthabender Schuler entfernt an der Tafel aufgehangte Plakate zum
Thema der Stunde, die aufgrund unserer Schuld nicht stattgefunden hat, und bringt
sie ins Lehrerzimmer, kommt zurtck und erzahlt uns, was er dort gehdrt hat.

- Ja, ich war im achten ,A“. Wisst ihr, sie waren nicht laut, sie haben mich immer
wieder gefragt und gefragt, und ich habe nicht einmal geantwortet. Und ihr wisst
schon.... wenn sie mir sagen, dass das achte ,A“ unsere Schule nach Funikowo
verlegt hat, werde ich es sofort glauben.

Naturlich war das alles in der Vergangenheit, aber lvan Fedorovich
erinnerte sich an alles und kannte die Fahigkeiten unserer Klasse. Er sah es nicht
nur als Streich oder Kihnheit, sondern auch als den Wunsch nach Unabhangigkeit in
der Entscheidungsfindung, Mut, der Stagnation, Harte, Routine und Formalitaten zu
widerstehen, die manchmal unsere Schulausbildung unterstitzen, er schimpfte uns
nie, er konnte nur lange mit uns uber alles reden. Und dann riet er unserer
Klassenleiterin einfach, der Meinung der ganzen Klasse zuzustimmen und alle seine
gewichtigen Argumente zu nennen. So wurde ich zum Leiter unserer schwierigen
Klasse. Ich musste es einfach sein.

Klassenaltester

Nach dem Krieg, als ich bereits im Krasnopoljanskojer Komsomol-Bezirks arbeitete,
besuchte ich mehrmals die Schule von Iwan Fjodorowitsch, und in einem Gesprach
mit ihm gab er mir als Erwachsener zu, Uber das damals in der Schule man unter
keinen Umstanden sprechen durfte.

- Ich mochte nicht zu diszipliniert und immer vorbildlich und flei3ig sein. Ohne deine
Radaubruder, ohne deine Streiche ware es in der Schule wahnsinnig langweilig. lhr
habt es in der Klasse wild getrieben, also werde ich eure Klasse nie vergessen. Man
konnte immer die unvorhersehbarsten Streiche von euch erwarten, wie die
Geschichte mit dem kaputten Stuhl.

Er lachte, ich mit ihnm, ich erinnerte mich, wie es war. Und so war es auch.

Wahrend einer grof3en Pause machten wir einen Spal® mit Pascha Uwarow, jetzt
erinnere ich mich genau, jetzt ist es schwierig, sich an alle Details des Vorfalls zu
erinnern, aber es nahm eine normale Wendung und es gab eine grol3e Rauferei
unter uns und zu diesem Zeitpunkt brachen wir natirlich das Bein eines Stuhls, nur
der ubliche einzige Lehrerstuhl im Klassenzimmer. Weil wir alle damals in der Schule
nur hinter den Schreibtischen sitzen konnten. Als wir zum Unterricht kamen, dachten
wir nicht lange dartber nach, einen kaputten Stuhl an die Wand zu stellen. Maria
Aronownas Stunde. Sie nimmt, ohne etwas zu vermuten, den Stuhl von der Wand
und das Bein des Stuhls fallt nattrlich ab. Der Lehrer fragt, wer den Stuhl kaputt
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gemacht hat. Wir sind still. Wer im Dienst ist, muss wegen des Stuhls gehen. Wir
haben einen neuen Stuhl mitgebracht, und die Stunde geht weiter. Es lauft gut. Da
wir wissen, was uns nach der Schule erwartet, trennen wir uns nicht. Bald kommen
Iwan Fjodorowitsch und Vera Gawrilowna, unsere Klassenlehrerin und natlrlich
Maria Aronowna zu uns. Die Untersuchung und die Suche nach dem Tater dieses
»1riumphes” beginnt.

Infolgedessen gab es keine Schuldigen, wie angenommen werden konnte. Wahrend
des Treffens, oder wie sie jetzt sagen, einer gemeinsamen Brainstorming-Sitzung,
entsteht die Idee, dass der Stuhl niemals kaputt gehen wirde, wenn er gut ware. Die
Idee ist einfach hervorragend: das Stuhlbein entsprach nicht den fir dieses Produkt
festgelegten Anforderungen an Festigkeit und Haltbarkeit. Wenn das Stuhlbein aus
hochwertigem Material gefertigt ware, wirde es allen Belastungen standhalten.

Iwan Fjodorowitsch sieht uns an, Iachelt tief in sich hinein und lacht sogar.

- Beweist es. Dann wird die ganze Schuld fur den kaputten Stuhl auf mich fallen, ich
werde schuld sein, dass ich einen so defekten Stuhl gekauft habe.

Eine Losung wurde gefunden, alle trennten sich. Aber es ist leicht zu
sagen, es zu beweisen. Am nachsten Tag stellte sich die Frage, wo wir mit unserem
Beweis der volligen Unschuld beim Brechen eines Stuhls beginnen sollten. Um Hilfe
gebeten wurde der Mathematiklehrer Joseph Georgijewitsch. Er schlug uns nattrlich
vor, welche Nachschlagewerke und Tabellen von uns bendtigt wirden. Fast zwei
Wochen wurde (iber die Berechnung gearbeitet, wobei alle Anderungen verwendet
wurden, die oft lange Zeit nach dem Unterricht verblieben, wahrend man zu Joseph
Georgijewitsch um Hilfe rannte. Er wurde auch in unsere Streitigkeiten mit
einbezogen und war ganz und gar auf unserer Seite, so wie wir unsere Unschuld
beweisen wollten. Er legte alle seine Angelegenheiten beiseite und sal’ stundenlang
bei uns. Andere Schuler der Schule waren genauso fasziniert wie wir und schauten
immer wieder neugierig in unser Klassenzimmer und fragten, wie es uns ginge. Alle
beteiligten sich an den Berechnungen, aber die Hauptlast lag bei unserem
.Professor‘ Serjosha Saweljew, der diesen Spitznamen von Joseph Georgijewitsch
fur seine mathematischen Fahigkeiten erhielt.

Und jetzt sind alle Berechnungen abgeschlossen, unsere Madchen
haben alles ordentlich in ein spezielles Notizbuch geschrieben, und wir gehen stolz
und unschuldig zu unserem Direktor. Feierlich Ubergeben wir ihm unsere
Berechnungen in die Hande, wir warten. lwan Fjodorowitsch blattert sie durch, als
wusste er nichts von der gemeinsamen Arbeit und wurde sie nicht erraten. Joseph
Georgijewitsch selbst, der in der Nahe wartete, schien versehentlich das Buro zu
betreten und bestatigt triumphierend die Richtigkeit all unserer Berechnungen.
Unsere Lehrer schauen sich gegenseitig an, jeder in seinem Herzen freut sich, als er
diese Wildfange dazu zwang, zumindest etwas wirklich Wertvolles und Nutzliches fur
ihren Verstand zu tun.

Iwan Fjodorowitsch gibt uns ernsthaft, so weit wie méglich und tragisch,
was seine Gabe der Reinkarnation betrifft, unsere Arbeit.

- Nun, der Vorfall mit dem Stuhl ist komplett vorbei. Ich bin sicherlich schuld an allem,
was passiert ist.

Dann im Krieg und spater freuten wir uns daran zu erinnern, wie lustig
und interessant es in der Vorkriegszeit war. Dann, im Herbst des einundvierzigsten
Jahres, ging der Unterricht in der Schule weiter, aber mit jedem Tag wurden wir
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immer weniger. Die Front rickte naher an unser Dorf heran, der Feind strebte nach
Moskau. Bereits besetzt waren Kaluga, Kalinin (heute Twer), Moshaisk. Bei Wjasma
und Klin wurden die Kampfe fortgesetzt.

Lebensmittelkarten

In der Nacht zum 16. Oktober horte ich im Traum die beunruhigten Stimmen meiner
Mutter und meiner Nachbarin. Ich konnte nichts verstehen und kam aus meinem
»~ochlafzimmer®, aus dem Badezimmer. Unser Nachbar in der Wohnung Arkascha
Ossipow sal} in der Kuche und al gierig etwas. Vor dem Krieg begann er in unserem
benachbarten Autoreparaturwerk zu arbeiten. Seine Mutter rannte von Zeit zu Zeit
von ihrem Zimmer in die Gemeinschaftskiche und fragte ihren Sohn, nimmst du das
und das? Er antwortete ihr absolut unmissverstandlich, stellte alles dorthin, und es
wurde sich als nutzlich erweisen, und schlie3lich, nachdem er ein wenig gegessen
hatte, sagte er uns, dass die Fabrik irgendwo in den Ural evakuiert wirde. Und dass
Ubrigens auch die Deutschen nach Moskau vordrangen. Er wusste nichts anderes,
und er konnte nicht mehr hinzufigen. Nachdem er eine weitere Minute lang in Stille
gesessen hatte, stand er auf, verabschiedete sich von uns und kusste seine Mutter
und ging nach Hause.

Mit dem Knallen der Wohnungstur im Haus kam das klingelnde
ohrenbetdubende Schweigen, das Zittern des Hauses von dem méachtigen
Presshammer, der uns seit Beginn des Krieges bekannt war, war nicht mehr zu
hoéren. Der vertraute Luftangriff klang auch nicht. Der Rest der Nacht dauerte
unendlich lange. Ungeduldig warteten wir auf einen, wenn das Radio ansprang und
vielleicht etwas geklart wurde.

Was ist es, nach Moskau durchzubrechen, damals habe ich es nicht verstanden, es
wurde wenig spater klar, als ich selbst an der Front war. Es war nur eines klar, dass
etwas folgen sollte. Und mdglicherweise ist nicht alles das beste Ergebnis fir uns
alle.

Wir unterhielten uns im Dunkeln. Unsere Vermutungen dartber, was passieren wird
und wie sich alles entwickeln wird, kdnnten endlos sein, aber das Gesprach lief auf
eine spezifische Frage hinaus, sollten wir hier abreisen. Wir beschlossen, nicht zu
gehen, weil wir nirgendwo hingehen konnten. Meine Mutter begann sich um ihre
Eltern zu sorgen, wie es ihnen ging.

Um sechs Uhr morgens, wie Ublich, ertdnte anstelle einer Hymne ,Steh auf, das Land
ist riesig®, und der Bericht des Sowinformburos berichtete, dass die Kdmpfe am
Stadtrand von Moskau fortgesetzt wurden. Es scheint, als sei alles fast wieder
vertraut geworden, meine Mutter bereitete das Frihstiuck vor, meine kleine
Schwester und mein Bruder wachten auf. Nach dem Frihstlck ging meine Mutter zur
Arbeit und nahm die Kinder mit. Wenig spater ging ich zur Schule.

Auch in der Schule war es seltsam ruhig. Es gab nur sehr wenige Schiiler. Parallele
Klassen wurden zu einer einzigen zusammengefasst. In unserer Klasse gibt es jetzt
zwei, mich und meine Rivalin um die Position des Klassensprechers. Es ist einfach
lacherlich. Aber der Unterricht verlief planmalflig, nur im Verhalten der Lehrer war
wieder die gleiche Verwirrung und Unsicherheit zu spuren, die zu Beginn des Krieges
bei allen Erwachsenen herrschte. Nach der vierten Stunde wurden wir nach Hause
entlassen. Die Kinder warteten bereits zu Hause auf mich, sie wurden nach der
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zweiten Stunde entlassen. Es ist Mittagszeit, aber meine Mutter ist noch nicht da. Ich
ging zu ihrer Arbeit, ins Buro der Fabrik.

Das Buro war in der Nahe des Hauses in einem einstockigen
Backsteinhaus. Von weitem sah ich, wie dieses Haus von einer riesigen
Menschenmenge umgeben war. Die meisten Menschen standen am Eingang, etwas
weniger standen unter den Fenstern des Direktorenbiros und der Buchhaltung. Ich
habe mich mit Mihe in das Buro geschlichen, irgendwie in die Tur gequetscht und
sofort den erschreckend lauten Schrei des Hauptbuchhalters gehort, Mamas Leiter
Sergej Iwanowitsch.

- SchlieRen Sie die Tur, storen Sie die Arbeit nicht!

Er drehte seinen Kopf und sah mich verwirrt an.

- Komm rein, die Mutter ist dort.

Er nickte zur TUr seines Buros. Ich trat ein, ich sah meine Mutter ganz in die Arbeit
versunken, sie klickte mit den Fingerkndcheln auf die Rechnungen, schrieb sofort
etwas. Ohne den Kopf zu heben, konnte sie nur meine Anwesenheit spliren und gab
mir bereits Anweisungen.

- Esst ohne mich! Bring die Kinder ins Bett! Wann ich komme, weil} ich nicht, warte
nicht auf mich! Du siehst, wie viele Menschen heute entlohnt und Geld ausgehandigt
werden muss. Geh zum Buro des Direktors und ruf deinen Groldvater an und finde
heraus, wie es ihnen geht. Geh in den Laden und hol die Lebensmittelkarten, sie
sagen, sie geben dir Karten bis zum Ende des Monats.

Ich rannte los, um die Aufgaben meiner Mutter zu erledigen. Das Telefon des
Direktors hat nicht funktioniert, die Frage, wie es GroRvater und GroRmutter ging,
hing in der Luft. Ich rannte nach Hause, al schnell und eilte dann zum Laden.

Der Laden war auch von Menschen umgeben, aber es gab Ordnung. Ich stellte mich
in die Warteschlange. Eine Frau sah sich an, was ich mitgebracht hatte, unsere
Haushaltstasche, und sagte, sie brauche einen Beutel Mehl. Auf einem Gutschein
wurde am 16. Oktober ein ganzes Pud Mehl ausgegeben. Ich eilte wieder nach
Hause, wir hatten keine Taschen im Haus, ich nahm Kissenbezuge und rannte zum
Laden. Die Schlange bewegte sich schnell. Ich bin dran, ich habe vier Coupons. Ich
bekomme vier Pud Mehl (1 Pud - 16,38 kg) und ich habe eine unertragliche Last in
meinen Handen. Ich versuchte zu heben, konnte es aber nicht. Dann bot die
Verkauferin mitfihlend an.

- Trag so viel du kannst, dann komm wieder, ich werde aufpassen.

Ich musste noch dreimal dorthin gehen. Die Zeit drangte sich
qualend lange, nachdem ich die Abendzusammenfassung gehort hatte, ging ich
wieder zum Buro. Dort haben die Leute gerade angefangen, Geld auszugeben. Es
war klar, dass Mamas Arbeit heute lange dauern wurde. Ich ging nach Haus zurtick
zu den Kindern. Ich habe versucht, sie ins Bett zu bringen. Meine Erklarungen, wo
Mutter ist und wann sie kommt, haben weder der Schwester noch dem Bruder der
Ruhe und dem Wunsch, einzuschlafen, beigetragen. Aber der Traum hat sie
dennoch beruhigt, sie sind direkt auf der Couch eingeschlafen, sich aneinander
kuschelnd.
Mama kam am Morgen zuruck, als der letzte Mann entlohnt war.
Wahnsinnig mide und verwirrt wusste sie nicht, was sie anfangen sollte, wohin sie
gehen und was sie tun soll. Sie lief durch unsere Zimmer, nahm das eine oder
andere auf, schimpfte vor sich hin, schenkte uns fast keine Beachtung. Dann
erstarrte sie in eine lange Tragheit. Ihre Augen waren gefesselt von dem Blick der
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zwei schlafenden Kindern auf der Couch. Sie setzte sich neben sie und weinte. So
hilflos und unglticklich habe ich meine Mutter noch nie zuvor gesehen. Ich fing an, ihr
von den vier Pud Mehl zu erzahlen, die ich mit den Karten bekomme hatte, erzahlte
die Zusammenfassung, die ich im Radio gehort hatte, Uber das Telefon, das im Biro
des Direktors nicht funktionierte. Sie horte mir vollig abgelenkt zu, wiederholte nur
leise, gut, gut. Sie versuchte, sich und mich zu beruhigen. Die Kinder wachten auf
und beeilten sich, sie zu umarmen und zu beruhigen. Jetzt horte man das Radio. Es
war notwendig, weiterzuleben, flr sich und unser Leben zu sorgen. Zu leben, egal
was passiert, und zu glauben, dass friher oder spater alles gut enden wird und jeder
am Leben sein wird und Papa zurtickkehren wird.

Wir werden alles Uberleben. Sie hat sich wahrscheinlich allein mit ihrem Willen
erhoben, und ging, um fur uns alle das Fruhstlck zuzubereiten.

Wir lebten wieder auf, begannen laut, in die Schule zu gehen, unsere kindliche
Sorglosigkeit, naturlich aus Unwissenheit und Unverstandnis, was vor sich ging, gab
ihr vielleicht etwas Kraft und Selbstvertrauen.

Flrsorge und Hausarbeit rund ums Haus und mit uns. Wir konnten uns
nicht vorstellen, wie wert sie uns war, wie alle Eltern es wert sind. Vom Vater gab es
nach dem ersten
Briefe keine Nachrichten mehr. Verdammte Ungewissheit. Und was dort wirklich
passiert, weily niemand und niemand wird es sagen. Manchmal waren wir alle
Uberwaltigt von dieser schrecklichen Hoffnungslosigkeit.

Schluss

Wir frihstlckten und gingen zur Schule. Wir waren wieder zu zweit in unserer
Klasse. Und die Lehrer begannen den Unterricht und fragten uns, wer von uns
beiden als erster antworten wirde. Weder ich noch sie wollten antworten, ja

und eigentlich hatten wir nichts zu antworten, es gab Uberhaupt nichts vom
Unterricht. In der ersten Physikstunde habe ich versucht, das zu erzahlen, woran ich
mich aus der Lehrergeschichte erinnerte, aber es stellte sich als sehr schlecht
heraus, obwohl mein Gedachtnis mich vorher nicht enttduschte und ich, als ich zu
Hause las, alles gut beantworten konnte. Nachdem ich an diesem Tag vier Stunden
lang abgebrummt hatte, beschloss ich, nicht mehr zur Schule zu gehen. Am Abend
erzahlte ich meiner Mutter von meiner Entscheidung. Sie hat nicht versucht, mich zu
Uberzeugen oder ein gutes Wort eingelegt, sie hat mich nur gefragt, was ich denn
vorhabe. Naturlich hatte ich immer noch keine Antwort auf diese Frage und es konnte
auch nicht sein. Ich war schon sechzehn und wusste immer noch nichts Gber das
Leben, Uber den Krieg. Ich hatte keine Antwort, was ich tun sollte.

Am nachsten Tag ging ich dennoch zur Schule. Als meine Schwester zurickkam,
habe ich meine Mutter gebeten, zu meiner Gro3mutter zu gehen, um zu sehen, wie
es ihnen geht.

Der Bus fuhr schon lange Zeit nicht mehr nach Moskau, nur
Militarfahrzeuge waren auf der Stral3e und sie nahmen niemanden mit. Ich ging zu
Ful3, es gab keine andere Route flr mich. Jetzt waren Militars auf der Briicke Uber
die Lichoborka und ich musste sie mit Selbstvertrauen und Mut passieren, als ob
nichts passiert ware, als ob ich jeden Tag dorthin gehe.
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Das Problem war weiter, die Dokumente am Kontrollpunkt wurden
von allen, sowohl in Richtung Moskau als auch zurtick, sehr sorgfaltig geprift. An der
Spitze gab es eine bewaffnete Patrouille auf der Bezirksbahn. Er hatte auf mich
geschossen, ich weild nicht, aber sie hatten mich leicht erwischen kénnen und es gab
ein Problem, es war nichts zu machen. Ich schlich in ein bekanntes Rohr und
kletterte auf die andere Seite des Dammes. Ich schaute mich vorsichtig um und
schaute auf, um zu sehen, ob die Patrouille kam. Leise. Ich lief den ganzen Weg zur
Timirjasewoer Landwirtschaftsakademie. Es musste dort eine Stralkenbahn geben.

Eine Menge Leute versammelten sich an der Haltestelle. Die Menschen
drangelten und drangten sich zusammen, und als ich an ihnen vorbeikam, horte ich
ihren Gesprachen und Argumenten zu. Manchmal diskutierten sie widerspruchliche
Informationen und Gertichte. Welche von ihnen wahr ist und was Fiktion ist, wusste
naturlich niemand wirklich. Einige behaupteten, es gabe eine SchielRerei auf den
Strallen mit den fortgeschrittenen Einheiten der Deutschen, andere sprachen von
geplinderten Laden und Grof3handelsbasen, wahrend andere alle beruhigten, sie
sagten, in Moskau sei alles still und ruhig, mit einem Wort, in Ordnung und Disziplin.
Es wurde auch dartber gesprochen, dass alle aus Moskau abgeholt wirden und die
Regierung die Hauptstadt bereits verlassen hatte und alles um sie herum von den
Deutschen vermint wirde. Sobald sie eintraten, wirden alle explodieren und es
wurde einen riesigen Trichter anstelle der Stadt geben. Die Stralienbahn fuhr nicht
und fuhr nicht und es dauerte sehr lange, bis sie kam. Ich dachte schon zu laufen,
schaute aber und war begeistert. Die lang erwartete StralRenbahn kam hinter einer
Kurve hervor.

Kaum hatte ich mich dort reingedrangt, frage ich, welche Route sie fahrt. Niemand
weil} es wirklich. Alle fragen sich, bis sie herausgefunden haben, dass die Endstation
bei den drei Bahnhofen ist. Gut, denke ich, ich muss dorthin. Von dort ist
Basmannaja mit wenigen Schritten zu erreichen.

Und jetzt bin ich mide und hungrig und gehe in den dritten Stock, driicke die
Klingeltaste, und ich kann die Glocke nicht héren. Ich denke, ich fange an, an die Tar
zu klopfen. Auch wenn dort niemand zu Hause ist. Ich kann mir nicht vorstellen, wie
ich zurickkommen soll. Ich klopfe bereits an die Tur, und ich kann endlich horen, wer
da ist. Ich rufe, dass ich es bin. Meine Grol3mutter 6ffnet eilig die Tur und lasst mich
rein. Aus ihrem entfernten Zimmer hore ich GroRRvaters Stimme.

- Wer ist da gekommen? Sonja.
- Es ist Wadim.
Oma zerrt mich in ihr Zimmer. Fragen beginnen, was, und wie. Ich beginne eine
ausfuhrliche Geschichte, wie ich zu ihnen kam, was ich auf der Strale sah. Als ich
mit der StralRenbahn fast durch halb Moskau fuhr, war ich von der Stille in der Stadt
beeindruckt. Auf den StralRen standen keine gewohnlichen Menschenmassen,
seltene Passanten mit leichtem Gepack, einige mit riesigen Blindeln und Koffern. Ich
habe keine kaputten Schaufenster gesehen, ich habe Pferde- und FulRpatrouillen,
Wachposten und Autos in der Nahe von Regierungsgebauden gesehen, mit Kisten
beladen, Lagerfeuer brannten in ihren Hofen und unnétige Dokumente auf den
Platzen in der Nahe verbrannt. Ich erinnere mich an den Himmel, von dem schwarze
Asche fiel, ahnlich wie ganz schwarzer Schnee. Und nur an den Bahnhdofen gibt es
ein Meer von Menschen. Es gab eine Evakuierung. Jeder wartet auf seinen
Abtransport. Ich sah dort keine Verwirrung oder Panik, sondern nur ein Geftihl der
erschreckenden Unsicherheit vor der Stral3e zu unbekannten Orten.

Ich habe ihnen alles erzahlt. GroRvater hatte kein Radio, aus irgendeinem
Grund liebte er es nicht und akzeptierte es nicht. Alle Neuigkeiten, die in der Stadt
gemacht wurden, habe ich von der Nachbarin erfahren, die auf Mutters Bitte der
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GroRmutter bei der Wirtschaft half und fur sie Lebensmittel erhielt. Sie fragten mich
und fragten mich, die Zeit flog unbemerkt, dann erinnerte sich meine Grolimultter,
dass ich wahrscheinlich hungrig war.
Opa konnte es nicht ertragen.
- Ich dachte, du hattest ihn schon gefuttert.
Er ziindete ein Streichholz an, um eine Kerze anzuziinden, weil es schon sehr spat
war, aber gerade in diesem Moment wurde Licht gegeben. Wir haben fast Uber
diesen Zufall gelacht, gerade in diesem Moment klingelte auch das Telefon. Die
Hausverwaltung hat angerufen. Etwas wurde vom GrolRvater gefragt, er hat nur ,ja“
und ,nein“ geantwortet, wortiber gefragt wurde, war nicht hérbar. Wir haben wieder
mit Gesprachen und mit Fragen zu Abend gegessen.
Ich habe bei ihnen Ubernachtet. Am Morgen half ich meiner Grol3mutter bei der
Hausarbeit, trug den Mull auf den Hof, brachte Brennholz fur den Herd. Sie
versorgten mich fir den Weg und ich ging nach Hause.
Frisch geklebte Werbung hing auf den Stralen, die gestern nicht da waren. Sie alle
wurden gelesen, sparliche einzelne Passanten und kleine versammelte Gruppen, in
denen immer noch daruber diskutiert wurde, was gerade gelesen worden war. Ich
ging zu einer der Anzeigen, um sie zu lesen. Dies war eine Entscheidung des
Staatlichen Verteidigungsausschusses uber die Einfihrung eines
Belagerungsstaates in Moskau und die Ernennung von General Shukow zum
Befehlshaber der Westfront, der Front, die die Verteidigung Moskaus innehatte.
Am Abend kam ich nach Hause. Dort wartete auf mich eine Vorladung, nach
der ich morgen um acht Uhr morgens am Sammelpunkt erscheinen sollte. Ein
Sammelpunkt war das Werksburo. Die Frage mit der Schule war nun abgeschlossen.
Und obwohl die Frage, was man anstelle der Schule machen sollte, nicht so aktuell
war, folgte daraus Uberhaupt kein rosiges Bild von meiner bevorstenden Zukunft.

Ein Brief

Um acht Uhr morgens versammelten sich ungefahr vierzig Manner. Der Direktor der
Fabrik kam aus dem Buro und machte einen Appell mit uns. Er erklarte, dass wir
gemal dem Dekret mobilisiert wurden, um am Stadtrand von Moskau
Verteidigungslinien zu errichten. Wir missen zum Bahnhof fahren, dann mit dem Zug
zum Bahnhof Wodnik. Wir sind zum Bahnhof gefahren, haben nicht lange auf den
Zug gewartet, sind fast sofort in den Waggon gestiegen. An der Station, an der sie
ankamen, wurde direkt auf dem Bahnsteig ein Hauptquartier eingerichtet, das die
Ankémmlinge fur den Bau verteilte.

Begleitet gingen wir an den Ort unserer Arbeit. Der Standort, den unser Team fur die
Ausristung der Befestigungen erhielt, befand sich am Ufer des Kljasmaer Stausees
von der schwimmenden Basis bis zur Chlebnikowoe-Briicke. Dort wartete bereits ein
Werkleiter vor Ort auf uns, der uns zeigte, was und wo sein sollte. Alles wurde bereits
gekennzeichnet und markiert, Werkzeug wurde vorbereitet. Es war notwendig,
mehrere Bunker flir Maschinengewehre und Kanonen auszustatten, diese mit
Verkehrswegen zu verbinden und die Graben in vollem Querschnitt zu 6ffnen.

Ohne Zeit zu verlieren, fingen sie sofort an zu arbeiten, sie arbeiteten bis zum
Einbruch der Dunkelheit. Am zweiten Tag wurde ein Verpflegungsstelle organisiert,
Brot, Zucker und Konserven wurden ausgegeben. Wir begannen, Produkte fur unser
gesamtes Team zu erhalten. Wahrend unserer Arbeit sind mehrmals deutsche
Flugzeuge eingeflogen und haben Aufklarung aus der Luft gemacht.
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Flugabwehrkanoniere, die die Briicke bewachten, erdffneten das Feuer auf sie aus
ihren Kanonen. Wir haben dort acht Tage gearbeitet. Der Leiter war mit der Qualitat,
dem Umfang und dem Zeitpunkt unserer Arbeit zufrieden. Er dankte uns fur unsere
geleistete Aufgabe des Stabes und wiinschte uns einen schnellen Sieg. Im
Hauptquartier gaben sie uns Bescheinigungen, dass wir beim Bau von
Verteidigungsobjekten waren.

Die Lage an der Front stabilisierte sich etwas, aber die Spannung liel3 keine Sekunde
nach. Die Stadt bereitete sich weiter auf die Verteidigung vor. Schlie3lich kam ein
Brief von meinem Vater. Er schrieb, dass er am Leben und gesund sei, dass er
schwere Entbehrungen erleiden musste und dass er jetzt im Urlaub in der Region
Kubinka sei. Meine Mutter beschloss, zu ihm zu gehen. Sie fuhr zu ihm und liel3 mich
mit den Juingeren und dem Haushalt zurick.

Mama Hatanbs BJ‘IaJJ,I/IMI/IpOBHa M nana
Mama Natalja Wladimirowna und Papa

Drei Tage spater kam sie zurlck und konnte erzahlen, was mit den Briefen war und
es nicht mdglich war zu schreiben. Sie hat uns erzahlt, warum es so lange keine
Briefe von Papa gab. Ein Teil von ihnen kam in die Gegend von Wjasma, und sie
mussten lange Kampfe in der Umgebung flihren, und sie mussten mit Kdmpfen aus
ihr herauskommen. Er ist jetzt in der Zentrale als Telegraph und fuhlt sich gut. Nach
dieser Reise war meine Mutter fast beruhigt, sie ging zur Arbeit ins Buro, machte
Berichte, fuhrte eine Bestandsaufnahme durch, ordnete Unterlagen ein.

Obwohl das Werk offiziell nicht mehr arbeitete, versammelten sich jeden Morgen
Menschen im Buro. Elektriker fuhrten weiterhin ihre Schichten fort. Im Kesselhaus
wurde gearbeitet. Irgendwie existierte es. GrolRvater Fjodor hat seinen Job an der
Wasserpumpe nicht aufgegeben. Bei dieser morgendlichen Besprechung im Blro
sprachen die Leute miteinander, freuten sich Uber Briefe von Angehdrigen, die an der
Front gekampft hatten, nahmen an, wie die Oktoberfeiertage in diesem Jahr
aussehen wirden, und erzahlten sogar die im Radio gehdrten Meldungen einfach
nach.

Jetzt, vor den Feiertagen, hauften sich die deutschen Fliegerangriffe in unser Gebiet
und in das Gebiet Beskudnikowo. Am haufigsten fielen Bomben auf unsere Stralden,
die Deutschen versuchten, die StralRe zu zerstoren, aber die Fahrbahn selbst war
fast vollstandig zerstort, aber alle an ihrem Rand wachsenden Birken wurden durch
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die Explosionen auseinandergerissen. Die Fenster der Hauser waren nirgends zu
finden, alle waren mit Sperrholz verkleidet. Dartiber hinaus wurde das gesamte
Gebiet mit deutschen Flugblattern bombardiert, in denen die Ubergabe an die
Befreier gefordert wurde. Wir sollten den Deutschen mit Brot und Salz begegnen.
Backen Sie ein Laib Brot aus Mehl, das Sie vom 16. bis 7. November erhalten haben.
Es gab Flugblatter, die den Sturz der georgisch-judischen Herrschaft forderten, und
sogar die Drohung, dass Moskau vom Erdboden ausgeldscht wirde. Ich weild nicht,
wie es den Altesten geht, aber unsere Generation war wahrscheinlich vollig
gleichgultig gegenuber einer solchen Propaganda.

Feiertag

Am sechsten November setzten wir uns zum Abendessen mit unserer ganzen
Familie. Plotzlich schwieg das Radio, das seit dem Morgen ohne Schweigen
unterhielt. Es gab eine Stille, eine Pause, dann gab der Ansager bekannt, dass jetzt
die Ubertragung der feierlichen Sitzung des Mossowjet beginnen wird, die dem
vierundzwanzigsten Jahrestag der Oktoberrevolution gewidmet ist. Wir haben sofort
den folgenden Applaus gehdrt. Der Vorsitzende erklart die Sitzung fur eréffnet und es
ertont die

Internationale. Das Wort hat der Vorsitzende des Staatsverteidigungskomitees Stalin,
es ertdonen Beifall und BegrtiRungsrufe.

Die Atmosphare in der Halle wurde uns Ubermittelt, eine
selbstbewusste Stimme und seine letzten Worte, dass auf unserer Strale ein
Feiertag sein wurde, gaben uns allen Vertrauen in unseren Sieg.

Am Morgen des 7. November versammelten sich die Leute wie ublich im
Blro, das Gesprach handelte von dem gestrigen Treffen. Der Direktor kam zu uns
und sagte, dass es heute eine Parade auf dem Roten Platz geben wird. Alle gingen
ins BUro, um sich die Parade im Radio anzuhdren.
Nach den Feiertagen anderte sich die Stimmung der Menschen und alle Belastungen
schienen etwas leichter zu sein. Die Stimmung ist auch bei allen etwas gestiegen.
Unmittelbar nach den Feiertagen wurden wir erneut vorgeladen, um uns am Bau von
Verteidigungsanlagen zu beteiligen. Der Sammelplatz befand sich nun im
Kindergarten des Dorfes. Wir sollten ein befestigtes Gebiet auf dem Funikowo-HUgel
zwischen dem Dorf, das dem Hugel seinen Namen gab, und dem Bahnhof Mark
bauen. Ein Panzergraben, Graben und Unterstadnde gruben sich entlang des
Kammes des Hugels. Es wurden auch Bunker (Holz-Erdungs-Feuerstellen) gebaut
und befestigte MG-Nester (Langzeit-Feuerstellen) sind bereits mit Beton versehen.
Hauben fir leistungsstarken Schutz von Maschinengewehren und
Artillerieberechnungen wurden gebaut. Der befestigte Bereich nahm fast den
gesamten Raum ein, vom Chimkier -Stausee bis zu unserer Siedlung. Der Boden ist
bereits stark gefroren und Explosionen wurden fir die Geschwindigkeit dieser
dringenden Arbeiten genutzt. Sie halfen, mussten aber trotzdem mit Feuer erwarmt
werden, um das Loch auszugraben. Sie graben es aus, rufen den Sprengmeister.
Eine Explosion. Dann graben wir weiter mit Hacken und Schaufeln. Mehrmals kamen
Flugzeuge an, ,halfen”, warfen Bomben auf uns. lhnen wurde ,gedankt® unter
Beschuss mit Flak-Maschinengewehren. Auf beiden Seiten gab es keine Verluste.

Der Bau wurde den ganzen November fortgesetzt. Die Nachrichten von der Front
waren immer beunruhigender und beunruhigender. Die Deutschen rickten vor, sie
hatten bereits die Rote Wiese, Jachroma, eingenommen, kampften in der Nahe der
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Station Lobnja und des Futtermittelinstituts. Die Nacht war mit einem Feuerwerk und
standigen Blitzen von Schissen tberzogen. Wir waren bereits an vorderster Front.
Nach dem Willen aller, die in Gefangenschaft waren, umgab uns das Gefuhl des
nahenden Unglucks.

Rotarmisten

In der Nacht zum dreil3igsten klopften sie an die Tur, Mutter wachte auf und ging
offnen. Ich rannte auch nach dem Klopfen raus. Auf der Schwelle stand der
Kommandeur der Roten Armee in einem kurzen Pelzmantel, wir lieRen ihn herein.
Hinter ihm auf der Treppe standen Rotarmisten. Er ging den Korridor entlang und sah
sich um. Dann ging er zu den Kampfern zurtck und lief3 sie eintreten. Sie liel3en sich
flr die Nacht in der Kiiche und im Flur nieder. In anderen Hausern und in anderen
Wohnungen unseres Dorfes erhielten in dieser Nacht auch mide Menschen, die in
den Krieg zogen, Warme und Licht.

Sie verbrachten den ganzen Tag im Dorf. In Gesprachen mit ihnen erfuhren wir,
dass sie aus der Nahe von Gorki (heute und friiher Nischni Nowgorod) kamen und in
die Region Jachroma gingen. Mit dem Vormarsch stellten sie sich in Kolonnen auf
und machten sich auf den Weg zur Front.

Am Morgen des nachsten Tages, als wir das Haus verlie3en, sahen wir hinter
unseren Hausern vorgefertigte Kampfartilleriepositionen und auf ihnen eine Batterie
von 203-mm-Kanonen. Nachts gingen auf der Stral’e Kolonnen. Ein Zug mit einer
Kavallerieeinheit traf in Marks Bahnhof ein. Sie wurden in der Fabrik untergebracht
und ruhten am Hochofen.

Eine solche aktive Bewegung unserer Truppen zur Front gab uns immer mehr
Zuversicht, dass Moskau nicht kapitulieren und es keine deutsche Parade auf dem
Roten Platz geben wurde.

Der November war regnerisch, erst am Ende kam Frost und am Ende des Monats fiel
Schnee. Es ist schon Winter. Am Morgen des 5. Dezember wachten wir nach
heftigen Explosionen auf. Wir hatten Angst, dass es wieder ein Uberfall deutscher
Flugzeuge war. Wir rannten auf die Stral3e. Aber es wurde von unseren
Langstreckengeschutzen abgefeuert, die hinter den Hausern standen. Sie schoss auf
die Deutschen, die sich in der Gegend von Krasnaja Poljana und Lugowoi aufhielten,
wo wir im September auf einer Kolchose arbeiteten.

Abends erfuhren wir im Radiobericht des Sowinformbiros vom Beginn unseres
Gegenangriffs in der Nahe von Moskau und berichteten Uber die Befreiung der
Stadte und Dorfer der Regionen Moskau und Kalinin, Gber Standhaftigkeit und
Blutvergielen, uber neue Heldentaten der Soldaten.

Neujahr

Bereits Ende Dezember wurden wir, die verbleibenden Mieter in den Fabrikhausern,
entlang der Kasaner Stral3e in das Dorf Schukowski verlegt. Erstmals haben wir das
Notigste gesammelt und auf das uns zur Verfigung gestellte Auto verladen. Selbst
fuhren wir mit dem Zug dorthin, so war es sicherer und einfacher. Wir wurden in einer
Baracke untergebracht. Unsere Familie hat sich in kleinen angrenzenden Raumen
niedergelassen. Am Ende der Baracke gab es eine gro3e Gemeinschaftskiiche mit
einem riesigen Herd.



29

Vor Neujahr kam der Leiter unseres gesamten Betriebs, Georgi Pawlowitsch
Petropawlowski, zu uns. Er war daran interessiert, wie wir uns alle eingelebt haben
und wie uns geholfen werden kann. Wahrscheinlich lag diese rGhrende Sorge um
uns in der Ublichen Ordnung der Dinge, obwohl er uns nicht als Helden der Front
bezeichnete, es ist jetzt klar, dass wir praktisch an vorderster Verteidigungslinie
lebten, aber die Haltung uns gegentber war sehr sensiblisierend. Wir fragten ihn alle,
wie es der Fabrik ginge. Er antwortete, dass alles in Ordnung sei.

Und jetzt ist der einunddreiRigste, Neujahr werden alle Kinder und Jungs in
den gréten Raum eingeladen, in dem es einen grofRen, wie nur moglich,
geschmiuckten Weihnachtsbaum mit Geschenken darunter gibt. Die Kinder bekamen
Geschenke, SuRigkeiten, Kekse und Mandarinen. Georgi Pawlowitsch, fast wie
Vaterchen Frost, gratuliert uns allen zum Jahreswechsel 1942 und winscht uns
einen schnellen Sieg.

Dann, nach ein paar Tagen, kam der Fabrikdirektor zu uns und sagte, dass eine
Entscheidung getroffen worden sei, die Fabrik wiederherzustellen. Mutter und andere
Fabrikarbeiter begannen jeden Morgen frih zu gehen. Sie kamen auch ziemlich spat
zuruck.

Alle Hausarbeiten lagen jetzt auf mir. Ich habe Fruhstuck, Mittag- und Abendessen
zubereitet. Abends beim Abendessen erzahlte mir meine Mutter, was in der Fabrik
vor sich ging. Sie lasen und lasen immer wieder die Briefe vom Vater. Die Zeit in der
Eintonigkeit der Tage verging schnell.

Anfang Februar erst haben wir uns an einem neuen Ort niedergelassen, uns wurde
die Erlaubnis gegeben, nach Hause zu gehen. In den Fenstern gab es kein Sperrholz
mehr, Uberall wurden neue Glasscheiben eingesetzt. Das Haus war warm, das Radio
funktionierte. Das alles hat uns gefreut, aber das ewige Hungergefiihl der Kinder hat
uns keine Ruhe gegeben, wir wollten immer essen. Die Karten wurden immer
knapper. Die Auswahl war fast minimal und es gab standig Ersatz von Fleisch gegen
Fisch, Zucker gegen SuRigkeiten. Brot ist ganz anders geworden, nicht so, wie es
uns kirzlich in Erinnerung geblieben ist. Auch unsere Vorrate an Kartoffeln waren
fast am Ende.

Mutter musste enormen Einfallsreichtum anwenden, um das Mittagessen fur uns alle
vorzubereiten, um unsere hungrigen Minder zu futtern.

Grigori Pavlowitsch hat alle Anstrengungen unternommen, die Sorgen um
die Ernahrung der Arbeiter seines Vertrauens in dieser Zeit irgendwie zu lindern. Mal
lieferte er Gemuse, mal nicht gemahlenen Weizen oder Roggen, mal verschaffte er
Gutscheine fur Industriewaren und Wodka. Fir einen halben Liter Wodka konnten
dann zwei Brote getauscht werden. Gekaufte Industriewaren wurden entweder
gegen Kartoffeln, Kohl oder Mehl eingetauscht, mit so viel Glick wie moglich.
Unsere junge Firma verringerte sich auf finf Personen. Nachdem sie ihre Pflichten
erfullt hatten, Brot oder anderes auf Lebensmittelkarten zu besorgen, sammelten wir
uns in den restlichen Unterstanden und unterhielten uns mit Kartenspiel mit
Schnipser oder sind einfach nur durch die noch leeren Werkshallen gewandert. Der
Winter war verschneit und es gab noch kein Tauwetter.

Erkias und Wolodkas Mutter arbeitete in einem Laden in der Siedlung. Sie rief uns
an, ihr zu helfen, als das Brot gebracht wurde, um es schnell zu entladen. Nach dem
Vorfall, als sie den Fahrer angriffen, der frisches Brot von der Backerei zum Laden
fuhr, begannen wir ihn zu begleiten und versahen ihn mit zusatzlichem Schutz.

Die Tage wurden langer, die Aktivitaten, die uns fesseln konnten, wurden
katastrophal klein. Es war schwer vorstellbar, was in unseren Képfen war, was aus
unserem MuRiggang werden konnte. Aber zu unserem Gllck, das einmal ganz
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zufallig, aber mehr als nur naturlich war, taumelten wir so untatig, dass der Freund
meines Vaters, Boris Sergejewitsch, der Chefmechaniker des Werks, uns traf. Er sah
uns an und sagte im Befehlston, dass er morgen um acht Uhr morgens in der
Maschinenwerkstatt auf uns wartete. Wir haben nicht gefragt warum, alles war schon
Klar.

Nagel

Hier sind wir am Morgen in der Werkstatt. Boris Sergejewitsch hat uns an unsere
Arbeitsplatze verteilt. Ich wurde zu den Elektrikern in die Elektrowerkstatt geschickt.
Der Rest unserer Gruppe ist in der Mechanik geblieben.

Unser Berufsleben hat begonnen. Mit Hilfe unserer Altesten begannen wir, unsere
Berufe zu beherrschen. Es gab bisher wenig Arbeit. Wir Gberpriften und testeten die
restlichen Elektromotoren, reinigten die Schalter, ersetzten die gerissenen Kabel trotz
des Bombenangriffs.

Naturlich kam der Leiter des Produktionsverbands sehr oft in Begleitung des
Direktors und eines Mechanikers zum Werk, sie gingen um das Werk herum und
besprachen etwas. Alle unsere Mitarbeiter hatten gehofft, dass die Anlage so schnell
wie moglich und mit maximaler Kapazitat in Betrieb genommen wird.

Die erste Werkstatt, die mit der Produktion begann, war die Nagelproduktion. Sie
brachten drei Maschinen. Sie reinigten den Raum der vor dem Krieg ehemaligen
Werkskantine, stellten dort Werkzeugmaschinen auf und begannen mit der
Herstellung von Nageln. Die Verdrahtung fur die Produktion wurde, wo immer
moglich, geliefert, so dass es sehr unterschiedlich war, sowohl im Durchmesser als
auch in der Qualitat des Materials, man musste die Maschinen mehrmals pro Schicht
neu einstellen.

Zum Leiter dieser Produktion wurde unser neuer Nachbar Pjotr Iwanowitsch ernannt.
Er war sowohl der Chef, als auch der Meister, und Gutekontrolleur, und der Einrichter
all dieser Maschinen.

Unsere Gruppe wurde jetzt wieder zusammengefiuhrt und dieser Werkstatt
Ubergeben. Sie machten alles selbst vom Atzen des Drahtes bis zum Versand der
fertigen Produkte, das heil3t, sie schleppten schwere Kisten mit Nageln in die Autos.
Pjotr lIwanowitsch hat diese Maschinen sehr sorgfaltig und akribisch eingerichtet.
Wenn ihm etwas am Nagel nicht gefiel, die Kurve des Hutes, oder die schwache
Kerbe darauf, oder nicht passte, stellte er die Maschine ein, bis nach seiner Meinung
alles richtig und mehr oder weniger normal war. Wir haben es in der Regel eilig und
nicht selten Einwande erhoben und argumentiert, dass es auch so durchgehen
konnte. Worauf Pjotr Iwanowitsch immer eine Antwort hatte.

- Jedes Ding, das ihr gemacht habt, muss so sein, dass jemand
anderes, jede Person, die es in die Hand genommen hat, sieht, wie es gemacht wird.
Dass dieses Ding mit der Seele und dem Gefuhl fir ihn erfullt ist. Und dann wird
sogar derselbe Nagel, zu dieser Person eine schone Beziehung haben, weil es ein
Teil deiner Seele in ihm geblieben ist, die sich bemuht hat. Alles muss mit der Seele
gemacht werden!

Die Zeit der Installation und Fertigstellung endete ziemlich bald, die Werkstatt hat
ihre volle Kapazitat erreicht. Die Versorgung mit Draht wurde verbessert, die Nagel
gingen in grollen Mengen an Verbraucher in der ganzen Stadt. Dort, irgendwo in den
Wanden von Hausern oder woanders, sind wahrscheinlich noch Nagel mit Seele
eingetrieben. Und das bedeutet, dass kleine Teile unserer Seelen und die Seele von
Pjotr Iwanowitsch irgendwo anders in dieser Welt existieren. Alles, was wir tun oder



31

einmal getan haben, erinnert sich an uns und rettet ein Stuck Seele in unserer
Erinnerung.

Grube

Ende Marz, als wir in unsere Werkstatt kamen, um zu arbeiten, sahen wir, wie Pjotr
Iwanowitsch den neuen Arbeitern zeigt und erzahlt, was und wie etwas zu tun ist.
Und die neuen Arbeiter, genauer gesagt Arbeiterinnen, horen ihm mit Begeisterung
zu Als er uns bemerkte, war Pjotr lIwanowitsch ein wenig verlegen, aber er versuchte,
keinen Blick auf uns zu werfen, er kiindigte an, dass Boris Sergejewitsch in der
Mechanik auf uns alle wartete. Einerseits ist es eine Schande, dass hier bereits alles
geklart und vertraut ist, andererseits wartet moglicherweise eine interessantere Arbeit
auf uns.

Wir gingen in die Meisterstube, in dem sich das Arbeitszimmer des
Mechanikers befand. Boris Sergejewitsch sah zu uns auf.
- Alle?
Wir sind freundlich, wie auf Befehl, auch als Antwort auf ihn, alle. Er kam vom Tisch,
ging zwischen uns, wir trennten uns und gaben ihm die Moglichkeit, sich in seinem
engen Buro zu dricken, aber sie selbst warteten noch. Er drehte sich um.
- Folgt mir!
Wir verliel3en die Werkshalle, folgten ihm und verstanden nichts, warum wir auf die
StralRe gebracht wurden. Wir gehen in Richtung Aufzugsanlage. Wir erreichten den
Ort, an dem die Stelle markiert war, und die in der Nahe liegenden Schaufeln,
Spitzhacken und Brecheisen warteten auf uns. Die uns Ubertragene Aufgabe war
verstandlich und einfach. Es war erforderlich, eine eineinhalb Meter tiefe Grube mit
einer Breite von drei Metern und einer Lange von sechs Metern zu graben. Fast
sofort zahlten wir den Rauminhalt - vierundzwanzig Wirfel, immer noch nicht kalt,
fast Winterboden.

- Es wird hier eine Kugelmuhle geben.

Boris Sergejewitsch zeigte eine riesige Trommel, die nicht weit entfernt lag. Darauf
waren alle Erklarungen beendet, es gab keine lange Rede, nur eine kurze - es war
schnell notig.

Wir sind Hitzkdpfe und machen uns sofort an die Arbeit. Wir haben keine Erfahrung.
Schitzengraben und Laufgraben ausheben. Begonnen mit Sduberung. Befreit von
Schnee, dann von Trummern, von zerbrochenen Ziegeln. Wir begannen zu graben.
Der Wind und der Frost lielRen uns oft in die Schmiede laufen, um uns aufzuwarmen.
Es ist argerlich, wir wollten schneller machen, aber schneller ging nicht.

Am zweiten Tag fanden sie ein eisernes Fass, machten einen Herd daraus.
Er hat uns zum Heizen und zum Auftauen des Bodens gedient, es hat mehr Spal}
gemacht. Der dritte Tag gab uns eine unangenehme Uberraschung. In der Nacht fiel
reichlich Schnee, und es gab einen Schneesturm, der unsere ganze Arbeit erstickte.
Wieder wurde das Gelande geraumt, eingefroren, wir liefen in die Schmiedehalle, um
uns aufzuwarmen.
Sie beschimpften den Winter mit seinem Schnee und Frost und beschwerten sich,
dass wir den Schnee nur ausgraben wirden, wenn er nachts blo3 wieder zufegt.
Onkel Wassja horte unsere Wehklagen und gab uns praktische Ratschlage, um ein
Zelt zu bauen. Wir waren begeistert, eilten, um die Konstruktion des Schutzes zu
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bauen. Nachdem wir den ganzen Tag damit verbracht haben, waren wir zufrieden,
jetzt wird uns nichts aufhalten.

Das Zelt schutzte nicht nur die Baustelle, sondern auch uns, wir

liefen nicht mehr zum Aufwarmen, er hielt warm. Wir haben gefrorenen

Boden und die Sachen machten noch mehr Spal3. In den Pausen setzten wir uns um
den Ofen,der in der Mitte unserer Baugrube stand, erinnerten uns an die
Friedenszeit, den vergangenen, noch ruhigen Frihling, wie wir uns auf den Sommer
vorbereiteten, wie wir unser Flof3 bauten, um an den Teichen entlang zu schwimmen.
Erinnerten an die Rekorde unserer Reisen, bei Hochwasser segelten wir sogar bis
zum Dorf Funikowo. Wir bauten ein riesiges Flol3, so dass ein Dutzend Menschen
unserer gesamten Gruppe tragen konnte. Aber naturlich konnte es nicht ohne
Schwimmen auskommen, immer ist jemand versehentlich ins kalte Wasser
eingebrochen. Naturlich kam auch das Missfallen unserer Eltern hinzu, gefolgt von
diesen Badern mit laufender Nase, Halsschmerzen, Verlust von Galoschen und
Stiefeln.

Am achten Tag beendeten wir die Erdarbeiten und riefen Boris Sergejewitsch, unsere
Arbeit anzunehmen. Er war mit unserer Rekordarbeit zufrieden und lobte sie sogar.
Nun, um die Wande zu starken, brauchte man einen Ziegelstein. Wir begannen, ihn
zu sammeln, wo immer wir konnten, im Hochofen, auf der Ladeflache. Alle wurden
zur Grube gebracht. Die restlichen Ofen, die die Baracken beheizten, gingen in
Betrieb. Diese Baracken wurden bereits abgebaut, und die Ofen von ihnen standen
noch. Jetzt haben wir Verwendung flir sie gefunden.

Als es uns schien, dass das erhaltene Material vollig genug war, schickten sie uns
einen erfahrenen Maurer, unter dessen strenger Anleitung wir begannen, die Wande
der Grube auszulegen. Auf unsere Rekordbaustelle, wie wir sie nannten, kam mehr
als einmal der Leiter des Produktionsverbandes selbst, um zu beurteilen. Wir
betrachteten seinen Besuch als erhdhte Aufmerksamkeit und empfanden all unsere
Arbeit als sehr wichtig und sehr notwendig fir den gesamten Betrieb.

In Wahrheit war es wirklich so, eilig und wichtig. In Moskau begann die
Wiederherstellung der Flugzeug- und Motorenfabriken, und es gab einen grofl3en
Bedarf an feuerfesten Ziegeln und Blocken fur Hartungsofen und Glihofen.

Dann am nachsten Tag kamen die Zimmerleute und begannen Uber der
Grube einen Schuppen zu bauen. Streng nach der Markierung wurde die Schalung
unter die Stutzen der Mihle gelegt. Wir machten uns auf den Weg zur Vorbereitung
von Kies. Ende Marz war alles bereit fur den Zusammenbau und die Installation der
Kugelmuhle, dieser riesigen Eisenmaschine, die unbeholfen in der Nahe abgeladen
wurde.

Die Tage wurden langer und langer, dadurch hatten wir mehr Arbeitszeit. Je mehr
Tageslicht, desto proportional langer ist auch unsere Schicht.

Fleischwolf

Um die Muhle zu installieren, musste sie um hundertachtzig Grad gedreht werden.
Unser selbststandiger Versuch endete fast tragisch. Der Platz war fertig, niemand
gab uns Anweisungen, was zu tun war, wir warteten ein wenig, unsere Begeisterung
war im Gegensatz zu Erfahrung und Nuachternheit der Urteile grof3. Nachdem wir drei
Stamme mit kleinem Durchmesser wie eine vertikale Stitze hergestellt hatten,
hangten wir das Hebezeug auf, hoben unsere Muhle an der Trommelwelle an,
schoben ein Paar Rader aus dem Wagen darunter und versuchten immer noch, die
Wagen in die richtige Richtung zu drehen.
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Wir wurden bei dieser Arbeit erwischt. Boris Sergejewitsch zégerte nicht, sich zu
aulern, seine Wut war unbeschreiblich. Ohne etwas zu verstehen, lassen wir alles
zuruck und stehen auf der anderen Seite der Trommel. Er lie3 die Trommel selbst
herunter.

- Los, in die Werkstatt!

Das war kein Witz. Wir gingen, ohne unsere Schuld zu verstehen.

Nach dem Mittagessen rief Boris Sergejewitsch uns in sein Buro, neben ihm wartete
auf uns der Schlosser Onkel Mischa.
- Hier ist der Alteste, er wird sagen und zeigen, was zu tun ist, aber keine Tricks.
Wir haben das Schlimmste erwartet, ein wenig erleichtert gehen wir Onkel Mischa
nach. Er brachte uns zur Presse. Er beschloss, die Organisation eines neuen
Problems fur den vertrauten Haushaltsgegenstand zu erleichtern.
- Der Fleischwolf wurde zu Hause zerlegt, sieht also so aus, ist aber etwas grol3er.
Er begann zu zeigen, was zu entfernen ist, wo die Schrauben sind,

Halterungen, wie viele von ihnen insgesamt gibt, wie grof3 sie in Zoll sind. Als wir
seine Grole horten, rechneten wir sie in Millimeter um. Er zeigte die Schllussel, mit
denen das ganze abgewickelt wird. Um sicher zu sein, fragte er, ob wir alles
verstehen wirden, als er sah, wie wir mit dem Kopf nickten, sah er uns mitflihlend
an.
- Nun, keine Flusen, keine Federn.

(Nun, Hals- und Beinbruch!)
Er ging weg, uns innerlich zum Teufel geschickt. Wir begannen mit der Demontage
der Presse. Zuerst haben wir sie von Ton gereinigt, ohne dem war es einfach
unmdglich, an die Schrauben zu gelangen. Lange qualten wir uns mit der ersten
Schraube. Damit es eine Viertelumdrehung machen konnte, mussten wir alle
zusammenarbeiten. Unter Bericksichtigung der Erfahrung mit dem Lésen der ersten
Mutter haben wir die Gewinde aller Stifte und Bolzen grundlich von Schmutz und Ton
gereinigt und mit Ol geschmiert. Die erste Schraube und all diese
Durchfuhrungsoperationen dauerten einen ganzen Tag. Am nachsten Tag
versuchten wir bereits, damit klarzukommen, wir uberwanden den ersten Widerstand
der nachsten Schraube mit der ganzen Gruppe, dann wurde es einfacher. Zum
Mittag haben wir alle Bolzen entfernt, es gab eine Linie hinter dem Mundstuck. Alle
unsere Versuche, einen Vorschlaghammer auf ihn zu schlagen, fihrten zu nichts.
Der gefrorene Ton war fast versteinert und hielt ihn fest genug. Es war notwendig zu
versuchen, mindestens eine halbe Umdrehung der Schnecke zu machen. Wir
dachten, wir kdonnten versuchen, dies durch die Riemenscheibe tun, nachdem wir sie
leicht verdreht hatten. Sie begannen zu wirken, nahmen die Speichen der
Riemenscheibe auf und versuchten, sie in die eine oder andere Richtung zu drehen.
Die Riemenscheibe ist nicht richtig eingesetzt. Wolodka schlug mir vor, einen Motor
anzulassen. Ich sagte, du kannst es versuchen.
Der Motor war leistungsstark. In der Elektrowerkstatt, als ich dort war, sah ich, wie es
gemacht wurde. Wir haben es ausprobiert, es wurde so gedreht, wie es sollte. Jetzt
mussten wir natirlich einen Gurtel anlegen, aber es hat funktioniert. Jeder wollte den
Motor so schnell wie moglich zum Laufen bringen. Es war wichtig, dass ich mich an
den Auslése-Regelwiderstand wandte und ihn zur Inbetriebnahme mitnahm. Ich
versuchte, den Schalter einzuschalten, konnte ihn erreichen, rief Wolodka, zeigte
ihm, wo er den Knopf drehen musste, um ihn ein- und auszuschalten. Er nahm
seinen Platz am Regelwiderstand ein. Er befahl - mach es an. Der Motor heulte, ich
begann, den Regelwiderstand in den Lastmodus zu versetzen - die Riemenscheibe
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drehte sich nur um eine Umdrehung. Wir horten ein Krachen von herabfallenden
Gegenstanden. Ich schreie - mach es aus! Wir rennen zur Presse und sehen, dass
das Mundstuck abgefallen ist, die obere Abdeckung zur Halfte nach vorne
geschoben ist, Sticke aus gehartetem Ton aus der Presse gefallen sind und sich die
Schnecke ein wenig geldst hat. Mit Mihe zogen wir den Deckel und das Mundstuck
zur Seite und gruben den restlichen Ton aus. Wir haben es genau betrachtet, alles
scheint in Ordnung zu sein.

Die Tage waren nicht so kalt, liefen fast nicht mehr zum Schmied, wo wir uns
gerne aufwarmten, saf®en genau hier und freuten uns, dass es geklappt hatte. Onkel
Mischa und Boris Sergejewitsch kamen und begannen, alles, die Oberflachen der
Presse und die Klingen zu untersuchen und dort etwas zu vermessen. Wir drehten
die Schnecke auf ihren Befehl. Nach der Inspektion erhielten wir die Aufgabe, die
Schnecke selbst zu demontieren. Es war notwendig, sechs Blatter von der Welle zu
entfernen, das ist die ganze Konstruktion, aber wir konnten nicht eine von ihnen den
ganzen Tag lang entfernen. Unsere Schlage mit einem Vorschlaghammer erreichten
das Ziel nicht, und wenn wir hefteten, flogen wir mit diesem Vorschlaghammer
davon. Nachdem wir vollig erschopft waren, setzten wir uns zusammen, um
verschiedene Moglichkeiten zu Uberlegen und zu diskutieren, wie wir mit diesem
Problem umgehen koénnen.

Wir horten auf zu versuchen, sie zusammenzuziehen. Es stellte sich die Frage, was
zu tun ist. Ich erinnerte mich, wie ich bei der Arbeit in der Elektrowerkstatt mit einem
speziellen Abzieher geholfen habe, das Lager festzuziehen. Dem gingen wir nach,
aber er passte nicht von der Grol3e.

Der grolite Teil unseres bewusst gelebten Lebens fand in der Nahe unserer
Fabrik statt, wir liefen hier ewig herum, beschaftigten uns, kletterten. Wir haben
immer wieder verschiedene Details dieses Fabriklebens bemerkt und zur Kenntnis
genommen. Wir haben viel gesehen und unsere nicht einmal so lange Erfahrung mit
Beobachtungen, und jetzt konnten wir als gutes Beispiel dienen. Wir erinnerten uns
daran, wie die Gleise mit einer Vorrichtung begradigt und gebogen wurden, die wir
jetzt finden mussten. Wir gingen durch die Schuppen und fanden zu unserer Freude,
was wir brauchten.

Sie brachten sie mit, begannen es zu versuchen, aber die Griffe
wurden an andere Aufgaben angepasst, nicht um die Klingen anzuziehen. Wir
gingen zu Onkel Wassja, der die richtigen Griffe flir uns schmiedete.

Am nachsten Tag wurde die Schnecke komplett demontiert. Boris Sergejewitsch war
wieder mit uns zufrieden, lobte uns.

- Und wer sagte, dass ihr damit nicht umgehen konnt. Ihr habt es geschafft.

Er rief Onkel Mischa herbei und zeigte auf den Keilnut.

- Ich wollte es nicht abnehmen, aber jetzt siehst du es. Jetzt ist es eure Arbeit.

Die Rille war an einigen Stellen viel breiter als die erforderliche GroRe. Mit Hilfe
unseres Gerats haben wir auch das Zahnrad entfernt, die gesamte Welle
herausgezogen und an die Mechanik gesendet, und die Klingen wurden auch dorthin
gesendet. Sie befestigten den Keilnut, schweilten die Klingen. Sie bauten die
Schnecke zusammen und setzten sie auf die Werkbank, um sie auf die richtige
Grolde zu schneiden.

Es stellte sich die Frage, ob es notwendig war, die Schnecke wieder zu demontieren
und vor Ort wieder zu montieren. Wir waren gegen die Demontage. Es gab jedoch
gute Griinde, die Schnecke aufgrund der einfachen Transport- und
Montagemaoglichkeiten wieder zu demontieren. Unterstutzt wurden wir jedoch von
Boris Sergejewitsch. Naturlich war es jetzt schwieriger, an den Ort zu liefern, aber wir
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haben es an den richtigen Ort gebracht und, mit einem Wort, alles richtig gemacht.
Es bleibt alles zu Uberprifen.

Boris Sergejewitsch hielt auch seine Ungeduld zurlck.

- Nun, Adler, mal sehen, ob alles in Ordnung ist, wir werden die Presse zum
Probelauf stellen.

Ich setzte mich an den Startregler und schaltete den Motor ein. Die Presse
funktionierte, es waren keine Nebengerausche oder Rasseln zu horen. Eine gut
funktionierende Maschine sorgt fir Stolz und Respekt. Es weckt den Glauben an den
menschlichen Geist, der in der Lage ist, ein kleines Wunder innerhalb der
unendlichen Grenzen des wissenschaftlichen und technischen Fortschritts zu
vollbringen und zu erschaffen. Wir hatten eine wundervolle Erfahrung, die uns neue
Kraft und Selbstvertrauen verlieh.

Der Leiter des Produktionsverbandes hat uns hinter dem Einlaufprozess getroffen. Er
fand heraus, wie es lauft. Dann dankte er uns, wie er formuliert hatte, fur die Arbeit
und Initiative an vorderster Front. Und dann wurde unerwartet abgebrochen.

- Ihr seid alles, was ich jetzt habe.

Und ging, um die bereits montierte Kugelmuhle zu inspizieren.

Unsere Fabrik war bereit, die erforderlichen feuerfesten Blocke fur die
Verteidigungsindustrie zu produzieren. Solche scheinbar einfachen und gleichzeitig
weit entfernten und nicht ganz einfachen Blocke.

Ein Notfall

Der 1. Mai riickte naher und an der Front herrschte Ruhe. Unsere Gruppe |6ste sich
fast vollstandig auf, sie wurden in die Armee eingezogen, sie gingen zu anderen
Unternehmen. Ich kehrte zur Arbeit in die Elektroabteilung zurilick, da fast alle
Elektriker in die Armee eingezogen wurden.

Die Gielderei arbeitete schon wieder mit voller Kraft, und jetzt kam noch die volle
Kapazitat, wie wir es nannten, Schamott-Produktion. Sie brachten Blocke und Ziegel
von zerlegten Ofen, sie wurden in einer Kugelmiihle gemahlen. Nach dem
Durchlaufen eines Siebes wurde die Mahlung der gewunschten GréRRe in einem
bestimmten Verhaltnis mit dem Ton in die Presse geladen. Nun wurde die erhaltene
Masse mehrmals durch sie hindurch durchgedreht. Dann wurde es in den
Formbereich geliefert, der unter dem Zelt eines Hochofens organisiert wurde. Vor
dem Formen selbst wurde die Masse in einem Betonmischer erneut gemischt.

Ich wurde beauftragt, diesen Bereich zu bedienen. Nachdem ich am Morgen die
Muhle und die Presse gestartet hatte, kam ich auf die Formflache. Auf dieser Seite
arbeiteten auch Frauen unter der Leitung des Meisters, der speziell an das Werk fur
die Organisation von Arbeiten an der Ausgabe von feuerfesten Blécken geschickt
wurde. Alle nannten ihn ,GroRvater®. Der GroRvater war wenig gesprachig, aber er
war immer sehr konzentriert auf die Sache, in dem er als hochkaratiger Spezialist
galt. Er duldete keinen Streit. Als grofdter Meister seines Handwerks war er in der
Lage, bedingungslos zu zwingen, dass seine Befehle und Anweisungen ausgefihrt
wurden.

Es war fUr ihn schon interessant zu beobachten, wie er die Bereitschaft und
Qualitat der Masse feststellte. Er begann die Kontrolle bereits mit der vorbereiteten
Masse, die zur Presse gebracht wurde. Er nahm einen kleinen Klumpen in die Hand,
rieb ihn, rollte ihn auf und rieb ihn erneut, und erst, als er seine Bedingungen erflllte,
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lie er ihn in einen Betonmischer laden. Dann fugte er trockenen Schamott oder Ton
hinzu, was seiner Meinung nach in der Zusammensetzung fehlte und nickte mit dem
Kopf. Dies bedeutete, dass ein Betonmischer eingeschaltet werden konnte. Es war
keineswegs unmaoglich, das Gerat ohne seinen Befehl einzuschalten. Nach einiger
Zeit gibt der Grovater den Befehl, aufzuhoren, und pruft erneut, nur auf fir ihn
verstandliche Weise, die Qualitat der Masse.
Noch grundlicher Uberprufte der Meister die Verdichtung der Masse in den Formen.
Die Form war mit Masse gefullt und mit speziellen Stampfern begannen die
Arbeiterinnen, es zu verdichten. Grol3vater sal® am Rande
und sah zu. Dann naherte er sich schweigend einer von ihnen, schob sie beiseite
und begann seine Uberpriifung. Zu diesem Zweck verwendete er Stocke mit
unterschiedlichen Konfigurationen. Er stiel3 sie an die Oberflache, um die Dichte des
Gestampften zu bestimmen, und legte sie ebenfalls leise hin an die richtige Stelle.
Ging weg und Uberlield der Arbeiterin das Fortsetzen des Stampfens. Das alles
mehrmals. Wenn es seinem wahlerischen Blick schien, das das Formen erfolgreich
war, bearbeitete er die Oberflache des Blocks nach, legte eine geschliffene
Metallplatte auf und erreichte, indem er mit einem Hammer klopfte und die Masse
fullte, die perfekte ebene Oberflache des Blocks.
Der Block wurde dann entfernt und auf einer gehobelten Tafel ausgelegt
und ging zum Trocknen. Aber wenn im Kontrollprozess der geringste Defekt war,
ging der Block statt zum Trocknen wieder in den Betonmischer.

Wahrend die Blocke trocknen, werden sie in den Ofen geladen. Das
Brennen der Blocke wurde in zwei speziell eingezaunten Kammern durchgefuhrt.
Darunter lag vom GrolRvater speziell ausgewahltes Brennholz, hauptsachlich Birke.
Und nur unter seiner Fuhrung, in der nur fur ihn verstandlichen Reihenfolge, wurden
die Blocke gelegt. Schlielilich liel3 er trotz der allgemeinen Ungeduld, nachdem er
alles noch einmal Uberpruft hatte, zu, dass die Kammer zugemauert wurde. Dann
zuindete er das Holz an, und erst, wenn es gut entflammte, konnte der Ventilator
eingeschaltet werden. Aus dem Ventilator stromte Rauch, der sich mit Dampf
abwechselte. Sie warfen mehr Brennholz nach, der Ofen gewann die erforderliche
Temperatur.
Alles wurde allmahlich besser. Alle Arbeiterinnen der Baustelle haben die Arbeit
bereits gemeistert, und der Grol3vater schenkte ihnen weniger Beachtung, nur die
Massenkontrolle blieb im Bereich seiner standigen Kontrolle und bestand aus der
gleichen Sorgfalt und Pedanterie.
Eines Tages, als nur noch sehr wenig Zeit blieb, bis die Blocke fertig waren, gab es
einen Notfall. Am Morgen ging ich, wie ublich, um alle mir zugeordneten Objekte
herum - die Muhle, die Presse, kam zum Hochofen, der Ventilator funktionierte
einwandfrei. Ich habe den Motor untersucht,
probierte es aus, wie heild er beim Arbeitsprozess wurde, alles normal, wie immer.
Schon beim Aufstieg nach oben, horte man eine Explosion auf der Treppe, im
Ruickblick sah man, dass der Motor brannte. Ich eilte zum Schalter, stellte ihn aus.
Noch ist unklar, was genau in der Elektrowerkstatt passiert ist. Ich berichtete dort
uber den Vorfall.

Der Motor musste ausgetauscht werden. Organisierte zwei Brigaden, eine nahm den
ausbrannten Motor ab, eine andere setzte einen Motor mit

ausgeschaltetem Ventilator auf einen anderen Ofen. Gegen Mittag wechselten wir
den Motor, lielRen den Ventilator an, der Ofen begann zu summen und alle atmeten
erleichtert auf und begannen sich zu trennen, als bereits im Ventilator selbst ein
schreckliches Rasseln zu hdren war.
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Um festzustellen, was passiert war, wurde die Seitenabdeckung schnell entfernt.
Man sah, dass die Laufradwelle geplatzt war. Man musste es komplett andern. Der
Lufter selbst war ziemlich leistungsstark, der Laufraddurchmesser war grofRer als die
Korpergrolle einer Person, zweieinhalb Meter. Und um ein defektes Gerat
auszutauschen, muss fast der gesamte Lufter zerlegt und das obere Gehause
entfernt werden, das wahrscheinlich noch nie repariert wurde.
Unsere Qualen begannen. Der Raum, in dem der Ventilator installiert ist, ist sehr
eng, durch den Gang zwischen der Wand und dem Ventilator selbst kann man sich
nur seitlich hindurchzwangen.

Wieder hat man zwei zwei Brigaden organisiert. Man zerlegte den
Lafter, von dem der Motor bereits entfernt wurde, von dem anderen, bei dem ich
angefangen habe, entfernte man das obere Gehause, um das Fllgelrad zu ersetzen.
Parallel wurde beschlossen, den Schornstein zu zerlegen, bereits demontiert war ein
Abzugsrohr, das schon vor der Revolution irgendwo Ende des letzten Jahrhunderts
gebaut wurde. Beim Zerlegen eines Rohres wurde der Ziegelstein nicht nur nach
draufden geworfen, er fiel in das Rohr, der Schornstein wurde schnell gereinigt und
der Ofen ging nicht aus.
Die Arbeit mit dem Gehause verlief dagegen sehr langsam, jeder abgeschraubte
Bolzen bereitete uns grolRen Aufwand. Am Morgen hatten wir vier kaum ein Viertel
dessen gedreht, was erforderlich war. Der Leiter des Produktionsverbands traf ein,
machte sich mit dem Geschehen bekannt und ging sofort wieder. Am Abend kehrte
er zurlck, und als er uns schmutzig und erschopft mit Schirfwunden und blauen
Flecken an den Handen sah, fragte er nur in einem Unterton, wie es uns ginge. Wir
haben die Hande ausgebreitet, bisher ist nichts passiert. Der Manager fand den
Grol3vater und sprach lange mit ihm Uber etwas, dann naherte er sich uns wieder.
- Noch zwei Tage, Leute. Nicht mehr.

Und er ging.

Wir gingen unter die Dusche, wuschen uns, rannten nach Hause, friihstlckten

und kehrte wieder zurick, um dieses verdammte Gehause weiter zu entfernen. Wir

haben den ganzen Tag und die ganze Nacht, mit Pausen zum Mittag- und

Abendessen, gearbeitet. Die Mudigkeit forderte ihren Tribut und der am Morgen

eintreffende Leiter des Produktionsverbandes fand uns schlafend auf der Baustelle.

Nachdem er uns mit ungeduldigen Einwanden geweckt hatte, schickte er uns in die

Dusche.

- Dann alles zum Buro des Direktors. Klar?

Ohne nachzudenken, gingen wir in die Dusche. Es war flr uns nur unverstandlich,

warum wir im Baro des Direktors erscheinen mussten. Annahmen wurden gemacht,

als sie sich wuschen und als sie ins Buro gingen.

Ohne zu verstehen, woflr das alles ist, stehen wir schon vor der Tur, trauen uns

nicht mal anzuklopfen. Aber als er unsere Gesprache horte, kam der Direktor selbst

zu uns heraus und lud uns in sein Buro ein.

Wir gehen zaghaft hinein und sehen uns einen Tisch an, auf dem in grof3e Stlicke

geschnittenes Weillbrot, Wurst und eine Flasche Cahors (Wein) stehen. Als er uns

so sauber und verwirrt von dem, was wir sahen, sah, richtete der Leiter des

Produktionsverbandes seinen Blick auf den Direktor.

- Lass uns gehen, Michail Iwanowitsch, ich glaube, sie schaffen es ohne uns.
Dann, als er unsere Unentschlossenheit sah, nahm er eine

Flasche Wein in die Hand und offnete sie.

- Sie mussen einschenken, das wissen sie wahrscheinlich noch nicht.
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Er schenkte uns funfzig Gramm ein, ging hinaus und nahm den Direktor mit.

Es war eine Zeit des Hungers, und wir hatten standig Hunger, auch nach
dem Essen. Und tief im Herzen ist immer noch ein Gefuhl der Angst, dass dieser
Hunger nie aufhéren wird. Vom getrunken Cahors und dem langst vergessenen
Geschmack von Weilibrot und Wurst wurden wir irgendwie einfach schlaff. Nachdem
wir den Tisch nach ein paar Minuten geleert hatten, wollten wir nicht mehr aufstehen.
Und wir, die wir Uberhaupt nicht geschlafen haben, haben angefangen, einzunicken.
Sobald wir aufstehen und zu unserem Kessel gehen wollten, betrat der Leiter des
Produktionsverbandes und der Direktor das Buro. Nachdem der Direktor diese
Arbeiter angeschaut hatte, bedauerte er uns zweifellos.

- Los, nach Hause, schlafen! Zwei Stunden Schlaf fur euch.
Der Leiter des Produktionsverbandes stimmte dieser Entscheidung zu.
- Denkt dran, Jungs! Zwei Stunden, nicht mehr, wir brauchen euch wirklich!

Mama kam zum Mittagessen, weckte mich auf, bot mir
Mittagessen an, aber ich weigerte mich und rannte zur Arbeit. Ich musste nur die
Schrauben ein wenig herausdrehen. Die gesamte Aulienseite wurde bereits
demontiert, mit den Stirnseiten der Ventilatoren und der Heildlufteinlassseite des
Ofens. Das Rohr war heil und es war nicht sicher, sich dagegen zu lehnen. Unsere
Mudigkeit verringerte unser Tempo proportional. Eine weitere schlaflose Nacht.

Am Morgen kam der Leiter des Produktionsverbandes und wieder ein
wunderbares Fruhstlick - Weillbrot, Wurst, Cahors und Zucker. Sofort die Hande
gewaschen, wir alRen schnell. Zu diesem Zeitpunkt wurde ein neues Flugelrad
aufgezogen, was eine andere Brigade abnahm. Naturlich hat es uns nur angespornt,
die Arbeit sofort wieder aufzunehmen. Wir haben berechnet, wie viele Schrauben wir
noch drehen mussen - dreizehn Stick. Wir waren nicht aberglaubisch Gber Zahlen.
Aber wir haben es geschafft, diese dreizehn Schrauben noch zum Abendessen zu
verschrauben.

Sobald wir die letzte Schraube abgeschraubt hatten, kam Boris Sergejewitsch auf
uns zu und warf uns fast mit Tritten aus der Fabrik.

- Los, nach Hause, schlafen! Braucht ihr eine Aufforderung.

Gewaschen, nach Hause geschleppt. Ohne zu essen, ging ich in mein
Schlaf-Badezimmer und schlief sofort ein. Ich habe den ganzen Tag geschlafen.
Abends, als sie mich abholten, weckten sie mich mit Mihe. Nach dem Abendessen
ging ich zur Arbeit.

Schlosser haben bereits ein neues Laufrad aufgestellt, Ventilator getestet. Unsere
Aufgabe war es, den Mantel mit dem Rumpf zu befestigen. Die Zeit lief davon, Boris
Sergejewitsch befahl, alle Bolzen auf der einen Seite zu setzen und auf der anderen
Seite eine. Die fehlenden kénnen ein wenig warten. Die Aufgabe ist klar, wir haben
uns an die Arbeit gemacht. Nach der Pause wurde Uber die Arbeit gestritten, die
Nacht war nicht so anstrengend, und die Arbeit selbst war leichter. Schrauben - nicht
losdrehen.

Am Morgen, mit der Ankunft des Leiters des Produktionsverbandes, bekamen wir
wieder ein wenig vergessene Vorkriegsfreude, wieder Wurst, Weillbrot, Zucker. Der
Ventilator funktionierte wieder wie zuvor. Er lobte uns und befahl dem Direktor, eine
Liste aller Ausgezeichneten zur Verfigung zu stellen. Wir gingen mit dem Gefuhl zur
Ruhe, dass unsere Arbeit einen echten Nutzen im Kampf gegen diese verraterischen
Faschisten bringt.

Wenige Tage spater erhielt jeder, der in diesem Fall beschaftigt und ausgezeichnet
war, einen Bezugsschein fur Kostime und Wodka. Sie gaben uns keine
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Bezugsscheine, sie sagten, sie wurden sie unseren Eltern geben. Naturlich wird
Mama sie gegen Essen fur die ganze Familie eintauschen, das ist richtig, das ist
genau das, was uns allen zugute kommt.

Ein bisschen Sommer

Die Anlage hat normal funktioniert. Der Sommer kam, was neue Angste mit sich
brachte. Der Feind ging an die Wolga. Die Schlacht um Stalingrad begann. Im
Frahjahr pflanzten wir einen Gemusegarten, Kartoffeln und verschiedene Krauter,
Karotten, Ruben. An manchen Tagen gingen wir in den Wald wegen Beeren und
Pilzen, wegen Sauerampfer. In Angsten und Sorgen flog der Sommer schnell vorbei.

Briefe von Vater waren selten. Er schrieb in ihnen, dass er in dem Teil
diente, in dem er sich der Partei anschloss, und vielleicht wird er zu Kursen zum
Studium geschickt. Nach einer Weile begannen die Briefe ofter zu kommen, und er
hatte bereits berichtet, dass er am Lehrgang des Unterleutnants studierte.
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manchmal schrieben sie auf der Rlickseite von Fotos, das schrieben meine Eltern

Im September wurde ich in das Wehrkreiskommando vorgeladen, ich war schon im
achtzehnten Jahr. Ich ging dorthin mit der stillen Hoffnung, dass ich

auf eine Militarschule geschickt wirde. Das Militarkommissariat fragte, was ich bin,
welche Art von Ausbildung ich habe, habe die Adresse angegeben. Wahrend des
Gesprachs druckte ich sorgfaltig meine Bitte aus, mich zum Studium an eine
Militarschule zu schicken. ich hatte den Wunsch, Militdrkommandant zu sein, in die
Schule zu gehen, und ich wurde vor dem Krieg geboren. Dann wurde ich vom Leiter
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der Theatergruppe eingeladen, die Fliegerabwehrabteilung in der Nahe unseres
Dorfes zu besuchen. Dort beobachtete ich mit Neid die Ordnung und den Dienst der
Soldaten und Kommandeure.

Das Gesprach mit mir wurde beendet. Schliel3lich wurde mir mitgeteilt, dass

die Zeit kommen wird, wir rufen Sie an, warten Sie. Warten, nun, was soll ich tun, ich
wartete lange, und ich werde weiter warten.

(Fortsetzung folgt)

*kk

... kurzes Nachwort
vom Herausgeber

Dank an diejenigen, die es gelesen haben. Ich bin lhnen dankbar fur Ihren Wunsch,
etwas von dem zu erfahren, was jemand anderes in sehr fernen Zeiten erlebt hat.

Es gibt keine Ligen in den Erinnerungen, aulder derjenigen, die vorher und nachher
auferlegt wurde. Aber wenn man die Leinwand kennt, die das Ereignis umrahmt,
kann man das Wesentliche sehen - die Wahrheit, die nicht mehr unter der Maske von
Ideologien und aufgezwungenem Aberglauben verborgen ist.

Die Hauptsache ist, dass jeder Leser sieht, wie schrecklich und brutal der Krieg ist.
Und was auch immer sein Zweck ist, es ist unnatirlich fir die menschliche Natur. Der
Mensch ist geschaffen, um die Erinnerung an einen Teil seiner Seele in dem, was er
getan hat, zu schaffen und zu hinterlassen. Und das muss Schépfung sein, nicht
Zerstorung. Krieg ist Zerstorung. Wer den Krieg rechtfertigt, indem er mit solchen
Fortschritten neue Vernichtungsmittel schafft, irrt wahrscheinlich, wenn auch
aufrichtig, aber in der Gefangenschaft des gemeinsamen oder auferlegten
Wahnvorstellens gefangen zu sein.

Krieg ist die hassliche, erzwungene Seite des zivilisierten
Menschen. Er muss als Mittel von Beziehungen vergessen werden.
Vielleicht wird es eines Tages so sein. In der Zwischenzeit sollten wir uns an alles
erinnern und versuchen, sicherzustellen, dass das nur in unserer fernen
Vergangenheit war.

Warum beschlief3t der Autor, sich an all das zu erinnern, was er uns sagen, uns
vermitteln will? Sein Schmerz, seine Freude, sein Leben? Vielleicht ist das ewige
menschliche Bedurfnis, einem anderen ein Stlck seiner Seele zu geben, in anderen
zu bleiben, in jemandes Gedachtnis, seine Ewigkeit ein wenig zu verlangern, was
bedeutet, die Unendlichkeit zu verlangern.

Ich fand seine Seiten nach seinem Tod, Fragen oder Kommentare zu Details, was er
bereits geschrieben hatte, und noch mehr zu dem, was nicht da war, waren nicht
mehr maoglich. Naturlich habe ich dann alles auf einmal gelesen und war lange Zeit
beeindruckt von dem, was gesagt wurde. In diesem Moment konnte ich weder
redigieren noch veréffentlichen, und sie lagen mehr als zwei Jahrzehnte. Nach fast
einer ganzen Ara habe ich mich endlich entschieden. Weil ich etwas verstanden
habe.

Mir wurde klar, dass eine solche Zeit, wie sie vergeht, wie sie fliel3t, wie wir uns in ihr
bewegen, entlang ihrer Strémung oder dagegen, oder dass wir still stehen und die
Zeit um uns herum vergeht. Ein Fluss mit Nebenflissen, Kanalen, Stauwasser und
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Wasserfallen. Die Zeit als unverstandliches Nichts und Unendliches ist vollig
unabhangig von uns und unseren Wunschen. Etwas vollig Unveranderliches und
Vergangliches.

Ich habe verstanden, was das Leben ist. Ein wenig natlrlich, nur ein Tropfen davon,
aber selbst das reicht aus, um etwas zu fuhlen. Ich verstand das Leben als eine
Reihe von Geburten und Todesfallen. Wenn es keinen Vater gabe, gabe es mich
nicht, gabe es meine Kinder nicht. Es wurde andere geben. Aber aul3erdem, dann
bin ich. Wer braucht mich, nicht geboren und nicht vorhanden, perfekte Null, nichts.
Wie viel ist nichts und nichts, Unendlichkeit in Unendlichkeit. Das Leben ist nicht
langer Null, sondern eine Reihe von anderen Parametern als Null. Ich bin nur ihre
Einheit, der unteilbare Teil, ihr einziges Atom. Solch ein stabiles Teilchen mit einer
unbestimmten Halbwertszeit.

Ich habe verstanden, was Raum ist. Es wird am allermeisten verstanden, weil es das
einfachste ist, was existieren kann. Weil es das immer gibt. Es ist immer eine
Kategorie, nicht die Kategorie der Zeit. Immer - es ist Uberall. Es ist unmdglich, den
Raum zu verstehen oder zu bewerten, er kann nur als logische Absolutheit akzeptiert
werden.

Es ist unmoglich, sich die Unendlichkeit von Zeit und Raum mit einer Grenze zu
etwas vorzustellen. Du bist die einzige Grenze. Unendlichkeit auerhalb von dir und
Unendlichkeit in dir selbst, innerhalb von dir bist du nur eine diinne Schicht, eine
Hulle zwischen diesen Unendlichkeiten, ein subtiles Volumen des Bewusstseins,
vollig einzigartig. Und alles, was um und in dir ist, der ganze Kosmos, alles hangt von
dir ab.

sein Sohn - Wladimir Organow,
zur Erinnerung an meinen Vater



