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BocnoMmuHaHuA

Erinnerungen

Heckonbko AHEN TOW BOWMHBI
Einige Tage dieses Krieges

Bagym AHaTonbeBund OpraHoB (1925—1996)

Ero cTpaHuupbl Hawnmeb yxe nocrie ero
CMepTW, Korga Hy1 noapobHo
paccnpocuTb, HX MNONYYNTb Kakme-nmbo
KOMMEHTapuu rno ToMy, 4To Um BbIno
yXXe HanucaHo, a ewé 6onbLie 0 ToMm,
4yero TaM HeT, BbINo yxe Henb3si.
BocnomunHanus nponexanu 6onblue
ABYX OECATUNETUN, HO Aaxe CryCTs
MOYTW LIENYIO 3MOXY, OHW HE yTpaTunn
HW aKTyanbHOCTW, HWU CMbICNa 1 UMEOT
nonHoe NpaBo ObITb MPOYUTAHHBIMMU.

Seine Seiten wurden nach seinem Tod
gefunden, als es unmaoglich war, ihn im
Detail zu fragen oder Kommentare zu
dem zu bekommen, was er bereits
geschrieben hatte, und noch mehr zu
dem, was nicht da war.

Die Erinnerungen liegen mehr als zwei
Jahrzehnte zurlck, aber auch nach fast
einer ganzen Epoche haben sie weder
Relevanz noch Bedeutung verloren und
haben jedes Recht, gelesen zu werden.
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HemHoro neta
...KOpOTKOE nocnecnosue

BowHa Hayanachb

— BonHa, BoHa Havanacs!
Ycnblwan s, polbaya B gansHeM yrny
npyaa. Tak kpuyanu mManbYnLLKK,
cryckaBLUMencs (cnyckasLumecs) no
KPYTOMY CKIMOHY Ha APYrom ero KOHLE.
Penkue obnaka,
rynsaswuve no Heby, 3akpbiniv ComHuUE, U
KaK-TO BCE BOKpPYr cpasy BApYyr
NOTEMHENO, U AaXe OTpaxeHue
obnakoB Ha BoAE NPUHSANO CTPaHHbIN
draHTacTU4eckmm Bns.
Te HeMHoOrne oTabixatoLlme, YTo BN y
npyaa, ctanum nocnewHo cobupatbes. U
s nocnegosan ux npuMmepy, cMoTtan
CBOM CHACTWU 1 nocnewunn AOMOMN.

Cpaasy crtana Mmyu4nTb ogHa Nullb
Mbicnb. C kem BonHa? C kem byaem
BoeBaTb? 1 BOpYr, BCMOMHUIT 1 NULLb
celyac CMOr ConocTaBUTb C TEM, YTO
Kpuyanu Te 3€HUTYMKUN, KOTOPbIX 5
BMOen eLweé paHHUM yTpoMm.
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Der Krieg hat begonnen

- Krieg, der Krieg hat begonnen!

Ich horte den Fischer in einer entfernten
Ecke des Teiches. So schrien die
Jungen, die den steilen Hang am
anderen Ende hinabsturzten.

Die seltenen Wolken, die
uber den Himmel spazierten, schlossen
die Sonne, und irgendwie wurde alles
sofort dunkel, und sogar die Reflexion
der Wolken auf dem Wasser nahm eine
seltsame, fantastische Aussicht an.

Die wenigen Urlauber, die am Teich
waren, begannen, sich hastig zu
versammeln. Und ich folgte ihrem
Beispiel, wickelte meine Ausristung auf
und eilte nach Hause.

Sofort begann nur noch ein Gedanke zu
qualen. Mit wem ist Krieg? Mit wem
werden wir kdampfen? Und plétzlich
erinnerte ich mich und konnte mich erst
jetzt mit dem konfrontieren, was diese
Flak-Soldaten, die ich am frihen



A BbIxoaun u3 goma, a no wocce B
CTOPOHY nocersika XnebHNKoBo
ABUranacbh KOfoHHa, TSXeno
Harpy>xeHHbIX «A3oB»[1] ¢
npuLUenneHHbIMU OpyansaMMU.

[1] Takoe Ha3BaHWe JaeT M aBTOp, HO CKOpee BCero
310 — Ar-6 unn Ar-4. AsTomobunu
rpy30noAbEMHOCTLIO 5 TOHH, BbIMYCKaBLLUMNCA Ha
fpocnaBckom rocyaapcTBEHHOM aBTO3aBoAE A0
BOWHBI.

Te Gonubl, YTO cnaenu B HUX, NblTaNUCb
nepekpuyaTb rpoxXoT MaLLMH 1 Maxanu
MHe pykamu. Toraa MHe BCEro nuulb
nokasanocb, YTO OHW, YBUOEB MEHS C
yao4Kamu, NpoCTo Xenanu MHe
yaa4Hou pbibarnku, HO 8 paccnbiwan
COBEpLLEHHO YETKO AoneTesLUee 40
MeHs — «HeMLbl». He noHnmas Torga,
Kakoe OTHOLLEeHne 3T0, MHOW
yCrblLWaHHOE CMNOBO, MMEET KO MHE U K
Moen pblbarnke, 1 no4Tn 3abbin 06 aTOM,
HO cendac Bce CnoXunocb. A nycTuncs
oexaTtb gomon. Tam mor MmnagLunmn
OpaTtuLKka, YTO-TO MNbITancs MHe
OOBACHUTD.

— BeicTynan MonoToB no pagvo. Ha
Hac HeMLbl Hananm Be-pppo-nnsomM-Ho.

OH He Mor BbIrOBOPUTb 3TO CNOBO —
«BeposIoMHOY. Nonyyanacb CMeLUHO.
PoaunTtenen ewe He ObINo, OHYM eLle He
BepHynucb n3 Mocksbl. He 3Has, 4T0
Aenartb, S NOLWEs B LUKONY.

Bce Mbicnu yxxe KpyTUnmMcb BOKpYr
cobbITMI NocneaHen Heagenn, Npu 3Tom
BCMOMHUIICS pa3roBop Bnagmumunpa
lMeTpoBnya c oTuoM 06 o6CcTaHOBKE Ha
Ha rpaHuue. OH yObin no3aByepa K
MecTy cnyx6bl B BpecT, Toraa nx
pasroBop wen o 3assneHun TACC.

Torga s ewwé nogymar, 4To Tenepb yxe
peLleHHbIN BONPOC Ha COBMECTHBbIN
oTnyck ¢ asaen Bonogen, ¢ MamMuHbIM
cTtapwumm 6paTtom, obelaBnmM B3SITb
MeHs1 ¢ cobon, Tenepb HEMUHYEMO
NOBUCHET A0 Nyywmnx BpemMmeH. U Bce,

Morgen sah, schrien.

Ich verliel® das Haus, und auf der
Landstral3e in Richtung des Dorfes
Chlebnikowo befand sich eine Kolonne
mit schwer beladenem ,Jasow‘[1], mit
befestigten Waffen.

[1] Das ist der Name, den ihnen der Autor gegeben
hat, aber es ist wahrscheinlich Jag-6 oder Jag-4.
Fahrzeuge mit einer Kapazitat von 5 Tonnen, die vor
dem Krieg im staatlichen Automobilwerk Jaroslawl
hergestellt wurden.

Die Soldaten, die in ihnen sal3en,
versuchten, das Rumpeln der Autos zu
Uberschreien und winkten mir zu. Dann
schien es mir, dass sie mich mit
Angelruten sahen und mir nur einen
erfolgreichen Fischfang wiinschten,
aber ich horte ganz deutlich an mein
Ohr dringen - ,die Deutschen®. Ich
verstand damals nicht, was das Wort,
das ich horte, mit mir und meinem
Angeln zu tun hatte, ich vergal} es fast,
aber jetzt stellte sich heraus, dass alles
in Ordnung war. Ich fing an, nach Hause
zu rennen. Mein kleiner Bruder war da
und versuchte, mir etwas zu erklaren.

- Molotow hat im Radio gesprochen. Die
Deutschen haben uns hhheim-ttlick-isch
angegriffen.

Er konnte das Wort "heimtuckisch" nicht
sagen. Es war lustig. Die Eltern waren
noch nicht da, sie waren noch nicht aus
Moskau zurliickgekehrt. Ohne zu
wissen, was ich tun sollte, ging ich zur
Schule.

Alle Gedanken drehten sich bereits um
die Ereignisse der letzten Woche und
erinnerten sich an das Gesprach
zwischen Wladimir Petrowitsch und
seinem Vater Uber die Situation an der
Grenze. Er ist vorgestern zum
Dienstposten nach Brest abgereist,
dann ging ihr Gesprach um die TASS-
Erklarung.

Dann dachte ich noch, dass die Frage
nach einem gemeinsamen Urlaub mit
Onkel Wolodja, mit dem alteren Bruder
meiner Mutter, der mich mitnehmen
wollte, jetzt unweigerlich bis zu
besseren Zeiten hangenbleiben wirde.
Und alles, was ich dariber nachgedacht



4YTO A HanpuaymbiBas rno aToMy nosoay,
pbl6anky n oxoTy, BCE 3TO NOTEPSASO
BCSAKMI cmbicn. Ewe 66l Hegento, Hy
4yTb 6onblie. U ¢ nepsoro nions
AOJPKHO ObINO HaYaTbCA Halle
CnnaHMpOBaHHOE MPUKITIOYEHNE, a
Ternepb BCE C 3TON BOWHOW PYLUUTLCH, U
HEMU3BECTHO Ha Kakou CPOK.

£ BoLwen BO ABOP LWKOSbI, rae yxe
cobpanncb MON O4HOKNACCHUKMN U
Apyrne ydyeHuku Hawewn wkosbl. OHK
OKPY>KMIM HaLLEro LLKOSIbHOro
anpekTopa MeaH ®egopoBunya,
BOMpOCaMW, rnaBHbIA 3By4an no4yTn no
LLIKOSIbHOW NporpamMMe «4To genatb?».
[MockonbKy HaBEPHO
HWKTO eLLE COBCEM HUYEro He NoHumann,
BCE 3TO CNOXUBLUMECS HbIHELLHEE
NonoXeHne BeLLEN, OH TOXEe HUYEro He
MOHMMarl, HO Kak MOr yCrnoKamBarn Bcex
Hac, 3a Koro oH AosmkeH 6bin oTBeyaTb
no JOnry CBOen COBECTU.
— OT1gbixanTe. NepBoro ceHTs0ps B
LLIKOSTY.
B ero cnosam 3By4ana npaktuyeckas
YBEPEHHOCTb B CKOpY0 nobeay Halumx.
daLwmncToB, KOHEYHO, pa3obbem Manowu
KpOBbO, BENMKOW HaLLEWN CUION
Henobeanmon KpacHon apmum.

[MOTUXOHBLKY Mbl CTanu rpynnupoBaTbCs
no knaccam. U yxxe Tam gaBsanu Bbixoq
csovmM amoumam. Obeyxganm
pacnonoxeHne apmun, lNpeBocxoacTea
TEXHUKN N opyxus. MyxecTso n oTBary
HaLWwmnx O6NeCTHbIX KpaCHOapMenLeB.
CTpounu nnaHbl Ha CKONMbKO 3aTAHETCS
3Ta BoWHa. Yto 6yaem genaTtb, Korga
BCE 3aKOHYMTbLCS, a [0 Hac Aeno Tak U
He gonaeT. CoBEpLUEHHO TOYHO, YTO
HMKOMY M3 HaC He ygacTca nonacTb
Ty4a, U HAKaKoro raga Mbl HE CMOXEM
ybuTb N3 BUHTOBKM N HE yCNEEM
COBEPLUNTb HN O4HO reponCTBO.

CorHue KNOHUMOCH K 3akaTy, n
OJNTMHHBIN, U B TOXXE BPEMS TaKoW
ObICTPbI AEHb, MOX0Xe HEOXNAAHHO

hatte, angeln und jagen, das alles hat
jeden Sinn verloren. Noch eine Woche,
gut ein bisschen mehr. Und seit dem
ersten Juli sollte unser geplantes
Abenteuer beginnen, und jetzt ist alles
mit diesem Krieg zusammengebrochen,
und es ist nicht bekannt, fur welchen
Zeitraum.

Ich betrat den Schulhof, wo sich meine
Klassenkameraden und andere Schiler
unserer Schule bereits versammelt
haben. Sie umgaben unseren
Schulleiter lwan Fjodorowitsch mit
Fragen, die Hauptfrage klang fast im
Schulprogramm ,Was tun?“

Da wohl noch niemand
etwas verstanden hat, ist dies alles der
aktuelle Stand der Dinge, er hat auch
nichts verstanden, aber wie er uns alle
beruhigen konnte, daflir er nach seiner
Gewissenspflicht verantwortlich war.

- Erholt euch. Am ersten September zur
Schule.

In seinen Worten klang das praktische
Vertrauen in den schnellen Sieg
unserer. Die Faschisten werden
naturlich mit wenig Blut zerschlagen mit
unserer grofl’en Starke, der
unbesiegbaren Roten Armee.

Langsam begannen wir uns nach
Klassen zu gruppieren. Und dort gaben
sie ihren Geflhlen Luft. Sie diskutierten
den Standort der Armeen, die
Uberlegenheit von Ausriistung und
Waffen. Der Mut und die Tapferkeit
unserer heldenmutigen Manner der
Roten Armee. Sie machten Plane, wie
lange sich dieser Krieg noch hinziehen
wurde. Was werden wir tun, wenn alles
vorbei ist, und bis zu uns wird es nie
kommen. Es ist absolut sicher, dass
keiner von uns in der Lage sein wird,
dorthin zu gelangen, und keinen Bastard
konnen wir téten mit einem Gewehr und
keine Zeit haben, um eine Heldentat zu
begehen.

Die Sonne ging unter, und der lange
und zugleich schnelle Tag schien
unerwartet zu enden, ohne dass etwas
Besonderes geschah. Alle rannten nach



3akaH4mMBarncs HM4em ocobbiMm. Bce
pasbexanucb no gomam. HaBepHo Bce,
Kak 1 4, N04yBCTBOBAB Hallle Be4Hoe
XernaHue NepekycuTb Yero-Hnbyab.
[oma uapuna BrosnHe
CNoKOMHasa obcTaHoBKa, MaTb C OTLLAM
pa3bupanu Nokynku, HoO YyBCTBOBanachb
Kakasa-To CKOBAHHOCTb U He
BblCKa3aHHas TpeBora, HepBHoe
NULLIHEE OBWXEHME N0 AOMY, UNnn
Haob0opPOT N3NULLIHASA CcyeTa No epyHAae.
Kyaa, 4to knactb? PaHbLue Takoro, s He
3ameyvan. OTeL NOCMOTPEN Ha MeHS.

— Tbl noen? Qe Tbl ObIN?
— B wkone.
— Tbl 0bepan?
YT0 oTeL Obinm HACTONMYMB, MEHS TOXE
CMYTWNO, paHblUe MEHSI HaBEPHO Mpo
3TO HMKOr4a He cnpawmeanu, NPocTo
caxkanu 3a cton. S KOHeYHO Obin
YepTOBCKM ronoaeH, Kak Hukorga
HaBepHo. [Noobepanu, BepHee
noy>XuHanu novtn monya. Otey umtan
raseTy v en, He rMsAasa Ha Hac, CITIOBHO
npATanca 3a 3ToT omumasnbHbIN
FINCTOK OT HaLUMX HEMbIX BOMPOCOB.
Wckan oTBeThl, OTBETOB TaM He Obino.
MaTb nornaguna meHs
Mo ronioee, st HepPBHO BbiBEPHYNCcs. Ko
MHE npmxancsa OpuK, CriaBHbIN LEHOK.
OH Tepcsa 06 Moo Hory, Tpebyst OT MeHs
NOJIOXXEHHOW NPOrynku. 3To bbina yxe
TpeTbs cobaka, KOTOPYH S BOCNUTbLIBA
Aansa ceoero gsgun. Torga mMbiCiv BHOBb
nowwnu no kpyry. Otnyck. Cobaka.
Crano rpycTHo. NopoancTbin
OXOTHW4YMI Nec NaneBon MacTu
ANMHHBIMW yLlaMn rsgen Ha MeHst
CBOMMM OYEHb YMHbIMU rriadamu, 4To
Obl OH MOT cka3aTb, ecnu Gbl Mor.

Mbl C HUM OTNPaBUNUCH
rynatb. beino tmxo n 6e3ntogHo.
Ob6bI4YHO B 9TO BpeMs AeTBOpa BO BCHO
roHssf1a no Asopam, crbiwarnca eé
BEYHbIN FTOMOH 1 cmeX. lNec 06bIYHO
HOCMBLUMICA N BEYHO yberasLummn oT
MEHS1 MO CBOMM enam, Tenepb XKarncs y
MOUX HOT, 1 y6exaB TyT xe
Bo3BpaLuancsa obpaTtHo. OH

Hause. Wahrscheinlich alle, wie ich,
spurten unseren ewigen Wunsch, etwas
Zu essen.

Die Atmosphare zu
Hause war ziemlich ruhig, Mutter und
Vater hatten es mit Einkaufen zu tun,
aber es zeigte sich eine gewisse
Befangenheit, aber keine
ausgesprochene Angst, nervose
unnotige Bewegungen im Haus oder
umgekehrt Ubermafiges Getue wegen
Unsinn. Wohin soll man was hinstellen?
Das hatte ich vorher nicht bemerkt. Mein
Vater sah mich an.
- Hast du gegessen? Wo warst du?
- In der Schule.
- Hast du zu Abend gegessen?
Dass mein Vater beharrlich war, hat
mich auch verwirrt, friher wurde ich
sicher nie gefragt, nur an einen Tisch
gesetzt. Ich war so hungrig wie nie
zuvor. Wir a3en zu Mittag, oder besser
gesagt, wir alden fast still. Vater las die
Zeitung und al}, ohne uns anzusehen,
als hatte er sich hinter diesem offiziellen
Blatt vor unseren stummen Fragen
versteckt. Ich suchte nach Antworten, es
gab keine Antworten.

Mutter streichelte mir
den Kopf, ich drehte mich nervés um.
Erik, ein netter Welpe, kuschelte sich an
mich. Er rieb sich an meinem Bein und
verlangte von mir einen Spaziergang.
Es war bereits der dritte Hund, den ich
fur meinen Onkel grol3gezogen habe.
Dann gingen die Gedanken wieder im
Kreis. Urlaub. Hund. Es wurde traurig.
Der reinrassige Jagdhund mit den
langen Ohren sah mich mit seinen sehr
klugen Augen an, was wurde er sagen,
wenn er kdnnte.

Ich ging mit ihm
spazieren. Es war still und verlassen.
Normalerweise fuhren die Kinder zu
dieser Zeit durch die Hofe, und man
hoérte ihr ewiges Stimmengewirr und
Gelachter. Der Hund, der friher immer
vor mir weglief, klammerte sich nun an
meine FURe und lief sofort zurtick. Er
verspurte in allem Angst und sie wurde
mir Ubertragen. Oder vielleicht



novyBCTBOBas TPEBOry BO BCEM U 3TO
nepeganocb MHe. A MOXeT HaobopoT oT
MeHs K Hemy. ['ynanu noka He
noTemMHesno. 3axXrnncb HeEMHorne
dooHapu, 1 Hapoay Ha ynuvue
npubasunock. Mel npoxoamnu MMMO
cobpaBumxcs rpynn. Bce yero-to
xganu. Ho Tak 1 Huyero 6onblue He
npoucxoguno. Notom Bce Takke
He3aMeTHO pasoLUIMCb NO CBOUM
aomMam.

[MepBbIN AeHb BOWHbI npoLles. H1KTo
TOra He 3Har, CKOJIbKO Taknx gHew
eLle Bnepean. HackosnbKko K Ham
npuLlna BonNHa, CKOMbKO U KakuXx
NpUroToBMa oHa Ans Hac UCNbITaHUMN.
HukTO He 3Han Huyero npo dyayulee,
Npo NULLIEHMUS, NOTEPU, YTO KOMY
NpeaCTOUT BblaepXaTb U3-3a Hee.

Mpngsa gomown, S npocnyLuan CBOAKY
HoBOCTeM No paano. lNoka Hu4ero
Takoro. [Nowen B BaHHY. OHa MHe
cnyxuna otaernbHon cnanbHen. MoxHoO
ObIN0 3a)Keyb CBET U HUKOMY He MeLuas,
yuTaTb NMoKa He 3acHewb. COH cHa4yana
He WENn 1 Ha4van YntaTtb NepBoe, 4To
nonanocbk noa pyky. KoHeuHo, s ycHyn,
He O0YUTaB M CTPaHULbI, TaK CO MHOM
nopou ObiBaer.

BoeHkomar

lMpocHyncs, yxe Korga maTb C OTLOM
ywnun Ha paboty. [oToBs cebe 3aBTpak,
cnywan csogky rno paguo. CoobLieHnn
ObISI0 HEMHOIO M HEMHOTOCHOBHbI, NAYT
©ou B norpaHnyHbIX panoHax. NMotom
CKOJSIbKO MOTEepPSNnnN HeMeLKne BONCKa,
CKOJbKO MPOTMBHUK MNOTEPSN
CaMoseToB, CKOMbKO Mbl NOAGUNM ero
TaHkoB. O HalLMX NOTepsiX ToXe
coobLanocs.

[Mo3aBTpakas Ha
ckopyto, nobexan Ha ynuuy. Tam
cobpanacb yxe no4yTu BCs Hawla
KOMMaHusl. PasroBopbl WX NULLL O

umgekehrt von mir zu ihm. Wir gingen,
bis es dunkel wurde. Ein paar Laternen
wurden angezundet, und die Leute auf
der Stralde nahmen zu. Wir gingen an
den versammelten Gruppen vorbei.
Jeder wartete auf etwas. Sonst geschah
nichts. Dann gingen auch alle leise nach
Hause.

Der erste Tag des Krieges ist vorbei.
Niemand wusste damals, wie viele
weitere Tage noch kommen wurden.
Wie sehr der Krieg zu uns kam, wie viel
und welche Priafungen er fur uns
vorbereitet hat. Niemand wusste etwas
Uber die Zukunft, Gber die
Schwierigkeiten, Uber die Verluste, die
jemand dadurch erleiden musste.

Als ich nach Hause kam, horte ich die
Nachrichten im Radio. So etwas gab es
bisher nicht. Ich ging ins Badezimmer.
Es war mein eigenes Schlafzimmer.
Man konnte das Licht einschalten und
lesen, bis man eingeschlafen ist, ohne
jemanden zu stdren. Zuerst schlief ich
nicht ein, also fing ich an, das erste zu
lesen, was ich in die Finger bekommen
konnte. Naturlich bin ich eingeschlafen,
bevor ich die Seiten gelesen habe, so
etwas passiert mir manchmal.

Das Kriegskommissariat

Ich bin aufgewacht, als Mutter und Vater
zur Arbeit gingen. Wahrend ich mein
Frahstlck zubereitete, horte ich die
Zusammenfassung im Radio. Es gab
nur wenige und wortkarge Nachrichten,
es gibt Kampfe in Grenzgebieten. Dann,
wie viel die deutschen Truppen verloren
haben, wie viele Flugzeuge der Feind
verloren hat, wie viele Panzer wir
getroffen haben. Unsere Verluste
wurden ebenfalls gemeldet.

Nach dem ich schnell
gefrihstlckt hatte, bin ich auf die Stralle
gelaufen. Dort hat sich schon fast
unsere ganze Gruppe versammelt. Es



TOM, YeM Obl Ham 3aHATbLCA. Bee
BCMOMHWUIIM HaLLEro BOEHpYyKa, Hallero
nobuMua knacca, ero HactaBneHus,
ero pacckasbl Ha ypoKkax BOEHHON
noarotoBkn. OH gormkeH 6bin 9BUTLCA B
BOEHHbIN KOMUCCapuaT Nno nponncke Ha
crnenyrwun geHb nocne oobABNeHNs
BOWHbI. TAKOB €CTb CYpPOBbI 3aKOH
BOEHHOI0 BPEMEHW. Tak OH Ham
rosopwn.

Mbl nownu K ero Aomy, Hagesicb TaM
AoXOaTbCsa ero BbIxoaa, 1 paccnpocuTb
060 BCeM, YTO TaK Tenepb BONHOBANM
HalM Manbyuweysn ymbl. MNogownn,
cTanu xaaTb. Bpemsa wno, a oH He
nosenanca. Mel ctanvm gymatb, YTO Mbl
He ycnenu un onosganu. XXpebun nan Ha
MEHS, 9 OOSDKEH Oblfl NOAHATLCA U
y3HaTb, JOMa OH UIK yXXe yLlen Ha
BOWHY.

MocTyyaBWNCH, A yCcnbiwarn ero ronoc
CMOKOWMHbIN, NULLIb HEMHOTO
CAAaBMEHHbIN.

— 3axoauTe.

£ 3awen B KOMHaTy 1 yBuaen
CUASALEro Ha YeMoaaHe Hallero
Mwnxaunna BacunbeBunya. Psagom Ha
KpoBaTe Ha HeybpaHHOW nocTene
cuaena ero XeHa ¢ 3anfakaHHbIMU
rnasamu. lNoxoxe oHa yxe 6bina
coBepLUEHHO Be3yyacTHa K
npoucxogsiemy ¢ HUMmu cenyac. A oH
MO€EMY NosiBNEeHM0 GbInT CKopee pag,
YyeM yauBIIEH, pe3Ko nogHanca n 6ogpo
NPOU3HEC Ha BCIO KOMHATY, YTO BOT, U
npoBoXaTble noxanosanu. NoTom oH
rnowienosarn ee.

— XKan, mos nrodbumas!

B3sB yemoaaH B pyku, nogxsaTun CBOM
BELLMELLIOK, JTOBKO 3aKUHYM €ro 3a
nne4yn. NocmoTpen Ha MeHs.

— Mownwu!

Halwl BoeHkomaT Haxoauncs B nocernke
JTo6Hs, Tyaa HyxHo 6bIno exaTb
noesnoM. MNoyTtn BCA KOMNaHUSA, KTO
MO, MOLLUSN C HAM Ha cTaHumio. MuHyT
yepes gecaTb nogowen noe3a. Cenu B
noean, BaroH 66151 MOMOH MYXX4WMH,
>KEHLLUMH NoYTn He Obino BuaHo. Bee

ging nur darum, was wir tun wirden.
Alle erinnerten sich an unseren Leiter
der vormilitarischen Ausbildung,
unseren Liebling der Klasse, seine
Anweisungen, seine Geschichten im
Unterricht der militarischen Ausbildung.
Er sollte am Tag nach der
Kriegserklarung im Militarkommissariat
erscheinen. Das ist das strenge Gesetz
der Kriegszeit. So hat er uns erzahlt.
Wir gingen zu seinem Haus, hofften
dort, sein Verlassen abwarten, und
fragten nach allem, was unsere jungen
Kdpfe so besorgt machte. Sie kamen
und warteten. Die Zeit verging, und er
erschien nicht. Wir begannen zu
glauben, dass wir nicht rechtzeitig und
zu spat waren. Das Los fiel auf mich, ich
musste hinaufgehen und herausfinden,
ob er zu Hause war oder bereits in den
Krieg gezogen war.

Als ich klopfte, horte ich seine Stimme
ruhig, nur ein wenig unterdruckt.

- Kommen Sie rein.

Ich ging in den Raum und sah unseren
Michail Wassiljewitsch auf seinem
Koffer sitzen. Seine Frau saf’ neben ihm
auf dem Bett, auf einem unordentlichen
Bett mit weinenden Augen. Sie schien
vollig gleichgultig zu sein, was jetzt mit
ihnen geschah. Und er war eher
glucklich, als Uberrascht, stieg abrupt
auf und sagte frohlich im ganzen Raum,
dass hier die Begleitenden kamen, um
sie abzuholen. Dann kusste er sie.

- Warte, mein Liebling!

Er nahm den Koffer in die Hand, griff
nach seinem Seesack und warf ihn
geschickt Gber die Schultern. Er sah
mich an.

- Los geht's!

Unser Kriegskommissariat war im Dorf
Lobnja, dorthin mussten wir den Zug
nehmen. Fast alle Gruppen, die es
konnten, gingen mit ihm zum Bahnhof.
Zehn Minuten spater kam ein Zug. Sie
stiegen in den Zug, der Waggon war
voller Manner, und es gab fast keine



roBOPUIIM NMPO NOBECTKM N3 BOEHKOMATA,
YTO UX €LLEe HUKOMY UX HE Npucranu, n
BoOOLEe HMYero ewle He npucnanu. C
KaXk[on OCTaHOBKOWN MY>XYUH
CTaHOBUMNOCH BCE OonbLue n 6onblue. B
BaroH, KOTOPbIN HANOSTHWUICSA NOYTU O
npegena, NpoaorkKanu 3axoauTb NULLb
O4HW MYX4UHbl. BOoT 1 ctaHuus J1obHs.
Hapoa apy>Ho BbICbiNan Ha NEPPOH U
HanpaBwUIiCA B OOHY CTOPOHY, B CTOPOHY
BOEHKoMaTa.

Bnwxe K BoeHKOMaTy cTanu nonagatbcs
Leawme HaBCTpeYy Ham apyrue
MY>XYMHbI, OHW LN y>Ke NOOOUHOYKE.
Mx octaHaBnuBanu paccnpaiimsarnu, HO
Te, KTO pacnpaluumsarsn. 3aTemM BCE paBHO
LAY Aanblue, Npoaosnkas ABuraTbCa B
CTOPOHY BOeHKomaTa. YTo 66110 B NX
oTBeTax, Mbl He 3Hanu, Mbl NPOCTO noka
UMM 3@ HaWUM BOEHPYKOM.

Hawa uenb Haxogmnacb
Ha caMoOM Kpato rnocerika. B
OAHO3TaXXHOM I0ME, OrOPOXKEHHbIN
3abopom, 1 KaKk Bce BOEHHble 3abopbil,
BblKpPaLLUEHHbIN 3eNeHbIM LBETOM. Tam
Haxoaunca JTOOHEHCKNIA BOEHHbIN
Komuccapuar. Nepeq HUM, TouHee
nepeg aTMmMm 3abopom, Ha OrpOMHOM
nnowaan TONNUINCb MY>XYMHbI C
BELLEBbIMU MELLKaMN Ha CBOWUX CMMHAX.
Tam Xe, HO YyTb B CTOPOHKE CTosINa
060co06neHHO HebonbLlas rpynna
YKEHLLMH.
C TpyooM NpoTUCKMBAsICb CKBO3b TOMMY,
KaXKaoMy OB6BbACHSSA, YTO OH nmMeeT
npeanucanne, Muxann Bacunbesuny
cTaparsncs NnpobuTbCs K OeXYPHOMY.
Hapoga, npoHuKasacb nmerLwmnmcs y
KOro-TO HEOCNOPUMbIM JOKYMEHTOM C
TakMM NpenMyLLecTBOM neper Bcemu
ocCTasnbHbIMKM, MOCAYLLHO paccTynarcs,
AaBas eMy 1 Ham nNpoxon.

Haw yyntens nogoLlen K cTosiemy
OeXypHOMY odomLepy, Nnpeabasusl CBou
AOKYMeHTbI. TOT npoBepwusn nx, n oTaas
4YeCTb, BEPHYI.

— [poxogute, ToBapuLL nenTeHaHT!
Muxaunn Bacunbesuy noxan kaxgomy

Frauen zu sehen. Alle sprachen uber
die Vorladungen des
Kriegskommissariats, dass sie noch
niemandem zugesandt worden seien,
und dass Uberhaupt nichts zugestellt
worden sei. Mit jedem Halt wurden die
Manner immer mehr. Nur Manner
bestiegen weiterhin den Waggon, der
fast bis zum Anschlag gefullt war. Hier
kommt die Station Lobnja. Die Leute
stromten auf die Plattform und gingen in
eine Richtung, in Richtung des
Kriegskommissariats.

Naher am Kriegskommissariat kamen
andere Manner auf uns zu, sie gingen
bereits allein. Sie wurden gestoppt und
befragt, aber diejenigen, die sie befragt
hatten, fuhren trotzdem fort und gingen
weiter in Richtung Kriegskommissariat.
Was in ihren Antworten stand, wussten
wir nicht, wir folgten nur unserem Leiter
der vormilitarischen Ausbildung.

Unser Ziel war am Rande
des Dorfes. In einem einstdckigen Haus,
eingezaunt und, wie alle Militarzaune,
grun gestrichen. Dort befand sich das
Kriegskommissariat von Lobnja. Vor
ihm, oder besser gesagt, vor diesem
Zaun, drangten sich Manner mit
Seesacken auf dem Ricken uber ein
weites Gebiet. Dort, aber ein wenig
abseits, stand eine kleine Gruppe von
Frauen.

Michail Wassiljewitsch drangte sich mit
Muhe durch die Menge und erklarte
jedem, dass er einen Befehl habe, er
versuchte, sich zum Diensthabenden
durchzusetzen. Die Menschen, die ein
unstrittigen Dokument sympathisch
fanden und einen solchen Vorteil
gegenuber allen anderen hatten,
trennten sich gehorsam und gaben ihm
und uns einen Durchgang.

Unser Lehrer ging zum diensthabenden
Offizier und prasentierte seine
Dokumente. Der Uberprifte sie,
salutierte und gab sie zurlck.

- Kommen Sie rein, Genosse Leutnant!
Michail Wassiljewitsch schuttelte jedem



13 Hac pyky. MaxHyn pykon Ha
npoLLaHbe.

— Bbl yx pebsTa, He 6onbHO
BbanymnTtecb TyT 6€3 MeHs. [Jo ckopon
BCTpeyu!

W OH ncyes 3a kanutkon. 3a 3eneHbiM
3abopom Obina cBOsi CEKPETHAA XKU3Hb,
YTO M KakK, HaMm 3HaTb He nonaranocsb.

O6paTHbIN NyTb BbIT NPOLLE N KOPOYE.
B3pocnble Hac 0XO0THO Nponyckanw,
Aobaensas n npuroBapmeas, TONMbKO Bac
34echb elle He xBaTarno. A HekoTopble
cnpaLumBanu, Koro Mbl NPOBOXarnu, a
Mbl ObINIK ropAabl, 0TBEYasd, YTO CBOEro
BOEHpYKa.

BepHynucb gomon k Bevepy. M BHOBb,
Kak BYepa C HaCTynneHneM TEMHOTbI Ha
ynuue CTaHOBUITOCb BCE BorbLue U
fonble Hapoay. Bce yero-to xganu, HO
HMUYero onATb He npoucxoauno. Yero
BCE XJanu, YTo A0IMKHO ObINo Takoe
NPOM30NTN HUKTO HE 3Hasn 1 He
noHnman. A gns MeHs, n nogasHo,
CUTyaLmsi HOcura xapakTep nosiHou
HEN3BECTHOCTU U HEONPEAENEHHOCTH.
BoT Tak Hu4ero, n Hukak. Kak 6yato
BCEX HAC HEOXMOAHHO 3axBaTUIMO U
YHECNO HEU3BECTHYIO NYCTOTY
0e3HaaeXHOCTH.

HDeno

Bce HEMHOro n3MeHunoch Ha TpeTumn
AeHb BOWHbI. [10 KpanHe Mepe y MeHs.
MosiBunockb geno. Hy no-nopsiaky.

HavanbHuk XKKO VBaH daHunosuy,
nepBblii, KOro s1 NOMHIO, KTO OnpaBuincs
OT 3TON HEKOW pacTEPSAHHOCTH, KOTopas
nocTurna HaBepHo BCto cTpaHy. OH
cobpan cBOWM HEMHOIrOYMCIEHHbIN WTAT
N NOCTaBWI BNOSTHE KOHKPETHYHO
3agady, obcnegoBaHue n 06yCTponNCTBO
BCEX YyepaakoB, Ha npegmeTt
NPOTMBOMNOXXapHON 060POHLI.

Becb konnekTue BMecTe C

noXxapHMUKamm OTApaBUIICS Mo BCEM

von uns die Hand. Er winkte zum
Abschied.

- Es tut mir leid, Jungs, es tut hier nicht
weh ohne mich. Bis spater!

Und er verschwand hinter dem Tor.
Hinter dem grinen Zaun gab es ein
geheimes Leben, was und wie, das
wollten wir nicht wissen.

Der Riuckweg war einfacher und kirzer.
Die Erwachsenen lieRen uns bereitwillig
vorbei, figten etwas hinzu und
murmelten, blof3 sind sie immer noch
nicht genug. Einige fragten, wen wir
verabschieden wirden, und wir waren
stolz darauf zu antworten, dass es unser
Leiter der vormilitarischen Ausbildung
war.

Wir kehrten am Abend nach Hause
zuruck. Und wieder, wie gestern mit
Einbruch der Dunkelheit waren auf der
Stralle immer mehr Menschen. Alle
warteten auf etwas, aber wieder
passierte nichts. Was alle erwarteten,
dass etwas passieren sollte, wusste und
verstand niemand. Und fur mich war die
Situation noch mehr der Charakter der
volligen Ungewissheit und Unsicherheit.
Das ist nichts, auf keinen Fall. Es ist, als
ob wir alle plotzlich von einer
unbekannten Leere der
Hoffnungslosigkeit erfasst und
weggetragen wurden.

Der Fall

Am dritten Kriegstag anderte sich alles
ein wenig. Zumindest fur mich. Es gab
einen Fall. Gut in Ordnung.

Iwan Danilowitsch, der Leiter der ZhKO,
ist der erste Mensch, an den ich mich
erinnere, der sich von dieser Verwirrung
erholt hat, die wahrscheinlich das ganze
Land heimgesucht hat. Er versammelte
sein kleines Personal und richtete eine
ganz spezifische Aufgabe, Inspektion
und Anordnung aller Dachbéden fir den
Brandschutz ein.

Das ganze Kollektiv ging,



BBEPEHHbLIM UM Kpbillam, 0CBOOOXaaTb
NX OT BCEro Mycopa, OT BCEro, YTo
MOrIno ropeTb, Ha yepaakax nomoB
yCTaHaBNMBanu LWNTbI, HA KOTOPbIX
Kpenunuck 6arpbl, nonaTbl U KNeLm ¢
ANUHHBIMKU pyYKamun, GOYKN C BOAOMN,
ALLUKA C NECKOM.

K aTon paboTte noaknioumnnmch n mbl. B
Halle pacnopsbkeHue ganu ase
NOBO3KW, 3anpsKeHHbIE NoWaabMu, 1
noctaesunn 3agady, NnoaBo3Ka necka ot
NUTENHOTO Liexa, MHCTPYMEHTa U yxe
CKOMNOYEHHbIX CaMunX LLINTOB N3
MOJENbHOro Liexa.

Halw manbunwevnn sagop
nepenasancs B3pocnbiM. MoXeT ObITb
3TO KOHKPETHOe Aeno, NpocTo He
AaBarno rpyCTHbIM MbICAsIM, OBMageBaTb
nmoabmun. besgencrene 3akoOHYMIOCH, U
BCEM XOTenocb GbICTpen YTO-TO
npeanpuMHMMaThb, U noka 3To 6bIno
€[VHCTBEHHO pa3yMHOE, YTO MOXHO
ObINo genaTtb B 9TON CUTyaL M.

K KoHUY OHA Ha Bcex Yyepaakax,
NOYTU BCE YTO HYXXHO BbINo
YyCTaHOBIEHO, HaxBaTano fnuLb eLle
OAHOr0 MHCTPYMEHTA — KIleLLEeNn.
Knewwm genanu B Ky3HeLe, X Mbl TOXe
AOITKHbI O6bInNKn 3abpaTtb U pasBecTn, HO
NX He Tak ObICTPO MO U3roTOBUTL B
HY>XHOM KOnM4yecTBe.
Mpuexas 3a ovepegHON NapTUEN, Mbl
HEeCKOsbKO HeBpeXXHO caenanm
3amMedaHue KysHeuy asae Bace, 4to oH
otcTtaeT. Ha uto gapns Bacs, He 6e3
pasgpaxeHusi, Bbiaan Ham nopumio
HapoAHbIX NpubayTok, a NpnbayTok n
nocnosuy y Hero 6bINo B 3anaceHo B
n36bITKe. OH Mor Obl OTBETUTL U pe3ye,
HO HaBEPHO NMPOCTO MNoXanen Hac,
rnynbix Mmanbymwek. OH gan ogHomy m3
HaC OfMH U3 CBOMX YBECUCTbIX MOSIOTOB
N 0O6BbACHMN, YTO TOT JOSMKEH AenaTb.
Okasanocb, 3T0 He Tak NPOCTO NonacTb
B HY)KHO€ MEeCTO Ha pacKafieHHOM
»xenese. Ho caaBaTbCsl HUKTO He
cobupancs. MNog wyTtkn asaan Bacu koe-
4YTO cTano nony4vatbcs. [NpumepusLLni
pornb Ky3Heua, Nosy4ymsn HakoHel,
opobpeHune asaam Bacu, a ot Hac

10

zusammen mit den Feuerwehrleuten,
alle ihnen anvertrauten Dacher entlang
und befreite sie von allem Mull, von
allem, was brennen konnte. Auf den
Dachboden der Hauser waren Schilde
angebracht, an denen Haken, Schaufeln
und Zangen mit langen Griffen befestigt
waren, Fasser mit Wasser, Kisten mit
Sand.
Wir haben uns dieser Arbeit
angeschlossen. Wir erhielten zwei
Pferdewagen zur Verfligung und stellten
uns die Aufgabe, Sand aus der
Gielderei, Werkzeuge und bereits
montierte Schilde selbst aus der
Modellwerkstatt zu transportieren.
Unsere jungenhafte Begeisterung
wurde auf Erwachsene Ubertragen.
Vielleicht erlaubte dieser spezielle Fall
einfach nicht, dass traurige Gedanken
Menschen in Besitz nahmen. Die
Untatigkeit endete, und jeder wollte
etwas schneller machen, und bisher war
es das einzig Vernunftige, was in dieser
Situation getan werden konnte.

Am Ende des Tages wurde auf
allen Dachbdden fast alles, was bendtigt
wurde, aufgestellt, bis auf ein Werkzeug
- Zangen. Zangen wurden bei einem
Schmied hergestellt, wir mussten sie
auch abholen und verteilen, aber sie
konnten nicht so schnell in der richtigen
Menge hergestellt werden.

Als wir fur die nachste Partie ankamen,
bemerkten wir dem Schmied, Onkel
Wassja, beilaufig, dass er zurtckblieb.
Zu dem Onkel Wassja, nicht ohne
Verargerung, uns einen Teil der
Volkswitze gab, und seine Witze und
Sprichworter waren im Uberfluss. Er
konnte scharf antworten, aber er hatte
wahrscheinlich nur Mitleid mit uns
dummen Jungs. Er gab einem von uns
einen seiner schweren Hammer und
erklarte, was er tun sollte. Es stellte sich
heraus, dass es nicht so einfach ist, auf
dem heilen Eisen an die richtige Stelle
zu kommen. Aber niemand wurde
aufgeben. Unter den Witzen Onkel
Wassjas entstand etwas. Als Schmied
wurde er schlieBlich von Onkel Wassja




pasymeeTcs nNuib ycMeLwkn. Ho Tak,
UNn nHade, caenatdbl 6bINKn NocnegHne
knewm. /I Mbl OBOMbHbIE U FOpAble
pasBes3nu ux no Yyepgakam. Jlowanen
pacnpsarnun n 3aBenu B KOHOLWHK, Camu
ycTanble oTnpaBuiMcb N0 CBOUM
AoMaMm.

Beuep, 1 BHOBb Ta e KapTuHa, 4TO N B
npegplaywne gHu. Jliogm B
pacTepsHHOCTU Yero-To XAyT,
HEMOHMMaHNA HUYEro 1 Kak ganblue
ObITb. OAHM BONPOCKI, HA KOTOPLIE
HWKTO He cnewnT gaBaTtb OTBETHI. Jlnwb
yXe Kak-To camo-cobon cTtano
NpUTYNNATLCS paHee npulieallee
©€eCcnoKoncTeo.

LWkona

Ha gpyron geHb 3a MHOW Npubexan
nocbinbHbIN. OH Tak NpeacTaBunCcs, Kak
NOCbINbHbIN OT Ha4yanbHUKa obbekTa.
910 6bINIb ManbyMLLKa U3 MNaALIEero
Knacca, o ero coobLeHunto 1 4OMKEH
Oblf1 CPOYHO NPUOBLITL HA OOBLEKT.
OO6bekT — 37O Hawa wWkona, Tyaa Mbl 1
nobexanu yxe sasoemM. HavyanbHMKOM
obObekTa okasancs Hall QUpeKTop
Wwkonbl iBaH ®egopoBuy.

ELle B KoHUe roga meHsa no
pekoMeHaaumm BOeHpyKa, HasHa4ymnu
HavanbHukom wtada MMNBO (MecTHoM
NPOTMBOBO3AYLUHOM 060POHbI). A,
KOHEYHO, 3TO BCMOMHMI TONbKO cenyac,
HO 9TO BbINIO COBCEM YXXe HEe BaXHO. Y
MeHs1 Tenepb Obin BYEpPaLLUHUI OMbIT, U
OH, KaK Henb3s nyyle, NpuroanTbCs
HaM W CeroaHs.

Bo gBope wkonbl yxe
cobpanocb HECKONbKO pAbAT U3 Hawero
Knacca u un3 gpyrux toxxe. Okono
LLKOSNIbHOIO capas yxe fexan Hy>HbIN
WHBEHTapb — fonaTbl, 0arpbl, KNeww,
AWMKK, 604KK. BbINo BCE, YTO HYXHO,
OCTaBanocb paccTaBUTb PeBAT U
00 BACHUTL KaXgoMy, YTO 3TO M ANs
4yero, aTo Hy>xHO. Mbl o6opyaoBanu
yepaak WKosbl, caenas BCE, Kak
nonaranocb. HadanbHWk ob6bvekTa MiBaH
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anerkannt und lachelte natarlich nur
Uber uns. Aber auf die eine oder andere
Weise wurden die letzten Zangen
gemacht. Und wir freuten uns und
trugen sie stolz auf die Dachbdden. Die
Pferde wurden abgekoppelt und in den
Stall gebracht, die Muden gingen nach
Hause.

Abends wieder das gleiche Bild wie in
den vergangenen Tagen. Menschen in
Verwirrung warten auf etwas,
Missverstandnisse von nichts und wie
man weitermacht. Einige Fragen, auf die
niemand schnell Antworten geben kann.
Nur die Angst, die zuvor aufgetaucht
war, war irgendwie von selbst
stumpfsinnig geworden.

Die Schule

Am nachsten Tag kam ein Bote hinter
mir hergerannt. Er stellte sich als Bote
des Obijektleiters vor. Es war ein Junge
aus einer Juniorenklasse, der meinte,
ich musse dringend zum Objekt
kommen. Das Objekt ist unsere Schule,
und wir sind dorthin zu zweit noch
hingelaufen. Der Leiter des Objekts
erwies sich als unser Schuldirektor Iwan
Fjodorowitsch.

Noch am Ende des Jahres wurde
ich auf Empfehlung des Leiters der
vormilitarischen Ausbildung zum Leiter
des Stabes der MPVO (Lokale
Luftverteidigung) ernannt. Ich erinnere
mich naturlich erst jetzt, aber es war
uberhaupt nicht mehr wichtig. Ich hatte
jetzt die Erfahrung von gestern, und es
ist das beste, was wir heute brauchen.

Im Hof der Schule versammelten
sich einige junge Leute aus unserer
Klasse und auch aus anderen. In der
Nahe des Schulhauses lag bereits die
notwendige Ausrustung - Schaufeln,
Haken, Zangen, Kisten, Fasser. Es war
alles, was gebraucht wurde, es blieb
den Jungs zu verteilen Ubrig und allen
zu erklaren, was es war und warum es
gebraucht wurde. Wir risteten den
Dachboden der Schule aus und




denopoBuY BCE NPUHAM U NOCTaBUN
HOBYIO 3aga4vy — pasobpartbcs co
LWKOMNbHbIM capaem, CogepXxumoe, Bcé
B MOXapHOM OTHOLLEHUN OnacHoe,
HY>XHO npocTo 6ecnowiagHo
yHUYTOXUTL. Capan ctosn B yriy
LLUKOSIbHOrO ABOpa M HEM Hal
OepexnmBbIN 3aBX03 XpaHUm BCE, YTO
Hagesancsa korga-HMbyab BOCCTAHOBUTD,
N MOXeT ObITb eMy 3TO M yaanoch Obl,
KOHEYHO, HO MPULLSM CypOBbIe
BpeMeHa, N Mbl Takme
6eckoMmnpomnccHble. CrioMaHHble HaMm
CTYNbs M NapTbl, NNakaTbl U NO3YHIN K
nepBoMy Mato 1 K ceabMOMY HOS6pA —
BCE 9TO HYXXHO ObIf0 YHUYTOXMUTb,
CXXe4b [0 HACTYMNNEeHMS TEMHOTbI.
lMockonbky HaM He CTouno AaBaTtb
NPOTUBHUKY SIBHbIA BU3yarbHbIA CUTHaN
KOCTPOM O HaweM ObbekTe.

PaboTy BbINOMHUM B CPOK, 3a YTO
nony4mnun noxsany ot ViBaHa
depoposBunya 1 ¢ HyBCTBOM
BbIMNONTHEHHOrO 4ONra, Ppa3oLwmch
J0BONbHble cobon no gomam.

[HW cTanu npoxoauTb CBOUM Yepeaom,
AeHb 3a gHeM, Yac 3a YacoM. CBogku
CoBuHpopmbropo coobLuanu Ham 06
yNopHbIX 005X, NOKa eLle ganeko ot
Hac. B HMX roBopunu o HanpaBneHnsIX
yAapoB M KOHTPYAAPOB, U MO HAM Mbl
cyaounu Torga, Kakve ropoaa
000pOoHSAT HawK Boncka. Ho Tem He
MeHee (OPOHT BCe Aarnblue OTXOAWN Ha
BOCTOK, OT rpaHuLbl, OH HEYMOJIMMO
npubnmxanca K Ham. o Bcen
BUONMOCTM rMaBHblE CUITbl HEMELLKNX
BOWMCK BbInn HanpasrieHbl clofa, Ha
Mocksy. Bce ctanum noHumaTtb
HACKOJIbKO NOJIOXKEHME CEPbE3HO, U KakK
K HaM HbIHELUHNA NPOTUBHUK
Ge3xanocTeH.

3aBopg
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machten alles wie erwartet. Der Leiter
des Objekts, lwan Fjodorowitsch,
akzeptierte alles und stellte sich eine
neue Aufgabe - sich mit dem
Schulgebaude zu befassen. Inhalt, alles
ist gefahrlich bei einem Feuergefecht,
man muss es nur gnadenlos zerstoren.
Die Scheune stand in der Ecke des
Schulhofs, und dort behielt unser
sparsamer Versorgungsleiter alles, was
er sich erhofft hatte, und vielleicht hatte
er es naturlich geschafft, aber es kamen
harte Zeiten, und wir sind so
kompromisslos. Stihle und
Schreibtische, die wir kaputt machten,
Plakate und Slogans zum 1. Mai und 7.
November - all dies musste zerstort und
vor Einbruch der Dunkelheit verbrannt
werden. Da sollten wir dem Feind kein
klares visuelles Signal mit einem
Lagerfeuer Uber unser Objekt geben.
Die Arbeiten wurde punktlich
abgeschlossen, woflr sie von lwan
Fjodorowitsch gelobt wurden und mit
dem Gefuhl der Erfullung ihrer Pflicht,
gingen sie zufrieden mit sich selbst nach
Hause.
Die Tage begannen Ihren Lauf zu
nehmen, Tag fur Tag, Stunde fur
Stunde. Die Berichte des
Sowinformburos haben uns von
hartnackigen Kampfen berichtet, noch
weit von uns entfernt. Sie sprachen Uber
die Richtungen der Schlage und
Gegenschlage, und nach ihnen haben
wir dann beurteilt, welche Stadte unsere
Truppen verteidigen. Aber dennoch zog
sich die Front immer weiter nach Osten,
von der Grenze, sie naherte sich uns
unerbittlich. Offenbar wurden die
wichtigsten Krafte der deutschen
Truppen hier nach Moskau geschickt.
Alle begannen zu verstehen, wie ernst
die Lage ist und wie der jetzige Gegner

Zu uns erbarmungslos ist.

| Die Fabrik



TpeTbero nonsa No pagno K COBETCKOMY
Hapoay obpaTtunca nepsoe Nuuo
CTpaHbl 1 rocygapctea. B obpawieHmmn
CrtanuHa Tenepb NpsiMmo roBOpUIIoCh 0O
TOW OMACHOCTU, KOTOpas HaBMcna Hapg,
Hallen CTpaHou, 1 YTo noTpebyeTtca
CMSIOYEHHOCTb U CAMOOTBEPXXEHHOCTb
BCEro COBeTCKOro Hapoaa ans
OOCTUXEHUSA pasrpomMa allncTKou
"epmaHun. J1o3yHr, 4TO Hawe geno
npasoe, Bpar 6yaeT pa3ouT, a nobena
OyaeT 3a Hamu, ctaHoBwusca 6oeBow
nporpaMmmon BCEro COBETCKOro Hapoaa.
Mbl TOorga B 9T0 BEPUNK, a BEPUTL B
YTO-TO OPYroe Mbl HE MOTNK, Mbl BbINN
BOCMUTaHbl HOBLIM CTPOEM CTPOUTENEN
cBeTnoro Gyayuiero.

Bcto nepByto Hegento BoMHbI Nepeaaydn
MOCKOBCKOro pagvo Ha4yMHanucb
necHen AnekcaHgpoBa Ha crosa
Jlebepesa-Kymaya «BcTtaBan cTpaHa
OrpoMHasi, BCTaBan Ha CMepPTHbI Bony.
[MecHsa B UCNONHEHUN
KpacHo3HameHHoro aHcambns necHu u
nnsckn PKKA Torga 3Byyana Bcerga
TPEBOXHO-MPU3LIBHO Y BMECTE C TEM
OYeHb TOPXKECTBEHHO N BENUYABO.

Mo mepe npmubnmxeHus Kk
Mockse ppoHTa, obycTpamBaTth Ha
nycTbipe 3a JoMaMu
NPOTUBOBO3YLUHbIE YKPbITUSA. Tak
oTpblBanacb kaHasa rinybuHomn okono
ABYX METPOB U LUMPUHOM MO OHY OKOS0
MeTpa, OTKOCbI YKPEnnsanmcb Aockamu,
no o4HOMY M3 OTKOCOB Aenanacbh
naBoYyKa AN CUAEHUS U Ha BCe 3TO
cBepxy HacTunanu 6pesHa B OaMH
HakaT, a NOTOM BCE 3acbinanoch eLle u
3emnen.
Haw 3aBoa npogosmkan paboTtaTb B
NOJSTHYIO MOLLHOCTb, KaXabl AeHb
nnaTtgopMbl U BaroHbl yXo4usm ¢ ero
TEPPUTOPUN, TPYKEHHbIE
npousseneHHOM npoaykumen. Ha
nnatgopmax KMpnuy, B BaroHax
YyryHHble CUA)OHbI, NATPYOKKN, CeKLmm
oTonuTenbHbIX paguatopoB. Bce aTo
LLMO Ha BOCTOK. JIUTenHbIV Lex Havan
BbIMyCcKaTb Kopnyca Ans rpaHat
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Am 3. Juli wandte sich die erste Person
des Landes und des Staates per Radio
an das sowijetische Volk. Stalins Appell
sprach jetzt direkt von der Gefahr, die
uber unserem Land lag, und dass es der
Einigkeit und Selbstlosigkeit des
gesamten sowjetischen Volkes bedurfte,
um die Niederlage von Nazideutschland
zu erreichen. Der Slogan, dass unsere
Sache gerecht ist, der Feind besiegt
wird und der Sieg uns gehdren wird,
wurde zum Kampfprogramm des
gesamten sowjetischen Volkes. Wir
haben damals daran geglaubt, aber wir
konnten nicht an etwas anderes
glauben, wir wurden von einem neuen
System von Bauherren flr eine bessere
Zukunft erzogen.

Die ganze erste Woche des Krieges
begann die Ubertragung von Radio
Moskau mit Alexandrows Lied nach
Worten Lebedew-Kumatschs ,Steh auf,
das Land ist riesig, Steh auf in die
Schlacht der Sterblichen®. Das Lied, das
vom Rotkreuz - Ensemble gesungen
wurde, klang damals immer besinnlich-
einladend und zugleich sehr feierlich
und majestatisch.

Als sich die Front Moskau
nahert, bauen sie auf der Freiflache
hinter den Hausern Luftschutzbunker.
So wurde der Graben etwa zwei Meter
tief und etwa einen Meter breit, die
Abhange wurden mit Brettern verstarkt,
nach einer der Abhange wurde eine
Bank zum Sitzen gemacht und auf all
dem wurden die Balken als Deckschicht
ausgebreitet, und dann wurde alles mit
Erde bedeckt.

Unsere Fabrik arbeitete weiterhin in
voller Kapazitat, jeden Tag gingen die
Plattformen und Wagen vom Territorium
weg, beladen mit den hergestellten
Produkten. Auf den Plattformen waren
Ziegel, in den Waggons Gusseisen
Siphons, Dusen, Abschnitte von
Heizkorpern. Das alles ging nach Osten.
Die GieRRerei begann mit der Herstellung

von Koérpern fur Granaten ,Zitronchen®



«NIMMOHOK» W pyBaLlKn AN pyYHbIX
rpaHar.

3aBof Hallero nocerska, B KOTOPOM
Xnna Mos ceMbs, Bbi1 O4eHb
CTapuvHHbIN. B TO Bpemsa He 6bino
NPUHATO MHTEepecoBaTbCS
A0PEBOSTIOLNOHHON UCTOPUEN U Mbl
NPaKTUYECKN HNYEro He 3Hann, 4Yto
Obino Torga. MecTHbIN cTapoXxuna
3aBoja W TOT He MOMHWA, Koraa 3aBoj
Havan BbINycKaTb KUPMNUY, XOTS OH
npopaboTan Ha HeM BCIO CBOIO XWU3Hb, a
nepen BovHOM eMy 6bINo ganeko 3a
wecTtbaecat. OH ToXe He Bce
pacckasblBasn Ham, He nobun
BCNOMUHaTb TO Bpems. OH cuuTan, 4to
NpoLUoe NPMHECSIO eMy CIULLKOM
MHOrO rOps, OH NULLMICA NPaBON PYyKnN n
ero xeHa nornbrna Bo BpeMsa aBapun Ha
3TOM 3aBoge. Ho moxeT OH NpocTo Bbin
He pa3roBopYuB, a MOXET JIMLWHUI pas3
YTO-TO pacckasblBaTb NPOCTO He

ctousno.[1]

[1] Mo Bepcun odurLManbHON NCTOPUN, KUPMUYHBIN
3aBop, 6bin ocHoBaH B 1900 rogy npu aepeBHe
JNlynnuxe Xne6Hukoson Tpouukon Bonoctu 2 ctaHa u
npuHagnexan AnbgoHcy Mawy. Yucno pabounx
Toraa 6bino 100 yenosek. Ckopee AnbdoHc Maw
npuobpen ero B TOM roay.

Hawa cembs nepeexana nog Mocksy B
1935 rogy 13 ropoga tOpbeB-lonbckni,
MHe Toraa ucnonHunock Tonbko 10 ner.
Mocenok — 3TO COBCEM HE ropoa u
JoMa 3ecb ObInM He NOXOXKK Ha Te
APEBHNE NOCTPOWKU, K KOTOPbIM S YXKe
NPUBBIK, HO 3aTO NOSABMNOCL BNMN30CTb K
CTONULLE N BO3MOXHOCTb J0OpaTbeca
TyAa 3anpocTo, NPOCTO B3ATb M NoexaTb
N Tbl Yepes nonyaca B LLEHTPE, XOTb Ha
KpacHyto nnowaab naum, XoTb Ha ynuuy
"opbKoro. BOT 9TO XW3Hb.

3aBop, rae npeacroano paboratb oTuy,
B TO BpeMS yXe Ha3blBasics
KombunHaTtom. OH BbiMycKan KMpnuy,
nuTenka 3aBoga oTnmeana
CaHTEXHMYECKYI0 apMaTypy: pasfnunyHble
naTpyobkn, CMGOHbI, CEKLUNN paamnaTopoB
oTonneHnusa. bbina neconunka n uex no
N3roTOBMEHMIO OKOHHbBIX paMm U OBepewn,
Bapunu conegon (conugon) u 3anueanu
B 6O4YKM, KOTOpbIE TOXE NPOM3BOANNN B
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und Hemden fur Handgranaten.

Die Fabrik unserer Siedlung, in der
meine Familie lebte, war sehr alt. Zu
dieser Zeit war es nicht Ublich, sich fur
die vorrevolutionare Geschichte zu
interessieren, und wir wussten so gut
wie nichts, was damals war. Der ortliche
Alteingesessene der Fabrik, und er
erinnerte sich nicht, wann die Fabrik
begann, Ziegel zu produzieren, obwohl
er sein ganzes Leben lang daran
arbeitete, und vor dem Krieg war er weit
in den Sechzigern. Auch er erzahlte uns
nicht alles, erinnerte sich nicht gern an
diese Zeit. Er glaubte, die
Vergangenheit habe ihm zu viel
Kummer gebracht, er habe seine rechte
Hand verloren und seine Frau sei bei
einem Unfall in dieser Fabrik ums Leben
gekommen. Aber vielleicht war er
einfach nicht gesprachig oder er musste

einfach nichts mehr erzahlen. [1]

[1] Nach der offiziellen Geschichte wurde die Ziegelei
1900 im Dorf Lupikha, Chlebnikowa Troizkoi,
Amtsbezirk 2 gegriindet und gehérte Alfons Gasch.
Die Zahl der Beschaftigten betrug damals 100
Personen. Wahrscheinlicher ist, dass Alfons Gasch
es in diesem Jahr gekauft hat.

Unsere Familie zog 1935 in die Nahe
von Moskau aus der Stadt Jurjew-
Polski, damals war ich erst 10 Jahre alt.
Die Siedlung ist Gberhaupt keine Stadt
und die Hauser hier waren nicht wie die
alten Gebaude, an die ich schon
gewohnt war, aber es gab eine Nahe
zur Hauptstadt und die Moglichkeit,
einfach dorthin zu gelangen, einfach zu
nehmen und zu gehen und du bist in
einer halben Stunde im Zentrum, geh
zum Beispiel auf den Roten Platz, sogar
zur Gorkistraflle. So ist das Leben.

Die Fabrik, in der der Vater arbeiten
sollte, wurde zu dieser Zeit bereits als
Kombinat bezeichnet. Er produzierte
Ziegel, die Gielierei der Sanitar-
Armaturen: verschiedene Rohre,
Siphons, Abschnitte von Heizkorpern.
Es gab ein Sagewerk und eine
Werkstatt fur die Herstellung von
Fensterrahmen und Turen, kochte

Schmierfett und goss sie in Fasser, die



6oHpapHon mactepckon. Ewe Ha
3aBofe Aenanuv KaHanmsaunoHHble
MHOKKN, KOTOPbIE C TEX AAaBHUX BPEMEH
CKpbIBaOT NPOX0OAbl B MUP NOA3EMHbIX
KOMMYHUKaLmin. OHM OO cux nop cnyxat
3TON Lenu, u Ux eLle A0 CUX Nop MOXHO
OTbICKaTb NOA4 HOraMy Ha MOCTOBbIX U
TpOTyapax pa3sHblX rOPOAOB M KOHEYHO
MockBbl.
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auch in der Fassbinderei hergestellt
wurden. In der Fabrik wurden
Kanalisationsluken hergestellt, die seit
jenen alten Zeiten die Gange in die Welt
der unterirdischen Kommunikation
verbergen. Sie dienen immer noch
diesem Zweck, und sie kdbnnen immer
noch unter den Flfen auf den Bricken
und Gehwegen verschiedener Stadte
und nattrlich Moskaus gefunden
werden.

1928r. ¢ oTyom AHaTonnem Hukonaesmnyem
1928 mit Vater Anatoli Nikolajewitsch

LLikonbl B HaLLEM Nocernke He 6bIo u
MeHA onpeaenunnn B

Es gab keine Schule in unserer
Siedlung und ich wurde in die



XKene3HOoOO0POXHYHO LLKOMY noceska,
CTpOMBLLErOCH TOraa Yyepes gopory
BaroHOPeMOHTHOro 3asoga.[2]

[2] Wkona nepBoHayvanbHO yHKUMOHMpPOBana, Kak
cemuneTHss wkona Ne41 ApocnaBckon xenesHomn
poporu. B 310 Bpems LWwkona Haxogunack no agpecy:
MockoBckas obnactb, KpacHONONSHCKUI panoH,
ctaHuus JlnoHo3oBo (JlnaHo30BO), NOCenok
BaroHopeMOHT.

Mocenok HocKn Ha3BaHME OYEHb
CO3BY4YHOE BpemMeHn — «Couropogoky.
Mpnosa nepsbIn AeHb B WKOMY, Havarn
3HAaKOMUTLCH N Ha BONPOC OTKyAda S
npubbin. A ¢ BNaguMmpcKumMm roBopkom,
aenasi ygapeHve Ha nepBoM crore
oTBevan.

— C kombuHara.

Tyt B MockBe roBopunu coBcem no-
APYromy, HO 3TOT ropo4 NpMHMMan Bcex
N ero He CUIbHO pasapaxanu
npuesxune, HaBepHO NOTOMY YTO TEX,
KTO MOr noxBacTaTbCsi AONIomn
pogocnoBHon B MockBe 6bIf10 coBceM
HemHoro. BHoBb ob6ocHoBaBLUMECSH
NYWb AaBanu NOBOA AN LWYTOK, HO MHE
Toraa 6b1n10 He Ao WwyToK. MeHs
Ha3blBanu KOMOHNCTOM. A HEKOTOpoe
BpeMsi HE MOHMMan noyemy. Ho notom
cTarno fCHO, B HaweM panoHe go 1934
roga cywecrsoBana KosioHus
3aKMYeHHbIX, KOTopble paboTanu Ha
KombuHaTe unm npocTo Ha «Knpnunukey,
TaK TOXe Ha3blBann Hall KUPMNYHbIN
3aBog.[3]

[3] 1926 roa npw ctaHuum JinaHozoeo CaBenoBcKon
/A B ObIBLLEM KMPNWMYHOM 3aBofe [Malla BHOBb
opraHusoBaH lMawa-3aBoackuii KoHUeHTpaLMoHHO-
NPOU3BOACTBEHHBIN Narepb Ne1 NnpuHyauTENbHBLIX
paboT MaBHOro YnpaeneHnsi o6LeCcTBEHHbLIX paboT
1 NOBUHHOCTEN.

A Mbl XuByLLMe Tam pebdarta ewe gonro
HOCUNN 3TO NPO3BULLE KKOFTOHUCTBLIY,
Hy, a pebaT n3 cocegHero cena Hoso-
ApXxaHrenbCKoro HasblBanm No ctTapomy
Ha3BaHWIO 3Toro cena Jlynuxa —
NynuxuHckne. Yto 3Byyano Ha mou
B3rnsa ewe 6onee Hebnaro3syyHen,
OQHaKO Npo3BuLLa, eCTb NPO3BMLLA, U
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Eisenbahnschule der Siedlung
eingewiesen, die damals Uber die
Stralle des
Eisenbahnausbesserungswerks gebaut
wurde.[2]

[2] Die Schule wurde urspriinglich als siebenjahrige
Schule Nr. 41 der Jaroslawler Eisenbahn betrieben.
Zu dieser Zeit war die Adresse der Schule: Gebiet
Moskau, Krasnopoljanski Bezirk, Station Lianozovo,
Siedlung Waggonreparatur.

Die Siedlung trug den Namen sehr im
Einklang mit der Zeit — ,Arbeiterstadt®.
Nach dem ersten Tag in der Schule
begann ich mich, mit der Frage vertraut
zu machen, woher ich kam. Ich
antwortete mit einer Wladimir-
Sprechweise, indem ich die erste Silbe
betonte.

- Aus dem Kombinat.

Hier in Moskau sprachen sie auf eine
ganz andere Art und Weise, aber diese
Stadt akzeptierte alle und es war nicht
sehr argerlich fur die Besucher,
wahrscheinlich weil es nur sehr wenige
gab, die sich eines langen
Stammbaums in Moskau riihmen
konnten. Sobald sie sich eingerichtet
hatten, machten sie nur Witze, aber
dann war ich nicht imstande, Witze zu
machen. Ich wurde Kolonist genannt.
Eine Zeitlang verstand ich nicht warum.
Aber dann wurde klar, dass es in
unserer Gegend bis 1934 eine Kolonie
von Gefangenen gab, die in der Fabrik
oder einfach in der Ziegelei, wie unsere
Ziegelfabrik genannt wurde, arbeiteten.
3

[[3]]1926 wurde an der Station Lianosowo der
Sawjolowo-Bahn in der ehemaligen Ziegelei Gasch
das Konzentrations- und Produktionslager Nr. 1 fiir
Zwangsarbeit der Hauptabteilung fur 6ffentliche

Arbeiten und Organisationen Gasch-Werke neu
organisiert.

Und wir, die wir lange Zeit dort lebten,
trugen diesen Spitznamen ,Kolonisten®,
und die Jungs aus dem Nachbardorf
Neu-Archangelsk wurden nach dem
alten Namen dieses Dorfes Lipicha-
Lipichinsker benannt. Was meiner
Meinung nach noch misstonender klang,

aber Spitznamen sind Spitznamen und



HUKyOda OT HUX HE OEeTbCA.

B 1938 rogy Hawa 3aBog
cTan nmeHoBatbca — «3aBof Ne3
["locynapCTBEHHOIo COK3HOMo TpecTa
Ne41 HapogHoro Komuccapuarta
ABunaunoHHomn NpombIWNEeHHOCTH
(HKAM)».[4]

[4] «Ha nnowagsax ObiBL. JINaHO30BCKOrO KMPMUYHOTO
3aBoaa 6bin opraHusoBaH 3aBoa Ne3 Tpecta Ne41
HKAI, Beinyckatowun obopynosaHme, 6oenpunachl,
CINOXHOE NUTbE 1 UMEIOLLINA B CBOEM COCTaBe
YHUKarnbHble NPOM3BOACTBA — CBETOCOCTaBOB

(cBaizaHHOE C nepepaboTkon pagus) U TpybyaTbix
3MEeKTPUYECKMX HarpeBaTenen» — 13 omumanbHbIX

pensaumin Toro BpemMeHu.

CtpaHe TpeboBarnock Toraa bonblue
Knpnuya mn 6bi1 NOCTPOEH LEeX CYyXOro
npeccoBaHHasi, C eCTECTBEHHOIO
cnocoba CyLKu Kupnuya nepeLunu Ha
NCKYCCTBEHHbIN. [NocTpounu kamepHbole
cywmnku. [lna aToro ncnonb3oBanu
oTXoAslee Tenno ot rogneven
(CrodmaHoBckas neyb). Ha dpacage
uexa obxura nosBUNCS NO3YHT:
«[JoBenem Bbinyck knpnuya go 200—
250 MAH. WTYK KMprvya B roal».
JInTenHbIn uex npoaosmkan BblMycK
npeaMeToB CaHTEXHUKN.
BaroHopeMOHTHbIN 3aBO NOYTH
LeNIMKOM nepeLUén Ha BbiNyCK KOPMycoB
CHaps4oB, MUH 1 aBnabomb. HanpoTtus
Haluero goma 6bin Ky3HEYHbIN Lex 3Toro
3aBoga. Haw gom gpokan ot yaapos
MOLLIHOrO Npecc-MonoTa,
YCTaHOBIIEHHOIO B 3TOM LiEXE.

Bce 6onblie n 6onbLue MyX4uH ctanu
YXOAMTb B apMUIO C HaLLero 3aBoga u
Mbl CTapanucb, Kak MOrnn, 3aMeHUTb
nx. MNomoranu rpy3nTb KUpNny Ha
nnaTtgopmbl, MOABO3WMM €ro K nevam 13
CYLLLINIBbHBIX Capaes, KOTopble
TAHYNNCb MOYTU HA KNIOMETP CTOPOHY
Couropogaka.

Ha npoayKkTbl BBENN KAapTOYKM N HaLLEN
3ab60ToM BbINIO X BOBPEMSI OTOBAPUTD.
Manbunweysbn 3abaBbl OTOLMN KaK-TO
camu no cebe, pasroBopbl yXXe BENUCb
NYLWb O HacCyLHbIX Npobnemax.
He3ameTHO ansa ceba mbl ctanu
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es gibt kein Entrinnen vor ihnen.

1938 wurde unser Werk als
~Werk Nr. 3 des Staatlichen
Gewerkschafts-Betriebs Nr. 41 des
Volkskommissariats fur die
Luftfahrtindustrie (NKAP)“ bekannt. [4]

[4] ,Das ehemalige Lianosowoer Ziegelwerk war der
Standort des NKAP-Werks Nr. 3 des Monopols Nr.
41, der Gerate, Munition, komplexe Gussteile herstellt
und Uber einzigartige Produktionseinrichtungen
verfugt - leichte Zusammensetzungen (verbunden mit
der Verarbeitung von Radium) und elektrische
Rohrheizkorper" - aus den offiziellen Berichten der
Zeit.

Das Land brauchte dann mehr Ziegel
und Trockenkammern wurden gebaut,
von der naturlichen Methode, Ziegel zu
trocknen, auf kiinstliche umgestellt. Man
baute Trockenkammern. Dafur haben
wir die Abwarme aus dem Hofofen
(Hoffmann-Ofen) genutzt. Auf der
Fassade der Feuerwerkstatt erschien
die Losung: ,Wir werden die
Ziegelproduktion auf 200 bis 250
Millionen Stlck pro Jahr bringen!” Die
Gielerei stellte weiterhin Sanitarartikel
her.

Das Eisenbahnausbesserungswerk
stellte fast ausschlief3lich auf die
Produktion von Granaten, Minen und
Luftbomben um. Gegenlber unserem
Haus befand sich die Schmiede dieser
Fabrik. Unser Haus zitterte vor den
Schlagen eines machtigen
Presshammers, der in dieser Werkstatt
installiert war.

Immer mehr Manner begannen, aus
unserer Fabrik in die Armee zu gehen,
und wir versuchten, sie so gut wir
konnten, zu ersetzen. Wir halfen, die
Ziegel auf die Plattformen zu laden,
brachten sie aus den vorhandenen
Schuppen, die sich fast einen Kilometer
seitlich von Sozgorodok erstreckten, zu
den Ofen.

Wir haben Karten fur Lebensmittel
eingefuhrt und unser Anliegen war es,
sie punktlich zu bekommen. Irgendwie
lieRen die jungenhaften Vergnigungen
von selbst nach, Gesprache wurden
bereits nur Uber drangende Probleme




nosiHornpasHbIMK B3pocribiMn. O cBoen
AOBOEHHOM XXMU3HWU Mbl BCOMMUHaNu
NYLWb BO BPEMS peaKUX MacCcoBbIX
noxoaoB B 6nmxkanwmmn nec 3a
LaBenem, arogamu unu rppdbamm.
BcnomuHanu npo peibanky Ha npyay,
noesaku B JarnbHue neca no rpubsol,
CBOW 030pHble HaneTbl Ha cabl 1
oropoabl B JInaHo3oso n B HoBo-
ApxaHrenbCKoM, 1 BCe 3TO Kasanocb
HaM TakMM Janekum 1 NoTePSAHHbIM
6e3B03BpaTHO.

Haner

Ha TpmauaTtbin 4eHb BOWHbI B 9 YacoBs
Beyepa pagmo npepsano nepegavy u
AVKTOP KaKMM-TO MeTanuyecknm
rosIloCoOM NMpOMn3HEC.

— [NpaxgaHe, BO3ayLWIHasA TpeBora.

OT0 06BbSABNEHME OH NOBTOPWUI
HecKonbko pas. Ho ewe oo atoro, oo
TOro CrNOKOWHO NneXallmin Ha CBOEM
nobrumom mecTte MOW nec, BCKOYUI U
nob6exan kK geepu. S He Mor NOHATb, YTO
nponcxogut. Ctano NoOHATHO, NULLb
Korga o6bsaBnsanM BO34YLLHYO TPEBOrY,
XOTS OH BHOBb M BHOBb 3Basl MEHS HA
ynuuy. Mbl BbiICKOUMNKM M3 goma, JpuK
noHeccs Bnepeaun MeHsd B yKpbITUe, rae
cuaen Ao camoro KOoHLa BO3A4YLIHOro
HaneTa, Noka He o00bABUIN OTOOMN.

A 1, HeCMOTpS Ha Bce
NPOTECTbI B3POCHbIX, C pebatamu
Hawlero ABopa, TakMMn e OTHasAHHbIMM
copBaHuamu, ¢ Bonogbkon n Jpkon,
3abpanucb Ha KpbILWy 1 cTanm
HabnogaTb 3a NpoucxoadaLLmMm B Hebe n
BOKpYT.

B Ho4yHOM Hebe oguH 3a Apyrum ctanm
BCMbIXMBaTb NPOXeKTopa U MeafneHHo
packaymBaTb CBOM ny4n. [ge-To coBcem
Hegarneko B panoHe XMMOK 3anblnanm
3apHULbI BbICTPENOB M C 3a4ePKKON,
KaK OT rpo3bl, Mbl CrblLanu
AOXOAMBLUME A0 HAcC WX rynkue
packatbl. ['yn camoneTa Bce 6nvxke u
onuxe kK Ham. B Hebe npoxxekTopa
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gefuhrt. Unbekannt fur uns sind wir
vollwertige Erwachsene geworden. An
unser Vorkriegsleben haben wir uns nur
bei seltenen Massenwanderungen zum
nachstgelegenen Wald fur Sauerampfer,
Beeren oder Pilze erinnert. Wir
erinnerten uns an das Fischen im Teich,
an Ausfliige nach Pilzen in die fernen
Walder, an ihre boswilligen Uberfalle auf
die Garten und Gemusegarten in
Lianosowo und Neu-Archangelsk, und
all dies schien uns so weit weg und fur

immer verloren.

Das Bombardement

Am dreildigsten Kriegstag um 9 Uhr
abends unterbrach das Radio die
Sendung und der Ansager sagte mit
metallischer Stimme.
- Barger, Luftalarm.

Er wiederholte diese
Ankundigung mehrmals. Aber zuvor
sprang mein Hund, der ruhig an seinem
Lieblingsplatz lag, auf und rannte zur
Tur. Ich konnte nicht verstehen, was los
war. Erst als der Luftangriff angekundigt
wurde, wurde es klar, obwohl er mich
immer wieder auf die Stral3e rief. Wir
sprangen aus dem Haus, Erik eilte vor
mir in den Bunker, wo er bis zum Ende
des Luftangriffs sal}, bis sie Entwarnung
ausriefen.

Und ich, trotz all der Proteste
der Erwachsenen, kletterte mit den
Jungs unseres Hofes, mit so
verwegenen Rangen, mit Wolodka und
Erka, auf das Dach und begann zu
beobachten, was am Himmel und in der
Umgebung geschah.

Am Nachthimmel fingen Flutlichter
nacheinander an zu blinken und
schwangen langsam ihre Strahlen.
Irgendwo in der Chimki-Region, nicht
weit entfernt, feuerten Blitze und mit
einer Verzogerung, wie bei einem
Gewitter, horten wir ihr dréhnendes
Rumpeln. Das Rumpeln des Flugzeugs

rickt nédher und naher zu uns. Am



3axBaTUNM B NEPEKPECTbE Nyyen
camorneT, U TYT e NO HEMY OTKPbINn
OrOHb HalW 3eHUTKN. Pa3pbiBbl
CHaps4O0B JTIOXUINUCH MO KypCy
camorneTa TO crnpaBa, To crneBa. Bcee,
KTO C Hamu Habrnoaan 3a 3TuM, 1 Te
B3pOCHble, YTO TOXe ObINN Ha Kpbille,
He MOrIM NOHATb, YTO NponcxoauT. OHK
6yato Ha cyTbonbHOM MaTye
obcyxxaanv cBoero HanagaroLero
MaxyLLlero no BOpoTam, TOMY HUKaK He
yaaeTcsa 3abuTb ron nNpoOTUBHUKY.
MprMmepHO Takas e KapTuHa Obina u
cenvac. A nonbiTancsa M o0 bACHAUTD,
YTO BEAETCH 3arpagmTenbHbl OrOHb U
CyLLleCTBYeT cneuunanbHas 30Ha, rge
BEAETCS OrOHb Ha NopaXkeHune, HO MHe
HUKTO He Bepun. OBBACHATL, YTO ecnu
cOuTb BpaXXeckni camoneT Hag BaXHbIM
0O6BHEKTOM, OH MpU NageHUn paspyLunT
oonbLue, Yem nNpun Gombapamposke, 1
ero yBogsaT 3TUM OrHEM B HYXXHOe
MECTO, 51 HABEPHO MOT J0SIr0, HO MOHSB,
YTO BCE TLLETHO peLunn nomonyarhb.

Y>ke B HECKONbKUX MecTax, Tam Ha
rOpM3oHTE BO3HUKNN 3apeBa OT
noxxapos. HaneT wen 4yaca nontopa —
Aaga. NposBy4ana komaHga — otbon. A
Mbl C MPUATENSAMM €LLle OONTo cuaenm
Ha Kpbilwe, obcyxaas, kak Ha HaLlLMX
rnasax npou3oLUsio cpaxkeHue.

NoTom HaneTbl HeMeLKon 6boeBown
aBMaLUN CTanu KaXKaOAHEBHbIM
aBneHnem. NepBbiM 0 HUX y3HaBan
Opuk. CBonm cobaunm 4yTbeM OH
©e30WwndboYHO onpeaensn
Ha[BUraBLUYKOCA Ha Hac yrpody. Kak He
Xanb ObINo C HUM paccTaBaTbCs, HO C
npoayKTamu CTaHOBUIIOCh BCE TYXeE, U
MHE MPULLINIOCL ero oTAaTb 3eHUTYMKaM
Ha GaTtapeto, CTOSALLYH OKOMNOo
XnebHukoBckoro mocta. OH Tam cTan
CNYXXWUTb BO3AYLIHbIM pa3Beg4vnkom. O
NOSIBNEHUN BPaXXeCKNX CaMONeToB OH
npegynpexaan Bcto 6arapeto 3a 4onro
Ao ob6bsaBneHns Tpesorn. Bece 3eHnTHas
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Himmel eroberten Scheinwerfer ein
Flugzeug im Fadenkreuz der Strahlen,
und unsere Flugabwehrgeschutze
feuerten sofort darauf. Die Granaten
explodierten im Verlauf des Flugzeugs
von rechts nach links. Alle, die das mit
uns sahen, und die Erwachsenen, die
auch auf dem Dach waren, konnten
nicht verstehen, was los war. Es wair,
als ob sie bei einem Fuballspiel Gber
ihren Stirmer sprachen, der kein Tor
gegen den Gegner erzielen konnte.
Ungefahr das gleiche Bild war jetzt. Ich
versuchte ihnen zu erklaren, dass ein
Sperrfeuer abgefeuert wurde und dass
es eine spezielle Zone gab, in der Feuer
bekampft wurde, aber niemand glaubte
mir. Um zu erklaren, dass ein
feindliches Flugzeug, wenn es uber ein
wichtiges Objekt abgeschossen wirde,
beim Abwurf mehr zerstéren wurde als
bei einem Bombenangriff, und es mit
diesem Feuer an den richtigen Ort
bringen wurde, konnte ich
wahrscheinlich lange Zeit brauchen,
aber ich erkannte, dass ich mich
entschieden hatte, vergeblich ruhig zu
bleiben.
Bereits an mehreren Stellen leuchteten
die Feuer am Horizont. Das
Bombardement dauerte ungefahr
anderthalb bis zwei Stunden. Das
Kommando ertonte - Entwarnung. Und
meine Freunde und ich salten lange auf
dem Dach und diskutierten, wie der
Kampf vor unseren Augen stattfand.
Dann wurden die Bombardements
deutscher Militarflugzeuge zum Alltag.
Erik war der erste, der das erkannte. Mit
seinem Hunde-Instinkt bestimmte er
unmissverstandlich die Bedrohung, die
auf ihn zukam. So leid es auch war, sich
von ihm zu trennen, aber die
Lebensmittel wurden immer enger und
ich musste sie den Flak-Schutzen fur
die Batterie in der Nahe der
Chlebnikowo-Brucke geben. Er begann
dort als Luftaufklarer zu dienen. Er
warnte die gesamte Batterie vor dem
Erscheinen feindlicher Flugzeuge, lange

bevor der Alarm angekundigt wurde.



bartapes 6bina o4eHb 4OBOSIbHA CBOMM
HoBbIM 6onuomM. Ecnin 6bl cobakom
AaBanu 3BaHusi U opAeHa, BO3MOXHO
OpUK MOT AOCAY>XUTbCA A0 BOMbLUMX
YMHOB U C rOpAOCTbI HOCUTL CBOU
BoeBble Harpagpl.

Bpar wen k Mockse, elle gaxe He
KOHYMITOCb NEeTO, NpoLUen NuLb Mecs,
B BOMHA Yy)Xe CToSANna Ha Hawem nopore,
N Mbl Y>Ke NoYyBCTBOBanu eé
HeyMonMmoe NpubnmkeHne K Ham.
[Mo4Tn y camoro Hallero goMa Mbl yxe
Habnoganu nepeble 6ou.

MockBa

MockBa 6bina 3akpbiTa Ansi NOCELLEHUS.

UTo Obl noONacTb Ha €€ TeppUTopuUIo
TpeboBancs cneyunanbHbIn nponyck. Ho
Hac, Manb4uLLIeK Noka nponyckanu 6e3
Hero, NyLWb CNPOCUB OTKyAa U Kyaa
naem. MHe Torga 4yacTto NpMxoansoch
€34UTb K MaMUHbIM PoaUTENSAM, K MOUM
6abywke n gegywke. Exan K HUM 1

Torga, nocre nepBoro HaneTa Ha ropon,.

MockBa, MHe nokasanochb Xuna no
NPEXHUM 3aKOHaM MUPHOWM XXU3HWN, MHE
He nonanucb Ha rnasa cnegpl ot
nageHuin 6om6 n 3axuranok, Hy a K
APYromy Bce Mbl yXe NOnpuUBbLIKIN.
Mpowen mecsu, N yXXe NOYTU HUKTO He
obpawian BHUMaHME Ha 3anoXXeHHble
MELLKaMn C NECKOM BUTPUHbI BOMbLINX
MarasuHOB, Ha packpalleHHble AN
MacKMpOBKK dhacanbl 34aHUN,
Bonbuworo TeaTpa, Apyrux, Ha
3aKpbITble YexrnamMm KpacHble
pybuHoBble 3Be3abl Kpemnsi.
Pasrosopsbl B TpamBae
BENCb KOHEYHO B OCHOBHOM O
BYEpaLUHEM HaneTe, U3 HUX, CKOSMbKO A
He npucnywmuBarncs, TPyAHo BbI1o YTo-
TO MOHSATb U OLIEHUTb, HO SICHO BbINO,
4YTO paspyLieHui 6bino mano. XoTs, KTo
3TO MOXET onpenenuT, Yero MHoro, a
4yero mano, Ans Tex nwaen, YTo cranum
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Alle Flugabwehrbatterien waren sehr
zufrieden mit ihrem neuen Jager. Wenn
einem Hund Range und Orden gegeben
wurden, konnte Erik vielleicht zu hohen
Rangen aufsteigen und stolz seine
militarischen Orden tragen.

Der Feind naherte sich Moskau, der
Sommer war noch nicht einmal zu Ende,
nur ein Monat war vergangen, der Krieg
lag bereits vor unserer Haustur, und wir
fuhlten bereits seine unaufhaltsame
Annaherung an uns. Fast an unserem
Haus haben wir bereits die ersten
Kampfe beobachtet.

Moskau

Moskau wurde fur Besuche
geschlossen. Um in sein Hoheitsgebiet
zu gelangen, war ein spezieller Pass
erforderlich. Aber wir Jungen wurden
ohne ihn durchgelassen und fragten nur,
woher und wohin wir gingen. Dann
musste ich oft zu den Eltern meiner
Mutter gehen, zu meinen Groleltern.
Ich bin schon damals zu ihnen
gegangen, nach dem ersten Uberfall auf
die Stadt.

Moskau, so schien es mir, lebte nach
den frlheren Gesetzen eines friedlichen
Lebens, ich habe die Spuren des Falls
von Bomben und Brandbomben nicht
bemerkt, aber wir alle haben uns daran
gewohnt. Ein Monat verging, und fast
niemand achtete auf die Fenster grof3er,
mit Sandsacken geflillter Laden, auf die
bemalten Fassaden von Gebauden, das
Bolschoi-Theater und andere, auf die
mit Decken bedeckten roten
Rubinsterne des Kremls.

Die Gesprache in der
Strallenbahn drehten sich natlrlich
hauptsachlich um das gestrige
Bombardement, von dem, soweit ich
mitbekam, es schwierig war, etwas zu
verstehen und zu schatzen, aber es war
klar, dass es wenig Schaden gab.
Obwohl, wer kann bestimmen, was viel




XepTBamu, Bcero 6bino MHoro. B 1o, 4To
odomumanbHO roBOpUIioch B
MHPOPMaLMOHHbBIX CBOAKAX, Mbl
AOITKHbI 6bInKn BepuTb. CnyxoB 66110
MHOrO, He XBaTaro fNuwb HaMm
CTaHOBUTBLCA NX pacnpoCTpaHUTENAMM.
Mbl BCE NOHUManu, Mbl NPUBbIKIN K
KOBapCTBY Bpara, Bcerga npmxogunochb
ObITb Ha4YeKy 1 He BonTaTb NULLHErO.
Tak Hac y4nnu, n Mbl 3TO NPUHUMATMW.

Uem 6nvke ppoHT K Mockee,
TeM Borblue yCunmBaeTcs KOHTPOSb eé
TeppuTopun. YTob6I NONacTb B ropos
NPULLNOCH YXXe Nofb30BaTbCS
BOOOCTOYHOM TpyOOK NoA HaCkINbiO
OKpYy>XHOW >Xenes3Hon JOpOorn.
KOHTPOMbHO-NPONYCKHOWM NYHKT ObIn
nog MOCTOM Ha npoe3sge AMUTPOBCKOro
Locce, TaM YXXe MUIULMIO CMEHUIN
BOeHHble. CongaTtbl OXpaHAnImM 1 MOCT U
KM, ato 6bina rpaHuua Mocksbl B 1941
rogy.

Hawa cemMbs octanacb, XOTa 4acTb
3aBofa, BECb LieX CyX0oro npeccoBaHHas
3aBakympoBarncs Ha Ypan B KameHck.
3aBoa npogosmkan pabortatb Ha
OCTaBLUMMCS Cblipbe. JInTenHbln
paboTan Ha NosIHyt MOLLb, BbiNyckas
HY>XXHYI0 OPOHTY npoaykuuto. Ho
rogoneyun ans obxmra 4OMKHbI Obinn
noracutb. Bo3aMoOXHO BCEM HaMm eLle
npegcrosana nepebpocka no ganslue B
TbIS1, HAM NMOKa HNYEro HEe FOBOPWUIIN.

Pegenu v Hawmn manbymeysm
psgbl. Koro pogutenn otnpasnsanm no
Aanblie K pogcrteBeHHkaMm. Kto yeaxan
B 3BaKyauuto ¢ cembell. KTo wen Bo
B3POCYH XN3Hb, PaHbLLE BPEMEHN
npumMmepss Ha cebst 0653aHHOCTb,
paboTaTb HapaBHE CO CTapLUMMW.

B Havane aBrycta npu3sanu B
apMuio oTua. YanBUTENbHO S HE MOMHIO
NPOBOAOB, @ MOXET NPOCTO 3abbINOCh,
Kak He camoe NpUATHOE B 3TOW XXU3HMU, a
MOXXET BCE ObINo Toraa HacTONbKO
OyOHWYHBIM M €CTECTBEHHBLIM, TaKNM,
YTO ero yxon Ha PpOHT He cTan ans
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ist und was nicht genug ist, gab es eine
Menge Dinge fur die Menschen, die
Opfer wurden, wir mussten an das
glauben, was in den
Informationsberichten offiziell stand. Es
gab viele Gerilchte, und wir waren die
einzigen, denen es fehlte, um ihre
Multiplikatoren zu werden. Wir haben
alle verstanden, wir waren an die
Hinterlist des Feindes gewohnt, wir
mussten immer wachsam sein und nicht
zu viel reden. So wurde es uns
beigebracht und wir akzeptierten es.
Je naher die Front an

Moskau war, desto mehr wurde die
Kontrolle seines Territoriums erhoht. Um
in die Stadt zu gelangen, musste bereits
ein Fallrohr unter der Boschung der
Kreisbahn genutzt werden. Der
Kontrollpunkt war unter der Briicke auf
der Durchfahrt der Dmitrowskoje Strale,
dort wurde bereits die Polizei vom Militar
ersetzt. Die Soldaten bewachten die
Briicke und den Grenzibergang, es war
die Grenze Moskaus im Jahr 1941.

Unsere Familie blieb, obwonhl ein
Teil des Werks, die gesamte Halle der
Trockenpresse in den Ural nach
Kamensk evakuiert wurde. Das Werk
arbeitete weiter an den restlichen
Rohstoffen. Die Gielderei war voll
ausgelastet und stellte die fur die Front
notwendigen Produkte her. Aber die
Hoféfen zum Brennen musste sich
auszahlen. Vielleicht mussten wir alle
noch weiter nach hinten rticken, uns
wurde nichts gesagt.

Unsere jungenhaften Reihen
lichteten sich. Wen sollten die Eltern zu
Verwandten schicken. Wer ging in die
Evakuierung mit der Familie. Wer ins
Erwachsenenalter kam, versuchte sich
vor der Zeit an die Pflicht, auf
Augenhdhe mit den alteren zu arbeiten.

Anfang August wurde der
Vater in die Armee berufen.
erstaunlicherweise erinnere ich mich
nicht an den Abschied, vielleicht einfach
vergessen als nicht die angenehmste
Sache in diesem Leben, und vielleicht
war alles dann so alltaglich und



MEHS1 4eM-TO 0co60 BonbLINM
cobbiTnem. Bece yxoamnu, a Kak e Mon,
OH YTO He Mor ynTu? [onr nepes
cTpaHoun. Bce npaBunbHO. A BOT nepeoe
€ro NMcbMo 13 apMumu, GbINo
BOXHOBIAOLLE BOMHUTENBHO, OH
nucan, 4to B MockBy HeMUEB He
aonyctum, byaem cToaTb Ha CMepTb.

Yto mbl cebe npeacTtaBnsanu Toraa o
CMepTK, 0 BoKHe, 060 BceM. Mbl
CMOTpENn coBeTckne hunbMel, rae
Halm nobexaarT BCex Bparos, rae
Hawwn 6oKLbl reponYeckn cnacarT CBOU
ropof, rae Bce CTONKN N MYXXECTBEHHBbI,
N BCen cBoen BecKopbICHOW AyLIon
Aeny poavHbl npefaHbl 6e33aBeTHo.

Konxo3

[MepBoro ceHTAGPS Mbl Kak 0ObIYHO
npuwnu B Wwkony. Y13 aAByx BOCbMbIX
opraHn3oBanv oavH OEBATbIN.
PacnucaHua ons 4eBaToro n 4ecsaToro
Knacca He 6bIno. Npo3BeHen NepBbIn
3BOHOK, Mbl paccenucb no Mectam m
XOém yuntensa. B knacc 3awen
AnpekTop wkonbl MBaH ®enoposuy u
nosapasui Hac C Ha4arom HOBOrO
y4yebHoro roga. Hayan 6bino Ham
pacckasbiBaTb 06 06cTaHOBKE B CTpaHe,
HO yBMAOEB, YTO Mbl U TaK BCE NpeKpacHO
NMOHMMaeM, He XyXXe B3POCHbIX, NOYTK
TYT )Xe 0ObsABUIT, YTO MPUHATO peLLeHne
OTNPaBWTb HALL KIlacc Ha MOMOLLb B
ybopke ypoxas. N konxo3 «HoBbIn
nyTb» B gepeBHe CyxapeBo XAeT Hac.

Ha cbopbl Ha 0TBOAUIOCE TpU Yaca.
Bce GbicTpo nobexanu no gomam. B3ss
BCe Heobxoanumoe — Tensblie BeLUN,
Benbe, TyaneTHble NPUHAANEXHOCTMH,
FNOXKWN, MUCKK, KPYXKKK, Yepes YeThbipe
Yyaca Bce kKak oguH 6binn B cbope. VBaH
denopoBud eLLle pas HaNnOMHUIN
06CTaHOBKY W Bblpasun Hagexay, Yto
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naturlich, so dass sein Weg an die Front
ein fur mich nicht besonders groRes
Ereignis war. Alle gingen, und was ist
mit meinem, durfte er nicht gehen? Es
ist eine Pflicht gegenuber dem Land.
Das ist richtig. Aber sein erster Brief aus
der Armee war inspirierend aufregend,
er schrieb, die Deutschen nicht nach
Moskau vorzulassen, wir waren des
Todes.

Was haben wir uns damals Uber den
Tod, uber den Krieg, uber alles
vorgestellt? Wir haben sowjetische
Filme gesehen, in denen wir alle Feinde
besiegen, in denen unsere Kampfer ihre
Stadt heldenhaft retten, in denen jeder
standhaft und mutig ist und die sich mit
ihrer ganzen selbstlosen Seele der
Sache ihres Heimatlandes verschrieben
haben.

Die Kolchose

Am ersten September kamen wir wie
gewohnt zur Schule. Von den beiden
achten wurde eine neunte organisiert.
Es gab keine Stundenplane fur die
neunte und zehnte Klasse. Die erste
Glocke lautete, wir setzten uns und
warteten auf den Lehrer. Der Schulleiter
Iwan Fjodorowitsch trat in die Klasse
und gratulierte uns zum Beginn des
neuen Schuljahres. Er fing an, uns von
der Situation auf dem Land zu erzéahlen,
aber als er sah, dass wir alles gut
verstanden, nicht schlechter als
Erwachsene, fast sofort verkiindete er,
dass es beschlossen wurde, unsere
Klasse zur Erntehilfe zu schicken. Und
die Kolchose ,Neuer Weg“ im Dorf
Sucharewo wartet auf uns.

Drei Stunden dauerten die
Vorbereitungen. Alle rannten schnell
nach Hause. Nehmt alles mit, was ihr
braucht - warme Kleidung, Wasche,
Toilettenartikel, Loffel, Schisseln,
Becher, nach vier Stunden war alles zu
einem Ganzen zusammengeflgt. lwan
Fjodorowitsch erinnerte noch einmal an




Mbl CrIpaBUMCSl, TEM CaMbiM CBOUM
NNYHBIM TPYAOM MOMOXEM (PPOHTY,
3aMeHUM ylleawmnx Ha BOVHY, BHECEM
CBOW BKNnapg v Tak ganee. Mbl Obinu Bce
roToBbl 1 6€3 4ONrMx peyven, Bce u Tak
BCE noHumanu. Npuwno Hawe Bpems
CTaHOBUTbLCS B3POCIIbIMMU.

OH HMKak He MOr HanTK nocnegHue
HanyTCTBEHHbIEe crioBa. 3amoryarn,
MOXeT NPOCTO HE XOTEeNoCb C HaMun
pacctaBaTbCs.

— Hy Bpoge Bce pebsTa, cyacTnmeo
BaM.

M Mbl onpaBunnce Ha nnatgopmy K
npuropogHomy noesgam. Becero
HECKOJSTbKO CTaHUMN U Mbl Ha J1yroBown.
Moem K npaBneHuto Konxosa. Tam
XOaBLUWI yXKe Hac, npeaceaartenb
00BACHUN HaM Hally 3afady 1 NoBen Ha
KONXO3HbI TOK, MOKa3biBaTb MECTO
paboThbl.

Bctan Bonpoc, rae mbl 6yaem XuTb.
Konxo3Hukn rotoBbl O6bInM HAC NPUHATL
B CBOMX iIoOMax Ha noctol. [Nocnopvs
APYr C APYroM, Mbl PELLUUN XUTb B
ambape psaom ¢ mecTtom paboThbl.

[eHb npolweawmnin B cymaToxe 1 SOMromn
Aopore KoH4arncsa n Mbl Ha4Yanm
ycTpauBaTbcs Ha Houner. OT
MOJOTUITKM MPUHECTIN COSTIOMBI.
Mogenunn ambap Ha ABe NOSIOBUHbI,
O4Hy Ona pebaT, opyryto Ans gesvar,
nocrtaBue nocepeaunHe cton. B 6bIToBbIX
xnonoTax GbICTPO NPOMETENO BPEMS,
npuLien Bevep, a Bce goMallHue
3anachbl 6bInNKM yke HaYNCTO NPOrfoY€EHbI
BEYHO roNoAHbIMWU HaLUMMU XKenyaKkamu.
W Bce gymanu nuwb o ege. Ha Hawe
cyacTbe Nnpo Hac He 3abbinu,
npeacenartenb Kosxosa npucnan
nogeoay Ha koTopou 6bina ega. bugox
MOJ10Ka 1 MELLOK CO CBEXEUCNEYEHHbIM
xnedom. Bce Mbl 6binn yaneBneHs! n
KOHe4HO 6riarogapHbl 3a 3ab60Ty O Hac.
MoyxxmHanu. Jlernn, a 3acHyTb, KaK HX
cTapanucb, JOMro HUKaK He mornu. o
oyepenm, KTo Kak Mor, Npocun
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die Situation und duferte die Hoffnung,
dass wir es schaffen kbnnen, so dass
wir der Front mit unserer personlichen
Arbeit helfen, die in den Krieg
gezogenen ersetzen, unseren Beitrag
leisten und so weiter. Wir waren alle
bereit und ohne lange Reden
verstanden alle schon alles. Unsere Zeit
ist gekommen, erwachsen zu werden.
Er konnte die letzten Abschiedsworte
nicht finden. Er schwieg, vielleicht
konnte er sich einfach nicht von uns
trennen.

- Nun, wie alle Jungs, wunschten ihm
alles Gute.

Und wir gingen zum Bahnsteig der
Nahverkehrszige. Nur ein paar
Stationen und wir sind auf Lugowaja.
Wir gehen zur Leitung der Kolchose.
Dort wartete schon der Vorsitzende auf
uns, erklarte uns unsere Aufgabe und
fuhrte uns zur Kolchos-Tenne, um den
Arbeitsort zu zeigen.

Es stellte sich die Frage, wo wir leben
werden. Die Kolchosbauern waren
bereit, uns in ihren Hausern in einem
Quartier aufzunehmen. Nachdem wir
uns gestritten hatten, beschlossen wir,
in einer Scheune in der Nahe unseres
Arbeitsplatzes zu wohnen.

Der Tag, der in der Hektik und langen
Reise verging, endete und wir
begannen, uns auf die Nacht
einzurichten. Aus der Dreschmaschine
holte man Stroh. Wir teilten die Scheune
in zwei Halften, eine fur die Jungs und
die andere fur die Madchen und stellten
einen Tisch in die Mitte. Bei den
Hausarbeiten verging die Zeit schnell,
der Abend kam, und alle
Haushaltsvorrate wurden bereits
vollstandig von unseren immer
hungrigen Magen verschluckt. Und jeder
dachte nur an Essen. Zum Glick haben
sie uns nicht vergessen, der
Kolchosvorsitzende schickte einen
Karren, auf dem sich Essen befand.
Eine Dose Milch und eine Tute frisch
gebackenes Brot. Wir waren alle
Uberrascht und dankbar fur die
Flursorge. Abendbrotessen Wir legten



3amonyaTb, oAHako Bce 6onTanu, YTo-
TO 06CYyXaanu. N Bce npusbiBbl
3amMonyaTh HY K YeMY He NMPUBOAUIIN.
Ho Bckope Bce xe CoH 3aBnagen
Bcemu. Cam 3acbinas, s crblwan yxe
NULLBb COHHOE NocanbliBatoLlee
BGopMoTaHme yCHyBLUMX pebsT.

MoaHsanMchb ¢ NepBbIMK Nyvyamm
cosiHua. YMbIUCh, no3asTpakanu. K
TOKY CTanv NoAxoauTb Noaun, HECA Ham
ogesna, nokpbisana. Kto, 4to mor, To
YTO HaM MOrmo npuroanTeca. MecTHble
XUTenu rotoBbl ObINn NOAENNTLCA, YEM
MO, NnLWb 6bl YCTPOUTL HaM Halul
ObIT YyTOuYKY Ny4we. Cnacnbo BCeM UM,
nyCcTb 1 NPOLLO CTONbKO neT, nobas
4YefIoBEYHOCTb 3acnyXuBaeT Bceraga
nobporo crosa.

[lepeBeHckme pebsTta noaBesnu ceexme
CHOMMbI C NOJISi, MOTOPUCT 3anyCTu
MONOTUIKY. [1eBY4OHKM BCTanu Ha
NonoTbs, XXEHLWHbI NOKa3anu, Kak
npaBuibHO NogaBaTb B MOMOTUIIKY
CHOMMbI, 0OHN pebsTa BCTanu ans
nogavy Ha nonoTbs, T€ YTO NOCUITbHEN
BCTanu y Besnku. NMopaboTtae ¢ Hamu
npuMepHo Yac n yéegmBLINCh, YTO Mbl
BCe MOHSNN 1 cnpaBrsieMcs, Bce
OCTaBWNW HaC W1 NOLUNK B NOJIE XaTb.
Ha npurnsg 3a Hamu octaBunu
MOTOPWUCTA, OH Xe N KNnagoBLKK, U
BECOBLLMK, TEMNEPb eLle Halll CTapLUmniA
HaCTaBHUK.

PaboTa 3akunena, Bce WO CBOUM
yepenom. Pebara nogosanu Ha
MoMoTbs CHOMbI, AeBYaTa pacnpaBuB ux
nogasanu Te B MOJTOTUIKY, BHU3Y
Apyrve yxe oTTackusanm
HaMOJIOYEHHOE 3EePHO K BEAIIKE,
NPOBESIB €ro Kranu Ha BeCbl 1 OTHOCUIU
B ambap. Bpems 6e3yaepxHo neteno u
BOT yxe obep.
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uns hin und konnten lange Zeit nicht
schlafen, egal wie sehr wir es
versuchten. Wer auch immer es konnte,
bat seinerseits darum, still zu sein, aber
alle unterhielten sich und diskutierten
etwas. Und alle Anrufe zum Schweigen
fUhrten zu nichts. Doch bald Gbernahm
der Traum alle. Als ich einschlief, horte
ich bereits nur das schlafrige
Schnarchen der schlafenden Kinder.
Mit den ersten
Sonnenstrahlen standen wir auf.
Wuschen uns und fruhstlckten. Die
Leute naherten sich der Tenne und
trugen Decken und Bettdecken zu uns.
Wer konnte, gab, was flr uns nutzlich
war. Die Einheimischen waren bereit zu
teilen, was sie konnten, um unser Leben
ein wenig besser zu machen. Dank
ihnen allen, auch wenn es so viele
Jahre her ist, verdient jede Menschheit
ein freundliches Wort.
Die Dorfjugend brachte frische Garben
vom Feld, der Maschinist startete eine
Dreschmaschine. Die Madchen standen
auf dem Boden, die Frauen zeigten, wie
man Garben richtig in die
Dreschmaschine einflihrt, einige Jungs
stiegen auf den Boden, die an der
Kornschwinge starker waren. Nachdem
sie etwa eine Stunde lang mit uns
zusammengearbeitet hatten und
sichergestellt hatten, dass wir alles
verstehen und damit zurechtkommen,
verliel3en uns alle und gingen auf das
Feld, um zu ernten. Zum Aufpassen flr
uns wurde ein Maschinist
zuruckgelassen, er war auch ein
Lagerist und eine Wiegemeister, jetzt ist
er noch unser leitender Betreuer.
Die Arbeit ging stirmisch voran, alles
ging seinen Gang. Die Jungs reichten
die Garben auf den Boden, die
Madchen haben sie geglattet und der
Dreschmaschine zugefuhrt, unten
haben schon andere das gedroschene
Getreide zur Kornschwinge gezogen,
das Korn geschwungen, auf die Waage
gestellt und in die Scheune getragen.
Die Zeit verging wie im Fluge und nun
ist Mittagszeit.




O6ep 6bin Ha cnasy 1 oT gobaBku
HMKTO He oTkasancs. Mbl yxe noyTu
ycnenu nporonogatbes. Nocne obena
KOHEYHO C HEMpUBbIYKN CTarno TsHXenew,
HO BMAY HUKTO He noAa.ar, HO KaXabll
yXe xaan KoHua paboTbl. YXuHanu
COBCEM NOYTU BbIBUBLUNCH U3 CUI, Yxe
MeHbLLE 3BYy4arno LYTOK U cMexa. A
3acHynu Bce cpasy, yxxe 6e3 kaknx-nmbo
yBelleBaHun.

Cneaytowmn geHb nogbem 6bin ons
BCeX TsXKesnbln. BcTaBaTh yxe He
xoTenocbk. YyscTBOBanach
HenpuBbIYHas ycTanocTb, HO paboTa He
XOeT. HykHo 6bIno NpmBbIKaTb U HE
KMCHYTb MOMycCTy.

KTo-TO Havan 6pbl3raTbcs BOOOW U 3TO
HEMHOro OTBNEKIIO, a MOTOM U BOBCE
Aarno HeKOTOpYH paspsiaky. XoTs Bce
OblNI MOKpPbLIE, HO YYBCTBO YyCTanocTu
HEeMHOro Npuracunocsb.

JeHb wen 3a aHem. Becb
CeHTA0pb 1941 roga B
KpacHononsHckoMm panoHe 6bin Tennbin
N cyxon. Tspkeno BbIno TONbKO NepBble
NATb AHEN, NOTOM NOCTENEHHO BCE
BTAHYNUCb B paboTy. nepe3HakoMUnnchb
C MECTHbIMU CBEPCTHUKAMMU U axe
ycTpavBanu TaHubl C rpaMmMOOHOM.
Bpems neteno He3ameTHO 1 BOT
OTNYLLEHHbIA HaM MECSL, 3aKOHYUIICA U
nopa Obino Bo3BpaLLlaTbCs AOMOW.
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Das Mittagessen war ausgezeichnet
und niemand lehnte den Zuschlag ab.
Wir waren ziemlich hungrig. Nach dem
Mittagessen wurde es naturlich schwer,
aber niemand zeigte es, aber alle
warteten bereits auf das Ende der
Arbeit. Das Abendessen war ziemlich
kraftig, es gab weniger Witze und
Gelachter. Und alle sind auf einmal
eingeschlafen, schon ohne
Ermahnungen.
Am nachsten Tag war das Aufstehen fur
alle schwierig. Ich hatte keine Lust
aufzustehen. Es war ungewdhnliche
Mudigkeit zu spuren, aber die Arbeit
wartete nicht. Es war notwendig, sich
daran zu gewodhnen und nicht zu sauer
zu werden.
Jemand begann mit Wasser zu spritzen
und es lenkte ein wenig ab, und dann
gab es eine gewisse Entspannung.
Obwohl alle nass waren, war das Gefuhl
der Mldigkeit etwas verschwunden.
Tag fUr Tag. Der ganze
September 1941 im Krasnopoljansker
Gebiet war warm und trocken. Nur die
ersten funf Tage waren hart, dann
wurden nach und nach alle in die Arbeit
einbezogen, wir lernten hiesige Kollegen
kennen und arrangierten sogar das
Tanzen mit einem Grammophon. Die
Zeit verging unbemerkt, und der Monat
war vorbei und es war Zeit, nach Hause
zu gehen.
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CXOXad ¢ Hallen TexHonorusa
Technologie ahnlich wie bei uns

MocneaHunn pabounn geHb Obin 4O
obepna. Bce npuwnu Hac NnpoBoXxaTb.
Konxo3Hukn, gepeBeHckune pebsTa,
CcTaBLUMEe HaM ApPY3bsMU.
MpeacepaTenb konxo3a bnarogapun
Hac 3a xopoLyo paboTy 1 npumMepHoe
noBeaeHue, Xenasn Ham XOpoLLEN
y4yebbl.

— Bbl BHECN NOCUIbHbIN BKNag B
no6eay, B KOTOPON HUKTO HE
COMHEBAaeTbCA.

[pyras noxunasa KosixosHuua Toxe
Onarogapuna Hac, 3akaH4MBas
BbICTYMNSIEHNE Hagexaon.

— MeI ckopo nobeanm aToro npoaa,
aToro 'ntnepa.

KTo Takon aToT Mpoa, Mbl CMOMNK NLWb
aoragaTtbCs MO CPaBHEHUIO C MOHATHOM
HaM dourypou nuaepa dallnckomn
"epmaHun. HaBepHO TOXe O4YeHb
HEXOPOLLUMN YENOBEK, N TAKOW Xe
HaBEPHO NpPaKTUYECKN BE3YMHbIN.

Yyeba

Der letzte Arbeitstag war bis zum

Mittag. Alle kamen um uns zu
verabschieden. Kolchosbauern,
Dorfjungen, die sich mit uns
angefreundet haben. Der Der
Kolchosvorsitzende dankte uns fir die
gute Arbeit und das gute Benehmen und
wilnschte uns ein gutes Studium.

- Ihr habt einen Beitrag zum Sieg
geleistet, was niemand bezweifelt.

Auch eine andere altere Kolchosbauerin
dankte uns und beendete die Ansprache
voller Hoffnung.

- Wir werden diesen Unmenschen,
diesen Hitler bald besiegen.

Wer dieser Unmensch ist, konnten wir
nur im Vergleich mit der fir uns
verstandlichen Figur des Fuhrers des
faschistischen Deutschland erraten.
Wahrscheinlich auch ein sehr schlechter
Mensch, und wahrscheinlich genauso
verruckt.

Lernen



M BOT Mbl TENEPD Y)XE NEPBOro OKTAGPS
CHOBa B LLKOSE. 3BOHOK Ha YpOK,
paccaxuBaemcs No Mectam, nepBbiv
YPOK OOSKEH BbITb HeEMeLKUA. Mbl yxxe
3HaeM, YTO y HacC HOBbIV y4MTENb, HO
eLle He 3HaeM KTo aTo. [1Bepb
OTKpbIBaeTCA B KNacc BXOAUT HOBbIV
npenogaearternb. Takas BaxHas,
CMOTPUT Ha Hac NOAO03PUTENbHbIM
B3rnsiAoMm, Kak 6bl roBops, Hy
NOCMOTPUM Kakue Bbl TyT. [loyemy-To
3TO HaM cpasy He NOHPAaBUIIOCh, KakK U
cama HoBeHbkad. OHa no3gopoBarnach
Nno HEMELKN.

— Gutentag! Nehmt ihre Platze! Setzet
bitte!

OHa npogorkana roBopuTb ganbLue no-
HEMELKN, a Mbl HAYEro He NOHMMarnM.
M3 Bcero en ckasaHHOro Mbl MOHAMNM,
Kak eé 3oByT, Mapus NaBnoBHa, 1 4TO
OHa Hall HOBbIN KNnacCHbIN
PYKOBOAUTEND.

Ewe B Konxose 4 kak-To BbIOUCA B
nnaepsbl, U Kasanocb BOMNPOC O CTapocTe
B Knacce 6bIn peLueH. S nodyBcTBOBanN
Ha cebe B3rnsaabl Bcex pedsT, n A0KeH
KaK-TO AOHECTM TENepb, YTO Mbl HAYETO
€l CKa3aHHOro en He NoHANN nu3 eé
peun.

— Kann ich sagen?

— Fragst du misch? Wie heiltest du?
OHa nonpocuna Ha3BaTb MOe UMS.

A Hayan cHavarna no HemMeLKu,
3anyTancs, no TOM MO PYCCKN Takxke
HECBSA3HO MonbITancs 06bLACHUTL Halle
obuiee HenoHnmaHme. OHa nocmoTpena
Ha Hac C siBHbIM YKOpOM. W Havana eLe
pas y>xe No-pycckn Bce HaM OO bACHATD.
Mocne ypokoB coctontcs cobpaHue
Knacca 1 Mbl JOMXKHbI n3bpaTb
crtapocty. C 3agHen napTbl MO cenvac
AABHO 3a0bITbIN NPUATENb, KPUKHY, YTO
CTapocTa yXe Y Hac eCTb 1 Ha3Ban
MeHs. Ha 4yTo oHa TBepao n
peLnTenbHO NPOM3HECHA, KaK MOXHO
ybeguTensHen ¢ HACTONYNBOWN
WHTOHAUMEN, YTO 3TOT BOMNPOC Mbl
O6yaem pewlatb Nocne ypokoB, U cendac
He BpeMsi nocpeam y4ebHoro npouecca
3aHMMaTbCs NOAOOHbLIMK BONpOCcaMMm.
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Und jetzt sind wir schon wieder am
ersten Oktober in der Schule.
Klingelzeichen zum Unterricht, wir
nehmen Platz, die erste Stunde sollte
Deutsch sein. Wir wissen bereits, dass
wir einen neuen Lehrer haben, aber wir
wissen immer noch nicht, wer er ist. Die
Tur 6ffnet sich zum Klassenzimmer mit
einem neuen Lehrer. Eine so wichtige
Person, die uns mit einem verdachtigen
Blick ansieht, als ob sie sagen wurde,
lass uns sehen, wie du hier bist. Aus
irgendeinem Grund gefiel es uns nicht
sofort, genau wie die Neue. Sie grufdte
auf Deutsch.

— Gutentag! Nehmt ihre Platze! Setzet
bitte!

Sie sprach weiter Deutsch, und wir
haben nichts verstanden. Aus all dem,
was sie gesagt hat, haben wir
verstanden, wie sie Maria Pawlowna
heildt, und dass sie unsere neue
Klassenlehrerin ist.

Sogar in der Kolchose wurde ich einmal
ein Fuhrer, und es schien, dass die
Frage des Klassenoberhauptes gelost
war. Ich spurte die Blicke aller Jungs auf
mir, und ich muss ihr jetzt sagen, dass
wir nichts verstanden haben, was sie in
ihrer Rede sagte.

— Kann ich sagen?

— Fragst du misch? Wie heil3est du?
Sie fragte nach meinem Namen.

Ich habe auf Deutsch angefangen, war
verwirrt, und auf Russisch habe ich
auch versucht, unser gemeinsames
Missverstandnis auf allgemeine Weise
zu erklaren. Sie sah uns mit
offensichtlichen Vorwirfen an. Und sie
fing wieder an, uns alles auf Russisch
zu erklaren. Nach dem Unterricht findet
ein Klassentreffen statt, und wir sollten
einen Altesten wahlen. Von der
Ruckseite des Schreibtisches schrie
mein lang vergessener Freund, dass der
Alteste schon bei uns ist, und nannte
mich. Wie sie fest und entschlossen und
mit dem starksten Tonfall sagte, ist dies
ein Thema, das wir nach dem Unterricht
behandeln werden, und dies ist nicht die
Zeit, mitten in einem Lernprozess, um



OHa Hayana HaMm OB BbACHATb YPOK.

MbI NOYTK A0 KOHUA OHS CTpouIv
npeanonoXeHnsa N Aenunmcb CBOUMU
poragkamu gpyr ¢ gpyrom. Kak
Ha4vanocb cobpaHue cpasy Bce
nposicHunocb, Mapus NaenosHa
npeanoxuna kaHanoatypy ydeHuubl. Eé
npoTexe y4ymnachb ¢ Hamu 10 CebMOro
Knacca, a BOCbMOM OHa nepeLuna B
MOCKOBCKYIO KONy, rae npenogasana
Mapus NaBnosHa. C HaMu B KOMX03 aTa
yyeHuua He e3gmna. Cnopunu gonro u
HW KakoMy pe3ynbTaTty Tak U He
npuwnu. Cutyauusa npogosrkanacs eLle
YyeTblpe AHSA. Bce aTu OHU Mbl cnopunu,
1 4yem BorblUe Halla KrnaccHasa Ha Hac
Aasuna, Tem 6onbLue 1 Mbl
npoTectoBanu. [Jowno Ao Toro, 4To
TONbKO peyb 3axoguna o eé kangupare,
pasgaBanoch YIonoKaHbe N FPOMKoe
rpoMbIXaHue Hawwmx Hor. Mapus
[MaBnoBHa He Bblgepxana u nowna
nepBou XanosaTbCcs aupektopy. BaH
denoposBuY BbiCcNyLan eé n Bce eé
NpeTeH3nmn K KNnaccy u coBepLUEHHO
CMOKOMHO MNonbITancs e€ yCcnokouTb.

— Mown Bam coBeT. CornawanTtecb, n B
Knacce 6ygeT Hy>XHbI NOPSAOK.

MBaH ®egoposuny nobun Haw knacc,
Kak HaBepHO, 1 BCe CBOM KNacchl B
wkone. OH Bce 3Han Npo Kaxabli Knacc
N BCe Tpaguuuun, BCe HalUu LWarnocTu.

Haww knacc 6b1n 04eHb APYXKHbINA, Mbl
Kak cobpanuce elle B TpeTbeM Knacce,
Tak BCEM COCTaBOM JOLUNU A0
BOCbMOro. Knacc 6611 gpyXHbIn 1
YUYUIUCb Mbl HE NIIOXO0, N He Bbino
cny4yasi, 4To 6bl Mbl KOro-To Bpocunu,
4YTO TOT ocTancs 6bl Ha BTOpou rog.
Opyx06a 1 cnnoYeHHOCTb NPosiBAnach
BO BCEM, [JaXxe B peLleHnn copBaTb
4Yen-To ypok. [1ns 3Toro HyHo 6bino
corrnacue n eguHogyLHas pewmmMmocTb.
Ho nposiBnanu mbl cebsa Taknum obpasom
NYWb Toraa, Koraa Ham 4YTo-To
0COBEHHO CUMNBHO HE HPaBUNOCH B
noBeaeHUn ydynTenemn.
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solche Probleme anzugehen. Sie hat
begonnen, uns die Lektion zu erklaren.
Fast bis zum Ende des Tages
haben wir Annahmen getroffen und
unsere Vermutungen miteinander
geteilt. Als das Treffen begann, wurde
alles auf einmal klar, Maria Pawlowna
schlug eine Schilerin vor. Ihr Liebling
lernte bei uns bis zur siebten Klasse,
und die achte ging sie an die Moskauer
Schule, wo sie Maria Pawlowna
unterrichtete. Diese Schiulerin ist nicht
mit uns in die Kolchose gegangen. Wir
haben lange gestritten und sind zu
keinem Ergebnis gekommen. Die
Situation dauerte noch vier weitere
Tage. All diese Tage haben wir
gestritten, und je mehr unsere Klasse
unter Druck gesetzt wurde, desto mehr
haben wir protestiert. Es kam so weit,
dass nur ihre Kandidatin in Frage kam,
es ertdnte ein Gejohle und lautes
Donnern unserer FuRe. Maria
Pawlowna konnte es nicht ertragen und
beschwerte sich zuerst beim Direktor.
Iwan Fjodorowitsch horte ihr und all
ihren Anspruchen an die Klasse zu und
versuchte, sie zu beruhigen.
- Mein Rat an Sie. Stimmen Sie zu, und
die Klasse wird in Ordnung sein.
Ivan Fjodorowitsch liebte unsere Klasse,
wie sicherlich alle seine Klassen in der
Schule. Er wusste alles Uber jede
Klasse und alle Traditionen, alle unsere
Streiche.
Unsere Klasse war sehr freundlich, als
wir in der dritten Klasse
zusammenkamen, so dass die gesamte
Besetzung die achte erreichte. Die
Klasse war freundlich und wir haben
nicht schlecht gelernt, und es bestand
keine Chance, dass wir jemanden
zurucklieRen, der das zweite Jahr
bleiben wirde. Freundschaft und Einheit
waren in allem offensichtlich, sogar in
der Entscheidung, die Unterrichtsstunde
eines anderen zu storen. Dies erforderte
Zustimmung und einstimmige
Entschlossenheit. Aber wir haben uns
nur dann so gezeigt, wenn uns am
Verhalten der Lehrer etwas nicht




Tak ewe B ceAbMOM, HaM He
NMOHPaBMMOCh NPUBbIYKA HOBOIO
npenogaBaTens YepyeHusl, OH Hac
Aonro gepxan «ctonbamuy. 3angeT B
Knacc, He rnsias Ha Hac 6pocuT ceom
nopTdesnb Ha y4NTenbCKUN CTON,
OTBOpayMBaeTCs K AOCKE N AONT0
packrnagblBaeT Ha Hel CBOU YepTeXHble
NpUHaANEXHOCTU. Mbl CTOUM 1 XAOEM,
noka OH Bce NpuroTosuT. MNoTom yxe
noBepHeTCS.

— 3apaBcTBynTE TOBapULLM!

Mbl BCe CTOSINM 1 Xaanu ero, HakoHeL|
TOXe eMy oTBeYyaeM 1 CaanuMmcs.

KT0-TO nogan mbICrib, YTO 3TO
YHU3NTESTbHO CTOSIbKO BPEMEHU CHATb,
Habnogas ero 3aTbiNokK, MbiCib NOYTH
cBOAMIIa Hac yma 1 He JaBana nokos.
MoxeT WBaH ViBaHOBWY, Tak 3Banu
HaLlero yynTenst YepyeHUst KOHEYHO M
He XOTes1 Hac yHWXaTtb, U Aenan 3To He
HapOYHO, HO HaLl OEeTCKUN
MaKkcMManu3m He XoTen npowaTb
nogobHoe. Mbl NpuHANKU pelleHmre.

Kak obbl4yHO 3axoauT MBaH iBaHOBMY B
HaLl Knacc, U BUOUT Ha cTone wnany.
Bce 3aTtamB gbixaHue XayT, 4To
pansuwe. ViBaH MiBaHOBMY nogxoauT K
CTONY, Y HEro B PyKax YepPTEXHbIE
WHCTPYMEHTbI, @ N0, MbILLKOW ero
OrpoMHbIN nopTdpens. OH nepenoxme
BCE B IEBYI0, NbITAETCs NpaBon pPyKomn
B34Tb wnsany. M3 nog wnsanbl BoinetaeT
Bopoben. OT Takon HEOXNOAHHOCTU ero
PYKM HEMPOU3BOSBbHO AENatT CTPaHHbIE
MaHuUNynaumMm, noptdens n
NPUHALMNEXHOCTN C TPOXOTOM NnagatoT
Ha gepeBsHHbIN non. Unpkynb
BTbIKAETCS, XOPOLLO eule He B BOTUHOK
MBaH MBaHoBMYa. Cngswime Ha nepBbIX
napTax 6pocarTcs NOMOYb NOAHATb
ynaBLume npeameTbl, AKKypaTHO KnagyT
nopTdens Ha CTon, a NPUHALNEXHOCTHU
Ha gocky. OctonbeHeswmnn iBaH
MBaHoBWY, NepBbIM HapyLwaeT
TArOCTHOE MON4YaHue.
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besonders gefiel.

So mochten wir auch im siebten die
Gewohnheit des neuen Zeichenlehrers
nicht, er hielt uns lange als ,Saulen®. Er
geht in die Klasse, ohne uns
anzuschauen, wirft seine Aktentasche
auf den Lehrertisch, wendet sich an die
Tafel und legt lange seine
Zeichnungsutensilien darauf. Wir stehen
und warten, bis er alles vorbereitet hat.
Dann dreht er sich um.

- Guten Tag, Genossen!

Wir standen alle und warteten auf ihn,
schlief3lich antworten wir auch ihm und
setzen uns.

Jemand kam auf die Idee, dass es
demitigend sei, so viel Zeit flr sich zu
haben und seinen Nacken zu
beobachten. Der Gedanke machte uns
fast verrickt und gab uns keine Ruhe.
Vielleicht wollte lwan Ilwanowitsch, das
ist schliel3lich der Name unseres
Zeichenlehrers, uns nicht demutigen,
und er tat es nicht mit Absicht, aber
unser kindlicher Maximalismus wollte
solche Dinge nicht vergeben. Wir haben
eine Entscheidung getroffen.

Wie immer betritt Iwan Iwanowitsch
unsere Klasse und sieht einen Hut auf
dem Tisch. Alle halten den Atem an und
warten auf das, was als nachstes
kommt. lwan Iwanowitsch kommt an
den Tisch, er hat Zeichenwerkzeuge in
der Hand und eine riesige Aktentasche
unter dem Arm. Nachdem er alles nach
links verschoben hat, versucht er, den
Hut mit der rechten Hand zu nehmen.
Ein Spatz fliegt unter dem Hut hervor.
Mit einer solchen Uberraschung machen
seine Hande unfreiwillig seltsame
Handhabungen, seine Aktentasche und
seine Utensilien fallen mit einem
Klappern auf den Holzboden. Der Zirkel
blieb drin, gut, noch nicht in lwan
Iwanowitschs Schuh. Diejenigen, die an
den ersten Schreibtischen sitzen, eilen,
um beim Heben heruntergefallener
Gegenstande zu helfen, legen die
Aktentasche vorsichtig auf den Tisch
und die Utensilien auf das Brett. Iwan



— Yba wnana?

Ha yto Haw Buta Tpynb, cBOMM eLle He
okpenwunm 6ackoM CNOKOWHO
NPOU3HOCUT, YTO 3TO LUSIAANA ero nanbl.
— £ BepHy e€ TBOeMy nane fIMYHOo B
PYKW.

Lnana yxoguT B 6€340HHbIN NnopTdernb
MBaH ViBaHoBU4a. Bopoben nputuxwinm
yXXe CUMOuT Ha BEpPXHEM Kpae y4yebHom
AOCKM 1 Noxoxe He cobupaeTtcsa ocobo
netaTb No knaccy. He npuaasas
ocoboro 3Ha4YeHus ero
MECTOMNOSIOXEHUIO, HaLL yYuTENb
AOCTAET KOHCMEKT U Ha4YMHaEeT Y A0CKN
4YepTUT NNHUN KOOPAMHAT M MO NOMYyTHO
Ha4YMHaeT CBOM 3aHyAHbIX pacckas o
NOJSIOXKEHUWN NITOCKOCTU M Npo eé
BMOMMOE nepeceyveHmne ¢ NII0CKOCTAMM
KoopauHart. Bce 3amepnu n cmotpar
6onbLue Ha BOpobbs, YeM Ha PUCYHOK
Ha gocke. CnokomHoe noBeaeHne aAByx
rMaBHbIX repOEB ApaMbl Bbi3blBaeT
4YyBCTBO rMy0bOKOro pasovyapoBaHus y
BCEX 3pUTeNnen, oXXnaaBLumnx
HeopAnHapHoro 3penuia. Hy, He BuTtey
TUTAHOB, HO XOTs1 Obl BECENYI NOrOHK
Ha Non ypoka TOYHO Hagesnuch.
HanpacHo. KTo kak nbiTanuck cnyrHyTb
BOpoObs, noka VBaH BaHbI4 He
CMOTpEn Ha Hac. Hawencs cambliin
CMenbIi, KOTOPbIM BbICTPENUN B 6eaHyto
NTUYKY M3 pe3unHku. Nynsa npowna MMmo
HaMe4yeHOoW Lenu 1 yroguna npsamo
TOYHO B 3aTbIfoK ViBaH MiBaHOBMYA.
HwukTo He xoTen ybmBaTb yuntens
YyepueHnsl, 04HaKO TOT BbICKOYUIT U3
Knacca u nobexan no KopMaopy ¢
Kpukom «YousatoT!y. Bopobein neunt 3a
HUM CreaoM U XUTPO UCHE3aEeT B
pPacKpbITOM HacTeXb ANis
NpoBeTPUBAHUSA OKHE Kopuaopa.

Bckope nosiBnsetca ViBaH
denopoBuY, a HEMHOrO c3aau
OCTOPOXHO Kpagetcsa MeaH BaHOBWY.
Mbl BCTaeM 300poBasicb ¢ 06oumn.
MBaH ®enopoBuY KMBaeT ronioBomn
yCaXmBaeT Hac Ha CBOM MecTa, NOTOM
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Iwanowitsch, der verblUfft ist, ist der
erste, der das schmerzhafte Schweigen
bricht.
- Wessen Hut?
Was unser Witja Trul mit seinem noch
nicht gefestigten, starken Bass sagt, ist,
dass dies der Hut seines Vaters sei.
- Ich werde ihn deinem Vater personlich
zuruckgeben.
Der Hut passt in Iwan lwanowitschs
abgrundtiefe Aktentasche. Der Spatz
hat sich bereits oben auf der Tafel
beruhigt und scheint nicht besonders
vor zu haben, im Klassenzimmer
herumzufliegen. Ohne besonderen Wert
auf die Bedeutung zu legen, nimmt
unser Lehrer seine Notizen heraus und
beginnt, an der Tafel Koordinatenlinien
zu zeichnen. Auf dem Weg dorthin
beginnt seine langweilige Geschichte
Uber die Position der Ebene und ihren
offensichtlichen Schnittpunkt mit den
Koordinatenebenen. Alle sind erstarrt
und schauen mehr auf den Spatz als auf
die Zeichnung an der Tafel. Das ruhige
Verhalten der beiden Hauptdarsteller
des Dramas verursacht ein Gefuhl tiefer
Enttauschung bei allen Zuschauern, die
auf einen aulRergewohnlichen Anblick
warteten. Nun, nicht der Kampf der
Titanen, aber zumindest eine lustige
Verfolgungsjagd auf dem Boden der
genau erhofften Stunde. Vergeblich.
Wer versuchte, den Spatz zu
verscheuchen, wahrend lwan
Iwanowitsch uns nicht ansah. Da war
der Mutigste, der den armen Vogel mit
einem Gummiband erschoss. Die Kugel
passierte das vorgesehene Ziel und traf
Iwan Iwanowitsch direkt an den
Hinterkopf. Niemand wollte den
Zeichenlehrer toten, aber er sprang aus
dem Klassenzimmer und rannte den
Flur hinunter mit dem Ruf ,Sie téten!*
Der Spatz eilt hinter ihm her und
verschwindet schlau im weit gedffneten
Fenster des Korridors, um Luft zu holen.
Bald erscheint lwan
Fjodorowitsch, und lwan Iwanowitsch
schleicht sich vorsichtig ein wenig von
hinten heran. Wir stehen auf und grif3en



MOn4a NpoxoauT No psigamMm CMOTPUT B
HaluM TeTpagu NOTOM Ha OCKY.
CNOKOMHO CMOTPUT B HALUWN YEeCTHbIEe
rnasa.
— lMpopormxante ypok MeBaH ViBaHOBWY,
noxoxe 30eCb HUYEro He Crny4nnocs.
Hwuyero He 6bino.
W nuwb 6pocme Ha Hac ceon
YKOPWU3HEHHbIN B3rNsa4 nokMagaeT Knacc.
lMocne aTon uctopun 3axons B
HaLl Knacc yyuTernb YyepyeHus MeaH
MBaHoBWY, Bcerga BHUMaTESbHO
ocmaTtpuBan ceou cton. U GeicTpo
OfHOW (bpasomn NponsHocun,
34paBCTBYy1UTE — caguTech, He aenas
Bornblue Takylo 40Ty MyYUTENbHYHO
nayay, Kak npexae, 3aTteM yxe He
AOXNOasCh Hallero otTBeTa 3aHMMarncs
CBOVIMU NMPUrOTOBAEHNSAMU Y JOCKM.

Mbl 1 B 3TOT pa3 o4eHb Hagesnncb Ha
NOMOLLLb HALLEro LWKOMbHOro Kymupa,
Hawero gupektopa. Mbl O4YEHb XOTENMU
4yTO Gbl OH pa3obparncs B HaweMm fene,
B HaLWleM NPOTUBOCTOSAHUN C HaLLEN
KraccHon yuntenbHuuen. Mol
ocTaBanucb Nnocre ypokoB 1 Xaanu ero
coBeTa. [loxxganucb npaesga NuLb Ha
BTOPOW O€Hb.
MBaH depopoBuyd MMen K Ham
npaBuWnbHbIN NOAXOA, 3TO bonbLon Aap
ansa yumtens. Pasbupas Hawwm npokasbl,
OH OOBOJSIbHO TOYHO ONpeaensn Bcex
3a4YMHLLMKOB U UCMONHUTENEN, He
aernasi HyoHbIX HpaBOYYEHUN, OH TakK
yMen npaBunbHO NOCTPOUTL PasroBop,
4YTO HaM CopBaHLUaM CTaHOBWUIIOCb
Y>KacCHO CTbI4HO 3a coaesiHHOE Bceraa.
B BocbMOM Kkrnacce Hawa
ObiBWaga knaccHasa Bepa MNaBpunoBHa
nocne xanobbl Ha Hac KOro-To u3
yunTenen, 6e3 BCAKOW 3aaHEN MbICIU
cnpocuna Knacc, no4emy Mbl XOpOLLIO
cebs BegeM nuwb Ha ypokax Mapun
ApPOHOBHBI.

31

beide. Iwan Fjodorowitsch nickt mit dem
Kopf und lasst uns Platz nehmen, geht
dann leise durch die Reihen, schaut auf
unsere Notizbicher und dann auf die
Tafel. Schaut ruhig in unsere ehrlichen
Augen.
- Setzen Sie den Unterricht fort, lwan
Iwanowitsch, hier scheint nichts passiert
zu sein. Da war nichts.
Und nur einen vorwurfsvollen Blick auf
uns werfend, verlasst er die Klasse.
Nach dieser Geschichte,
wenn der Zeichenlehrer lwan
Iwanowitsch, in unsere Klasse kam, hat
er seinen Schreibtisch immer sorgfaltig
untersucht. Und er sagte immer einen
kurzen Satz, guten Tag - setzt euch,
und machte nicht so eine lange
schmerzhafte Pause wie vorher, dann
wartete er nicht auf unsere Antwort, um
seine eigenen Vorbereitungen an der
Tafel zu treffen.
Wir haben auch diesmal sehr auf die
Hilfe unseres Schulidols, unseres
Direktors, gehofft. Wir wollten wirklich,
dass er unser Geschaft versteht, unsere
Konfrontation mit unserer
Klassenlehrerin. Wir blieben nach der
Schule und warteten auf seinen Rat. Wir
erhielten erst am zweiten Tag die
Wahrheit.
Iwan Fjodorowitsch hatte die richtige
Herangehensweise bei uns, das ist ein
tolles Geschenk fur einen Lehrer. Er
analysierte unseren Schabernack und
bestimmte ziemlich genau alle Anstifter
und Darsteller, ohne miuhsam zu
moralisieren. Er wusste, wie man ein
Gesprach richtig aufbaut, und wir
schamten uns immer flr die Taten.

In der achten Klasse
fragte unsere ehemalige Klassenlehrerin
Vera Gawrilowna, nachdem sie sich bei
einem der Lehrer uber uns beschwert
hatte, die Klasse, warum wir uns nur im
Unterricht von Maria Aronowna gut
verhalten.
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HaLl LUKONbHbIN Kracc
unsere Schulklasse

Mapus ApoHoBHa npenogasana Ham ¢
naToro knacca. CHavana o710 6bina
©oTaHuMKa, NOTOM 300510MUS U XUMUS, U
eLe aHaToMuo Yenoseka. Bece atn
npeameTbl OHa JaBana nerko u
JOXOO4YMBO, N YTO HE Mario BaXXHO AN
Hac, o4eHb MHTEpPeCcHO. BHMMaHue
Knacca oHa gep>kana Ha CTO NpOLEHTOB
N copBaTb €l YPOK JaXe HUKTO He
nbiTancs. Ewe y Hee 6bina
yanBuTENbHAs CNOCOOHOCTb,
onpeaensaTb TOYHOE BPEMS OT Havana
A0 KOHLa ypoka, KoTopasi Hac Bceraga
nopaxana.

KTO-TO 13 HaWwmnx OAHOKNACCHUKOB
CnyYyanHo nonasLNN B YYUTENbCKYHO
ycnbiwan eé crnosa Ha xanobbl gpyrom
YUMTENbHULbI, YTO Y HEE COopBasnu ypok.

— 4 aTOro y cebs HMKorga He JonyLyy.
Y MeHS$1 HUKTO YPOKM He CpbIBaeT.

OTO Hac KOHEYHO, 3a4€eso U
NoAXNEecTHYIO Ha OYepeaHYHo LWanocTb.
3Haga eé cnabocTb K OTKPOBEHHbIM
pa3roBopamM Ha OTBMEYEHHble TEMbI, HE
NPOMNUCcaHHbIE B LLKOSIbHOW NporpaMmme,
Mbl XUTPO peLUnIiv Ha e€é ypoke 3aBecCTin
pas3roBop O HaUMOHAasbHbIX TPaaNLUSX,

Maria Aronowna hat uns ab der finften
Klasse unterrichtet. Zuerst war es
Botanik, dann Zoologie und Chemie,
und auch die menschliche Anatomie.
Sie Ubermittelte all diese Objekte leicht
und verstandlich, und das ist fir uns
nicht unwichtig, es ist sehr interessant.
Sie hielt die Aufmerksamkeit der Klasse
hundertprozentig aufrecht und niemand
versuchte, ihre Stunde zu unterbrechen.
Sie hatte auch eine erstaunliche
Fahigkeit, die genaue Zeit vom Anfang
bis zum Ende des Unterrichts zu
bestimmen, was uns immer
beeindruckte.

Einer unserer Klassenkameraden horte
sie versehentlich etwas Uber die
Beschwerde eines anderen Lehrers
sagen, dass ihr Unterricht unterbrochen
worden sei.

- Das werde ich nie zulassen. Bei mir
sabotiert niemand den Unterricht.

Dies tat uns naturlich
weh und spornte einen weiteren Streich
an. Da wir ihre Schwache fir offene
Gesprache zu abstrakten Themen
kannten, die nicht im Lehrplan
aufgeflihrt sind, haben wir uns in ihrer
Stunde klugerweise entschlossen, ein



BKyCax M NpuBbIYKax. YPOK Havancs c
npocbObl, MOXHO N 3a4aTb BONPOC He
no Teme ypoka. Nony4mB paspelueHme
3afiaeM nepsbIin BOMPOC, noryvyaem
OTBET, 3aTEM BTOPOWN, CHOBA OTBET,
3aBanueaem Maputo ApOHOBHY Bce
BOMpOCaMU U Tak A0 KOHLA ypoka. Tonm
(To nn) Hawa akTMBHOCTb, TONM (TO NK)
He obHapy>xeHHas nogonneka Hawen
aKTMBHOCTW, HO Halla yBaxkaemas
yumTenbHuua 3abbiBaeTcs, U 3BOHOK 06
OKOHYaHMM ypoKa 3acTaeT eé ABHO
Bpacnnox. OHa HegoymeBaeT, YTo Xe
NPOU30LLIIO, a B HaLLMX rnasax oHa
BMONT pagocTb nobeabl, koTopas
CBOWCTBEHHA TONbKO 6e33ab0THOMY
petctey. OHa Monya nokngaeT Hal
Knacc.

Haw gexypHbln CHUMaeT nnakaTbl
pasBellaHHble Ha JOCKe K TeMe YPOKa,
KOTOPbIA HE COCTOASNCA MO HaLlen BUHE,
N OTHOCUT B YYUTESTbCKYIO,
BO3BpaLlaeTCcs U nepeckasbliBaeT Ham
Te CroBa, YTO ycnbiwarn Tam.

— [a, a 6bina B BOCbMOM «A». Bbl
3HaEeTe OHU He LUYMENKN, OHM BCE BPEMS
MEHSs cnpalumBanu 1 cnpawumeanmu, a s
oTBevarna u ypoka He 6bi110. A Bbl
3HaeTe... eCriM MHE CKaXyT YTo
BOCbMOM «A» nepeHec Hally LUKONy B
®PyHMKOBO, A TYT XKe B 3TO NOBEPIO.

Bce 3710 KOHEeYHO 6bIno
B npownom, Ho MeaH ®egoposuy Bce
3TO MOMHUI 1 3HaN CNocobHOCTH
Hawero knacca. OH Bnaen 3a aTuM He
NPOCTO LWanocTb Unu Aep3ocTb, a
CTPEMIIEHNE K CaMOCTOSITENBHOCTU B
NPUHATUN PELLUEHUIA, B CMENOCTM
NPOTUBOCTOSATb KOCHOCTW, YEPCTBOCTU,
pyTMHE N hopManbHOCTU, KOTOPOK
nopown 6oneeT Halle LWKONbHOEe
obpasoBaHue, OH HUKOrga He pyran Hac,
NULLIb MOT AOMro roBOPUTL C HaMn 060
BceM. A Torga oH NpocTo NocoBeToBarn
HalLen KrnacCHOW pyKOBOAUTENbHULE,
npueeas BCe CBOW BECKME O0OBOAbI,
CcornacuTbCs ¢ MHEHWEM BCEro Kracca.
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Gesprach Uber nationale Traditionen,
Geschmacker und Gewohnheiten zu
beginnen. Die Stunde begann mit der
Frage, ob es moglich ist, eine Frage
aullerhalb des Themas zu stellen.
Nachdem wir die Erlaubnis erhalten
haben, stellen wir die erste Frage, wir
bekommen die Antwort, dann die
zweite, wieder die Antwort, wir fillen
Maria Aronowna mit allen Fragen und
so weiter bis zum Ende des Unterrichts.
Ob es nun unsere Aktivitat ist, oder ob
es der unentdeckte Hintergrund unserer
Aktivitat ist, aber unsere liebe Lehrerin
ist vergessen, und die Klingel, die
Stunde zu beenden, Uberrascht sie
deutlich. Sie fragt sich, was passiert ist
und sieht in unseren Augen die Freude
am Sieg, die nur fur eine unbeschwerte
Kindheit charakteristisch ist. Sie verlasst
still unsere Klasse.
Unser diensthabender Schiler entfernt
an der Tafel aufgehangte Plakate zum
Thema der Stunde, die aufgrund
unserer Schuld nicht stattgefunden hat,
und bringt sie ins Lehrerzimmer, kommt
zuruck und erzahlt uns, was er dort
gehort hat.
- Ja, ich war im achten ,A“. Wisst ihr, sie
waren nicht laut, sie haben mich immer
wieder gefragt und gefragt, und ich habe
nicht einmal geantwortet. Und ihr wisst
schon.... wenn sie mir sagen, dass das
achte ,A“ unsere Schule nach Funikowo
verlegt hat, werde ich es sofort glauben.
Naturlich war das alles
in der Vergangenheit, aber lvan
Fedorovich erinnerte sich an alles und
kannte die Fahigkeiten unserer Klasse.
Er sah es nicht nur als Streich oder
KlUhnheit, sondern auch als den Wunsch
nach Unabhangigkeit in der
Entscheidungsfindung, Mut, der
Stagnation, Harte, Routine und
Formalitaten zu widerstehen, die
manchmal unsere Schulausbildung
unterstutzen, er schimpfte uns nie, er
konnte nur lange mit uns Uber alles
reden. Und dann riet er unserer
Klassenleiterin einfach, der Meinung der
ganzen Klasse zuzustimmen und alle



BoT Tak 4 ctan crapocToun B Hallem
HenpocToMm kracce. MHe NpocTo um
npuLwnochk ObiTb.

CrapocTa

MNMocne BoWHbI, KOrAa s yxxe paboTtan B
KpacHononsaHckomM pankome
KoMcoMona, 8 3axo4nn He pa3 B CBOKO
wkony k ieany ®egoposunyy, U B
OZHOM 13 PasroBOPOB C HUM, OH MHe
yXXe CoBCeM B3pOCrOMy NpusHarncs, B
TOM, NPO YTO, TOrAa B LUKOSE HaM
Henb3s ObIN0 roBOPUTL HU NPU KaKMX
yCIoBUSAX.

— A He nOBMN cNULWKOM
ANCLMNIIMHMPOBAHHbIX, U BCeraa
nNpUMepHbIX, U NpunexHolx. bes Bac
Oy3oTepoB 6e3 BaLunx npokas 6bino Obl
6e3yMHO CcKy4HO B Likone. LWkoaHmnunnm
Bbl KITACCHO, MO3TOMY BalLl Krnacc sl He
3abyny Hukorga. OT Bac Bcergaa MOXHO
ObINo XaaTb camMoun Henpeackasyemomu
BbIXOAKM, KaK Ta UCTOPUA CO
CINIOMaHHbIM CTYSIOM.

OH paccmesncs, 9 BMECTE C HUM,
BCMNOMWHAsA, Kak 3To Obifo. A ObIfo 3To
Tak.

Bo Bpemsi 6onbLUOnN NnepeMeHbl Mbl
cocTpounu WwyTKy ¢ lNawen YBapoBbIM,
Tenepb yXKe TOYHO Hee NOMHI0, YTO
WMEHHO, cenyac yxxe TpyaHO BCMIOMHUTb
BCE NOAPOBHOCTM NPOULLIECTBUIS, HO
AErNOo NPUHANO 00bIYHbIN 06OPOT M
Obina 6onbLaga ceanka U3 Hac U B aT0
BPeEMS Mbl CITOManu HOXKy CTyna,
KOHEYHO BCEero fuib camoro obbl4HOro
€[0MHCTBEHHOrO Yy4YUTENbCKOro cTyna B
knacce. 'lockonbKy Mbl BCe Toraa B
LLIKOSIe MO CUAETb NULLIb 3a NapTaMu.
3BOHOK Ha ypoOK, Mbl HE AONTO AyMasi
npucTaBnAem CroMaHHbINA CTYIN K
cTeHke. Ypok Mapun ApoHoBHbI. OHa,
HU4Yero He nogo3peBasi, 6bepeT cTyn oT
CTEHbI N HOXKa CTyna KOHEYHO Xe
oTBanuBaeTc4. Y yumTens Bonpoc, KTo
cnomMan. Mel Mmonynm. KTo aexypHbin —
MapLl 3a cTynom. lNpuHecnn HoBbIN
CTyn, C HUM NPOXoAnT ypok. HopmanbHo
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seine gewichtigen Argumente zu
nennen. So wurde ich zum Leiter
unserer schwierigen Klasse. Ich musste
es einfach sein.

Klassenaltester

Nach dem Krieg, als ich bereits im
Krasnopoljanskojer Komsomol-Bezirks
arbeitete, besuchte ich mehrmals die
Schule von lwan Fjodorowitsch, und in
einem Gesprach mit ihm gab er mir als
Erwachsener zu, Uber das damals in der
Schule man unter keinen Umstanden
sprechen durfte.

- Ilch mochte nicht zu diszipliniert und
immer vorbildlich und fleiRig sein. Ohne
deine Radaubruder, ohne deine
Streiche ware es in der Schule
wahnsinnig langweilig. Ihr habt es in der
Klasse wild getrieben, also werde ich
eure Klasse nie vergessen. Man konnte
immer die unvorhersehbarsten Streiche
von euch erwarten, wie die Geschichte
mit dem kaputten Stuhl.

Er lachte, ich mit ihm, ich erinnerte
mich, wie es war. Und so war es auch.

Wahrend einer gro3en Pause machten
wir einen Spal} mit Pascha Uwarow,
jetzt erinnere ich mich genau, jetzt ist es
schwierig, sich an alle Details des
Vorfalls zu erinnern, aber es nahm eine
normale Wendung und es gab eine
grol’e Rauferei unter uns und zu diesem
Zeitpunkt brachen wir naturlich das Bein
eines Stuhls, nur der Ubliche einzige
Lehrerstuhl im Klassenzimmer. Weil wir
alle damals in der Schule nur hinter den
Schreibtischen sitzen konnten. Als wir
zum Unterricht kamen, dachten wir nicht
lange daruber nach, einen kaputten
Stuhl an die Wand zu stellen. Maria
Aronownas Stunde. Sie nimmt, ohne
etwas zu vermuten, den Stuhl von der
Wand und das Bein des Stuhls fallt
naturlich ab. Der Lehrer fragt, wer den
Stuhl kaputt gemacht hat. Wir sind still.
Wer im Dienst ist, muss wegen des




npoxoanT. 3Has, YTO Hac XaeT nocne
YPOKOB, He pacxoammcs. Bckope K Ham
3axoaunT MeaH ®epoposud 1 Bepa
["aBpunoBHa, Halla knaccHas
pykoBoauTeNbHULA U KOHEYHO Mapus
ApoHoBHa. HaunHatoTcs pasbopkn n
NMOUCK BUHOBHMKA 3TOrO «TOPXKECTBAY.

B utore BMHOBaTbIX, Kak MOXHO ObISIO
npeanonoXxuTb, COBCeM HeT. B xone
cobpaHus, Unn Kak CKaxyT cenyac,
KONNEeKTMBHOro MO3roBoro LTypma,
poXOaeTcst MbICNb, YTO ecnu Bbl CTynN
ObIn Xopownn, oH 6bl HM 3a 4TO Obl He
cnomarncs. igesa npocTo oTnuyHas:
HOXKa CTyna He oTBeYana 3anoXeHHbIM
K AaHHOMY m3genuto TpeboBaHuio
NMPOYHOCTU U AONTOBEYHOCTH, U ecrnv Obl
HOXKa cTyna 6bina 6bl M3roToBneHa n3
KayeCTBEHHOro maTepmana, oHa 6bl
Bblaepkana 6bl BCe NpUMoXeHHbIEe Ha
HEeE€ Harpysku.
MBaH ®efopoBuny BCMaTpuBaeTcs B
Hac, ynblibasicb B rnybuHe gywun u gaxe
MOXe AaxKe CMesiChb.
— [okaxuTe. Toraa Bcsl BUHa 3a
CrNOMaHbIN CTYN NSHKET Ha MeHs, 51 Byay
BMHOBAT, YTO KYNuWi Takou
OpakoBaHHbIN CTYI.

PelwweHune 6bino HanaeHo,
BCe pasoLnmck. Ho nerko ckasatb
nokaxute. Ha gpyron aeHb BcTarn
BOMPOC C Yero HayaTtb Halle
A0Ka3aTenbCTBO NOSIHON HEBMHOBHOCTU
B nonomke ctyna. Obpatunuce 3a
NMOMOLLIbIO K NpenoaasaTento
maTtematuku Mlocudpy Neopruesmyy. ToT
HaM KOHeYHO nofckasar, Kakme Ham
noTpebyloTca CnpaBoOYHMKN U TabnuLb
13 HMX. Hag pacdyeTom Kopnenu novtu
ABe Heaenn, NCnosnb3ys BCe NePeMEHDI,
OCTaBasiCb 4acTo M NOZ4OMry nocre
YPOKOB, BCe Bpemsi 6eranu 3a NOMOLLbIO
K Mocudpy Meoprunesnyy. OH ToXe
BTSIHYJICS C HAMMW B HaLUW Crnopbl 1 Obin
LESIMKOM M NOJSTHOCTbIO Ha Hallen
CTOPOHE, KaK 1 Mbl XXenas gokasaTb
Hally HEBMHOBHOCTb. OTNOXWB BCE
CBOM era B CTOPOHY, OH CuAen ¢ Hamu
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Stuhls gehen. Wir haben einen neuen
Stuhl mitgebracht, und die Stunde geht
weiter. Es lauft gut. Da wir wissen, was
uns nach der Schule erwartet, trennen
wir uns nicht. Bald kommen Iwan
Fjodorowitsch und Vera Gawrilowna,
unsere Klassenlehrerin und naturlich
Maria Aronowna zu uns. Die
Untersuchung und die Suche nach dem
Tater dieses , Triumphes* beginnt.
Infolgedessen gab es keine Schuldigen,
wie angenommen werden konnte.
Wahrend des Treffens, oder wie sie jetzt
sagen, einer gemeinsamen
Brainstorming-Sitzung, entsteht die
Idee, dass der Stuhl niemals kaputt
gehen wurde, wenn er gut ware. Die
Idee ist einfach hervorragend: das
Stuhlbein entsprach nicht den fur dieses
Produkt festgelegten Anforderungen an
Festigkeit und Haltbarkeit. Wenn das
Stuhlbein aus hochwertigem Material
gefertigt ware, wirde es allen
Belastungen standhalten.

Iwan Fjodorowitsch sieht uns an, lachelt
tief in sich hinein und lacht sogar.

- Beweist es. Dann wird die ganze
Schuld fur den kaputten Stuhl auf mich
fallen, ich werde schuld sein, dass ich
einen so defekten Stuhl gekauft habe.
Eine Losung wurde
gefunden, alle trennten sich. Aber es ist
leicht zu sagen, es zu beweisen. Am
nachsten Tag stellte sich die Frage, wo
wir mit unserem Beweis der volligen
Unschuld beim Brechen eines Stuhls
beginnen sollten. Um Hilfe gebeten
wurde der Mathematiklehrer Joseph
Georgijewitsch. Er schlug uns natirlich
vor, welche Nachschlagewerke und
Tabellen von uns bendtigt wirden. Fast
zwei Wochen wurde uber die
Berechnung gearbeitet, wobei alle
Anderungen verwendet wurden, die oft
lange Zeit nach dem Unterricht
verblieben, wahrend man zu Joseph
Georgijewitsch um Hilfe rannte. Er
wurde auch in unsere Streitigkeiten mit
einbezogen und war ganz und gar auf
unserer Seite, so wie wir unsere



Yacamu. [lpyrne y4eHuKu WKOombl Obinn
3aHUHTPUrOBaHbl HE MEHbLLIE HaLlero u
NMOCTOSAAHHO C NGONBLITCTBOM
3arnagbiBanu K Ham B Kracc,
cnpawmBanu, kak ngyTt gena. B
pacyeTax y4acTBoBanu Bce, HO
OCHOBHas TSHKeCTb ferna Ha Hawlero
«npodeccopa» Cepexy CaBenbesa,
Nony4mMBLLErO 3TO NPO3BULLE OT
Nocudpa Neoprnuesunya 3a ceou
MaTemMaTtmyeckmne cnocobHOCTMW.

M BOT BCce pacyeTbl
3aKOHYEHbI, HalWn geBvaTa akkypaTHO
BCE nepenucanuy B cneumnarnbHyto
TeTpagb, N Mbl ropable N HEBUHOBHbIE
WOEM K HallemMy OUPEKTOopY.
TopxeCTBEHHO NepenaB eMy B pyKu
Hawwn pacyeTsbl, Mbl XxgeM. MNponuctas
nx, eaH ®egoposud, 6yato 6kl He
3Has 1 He goragbiBasicb O COBMECTHOM
TBOpYecTBe, CoobLaeT, YTo nepegact
Hawwm oPOPMIIEHHbIE YCUNUS Ha
NPOBEPKY YYMTEN0 MaTeMaTUKK
Nocndpy Neopruesmnyy. MNomxkmaasumn
Henoganeky cam Nocud MNeopruesuy,
Kak Obl Cry4anHo 3axoauT B KABUHET 1
TpuymdansHO noaTBep>KaaeT
NPaBUITIbHOCTb BCEX HALUMX BbIKNaAOK.
Haww negarorn nepernsabiBatotcs
Mexay cobon, Kaxabi B OyLUE JNNKYET,
NOCKOSbKO 3aCTaBui 3TUX COPBaHLEB,
3aHATLCSA XOTb YEM-TO AENCTBUTENBHO
CTOALLMM M MOME3HbIM AN UX yma.

MBaH ®enopoBuy cepbesHo,
HACKOSbKO MOXHO M TparmyHo,
HaCKOJSIbKO XBaTaeT ero gapa
nepeBonNSIOLWEHNs, OTAAeT HaM Hally
paborTy.
— Hy 4TO Xe, MHUMAOEHT CO CTyroMm
NONHOCTLIO ncdepnaH. A 6e3ycnoBHO
cam BMHOBAT BO BCEM MPOU3oLLIELLEM.

Torga B BOMHY 1 NOTOM

HaMm 6bINO NPUATHO BCMOMUHATL TO, Kak
ObIN0 BECENO N MHTEPECHO B €LUé
A0BOEHHOE BpeMsi. Torga oceHbio COPOK
nepBoro eLle NPoAOIMKanncb 3aHATUSA B
LLIKOME, HO KaXabIM OHEM Hac
CTaHOBUINOCH BCE MEHbLLE N MEHbLLUE.
®poHT BCce bnmxke nogbupancs K
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Unschuld beweisen wollten. Er legte alle
seine Angelegenheiten beiseite und sal}
stundenlang bei uns. Andere Schuler
der Schule waren genauso fasziniert wie
wir und schauten immer wieder
neugierig in unser Klassenzimmer und
fragten, wie es uns ginge. Alle
beteiligten sich an den Berechnungen,
aber die Hauptlast lag bei unserem
.Professor Serjosha Saweljew, der
diesen Spitznamen von Joseph
Georgijewitsch fur seine
mathematischen Fahigkeiten erhielt.

Und jetzt sind alle
Berechnungen abgeschlossen, unsere
Madchen haben alles ordentlich in ein
spezielles Notizbuch geschrieben, und
wir gehen stolz und unschuldig zu
unserem Direktor. Feierlich Ubergeben
wir ihm unsere Berechnungen in die
Hande, wir warten. lwan Fjodorowitsch
blattert sie durch, als wusste er nichts
von der gemeinsamen Arbeit und wirde
sie nicht erraten. Joseph Georgijewitsch
selbst, der in der Nahe wartete, schien
versehentlich das Buro zu betreten und
bestatigt triumphierend die Richtigkeit all
unserer Berechnungen. Unsere Lehrer
schauen sich gegenseitig an, jeder in
seinem Herzen freut sich, als er diese
Wildfange dazu zwang, zumindest
etwas wirklich Wertvolles und Nutzliches
fur ihren Verstand zu tun.

Iwan Fjodorowitsch gibt uns
ernsthaft, so weit wie moglich und
tragisch, was seine Gabe der
Reinkarnation betrifft, unsere Arbeit.

- Nun, der Vorfall mit dem Stuhl ist
komplett vorbei. Ich bin sicherlich schuld
an allem, was passiert ist.

Dann im Krieg und spater
freuten wir uns daran zu erinnern, wie
lustig und interessant es in der
Vorkriegszeit war. Dann, im Herbst des
einundvierzigsten Jahres, ging der
Unterricht in der Schule weiter, aber mit
jedem Tag wurden wir immer weniger.
Die Front rickte naher an unser Dorf



HalleMmy noceriky, Bpar CTpeMusica K
Mockse. Yxe 3ananu Kanyry, KanvHuH
(HeIHe TBepb), Moxawnck. Noa Bassmon
n KnnHom npogosmkanuce 6on.

KapTouku

B HoubHa 16 oOKTAOPS CKBO3b COH §
ycnbilwan BCTPEBOXEHHbIE rofioca
MaMbl U1 coceaku. Hu yero

HE MNOHUMas BbILLEN N3 CBOEWN
«cnanbHW», U3 BaHHOW. Ha KyxHe
cuaen Haw cocef no KeapTupe
Apkawa OcnnoB 1 XagHo en YTo-To.
OH eLle OO BOWHLI Havan paboTaTb
Ha Halem cocegHemM
BaroHOpPeMOHTHOM 3aBoge. Ero matb TO
n pgeno Gerana B3ag Bnepea us ux
KOMHaTbl Ha OBLLYIO KYXHIO

M cnpawwmBana CblHa, 3TO Tbl 6epéLub,
a 9T710. Ha yTto, TOT oTBEevan en
COBepLUEHHO O4HO3HAYHO, Knaau BCE,
TaMm BCE npurogutbcs, HakoHew,
HEMHOro HaeBLUNCb, OH HaM pacckasarn,
4YTO 3aBO[, IBAKyMpyeTCcs Kyaa-To

Ha Ypan. W JTto KkcTatn, ewe HemMmupl,
npopsanucb Kk Mockse. bonbLue oH

HMYyero He 3Han, un [obaBuTb HE MOT.

Mocuaes elle MUHYTKY Monya, OH
BCTar, NONpoLWaBLUNCL C  HaMu,
MU nouenosan mMatb, U YLIEN

n3 pgoma.

C xnonkom KBapTUpHOW aBepwu
B IOMe HacTynuna 3BeHsiLas
ornyLwmnTenbHas TULLIKHA, He ObINo yXxe
NMPUBbIYHOrO HaM C Hayarna BOWHbI
copporaHusi ooMa OT MOLLHOMO npecc-
MonoTa. He 3By4ana v np1BblYHasi Ham
Bo3ayLwHasi TpeBora. OcTaTok HOYM
TAAHyncsa 6eckoHeYvHo gonro. Mol
C HeTepneHneMm xganu oaHoro, Kkorga
3apaboTaeTt pagmo,  BO3MOXHO YTO-TO
NMPOSICHUTLCS.

YTo Takoe npopBaTtbca K Mockse,
Torga s He rMoHuman, 3To crarno
NOHATHO HEMHOIO MO3Xe, Koraa cam
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heran, der Feind strebte nach Moskau.
Bereits besetzt waren Kaluga, Kalinin
(heute Twer), Moshaisk. Bei Wjasma
und Klin wurden die Kampfe fortgesetzt.

Lebensmittelkarten

In der Nacht zum 16. Oktober horte ich
im Traum die beunruhigten Stimmen
meiner Mutter und meiner Nachbarin.
Ich konnte nichts verstehen und kam
aus meinem ,Schlafzimmer®, aus dem
Badezimmer. Unser Nachbar in der
Wohnung Arkascha Ossipow sal} in der
Klche und af} gierig etwas. Vor dem
Krieg begann er in unserem
benachbarten Autoreparaturwerk zu
arbeiten. Seine Mutter rannte von Zeit
zu Zeit von ihrem Zimmer in die
Gemeinschaftskiche und fragte ihren
Sohn, nimmst du das und das? Er
antwortete ihr absolut
unmissverstandlich, stellte alles dorthin,
und es wurde sich als nutzlich erweisen,
und schliefdlich, nachdem er ein wenig
gegessen hatte, sagte er uns, dass die
Fabrik irgendwo in den Ural evakuiert
wulrde. Und dass Ubrigens auch die
Deutschen nach Moskau vordrangen. Er
wusste nichts anderes, und er konnte
nicht mehr hinzufigen. Nachdem er
eine weitere Minute lang in Stille
gesessen hatte, stand er auf,
verabschiedete sich von uns und kusste
seine Mutter und ging nach Hause.

Mit dem Knallen der
Wohnungstur im Haus kam das
klingelnde ohrenbetdubende
Schweigen, das Zittern des Hauses von
dem machtigen Presshammer, der uns
seit Beginn des Krieges bekannt war,
war nicht mehr zu héren. Der vertraute
Luftangriff klang auch nicht. Der Rest
der Nacht dauerte unendlich lange.
Ungeduldig warteten wir auf einen,
wenn das Radio ansprang und vielleicht
etwas geklart wurde.

Was ist es, nach Moskau
durchzubrechen, damals habe ich es



okasancsa Ha gpoHTe. [ToHATHO Obino
NULWb OAHO, YTO 3a 3TUM YTO-TO
AOSMKHO nocnegosatb. I BCE moxeT
00epHyYTLCA HE  CaMbIM JTy4YLINUM
ncxodom Ongd Bcex Hac.

Mbl pasroBapuBanu B TEMHOTE.
Haww goragku, 4to 6ygeT n  Kak Bce
CNOXMWTbCS, MOrnun 6bITb
GeCKOHEeYHbIMN, HO  pa3roBop ynepcs
B KOHKpPETHEW BOMPOC, CTOUT M HaMm
yeaxaTb oTctoga. Pelumnn He yes3xaTb,
NOCKOSbKY Aaxke exaTb 6bino
cobcTBeHHO Hekyaa. Mama ctana
BOJSIHOBATbLCS 3@ CBOWX POAUTESNEN, KaK
OHM Tawm.
B wecTb yTpa, Kak 06bIMHO BMECTO
rmMmHa 3asBy4vana «BcTtaBan cTpaHa
OrpoMHas», NOTOM CBoAKa
CoBuHdopmbIopo coobuwana, 4to 6ou
NPOLOSKAKTCA HA NoACTynax
kK Mockse. Bpoge Bce BHOBb CTano
NoYTM NPUBbLIYHBLIM, MamMa roToBuna
3aBTpakK, NPOCHYN1Cb MOW Mnaglime
cecTpuyka n  6patuk. [NosaBTpakas,
Mama nowsia Ha paboTy, 3axeBaTne
c cobown manbiwen. YyTb norogs
MOWEN M S B LUKOSY.

B wkone Toxe 6bIf10 HENPUBBLIYHO
TMXO. YYEHUNKOB BbINO cCOBCEM Marso.
MapannenbHbie Knaccobl 06beanHANMCh
B oauH. B Hawem knacce octanuch
Tenepb yXxe ABOe, 4 1 MOS conepHuua
Ha [OOJDKHOCTb CTapocThl. [1pocTo
CMELLHO gaxe. Ho 3aHATus wnu

no pacnucaHuio, Nb B NOBEAEHUU
yymTenen BHOBb NOYYyBCTBOBanach Ta
camasd pacTepsiHHOCTb

N HeonpeaeneHHoCTb, kakasa bbina

B CaMOM Hayarne BOWHbl Yy BCeX
B3pocnbix. [locne yeTBepTOro ypoka
Hac oTnycTunu goMon. [loma yxe MeHs
Xaanu manbiwn, X oTnycTunn nocne
BTOPOro ypoka. Bpemsi o6ega, a mambl
elle HeT. A nowen Kk Hen Ha eé
paboTy, B KOHTOpPY 3aBoja.

KoHTopa 6bina Heganeko
OT [OMaB KMPMUYHOM OAHOITAKHOM
pome. Ewe nsganu g ysugen kak aTtoT
AOM OKpY>Kuna orpoMHas Tonna
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nicht verstanden, es wurde wenig spater
klar, als ich selbst an der Front war. Es
war nur eines klar, dass etwas folgen
sollte. Und maoglicherweise ist nicht alles
das beste Ergebnis fur uns alle.

Wir unterhielten uns im Dunkeln. Unsere
Vermutungen daruber, was passieren
wird und wie sich alles entwickeln wird,
konnten endlos sein, aber das Gesprach
lief auf eine spezifische Frage hinaus,
sollten wir hier abreisen. Wir
beschlossen, nicht zu gehen, weil wir
nirgendwo hingehen konnten. Meine
Mutter begann sich um ihre Eltern zu
sorgen, wie es ihnen ging.

Um sechs Uhr morgens, wie ublich,
ertonte anstelle einer Hymne ,Steh auf,
das Land ist riesig®“, und der Bericht des
Sowinformburos berichtete, dass die
Kampfe am Stadtrand von Moskau
fortgesetzt wurden. Es scheint, als sei
alles fast wieder vertraut geworden,
meine Mutter bereitete das Fruhstuck
vor, meine kleine Schwester und mein
Bruder wachten auf. Nach dem
Frahstlck ging meine Mutter zur Arbeit
und nahm die Kinder mit. Wenig spater
ging ich zur Schule.

Auch in der Schule war es seltsam
ruhig. Es gab nur sehr wenige Schiler.
Parallele Klassen wurden zu einer
einzigen zusammengefasst. In unserer
Klasse gibt es jetzt zwei, mich und
meine Rivalin um die Position des
Klassensprechers. Es ist einfach
lacherlich. Aber der Unterricht verlief
planmagig, nur im Verhalten der Lehrer
war wieder die gleiche Verwirrung und
Unsicherheit zu spuren, die zu Beginn
des Krieges bei allen Erwachsenen
herrschte. Nach der vierten Stunde
wurden wir nach Hause entlassen. Die
Kinder warteten bereits zu Hause auf
mich, sie wurden nach der zweiten
Stunde entlassen. Es ist Mittagszeit,
aber meine Mutter ist noch nicht da. Ich
ging zu ihrer Arbeit, ins Buro der Fabrik.

Das Buro war in der Nahe
des Hauses in einem einstdckigen



Hapoay. bonblas YacTb nogen
cTonnunacb y BXoAa, YyTb NOMEHbLUE
cTosina nog OKHamMu OUPEKTOPCKOro
kKabuHeTa n OGyxrantepuun. A ¢ Tpyaom
npobpanca B KOHTOPY, KOe-Kkak
NPOTUCHYNICA B ABEPHON NPOEM

N TYyT >Ke yCnbllwan nyrawwe rpoMK1m
OKPWK rnaBHoro dyxrantepa, MamumHoro
HavanbHWKa Cepresa ViBaHoBUMYa.

— 3akponTe AaBepb, HE MeLlanTe
paboTtatb!

OH noBepHyn ronosy yBuaen
pacTeEPSAHHOrO MEHSI.

— lMpoxoaun, maTb Tam.

OH KMBKOM ronoBbl MOKa3an Ha ABEpb
cBoero kabuHeta. A Bowen

Tyaa, s yBMAen Mmamy nosiHOCTbHO
NnorpyxeHHyto B paboTy, oHa Lenkana
KOCTSALLUKM Ha cyeTax, TyT e nucana
yTO-TO. He nogHMmMas ronosbl,

MOXET N Lb NOYyBCTBOBAB MoOe
NpuUCyTCTBME, Y)KEe AaBarna MHe
yKasaHus.

— ObepanTe 6e3 meHs! Ynoxu peten
cnaTtb! Korga npunay, He 3Halo,

MeHs1 He xauTe! Buanwb CKOMNbKo
HapoAay HYXXHO BCEX CEeroaHsi
paccunTaTb U BblaaTb AeHbrn. 3anan B
ANPEKTOPCKYI0 NO3BOHN AeayLUKe

W y3Hawn, Kak y Hux gena. Cxogu B
MarasuH OTOBapb KapTOYKN, FOBOPAT
Tam JalT OO KOHLUa Mecsaua.

A nobexan BbINOMHATL MaMUHbI
3agaHus. TenedoH y gupekropa

He paboTtan, Bonpoc, kak genay
aenywku ¢ 6abyLlikon, NOBMC B BO3yXe.
Mpnbexan gomon, 6eicTpo noobenanu,
NOTOM NoMYarncs B MarasuH.

MarasuH Toxe OblfT OKPY>KEH HAapOAOoM,
HO NOpsIAOK Obin. A 3aHan

oyepeab. OgHa XeHLuMHa nocMoTpena
Ha TO, C YEM S NPULLIEN, HA HaLly
XO35IMCTBEHHYIO CYMKY, U CKasana 4to
HY>XEH MELLOK Nog MYKY.

Ha TtanoH 16 oktabps gaBanock no
uenomy nyay Myku. £ cHoBa
nom4arcs JOMOW, MELLKOB B JOME Mbl
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Backsteinhaus. Von weitem sah ich, wie
dieses Haus von einer riesigen
Menschenmenge umgeben war. Die
meisten Menschen standen am
Eingang, etwas weniger standen unter
den Fenstern des Direktorenburos und
der Buchhaltung. Ich habe mich mit
Muhe in das Buro geschlichen,
irgendwie in die Tur gequetscht und
sofort den erschreckend lauten Schrei
des Hauptbuchhalters gehort, Mamas
Leiter Sergej Iwanowitsch.

- Schlie3en Sie die Tur, storen Sie die
Arbeit nicht!

Er drehte seinen Kopf und sah mich
verwirrt an.

- Komm rein, die Mutter ist dort.

Er nickte zur Tur seines Buros. Ich trat
ein, ich sah meine Mutter ganz in die
Arbeit versunken, sie klickte mit den
Fingerknocheln auf die Rechnungen,
schrieb sofort etwas. Ohne den Kopf zu
heben, konnte sie nur meine
Anwesenheit spuren und gab mir bereits
Anweisungen.

- Esst ohne mich! Bring die Kinder ins
Bett! Wann ich komme, weil} ich nicht,
warte nicht auf mich! Du siehst, wie
viele Menschen heute entlohnt und Geld
ausgehandigt werden muss. Geh zum
Buro des Direktors und ruf deinen
Groldvater an und finde heraus, wie es
ihnen geht. Geh in den Laden und hol
die Lebensmittelkarten, sie sagen, sie
geben dir Karten bis zum Ende des
Monats.

Ich rannte los, um die Aufgaben meiner
Mutter zu erledigen. Das Telefon des
Direktors hat nicht funktioniert, die
Frage, wie es GroRRvater und
Grolmutter ging, hing in der Luft. Ich
rannte nach Hause, al} schnell und eilte
dann zum Laden.

Der Laden war auch von Menschen
umgeben, aber es gab Ordnung. Ich
stellte mich in die Warteschlange. Eine
Frau sah sich an, was ich mitgebracht
hatte, unsere Haushaltstasche, und
sagte, sie brauche einen Beutel Mehl.
Auf einem Gutschein wurde am 16.




He Jgepkanu, s B3sin1 HABOJTOYKM
n 6erom Kk marasuHy. Oyepeab
auranacb 6eictpo. MNogowna mos
odyepedb y MeHs YyeTbipe TanoHa. A
nony4yaro yetbipe nyga myku (1 nyg —
16,38Kr), 1 Ha pyKax y MeHs
HenoabeMHasa TshkecTb. A nonpobosan
NMOOHATb, HO He cMmor. Toraa
npoAasLumLa COHYBCTBEHHO
npegnoxuna.
— Hecu ckonbko goHecellb, NOTOM
CHOBa BO3BpaLlancs, s nokapayrno.
Mpuwrnock xoanTb Tyaa
ctofa elle Tpu pasa. Bpemsa TaHynocb
MYy4YMTENbHO AO0NIO, NPOCyLLaB
BeYepHue CBOAKY, 1 BHOBb MoLuer
K KOHTOpe. Tam ngaM TONbKO Havanm
BblAaBaTb AeHbrn. FCHO 6bINo,
4YTO cerogHa MamuHa pabota byaer
nonron. BepHynca gomon
K Manblwam. A nbitanca ux ynoxuTb
cnatb. Mon o6bscHeHus, rae mama
N Korga oHa npumngeTt, He npubaBnanm
HW CECTPUYKe, HN BpaTuky
CMOKONCTBUSA U XXenaHne ycHyTb. Ho CoH
BCE XK€ UX YrOMOHWIT, OHU
YCHYNM NpSAMO Ha AMBaHe NpuXaBLUMCh

ApPyr K Apyry.

Mama BepHynacbk nog yTpo, korga 6bin
paccyMTaH nocneaHnn

yenosek. besymHo yctanas u
pacTtepsiHHas OHa He 3Hana, 3a YTo
XBaTaTbCsl, Kyaa 6exatb, 1 4YTo genartb.
OHa xogmna no HawnM KOMHaTam
Opana B pyku TO OAHO, TO ApYyroe, Koro-
TO Npo cebs pyras, NoOYTK

He obpallas BHMMaHUSA Ha Hac. MNMoTom
OHa 3ameprna B NPOCTPaHHOM
oueneHeHnn. E€ B3rnsa npukoBana
KapTUHKa OBYX CMALWMX Marnbllwen

Ha amBaHe. OHa cena psaoM C HAMU U
3annakana, Takon 6ecrnomoLlHON

N HECYACTHOW A MaMy HMKorga 4O 3TOro
He Buaen. Kak s1 mor eé

YNOKOUTb, S He 3Han. A cran en
pacckasbiBaTb Npo YeTbipe nyaa MyKu,
4YTO S OTOBAPUN X NO KapTo4dKam,
nepeckasan cBOAKy, YTO crblwarn

no paguo, Npo TenedoH, KOTOPLIN He
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Oktober ein ganzes Pud Mehl
ausgegeben. Ich eilte wieder nach
Hause, wir hatten keine Taschen im
Haus, ich nahm Kissenbezluge und
rannte zum Laden. Die Schlange
bewegte sich schnell. Ich bin dran, ich
habe vier Coupons. Ich bekomme vier
Pud Mehl (1 Pud - 16,38 kg) und ich
habe eine unertragliche Last in meinen
Handen. Ich versuchte zu heben, konnte
es aber nicht. Dann bot die Verkauferin
mitfGhlend an.

- Trag so viel du kannst, dann komm
wieder, ich werde aufpassen.

Ich musste noch dreimal
dorthin gehen. Die Zeit drangte sich
qualend lange, nachdem ich die
Abendzusammenfassung gehort hatte,
ging ich wieder zum Buro. Dort haben
die Leute gerade angefangen, Geld
auszugeben. Es war klar, dass Mamas
Arbeit heute lange dauern wirde. Ich
ging nach Haus zurick zu den Kindern.
Ich habe versucht, sie ins Bett zu
bringen. Meine Erklarungen, wo Mutter
ist und wann sie kommt, haben weder
der Schwester noch dem Bruder der
Ruhe und dem Wunsch, einzuschlafen,
beigetragen. Aber der Traum hat sie
dennoch beruhigt, sie sind direkt auf der
Couch eingeschlafen, sich aneinander
kuschelnd.

Mama kam am Morgen zuruck, als der
letzte Mann entlohnt war.

Wahnsinnig mude und verwirrt wusste
sie nicht, was sie anfangen sollte, wohin
sie gehen und was sie tun soll. Sie lief
durch unsere Zimmer, nahm das eine
oder andere auf, schimpfte vor sich hin,
schenkte uns fast keine Beachtung.
Dann erstarrte sie in eine lange
Tragheit. Inre Augen waren gefesselt
von dem Blick der zwei schlafenden
Kindern auf der Couch. Sie setzte sich
neben sie und weinte. So hilflos und
unglicklich habe ich meine Mutter noch
nie zuvor gesehen. Ich fing an, ihr von
den vier Pud Mehl zu erzahlen, die ich
mit den Karten bekomme hatte, erzahlte
die Zusammenfassung, die ich im Radio



paboTtan B gupektopckon. OHa
cnywana MeHsi COBEPLUEHHO
OTBIIEYEHHO, NULLb TUXO NOBTOPSS,
xopowo, xopowwo. OHa nbiTanacbh
yCrnokouTb cebs n meHs. MNpocHynmch
Manbiwm 6pocmnuce e€ obHNUMaThL U
TOXe yCcnokamBaTb. TyT 3aroBopusno
paauo. HyxxHo 6bino ganblue XuTb,
3a00TUTBLCSA O CBOEN M HaLLEeW XXN3HM.
KunTb, HECMOTPS HM Ha YTO, N BEPUTD,
4YTO BCE paHO Unn No3gHo
3aKOHYMTbLCS XOPOLLO 1 BCe ByayT
XWBbI, N Nana BepHeTCS.
Bcé nepexusem. OHa HaBepHO OfHOM
NULWb CUNOW BONK 3acTaBuna cebs
NogHATLCS, U HEMHOIo cobpaBLUUCL C
cunamu, nowusia rotToBUTb BCEM
HaM 3aBTpaK.
Mbl OXXMBUMUCH TOXE, LUYMHO CTanm
cobupaTbCs B LUKONY, Halla AeTckas
0e33ab0THOCTb, KOHEYHO Xe OT
HEe3HaHUA U He MOHUMaHUSA
NPONCXoasaLEero, MoXeT ObiTb HEMHOIO
nobaBunu en cmn n yBepeHHOCTH.
3ab0Tbl U XNONoTbI NO OMY U C
Hamun. Mbl He NnpeacTaBnNAnun, YTo en
3TO CTOMNO, YTO CTOUINO BCEM
poautenam. OT oTua nocne NepBoro
nucbma, 6onbLle He ObINO HUKAKNX
nssecTtun. lNpoknaTtas
HEeM3BeCTHOCTb. A 4YTO TaM Ha caMOM
Aerne npoucxoamT, HUKTO He 3HaeT
N HUKTO He ckaxkeT. Tak nopown Hac
TOorga Bcex oxBaTbiBaria Takas
nyratowas 6e3HagexHoCTb.

Tpyba

Mbl no3aBTpakanu u oTNnpaBuUnnChL B
wkony. B knacce Hac onaTb asoe. U
npenogaBaTeny HaunHasi ypok
crnpaluvBanu Hac, KTO U3 Hac NepBbIi
O6yneTt oTBeyaTb. Hu S, HM OHa He
»Xenanu otBevaTb, Ja U OTBeYaTb HaM
cobcTBEHHO ObINO HeYvero, 6bINo
COBCEM He 00 YpokoB. Ha nepBom ypoke
du13KrKKM s NonbITancsa pacckasaTtb, YTO S
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gehort hatte, Uber das Telefon, das im
Biro des Direktors nicht funktionierte.
Sie horte mir vollig abgelenkt zu,
wiederholte nur leise, gut, gut. Sie
versuchte, sich und mich zu beruhigen.
Die Kinder wachten auf und beeilten
sich, sie zu umarmen und zu beruhigen.
Jetzt horte man das Radio. Es war
notwendig, weiterzuleben, fur sich und
unser Leben zu sorgen. Zu leben, egal
was passiert, und zu glauben, dass
friher oder spater alles gut enden wird
und jeder am Leben sein wird und Papa
zuruckkehren wird.

Wir werden alles Uberleben. Sie hat sich
wahrscheinlich allein mit ihrem Willen
erhoben, und ging, um fur uns alle das
Fruhstick zuzubereiten.

Wir lebten wieder auf, begannen laut, in
die Schule zu gehen, unsere kindliche
Sorglosigkeit, nattrlich aus
Unwissenheit und Unverstandnis, was
vor sich ging, gab ihr vielleicht etwas
Kraft und Selbstvertrauen.

Fursorge und Hausarbeit
rund ums Haus und mit uns. Wir
konnten uns nicht vorstellen, wie wert
sie uns war, wie alle Eltern es wert sind.
Vom Vater gab es nach dem ersten
Briefe keine Nachrichten mehr.
Verdammte Ungewissheit. Und was dort
wirklich passiert, weil® niemand und
niemand wird es sagen. Manchmal
waren wir alle Uberwaltigt von dieser
schrecklichen Hoffnungslosigkeit.

Schluss

Wir frihstlckten und gingen zur Schule.
Wir waren wieder zu zweit in unserer
Klasse. Und die Lehrer begannen den
Unterricht und fragten uns, wer von uns
beiden als erster antworten wirde.
Weder ich noch sie wollten antworten, ja
und eigentlich hatten wir nichts zu
antworten, es gab uberhaupt nichts vom
Unterricht. In der ersten Physikstunde




3aroMHUIT U3 pacckasa y4YuTens, Ho 3TO
nony4yanocb COBCEM MI0X0, XOTA A0
3TOro NamATb MEHS He noaBoamna u,
yutas goma, Mor NOTOM Ha XOPOLUO BCé
oTBeTUTb. OTCMAEB B TOT A€Hb YECTHO
YyeTblpe ypokKa, S peLumn Teepao
GonbLue B LWWKONYy He xoauTb. Bevepom g
0 cBOEeM pelleHun ckaszan mame. OHa
He cTana MeHsi HM Yyem ybexaaTtb U
NpoCUTb, NULLL CNPOCKna, YTo 4
HamepeH Torga genatb. OTBeTa Ha 3ToT
BOMPOC KOHEYHO Yy MeHS elle He bbino,
Aa n He Morno 6biTb. MHe 6bINno yxe
LWecTHaauaTh, U 9 eLle He 3Han HUYero
NpO >XM3Hb, NPO BOWHY. Y MeHs He Obino
oTBeTa, YTO MHe Aenarthb.

Ha cnepyowmin oeHb 9 BCce Xe nowen B
wkony. BepHyBLUIMCL cecTpa MHe
nepegana MamuHy npoceLoy, s AOSMKEH
cbe3anTb k 6abylike, npoBenatb, Kak
OHMW.

ABTOBYC Y€ AaBHO
nepectan xoantb B MockBy, no wocce
LUAW TOMBbKO BOEHHbIE MALUNHbBI U OHU
HUKOro He Bpanu. MNMowen newkom,
ApYroro mapLipyTa Ans MeHsi He ObISo.
Tenepb yxe Ha MOCTY Yepes
JTInxo60pKy CTOANN BOEHHbIE U HY>XHO
ObIf10 yBEPEHHO M CMENO NPONTU MUMO
HWUX, KaK HM B Y€M He BbIBano, Tak Kak
OyaTo S XOXKY Tak TaM KaxXabl AEHb.

Mpobnema 6bino
Aansue, y KM gokyMeHTbl npoBepsnu
OYeHb TLATENbHO Y BCEX, KaK B CTOPOHY
Mocksbl, Tak 1 obpaTHo. 1o Bepxy
nonoTtHa OKPY>KHON >ene3Hon SOoporu
X0aun BOOpYXXeHHbIN natpynb. Ctan 6bl
OH CTpensTb No MHe, He 3Hato, HO
nonmMaTtb MEHS MOrfn 3anpocTo 1
pobaBnTb Npobriem, kak Heyero genarb.
YKkpagkon npobpancsa kK 3HaKoMoWn
Tpybe, Npones no Hen Ha apyryto
CTOPOHY HacbInn. OCTOPOXKHO
ornsigencst No CTopoHam n 0CO6eHHO
CMOTpen HaBepx, MAeT Nu naTpynb.
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habe ich versucht, das zu erzahlen,
woran ich mich aus der
Lehrergeschichte erinnerte, aber es
stellte sich als sehr schlecht heraus,
obwohl mein Gedachtnis mich vorher
nicht enttauschte und ich, als ich zu
Hause las, alles gut beantworten
konnte. Nachdem ich an diesem Tag
vier Stunden lang abgebrummt hatte,
beschloss ich, nicht mehr zur Schule zu
gehen. Am Abend erzahlte ich meiner
Mutter von meiner Entscheidung. Sie
hat nicht versucht, mich zu Uberzeugen
oder ein gutes Wort eingelegt, sie hat
mich nur gefragt, was ich denn vorhabe.
Naturlich hatte ich immer noch keine
Antwort auf diese Frage und es konnte
auch nicht sein. Ich war schon sechzehn
und wusste immer noch nichts Uber das
Leben, Uber den Krieg. Ich hatte keine
Antwort, was ich tun sollte.
Am nachsten Tag ging ich dennoch zur
Schule. Als meine Schwester
zurickkam, habe ich meine Mutter
gebeten, zu meiner Gromutter zu
gehen, um zu sehen, wie es ihnen geht.
Der Bus fuhr schon lange
Zeit nicht mehr nach Moskau, nur
Militarfahrzeuge waren auf der Stralde
und sie nahmen niemanden mit. Ich
ging zu Ful}, es gab keine andere Route
fur mich. Jetzt waren Militars auf der
Brlcke Uber die Lichoborka und ich
musste sie mit Selbstvertrauen und Mut
passieren, als ob nichts passiert ware,
als ob ich jeden Tag dorthin gehe.

Das Problem war
weiter, die Dokumente am Kontrollpunkt
wurden von allen, sowohl in Richtung
Moskau als auch zurtick, sehr sorgfaltig
gepruft. An der Spitze gab es eine
bewaffnete Patrouille auf der
Bezirksbahn. Er hatte auf mich
geschossen, ich weil} nicht, aber sie
hatten mich leicht erwischen kdnnen
und es gab ein Problem, es war nichts
zu machen. Ich schlich in ein bekanntes
Rohr und kletterte auf die andere Seite
des Dammes. Ich schaute mich
vorsichtig um und schaute auf, um zu
sehen, ob die Patrouille kam. Leise. Ich



Twuxo. Nobexan co Bcex Hor K
TuMmupsseBcKon cernbxo3akageMmmun. Tam
AOJDKEH ObIN XoAUTb TpaMBan.

Ha ero octaHoBke cobpanocb MHOMO
Hapogy. Jltoan TECHUNNCH W Xanucb
Ky4ykamMu, 1 NPOXoAsa MUMO HUX, S
npucnyLmBancs K nx pasropopam u
cnopam. O6cyxganu nopon cambl
NpOTUBOpPEYMBbIE CBEAEHBA U CITYXN.
UTto 13 HUX NnpaBaa, a YTo BbIMbICET,
HWKTO KOHEYHO TOSIKOM He 3Han. OgHu
yTBEPXAanu, YTo Ha ynuuax nget
nepecTpenka ¢ nepegoBbiMy YacTaMuU
HeMUeB, apyrme pacckasbliBanum o
pasrpabneHHbIX MarasuHax u onToBbIX
0asax, gpyrne HaobopoT BCceX
ycrnokavsarnu, rosopunu, 4to B Mockse
BCE TMXO WU CMOKOMHO, OAHUM CITOBOM
nopsaok v gncuunnuna. LWnu Takke
pasroBopsbl, YTO BCeX N3 MockBbI
BbIBE3YT U NPaBUTENBCTBO YXe
MOKMHYSO CTONULYY 1 BCE BOKPYT
3aMVHMPOBAHO OT HEMLEB U KakK TONbKO
OHM BOMAYT BCe B30OPBYT 1 byaeT
OrpoMHasi BOPOHKa BMECTO ropoa.
TpamBan BCe He LLEN U He WEn, K
XOaTb NPULLNOCL O4eHb Jornro. A
ayman yxxe UATU NeLKkoMm, HO
nocmoTpen n obpagosancs.
[onroxgaHHbIn TpaMmBan BbIBEPHYN
n3-3a NoBopoTa.

EnBa Tygoa BTUCHYNCSA, cnpaluvsato no
KakoMy MapLipyTy naet. HUKTO Tonkom
He 3HaeT. Bce apyr y gpyra
nepecnpaluMBaioT, NoKa He BbISICHUNN,
YTO KOHEYHasi y Tpex BOk3asnoB. XOpOLLO
Aymato, MHe Tyga u HyxHo. OTTyga oo
BacmaHHOM pykon nogaTs.

M BOT 51 ycTanbi 1 rofioaHbIN
NoAHNUMAKOCh Ha TPETUN 3TaX, HaXKMMato
Ha KHOMKY 3BOHKa, @ 3BOHKa HE ChbILLHO.
Coobpaxato, HaumHato cTyyaTb B
ABepb. HaxsaTano ele, ecnu Tam
HUKOro HeT goma. He npefcrasnsio
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lief den ganzen Weg zur Timirjasewoer
Landwirtschaftsakademie. Es musste
dort eine Stral3enbahn geben.

Eine Menge Leute versammelten sich
an der Haltestelle. Die Menschen
drangelten und drangten sich
zusammen, und als ich an ihnen
vorbeikam, hérte ich ihren Gesprachen
und Argumenten zu. Manchmal
diskutierten sie widerspruchliche
Informationen und Geruchte. Welche
von ihnen wahr ist und was Fiktion ist,
wusste naturlich niemand wirklich.
Einige behaupteten, es gabe eine
Schiel3erei auf den StraRen mit den
fortgeschrittenen Einheiten der
Deutschen, andere sprachen von
geplunderten Laden und
Grol3handelsbasen, wahrend andere
alle beruhigten, sie sagten, in Moskau
sei alles still und ruhig, mit einem Wort,
in Ordnung und Disziplin. Es wurde
auch daruber gesprochen, dass alle aus
Moskau abgeholt wirden und die
Regierung die Hauptstadt bereits
verlassen hatte und alles um sie herum
von den Deutschen vermint wirde.
Sobald sie eintraten, wirden alle
explodieren und es wurde einen riesigen
Trichter anstelle der Stadt geben. Die
Straldenbahn fuhr nicht und fuhr nicht
und es dauerte sehr lange, bis sie kam.
Ich dachte schon zu laufen, schaute
aber und war begeistert. Die lang
erwartete StralRenbahn kam hinter einer
Kurve hervor.

Kaum hatte ich mich dort reingedrangt,
frage ich, welche Route sie fahrt.
Niemand weil} es wirklich. Alle fragen
sich, bis sie herausgefunden haben,
dass die Endstation bei den drei
Bahnhofen ist. Gut, denke ich, ich muss
dorthin. Von dort ist Basmannaja mit
wenigen Schritten zu erreichen.

Und jetzt bin ich made und
hungrig und gehe in den dritten Stock,
dricke die Klingeltaste, und ich kann die
Glocke nicht héren. Ich denke, ich fange
an, an die Tur zu klopfen. Auch wenn
dort niemand zu Hause ist. Ich kann mir
nicht vorstellen, wie ich zurickkommen



yXe, KaK BEpPHYCb. YXe KOrno4y co Bcen
Aypu B ABEpPb, HAKOHeL, CNbILWy, KTO
TaMm. A kpudy, 4to 370 5. babylwka
nocneLHO OTKpbIBaeT ABEPb M BnyckaeT
MeHs B kBapTupy. 3 nx ganeHen
KOMHaTbl CNbIWy AeayLKUH ronoc.

— K10 Tam npuwen? CoHs.

— 910 Bagum.

BabyLuka TawmT MeHs B X KOMHATY.
HaunHatoTcsa paccnpochbl, 4YTo, ga Kak. A
Hau4nHat 0BCTOATENbHbIN pacckas, Kak
51 pobupancsa go HuX, YTo Buaen no
popore. [poe3xasa Ha TpaMmBae NoYTu
yepe3s nost MockBbI, 51 nopasuncs
CTOsIBLLEN B ropoe TULLMHOM, Ha
ynuuax He ObIf10 NPUBbBIYHBIX HOLCKUX
Macc, peakue Nnpoxoxee KTo Hanerke,
KTO C OrPOMHbIMM y351laMu U
yemogaHamu. A He Bnaen pasbutbix
BUTPUH MarasnHoB, 9 BUAEN naTpynu
KOHHbIE M NeLwme, OKOSo
NpPaBUTENbCTBEHHbIX 34aHMN YacoBbIE U
MaLLUMHbI, B KOTOPbIE FPY3AT YTO-TO
AWmMKamMm, B UX aBopax ropswimne
KOCTpbl, B CKBEpPaX HeNoganeky Toxe
cXKuUranu nNULHNE yXXe HEHYXXHble
AOKYMEHTbI. A 3anomHun Hebo, ¢
KOTOPOro cbinancy YepHbin nenen,
HaMOMUWHaBLLMIA YePHbIN YEPHbIN

cHer. / nuwb y BOK3anoB Mope Hapogy.
LLina asakyauus. Bce B oxngaHum mx
oTnpasku. A He Bugen Tam cymaToxu
U NaHVKK, NULb OLLYLLIEHNE
nyratowien Hen3BeCTHOCTU Nepes,
[0pOoron B HEBEOMO Kyaa.

A Bcé pacckasan nm. Y
AeayLWwKn He BbIno pagno, OH NoYemy-To
ero He nobun n He npuaHaean. Bcé
HOBOCTMU, 4YTO Aenanock B ropoae,
y3HaBan y cocefku, kotopasi no
npocbbe mambl nomorana 6abyLuke no
XO3ANCTBY M ANSA HUX Nony4yana
npoaykTbl. OHM MeHs cnpalneBanm u
cnpaluvBsanu, Bpems neteno
He3aMeTHo, TyT 6abyLika BcnomMHuna,
YTO 51 HABEPHO rONOAHbIN.
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soll. Ich klopfe bereits an die Tur, und
ich kann endlich horen, wer da ist. Ich
rufe, dass ich es bin. Meine GrolAmutter
offnet eilig die Tlr und lasst mich rein.
Aus ihrem entfernten Zimmer hore ich
Grol3vaters Stimme.
- Wer ist da gekommen? Sonja.
- Es ist Wadim.
Oma zerrt mich in ihr Zimmer. Fragen
beginnen, was, und wie. Ich beginne
eine ausfuhrliche Geschichte, wie ich zu
ihnen kam, was ich auf der Strale sah.
Als ich mit der Straflenbahn fast durch
halb Moskau fuhr, war ich von der Stille
in der Stadt beeindruckt. Auf den
Stralden standen keine gewohnlichen
Menschenmassen, seltene Passanten
mit leichtem Gepack, einige mit riesigen
Bundeln und Koffern. Ich habe keine
kaputten Schaufenster gesehen, ich
habe Pferde- und Ful3patrouillen,
Wachposten und Autos in der Nahe von
Regierungsgebauden gesehen, mit
Kisten beladen, Lagerfeuer brannten in
ihren Hofen und unnoétige Dokumente
auf den Platzen in der Nahe verbrannt.
Ich erinnere mich an den Himmel, von
dem schwarze Asche fiel, ahnlich wie
ganz schwarzer Schnee. Und nur an
den Bahnhofen gibt es ein Meer von
Menschen. Es gab eine Evakuierung.
Jeder wartet auf seinen Abtransport. Ich
sah dort keine Verwirrung oder Panik,
sondern nur ein Gefuhl der
erschreckenden Unsicherheit vor der
Stral’e zu unbekannten Orten.

Ich habe ihnen alles erzahlt.
GrolRvater hatte kein Radio, aus
irgendeinem Grund liebte er es nicht
und akzeptierte es nicht. Alle
Neuigkeiten, die in der Stadt gemacht
wurden, habe ich von der Nachbarin
erfahren, die auf Mutters Bitte der
Gromutter bei der Wirtschaft half und
fur sie Lebensmittel erhielt. Sie fragten
mich und fragten mich, die Zeit flog
unbemerkt, dann erinnerte sich meine
GroRmutter, dass ich wahrscheinlich
hungrig war.
Opa konnte es nicht ertragen.
- Ich dachte, du hattest ihn schon




[enyuwka He Bblaepxarn.
— A pyman, Tbl €ro yxxe nokopmMmuna.

OH 3aXer Crmnyky, YToObl 3aXXe4yb CBeYy,
NOTOMY 4TO BbINO yXKe COBCEM MO3AHO,
HO Kak pa3 B 3TOT MOMEHT Janu CBeT.
Mbl NOYTH paccMesnncb 3ToMy
COBMaAEHUI0, KaKk pa3 B 3TOT MOMEHT
eLé n TenedoH 3a3BoHUM. 3BOHUN N3
AoMoynpaBneHusi. YTo-To cnpailumsanu
y AeOyLKN, OH NULLb OTBeYan «aa» u
«HEeT», 0 YeM cnpawmBanun He Bbino
CnbIWwHO. MoyXuHanu onAtb €
pasroBopamMu, C paccnpocamu.

HoueBan 9 y HUX. YTpom rnomor
6abyLike No X03ANCTBY, BbIHEC
CKOMUBLLMICS MyCOp BO ABOpP, NPUHEC
apos ans nnntbl. OHM MEHs NOKOPMUIN
Ha JOpory 1 s nowest ZOMOMN.

Mo ynuuam Bucenu ceexepackneeHHble
00bsABNEHMS, KOTOPbIX eLLe BYEpPA HE
Obino. Nx Bce untanu, pegkue
OTAENbHbIE NPOXOXME N HeBONbLINE
cobpaBLunecs Ky4ku, B KOTOPbIX eLle
LU0 O6CYyXAEHNE TONMBKO YTO
NpoYMTaHHOro. A nogollen K ogHOMY 13
00bABNEHMIO, YTO Bbl TOXE NpPoYnTaTb.
9T0 ObINO NOCTAaHOBMEHNE
"ocyaapcTBEHHOrO KOMUTETA OOOPOHbI
0 BBeaeHun B ropoage Mockse ocagHoro
NOJIOXXEHNSA N HA3HAYEHUN reHepana
apmum XKykoBa KOMaHOyHOLWUM
3anagHbiM (OPOHTOM, TEM (PPOHTOM,
4yTO Aepxan o6opoHy Mocksbl.

Homon a pobpancs K Bevepy.
Tam MeHs )xgana noBecTka, Mo KOTOpPoWn
s1 AOImKeH Obin 3aBTpa ABUTLCA Ha
cOOpPHbIN NYHKT K BOCbMM YacaMm yTpa.
C60pHbIM NyHKTOM Bbina KOHTOpa
3aBoga. Bonpoc co wkonon 6bin Tenepb
3akpbIT. M xOTs BONpoc, 4YTo Aenatb
BMECTO LUKOJbI, YK€ TaK OCTPO He
CTOSIM, HO U3 3TOro BOBCE He
cnenosaro, YTO COBEPLLUEHHO
SICHbIM 0Opa3om HapucyeTcs cama
cobon pagyxHasi KapTMHa MOero
npencrosLero Gyayuwero.
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geflttert.
Er zUndete ein Streichholz an, um eine
Kerze anzuzinden, weil es schon sehr
spat war, aber gerade in diesem
Moment wurde Licht gegeben. Wir
haben fast Gber diesen Zufall gelacht,
gerade in diesem Moment klingelte auch
das Telefon. Die Hausverwaltung hat
angerufen. Etwas wurde vom GrolR3vater
gefragt, er hat nur ,ja“ und ,nein”
geantwortet, woruber gefragt wurde, war
nicht horbar. Wir haben wieder mit
Gesprachen und mit Fragen zu Abend
gegessen.
Ich habe bei ihnen Ubernachtet. Am
Morgen half ich meiner GrolAmutter bei
der Hausarbeit, trug den Mull auf den
Hof, brachte Brennholz fir den Herd.
Sie versorgten mich fur den Weg und
ich ging nach Hause.
Frisch geklebte Werbung hing auf den
Stralden, die gestern nicht da waren. Sie
alle wurden gelesen, sparliche einzelne
Passanten und kleine versammelte
Gruppen, in denen immer noch daruber
diskutiert wurde, was gerade gelesen
worden war. Ich ging zu einer der
Anzeigen, um sie zu lesen. Dies war
eine Entscheidung des Staatlichen
Verteidigungsausschusses uber die
EinfUhrung eines Belagerungsstaates in
Moskau und die Ernennung von General
Shukow zum Befehlshaber der
Westfront, der Front, die die
Verteidigung Moskaus innehatte.

Am Abend kam ich nach Hause.
Dort wartete auf mich eine Vorladung,
nach der ich morgen um acht Uhr
morgens am Sammelpunkt erscheinen
sollte. Ein Sammelpunkt war das
Werksburo. Die Frage mit der Schule
war nun abgeschlossen. Und obwohl die
Frage, was man anstelle der Schule
machen sollte, nicht so aktuell war,
folgte daraus Uberhaupt kein rosiges
Bild von meiner bevorstenden Zukunft.




MucbMo

K BocbMK Yacam yTpa Hac cobpanocb
nopsigka copoka My4uH. 13 KOHTOpbI
BblLLENT ANPEKTOp 3aBoda u caenan
nepeknmyky cpeamn Hac. OH 06bsiCHUN,
YTO Mbl COrflACHO NMOCTAHOBEHMUIO
MO6UM30BaHblI HA CTPOUTENBLCTBO
0B6oOpOoHUTENBbHBIX pybexen Ha
noactynax K Mockse. Mbl JOIMKHbI
npocrenoBaTtb Ha CTaHUUIO, 3aTEM Ha
noesae 0o ctaHumn BoaHuku. Mowwnu
Ha CTaHuuMio, Noesa Mbl AOMro He
XXoanw, NnovTy cpasy 3alunm B BaroH. Ha
CTaHuuMu, Kyaa npuexanu, npsiMo Ha
nnatgopme 6bin opraHn3oBaH LWTab,
KOTOpbI pacnpedensn, NpubbIBLLMX
Ha CTPOUTENbLCTBO.

B conpoBoXgeHMM Mbl MO K MECTY
Hawen paboTbl. YYacTOK, KOTOPbIN
nonyyuna Hawa bpuraga ons
06opyaoBaHMA YKPENCOOPYKEHWN,
pacnonararncs no 6epery
KnssbMunHckoro

BOOOXpaHunuwa ot nnasbasbl 4o
XnebHnKoBCcKoro mocta. Tam Ha mecte
YK€ Hac Xgan pykoBoauTenb pabor,
KOTOPbIN Nokasarn Ham, 4YTo 1 rae
AOIMKHO BbITh. BCé yxxe 6bino
pa3Mme4yeHo 1 0603Ha4YeHo, NOAroTOBMEH
NMHCTpyMeHT. [NMpeacTosno obopyaosaTb
Heckonbko A30ToB noa nynemeTsbl 1
opyaus, COEQUHMB UX eLLe Xoaamu
COOOLLEHUS1, OTPbITb B MOSHbIN
npodunb OKOMbl.

He Tepsas BpemeHu cpasy NnpucTynunm K
pabote, paboTtanu go tTemHa. Ha
BTOPOW AeHb ObiN OpraHN3oBaH NMyHKT
nuTaHus, BblgaBanca xneb, caxap,
KOHcepBbl. Mbl cTanu nonyyaTb
NpoayKTbl Ha BCIO Hawy Opuragy. 3a
BpeMsi Halweln paboTbl HECKONbKO pa3
npuneTann HeMeLKne camoneThl,
Aenanu passefky ¢ Bosgyxa.
3EHUTYMKM OXpaHsBLUNE MOCT
OTKpPbIBanNu no HAM OrOHb U3 CBOMUX
opyaun. npopaboTanu Mbl TaM BOCEMb
AHen. PykoBoguTternb octancsa 4oBOSeH
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Ein Brief

Um acht Uhr morgens versammelten
sich ungefahr vierzig Manner. Der
Direktor der Fabrik kam aus dem Buro
und machte einen Appell mit uns. Er
erklarte, dass wir gemal dem Dekret
mobilisiert wurden, um am Stadtrand
von Moskau Verteidigungslinien zu
errichten. Wir missen zum Bahnhof
fahren, dann mit dem Zug zum Bahnhof
Wodnik. Wir sind zum Bahnhof
gefahren, haben nicht lange auf den
Zug gewartet, sind fast sofort in den
Waggon gestiegen. An der Station, an
der sie ankamen, wurde direkt auf dem
Bahnsteig ein Hauptquartier
eingerichtet, das die Ankémmlinge fir
den Bau verteilte.

Begleitet gingen wir an den Ort unserer
Arbeit. Der Standort, den unser Team
fur die Ausristung der Befestigungen
erhielt, befand sich am Ufer des
Kljasmaer Stausees von der
schwimmenden Basis bis zur
Chlebnikowoe-Briicke. Dort wartete
bereits ein Werkleiter vor Ort auf uns,
der uns zeigte, was und wo sein sollte.
Alles wurde bereits gekennzeichnet und
markiert, Werkzeug wurde vorbereitet.
Es war notwendig, mehrere Bunker fur
Maschinengewehre und Kanonen
auszustatten, diese mit Verkehrswegen
zu verbinden und die Graben in vollem
Querschnitt zu 6ffnen.

Ohne Zeit zu verlieren, fingen sie sofort
an zu arbeiten, sie arbeiteten bis zum
Einbruch der Dunkelheit. Am zweiten
Tag wurde ein Verpflegungsstelle
organisiert, Brot, Zucker und Konserven
wurden ausgegeben. Wir begannen,
Produkte flr unser gesamtes Team zu
erhalten. Wahrend unserer Arbeit sind
mehrmals deutsche Flugzeuge
eingeflogen und haben Aufklarung aus
der Luft gemacht. Flugabwehrkanoniere,
die die Briicke bewachten, erdffneten
das Feuer auf sie aus ihren Kanonen.



KayecTBOM, 06 EMOM U CPOKaMM HaLLMX
pabot. OH nobnarogapun Hac 3a
BbIMOSTHEHHOE HAaMM NOJSTHOCTbIO
3agaHus wraba n noxenan ckopown
no6eabl. B wrabe Ham ganu cnpaeku,
YTO HaxXoOUITUCb Ha COOPYXKEHUM
0OOpPOHNTENBbHBIX 0OBLEKTOB.

lMonoxeHne nog ppoHTE HEMHOIO
cTabnnnanpoBanock, HO HanNpsXXeHne
He cnagarno Hu Ha cekyHay. Fopoa
npogosikan roToBUTbCA K 000poHe.
HakoHey, npuwno nucemo ot otua. OH
nucan, 4YTto XXuB 300POB, YTO eMy
NPULLINOCH NEPEXUTb CEPbE3HbIE
NNLIEHNA N YTO cenyac HaxoauTbCs Ha
oTabixe B panoHe KybuHku. Mama
pewmnacb cbe3guTtb K HeMy. OHa
rnoexarna K Hemy, OCTaBuB Ha MeHS
Mnagwunx u goMallHee Xo3snMCcTBoO.
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Wir haben dort acht Tage gearbeitet.
Der Leiter war mit der Qualitat, dem
Umfang und dem Zeitpunkt unserer
Arbeit zufrieden. Er dankte uns fur
unsere geleistete Aufgabe des Stabes
und wilnschte uns einen schnellen Sieg.
Im Hauptquartier gaben sie uns
Bescheinigungen, dass wir beim Bau
von Verteidigungsobjekten waren.

Die Lage an der Front stabilisierte sich
etwas, aber die Spannung liel3 keine
Sekunde nach. Die Stadt bereitete sich
weiter auf die Verteidigung vor.
Schlie3lich kam ein Brief von meinem
Vater. Er schrieb, dass er am Leben und
gesund sei, dass er schwere
Entbehrungen erleiden musste und dass
er jetzt im Urlaub in der Region Kubinka
sei. Meine Mutter beschloss, zu ihm zu
gehen. Sie fuhr zu ihm und lie3 mich
mit den Jungeren und dem Haushalt
zuruck.

Mama HaTtanbs BJ‘Ia[J,MMMpOBHa M nana
Mama Natalja Wladimirowna und Papa

YUepes Tpu OHs OHa BepHynach U
cMorna pacckasaTtb, YTO B MMCbMax
Torga He BO3MOXHO ObiNo HanucaTb.

Drei Tage spater kam sie zurtick und
konnte erzahlen, was mit den Briefen
war und es nicht mdglich war zu



Ona Ham pacckasana, noyemy oT nansl
He 6bIno Tak gonro nucem. Mx yactb
nonara B OKpyXeHue nog Basemon, u
UM NPULLINOCH SONro BeCcTh 6on B
OKPY>KEHUU, Takke ¢ 6OSAMM OHM A0SO
BbIXoaunmn ua Hero. OH CAYXXWUTb cenvac
B WTabe TenerpadncTtomM u1 YyBCTBYET
cebsa xopowo. Nocne aTon noeanku
Mama noyTu ycrnokomnacbh, oHa xoguna
Ha paboTy B KOHTOpPY, AeNnana oT4eThl,
npoBoAuna MHBeHTapu3auuto,
npueoguna B NOpSaoK JOKYMEHTHI.

XoTa odmumanbHO 3aBo NpekpaTus
paboTy, HO KaXgoe YTPO Y KOHTOpPbI
cobupancsa HapoAd. ONeKTPOMOHTEpbI
NpoaosKany AeXypuTb CBOM CMEHbI.
PaboTanu B gomax koTenbHble. Kak-To
cywecTtsoBanu. [len ®enop He
OCTaBran ceoen paboTbl HA BOAOKAYKeE.
Ha atnx yTpeHHux cbopax y KOHTOpbI
noan obwanncb apyr ¢ Apyrom,
AENUNNUCb pagocTsiMK OT NMUCEM,
NofyYeHHbIX OT POAHbIX, BOEBaBLUMX Ha
poHTE, Npeanonarany Kakme B 3Tom
rogy 6yayT npasgHukn OKTAbps u gaxe
NpOCTO NepeckasbiBann CBOLKM,
yCrbllWaHHble N0 paguo.

Tenepb Nepen NpasgHnKamm
y4aCTUNNCb HaneTbl HEMELKUX
CaMOJ1ETOB Ha Hall pavoH MU Ha panoH
BeckyaoHukoBo. OcobeHHo 4acTo
naganvn 6ombbl Mo BCEMY HalleMy
Locce, HeMLbl CTapanucb paspyLwnTb
A0pory, HO caMO MOJIOTHO JOPOrU NOYTU
MOMHOCTbLIO paccTanoch UenbiM, 3aTo
BCce BGepesbl nocTpaganu, pacTywue no
ero Kpato, Bce Oblnin BbIBOPOYEHbI OT
B3pbIBOB. B OKHax AOMOB CTeKOn HUrae
yXXe He ocTanocb, Bce Obinu 3agenaHsb!
daHepon. Kpome Toro Becb panoH Obin
3acbinaH HeEMELKMMU NUCTOBKaMu C
Np13bIBOM caaBaTbCsl 0CBO6OANTENSAM.
Mbl 4OMmKHbI Bbinn BCTpeyaTb HEMLUEB
xnebom u conbto. Vicneub kapaBan 13
MYKM Nosly4eHHon oT 16 go 7 HoA6ps.
Bbinn NUCTOBKM C NPU3bIBOM CBEPXKEHUS
rpPy3vHO-eBPENCKOro rocnoacTea u gaxe
c yrpo3samu, yto Mocksa byaet ctepTa
nvua 3emnu. He 3Hato kak ctTapwuum, a
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schreiben. Sie hat uns erzahlt, warum
es so lange keine Briefe von Papa gab.
Ein Teil von ihnen kam in die Gegend
von Wjasma, und sie mussten lange
Kampfe in der Umgebung flhren, und
sie mussten mit Kdmpfen aus ihr
herauskommen. Er ist jetzt in der
Zentrale als Telegraph und fuhlt sich
gut. Nach dieser Reise war meine
Mutter fast beruhigt, sie ging zur Arbeit
ins BUro, machte Berichte, fuhrte eine
Bestandsaufnahme durch, ordnete
Unterlagen ein.

Obwohl das Werk offiziell nicht mehr
arbeitete, versammelten sich jeden
Morgen Menschen im Buro. Elektriker
fuhrten weiterhin ihre Schichten fort. Im
Kesselhaus wurde gearbeitet. Irgendwie
existierte es. GroRvater Fjodor hat
seinen Job an der Wasserpumpe nicht
aufgegeben. Bei dieser morgendlichen
Besprechung im Buro sprachen die
Leute miteinander, freuten sich Uber
Briefe von Angehdorigen, die an der
Front gekampft hatten, nahmen an, wie
die Oktoberfeiertage in diesem Jahr
aussehen wurden, und erzahlten sogar
die im Radio gehorten Meldungen
einfach nach.

Jetzt, vor den Feiertagen, hauften sich
die deutschen Fliegerangriffe in unser
Gebiet und in das Gebiet
Beskudnikowo. Am haufigsten fielen
Bomben auf unsere Stralien, die
Deutschen versuchten, die Stralde zu
zerstoren, aber die Fahrbahn selbst war
fast vollstandig zerstort, aber alle an
ihrem Rand wachsenden Birken wurden
durch die Explosionen
auseinandergerissen. Die Fenster der
Hauser waren nirgends zu finden, alle
waren mit Sperrholz verkleidet. Dartber
hinaus wurde das gesamte Gebiet mit
deutschen Flugblattern bombardiert, in
denen die Ubergabe an die Befreier
gefordert wurde. Wir sollten den
Deutschen mit Brot und Salz begegnen.
Backen Sie ein Laib Brot aus Mehl, das
Sie vom 16. bis 7. November erhalten
haben. Es gab Flugblatter, die den Sturz
der georgisch-judischen Herrschaft



HalueMy NoKoneHuto nogobHas
nponaraHga 6bina HaBepHO NOSTHOCTLIO
6e3pasnuyHa.

MpasgHuk

LLlecTtoro HOs1IGpS Mbl cenu yxxnHaTtb
BCEen Halen cemben. HeoxxmagaHHo
3amornyano paguo, roeopusLine 6e3
YMOJIKYy € yTpa. Hactynuna TuwuHa,
naysa, 3atem AMKTop 06bsBUM, YTO
cenyac Ha4dHeTCsa TpaHCnsaums
TOPXXECTBEHHOIO 3acefaHus
MoccoBeTa, NocBsiLLleHHOe ABaauaTh
yeTBepTON rogoBLmHe OKTA6pbCKON
pesosntounn. Ml ycnbiwanu cpasy
nocnegoBaBLUMe annoANCMEHTbI.
MpencenatenbCTBYOWNN 00BABNSET
3acegaHune OTKPbITbIM, 3BY4YUT
WHTepHauunoHan. cnoso
npenocTaBnsieTcs npeacenartento
"ocyaapcTBEHHOro KoMuTeTa 0OOPOHbI
CrtanuHy, pasgatoTcsa anfiogncMeHTbl 1
NPUBETCTBEHHbIE BO3rfachl.
ATMmocpepa B 3ane
nepeganacb U HaM, yBepeHHbIN rofoc 1
€ro nocrneaHne crnoBa, YTo Ha Hallewn
ynuue 6yaeTt npasgHuk, npugano Ham
BCEM YBEPEHHOCTM B Hallen nobege.

YTpom ceabmMoro
HOA6pPSA Hapoa, Kak 0bbl4HO, cobpancs y
KOHTOPbI, Pa3roBop LIeN 0 BYEpaLIHEM
3acegaHuun. K Ham Bbilen gMpekTop
N ckasarn, 4Yto cerogHsi Oyget napag Ha
KpacHou nnowaan. Bee 3awwnm B
KOHTOpPY CrnyLliaTb TPaHCnsaumio napaga
no paguo.
lMocne npas3gHMKOB HACTPOEHWE Naen
M3MEHWUNOCb, U NOObIE TArOTbI
nokasanucb HEMHOIO nerye.
HacTtpoeHue Toxe y BCeX HEMHOIO
NOAHANOCH.
Cpaasy nocrne npasgHMKOB HaMm BHOBb
npucnany noBeCTKN O NPUBNEYEHNN K
CTpOUTENLCTBY 0BOPOHUTENBHbIX
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forderten, und sogar die Drohung, dass
Moskau vom Erdboden ausgeloscht
wurde. Ich weil} nicht, wie es den
Altesten geht, aber unsere Generation
war wahrscheinlich vollig gleichgultig
gegenuber einer solchen Propaganda.

Feiertag

Am sechsten November setzten wir uns
zum Abendessen mit unserer ganzen
Familie. Plotzlich schwieg das Radio,
das seit dem Morgen ohne Schweigen
unterhielt. Es gab eine Stille, eine
Pause, dann gab der Ansager bekannt,
dass jetzt die Ubertragung der
feierlichen Sitzung des Mossowjet
beginnen wird, die dem
vierundzwanzigsten Jahrestag der
Oktoberrevolution gewidmet ist. Wir
haben sofort den folgenden Applaus
gehort. Der Vorsitzende erklart die
Sitzung fur erdffnet und es ertont die
Internationale. Das Wort hat der
Vorsitzende des
Staatsverteidigungskomitees Stalin, es
ertonen Beifall und Begriuf3ungsrufe.

Die Atmosphare in der
Halle wurde uns Ubermittelt, eine
selbstbewusste Stimme und seine
letzten Worte, dass auf unserer Strale
ein Feiertag sein wirde, gaben uns
allen Vertrauen in unseren Sieg.

Am Morgen des 7. November
versammelten sich die Leute wie Ublich
im Buro, das Gesprach handelte von
dem gestrigen Treffen. Der Direktor kam
zu uns und sagte, dass es heute eine
Parade auf dem Roten Platz geben
wird. Alle gingen ins Buro, um sich die
Parade im Radio anzuhdren.

Nach den Feiertagen anderte sich die
Stimmung der Menschen und alle
Belastungen schienen etwas leichter zu
sein. Die Stimmung ist auch bei allen
etwas gestiegen.

Unmittelbar nach den Feiertagen
wurden wir erneut vorgeladen, um uns
am Bau von Verteidigungsanlagen zu




coopyxeHunin. COOPHBIN NYHKT Tenepb
ObIn B geTckoM cafy nocernka. Mol
AOIMKHbI 61NN 06opyaoBaThb
yKpenpanoH Ha ®yHMKOBCKOM XOriMe
Mexay AepeBHen, AaBLlen CBOe UMS
3TOMY Xonmy, u ctaHumen Mapk. lNo
rpebHto B6yrpa konancs
NPOTUBOTAHKOBLIN POB, OKOMbI,
3emnsHku. Takke ctponnucek A30Thbl
(OepeBsAAHHO-3eMIIEHbIE OTHEBLIE TOYKN)
n 0OTbI (BonroBpeMeHHble OrHeBble
TOYKW) YK€ C BETOHHbBIMU

Konnakamu ans MOLHOW 3alunThbl
nyneMeTHbIX U apTUNNepumncKnx
pacyeToB. YKPENNEHHbIN panoH
3aHUMan noYTn BCe NPOCTPAHCTBO

OT XMMKMHCKOro BOAOXpaHunuwia oo
HaLwlero nocernka. 3emns yxe
3Ha4YNTENBHO NpomMep3na u aAngd
CKOPOCTUN 3TUX CPOYHbIX paboT
npuMeHANUcb B3pbiBbl. OHKM Nomoranu,
HO BCe paBHO NPUXOAWNOCHL AS1S Havana
oTorpeBaTtb KOCTpamu, Ansi TOro, 4Yto Obl
BbIKONAaTb NOSIOXXEHHYHO FYHKY.
Bblkonaewb eé, 30BeLUb B3PbIBHMKA.
BapbiB. [ToTOM NpogosmkaemM Kupkamm m
nonatamu konaTb. Heckonbko pa3
npuneTanu camoneTbl, «MoMoranmy,
cbpacbiBann Ha Hac 6ombbl. MNx
«bnarogapunu» obcTtpenuBanu B oTBeT
N3 3eHUTHbIX NyNneMeéToB. Hu ¢ Ton, HK
Hallen CTOPOHbI NOCTpagaBLUMX He
Oblno.

Becb HOs0pb Npogomkanoch
CTpouTenbLCTBO. BecTn ¢ (ppoHTa GbINN
BCEe TPEBOXHEE U TpeBOXHee. Hemupl
nNpoABuranncb, OHU yXXe B3sinn
KpacHyto nonsiHy, Axpoma, wnu 6on B
panoHe ctaHuun J106HA n NHcTuTyTa
KOopMoB. Houb OKkpalumBanack 3apesamu
NnoXkapoB M MOCTOSIHHbIMW BCMbILLKaAMM
OT BbICTPenoB. Mbl yxxe 6binv noyTn

Ha nepegoson. Bonen HeBonen Bcex
OXBaTbIBanNo YyBCTBO
npubnuxarowencs 6eqbi.

KpacHoapmenubl

B HOuYb Ha TpuauaToe B ABEPb
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beteiligen. Der Sammelplatz befand sich
nun im Kindergarten des Dorfes. Wir
sollten ein befestigtes Gebiet auf dem
Funikowo-Hugel zwischen dem Dorf,
das dem Hugel seinen Namen gab, und
dem Bahnhof Mark bauen. Ein
Panzergraben, Graben und Unterstande
gruben sich entlang des Kammes des
Hugels. Es wurden auch Bunker (Holz-
Erdungs-Feuerstellen) gebaut und
befestigte MG-Nester (Langzeit-
Feuerstellen) sind bereits mit Beton
versehen. Hauben fur leistungsstarken
Schutz von Maschinengewehren und
Artillerieberechnungen wurden gebaut.
Der befestigte Bereich nahm fast den
gesamten Raum ein, vom Chimkier -
Stausee bis zu unserer Siedlung. Der
Boden ist bereits stark gefroren und
Explosionen wurden fir die
Geschwindigkeit dieser dringenden
Arbeiten genutzt. Sie halfen, mussten
aber trotzdem mit Feuer erwarmt
werden, um das Loch auszugraben. Sie
graben es aus, rufen den
Sprengmeister. Eine Explosion. Dann
graben wir weiter mit Hacken und
Schaufeln. Mehrmals kamen Flugzeuge
an, ,halfen®, warfen Bomben auf uns.
Ihnen wurde ,gedankt® unter Beschuss
mit Flak-Maschinengewehren. Auf
beiden Seiten gab es keine Verluste.

Der Bau wurde den ganzen November
fortgesetzt. Die Nachrichten von der
Front waren immer beunruhigender und
beunruhigender. Die Deutschen ruckten
vor, sie hatten bereits die Rote Wiese,
Jachroma, eingenommen, kampften in
der Nahe der Station Lobnja und des
Futtermittelinstituts. Die Nacht war mit
einem Feuerwerk und standigen Blitzen
von Schissen uberzogen. Wir waren
bereits an vorderster Front. Nach dem
Willen aller, die in Gefangenschaft
waren, umgab uns das Geflihl des
nahenden Unglucks.

Rotarmisten

In der Nacht zum dreif3igsten klopften



nocTy4yanu, Mama nNpoCHyrnach 1 nowna
OTKpbIBaTb. S TOXe Bblbexan Ha CTYyK.
Ha nopore ctoan KomaHaup KpacHOM
apMuu B nonywyoke, Mbl ero BNyCTUNu.
[Mo3aam Hero Ha necTHULEe CTosNn
KpacHoapmenubl. OH npoLlen no
KOopnaopy ocMaTpmBasiCb MO CTOPOHaM,
3aTeM BepHyrncsa 3a 6onuamu n
paspeLunsi um BonTn. OHK
pacnosioXuUNnCb Ha KyxHe 1 B Kopugope
Ha Houner. B apyrnx gomax un B gpyrmx
KBapTMpax Hallero nocesnka 3Ton HOYbIO
yCcTaBLUMe, Wealwme Ha BONHY noamn
NONy4Ynnn ToXXe HeMHOro JOMaLlUHero
Tenna u ceeTa.

OHu npoBenu BeCb AeHb B NOCESIKE.
3 pa3roBopoB C HAMW Mbl y3Hanu, 4TO
OHM Npubbinn n3 nog Mopbkoro (HbIHE K
paHbLlie HwxkHun Hosropon) v nayT B
panoH Axpombl. C HAaCTyNfIEHUEM OHU
NMOCTPOUSTUCE B KOMOHHbI U NPOAOIKMMAN
CBOW NYTb K (PPOHTY.

YTpom cnefytowiero gHs, Belngs us
AoMa, No3agun Halwux AOMOB yBUAESMN,
rotToBble 60eBble apTUNNEPUNCKMNE
nosuunu, a Ha HUxX 6artapeto 203 mm
nywek. Houbto no wocce wnu newwmne
KOnoHbI. Ha ctaHumio Mapk npubbin
3LUENIOH C KaBarepunckom YacTbto, OH
pasMecTunmcb Ha 3aBofe, oTablXxanu B
rogoneyax.

Takoe akTMBHOE ABWMXEHME HaLlnX
BOWCK K OpOHTY BCe BornbLue n bonbLue
BCENASO B HAC YBEPEHHOCTU B TOM, YTO
MockBy He oTAagyT U HEMELKOro
napaga no KpacHou nnowagm He dyaer.

Hos6pb 6bin 4OXANMBLIM, NULWb NO4
KOHeL, NpULLIIM MOPO3bl U CHET Bbinan B
CaMOM KOHUe Mecsiua. Yxe 3uma. YTpo
NATOro Aekadpsi Mbl MPOCHYNUCH OT
MOLLHbIX B3pbIBOB. Mbl ucnyranmce
Aaymarnu, 4To 37O CHOBa Hanet
HemeLKux camoneToB. Beibexann Ha
ynuuy. Ho aTo Bena oroHb, cTosiBLias
3a JoMamu Hawa 6aTtapes
AanbHoboMHbIX opyann. OHa cTpensana
no HemMuaMm, KOTOpble HaxoaunuchL B
panoHe KpacHown NongaHbl n Jlyrosow,
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sie an die Tur, Mutter wachte auf und
ging 6ffnen. Ich rannte auch nach dem
Klopfen raus. Auf der Schwelle stand
der Kommandeur der Roten Armee in
einem kurzen Pelzmantel, wir lie3en ihn
herein. Hinter ihm auf der Treppe
standen Rotarmisten. Er ging den
Korridor entlang und sah sich um. Dann
ging er zu den Kampfern zurtck und
liel sie eintreten. Sie liel3en sich flir die
Nacht in der Kiiche und im Flur nieder.
In anderen Hausern und in anderen
Wohnungen unseres Dorfes erhielten in
dieser Nacht auch mude Menschen, die
in den Krieg zogen, Warme und Licht.
Sie verbrachten den ganzen Tag im
Dorf. In Gesprachen mit ihnen erfuhren
wir, dass sie aus der Nahe von Gorki
(heute und friher Nischni Nowgorod)
kamen und in die Region Jachroma
gingen. Mit dem Vormarsch stellten sie
sich in Kolonnen auf und machten sich
auf den Weg zur Front.
Am Morgen des nachsten Tages, als wir
das Haus verlie3en, sahen wir hinter
unseren Hausern vorgefertigte
Kampfartilleriepositionen und auf ihnen
eine Batterie von 203-mm-Kanonen.
Nachts gingen auf der Stral3e Kolonnen.
Ein Zug mit einer Kavallerieeinheit traf in
Marks Bahnhof ein. Sie wurden in der
Fabrik untergebracht und ruhten am
Hochofen.
Eine solche aktive Bewegung unserer
Truppen zur Front gab uns immer mehr
Zuversicht, dass Moskau nicht
kapitulieren und es keine deutsche
Parade auf dem Roten Platz geben
warde.
Der November war regnerisch, erst am
Ende kam Frost und am Ende des
Monats fiel Schnee. Es ist schon Winter.
Am Morgen des 5. Dezember wachten
wir nach heftigen Explosionen auf. Wir
hatten Angst, dass es wieder ein
Uberfall deutscher Flugzeuge war. Wir
rannten auf die Stral3e. Aber es wurde
von unseren Langstreckengeschutzen
abgefeuert, die hinter den Hausern
standen. Sie schoss auf die Deutschen,
die sich in der Gegend von Krasnaja




TyAa rae Mbl elle B ceHTAbpe paboTanu
B KOJXO03€.

Beuepowm cnywasa pagno cBoaky
CoBMHGOpMOIOPO, Mbl Y3HanM o Havyane
HaLlero KOHTpPHACTYNNeHns nog
MockBown, B cBogKax Takke coobLianocb
06 ocBobOXOEHUM rOpoaoB U cen
MockoBckon n KannHnHckon obnacten,
O CTOMKOCTM M KPOBOMPOMUTUN, O HOBbIX
noasurax 60omLoB.

HoBbIn roa

YXe B KOHUe aekabpsi Hac, OCTaBLUMXCS
XWNbLIOB B JOMax 3aBofa, nepecenunnm
B nocenok XXyKoBCKUIN, NO Ka3aHCKOM
popore. Mbl cobpanu camoe
Heobxo4MMble Ha NepBOe BPEMSI BELLN
1 NOrpy3nnun Ha NpeaoCcTaBNEHHYIO Ham
mMawunHy. Camun noexanu Tyaa Ha
noesae, Tak Obinio 6e3onacHen u
npoule. Nocenun Hac B 6apaka. Hawa
CeMbsi pacnonoxunace B Heb6OmMbLNX
CMEXHbIX KOMHaTax. B koHue 6apaka
Obina 6onbwasn obwasn KyxHs ¢
OrPOMHOW NANTOMN.

Mepen cambim HoBbIM rogom Tyaa, K
HaM npuexan ynpasnsoLwmim BCeM
Hawwum Tpectom "eoprun Nasnosuy
MeTtponasnosckun. OH NHTepecoBarncs,
KaK Mbl BCE€ YCTPOUINCL, YEM HaMm
MO>XHO NoMoYb. HaBepHo, 3Ta
TporatenbHasa 3aboTa o Hac, 6bina B
nopsiake Bewen, XoTs OH He Ha3blBarn
Hac reposiMu ¢ NepegoBou, 3TO cenvac
NMOHSATHO, YTO Mbl XU NPAKTUYECKN Ha
PPOHTOBOM NMMHUM OBOPOHbI, HO
OTHOLLEHNE K Ham ObIno camoe
npegpacnonoxeHHoe. Mbl Bce ero
cnpawwmBanu, kak Tam 3asog. OH
oTBeYarn, YTo BCe B NopsiaKe.

W BOT TpMAauaTb nepBoe Yncno,
HOBbIV rog, BCEX Manblwen n pedaT
npurrawatoT B camyto 60mbLUyto
KOMHaTy, B KOTOpOW cTOMT 6ornbLuas
yKpalLeHHas, Kak 3To ObIf1I0 TONbKO
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Poljana und Lugowoi aufhielten, wo wir
im September auf einer Kolchose
arbeiteten.

Abends erfuhren wir im Radiobericht
des Sowinformbulros vom Beginn
unseres Gegenangriffs in der Nahe von
Moskau und berichteten Uber die
Befreiung der Stadte und Dorfer der
Regionen Moskau und Kalinin, tber
Standhaftigkeit und Blutvergiel3en, Gber
neue Heldentaten der Soldaten.

Neujahr

Bereits Ende Dezember wurden wir, die
verbleibenden Mieter in den
Fabrikhdusern, entlang der Kasaner
Stralde in das Dorf Schukowski verlegt.
Erstmals haben wir das Notigste
gesammelt und auf das uns zur
Verfligung gestellte Auto verladen.
Selbst fuhren wir mit dem Zug dorthin,
so war es sicherer und einfacher. Wir
wurden in einer Baracke untergebracht.
Unsere Familie hat sich in kleinen
angrenzenden Raumen niedergelassen.
Am Ende der Baracke gab es eine
grol’e Gemeinschaftskiiche mit einem
riesigen Herd.
Vor Neujahr kam der Leiter unseres
gesamten Betriebs, Georgi Pawlowitsch
Petropawlowski, zu uns. Er war daran
interessiert, wie wir uns alle eingelebt
haben und wie uns geholfen werden
kann. Wahrscheinlich lag diese
rihrende Sorge um uns in der Ublichen
Ordnung der Dinge, obwohl er uns nicht
als Helden der Front bezeichnete, es ist
jetzt klar, dass wir praktisch an
vorderster Verteidigungslinie lebten,
aber die Haltung uns gegenuber war
sehr sensiblisierend. Wir fragten ihn
alle, wie es der Fabrik ginge. Er
antwortete, dass alles in Ordnung sei.
Und jetzt ist der einunddreif3igste,
Neujahr werden alle Kinder und Jungs
in den grof3ten Raum eingeladen, in
dem es einen grol3en, wie nur moglich,
geschmuckten Weihnachtsbaum mit



BO3MOXHO, HOBOIOAHSISI €f1Ka C
nogapkamu nog Hewn. [letam pasganm
nogapku, KOHMETbI, NeYeHbe,
MaHgapwuHbl. ['eoprun NaBnosuy, NOYTU
[en Mopos, no3apaBnsieT Bcex Hac ¢
HosbiM 1942 rogom, xxenaeTt ckopoun
nodeapl.

A notom NoToM Yepes napy AHEN K Ham
npuexan QUpeKTop 3aBoda v ckasarn,
YTO NPUHATO peLleHne BOCCTaHOBUTb
paboTy 3aBoga. Mama BmecTe C
apyrummn paboTHMKamm 3aBoga ctana
eXeJHEeBHO paHo YTPOM ye3xaTb.
BoaBpalyanuch Bce Takke 40BOSIbHO
no3aHo.

Bce gomaluHmne xnonoTbl nexanum
Tenepb Ha MHe. £ roToBuUN 3aBTpakK,
oben, yxuH. Beuepom 3a yxmHom mama
pacckasblBana MHe, YTO NPoOUCXOANUT Ha
3aBoge. Yntanu n nepeynTbiBanu
nucbma otua. Bpemsa B MOHOTOHHOCTU
AHen 6exano 6bicTpo.

B Hayane deBpans TONbLKO Mbl
OCBOMIIMCb HA HOBOM MECTE, HaM Janu
paspeLueHne BepHyTbca Jomon. B
OKHax y>xe He ObIno haHepsbl, Be3ge
ObINn BCTaBNeHblI HOBOE CTEKNO. B
Aome Obino Tenno, pabotano paguo.
Bce 310 Hac pagosano, HO BEYHOE
4YyBCTBO AETCKOro rofnioa, Nnllb OHO
He [JaBario Ham MOKOosi, BCeraa XoTenocb
ecTb. KapTouku ctanm otoBapuBaTthCs
BCE CKygHee. ACCOPTUMEHT Bbin NoYTn
MWHMUManeH N NOCTOSTHHO NPOUCXOANN
3aMeHbl MSACO Ha pblby, caxap Ha
KOH(eTbl. Xreb ctan coBceM pyrnm,
COBCEM HE TaKUM, KakKMM OH HaMm
NOMHUIICS ewe HegaBHo. Hawm 3anacol
KapTOLLKM TOXe ObInn NOYTK Ha ncxoae.

Mame npmxoannocb NPUMEHSATb
OrPOMHYHO n306peTaTenbHOCTb,
4yTO Obl NPUroTOBNTL 0OE Ha HacC BCEX,
HaKOPMUTb HaLUW rofIoAHbIE PThI.
["puropun Nasnosuy
npeanpuHuMan MakCMMyMm YCUNum, 4to
Obl Kak-TO 06nerYnTb B 3TO BpeEMS
3ab0Tbl O NUTaHUN PabOTHMKOB €ro
TpecTta. To oBOLWM NPUBEIET, TO HE
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Geschenken darunter gibt. Die Kinder
bekamen Geschenke, StRigkeiten,
Kekse und Mandarinen. Georgi
Pawlowitsch, fast wie Vaterchen Frost,
gratuliert uns allen zum Jahreswechsel
1942 und wunscht uns einen schnellen
Sieg.

Dann, nach ein paar Tagen, kam der
Fabrikdirektor zu uns und sagte, dass
eine Entscheidung getroffen worden sei,
die Fabrik wiederherzustellen. Mutter
und andere Fabrikarbeiter begannen
jeden Morgen frih zu gehen. Sie kamen
auch ziemlich spat zuruck.

Alle Hausarbeiten lagen jetzt auf mir. Ich
habe Fruhstuck, Mittag- und
Abendessen zubereitet. Abends beim
Abendessen erzahlte mir meine Mutter,
was in der Fabrik vor sich ging. Sie
lasen und lasen immer wieder die Briefe
vom Vater. Die Zeit in der Eintonigkeit
der Tage verging schnell.

Anfang Februar erst haben wir uns an
einem neuen Ort niedergelassen, uns
wurde die Erlaubnis gegeben, nach
Hause zu gehen. In den Fenstern gab
es kein Sperrholz mehr, Uberall wurden
neue Glasscheiben eingesetzt. Das
Haus war warm, das Radio
funktionierte. Das alles hat uns gefreut,
aber das ewige Hungergeflhl der Kinder
hat uns keine Ruhe gegeben, wir
wollten immer essen. Die Karten wurden
immer knapper. Die Auswahl war fast
minimal und es gab standig Ersatz von
Fleisch gegen Fisch, Zucker gegen
SuRigkeiten. Brot ist ganz anders
geworden, nicht so, wie es uns kurzlich
in Erinnerung geblieben ist. Auch
unsere Vorrate an Kartoffeln waren fast
am Ende.

Mutter musste enormen Einfallsreichtum
anwenden, um das Mittagessen flr uns
alle vorzubereiten, um unsere hungrigen
Munder zu futtern.

Grigori Pavlowitsch hat alle
Anstrengungen unternommen, die
Sorgen um die Erndhrung der Arbeiter
seines Vertrauens in dieser Zeit
irgendwie zu lindern. Mal lieferte er




MOJIOTYIO MLUEHULY UM POXb, TO
pa3gobyaeTt TanoHbl Ha NPOMTOBapbI U
BOAKY. 3a nonnuTpa Bogku Torga
MOXHO ObINO BbIMEHSTb LienbIX ABe
ByxaHkn xneba. KynneHHble
npomToBapbl 06MeHuBanuch Ha
KapTOLLKY, NN Ha KanycTy, unm

Ha MyKy, KaK NMoBe3eT, KaK Nony4nTbCs.

Hawa manbuumiieybs KomnaHus
cokpaTtunacbh Ao NATN YenoBek.
BbinonHmne cBon 06s13aHHOCTM MO
nony4yeHuto xneda nnm apyrnx
BblAaBaeMbIX MPOAYKTOB NO KapTO4KamM,
Mbl COOMpanncb B OCTaBLUNXCA
3eMnsiHKax 1 pasBriekanu cebsa nrpon B
KapTbl Ha LWendaHbl NN NPocTo
Opoannu no eLle NycTyLWnM Lexam
3aBoga. 3mma Oblna cHeXxHas, u eLle
He CNy4Yuriocb HM OQHOW OTTENENMN.
MaTtb 3pku 1 Bonoabku pabotana B
mara3unHe B nocenke. OHa 3Bana Hac
nomorartb ei, koraa NnpuBo3nNNu xneo,
ObICcTpee ero pasrpy3nTtb. [locne
crny4asi, Korga Hananu Ha Bo34uka,
KOTOPbIN BO3WUIST OT NEKapHU Ao
MarasuHa cBexui xneb, mbl cTanu ero
conpoBoXaaTb, obecneymBas emy
AOMNONHUTENBHYIO 3aLLM1TY.
[HW cTaHOBUNUCb ANMHHEE, 3aHATUN,
KOTOpble MOInX Hac yBneyb,
CTaHOBUIOCH KaTacTpounieckn mano.
UTto Tam ObINo B HaLLMX rofiloBax TPygHo
ObINO 1 NPeanonoXuTb, Yem BooOLLE
MOrno obepHyTbCA Hawe 6e3gense. Ho
Ha Halle cYacTbe OfHaXObl COBCEM
CnyyanHo, HO ckopee bornee 4Yem Kak
3aKOHOMEPHO, HaC TakMx NpasgHo
LUaTaKLMNXCS, BCTPETUI NanuH apyr
Bopuc CepreeBuy, rnaBHbIi MEXAHWK
3aBoga. NocmoTtpen Ha Hac u
NPUKasHbIM TOHOM CKa3an, YTo XaeT
Hac 3aBTpa K BOCbMUW Yacam yTpa B
MexaHndeckom uexe. Mbl He cTtanu
paccnpalwmBaTtb 3a4eM, Bce U Tak
NMOHATHO ObInNo.

NBO3OMn

BoT Mbl yTpoMm yxe B Lexe. bopuc
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Gemduse, mal nicht gemahlenen Weizen
oder Roggen, mal verschaffte er
Gutscheine fur Industriewaren und
Wodka. Fur einen halben Liter Wodka
konnten dann zwei Brote getauscht
werden. Gekaufte Industriewaren
wurden entweder gegen Kartoffeln, Kohl
oder Mehl eingetauscht, mit so viel
Gluck wie moglich.

Unsere junge Firma verringerte sich auf
funf Personen. Nachdem sie ihre
Pflichten erfullt hatten, Brot oder
anderes auf Lebensmittelkarten zu
besorgen, sammelten wir uns in den
restlichen Unterstanden und
unterhielten uns mit Kartenspiel mit
Schnipser oder sind einfach nur durch
die noch leeren Werkshallen gewandert.
Der Winter war verschneit und es gab
noch kein Tauwetter.

Erkias und Wolodkas Mutter arbeitete
in einem Laden in der Siedlung. Sie rief
uns an, ihr zu helfen, als das Brot
gebracht wurde, um es schnell zu
entladen. Nach dem Vorfall, als sie den
Fahrer angriffen, der frisches Brot von
der Backerei zum Laden fuhr, begannen
wir ihn zu begleiten und versahen ihn
mit zusatzlichem Schutz.

Die Tage wurden langer, die Aktivitaten,
die uns fesseln konnten, wurden
katastrophal klein. Es war schwer
vorstellbar, was in unseren Kopfen war,
was aus unserem MufRiggang werden
konnte. Aber zu unserem Gluck, das
einmal ganz zufallig, aber mehr als nur
naturlich war, taumelten wir so untatig,
dass der Freund meines Vaters, Boris
Sergejewitsch, der Chefmechaniker des
Werks, uns traf. Er sah uns an und
sagte im Befehlston, dass er morgen um
acht Uhr morgens in der
Maschinenwerkstatt auf uns wartete.
Wir haben nicht gefragt warum, alles
war schon klar.

Nagel

Hier sind wir am Morgen in der



CepreeBud pacnpegenun Hac no
paboynm mectam. MeHsi HanpaBwun K
3MIEKTPOMOHTEPAM B 3MIEKTPOLIEX.
OcTanbHbIX U3 HaLIen KOMMNaHUM
OCTaBUI B MEXAHNYECKOM.

Havanacbk Hawa TpygoBas
aeatenbHoCcTb. C NOMOLLbIO CTapLUnX
Mbl CTanM OCBOUTb CBOWM Npodheccumn.
PaboTbl noka 6bino mano. Mol
nposepsnu 1 onpoboBanu ocTaBLLMECS
3NEKTPOMOTOPbI, YACTUINN PYOUIBHUKMN,
3aMeHsANM NopBaHHbIE NpoBOAa Npwu
bombexke.

KoHe4Ho Ha 3aBoj, 04€eHb YacTo
npuesxan ynpasnsioLwmn TpecToMm, B
COMPOBOXAEHUN ANPEKTOPA U MeXaHMKa
OHW 0Oxoamnu 3aBof, 0 YEM-TO
poroesapuBasicb. Bce Mbl paboTHMKN
OYEHb HAOEANNCb Ha CKOPbLIN 3anyck
3aBoJa Ha MakCMMarnbHYK MOLLHOCTb.

[MepBbIM LEXOM, KOTOPLIN Ha4ars BbiMyCcK
npoayKunn 6bIsT rBO3ANUNBLHBIN.
MpuBe3nu Tpu ctaHka. OuncTmnm
nomeLleHne ObiBLLIEN 0O BOWNHbI
3aBO/JCKOW CTOSTOBOW, YCTAHOBUIN TaMm
CTaHKM N NPUCTYNUNN K U3rOTOBMEHUIO
reosgen. [NpoBogka Ans npon3BoacTea
JocTaBanach rae TonbKo MOXHO,
NnoaTomy oHa bbina camasi pasHas, Kak
no guameTpy, TaK 1 Mo Ka4yecTBy
mMarepwuana, npMxoaunoch
nepeHacTpanmBaTb CTaHKN MO HECKOSbKO
pas 3a CMEHY.

Ctapwmin Hag 3TUM NPON3BOACTBOM
Ha3Ha4YunNKM Hallero HOBOro cocena
MeTpa MBaHoBU4Ya. OH BbIN 1
HadanbHuK, n mactep, n OTK, n
Hanag4uk Bcex aTUX cTaHKoB. Halua
KOoMnaHus Tenepb BHOBb Bbina cobpaHa
BMECTe U npuaaHa aTomy uexy. denanm
BCE CaMu OT TpaBfeHUs NPOBOSIOKK, 00
OTrpy3KM rOTOBbIX N34eNnin, TO eCTb
Tackanu Tskenble SLWWKM ¢ rBo3asamMn B
MaLLMVHY.

MeTp MBaHOBWY OYEHDb TLWATENBHO U
CKpPYMNyne3HO Hanaxmsan 3TN CTaHKW.
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Werkstatt. Boris Sergejewitsch hat uns
an unsere Arbeitsplatze verteilt. Ich
wurde zu den Elektrikern in die
Elektrowerkstatt geschickt. Der Rest
unserer Gruppe ist in der Mechanik
geblieben.

Unser Berufsleben hat begonnen. Mit
Hilfe unserer Altesten begannen wir,
unsere Berufe zu beherrschen. Es gab
bisher wenig Arbeit. Wir Uberpruften und
testeten die restlichen Elektromotoren,
reinigten die Schalter, ersetzten die
gerissenen Kabel trotz des
Bombenangriffs.

Naturlich kam der Leiter des
Produktionsverbands sehr oft in
Begleitung des Direktors und eines
Mechanikers zum Werk, sie gingen um
das Werk herum und besprachen etwas.
Alle unsere Mitarbeiter hatten gehofft,
dass die Anlage so schnell wie moglich
und mit maximaler Kapazitat in Betrieb
genommen wird.

Die erste Werkstatt, die mit der
Produktion begann, war die
Nagelproduktion. Sie brachten drei
Maschinen. Sie reinigten den Raum der
vor dem Krieg ehemaligen
Werkskantine, stellten dort
Werkzeugmaschinen auf und begannen
mit der Herstellung von Nageln. Die
Verdrahtung flr die Produktion wurde,
wo immer moglich, geliefert, so dass es
sehr unterschiedlich war, sowohl im
Durchmesser als auch in der Qualitat
des Materials, man musste die
Maschinen mehrmals pro Schicht neu
einstellen.

Zum Leiter dieser Produktion wurde
unser neuer Nachbar Pjotr Iwanowitsch
ernannt. Er war sowohl der Chef, als
auch der Meister, und Gultekontrolleur,
und der Einrichter all dieser Maschinen.
Unsere Gruppe wurde jetzt wieder
zusammengefuhrt und dieser Werkstatt
Ubergeben. Sie machten alles selbst
vom Atzen des Drahtes bis zum
Versand der fertigen Produkte, das
heildt, sie schleppten schwere Kisten mit
Nageln in die Autos.

Pjotr Iwanowitsch hat diese Maschinen




Ecnun emy 4TO-TO HEe HpaBUOCH B
rsosge, KpmBas Lwnsnka, unu cnabas Ha
HeM Haceuka, UM He cooTBeTCTBOBarna
NOSIOXXEHHOMY, OH HanaxwvBarn CTaHOK
noka no ero MHEHu He CTaHeT BCE
npaBuibHO K Bonee MeHee HOpMarsbHO.
Mbl 0ObIYHO TOPONKMAM €ro U He peako
BO3paxkanu, NpMBOAS B apryMeHTbl, YTO
conpget 1 Tak. Ha yto y lNeTpa
MBaHoBMYa ObIn Bcerga oaviH OTBeT.

— Kaxpasa Belyb coenaHHas
BaMW JOMKHA ObITb TAKOW, YTOObI KTO-TO
Apyron, ntobon YenoBekK, B3SBLUNA €€ B
pyKW, yBuaers, kak oHa cgenaHa. Yto
NCMOSHEHa 3Ta BELLb C OYLLOW U
4YyBCTBOM K Hemy. W Torga gaxe y toro
Xe reosgs, K 9ToMmy YyerioBeky byaer
npekpacHoe OTHOLLEHWE, MOCKOSTbKY B
HEM ocTarnacb YacTu4ka Ballen ayLuu,
KoTopasi cTapanacbk. Bce HyxHO genatb
¢ aywown!

Bpemsa Hanagok n 40BOAOK KOHYMNOCH
AOBOJSIbHO CKOpPO, Liex 3apaboTtan Ha
NOJSIHYK0 CBOK MOLLHOCTb. Hanagunocob
CHabXXeHne NPOBOSIOKOW, rBO3AN MOLUSN
SonbwMMKU NapTUAMKN NOTpebuTensm
no Bcemy ropoay. Tam, rae-to B CTeHax
AOMOB WK rae-To ewé, HaBepHO A0 CUX
nop BbUTLI, caenaHHble C OYLLOMW,
reo3gun. Y 3HaunT HebornbLlume

YacTU4kM Hawmx gyw n gywm MeTtpa
MBaHOBMYa roe-To elle CyLwecTBYOT B
3TOM Mupe. Bce 4To Mbl genaem nnu
Koraa-To caenanu, BCE 3TO NMOMHUT O
Hac, N YaCTU4YKy Ayl B CBOEN NaMsTK
Oepexer.

KotnoBaH

B kOHUEe mapTa npuasi B CBOW LEX HA
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sehr sorgfaltig und akribisch
eingerichtet. Wenn ihnm etwas am Nagel
nicht gefiel, die Kurve des Hutes, oder
die schwache Kerbe darauf, oder nicht
passte, stellte er die Maschine ein, bis
nach seiner Meinung alles richtig und
mehr oder weniger normal war. Wir
haben es in der Regel eilig und nicht
selten Einwande erhoben und
argumentiert, dass es auch so
durchgehen konnte. Worauf Pjotr
Iwanowitsch immer eine Antwort hatte.
- Jedes Ding, das ihr
gemacht habt, muss so sein, dass
jemand anderes, jede Person, die es in
die Hand genommen hat, sieht, wie es
gemacht wird. Dass dieses Ding mit der
Seele und dem Geflhl fur ihn erfullt ist.
Und dann wird sogar derselbe Nagel, zu
dieser Person eine schone Beziehung
haben, weil es ein Teil deiner Seele in
ihm geblieben ist, die sich bemuht hat.
Alles muss mit der Seele gemacht
werden!
Die Zeit der Installation und
Fertigstellung endete ziemlich bald, die
Werkstatt hat ihre volle Kapazitat
erreicht. Die Versorgung mit Draht
wurde verbessert, die Nagel gingen in
grolen Mengen an Verbraucher in der
ganzen Stadt. Dort, irgendwo in den
Wanden von Hausern oder woanders,
sind wahrscheinlich noch Nagel mit
Seele eingetrieben. Und das bedeutet,
dass kleine Teile unserer Seelen und
die Seele von Pjotr Iwanowitsch
irgendwo anders in dieser Welt
existieren. Alles, was wir tun oder
einmal getan haben, erinnert sich an
uns und rettet ein Stick Seele in
unserer Erinnerung.

Grube

Ende Marz, als wir in unsere Werkstatt



paboTy, Mbl yBuaenu, kak Netp
MBaHOBMY NoKa3sbiBaeT 1 pacckasbiBaeT
HOBbIM paboTHMKaM, YTO U KaK HY>KHO
aenatb. A HOBble paboTHMKKM, TOUHEE
paboTHULbI, C YBrieYEHNEM CryLUatoT
ero. 3ameTumB Hac, NeTp ViBaHOBNY
HEMHOro CMyTUSICS, HO CTapasiCb He
nogasaTb BUaa, 00bsBUI, YTO BCEX HAC
XOeT B MexaHn4yeckom bopuc
Cepreesu4. C ogHON CTOPOHbI 06UAHO,
3[€eCb yXXe BCe HanaxxeHo n NpmBbIYHO,
HO C ApYron MOXeT XAeT Hac bonee
MHTepecHas paboTa.

3alunun B KOHTOPKY, rae
pacnonararncsa kabuHeT mMexaHuka.
Bopuc CepreeBuny nogHsM Ha Hac cBowm
rnasa.
— Bcé?
Mbl APYXXHO, Kak No KOMaHAae, TOXe B
oTBET eMy, cBoe BCE. OH
BblLLEn n3-3a cTona, npoLen Mmexay
HaMK, Mbl pacCTynunCcb, JaBas emy
BO3MOXHOCTb MPOTUCHYTCS B €ro
CTaBLUeN TeCHOM KOHTOpPKE, HO camu
ewe croanu xganu. OH obepHyncs.
— 3a mHon!
Bbiwnu 13 uexa, naem 3a HUM, HUYEro
He NMOoHMMagda AN Yero Hac BbIBENW Ha
ynuuy. \igem no HanpaBneHuto K
noabemHuky. Jownun oo mecra, rae
Oblna pa3mMeyeHa nnowagka n yxe
XOanu Hac nexasLune psaom nonatbl,
Knpka n niom. 3agada, noctaBrneHHas
Ham, Oblfia NOHATHA M NpocTa.
TpeboBanock BbIpbITb KOTNIOBaH
rnybuHon nontopa, LWMPUHON TPpU 1
ANMHHOW WeCTb MeTpoB. Mbl No4TH
cpasy nocuutanu kybatypy — oBaguaTb
yeTblpe Kyba, eLle He XONOo4HOro, NoYTH
3UMHErO rpyHTa.

— 3pech b6yaeT waposasa MenbHMUA.

Bopuc CepreeBuny nokasan Ha nexawmm
HeBaaneke orpoMHbIn 6apadaH. Ha
3TOM BCe 06BbACHEHNA BbInK
3aKOH4YEeHbI, AOSTon
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kamen, um zu arbeiten, sahen wir, wie
Pjotr Iwanowitsch den neuen Arbeitern
zeigt und erzahlt, was und wie etwas zu
tun ist. Und die neuen Arbeiter, genauer
gesagt Arbeiterinnen, horen ihm mit
Begeisterung zu Als er uns bemerkte,
war Pjotr Iwanowitsch ein wenig
verlegen, aber er versuchte, keinen
Blick auf uns zu werfen, er kindigte an,
dass Boris Sergejewitsch in der
Mechanik auf uns alle wartete.
Einerseits ist es eine Schande, dass
hier bereits alles geklart und vertraut ist,
andererseits wartet moglicherweise eine
interessantere Arbeit auf uns.

Wir gingen in die Meisterstube,
in dem sich das Arbeitszimmer des
Mechanikers befand. Boris
Sergejewitsch sah zu uns auf.

- Alle?

Wir sind freundlich, wie auf Befehl, auch
als Antwort auf ihn, alle. Er kam vom
Tisch, ging zwischen uns, wir trennten
uns und gaben ihm die Mdglichkeit, sich
in seinem engen Buro zu drucken, aber
sie selbst warteten noch. Er drehte sich
um.

- Folgt mir!

Wir verlielRen die Werkshalle, folgten
ihm und verstanden nichts, warum wir
auf die Stralde gebracht wurden. Wir
gehen in Richtung Aufzugsanlage. Wir
erreichten den Ort, an dem die Stelle
markiert war, und die in der Nahe
liegenden Schaufeln, Spitzhacken und
Brecheisen warteten auf uns. Die uns
Ubertragene Aufgabe war verstandlich
und einfach. Es war erforderlich, eine
eineinhalb Meter tiefe Grube mit einer
Breite von drei Metern und einer Lange
von sechs Metern zu graben. Fast sofort
zahlten wir den Rauminhalt -
vierundzwanzig Wurfel, immer noch
nicht kalt, fast Winterboden.

- Es wird hier eine Kugelmuhle geben.

Boris Sergejewitsch zeigte eine riesige
Trommel, die nicht weit entfernt lag.
Darauf waren alle Erklarungen beendet,
es gab keine lange Rede, nur eine kurze



HaNyTCTBEHHOW peyn He 6bINno, NULb
KOpOTKOe — Hafo ObICTpo.

Mbl ropsiume ronosbl, cpasy
npuctynunu k padote. OnbiTa y Hac
He 3aHMMaTb. Pbiny OKonbl U TpaHLeN.
Hauvanu ¢ pacuuctkun. Pacumuctunm ot
cHera, NoTOM OT Mycopa, oT 6GuToro
Knpnuya. Havanu konatb. Betep n
MOpO3eL, 3acTaBnsAnn Hac YyacTto GeraTb
B Ky3HI0 rpeTtbcsi. OBMAHO XOTenoch no
ObicTpen, a GbICTpen He NoNy4anocs.

Ha BTOpOM AeHb HaLLn XenesHyro
Oouky, coenanu n3 Heé neuky. OHa
cnyxuna Ham gnst oborpesa n ong
OTTamBaHuWs rpyHTa, 4ENO0 NOLWOo
Becenen. Tpetun geHb npenogHec Ham
HENPUATHLIN clopnpu3. 3a HOYb BbinNan
obunbHbIV cHer, 1 bbina meTensb,
KoTopasi 3amena BCHo Hally paboTy.
CHoBa pacuuwanu nnowagky,
3aMep3HyB, 6exanu rpeTbcs B
Ky3HEYHbIN LexX.

Pyranun aumy, ¢ eé cHerom n Mopo3om,
ceToBamnu, YTO €Crnn 3a HOYb OMSATb
HameTeT, Tak byaem Tonbko
oTKanblBaTb OT cHera. [lsas Bacs,
Cnblla Haln NpuyYnTaHna, gan Ham
AenbHbI COBET caenatb waTtep. Hac
OXBaTWi 9HTy3na3sm, bpocunuceh
CTPOUTb KOHCTPYKLMIO 3aLLNTHI.
lMoTpaTmB Ha Ha HEro Uenbin AeHb,
OoCTanucb A0BOSbHbI, TENEPb HAC HUYTO
HEe OCTaHOBWUT.

LUaTep 3awumiian He TOSbKO
CTPOUTESBbHYIO MAOLWAanKy, HO 1 Hac, Mbl
yXe He 6eranu rpeTbCsi, OH COXPaHsn
Tenno. Mbl NpoLUnv Mep3nbIn

rPYHT 1 Aerio nowro eule Becenee. B
nepepbiBax, yCaXXmBasiCb BOKPYI MNeYKH,
KOoTOopas CcTodasia nocpeau Hawero
KOTNoOBaHa, Mbl BCMOMMHANM MUpHoe
BpeEMS, NPOLUAYHO ele MUPHYIO BECHY,
KaK roTOBUSIUCH K NETY, Kak CTpounn
CBOW NAOT ANA nnaBaHus rno npyaam.
BcnomunHanu pekopabl Hawmx
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- es war schnell notig.

Wir sind Hitzkdpfe und machen uns
sofort an die Arbeit. Wir haben keine
Erfahrung.

Schutzengraben und Laufgraben
ausheben. Begonnen mit Sduberung.
Befreit von Schnee, dann von
Trummern, von zerbrochenen Ziegeln.
Wir begannen zu graben. Der Wind und
der Frost lie3en uns oft in die Schmiede
laufen, um uns aufzuwarmen. Es ist
argerlich, wir wollten schneller machen,
aber schneller ging nicht.

Am zweiten Tag fanden sie ein
eisernes Fass, machten einen Herd
daraus. Er hat uns zum Heizen und zum
Auftauen des Bodens gedient, es hat
mehr Spald gemacht. Der dritte Tag gab
uns eine unangenehme Uberraschung.
In der Nacht fiel reichlich Schnee, und
es gab einen Schneesturm, der unsere
ganze Arbeit erstickte. Wieder wurde
das Gelande geraumt, eingefroren, wir
liefen in die Schmiedehalle, um uns
aufzuwarmen.

Sie beschimpften den Winter mit seinem
Schnee und Frost und beschwerten
sich, dass wir den Schnee nur
ausgraben wirden, wenn er nachts blo3
wieder zufegt. Onkel Wassja horte
unsere Wehklagen und gab uns
praktische Ratschlage, um ein Zelt zu
bauen. Wir waren begeistert, eilten, um
die Konstruktion des Schutzes zu
bauen. Nachdem wir den ganzen Tag
damit verbracht haben, waren wir
zufrieden, jetzt wird uns nichts
aufhalten.

Das Zelt schutzte nicht nur die
Baustelle, sondern auch uns, wir

liefen nicht mehr zum Aufwarmen, er
hielt warm. Wir haben gefrorenen
Boden und die Sachen machten noch
mehr Spal}. In den Pausen setzten wir
uns um den Ofen,der in der Mitte
unserer Baugrube stand, erinnerten uns
an die Friedenszeit, den vergangenen,
noch ruhigen Frahling, wie wir uns auf
den Sommer vorbereiteten, wie wir
unser Flo bauten, um an den Teichen




nyTewecTBMI, NpU pas3nuee AonnbiBanu
Aaxe Ao gepesHn OyHMKoBo. Mbl
CTPOUN OrPOMHbIN NS0T, TAKOW
KOTOpbIN MOr Obl BblAep>KaTb BCHO HaLLy
KOMMaHUIo OecATok Yyenosek. Ho
KOHEYHO He obxoannock 6e3 KynaHus,
ob6dA3aTenbHO KTO-TO MO
HEOCTOPOXKHOCTW CpbiBaricA B
xonogHyto Bogy. KoHeyHo elle
A06aBnsanocbL HeyaA0BONbLCTBUE HALLMX
poauTenen, cnegoBasllne 3a 3TUMMU
KynaHUsIM1 HaCMOPKW, aHIMHbI, NoTepu
KanoLl n 60TUHOK.

Ha BoCbMOM AeHb Mbl 3aKOHYNNN
3emMnsHble paboTbl, 1 no3sanu bopuca
CepreeBunya NpMHMMaTh Hall TpyA.
Hawen ygapHon paboTtoi OH 6bin
AO0BOJSIEH M Aaxe npu 3TOM Noxsasnun.
Tenepb ANs AN yKpenneHus CcTeH
HY>XeH Bb11 Kupnuy. Mel ctanu ero
cobupaTtb Be3ae, rae TonbKo MOrnu ero
HanTK, B rogpneyax, Ha norpy3o4Hom
nrowagke. Bce ceosnnu kK kotnoeaHy. B
Aerio oLy OCTaBLUMECS NEYKN,
KoTopble oborpeBanu 6apakun. bapaku
3TU ObINK yXXe pa3obpaHbl, a Neykn ot
HUX eLle cToanNu. Tenepb Mbl UM HaLUNK
npUMeHeHue.

Korga Ham nokasanocb, 4To
HabGpaHHOro maTtepuana BrnosiHe
A0CTaToO4YHO, HaM npucnanu onbITHOro
KaMeHLLUMKa, No4 YbUM YYTKUM
PYKOBOACTBOM, Mbl Ha4anu
BblKrnagblBaTb CTEHKU KOTNoBaHa. Ha
Hally yOapHYH CTPOWKY, KaK Mbl eé
HasblBanu, He pas npuesxarn
NOCMOTPETb CaM YnpaBnsoLwmm
TpecToM. Kaxxgoe ero nocelieHve Mol
paccMmaTtpmBanu, Kak NoBblLLEHHOE
BHUMaHMe, 1 BCKO CBOO paboTy
BOCMPUHMMAIW, KaK O4EHb BaXKHYIO U
OYEeHb HYXXHYIO BCEMY TPECTY.

Mo npaBae OHO OENCTBUTENBHO
Takum 1 ObIfI0, CPOYHBbIM U BaXXHbIM. B
MockBe Ha4yanocb BOCCTaHOBIIEHME
aBUaLMOHHbBIX 1 MOTOPHbIX 3aBOJOB, U
cyllecTBoBana orpoMHasi noTpebHoOCTb
B OrHEYNOpPHOM Kupnu4ye 1 6nokax ans
3aKasnoyHbIX neyeun n nevyen omxura.
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entlang zu schwimmen. Erinnerten an
die Rekorde unserer Reisen, bei
Hochwasser segelten wir sogar bis zum
Dorf Funikowo. Wir bauten ein riesiges
FloRR, so dass ein Dutzend Menschen
unserer gesamten Gruppe tragen
konnte. Aber naturlich konnte es nicht
ohne Schwimmen auskommen, immer
ist jemand versehentlich ins kalte
Wasser eingebrochen. Naturlich kam
auch das Missfallen unserer Eltern
hinzu, gefolgt von diesen Badern mit
laufender Nase, Halsschmerzen, Verlust
von Galoschen und Stiefeln.

Am achten Tag beendeten wir die
Erdarbeiten und riefen Boris
Sergejewitsch, unsere Arbeit
anzunehmen. Er war mit unserer
Rekordarbeit zufrieden und lobte sie
sogar. Nun, um die Wande zu starken,
brauchte man einen Ziegelstein. Wir
begannen, ihn zu sammeln, wo immer
wir konnten, im Hochofen, auf der
Ladeflache. Alle wurden zur Grube
gebracht. Die restlichen Ofen, die die
Baracken beheizten, gingen in Betrieb.
Diese Baracken wurden bereits
abgebaut, und die Ofen von ihnen
standen noch. Jetzt haben wir
Verwendung fur sie gefunden.

Als es uns schien, dass das erhaltene
Material vollig genug war, schickten sie
uns einen erfahrenen Maurer, unter
dessen strenger Anleitung wir
begannen, die Wande der Grube
auszulegen. Auf unsere
Rekordbaustelle, wie wir sie nannten,
kam mehr als einmal der Leiter des
Produktionsverbandes selbst, um zu
beurteilen. Wir betrachteten seinen
Besuch als erhdohte Aufmerksamkeit und
empfanden all unsere Arbeit als sehr
wichtig und sehr notwendig fur den
gesamten Betrieb.

In Wahrheit war es wirklich so,
eilig und wichtig. In Moskau begann die
Wiederherstellung der Flugzeug- und
Motorenfabriken, und es gab einen
grof3en Bedarf an feuerfesten Ziegeln
und Blécken flir Hartungsofen und
Gluhofen.




[MoTom Ha cnegyowmn
AeHb NPULLNW NAOTHUKK U CTanun Hag
KOTNOBaHOM CTpouTb capaun. CTporo no
pasmeTke noctaBunu onanybku noa
onopbl MenbHWLUbI. Mbl 0TNpaBMnMCh Ha
3aroToBkKy LebHs. K koHLy mapTa Bce
ObI1510 rOTOBO MOA MOHTaX N YCTAaHOBKY
LLIAPOBOM MeNbHULbI, TOW OFPOMHON
XKenesHom MalUnHbl, HENTOBKO
cbpoLleHHON psaaoMm.

[HW cTaHOBMNUC BCE ANMHHEE U
ANvHHee, TeM cambiM NpMBaBNsas u Ham
nobonbLe paboyero BpemeHu. Hem
Gonblue CBETOBOW A€Hb, TEM Halla
CMeHa Takke NponopumnoHansHa
bonbLue.

Mscopy6ka

YT0 Obl YCTAHOBUTbL MESbHULLY,
TpeboBanock €€ pas3BepHyTb Ha CTO
BOCEMbECAT rpagycos. Hawa
camMocToATeNbHas NomnbiTka 3TO CaMnM
cAenaTb 3aKOHYMMIachb NOYTU TParmyHo.
MecTo ObIfno rotoBo, KOMaH4bl HAM, YTO
AenaTb HUKTO He AaBarn, Xaanu
HEeMHOro, Haluero 3agopa 6b11o B
n36bITKE B OTNNYMM OT ONbITa U
Tpe3BocCTU cyxgeHunin. Coopyams

n3 Tpex bpeBeH HeboOMbLIOro AnameTpa
nogobue BepTMKanbHOW ONopbl,
nogBecunu Tanb, Ha4yanu nogbem
Hawen menbHUUbl 3a Ban 6apabaHa,
NnoAcoBbIBAaEM MO Hee KONECHY napy
OT BaroHeTKW, Npu 3TOM eLle NbiTaeMcs
Baramu pasBopaydnBaTb B MPaBUSTbHYIO
CTOPOHY.

3a aTon paboTon Hac 3actanu. bopuc
CepreeBu4y He CTECHSASNCS BblpaXXeHWn,
rHeB ero 6b1n1 NpocTo HeonucyeM. Mol
HU4ero He NoHMmasn Gpocaem Bce U
CTaHOBUMCS MO APYryt CTOPOHY
bapabaHa. OH cam onyctun 6apabaH Ha
MECTO.

— Mapw B uex!

Bbino He go wyTok. NoHypuB ronoskl,
Mbl MOLLIN, eLLe He NOHMMas CBOEWN
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Dann am nachsten Tag kamen
die Zimmerleute und begannen uber der
Grube einen Schuppen zu bauen.
Streng nach der Markierung wurde die
Schalung unter die Stutzen der Muhle
gelegt. Wir machten uns auf den Weg
zur Vorbereitung von Kies. Ende Marz
war alles bereit fir den Zusammenbau
und die Installation der Kugelmuhle,
dieser riesigen Eisenmaschine, die
unbeholfen in der Nahe abgeladen
wurde.

Die Tage wurden langer und langer,
dadurch hatten wir mehr Arbeitszeit. Je
mehr Tageslicht, desto proportional
langer ist auch unsere Schicht.

Fleischwolf

Um die Muhle zu installieren, musste sie
um hundertachtzig Grad gedreht
werden. Unser selbststandiger Versuch
endete fast tragisch. Der Platz war
fertig, niemand gab uns Anweisungen,
was zu tun war, wir warteten ein wenig,
unsere Begeisterung war im Gegensatz
zu Erfahrung und Nuchternheit der
Urteile grofl3. Nachdem wir drei Stamme
mit kleinem Durchmesser wie eine
vertikale Stltze hergestellt hatten,
hangten wir das Hebezeug auf, hoben
unsere Muhle an der Trommelwelle an,
schoben ein Paar Rader aus dem
Wagen darunter und versuchten immer
noch, die Wagen in die richtige Richtung
zu drehen.

Wir wurden bei dieser Arbeit erwischt.
Boris Sergejewitsch zdgerte nicht, sich
zu auldern, seine Wut war
unbeschreiblich. Ohne etwas zu
verstehen, lassen wir alles zurick und
stehen auf der anderen Seite der
Trommel. Er liel die Trommel selbst
herunter.

- Los, in die Werkstatt!

Das war kein Witz. Wir gingen, ohne




BUHbI.
Mocne obena bopuc Cepreesuny nossan
Hac K cebe B KOHTOPKY, PSAOM C HUAM,
Hac »xpaan cnecapb gaas Muwa.

— Bot Bam cTapLumin, oH pacckaxeT n
NOKaXeT, YTO HYXXHO AenaTtb, HO TONbKO
6e3 cokycos.

Mbl oxxuganu xyguero, HEMHOro
otnerno, naewm 3a gagen Muwen. OH
npuses Hac K npeccy. lNocTtaHoBKy
HOBOW 3aZ1a4u OH peLumn obnerymTb Ha
3HaKOMOM HaM npeameTe LOMaLUHEro
obuxopa.

— Mscopy6bky noma pasbupanu, Tak
3TO NOXOXe Ha Heé, HO HEMHOro
fonbLuero pasmepa.

OH Havan nokasblBaTb, YTO HYXXHO
CHSATb, rAe HaxogaTcs 6onThl,
KpenmneHusi, CKONbKO NX BCErO, Kakoro
OHM pa3mepa B Aonmax. Cnywas ero
pa3mepbl Mbl NPO cebsa nepecymTbiBaNm
nx B MmunnumeTpbl. OH Nokasan Ha
Knto4m, KOTOPbIMU BCE 3TO
OTKpy4mBaeTcs. [Ins BepHOCTU
nepecnpocus BCE N Mbl MOHAMNM,
YBUAEB Halle KMBaHWE rofiloBOW,
NMOCMOTpPEN Ha Hac COYYBCTBEHHO.

— Hy Hn nyxa, Hn nepa.

OH yLuen, MbICITIEHHO NOCLINTAEMBbIN
HamMu K 4yepTy. Mbl NnpucTynunu K
pasbopke npecca. [Ans Ha4ana
OYMCTUNN ero OT MKnHbI, 6e3 3Toro
nobpatbes Ao 6onToB 6bINO NPOCTO
HEeBO3MOXHO. [Jonro my4yanmce ¢
nepsown ramkon. Ytobul oHa caenana
XOTb YeTBEPTb NOBOPOTA, Mbl
npuknaabisany obwue ycunms cpasy
BCeX. YUTs onbIT OTBOpPa4YMBaHms
nepBoOW ranku, Mbl TLAaTENbHO
NPoOYNCTMNN pe3bby BCex Wnunek

1 GONTOB OT IPA3N W MKUHbI, CMa3ann nx
Macriom. Ha nepsyto rariky n Bce atm
ornepawum NPUroToBNEHUS Yy HacC yLUen
uensin aeHb. Ha cnegyownm aeHsb Mol
y>Ke€ NPUHOPOBUSTUCH, NEPBOE
CONpoTMBNEHME O4YepeHON ravkn Mbl
npeogonesany BCEM KONMNEKTUBOM,
noToM cTaHoBusock neryve. K obegy mbl
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unsere Schuld zu verstehen.

Nach dem Mittagessen rief Boris
Sergejewitsch uns in sein Blro, neben
ihm wartete auf uns der Schlosser
Onkel Mischa.

- Hier ist der Alteste, er wird sagen und
zeigen, was zu tun ist, aber keine
Tricks.

Wir haben das Schlimmste erwartet, ein
wenig erleichtert gehen wir Onkel
Mischa nach. Er brachte uns zur
Presse. Er beschloss, die Organisation
eines neuen Problems flr den
vertrauten Haushaltsgegenstand zu
erleichtern.

- Der Fleischwolf wurde zu Hause
zerlegt, sieht also so aus, ist aber etwas
groler.

Er begann zu zeigen, was zu
entfernen ist, wo die Schrauben sind,
Halterungen, wie viele von ihnen
insgesamt gibt, wie grol} sie in Zoll sind.
Als wir seine GroRe horten, rechneten
wir sie in Millimeter um. Er zeigte die
Schlissel, mit denen das ganze
abgewickelt wird. Um sicher zu sein,
fragte er, ob wir alles verstehen wurden,
als er sah, wie wir mit dem Kopf nickten,
sah er uns mitfihlend an.

- Nun, keine Flusen, keine Federn.
(Nun, Hals- und Beinbruch!)
Er ging weg, uns innerlich zum Teufel
geschickt. Wir begannen mit der
Demontage der Presse. Zuerst haben
wir sie von Ton gereinigt, ohne dem war
es einfach unmadglich, an die Schrauben
zu gelangen. Lange qualten wir uns mit
der ersten Schraube. Damit es eine
Viertelumdrehung machen konnte,
mussten wir alle zusammenarbeiten.
Unter Bertcksichtigung der Erfahrung
mit dem Losen der ersten Mutter haben
wir die Gewinde aller Stifte und Bolzen
grundlich von Schmutz und Ton
gereinigt und mit Ol geschmiert. Die
erste Schraube und all diese
Durchfihrungsoperationen dauerten
einen ganzen Tag. Am nachsten Tag
versuchten wir bereits, damit
klarzukommen, wir GUberwanden den




BCe B6ONTbI CHANW, CTOANa ovepeb

3a MyHALWTYKOM. Bce Hawwm nonbITky,
3akntoyaBLLMecs B yaapax KyBangou no
HEMY, HU K YeMY He NMPUBOAMUNN.
3acTblBLLAdA rMMHa NOYTN OKaMeHena u
Aepxana ero 4oCTaTO4YHO KPenkKo.
HyHO 6bIn0 nonbITaTbCca XOTS Obl
caoenatb non-obopoTa LWHekKa, Mbl
nogymanmu, 4To 3TO MOXHO
nonpoboBaTb caenaTb Yepes LUKUB,
YyTb YyTb €ro NpokpyTme. Ctanu
AEeNCTBOBATb, B3SNUCh 3a CMKLbI LLKMBA,
MblTasgCb €ro NPOBEPHYTb TO B OAHY, TO
B APYryto CTOpoHy. LLIknB He c mecTa.
Bonoabka npeanoxun 3anyctutb MHe
MOTOp. A ckasan, 4TO MOXHO
nonpoboBaTb.

MoTop 6bIn MOLWHBIN. B anekTpouexy,
Korga Tam 6bin, s Buaen, Kak ato
aenanocsk. NonpoboBanu, oH nowwen
BpaLLaTbCs, Kak 1 JormkeH 6bin. Tenepb
HY>XHO BbINI0 HageTb peMeHb, C HUM
KOHEYHO BO3UNUCb AONIO, HO
nosilyymnocb. Bcem xotenoch
nobbICTPEN 3anyCcTUTb MOTOP. A BaXXHO
nogoLlern K nyCKoBOMy peocTtaTy BbiBen
ero Ha nyck. [NNonpoboBan BKMO4YMTb
PYOUNBHWK, HO CMOT JOTAHYTbCS A0
Hero, no3ean Bonoabky, nokasan emy
KyZa noBopaymBaTbh pPyyKy Ans
BKIMIOYEHNE U BbIKNIOYEHNSA. 3aHAN cBoE
MecTo y peocTtata. CkomaHgosan —
BKntoyan. MoTtop 3apesen s Hayan
BbIBOAUTb PEOCTAT B PEXUM Harpysku
— LWKKMB fgan He 6onblie 4em 060poT.
Mbl ycnblwanu rpoxoT nagaroLmx
npeameToB. Kpniy — Bbikntoyan!
Bexxnm K npeccy BUaMm MyHOLWTYK
OTBanumcs, BEPXHSs KpblLUKa
HanosIoBMHY Cbhexana Brnepep, KyCcKu
3aTBepaeBLUEN MWHbI Bbinanu n3
npecca, HeMHoro ocesoboaus WwHek. C
TPYAOM Mbl OTTALLMAN KPbILLKY U
MYHALUTYK B CTOPOHY, OTKOBbIPSASN
ocTasLlytocs rmuHy. OcmoTtpenu, Bcé
Bpoae 6bl B nopsake.
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ersten Widerstand der nachsten
Schraube mit der ganzen Gruppe, dann
wurde es einfacher. Zum Mittag haben
wir alle Bolzen entfernt, es gab eine
Linie hinter dem Mundstlck. Alle unsere
Versuche, einen Vorschlaghammer auf
ihn zu schlagen, fihrten zu nichts. Der
gefrorene Ton war fast versteinert und
hielt ihn fest genug. Es war notwendig
zu versuchen, mindestens eine halbe
Umdrehung der Schnecke zu machen.
Wir dachten, wir kdnnten versuchen,
dies durch die Riemenscheibe tun,
nachdem wir sie leicht verdreht hatten.
Sie begannen zu wirken, nahmen die
Speichen der Riemenscheibe auf und
versuchten, sie in die eine oder andere
Richtung zu drehen. Die Riemenscheibe
ist nicht richtig eingesetzt. Wolodka
schlug mir vor, einen Motor anzulassen.
Ich sagte, du kannst es versuchen.

Der Motor war leistungsstark. In der
Elektrowerkstatt, als ich dort war, sah
ich, wie es gemacht wurde. Wir haben
es ausprobiert, es wurde so gedreht,
wie es sollte. Jetzt mussten wir naturlich
einen Gurtel anlegen, aber es hat
funktioniert. Jeder wollte den Motor so
schnell wie moglich zum Laufen
bringen. Es war wichtig, dass ich mich
an den Auslose-Regelwiderstand
wandte und ihn zur Inbetriebnahme
mitnahm. Ich versuchte, den Schalter
einzuschalten, konnte ihn erreichen, rief
Wolodka, zeigte ihm, wo er den Knopf
drehen musste, um ihn ein- und
auszuschalten. Er nahm seinen Platz
am Regelwiderstand ein. Er befahl -
mach es an. Der Motor heulte, ich
begann, den Regelwiderstand in den
Lastmodus zu versetzen - die
Riemenscheibe drehte sich nur um eine
Umdrehung. Wir horten ein Krachen von
herabfallenden Gegenstanden. Ich
schreie - mach es aus! Wir rennen zur
Presse und sehen, dass das Mundstuck
abgefallen ist, die obere Abdeckung zur
Halfte nach vorne geschoben ist, Stiicke
aus gehartetem Ton aus der Presse
gefallen sind und sich die Schnecke ein
wenig gelost hat. Mit MUhe zogen wir



[HK yXe BbInin He Takne XonoaHble, B
NoBUMY0 HaMK Ky3HELY YXKe NoYTU He
Oeranu rpeTbCs, CMOENn TyT Xe,
AO0BOJSIbHbIE, YTO Y HAC NONYYUNOCh.
Mpuwnn gapa Muwa v bopuc
CepreeBud cTanu Bcé ocmaTpmsaTb,
NOBEPXHOCTW Npecca u fionacTten n YTo-
TO TaM n3MepsATb. Mbl Mo NX kKomaHae
npoBopayvmnBanu WHek. lNocne ocmoTpa,
HaM ganu 3agaHbe pasobpaTtb cam
LUHEK. Hy>XHO BbINO CHATL C Bana LecCTb
HacakeHHbIX Ha Hero nonacrteun, BOT
COBCTBEHHO M BCSA KOHCTPYKUMSA, OOHAKO
CHSITb XOTb OAHY M3 HUX, Mbl TaK 3a
Lenbin geHb n He cmornun. Hawwu ypapebl
KyBasiion HMKaK He JocTuranu
NOCTaBMNEHHOM LEenu, a ecnu LWnunu
MMMO, TO Mbl yrieTann BMecTe C 3TON
KyBanaown. BeIOMBLUMCE OKOHYaTENBbHO
N3 cun, cenu ctanu gymatb U
obcyxxaaTb pasfMyHble BapuaHThbl, Kak
HaM cnpaBUTbLCS C 3TON Npobnemon.
OCTaHOBUIIUCb HA TOM, YTO HYXXHO
nblTaTbCAa UX CTArMBaThb. Bctan Bonpoc,
yeMm 3TO AenaTtb. A BCMOMHUN Kak
paboTas B anekTpouexe nomoran
cTArMBaTb MNOALIMMHUK C MOMOLLbHO
cneymanbHOro cbeémMHuka. lNownm 3a
HMM, HO OH He NoAXOo4un Ham no
pasmepy.

bonbluas yacTb Halwen 0CoO3HAHHON
NPOXWUTOM XWU3HW NpoLusia B
OKPECTHOCTSAX Hallero 3aBoga, Mbl TyT
BeYyHo b6eranun Hocunucb, nasmnu. Mol
He pa3s 3amedanu n npumedann pasHble
aetanun 3Ton 3aBOACKON XU3HU. Mbl
BMOENN MHOrO€e 1 Hall NyCTb JaXe He
Takom JONrMm onbIT HAbNaEeHUN, U
Tenepb MOT HAM COCHYXUTb XOPOLLYH
cnyx6y. Mbl BCMOMHUW, Kak NyTenupbl
BbINPSAMIIANN N THYNU peSibCbl OAHUM
npucrnocobneHnem, KOTopoe Tenepb
HaM nNpeacToAno Hantu. MNownun nckaTb
no capasim, 1 K Hallen pagocTu
0OHapY>XMnn To, YTO HaM BbINO HYXHO.
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den Deckel und das Mundstuck zur
Seite und gruben den restlichen Ton
aus. Wir haben es genau betrachtet,
alles scheint in Ordnung zu sein.

Die Tage waren nicht so kalt, liefen
fast nicht mehr zum Schmied, wo wir
uns gerne aufwarmten, safden genau
hier und freuten uns, dass es geklappt
hatte. Onkel Mischa und Boris
Sergejewitsch kamen und begannen,
alles, die Oberflachen der Presse und
die Klingen zu untersuchen und dort
etwas zu vermessen. Wir drehten die
Schnecke auf ihren Befehl. Nach der
Inspektion erhielten wir die Aufgabe, die
Schnecke selbst zu demontieren. Es
war notwendig, sechs Blatter von der
Welle zu entfernen, das ist die ganze
Konstruktion, aber wir konnten nicht
eine von ihnen den ganzen Tag lang
entfernen. Unsere Schlage mit einem
Vorschlaghammer erreichten das Ziel
nicht, und wenn wir hefteten, flogen wir
mit diesem Vorschlaghammer davon.
Nachdem wir vollig erschopft waren,
setzten wir uns zusammen, um
verschiedene Mdglichkeiten zu
uberlegen und zu diskutieren, wie wir
mit diesem Problem umgehen kénnen.
Wir horten auf zu versuchen, sie
zusammenzuziehen. Es stellte sich die
Frage, was zu tun ist. Ich erinnerte
mich, wie ich bei der Arbeit in der
Elektrowerkstatt mit einem speziellen
Abzieher geholfen habe, das Lager
festzuziehen. Dem gingen wir nach,
aber er passte nicht von der Grofe.

Der grolite Teil unseres bewusst
gelebten Lebens fand in der Nahe
unserer Fabrik statt, wir liefen hier ewig
herum, beschaftigten uns, kletterten. Wir
haben immer wieder verschiedene
Details dieses Fabriklebens bemerkt
und zur Kenntnis genommen. Wir haben
viel gesehen und unsere nicht einmal so
lange Erfahrung mit Beobachtungen,
und jetzt konnten wir als gutes Beispiel
dienen. Wir erinnerten uns daran, wie
die Gleise mit einer Vorrichtung
begradigt und gebogen wurden, die wir
jetzt finden mussten. Wir gingen durch



MpuHecnn, ctann
npoboBaTb, HO 3axBaTbl ObINK
npucnocobneHbl Nog Apyrve 3agayu, a
He Ons cTarmBaHma fionacten. MNownm K
aane Bace, TOT OTkoBasi HaM HYXHble
npaBurbHbIE 3aXBaThl.

Ha cnegyrolimn geHb WHeK NOMHOCTLIO
6bIn pasobpaH. bopuc Cepreesuy
ocTarncs BHOBb HaMu JOBOJSIEH,
noxsanun.

— W KTO ckasan, 4YTo Bbl HE cnpaBunTeCh.

CnpaBunuce.

OH nogossan gago Muwy n nokasan Ha
LLUMOHOYHYIO KaHaBKY.

— He xoTenock cHuMaTb, Hy Tenepb Thbl
Bnavwb? Tenepb 370 Bawa paboTa.

KaHaBka B HEKOTOPbIX MecTax Obina
HaMHOrO LUMpe MNOSIOXKEHHOTO pa3mepa.
C nomolLLblo Hallero npucnocobneHnm
Mbl TaKKe CHAMN U LUECTEPHIO,
BbITaLLUIIM BECb Ban 1 OTNPaBUuM ero B
MEXaHU4YeCKUR, Tyaa e OTNpaBun n
nonactn. Tam ncnpaeunm LUNOHOYHYHO
KaHaBKy, HaBapunu nonactun. Cobpanu
LLUHEK 1 NOCTaBWN Ha CTaHOK AN
NMPOTOYKM €ro nog NpaBuUbHbIA pasmMep.

BcTan Bonpoc Hy>XHO N1 BHOBb
pa3bupaTb LWWHEK B BHOBbL €ro cobupaTtb
yxe Ha mecTte. Mbl 6binn NpoTUB
pa3bopkun. Ho 6binn Beckne gosoabl n
3a 70, 4YTO Obl LWHEK cHOBa pa3obpaTb,
n3-3a yaobctea TpaHCNOPTUPOBKN U
ycTaHoBku. OgHaKoO Hac nogaepkan
Bopuc Cepreesny. KoHevHO Tenepb
AOCTaBUTb HA MeCTO BbIno crnoxHee,
HO OBLLMMU YCUNNAMU Mbl €r0
nepemMecTunm Kyaa Hy>KHO U BCE
nocTaBunn NpaBubHO, cobpany ogHUM
cnosoM. OcTanock BCE NPOBEPUTD.

Bopuc CepreeBuy ToXe enu caepxmsan
CBOE HeTepreHue.

— Hy opnbl, nocmoTpum, ecnn Bce
HOpMarnbHO, TO CTaBMM MNPECC Ha
obkaTky.

£ 3aHAN MeCTo y NyCKOBOro peocrara u
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die Schuppen und fanden zu unserer
Freude, was wir brauchten.

Sie brachten sie mit,
begannen es zu versuchen, aber die
Griffe wurden an andere Aufgaben
angepasst, nicht um die Klingen
anzuziehen. Wir gingen zu Onkel
Wassja, der die richtigen Griffe flr uns
schmiedete.

Am nachsten Tag wurde die Schnecke
komplett demontiert. Boris
Sergejewitsch war wieder mit uns
zufrieden, lobte uns.

- Und wer sagte, dass ihr damit nicht
umgehen konnt. lhr habt es geschafft.
Er rief Onkel Mischa herbei und zeigte
auf den Keilnut.

- Ich wollte es nicht abnehmen, aber
jetzt siehst du es. Jetzt ist es eure
Arbeit.

Die Rille war an einigen Stellen viel
breiter als die erforderliche GroRe. Mit
Hilfe unseres Gerats haben wir auch
das Zahnrad entfernt, die gesamte
Welle herausgezogen und an die
Mechanik gesendet, und die Klingen
wurden auch dorthin gesendet. Sie
befestigten den Keilnut, schweildten die
Klingen. Sie bauten die Schnecke
zusammen und setzten sie auf die
Werkbank, um sie auf die richtige Grolze
zu schneiden.

Es stellte sich die Frage, ob es
notwendig war, die Schnecke wieder zu
demontieren und vor Ort wieder zu
montieren. Wir waren gegen die
Demontage. Es gab jedoch gute
Grlnde, die Schnecke aufgrund der
einfachen Transport- und
Montagemoglichkeiten wieder zu
demontieren. Unterstiutzt wurden wir
jedoch von Boris Sergejewitsch.
Naturlich war es jetzt schwieriger, an
den Ort zu liefern, aber wir haben es an
den richtigen Ort gebracht und, mit
einem Wort, alles richtig gemacht. Es
bleibt alles zu Uberprifen.

Boris Sergejewitsch hielt auch seine
Ungeduld zuruck.

- Nun, Adler, mal sehen, ob alles in
Ordnung ist, wir werden die Presse zum




Bknto4nn motop. MNpecc 3apaboTan, He
ObIS10 CMbILHO HX MOCTOPOHHMX LLYMOB,
HK ckpexeTa. XopoLlo paboTatoLlas
MallUnHa, Bbl3blBaeT ropaocTb U
yBaxeHue. OHa npobyxaaeT Bepy B
4YerioBeYeckni pasym, CrocobHbIN
coBepLiatb U TBOPUTb HeGONbLLOE Yyao
B 6eCKOHeYHbIX Npeaernax Hay4yHo-
TEXHMYEeCKOro nporpecca. ¥ Hac Obin
NnpeKpacHbI ONbIT, KOTOPbLIA Aan HaMm
HOBbIE CWSbl U YBEPEHHOCTL B cebe.

3a npoueccom obkaTkm Hac 3acTtarn
ynpasnsaowmnn TpectoM. OH BbISICHUN,
Kak ngyt gena. lNotom 6rnarogapun Hac,
Kak OoH chopmynupoBarn, 3a (opoHTOBYHO
paboTy 1 uHMUMaTnBy. A NOTOM
HEOXNJAHHO OCEKCH.

— Bbl — 370 BCé, 4TO A cenyac NMelo.
M nowen ocmaTtpumBaTtb
CMOHTMPOBAHHYIO YXXe LLapOBYHO
MenbHULY.

Haww 3aBoz 6b1s1 roTOB K BbIMYCKY
TpebyeMbix 06OPOHHOM
NPOMbILLIIEHHOCTM OrHEYMOPHbIX
©nokoB. Takmx NPOCTbIX Ka3anochb Obl,
N B TOXE BPEMS OANEKO U COBCEM He
NPOCTbIX 6II0KOB.

un

Mpunbnuxancsa Nepsoman, a Ha opoHTE
3aTuwbe. Hawa komnaHna noyTn
COBCEM pacnanacb, Koro npussanu B
apMuio, KTO yulen Ha gpyrue
npegnpuaTtus. A BepHyncs paboTtaTb B
arneKkTpouex, Tak Kak NoyTn Bcex
3MEKTPMKOB NPU3Banm B apMuio.

Y>e BHOBb paboTan Ha NOMHy MOLLb
NNTENHBIN LEX, a Tenepb eLle
BbIXO4MIO Ha NOJSTHYIO MOLLHOCTb, Kak
Mbl €ro HasblBanu, LWamMmoTHoe
npouna3soacTeo. NMpmnBesnn 6510kM 1
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Probelauf stellen.

Ich setzte mich an den Startregler und
schaltete den Motor ein. Die Presse
funktionierte, es waren keine
Nebengerausche oder Rasseln zu
hdéren. Eine gut funktionierende
Maschine sorgt fur Stolz und Respekt.
Es weckt den Glauben an den
menschlichen Geist, der in der Lage ist,
ein kleines Wunder innerhalb der
unendlichen Grenzen des
wissenschaftlichen und technischen
Fortschritts zu vollbringen und zu
erschaffen. Wir hatten eine wundervolle
Erfahrung, die uns neue Kraft und
Selbstvertrauen verlieh.

Der Leiter des Produktionsverbandes
hat uns hinter dem Einlaufprozess
getroffen. Er fand heraus, wie es lauft.
Dann dankte er uns, wie er formuliert
hatte, flr die Arbeit und Initiative an
vorderster Front. Und dann wurde
unerwartet abgebrochen.

- Ihr seid alles, was ich jetzt habe.
Und ging, um die bereits montierte
Kugelmuhle zu inspizieren.

Unsere Fabrik war bereit, die
erforderlichen feuerfesten Blocke fur die
Verteidigungsindustrie zu produzieren.
Solche scheinbar einfachen und
gleichzeitig weit entfernten und nicht
ganz einfachen Blocke.

Ein Notfall

Der 1. Mai ruckte naher und an der
Front herrschte Ruhe. Unsere Gruppe
I6ste sich fast vollstandig auf, sie
wurden in die Armee eingezogen, sie
gingen zu anderen Unternehmen. Ich
kehrte zur Arbeit in die Elektroabteilung
zuruck, da fast alle Elektriker in die
Armee eingezogen wurden.

Die Gielderei arbeitete schon wieder mit
voller Kraft, und jetzt kam noch die volle
Kapazitat, wie wir es nannten,
Schamott-Produktion. Sie brachten




KMpNnYK ¢ pa3obpaHHbIX NeYen, nx
MOMOTUIMN B LUAPOBOW MefbHULLE.
Mpongsa Yepes cUTO, NOSNYYEHHbIN
MOMOJT HYXXHOro pasmepa B
onpeaeneHHon nNponopunn ¢ rimHomn
3arpyxarncs B npecc. Tenepb yxe
nony4yeHHasi Macca HeCKomnbKo pas
npokpy4mnsBanacb Yepes Hero. [lotom eé
AOCTaBNANN Ha POPMOBOYHbIN YHACTOK,
KOTOpPbIN ObIST OpraHn3oBaH nog, WaTpom
rodpneyn. MNepen camon popmMoBKon
Maccy elle pas melwanu B
GeToHOMeLLarnke.
MeHsi noctaBunu obecnyxmeaTtb 3TOT
y4yacTok. 3anyCTuB yTpOM MenbHULY U
npecc, 9 npuxoamn Ha OpPMOBOYHbIN
y4yacTtok. Ha aTom yyactke paboTtanu
TOXE XEHLMHbI N0 PyKOBOACTBOM
MacTtepa, KOTOPOro cneunanbHO
npucnanu Ha 3aBoj Ans opraHn3auum
paboT NO BbINYCKY OrHEYNOPHbIX
onokoB. Bce ero HasbiBanu — «aeny.
[en 6611 Mano pasroBopuyunB, 3aTo Obin
BCerga odeHb COCpeoTOYEH Ha fene,
B KOTOPOM OH cyuMTancs
BbICOKOKITacCHbIM cneyunanuctom. OH
He Tepnen npepekaHua. Kak
BenMyanLinm macrtep CBOero pemecna,
OH yYMen 3acTaBuTb 6ecnpekocnoBHO
BbINOJSTHATL CBOW PACMNOPSKEHUS U
yKasaHus.

3a HUM ObINo MHTEPECHO aaxe
NpocTo HabnaaTb, Kak OH onpeaensn
rOTOBHOCTb U KQ4eCTBO Macchbl.
KoHTpOnb OH HauMHan yxe ¢
npuBe3eHHON nocre npecca
npegBapuTenbHO rotoBon Macchl. OH
Opan HeBOMNbLLOM KOMOK B PYKY,
noTupan ero, ckatbiBasn, CHOBa Tep W,
NWLWb KOraa oHa CooTBeTCTBOBana ero
yCIoBusAM, paspeLuan 3arpyxartb B
6eToHomewanky. NMNotom oH gobasnan
CYXOro LamoTa UMK rMnHbI, TO, Yero no
€ero MHEeHUI0, He XBaTasno B COCTaBe n
KnBan ronoBoun. OTo 03Havano, 4to
MOXHO ObIno BKNOYaTh
beToHomewanky. BkntoyaTb 6e3 ero
KOMaHAbl arperaTt HM B KOEM criyyae
ObIn10 Henb3A. Yepes kakoe-To Bpems
Aen naeT KomaH4y OCTaHOBUTb, U BHOBb
OH NPOBEPSIET, TONBKO EMY MOHSATHbIM
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Blocke und Ziegel von zerlegten Ofen,
sie wurden in einer Kugelmuhle
gemahlen. Nach dem Durchlaufen eines
Siebes wurde die Mahlung der
gewunschten Grofe in einem
bestimmten Verhaltnis mit dem Ton in
die Presse geladen. Nun wurde die
erhaltene Masse mehrmals durch sie
hindurch durchgedreht. Dann wurde es
in den Formbereich geliefert, der unter
dem Zelt eines Hochofens organisiert
wurde. Vor dem Formen selbst wurde
die Masse in einem Betonmischer
erneut gemischt.

Ich wurde beauftragt, diesen Bereich zu
bedienen. Nachdem ich am Morgen die
Muhle und die Presse gestartet hatte,
kam ich auf die Formflache. Auf dieser
Seite arbeiteten auch Frauen unter der
Leitung des Meisters, der speziell an
das Werk fur die Organisation von
Arbeiten an der Ausgabe von
feuerfesten Blocken geschickt wurde.
Alle nannten ihn ,GrolRRvater®. Der
Grolvater war wenig gesprachig, aber
er war immer sehr konzentriert auf die
Sache, in dem er als hochkaratiger
Spezialist galt. Er duldete keinen Streit.
Als grofiter Meister seines Handwerks
war er in der Lage, bedingungslos zu
zwingen, dass seine Befehle und
Anweisungen ausgefuhrt wurden.

Es war fr ihn schon interessant
zu beobachten, wie er die Bereitschaft
und Qualitat der Masse feststellte. Er
begann die Kontrolle bereits mit der
vorbereiteten Masse, die zur Presse
gebracht wurde. Er nahm einen kleinen
Klumpen in die Hand, rieb ihn, rollte ihn
auf und rieb ihn erneut, und erst, als er
seine Bedingungen erflllte, liek er ihn in
einen Betonmischer laden. Dann fligte
er trockenen Schamott oder Ton hinzu,
was seiner Meinung nach in der
Zusammensetzung fehlte und nickte mit
dem Kopf. Dies bedeutete, dass ein
Betonmischer eingeschaltet werden
konnte. Es war keineswegs unmaglich,
das Gerat ohne seinen Befehl
einzuschalten. Nach einiger Zeit gibt der
Grolvater den Befehl, aufzuhdéren, und




Crnocobom Ka4yecTBO MacCChl.

Ewe TwaTteneHen mactep nposepsn
TpamboBKy Macchl B hopmax. Popma
3arnonHANOCh Maccon u cneynanbHbIMU
TpamboBkamMu paboTHULbI HaYMHaNM eé
ynnoTHATL. [lea cuaen B CTOpoOHKe

n Habnogan. NotoMm monya nogxoaun K
OZHOW N3 HUX, oToaBUrasn €€ B CTOPOHKY
1 Ha4MHan cBol nposBepky. [na atoro
OH NPUMEHSAS Nanoykn pasHom
KOHourypaumu. Tbeikan uMmmn no
NOBEPXHOCTW onpenenss NnoTHOCTb
TpamboBKK, Takke MoN4Ya NoAKNaabiBarn
B Hy>XHble MecTa maccy. OTxoaun,
ycTynas mecto paboTHuue ang
npogormkeHus Tpamboskn. Bcé ato no
Heckosbko pas. Korga no ero
npuavpymMBoMy B3rnagy, PopmMmoBka
Kasanacb ycrneLiHon, OH cam LOBOAMIT
NnoBepxHOCTb 6noKa, HaknaabiBan
OTLUNN(OBAHHYIO MeTanIN4YecKyo
NAacTUHY U, NOCTYKMBas MOSTIOTOYKOM U
Aocbinas maccy, gobusancsa ngeanbHomn
POBHOW NOBEPXHOCTU BrOKa.

Bnok notom n3Bnekancs,
BblKIlaAblBancsi Ha BbICTPYraHHyH 4OCKY
N oTnpaBnancs B cywwky. Ho ecnu B
npolecce KOHTPOSISi Haxoauncs
Manenwwnin gedekt 6nok wen BMeCcTo
CYLLKW, CHOBa B 6eTOHOMeLLarnKy.

Mo mepe BbICbIXaHWS
GnOKOB, OHM 3arpykanucb B Neyb Ans
obxwura. oGxur 6510koB NPOBOAMN B
ABYX crieumanbHO OTFOPOXKEHHbIX
kamepax. Nog HMX Knanu cneymansHO
oTobpaHHble 4eaoM OpoBa, B OCHOBHOM
Bepe3oBble. N Tonbko nog ero
PYKOBOACTBOM, B MOHSATHOM TOSbKO €My
nopsigke yknagoieanu 6nokn. HakoHeu,
He CMOTps Ha obuliee HeTepneHne, BCé
NpPoBEPUB eLLE pas, OH paspeLlan
3aMypoBbIBaTb kamepy. 3aTem OH
nompkuran gpoBa, 1 NULb KOraa OHU
XOPOLLO pa3ropanucb, MOXXHO BbIIo
BKNtoYaTb BeHTMNATOpP. M3 Bbixoga
BEHTUNATOPA LWEN OblM BNEPEMEXKY C
napowm. NMogbpackiBanu eLle ApoBa,
neyb Habupana Tpebyemyio
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pruft erneut, nur auf fur ihn
verstandliche Weise, die Qualitat der
Masse.

Noch grundlicher Uberprifte der Meister
die Verdichtung der Masse in den
Formen. Die Form war mit Masse gefullt
und mit speziellen Stampfern begannen
die Arbeiterinnen, es zu verdichten.
Groldvater sal® am Rande

und sah zu. Dann naherte er sich
schweigend einer von ihnen, schob sie
beiseite und begann seine Uberpriifung.
Zu diesem Zweck verwendete er Stocke
mit unterschiedlichen Konfigurationen.
Er stiel® sie an die Oberflache, um die
Dichte des Gestampften zu bestimmen,
und legte sie ebenfalls leise hin an die
richtige Stelle. Ging weg und Uberliel3
der Arbeiterin das Fortsetzen des
Stampfens. Das alles mehrmals. Wenn
es seinem wahlerischen Blick schien,
das das Formen erfolgreich war,
bearbeitete er die Oberflache des
Blocks nach, legte eine geschliffene
Metallplatte auf und erreichte, indem er
mit einem Hammer klopfte und die
Masse fullte, die perfekte ebene
Oberflache des Blocks.

Der Block wurde dann entfernt und auf
einer gehobelten Tafel ausgelegt

und ging zum Trocknen. Aber wenn im
Kontrollprozess der geringste Defekt
war, ging der Block statt zum Trocknen
wieder in den Betonmischer.

Wahrend die Blocke
trocknen, werden sie in den Ofen
geladen. Das Brennen der Blocke wurde
in zwei speziell eingezaunten Kammern
durchgefuhrt. Darunter lag vom
Grolvater speziell ausgewahltes
Brennholz, hauptsachlich Birke. Und nur
unter seiner FUhrung, in der nur fur ihn
verstandlichen Reihenfolge, wurden die
Blocke gelegt. Schlieldlich liel3 er trotz
der allgemeinen Ungeduld, nachdem er
alles noch einmal Uberprift hatte, zu,
dass die Kammer zugemauert wurde.
Dann zindete er das Holz an, und erst,
wenn es gut entflammte, konnte der
Ventilator eingeschaltet werden. Aus
dem Ventilator stromte Rauch, der sich



Temneparypy.

Bcé nocteneHHo Hanaxusarnocsk. Bece
paboTHULBI y4acTKa y>e OCBOUITUCH C
paboTon M nen meHbLue BpeMeHu
yaensan UM BHUMaHus, NyLlb KOHTPOIb
Maccbl OcTaBarsics B rorse ero
NMOCTOSAHHOIO KOHTPONA N NPOXoaus €
TaKoW e TLWaTeNbHOCTbIO U
neJaHTUYHOCTbIO.

B oavH n3 gHen, koraa Ao rotToBHOCTH
6GrnokoB ocTaBanoCb COBCEM HEMHOIO
BpemMeHun, npousowwno Yrl. YTpom, kak
00bl4HO oboLen Bce 3akpensieHHbIe 3a
MHOM 06BbEKTBI — MerbHULY, Npecc,
npuwen Ha rogneyb, BEHTUNSATOP
paboTtan HopmansHo. OcmoTpen MoTop,
nonpoboBan ero HackosibKo OH
Harpencsa B npouecce paboTbl, pabounn
HarpeB, BCE HOPMarbHO, Kak OBbIYHO.
Y>xe nogHMMasiCb Ha BepX K
oOXuranbLUMKy, Ha NeCTHULE yCnbiwan
CINOBHO B3pbIB, OIMAHYBLUMCL YBUAEN,
4yTO ropuT MoTop. bpocurncsa kK
pyOUnbHUKY, BbIKouun. ELe
HEMNOHMMaHWS, YTO UMEHHO NMPOU3OLLIIO
nobexan B anektpouex. [lonoxun Tam o
CNyYMBLUNMCS.

Hy>xHO BbINo 3aMeHnTb MOTOP.
OpraHunsoBanu ase 6puragbl, ogHa
CHMMana cropesLUMii MOTOp, Apyras
CHMMan MoTop ¢ HepaboTatoLwero
BeHTUNATOpa Ha apyroun neuun. K obeay
NMOMEHSANN MOTOP, 3anycTunu
BEHTUMATOP, Nedb 3arygena un Bce
o6neryeHHo B34OXHYIN U TOSbKO
cTanu pacxoanTbCs, Kak nocrbiwarnca
XYTKUIA CKPEXET yXKe B CaMOM
BEHTUNSTOPE.

UTto Obl onpeaenuTb, 4TO NPOU30LLIIO,
ObICTPO CHAMM BOKOBYH KPbILLKY.
YBuaenu, 4to Ban Kpbinib4aTKy NOMHYI.
Hy>kHO NONHOCTLIO €€ MeHATb. Cam
BEHTMNATOP OblST 4OCTAaTOYHO MOLLHbIN,
AnamMmeTp KpblnbyaTku bonbLue pocTa
Yyenoseka, ABa C NonosmMHon meTpa. U
4YTOObI 3aMEHNTL CITOMaHHbIN y3en,
NOYTUN BECb BEHTUNATOP HYXXHO
pa3obpaTtb, CHATb BEPXHUI KOXYX,
KOTOPbI/ HABEPHO A0 3TOr0 MOMEHTA HU
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mit Dampf abwechselte. Sie warfen
mehr Brennholz nach, der Ofen gewann
die erforderliche Temperatur.

Alles wurde allmahlich besser. Alle
Arbeiterinnen der Baustelle haben die
Arbeit bereits gemeistert, und der
GroRvater schenkte ihnen weniger
Beachtung, nur die Massenkontrolle
blieb im Bereich seiner standigen
Kontrolle und bestand aus der gleichen
Sorgfalt und Pedanterie.

Eines Tages, als nur noch sehr wenig
Zeit blieb, bis die Blocke fertig waren,
gab es einen Notfall. Am Morgen ging
ich, wie Ublich, um alle mir
zugeordneten Objekte herum - die
Muhle, die Presse, kam zum Hochofen,
der Ventilator funktionierte einwandfrei.
Ich habe den Motor untersucht,
probierte es aus, wie heil} er beim
Arbeitsprozess wurde, alles normal, wie
immer. Schon beim Aufstieg nach oben,
horte man eine Explosion auf der
Treppe, im Ruckblick sah man, dass der
Motor brannte. Ich eilte zum Schalter,
stellte ihn aus. Noch ist unklar, was
genau in der Elektrowerkstatt passiert
ist. Ich berichtete dort Gber den Vorfall.

Der Motor musste ausgetauscht
werden. Organisierte zwei Brigaden,
eine nahm den ausbrannten Motor ab,
eine andere setzte einen Motor mit
ausgeschaltetem Ventilator auf einen
anderen Ofen. Gegen Mittag wechselten
wir den Motor, lieRen den Ventilator an,
der Ofen begann zu summen und alle
atmeten erleichtert auf und begannen
sich zu trennen, als bereits im Ventilator
selbst ein schreckliches Rasseln zu
horen war.

Um festzustellen, was passiert war,
wurde die Seitenabdeckung schnell
entfernt. Man sah, dass die
Laufradwelle geplatzt war. Man musste
es komplett andern. Der Llfter selbst
war ziemlich leistungsstark, der
Laufraddurchmesser war groR3er als die
Korpergrolde einer Person, zweieinhalb
Meter. Und um ein defektes Gerat
auszutauschen, muss fast der gesamte




pasy He peMOHTUPOBanw.

Havanucb Hawn my4deHus. MNomeleHne,
roe YCTaHOBIEH BEHTUNATOP. OYEHDb
TeCcHoe, B NPOX04 MexXay CTEHKOWN U
CaMMUM BEHTUNATOPOM MOXHO
NPOTUCHYTCS TONMbKO GOKOM.

BHoOBbL opraHnsoBanu ase
6puragpl. OgHa pa3bupana BEHTUNATOP
C KOTOPOrO YXXe CHANMM MOTOop, Apyras, B
KoTopou Obin 51, NPUCTYNUIA K CHATUIO
BEPXHErO KOXyXa, AJ1s1 3aMeHbI
KpbIfibYaTKu.

MapannensHo pewwnnu pasbupaTtb
AbIMOXo[, yXe pazobpaHHon

BbITSHKHOW Tpy6bl, NOCTPOEHHOM eLle 00
peBOMNOUUK, rae-To B KOHLE NPOLUIoro
Beka. [Npu pasbopke TpyObl KMpMnYy
BGpocanu He TONbKO CHapYXu, nagan OH
n B Tpyby, [lbiIMOX0oa O4MCTUNN BLICTPO
1 NeYyb He NoTyxna.

PaboTa ¢ kKoxxyxom gsuranacb
Hao000POT OYEHb MEANEHHO, KAXAbIN
OTBEPHYTbIM 6ONT AOCTaBancsa Ham
Gonbwmnmmn yeunuamu. K ytpy mbl
BYETBEPOM e[Ba OTBEPHYN YeTBEPTb
TOro, 4yto TpeboBanocsk. [puexan
ynpaBnsawoLnin TPECTOM, 03HAKOMUICA C
NPOM3OLIEALNM, U TNSHYB, Kak nayT
Aena, cpasy yexan. K Bedepy oH
BEPHYIICS, U YBUOEB HAC rPSA3HbIX U
N3MOXAEHHbIX, C CCaanHaMn n
CMHSIKaMKM Ha pyKax, NuLlb CNPOCKI
BMosrosioca, kak uayT y Hac gena. Mol
pas3Benu pykamu, Aena noka HuKakue.
YnpasnsooLwmin Hawen gega v gonro ¢
HUM O YEeM-TO rOBOPUIT, 3aTEM BHOBb
noAoLuen K Ham.

— Ewe gBa gHa pebara. bonblie
Hernb3s.

N yexan.

Mbl cxoaunu B gy, NOMbISIUCh,
cberanu gomon no3aBTpakanu

1 BHOBb BEPHYNNCb 06paTHO, YTO Obl
NPOLOSMKUTbL CHAMATb 3TOT YEPTOB
KOXyX. PaboTanu BeCb feHb 1 HOYb C
nepepbiBamMu Ha 0beq 1 YXXuH.
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Lufter zerlegt und das obere Gehause
entfernt werden, das wahrscheinlich
noch nie repariert wurde.
Unsere Qualen begannen. Der Raum, in
dem der Ventilator installiert ist, ist sehr
eng, durch den Gang zwischen der
Wand und dem Ventilator selbst kann
man sich nur seitlich hindurchzwangen.
Wieder hat man zwei
zwei Brigaden organisiert. Man zerlegte
den Lufter, von dem der Motor bereits
entfernt wurde, von dem anderen, bei
dem ich angefangen habe, entfernte
man das obere Gehause, um das
Flagelrad zu ersetzen.
Parallel wurde beschlossen, den
Schornstein zu zerlegen, bereits
demontiert war ein Abzugsrohr, das
schon vor der Revolution irgendwo
Ende des letzten Jahrhunderts gebaut
wurde. Beim Zerlegen eines Rohres
wurde der Ziegelstein nicht nur nach
drauflen geworfen, er fiel in das Rohr,
der Schornstein wurde schnell gereinigt
und der Ofen ging nicht aus.
Die Arbeit mit dem Gehause verlief
dagegen sehr langsam, jeder
abgeschraubte Bolzen bereitete uns
groRen Aufwand. Am Morgen hatten wir
vier kaum ein Viertel dessen gedreht,
was erforderlich war. Der Leiter des
Produktionsverbands traf ein, machte
sich mit dem Geschehen bekannt und
ging sofort wieder. Am Abend kehrte er
zuruck, und als er uns schmutzig und
erschopft mit Schirfwunden und blauen
Flecken an den Handen sah, fragte er
nur in einem Unterton, wie es uns ginge.
Wir haben die Hande ausgebreitet,
bisher ist nichts passiert. Der Manager
fand den Grol3vater und sprach lange
mit ihm Uber etwas, dann naherte er
sich uns wieder.
- Noch zwei Tage, Leute. Nicht mehr.

Und er ging.

Wir gingen unter die Dusche, wuschen
uns, rannten nach Hause, frihstlckten
und kehrte wieder zuruck, um dieses
verdammte Gehause weiter zu




YctanocTb 6pana CBOE v npuexasLuni
YyTPOM yNpaBnstoLLMiA TPECTOM, Tak U
3acTarn Hac CnsAWMMmM Ha y4acTKe.
Pa3byauB Hac TOHOM HETEPMALLMM
BO3paXKeHW, OTNpaBuU Hac B AyLu.

— [MoTom BCce B KabMHET AnpekTopa.
AcHO?

Hwuuero He coobpaxas, Mbl nobpenu B
Ayw. HenoHATHbIM NULLb NOKa3anocb
AN Yero Ham HYXXHO SIBUTbCS B KabuHeT
anpekTopa. [NpeanonoxeHusi CTPounu,
Korga MbIfIUIIUCh, KOraa Wn B KOHTOPY.
He noHnmas, anga 4yero BCE 3710, Mbl
CTOUM YyXe nepes ABepbIo, He
pellaemca gaxe nocrydyatb. Ho
yCrbillaB Halu neperoBopbl, K HaM
BbILLEN CaM OMPEKTOP M Npurnacun Hac
B KabOuMHeT.

Mbl Hecmeno BXoauMM BO BHYTPb U
BUOMM CTOS, @ HA HEM Hape3aHHbIN
fonbwmMn Kyckamu 6enbin xneob,
Konbaca u OyTbinka karopa. YBnasa Hac
TakMMW YUCTBIMWU U TaKUMU
pacTepsHHbIMWU OT YBUOEHHOrO,
yrnpasnsawoLwnn TpecToM nepesen
B3rnsi4 Ha ANpeKkTopa.
— Monpem Muxaun MBaHoBuY, S
Aymato oHu 1 6e3 Hac ynpaBsaTcs.
lMoTom BMAas Hawy
HepeLMTEeNbHOCTb, B35S OYThINKY BUHA
B PYKY, OTKpbIS €€.

— WM HyXXHO pa3nnTb, 3TOr0 OHU
HaBEpPHO eLle He YMEIoT.
OH pasnun Ham No NATbAECAT rpaMm U
BblLwen, 3abpaB ¢ cobon agnpekTopa.
Bpewms 6bino ronogHoe, a Mbl
NMOCTOSAHHO UCMbITbIBaNN YyBCTBO
ronoga gaxe nocne eapl. N B rnybuHe
AyLWn eLLé YyBCTBO CTpaxa, YTo 3TOT
ronopn He npekpatuTbcsa Hukoraa. OT
BbINWUTOrO Karopa u gaBHO 3abbITOro
Hamu BKyca 6enoro xneba n konbachl,
Mbl Kak-TO MPOCTO Pas3MsKIu.
OnycTowmB 3a Napy MUHYT CTOJ1, HaM
TakK y>Xe He XOTernocb BCTaBaTb U3-3a
Hero. /I Mbl, COBCEM He cnasLune, cTanu
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entfernen. Wir haben den ganzen Tag
und die ganze Nacht, mit Pausen zum
Mittag- und Abendessen, gearbeitet. Die
Mudigkeit forderte ihren Tribut und der
am Morgen eintreffende Leiter des
Produktionsverbandes fand uns
schlafend auf der Baustelle. Nachdem
er uns mit ungeduldigen Einwanden
geweckt hatte, schickte er uns in die
Dusche.
- Dann alles zum Buro des Direktors.
Klar?
Ohne nachzudenken, gingen wir in die
Dusche. Es war flir uns nur
unverstandlich, warum wir im Buro des
Direktors erscheinen mussten.
Annahmen wurden gemacht, als sie sich
wuschen und als sie ins Buro gingen.
Ohne zu verstehen, wofur das alles ist,
stehen wir schon vor der Tur, trauen uns
nicht mal anzuklopfen. Aber als er
unsere Gesprache horte, kam der
Direktor selbst zu uns heraus und lud
uns in sein Blro ein.
Wir gehen zaghaft hinein und sehen uns
einen Tisch an, auf dem in grol3e Stlicke
geschnittenes Weil3brot, Wurst und eine
Flasche Cahors (Wein) stehen. Als er
uns so sauber und verwirrt von dem,
was wir sahen, sah, richtete der Leiter
des Produktionsverbandes seinen Blick
auf den Direktor.
- Lass uns gehen, Michail lwanowitsch,
ich glaube, sie schaffen es ohne uns.
Dann, als er unsere
Unentschlossenheit sah, nahm er eine
Flasche Wein in die Hand und 6ffnete
sie.
- Sie mussen einschenken, das wissen
sie wahrscheinlich noch nicht.
Er schenkte uns funfzig Gramm ein,
ging hinaus und nahm den Direktor mit.
Es war eine Zeit des Hungers,
und wir hatten standig Hunger, auch
nach dem Essen. Und tief im Herzen ist
immer noch ein Gefuhl der Angst, dass
dieser Hunger nie aufhoren wird. Vom
getrunken Cahors und dem langst
vergessenen Geschmack von Weil3brot
und Wurst wurden wir irgendwie einfach
schlaff. Nachdem wir den Tisch nach ein



KresaTb HOCOM.

Tonbko Mbl cobpanucb BCTaTb U NONTH
AanbLue K HalweMy KOXyXy, Kak B
KabuHeT BOLLNWN YyNpaBnsAoLWmiA 1
anpektop. [locMoTpeB Ha Taknx
pabOTHNKOB, OMPEKTOP KOHEYHO
noxarnern Hac.

— Mapw gomon cnatb! [1Ba yaca Bam
Ha COH.

YnpasnsoLwmin 6611 COrnaceH ¢ 3Tum
peLueHneM.

— MomHuTe pebsara! [1ga yaca, He
Bornblue, Bbl O4EHb HAM HYXHbI!

Mama npuags Ha obeg,
pas3byavna MeHs, npeanoxuna
noobegartb, HO 1 OTKasancs u nobexan
Ha paboTty. OcTaBanocb HEMHOro
OTBepHyTb 6onToB. Bca HapyxHas
CTOpPOHa yxe bbina pasobpaHa,
OCTaBanucb TOpLEBbLIE CTOPOHbI
BEHTUNSATOPA U NaHeNb CO CTOPOHbI
BCaCbIBaHWsI rOpsiYEro Bo3ayxa m3 neudun.
Moapy6ok 6bin ropsaynn, n
NPUCIIOHATBLCA K HEMY BbINo He
6e3onacHo. Hawa ycranoctb
NPONOpLMOHanbHO Cokpallana Hawm
TeMnbl. CHoBa 6eCCOHHas HOYb.

YTpoM BHOBb npuexan
yrnpasnsaoLWnin TPeCTOM U CHOBa
BOSILWEDBHLIN 3aBTpak — Genbin xneb,
konbaca, karop n caxap. TyT e NombIB
pykn, 6bICTpO noenu. B aTo Bpems yxe
noaBe3nun HOBYIO KPbIfibYaTKy, YTO
cHsana gpyrasa 6puraga. besycnoBHo aTo
HacC NyLWb NOAXNECTHYNO, TYT e BHOBb
npucTynuTb K pabote. Mbl nocunTanu
CKOJTbKO HaM OCTarioCb OTBEPHYTb
dontoB — TpuHaguaTtb WTyK. Mbl Obinn
He cyeBepHbl Ha yucna. Ho aTtu
TpuHaguaTb 6ONTOB Mbl CyMenu
pa3bonTuTb TONbKO K 0beay.

Kak TonbKo Mbl OTBEPHYNW NOCNeLHUI
6onT, K Ham nogowen bopuc
CepreeBud 1 CHOBa, YyTb i1 He
NUHKaMK NorHan Hac ¢ 3aBoga.

— Mapw gomon cnatb! Korga
noHagobuTechb BbI30BY.

Mombinuck, nobpenu no gomam. Jaxe
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paar Minuten geleert hatten, wollten wir
nicht mehr aufstehen. Und wir, die wir
Uberhaupt nicht geschlafen haben,
haben angefangen, einzunicken.
Sobald wir aufstehen und zu unserem
Kessel gehen wollten, betrat der Leiter
des Produktionsverbandes und der
Direktor das Buro. Nachdem der
Direktor diese Arbeiter angeschaut
hatte, bedauerte er uns zweifellos.
- Los, nach Hause, schlafen! Zwei
Stunden Schlaf fir euch.
Der Leiter des Produktionsverbandes
stimmte dieser Entscheidung zu.
- Denkt dran, Jungs! Zwei Stunden,
nicht mehr, wir brauchen euch wirklich!
Mama kam zum
Mittagessen, weckte mich auf, bot mir
Mittagessen an, aber ich weigerte mich
und rannte zur Arbeit. Ich musste nur
die Schrauben ein wenig herausdrehen.
Die gesamte AulRenseite wurde bereits
demontiert, mit den Stirnseiten der
Ventilatoren und der HeilRlufteinlassseite
des Ofens. Das Rohr war heil und es
war nicht sicher, sich dagegen zu
lehnen. Unsere Mudigkeit verringerte
unser Tempo proportional. Eine weitere
schlaflose Nacht.

Am Morgen kam der Leiter
des Produktionsverbandes und wieder
ein wunderbares Fruhstick - Weillbrot,
Wourst, Cahors und Zucker. Sofort die
Hande gewaschen, wir alden schnell. Zu
diesem Zeitpunkt wurde ein neues
Flugelrad aufgezogen, was eine andere
Brigade abnahm. Naturlich hat es uns
nur angespornt, die Arbeit sofort wieder
aufzunehmen. Wir haben berechnet, wie
viele Schrauben wir noch drehen
mussen - dreizehn Stlick. Wir waren
nicht aberglaubisch Uber Zahlen. Aber
wir haben es geschafft, diese dreizehn
Schrauben noch zum Abendessen zu
verschrauben.

Sobald wir die letzte Schraube
abgeschraubt hatten, kam Boris
Sergejewitsch auf uns zu und warf uns
fast mit Tritten aus der Fabrik.



He NoeB, 9 NOLLES B CBOK
chnanbH-BaHHYO N cpa3sy YCHYI.
lMpocnan Becb AeHb. Beyepom koraa
3a MHOW NpULLNKN, MeHs eaBa
pa3byamnu. MNoyxunHae, nowen Ha
paborTy.

Cnecaps yxe noctaBuim Ha MecTo
HOBYIO Kpblfib4aTKy, onpoboBanu
BeHTMNATOp. Hawa 3agaya 6bina
CKpenuTb KOXyX ¢ KoprnycoM. Bpems
nogpxmmano, bopuc Cepreesny
pacrnopsausica no 0gHou CTOPOHe
nocTaBuTb Bce BOMTLI, @ N0 ApYyron
Yyepes oavH. HegocTtarowme Moxem
nocTaBUTb HEMHOrO noroad. 3agada
sicHa, Mbl NpucTynunu Kk padote. Nocne
oTAbixa paboTa cnopuTbCsl, HoYb bbina
He TakoW yTOMUTENbHOW, Aa U cama
paboTa 6bina nonerye. 3akpyyunBaTtb —
He pacKkpy4mMBaThb.

YTpoMm € npue3aom ynpasnstoLlero, Ham
BHOBb OCTanoCb HEMHOrO 3abbITON
AOBOEHHOWN pagocTh, BHOBb Konbaca,
Oenbin xneb, caxap. BeHTUNATOp BHOBbL
paboTan, kak n npexae. OH noxBanun
Hac, U Benen gMpekTopy NnpegoctaBuTb
CMMCOK BCEX OTNNYMBLLMXCA. Mbl
OTNPaBUNCL OTAbIXaTb C YYBCTBOM,
YTO Hawa paboTa NPUHOCUT pearbHyto
nosib3y B bopbbe NpoTnB 3TUX
BEpPOSIOMHbIX (PaLLNCTOB.

Uepes HeCKONbKO QHEN BCEM, KTO Obin
3aHAT, KTO OTNIMYUICS B 3TOM dene,
BblAanu npemMuto TanoHamMmm Ha
KOCTIOMbI 1 BOAKY. Ham TanoHbl Ha pyku
He Janu, ckasanwu, YTo otaagyT
poautenam. Mama, KOHeYHO, nx
obmeHsieT, Ha eay ANd BCEN CEMbMU, 3TO
npaBunbHO, BOT OT 3TOr0 BCEM Ham
TOYHO Nonb3a byaer.

HemHoro nerta

3aBog paboTtan HopmanbHo. Hactynuno
NeTo, KOTOPOE NPUHECIO HOBbIE
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- Los, nach Hause, schlafen! Braucht ihr
eine Aufforderung.

Gewaschen, nach Hause geschleppt.
Ohne zu essen, ging ich in mein
Schlaf-Badezimmer und schlief sofort
ein. Ich habe den ganzen Tag
geschlafen. Abends, als sie mich
abholten, weckten sie mich mit Muhe.
Nach dem Abendessen ging ich zur
Arbeit.

Schlosser haben bereits ein neues
Laufrad aufgestellt, Ventilator getestet.
Unsere Aufgabe war es, den Mantel mit
dem Rumpf zu befestigen. Die Zeit lief
davon, Boris Sergejewitsch befahl, alle
Bolzen auf der einen Seite zu setzen
und auf der anderen Seite eine. Die
fehlenden kdnnen ein wenig warten. Die
Aufgabe ist klar, wir haben uns an die
Arbeit gemacht. Nach der Pause wurde
Uber die Arbeit gestritten, die Nacht war
nicht so anstrengend, und die Arbeit
selbst war leichter. Schrauben - nicht
losdrehen.

Am Morgen, mit der Ankunft des Leiters
des Produktionsverbandes, bekamen
wir wieder ein wenig vergessene
Vorkriegsfreude, wieder Wurst,
Weillbrot, Zucker. Der Ventilator
funktionierte wieder wie zuvor. Er lobte
uns und befahl dem Direktor, eine Liste
aller Ausgezeichneten zur Verfigung zu
stellen. Wir gingen mit dem Gefuhl zur
Ruhe, dass unsere Arbeit einen echten
Nutzen im Kampf gegen diese
verraterischen Faschisten bringt.
Wenige Tage spater erhielt jeder, der in
diesem Fall beschaftigt und
ausgezeichnet war, einen Bezugsschein
fur Kostime und Wodka. Sie gaben uns
keine Bezugsscheine, sie sagten, sie
wurden sie unseren Eltern geben.
Naturlich wird Mama sie gegen Essen
flr die ganze Familie eintauschen, das
ist richtig, das ist genau das, was uns
allen zugute kommt.

Ein bisschen Sommer

Die Anlage hat normal funktioniert. Der
Sommer kam, was neue Angste mit sich




TpeBoru. Bpar wén k Bonre.
HauymHanacb 6utea 3a CtanuHrpag.
BecHoun Mbl nocagunu oropog,
KapTOLLKY W pa3Hyto 3eNeHb, MOPKOBKY,
cBekny. BeinagaBlwime o4eHb peakme
AHW XOaunu B fiec no sroabl U rpunbsbl, 3a
wasenem. B TpeBorax n 3aboTtax
ObICTPO NponieTeno neTo.

lMnucbma oT oTua NPUXoANNU Peako.
B HUX OH Nncan, 4To CryXuT B TON Xe
4YacTu, YTO BCTYNWUIT B NAPTUIO, N MOXET
ObITb €ro NOLWIOT Ha KypCbl y4YUTCA.
Uepes3 HEKOTOpPOE BpeMS NUCbMa cTanm
NPUXOANTL YaLle 1 OH yxxe coobulan,
YTO YUYMTCS Ha Kypcax MnagLmnx
NEeNTEHaHTOoB.
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brachte. Der Feind ging an die Wolga.
Die Schlacht um Stalingrad begann. Im
Frahjahr pflanzten wir einen
Gemusegarten, Kartoffeln und
verschiedene Krauter, Karotten, Ruben.
An manchen Tagen gingen wir in den
Wald wegen Beeren und Pilzen, wegen
Sauerampfer. In Angsten und Sorgen
flog der Sommer schnell vorbei.

Briefe von Vater waren selten.
Er schrieb in ihnen, dass er in dem Tell
diente, in dem er sich der Partei
anschloss, und vielleicht wird er zu
Kursen zum Studium geschickt. Nach
einer Weile begannen die Briefe ofter zu
kommen, und er hatte bereits berichtet,
dass er am Lehrgang des
Unterleutnants studierte.
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Ha obopome chomoepadbuli uHo20a nucasiu, 3mo Harnucasau Mou podumernu
manchmal schrieben sie auf der Rlickseite von Fotos, das schrieben meine Eltern

B ceHTabpe MeHs Bbi3Banu B
panBOEHKOMAT, MHe YyXe Len
BOCceMHaguaTtbii rog. A exan Tyga c
TUXOW HaOEXAo0n, YTO MEHS

Im September wurde ich in das
Wehrkreiskommando vorgeladen, ich
war schon im achtzehnten Jahr. Ich ging
dorthin mit der stillen Hoffnung, dass ich



HanpaBAT B BOEHHOe yunnuuie. B
BOEHKOMAaTE CNpPOCUIIN YEM S
3aHMMaloCb, kakoe obpasoBaHne NMeELo,
yTouHUNK agpec. Bo Bpems 6eceapbl s
aKKypaTHO BbiCKa3asn CBOK NpocbOy o
HanpaBfieHMN MeHs Ha y4eby B BOEHHOE
yuunuue. XenaHue 6biTb BOEHHbIM
KOMaHAMPOM, NOCTYNUTb B YYUIULLE U
MEHS 3apoaunnoch eLle 40 BOWHbLI. A
TOoraa Xo4mn no npuriatleHnto
PYKOBOANTENSA ApaMKPY>KKa B PSiAOM C
HaLUMM NOCESTIKOM PaCMnOSIOXKEHHbIN
3€HUTHbIV ANBU3NOH. Tam C 3aBUCTLIO
Habngan 3a pacnopsiaikom u cnyxéom
©onuoB 1 KOMaHOMPOB.

Becepa co MHOW 3akoH4YUMNach.
Hanocnenok MHe 6bINo ckasaHo, YTo
npuaeT Bpems, Mbl Bbi3oBeM Bac,
xoute. XKaaTb, Hy 4TO Xe genaTtb, Xaan
n Gonblue, 1 aanblle Nnogoxay
©e3ycrnoBHO.

(npodommkeHue criedyem)

...KOpPOTKOe nocrnecnoBue
om pedakmopa

Cnacubo Tem, KTo npo4nTan.
bnarogapeH Bam, 3a Balle xenaHue,
y3HaTb KOE-4YTO M3 TOro, 4YTo Obino
NepexnTo KEM-TO OPYIMM B Y)Ke COBCEM
Janekue BpeMeHa.

B BOCNOMWHaHMAX HET JMKN, KPOME ToM
4YTO HaBsA3aHa Obina B MHTepnpeTaunm
Ao n nocne. Ho ecnu 3HaTb KaHBY,
obpamnsitoLiee cobbiTMe, TO MOXHO
yBMOETb rMaBHOE — npaBay, KOTOPYHO
YK€ He CKpbITb N0 Mackon naeonorumn
N HaBA3aHHbIX CyeBepuMn.

(maBHOe, 4TO BNOETLCA Nobomy
yuTaTent, HaCKOSbKO yXXacHa

M )KecToka cama BonHa. M kakumm Obl
uensiMm oHa He 6bina NPUKpbITa, OHa
NPOTUBOECTECTBEHHA Npupoae
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auf eine Militarschule geschickt wirde.
Das Militarkommissariat fragte, was ich
bin, welche Art von Ausbildung ich
habe, habe die Adresse angegeben.
Wahrend des Gesprachs druckte ich
sorgfaltig meine Bitte aus, mich zum
Studium an eine Militarschule zu
schicken. ich hatte den Wunsch,
Militarkommandant zu sein, in die
Schule zu gehen, und ich wurde vor
dem Krieg geboren. Dann wurde ich
vom Leiter der Theatergruppe
eingeladen, die Fliegerabwehrabteilung
in der Nahe unseres Dorfes zu
besuchen. Dort beobachtete ich mit
Neid die Ordnung und den Dienst der
Soldaten und Kommandeure.

Das Gesprach mit mir wurde beendet.
SchlieBlich wurde mir mitgeteilt, dass
die Zeit kommen wird, wir rufen Sie an,
warten Sie. Warten, nun, was soll ich
tun, ich wartete lange, und ich werde
weiter warten.

(Fortsetzung folgt)

*k%k

... kurzes Nachwort
vom Herausgeber

Dank an diejenigen, die es gelesen
haben. Ich bin Thnen dankbar fur lhren
Wunsch, etwas von dem zu erfahren,
was jemand anderes in sehr fernen
Zeiten erlebt hat.

Es gibt keine Lugen in den
Erinnerungen, aulRer derjenigen, die
vorher und nachher auferlegt wurde.
Aber wenn man die Leinwand kennt, die
das Ereignis umrahmt, kann man das
Wesentliche sehen - die Wahrheit, die
nicht mehr unter der Maske von
Ideologien und aufgezwungenem
Aberglauben verborgen ist.

Die Hauptsache ist, dass jeder Leser
sieht, wie schrecklich und brutal der
Krieg ist. Und was auch immer sein
Zweck ist, es ist unnaturlich fur die




yenoseka. Yenosek co3gaH co3naaTb
M OCTaBNATb nocne cebs namATb
4YaCTMYKOW CBOEN OyLIN B TOM, YTO
caoenaHo nm. 1 aTo gomkHo ObITb
co3vaaHve, a He paspyleHue. BonHa
370 paspylwieHune. KTo onpaeabiBaet
BOWHY, CO3[aHMEM HOBbIX CPeCTB
YHUYTOXEHUS, TaKUM NOA06HbLIM
Nporpeccom, HaBepHoOeE, BCE e
3abnyxgaeTcs, NyCTb UCKPEHHE, HO
HaxoauTbCsA B NneHy obblAeHHOro
U HaBsI3aHHOIO Ham 3abnyxaeHus.

BownHa — aT0 ragkas,
BbIHY>KAEHHAsA CTOPOHA YerioBeYECKOm
umsununaauum. OHa gomkHa ObITb
3abbiTa, kKak cpeacTBo
B3anMoOTHoLeHu. Korga-Hnbyab
BO3MOXHO Tak 1 6yaet. A noka ctout
060 BCEM HaM MOMHUTb, N cTapaTbCH,
yTO Obl NOAO0OHOE ObINO NULLL B
Aanekom HaweM NpPoLUIOM.

Moyemy aBTOp peluaeTcst BCE 3T0
BCMOMWHATb, YTO XO4YET HaM cKa3aTb,
AoHecTn Ao Hac? Ceoto 6ornb, CBOKO
pagocTb, CBO XU3Hb? MoXeT BevHast
yenoBeyeckasi NOTPeOHOCTb 0TAAaTb
4YacTU4Ky CBOEW AyLun Opyromy,
ocTaTbCA B APYruX, B YEN-TO NaMATH,
HEMHOro NPoANNTb CBOK BEYHOCTb, a
3Ha4YuUT NPOANUTL BECKOHEYHOCTb.

£ Hawén ero cTpaHuubl, y>e nocre ero
CMepTU, Koraa Hu nogpobHo
paccnpocuTb, HU NONYYNTb Kakne-nmbo
KOMMEHTapum no Tomy, 4To UM 6bIno
yXXe HanucaHo, a ewgé donbLue O TOM,
4Yero Tam HeT, BbINo yXXe Henb3s.
KoHeuHo, s Torga cpasy BCE npountan u
ponro 6bin noa BnevyaTneHnem
pacckas3aHHoro. B ToT MOMEHT 51 He mor
3aHATLCSA HE peaaKTUPOBAHNEM, HU
n3gaHuemMm, 1 OHM nponexanu 6onbLue
AByx gecatmneTtun. Cnycrsa novtu
Lienyto 3Mnoxy, s HAKOHEeL, peLumnscs.
lMockONbKy KOe-4To MOHSAN.

A noHsan, YTO Takoe BpeMs, Kak OHO
NPOXOANT, KaK OHO TEYET, KaK Mbl
JBWXEMCS B HEM, MO €ro Te4YeHMo Unn
NpPoOTUB, UM CTOMM Ha MEeCTe, a BpeMs
ormbaet Hac, npoTekaeT Mumo. Peka ¢
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menschliche Natur. Der Mensch ist
geschaffen, um die Erinnerung an einen
Teil seiner Seele in dem, was er getan
hat, zu schaffen und zu hinterlassen.
Und das muss Schopfung sein, nicht
Zerstorung. Krieg ist Zerstorung. Wer
den Krieg rechtfertigt, indem er mit
solchen Fortschritten neue
Vernichtungsmittel schafft, irrt
wahrscheinlich, wenn auch aufrichtig,
aber in der Gefangenschaft des
gemeinsamen oder auferlegten
Wahnvorstellens gefangen zu sein.

Krieg ist die hassliche,
erzwungene Seite des zivilisierten
Menschen. Er muss als Mittel von
Beziehungen vergessen werden.
Vielleicht wird es eines Tages so sein.
In der Zwischenzeit sollten wir uns an
alles erinnern und versuchen,
sicherzustellen, dass das nur in unserer
fernen Vergangenheit war.

Warum beschliel3t der Autor, sich an all
das zu erinnern, was er uns sagen, uns
vermitteln will? Sein Schmerz, seine
Freude, sein Leben? Vielleicht ist das
ewige menschliche Bedirfnis, einem
anderen ein Stuck seiner Seele zu
geben, in anderen zu bleiben, in
jemandes Gedachtnis, seine Ewigkeit
ein wenig zu verlangern, was bedeutet,
die Unendlichkeit zu verlangern.

Ich fand seine Seiten nach seinem Tod,
Fragen oder Kommentare zu Details,
was er bereits geschrieben hatte, und
noch mehr zu dem, was nicht da war,
waren nicht mehr moglich. Naturlich
habe ich dann alles auf einmal gelesen
und war lange Zeit beeindruckt von
dem, was gesagt wurde. In diesem
Moment konnte ich weder redigieren
noch veroffentlichen, und sie lagen
mehr als zwei Jahrzehnte. Nach fast
einer ganzen Ara habe ich mich endlich
entschieden. Weil ich etwas verstanden
habe.

Mir wurde klar, dass eine solche Zeit,
wie sie vergeht, wie sie flieldt, wie wir
uns in ihr bewegen, entlang ihrer
Stromung oder dagegen, oder dass wir




NpPUTOKaMM, NPOTOKaMu, C 3aBoAsAMU U
Bogonagamu. Bpems, kak
HEeMoOCTUXXMMOE HUYTO N BECKOHEYHOCTD,
COBCEM He 3aBMCMMasd OT HAC U HaLIUX
»XenaHun. YTo-To coBepLUEHHO
HEN3MEHHOE N COBEPLUEHHO
adhemepHoe.

A noHsAN, 4YTo Takoe Xu3Hb. HemMHoro
KOHEYHO, NULLIb CaMyto Kansito rnpo Heeé,
HO 1 3TOro BMOSMHE JOCTAaTOYHO, YTOObI
YTO-TO NOYYBCTBOBATb. [1OHAN XN3HBb,
Kak Yyepeny poxaeHun n cmepten. He
O6yab nanbl — He 6bIno 6bl MeHs, He
ObIno 661 Monx aeten. boinun 6kl gpyrue.
Ho npunyém, Torga . Komy 9 HyXXeH, He
POXOEHHbBIN U HE CYLLIECTBYHOLLNNA,
COBEpPLUEHHbIN HOMb, HUYETO U HUKAK.
CKONbKO 3TOr0 HAYETrO U HUKAK,
©eCcKOHEeYHOCTb B OECKOHEYHOCTN.
KnsHb — yXe He Hosb, a Ky4ya
napamMeTpoB OT/INYHbLIX OT HyN4A. A
nub eé eguHnYKa, Hegenumas 4acTb,
OOVH eé aToM. Takasi yCTONYnNBbIN
YyacTuua c HeonpeaeneHHbIM Nepnoaom
nosnypacnaga.

A noHsan, 4yto Takoe npocTpaHcTBo. OHO
NOHATHO GonbLUe BCEro, MOCKOSbKY, 3TO
camMmoe NpoCToe, YTO MOXET
cywiectBoBaTb. [1ockonbKy 370 TO, YTO
cywiectsyeT Bcerga. Bceropa — a1o ero
KaTeropusi, a He KaTeropusi BpEMeHM.
Bceroa — ato Besae u Bctoay. [NoHATL
NPOCTPAHCTBO UIM OLLEHUTb €ro C
NOOON TOYKM 3PEHUS HEBO3MOXHO,
NNLLBb MOXHO NPUHATb, KaK NOrM4Yeckyto
abconTHOCTb.

MpenctaBuTb BECKOHEYHOCTb BPEMEHMU
W NPOCTPaHCTBA C rpaHunuen ¢ 4em-nmbo
HEBO3MOXHO. JInLb Tbl cam 3Ta
rpaHuua. beckoHe4YHOCTb BHE Tebs 1
©ecKoHe4YHOCTb B Tebe camoMm, BHYTPH,
Tbl NULWb TOHKas Npocnowka, obono4ka
Mexay 3TMMn 6ECKOHEYHOCTAMM,
TOHKNN 06beM CO3HaHWNS, COBEPLUEHHO
€ONHCTBEHHbIN 1 HeNoOBTOPUMbIN. U
BCE, YTO BOKPYT 1 BHYTPU, BECb KOCMOC,
BCE 3aBUCUT OT Tebs.

€20 cbiH — Bnadumup OpeaaHos,
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still stehen und die Zeit um uns herum
vergeht. Ein Fluss mit Nebenflissen,
Kanalen, Stauwasser und Wasserfallen.
Die Zeit als unverstandliches Nichts und
Unendliches ist vollig unabhangig von
uns und unseren Wulnschen. Etwas
vollig Unveranderliches und
Vergangliches.

Ich habe verstanden, was das Leben ist.
Ein wenig natlrlich, nur ein Tropfen
davon, aber selbst das reicht aus, um
etwas zu fuhlen. Ich verstand das Leben
als eine Reihe von Geburten und
Todesfallen. Wenn es keinen Vater
gabe, gabe es mich nicht, gabe es
meine Kinder nicht. Es wurde andere
geben. Aber au3erdem, dann bin ich.
Wer braucht mich, nicht geboren und
nicht vorhanden, perfekte Null, nichts.
Wie viel ist nichts und nichts,
Unendlichkeit in Unendlichkeit. Das
Leben ist nicht langer Null, sondern eine
Reihe von anderen Parametern als Null.
Ich bin nur ihre Einheit, der unteilbare
Teil, ihr einziges Atom. Solch ein
stabiles Teilchen mit einer
unbestimmten Halbwertszeit.

Ich habe verstanden, was Raum ist. Es
wird am allermeisten verstanden, weil
es das einfachste ist, was existieren
kann. Weil es das immer gibt. Es ist
immer eine Kategorie, nicht die
Kategorie der Zeit. Immer - es ist
uberall. Es ist unmaoglich, den Raum zu
verstehen oder zu bewerten, er kann
nur als logische Absolutheit akzeptiert
werden.

Es ist unmoglich, sich die Unendlichkeit
von Zeit und Raum mit einer Grenze zu
etwas vorzustellen. Du bist die einzige
Grenze. Unendlichkeit auf’erhalb von dir
und Unendlichkeit in dir selbst, innerhalb
von dir bist du nur eine diinne Schicht,
eine Hulle zwischen diesen
Unendlichkeiten, ein subtiles Volumen
des Bewusstseins, vollig einzigartig.
Und alles, was um und in dir ist, der
ganze Kosmos, alles hangt von dir ab.
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8 namsimpb 0 c80eM omue sein Sohn - Wladimir Organow,
zur Erinnerung an meinen Vater



