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Его страницы нашлись уже после его 
смерти, когда ни подробно 
расспросить, ни получить какие-либо 
комментарии по тому, что им было 
уже написано, а ещё больше о том, 
чего там нет, было уже нельзя. 
Воспоминания пролежали больше 
двух десятилетий, но даже спустя 
почти целую эпоху, они не утратили 
ни актуальности, ни смысла и имеют 
полное право быть прочитанными. 

Seine Seiten wurden nach seinem Tod 
gefunden, als es unmöglich war, ihn im 
Detail zu fragen oder Kommentare zu 
dem zu bekommen, was er bereits 
geschrieben hatte, und noch mehr zu 
dem, was nicht da war.  
Die Erinnerungen liegen mehr als zwei 
Jahrzehnte zurück, aber auch nach fast 
einer ganzen Epoche haben sie weder 
Relevanz noch Bedeutung verloren und 
haben jedes Recht, gelesen zu werden. 
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Война началась 
 
— Война, война началась! 
Услышал я, рыбача в дальнем углу 
пруда. Так кричали мальчишки, 
спускавшиейся (спускавшиеся) по 
крутому склону на другом его конце. 
                          Редкие облака, 
гулявшие по небу, закрыли солнце, и 
как-то всё вокруг сразу вдруг 
потемнело, и даже отражение 
облаков на воде приняло странный 
фантастический вид. 
Те немногие отдыхающие, что были у 
пруда, стали поспешно собираться. И 
я последовал их примеру, смотал 
свои снасти и поспешил домой. 
 
Сразу стала мучить одна лишь 
мысль. С кем война? С кем будем 
воевать? И вдруг, вспомнил и лишь 
сейчас смог сопоставить с тем, что 
кричали те зенитчики, которых я 
видел ещё ранним утром. 

Der Krieg hat begonnen 
 
- Krieg, der Krieg hat begonnen! 
Ich hörte den Fischer in einer entfernten 
Ecke des Teiches. So schrien die 
Jungen, die den steilen Hang am 
anderen Ende hinabstürzten. 
                        Die seltenen Wolken, die 
über den Himmel spazierten, schlossen 
die Sonne, und irgendwie wurde alles 
sofort dunkel, und sogar die Reflexion 
der Wolken auf dem Wasser nahm eine 
seltsame, fantastische Aussicht an. 
Die wenigen Urlauber, die am Teich 
waren, begannen, sich hastig zu 
versammeln. Und ich folgte ihrem 
Beispiel, wickelte meine Ausrüstung auf 
und eilte nach Hause. 
Sofort begann nur noch ein Gedanke zu 
quälen. Mit wem ist Krieg? Mit wem 
werden wir kämpfen? Und plötzlich 
erinnerte ich mich und konnte mich erst 
jetzt mit dem konfrontieren, was diese 
Flak-Soldaten, die ich am frühen 
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Я выходил из дома, а по шоссе в 
сторону поселка Хлебниково 
двигалась колонна, тяжело 
нагруженных «Язов»[1] с 
прицепленными орудиями.  
 
[1] Такое название дает им автор, но скорее всего 
это — ЯГ-6 или ЯГ-4. Автомобили 
грузоподъёмностью 5 тонн, выпускавшийся на 
Ярославском государственном автозаводе до 
войны. 
 

Те бойцы, что сидели в них, пытались 
перекричать грохот машин и махали 
мне руками. Тогда мне всего лишь 
показалось, что они, увидев меня с 
удочками, просто желали мне 
удачной рыбалки, но я расслышал 
совершенно четко долетевшее до 
меня — «немцы». Не понимая тогда, 
какое отношение это, мной 
услышанное слово, имеет ко мне и к 
моей рыбалке, я почти забыл об этом, 
но сейчас все сложилось. Я пустился 
бежать домой. Там мой младший 
братишка, что-то пытался мне 
объяснить. 
— Выступал Молотов по радио. На 
нас немцы напали ве-ррро-лллом-но. 
 
Он не мог выговорить это слово — 
«вероломно». Получалась смешно. 
Родителей еще не было, они еще не 
вернулись из Москвы. Не зная, что 
делать, я пошел в школу. 
 
Все мысли уже крутились вокруг 
событий последней недели, при этом 
вспомнился разговор Владимира 
Петровича с отцом об обстановке на 
на границе. Он убыл позавчера к 
месту службы в Брест, тогда их 
разговор шел о заявлении ТАСС. 
 
 
Тогда я ещё подумал, что теперь уже 
решенный вопрос на совместный 
отпуск с дядей Володей, с маминым 
старшим братом, обещавшим взять 
меня с собой, теперь неминуемо 
повиснет до лучших времен. И все, 

Morgen sah, schrien. 
Ich verließ das Haus, und auf der 
Landstraße in Richtung des Dorfes 
Chlebnikowo befand sich eine Kolonne 
mit schwer beladenem „Jasow“[1], mit 
befestigten Waffen.  
 
[1] Das ist der Name, den ihnen der Autor gegeben 
hat, aber es ist wahrscheinlich Jag-6 oder Jag-4. 
Fahrzeuge mit einer Kapazität von 5 Tonnen, die vor 
dem Krieg im staatlichen Automobilwerk Jaroslawl 
hergestellt wurden. 
 

Die Soldaten, die in ihnen saßen, 
versuchten, das Rumpeln der Autos zu 
überschreien und winkten mir zu. Dann 
schien es mir, dass sie mich mit 
Angelruten sahen und mir nur einen 
erfolgreichen Fischfang wünschten, 
aber ich hörte ganz deutlich an mein 
Ohr dringen - „die Deutschen“. Ich 
verstand damals nicht, was das Wort, 
das ich hörte, mit mir und meinem 
Angeln zu tun hatte, ich vergaß es fast, 
aber jetzt stellte sich heraus, dass alles 
in Ordnung war. Ich fing an, nach Hause 
zu rennen. Mein kleiner Bruder war da 
und versuchte, mir etwas zu erklären. 
- Molotow hat im Radio gesprochen. Die 
Deutschen haben uns hhheim-ttück-isch 
angegriffen. 
Er konnte das Wort "heimtückisch" nicht 
sagen. Es war lustig. Die Eltern waren 
noch nicht da, sie waren noch nicht aus 
Moskau zurückgekehrt. Ohne zu 
wissen, was ich tun sollte, ging ich zur 
Schule. 
Alle Gedanken drehten sich bereits um 
die Ereignisse der letzten Woche und 
erinnerten sich an das Gespräch 
zwischen Wladimir Petrowitsch und 
seinem Vater über die Situation an der 
Grenze. Er ist vorgestern zum 
Dienstposten nach Brest abgereist, 
dann ging ihr Gespräch um die TASS-
Erklärung. 
Dann dachte ich noch, dass die Frage 
nach einem gemeinsamen Urlaub mit 
Onkel Wolodja, mit dem älteren Bruder 
meiner Mutter, der mich mitnehmen 
wollte, jetzt unweigerlich bis zu 
besseren Zeiten hängenbleiben würde. 
Und alles, was ich darüber nachgedacht 



4 
 

что я напридумывал по этому поводу, 
рыбалку и охоту, всё это потеряло 
всякий смысл. Еще бы неделю, ну 
чуть больше. И с первого июля 
должно было начаться наше 
спланированное приключение, а 
теперь всё с этой войной рушиться, и 
неизвестно на какой срок. 
 
Я вошел во двор школы, где уже 
собрались мои одноклассники и 
другие ученики нашей школы. Они 
окружили нашего школьного 
директора Иван Федоровича, с 
вопросами, главный звучал почти по 
школьной программе «что делать?». 
                             Поскольку наверно 
никто ещё совсем ничего не понимал, 
всё это сложившиеся нынешнее 
положение вещей, он тоже ничего не 
понимал, но как мог успокаивал всех 
нас, за кого он должен был отвечать 
по долгу своей совести. 
— Отдыхайте. Первого сентября в 
школу. 
В его словам звучала практическая 
уверенность в скорую победу наших. 
Фашистов, конечно, разобьем малой 
кровью, великой нашей силой 
непобедимой Красной армии. 
 
Потихоньку мы стали группироваться 
по классам. И уже там давали выход 
своим эмоциям. Обсуждали 
расположение армий, Превосходства 
техники и оружия. Мужество и отвагу 
наших доблестных красноармейцев. 
Строили планы на сколько затянется 
эта война. Что будем делать, когда 
всё закончиться, а до нас дело так и 
не дойдет. Совершенно точно, что 
никому из нас не удастся попасть 
туда, и никакого гада мы не сможем 
убить из винтовки и не успеем 
совершить ни одно геройство. 
 
 
 
Солнце клонилось к закату, и 
длинный, и в тоже время такой 
быстрый день, похоже неожиданно 

hatte, angeln und jagen, das alles hat 
jeden Sinn verloren. Noch eine Woche, 
gut ein bisschen mehr. Und seit dem 
ersten Juli sollte unser geplantes 
Abenteuer beginnen, und jetzt ist alles 
mit diesem Krieg zusammengebrochen, 
und es ist nicht bekannt, für welchen 
Zeitraum. 
Ich betrat den Schulhof, wo sich meine 
Klassenkameraden und andere Schüler 
unserer Schule bereits versammelt 
haben. Sie umgaben unseren 
Schulleiter Iwan Fjodorowitsch mit 
Fragen, die Hauptfrage klang fast im 
Schulprogramm „Was tun?“ 
                         Da wohl noch niemand 
etwas verstanden hat, ist dies alles der 
aktuelle Stand der Dinge, er hat auch 
nichts verstanden, aber wie er uns alle 
beruhigen konnte, dafür er nach seiner 
Gewissenspflicht verantwortlich war. 
 
-  Erholt euch. Am ersten September zur 
Schule. 
In seinen Worten klang das praktische 
Vertrauen in den schnellen Sieg 
unserer. Die Faschisten werden 
natürlich mit wenig Blut zerschlagen mit 
unserer großen Stärke, der 
unbesiegbaren Roten Armee. 
Langsam begannen wir uns nach 
Klassen zu gruppieren. Und dort gaben 
sie ihren Gefühlen Luft. Sie diskutierten 
den Standort der Armeen, die 
Überlegenheit von Ausrüstung und 
Waffen. Der Mut und die Tapferkeit 
unserer heldenmütigen Männer der 
Roten Armee. Sie machten Pläne, wie 
lange sich dieser Krieg noch hinziehen 
würde. Was werden wir tun, wenn alles 
vorbei ist, und bis zu uns wird es nie 
kommen. Es ist absolut sicher, dass 
keiner von uns in der Lage sein wird, 
dorthin zu gelangen, und keinen Bastard 
können wir töten mit einem Gewehr und 
keine Zeit haben, um eine Heldentat zu 
begehen. 
Die Sonne ging unter, und der lange 
und zugleich schnelle Tag schien 
unerwartet zu enden, ohne dass etwas 
Besonderes geschah. Alle rannten nach 
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заканчивался ничем особым. Все 
разбежались по домам. Наверно все, 
как и я, почувствовав наше вечное 
желание перекусить чего-нибудь. 
                        Дома царила вполне 
спокойная обстановка, мать с отцам 
разбирали покупки, но чувствовалась 
какая-то скованность и не 
высказанная тревога, Нервное 
лишнее движение по дому, или 
наоборот излишняя суета по ерунде. 
Куда, что класть? Раньше такого, я не 
замечал. Отец посмотрел на меня. 
 
 
— Ты поел? Где ты был? 
— В школе. 
— Ты обедал? 
Что отец был настойчив, меня тоже 
смутило, раньше меня наверно про 
это никогда не спрашивали, просто 
сажали за стол. Я конечно был 
чертовски голоден, как никогда 
наверно. Пообедали, вернее 
поужинали почти молча. Отец читал 
газету и ел, не глядя на нас, словно 
прятался за этот официальный 
листок от наших немых вопросов. 
Искал ответы, ответов там не было. 
                          Мать погладила меня 
по голове, я нервно вывернулся. Ко 
мне прижался Эрик, славный щенок. 
Он терся об мою ногу, требуя от меня 
положенной прогулки. Это была уже 
третья собака, которую я воспитывал 
для своего дяди. Тогда мысли вновь 
пошли по кругу. Отпуск. Собака. 
Стало грустно. Породистый 
охотничий пес палевой масти с 
длинными ушами глядел на меня 
своими очень умными глазами, что 
бы он мог сказать, если бы мог. 
                      Мы с ним отправились 
гулять. Было тихо и безлюдно. 
Обычно в это время детвора во всю 
гоняла по дворам, слышался её 
вечный гомон и смех. Пес обычно 
носившийся и вечно убегавший от 
меня по своим делам, теперь жался у 
моих ног, и убежав тут же 
возвращался обратно. Он 

Hause. Wahrscheinlich alle, wie ich, 
spürten unseren ewigen Wunsch, etwas 
zu essen. 
                         Die Atmosphäre zu 
Hause war ziemlich ruhig, Mutter und 
Väter hatten es mit Einkäufen zu tun, 
aber es zeigte sich eine gewisse 
Befangenheit, aber keine 
ausgesprochene Angst, nervöse 
unnötige Bewegungen im Haus oder 
umgekehrt übermäßiges Getue wegen 
Unsinn. Wohin soll man was hinstellen? 
Das hatte ich vorher nicht bemerkt. Mein 
Vater sah mich an. 
- Hast du gegessen? Wo warst du? 
- In der Schule. 
- Hast du zu Abend gegessen? 
Dass mein Vater beharrlich war, hat 
mich auch verwirrt, früher wurde ich 
sicher nie gefragt, nur an einen Tisch 
gesetzt. Ich war so hungrig wie nie 
zuvor. Wir aßen zu Mittag, oder besser 
gesagt, wir aßen fast still. Vater las die 
Zeitung und aß, ohne uns anzusehen, 
als hätte er sich hinter diesem offiziellen 
Blatt vor unseren stummen Fragen 
versteckt. Ich suchte nach Antworten, es 
gab keine Antworten. 
                            Mutter streichelte mir 
den Kopf, ich drehte mich nervös um. 
Erik, ein netter Welpe, kuschelte sich an 
mich. Er rieb sich an meinem Bein und 
verlangte von mir einen Spaziergang. 
Es war bereits der dritte Hund, den ich 
für meinen Onkel großgezogen habe. 
Dann gingen die Gedanken wieder im 
Kreis. Urlaub. Hund. Es wurde traurig. 
Der reinrassige Jagdhund mit den 
langen Ohren sah mich mit seinen sehr 
klugen Augen an, was würde er sagen, 
wenn er könnte. 
                           Ich ging mit ihm 
spazieren. Es war still und verlassen. 
Normalerweise fuhren die Kinder zu 
dieser Zeit durch die Höfe, und man 
hörte ihr ewiges Stimmengewirr und 
Gelächter. Der Hund, der früher immer 
vor mir weglief, klammerte sich nun an 
meine Füße und lief sofort zurück. Er 
verspürte in allem Angst und sie wurde 
mir übertragen. Oder vielleicht 
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почувствовал тревогу во всём и это 
передалось мне. А может наоборот от 
меня к нему. Гуляли пока не 
потемнело. Зажглись немногие 
фонари, и народу на улице 
прибавилось. Мы проходили мимо 
собравшихся групп. Все чего-то 
ждали. Но так и ничего больше не 
происходило. Потом все также 
незаметно разошлись по своим 
домам. 
Первый день войны прошел. Никто 
тогда не знал, сколько таких дней 
еще впереди. Насколько к нам 
пришла война, сколько и каких 
приготовила она для нас испытаний. 
Никто не знал ничего про будущее, 
про лишения, потери, что кому 
предстоит выдержать из-за неё. 
 
Придя домой, я прослушал сводку 
новостей по радио. Пока ничего 
такого. Пошел в ванну. Она мне 
служила отдельной спальней. Можно 
было зажечь свет и никому не мешая, 
читать пока не заснешь. Сон сначала 
не шёл и начал читать первое, что 
попалось под руку. Конечно, я уснул, 
не дочитав и страницы, так со мной 
порой бывает. 

umgekehrt von mir zu ihm. Wir gingen, 
bis es dunkel wurde. Ein paar Laternen 
wurden angezündet, und die Leute auf 
der Straße nahmen zu. Wir gingen an 
den versammelten Gruppen vorbei. 
Jeder wartete auf etwas. Sonst geschah 
nichts. Dann gingen auch alle leise nach 
Hause.  
 
 
Der erste Tag des Krieges ist vorbei. 
Niemand wusste damals, wie viele 
weitere Tage noch kommen würden. 
Wie sehr der Krieg zu uns kam, wie viel 
und welche Prüfungen er für uns 
vorbereitet hat. Niemand wusste etwas 
über die Zukunft, über die 
Schwierigkeiten, über die Verluste, die 
jemand dadurch erleiden müsste. 
Als ich nach Hause kam, hörte ich die 
Nachrichten im Radio. So etwas gab es 
bisher nicht. Ich ging ins Badezimmer. 
Es war mein eigenes Schlafzimmer. 
Man konnte das Licht einschalten und 
lesen, bis man eingeschlafen ist, ohne 
jemanden zu stören. Zuerst schlief ich 
nicht ein, also fing ich an, das erste zu 
lesen, was ich in die Finger bekommen 
konnte. Natürlich bin ich eingeschlafen, 
bevor ich die Seiten gelesen habe, so 
etwas passiert mir manchmal. 

 
 
 
Военкомат 
 
Проснулся, уже когда мать с отцом 
ушли на работу. Готовя себе завтрак, 
слушал сводку по радио. Сообщений 
было немного и немногословны, идут 
бои в пограничных районах. Потом 
сколько потеряли немецкие войска, 
сколько противник потерял 
самолетов, сколько мы подбили его 
танков. О наших потерях тоже 
сообщалось. 
 
                          Позавтракав на 
скорую, побежал на улицу. Там 
собралась уже почти вся наша 
компания. Разговоры шли лишь о 

Das Kriegskommissariat 
 
Ich bin aufgewacht, als Mutter und Vater 
zur Arbeit gingen. Während ich mein 
Frühstück zubereitete, hörte ich die 
Zusammenfassung im Radio. Es gab 
nur wenige und wortkarge Nachrichten, 
es gibt Kämpfe in Grenzgebieten. Dann, 
wie viel die deutschen Truppen verloren 
haben, wie viele Flugzeuge der Feind 
verloren hat, wie viele Panzer wir 
getroffen haben. Unsere Verluste 
wurden ebenfalls gemeldet. 
                  Nach dem ich schnell 
gefrühstückt hatte, bin ich auf die Straße 
gelaufen. Dort hat sich schon fast 
unsere ganze Gruppe versammelt. Es 
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том, чем бы нам заняться. Все 
вспомнили нашего военрука, нашего 
любимца класса, его наставления, 
его рассказы на уроках военной 
подготовки. Он должен был явиться в 
военный комиссариат по прописке на 
следующий день после объявления 
войны. Таков есть суровый закон 
военного времени. Так он нам 
говорил. 
 Мы пошли к его дому, надеясь там 
дождаться его выхода, и расспросить 
обо всем, что так теперь волновали 
наши мальчишечьи умы. Подошли, 
стали ждать. Время шло, а он не 
появлялся. Мы стали думать, что мы 
не успели и опоздали. Жребий пал на 
меня, я должен был подняться и 
узнать, дома он или уже ушел на 
войну.                
 
Постучавшись, я услышал его голос 
спокойный, лишь немного 
сдавленный. 
— Заходите.    
Я зашел в комнату и увидел 
сидящего на чемодане нашего 
Михаила Васильевича. Рядом на 
кровате на неубранной постеле 
сидела его жена с заплаканными 
глазами. Похоже она уже была 
совершенно безучастна к 
происходящему с ними сейчас. А он 
моему появлению был скорее рад, 
чем удивлен, резко поднялся и бодро 
произнес на всю комнату, что вот, и 
провожатые пожаловали. Потом он 
поцеловал её. 
— Жди, моя любимая! 
Взяв чемодан в руки, подхватил свой 
вещмешок, ловко закинул его за 
плечи. Посмотрел на меня. 
 
— Пошли! 
Наш военкомат находился в поселке 
Лобня, туда нужно было ехать 
поездом. Почти вся компания, кто 
мог, пошли с ним на станцию. Минут 
через десять подошел поезд. Сели в 
поезд, Вагон был полон мужчин, 
женщин почти не было видно. Все 

ging nur darum, was wir tun würden. 
Alle erinnerten sich an unseren Leiter 
der vormilitärischen Ausbildung, 
unseren Liebling der Klasse, seine 
Anweisungen, seine Geschichten im 
Unterricht der militärischen Ausbildung. 
Er sollte am Tag nach der 
Kriegserklärung im Militärkommissariat 
erscheinen. Das ist das strenge Gesetz 
der Kriegszeit. So hat er uns erzählt. 
Wir gingen zu seinem Haus, hofften 
dort, sein Verlassen abwarten, und 
fragten nach allem, was unsere jungen 
Köpfe so besorgt machte. Sie kamen 
und warteten. Die Zeit verging, und er 
erschien nicht. Wir begannen zu 
glauben, dass wir nicht rechtzeitig und 
zu spät waren. Das Los fiel auf mich, ich 
musste hinaufgehen und herausfinden, 
ob er zu Hause war oder bereits in den 
Krieg gezogen war. 
Als ich klopfte, hörte ich seine Stimme 
ruhig, nur ein wenig unterdrückt. 
 
- Kommen Sie rein. 
Ich ging in den Raum und sah unseren 
Michail Wassiljewitsch auf seinem 
Koffer sitzen. Seine Frau saß neben ihm 
auf dem Bett, auf einem unordentlichen 
Bett mit weinenden Augen. Sie schien 
völlig gleichgültig zu sein, was jetzt mit 
ihnen geschah. Und er war eher 
glücklich, als überrascht, stieg abrupt 
auf und sagte fröhlich im ganzen Raum, 
dass hier die Begleitenden kamen, um 
sie abzuholen. Dann küsste er sie. 
 
 
- Warte, mein Liebling! 
Er nahm den Koffer in die Hand, griff 
nach seinem Seesack und warf ihn 
geschickt über die Schultern. Er sah 
mich an. 
- Los geht's! 
Unser Kriegskommissariat war im Dorf 
Lobnja, dorthin mussten wir den Zug 
nehmen. Fast alle Gruppen, die es 
konnten, gingen mit ihm zum Bahnhof. 
Zehn Minuten später kam ein Zug. Sie 
stiegen in den Zug, der Waggon war 
voller Männer, und es gab fast keine 
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говорили про повестки из военкомата, 
что их еще никому их не прислали, и 
вообще ничего еще не прислали. С 
каждой остановкой мужчин 
становилось всё больше и больше. В 
вагон, который наполнился почти до 
предела, продолжали заходить лишь 
одни мужчины. Вот и станция Лобня. 
Народ дружно высыпал на перрон и 
направился в одну сторону, в сторону 
военкомата. 
 
 
Ближе к военкомату стали попадаться 
шедшие навстречу нам другие 
мужчины, они шли уже поодиночке. 
Их останавливали расспрашивали, но 
те, кто распрашивал. затем всё равно 
шли дальше, продолжая двигаться в 
сторону военкомата. Что было в их 
ответах, мы не знали, Мы просто пока 
шли за нашим военруком. 
                         Наша цель находилась 
на самом краю поселка. В 
одноэтажном доме, огороженный 
забором, и как все военные заборы, 
выкрашенный зеленым цветом. Там 
находился Лобненский военный 
комиссариат. Перед ним, точнее 
перед этим забором, на огромной 
площади толпились мужчины с 
вещевыми мешками на своих спинах. 
Там же, но чуть в сторонке стояла 
обособленно небольшая группа 
женщин. 
С трудом протискиваясь сквозь толпу, 
каждому объясняя, что он имеет 
предписание, Михаил Васильевич 
старался пробиться к дежурному. 
Народ, проникаясь имеющимся у 
кого-то неоспоримым документом с 
таким преимуществом перед всеми 
остальными, послушно расступался, 
давая ему и нам проход. 
 
Наш учитель подошел к стоящему 
дежурному офицеру, предъявил свои 
документы. Тот проверил их, и отдав 
честь, вернул. 
— Проходите, товарищ лейтенант! 
Михаил Васильевич пожал каждому 

Frauen zu sehen. Alle sprachen über 
die Vorladungen des 
Kriegskommissariats, dass sie noch 
niemandem zugesandt worden seien, 
und dass überhaupt nichts zugestellt 
worden sei. Mit jedem Halt wurden die 
Männer immer mehr. Nur Männer 
bestiegen weiterhin den Waggon, der 
fast bis zum Anschlag gefüllt war. Hier 
kommt die Station Lobnja. Die Leute 
strömten auf die Plattform und gingen in 
eine Richtung, in Richtung des 
Kriegskommissariats. 
Näher am Kriegskommissariat kamen 
andere Männer auf uns zu, sie gingen 
bereits allein. Sie wurden gestoppt und 
befragt, aber diejenigen, die sie befragt 
hatten, fuhren trotzdem fort und gingen 
weiter in Richtung Kriegskommissariat. 
Was in ihren Antworten stand, wussten 
wir nicht, wir folgten nur unserem Leiter 
der vormilitärischen Ausbildung. 
                       Unser Ziel war am Rande 
des Dorfes. In einem einstöckigen Haus, 
eingezäunt und, wie alle Militärzäune, 
grün gestrichen. Dort befand sich das 
Kriegskommissariat von Lobnja. Vor 
ihm, oder besser gesagt, vor diesem 
Zaun, drängten sich Männer mit 
Seesäcken auf dem Rücken über ein 
weites Gebiet. Dort, aber ein wenig 
abseits, stand eine kleine Gruppe von 
Frauen. 
 
 
Michail Wassiljewitsch drängte sich mit 
Mühe durch die Menge und erklärte 
jedem, dass er einen Befehl habe, er 
versuchte, sich zum Diensthabenden 
durchzusetzen. Die Menschen, die ein 
unstrittigen Dokument sympathisch 
fanden und einen solchen Vorteil 
gegenüber allen anderen hatten, 
trennten sich gehorsam und gaben ihm 
und uns einen Durchgang. 
Unser Lehrer ging zum diensthabenden 
Offizier und präsentierte seine 
Dokumente. Der überprüfte sie, 
salutierte und gab sie zurück. 
- Kommen Sie rein, Genosse Leutnant! 
Michail Wassiljewitsch schüttelte jedem 
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из нас руку. Махнул рукой на 
прощанье. 
— Вы уж ребята, не больно 
балуйтесь тут без меня. До скорой 
встречи! 
И он исчез за калиткой. За зеленым 
забором была своя секретная жизнь, 
что и как, нам знать не полагалось. 
 
Обратный путь был проще и короче. 
Взрослые нас охотно пропускали, 
добавляя и приговаривая, только вас 
здесь еще не хватало. А некоторые 
спрашивали, кого мы провожали, а 
мы были горды, отвечая, что своего 
военрука. 
 
 
Вернулись домой к вечеру. И вновь, 
как вчера с наступлением темноты на 
улице становилось всё больше и 
больше народу. Все чего-то ждали, но 
ничего опять не происходило. Чего 
все ждали, что должно было такое 
произойти никто не знал и не 
понимал. А для меня, и подавно, 
ситуация носила характер полной 
неизвестности и неопределенности. 
Вот так ничего, и никак. Как будто 
всех нас неожиданно захватило и 
унесло неизвестную пустоту 
безнадежности. 

von uns die Hand. Er winkte zum 
Abschied. 
- Es tut mir leid, Jungs, es tut hier nicht 
weh ohne mich. Bis später! 
 
Und er verschwand hinter dem Tor. 
Hinter dem grünen Zaun gab es ein 
geheimes Leben, was und wie, das 
wollten wir nicht wissen. 
Der Rückweg war einfacher und kürzer. 
Die Erwachsenen ließen uns bereitwillig 
vorbei, fügten etwas hinzu und 
murmelten, bloß sind sie immer noch 
nicht genug. Einige fragten, wen wir 
verabschieden würden, und wir waren 
stolz darauf zu antworten, dass es unser 
Leiter der vormilitärischen Ausbildung 
war. 
Wir kehrten am Abend nach Hause 
zurück. Und wieder, wie gestern mit 
Einbruch der Dunkelheit waren auf der 
Straße immer mehr Menschen. Alle 
warteten auf etwas, aber wieder 
passierte nichts. Was alle erwarteten, 
dass etwas passieren sollte, wusste und 
verstand niemand. Und für mich war die 
Situation noch mehr der Charakter der 
völligen Ungewissheit und Unsicherheit. 
Das ist nichts, auf keinen Fall. Es ist, als 
ob wir alle plötzlich von einer 
unbekannten Leere der 
Hoffnungslosigkeit erfasst und 
weggetragen wurden. 

 
 
Дело 
 
Все немного изменилось на третий 
день войны. По крайне мере у меня. 
Появилось дело. Ну по-порядку. 
       Начальник ЖКО Иван Данилович, 
первый, кого я помню, кто оправился 
от этой некой растерянности, которая 
постигла наверно всю страну. Он 
собрал свой немногочисленный штат 
и поставил вполне конкретную 
задачу, обследование и обустройство 
всех чердаков, на предмет 
противопожарной обороны. 
                     Весь коллектив вместе с 
пожарниками отправился по всем 

Der Fall 
 
Am dritten Kriegstag änderte sich alles 
ein wenig. Zumindest für mich. Es gab 
einen Fall. Gut in Ordnung. 
Iwan Danilowitsch, der Leiter der ZhKO, 
ist der erste Mensch, an den ich mich 
erinnere, der sich von dieser Verwirrung 
erholt hat, die wahrscheinlich das ganze 
Land heimgesucht hat. Er versammelte 
sein kleines Personal und richtete eine 
ganz spezifische Aufgabe, Inspektion 
und Anordnung aller Dachböden für den 
Brandschutz ein. 
 
                      Das ganze Kollektiv ging, 
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вверенным им крышам, освобождать 
их от всего мусора, от всего, что 
могло гореть, На чердаках домов 
устанавливали щиты, на которых 
крепились багры, лопаты и клещи с 
длинными ручками, бочки с водой, 
ящики с песком. 
 
К этой работе подключились и мы. В 
наше распоряжение дали две 
повозки, запряженные лошадьми, и 
поставили задачу, подвозка песка от 
литейного цеха, инструмента и уже 
сколоченных самих щитов из 
модельного цеха. 
                  Наш мальчишечий задор 
передавался взрослым. Может быть 
это конкретное дело, просто не 
давало грустным мыслям, овладевать 
людьми. Бездействие закончилось, и 
всем хотелось быстрей что-то 
предпринимать, и пока это было 
единственно разумное, что можно 
было делать в этой ситуации. 
              К концу дня на всех чердаках, 
почти всё что нужно было 
установлено, нахватало лишь еще 
одного инструмента — клещей. 
Клещи делали в кузнеце, их мы тоже 
должны были забрать и развести, но 
их не так быстро могли изготовить в 
нужном количестве. 
Приехав за очередной партией, мы 
несколько небрежно сделали 
замечание кузнецу дяде Васе, что он 
отстает. На что дядя Вася, не без 
раздражения, выдал нам порцию 
народных прибауток, а прибауток и 
пословиц у него было в запасено в 
избытке. Он мог бы ответить и резче, 
но наверно просто пожалел нас, 
глупых мальчишек. Он дал одному из 
нас один из своих увесистых молотов 
и объяснил, что тот должен делать. 
Оказалось, это не так просто попасть 
в нужное место на раскаленном 
железе. Но сдаваться никто не 
собирался. Под шутки дяди Васи кое-
что стало получаться. Примеривший 
роль кузнеца, получил наконец 
одобрение дяди Васи, а от нас 

zusammen mit den Feuerwehrleuten, 
alle ihnen anvertrauten Dächer entlang 
und befreite sie von allem Müll, von 
allem, was brennen konnte. Auf den 
Dachböden der Häuser waren Schilde 
angebracht, an denen Haken, Schaufeln 
und Zangen mit langen Griffen befestigt 
waren, Fässer mit Wasser, Kisten mit 
Sand. 
Wir haben uns dieser Arbeit 
angeschlossen. Wir erhielten zwei 
Pferdewagen zur Verfügung und stellten 
uns die Aufgabe, Sand aus der 
Gießerei, Werkzeuge und bereits 
montierte Schilde selbst aus der 
Modellwerkstatt zu transportieren. 
           Unsere jungenhafte Begeisterung 
wurde auf Erwachsene übertragen. 
Vielleicht erlaubte dieser spezielle Fall 
einfach nicht, dass traurige Gedanken 
Menschen in Besitz nahmen. Die 
Untätigkeit endete, und jeder wollte 
etwas schneller machen, und bisher war 
es das einzig Vernünftige, was in dieser 
Situation getan werden konnte. 
              Am Ende des Tages wurde auf 
allen Dachböden fast alles, was benötigt 
wurde, aufgestellt, bis auf ein Werkzeug 
- Zangen. Zangen wurden bei einem 
Schmied hergestellt, wir mussten sie 
auch abholen und verteilen, aber sie 
konnten nicht so schnell in der richtigen 
Menge hergestellt werden. 
Als wir für die nächste Partie ankamen, 
bemerkten wir dem Schmied, Onkel 
Wassja, beiläufig, dass er zurückblieb. 
Zu dem Onkel Wassja, nicht ohne 
Verärgerung, uns einen Teil der 
Volkswitze gab, und seine Witze und 
Sprichwörter waren im Überfluss. Er 
konnte scharf antworten, aber er hatte 
wahrscheinlich nur Mitleid mit uns 
dummen Jungs. Er gab einem von uns 
einen seiner schweren Hämmer und 
erklärte, was er tun sollte. Es stellte sich 
heraus, dass es nicht so einfach ist, auf 
dem heißen Eisen an die richtige Stelle 
zu kommen. Aber niemand würde 
aufgeben. Unter den Witzen Onkel 
Wassjas entstand etwas. Als Schmied 
wurde er schließlich von Onkel Wassja 
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разумеется лишь усмешки. Но так, 
или иначе, сделаны были последние 
клещи. И мы довольные и гордые 
развезли их по чердакам. Лошадей 
распрягли и завели в конюшни, Сами 
усталые отправились по своим 
домам. 
Вечер, и вновь та же картина, что и в 
предыдущие дни. Люди в 
растерянности чего-то ждут, 
непонимания ничего и как дальше 
быть. Одни вопросы, на которые 
никто не спешит давать ответы. Лишь 
уже как-то само-собой стало 
притупляться ранее пришедшее 
беспокойство. 

anerkannt und lächelte natürlich nur 
über uns. Aber auf die eine oder andere 
Weise wurden die letzten Zangen 
gemacht. Und wir freuten uns und 
trugen sie stolz auf die Dachböden. Die 
Pferde wurden abgekoppelt und in den 
Stall gebracht, die Müden gingen nach 
Hause. 
Abends wieder das gleiche Bild wie in 
den vergangenen Tagen. Menschen in 
Verwirrung warten auf etwas, 
Missverständnisse von nichts und wie 
man weitermacht. Einige Fragen, auf die 
niemand schnell Antworten geben kann. 
Nur die Angst, die zuvor aufgetaucht 
war, war irgendwie von selbst 
stumpfsinnig geworden. 

 
 
Школа 
 
На другой день за мной прибежал 
посыльный. Он так представился, как 
посыльный от начальника объекта. 
Это быль мальчишка из младшего 
класса, По его сообщению я должен 
был срочно прибыть на объект. 
Объект — это наша школа, туда мы и 
побежали уже вдвоем. Начальником 
объекта оказался наш директор 
школы Иван Федорович. 
                   Еще в конце года меня по 
рекомендации военрука, назначили 
начальником штаба МПВО (Местной 
противовоздушной обороны). Я, 
конечно, это вспомнил только сейчас, 
но это было совсем уже не важно. У 
меня теперь был вчерашний опыт, и 
он, как нельзя лучше, пригодиться 
нам и сегодня. 
                            Во дворе школы уже 
собралось несколько рябят из нашего 
класса и из других тоже. Около 
школьного сарая уже лежал нужный 
инвентарь — лопаты, багры, клещи, 
ящики, бочки. Было всё, что нужно, 
оставалось расставить ребят и 
объяснить каждому, что это и для 
чего, это нужно. Мы оборудовали 
чердак школы, сделав всё, как 
полагалось. Начальник объекта Иван 

Die Schule 
 
Am nächsten Tag kam ein Bote hinter 
mir hergerannt. Er stellte sich als Bote 
des Objektleiters vor. Es war ein Junge 
aus einer Juniorenklasse, der meinte, 
ich müsse dringend zum Objekt 
kommen. Das Objekt ist unsere Schule, 
und wir sind dorthin zu zweit noch 
hingelaufen. Der Leiter des Objekts 
erwies sich als unser Schuldirektor Iwan 
Fjodorowitsch. 
           Noch am Ende des Jahres wurde 
ich auf Empfehlung des Leiters der 
vormilitärischen Ausbildung zum Leiter 
des Stabes der MPVO (Lokale 
Luftverteidigung) ernannt. Ich erinnere 
mich natürlich erst jetzt, aber es war 
überhaupt nicht mehr wichtig. Ich hatte 
jetzt die Erfahrung von gestern, und es 
ist das beste, was wir heute brauchen. 
           Im Hof der Schule versammelten 
sich einige junge Leute aus unserer 
Klasse und auch aus anderen. In der 
Nähe des Schulhauses lag bereits die 
notwendige Ausrüstung - Schaufeln, 
Haken, Zangen, Kisten, Fässer. Es war 
alles, was gebraucht wurde, es blieb 
den Jungs zu verteilen übrig und allen 
zu erklären, was es war und warum es 
gebraucht wurde. Wir rüsteten den 
Dachboden der Schule aus und 
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Федорович все принял и поставил 
новую задачу — разобраться со 
школьным сараем, Содержимое, всё 
в пожарном отношении опасное, 
нужно просто беспощадно 
уничтожить. Сарай стоял в углу 
школьного двора и нем наш 
бережливый завхоз хранил всё, что 
надеялся когда-нибудь восстановить, 
и может быть ему это и удалось бы, 
конечно, но пришли суровые 
времена, и мы такие 
бескомпромиссные. Сломанные нами 
стулья и парты, плакаты и лозунги к 
первому маю и к седьмому ноября — 
всё это нужно было уничтожить, 
сжечь до наступления темноты. 
Поскольку нам не стоило давать 
противнику явный визуальный сигнал 
костром о нашем объекте. 
 
Работу выполнили в срок, за что 
получили похвалу от Ивана 
Федоровича и с чувством 
выполненного долга, разошлись 
довольные собой по домам. 
 
Дни стали проходить своим чередом, 
день за днем, час за часом. Сводки 
Совинформбюро сообщали нам об 
упорных боях, пока еще далеко от 
нас. В них говорили о направлениях 
ударов и контрударов, и по ним мы 
судили тогда, какие города 
обороняют наши войска. Но тем не 
менее фронт все дальше отходил на 
восток, от границы, он неумолимо 
приближался к нам. По всей 
видимости главные силы немецких 
войск были направлены сюда, на 
Москву. Все стали понимать 
насколько положение серьезно, и как 
к нам нынешний противник 
безжалостен. 

machten alles wie erwartet. Der Leiter 
des Objekts, Iwan Fjodorowitsch, 
akzeptierte alles und stellte sich eine 
neue Aufgabe - sich mit dem 
Schulgebäude zu befassen. Inhalt, alles 
ist gefährlich bei einem Feuergefecht, 
man muss es nur gnadenlos zerstören. 
Die Scheune stand in der Ecke des 
Schulhofs, und dort behielt unser 
sparsamer Versorgungsleiter alles, was 
er sich erhofft hatte, und vielleicht hätte 
er es natürlich geschafft, aber es kamen 
harte Zeiten, und wir sind so 
kompromisslos. Stühle und 
Schreibtische, die wir kaputt machten, 
Plakate und Slogans zum 1. Mai und 7. 
November - all dies musste zerstört und 
vor Einbruch der Dunkelheit verbrannt 
werden. Da sollten wir dem Feind kein 
klares visuelles Signal mit einem 
Lagerfeuer über unser Objekt geben. 
                 Die Arbeiten wurde pünktlich 
abgeschlossen, wofür sie von Iwan 
Fjodorowitsch gelobt wurden und mit 
dem Gefühl der Erfüllung ihrer Pflicht, 
gingen sie zufrieden mit sich selbst nach 
Hause. 
Die Tage begannen Ihren Lauf zu 
nehmen, Tag für Tag, Stunde für 
Stunde. Die Berichte des 
Sowinformbüros haben uns von 
hartnäckigen Kämpfen berichtet, noch 
weit von uns entfernt. Sie sprachen über 
die Richtungen der Schläge und 
Gegenschläge, und nach ihnen haben 
wir dann beurteilt, welche Städte unsere 
Truppen verteidigen. Aber dennoch zog 
sich die Front immer weiter nach Osten, 
von der Grenze, sie näherte sich uns 
unerbittlich. Offenbar wurden die 
wichtigsten Kräfte der deutschen 
Truppen hier nach Moskau geschickt. 
Alle begannen zu verstehen, wie ernst 
die Lage ist und wie der jetzige Gegner 
zu uns erbarmungslos ist. 

 
 
 
 
 
Завод Die Fabrik 
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Третьего июля по радио к советскому 
народу обратился первое лицо 
страны и государства. В обращении 
Сталина теперь прямо говорилось о 
той опасности, которая нависла над 
нашей страной, и что потребуется 
сплоченность и самоотверженность 
всего советского народа для 
достижения разгрома фашисткой 
Германии. Лозунг, что наше дело 
правое, враг будет разбит, а победа 
будет за нами, становился боевой 
программой всего советского народа. 
Мы тогда в это верили, а верить в 
что-то другое мы не могли, мы были 
воспитаны новым строем строителей 
светлого будущего. 
 
Всю первую неделю войны передачи 
московского радио начинались 
песней Александрова на слова 
Лебедева-Кумача «Вставай страна 
огромная, вставай на смертный бой». 
Песня в исполнении 
Краснознаменного ансамбля песни и 
пляски РККА тогда звучала всегда 
тревожно-призывно и вместе с тем 
очень торжественно и величаво. 
                      По мере приближения к 
Москве фронта, обустраивать на 
пустыре за домами 
противовоздушные укрытия. Так 
отрывалась канава глубиной около 
двух метров и шириной по дну около 
метра, откосы укреплялись досками, 
по одному из откосов делалась 
лавочка для сидения и на все это 
сверху настилали бревна в один 
накат, а потом всё засыпалось еще и 
землей. 
Наш завод продолжал работать в 
полную мощность, каждый день 
платформы и вагоны уходили с его 
территории, гружённые 
произведенной продукцией. На 
платформах кирпич, в вагонах 
чугунные сифоны, патрубки, секции 
отопительных радиаторов. Все это 
шло на восток. Литейный цех начал 
выпускать корпуса для гранат 

 
Am 3. Juli wandte sich die erste Person 
des Landes und des Staates per Radio 
an das sowjetische Volk. Stalins Appell 
sprach jetzt direkt von der Gefahr, die 
über unserem Land lag, und dass es der 
Einigkeit und Selbstlosigkeit des 
gesamten sowjetischen Volkes bedurfte, 
um die Niederlage von Nazideutschland 
zu erreichen. Der Slogan, dass unsere 
Sache gerecht ist, der Feind besiegt 
wird und der Sieg uns gehören wird, 
wurde zum Kampfprogramm des 
gesamten sowjetischen Volkes. Wir 
haben damals daran geglaubt, aber wir 
konnten nicht an etwas anderes 
glauben, wir wurden von einem neuen 
System von Bauherren für eine bessere 
Zukunft erzogen. 
Die ganze erste Woche des Krieges 
begann die Übertragung von Radio 
Moskau mit Alexandrows Lied nach 
Worten Lebedew-Kumatschs „Steh auf, 
das Land ist riesig, Steh auf in die 
Schlacht der Sterblichen“. Das Lied, das 
vom Rotkreuz - Ensemble gesungen 
wurde, klang damals immer besinnlich-
einladend und zugleich sehr feierlich 
und majestätisch. 
                Als sich die Front Moskau 
nähert, bauen sie auf der Freifläche 
hinter den Häusern Luftschutzbunker. 
So wurde der Graben etwa zwei Meter 
tief und etwa einen Meter breit, die 
Abhänge wurden mit Brettern verstärkt, 
nach einer der Abhänge wurde eine 
Bank zum Sitzen gemacht und auf all 
dem wurden die Balken als Deckschicht 
ausgebreitet, und dann wurde alles mit 
Erde bedeckt. 
 
Unsere Fabrik arbeitete weiterhin in 
voller Kapazität, jeden Tag gingen die 
Plattformen und Wagen vom Territorium 
weg, beladen mit den hergestellten 
Produkten. Auf den Plattformen waren 
Ziegel, in den Waggons Gusseisen 
Siphons, Düsen, Abschnitte von 
Heizkörpern. Das alles ging nach Osten. 
Die Gießerei begann mit der Herstellung 
von Körpern für Granaten „Zitrönchen“ 
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«лимонок» и рубашки для ручных 
гранат. 
Завод нашего поселка, в котором 
жила моя семья, был очень 
старинный. В то время не было 
принято интересоваться 
дореволюционной историей и мы 
практически ничего не знали, что 
было тогда. Местный старожила 
завода и тот не помнил, когда завод 
начал выпускать кирпич, хотя он 
проработал на нем всю свою жизнь, а 
перед войной ему было далеко за 
шестьдесят. Он тоже не все 
рассказывал нам, не любил 
вспоминать то время. Он считал, что 
прошлое принесло ему слишком 
много горя, он лишился правой руки и 
его жена погибла во время аварии на 
этом заводе. Но может он просто был 
не разговорчив, а может лишний раз 
что-то рассказывать просто не 
стоило.[1] 
[1] По версии официальной истории, кирпичный 
завод был основан в 1900 году при деревне 
Лупихе Хлебниковой Троицкой волости 2 стана и 
принадлежал Альфонсу Гашу. Число рабочих 
тогда было 100 человек. Скорее Альфонс Гаш 
приобрел его в том году. 
 
Наша семья переехала под Москву в 
1935 году из города Юрьев-Польский, 
мне тогда исполнилось только 10 лет. 
Поселок — это совсем не город и 
дома здесь были не похожи на те 
древние постройки, к которым я уже 
привык, но зато появилось близость к 
столице и возможность добраться 
туда запросто, просто взять и поехать 
и ты через полчаса в центре, хоть на 
Красную площадь иди, хоть на улицу 
Горького. Вот это жизнь. 
 
Завод, где предстояло работать отцу, 
в то время уже назывался 
комбинатом. Он выпускал кирпич, 
литейка завода отливала 
сантехническую арматуру: различные 
патрубки, сифоны, секции радиаторов 
отопления. Была лесопилка и цех по 
изготовлению оконных рам и дверей, 
варили соледол (солидол) и заливали 
в бочки, которые тоже производили в 

und Hemden für Handgranaten. 
 
Die Fabrik unserer Siedlung, in der 
meine Familie lebte, war sehr alt. Zu 
dieser Zeit war es nicht üblich, sich für 
die vorrevolutionäre Geschichte zu 
interessieren, und wir wussten so gut 
wie nichts, was damals war. Der örtliche 
Alteingesessene der Fabrik, und er 
erinnerte sich nicht, wann die Fabrik 
begann, Ziegel zu produzieren, obwohl 
er sein ganzes Leben lang daran 
arbeitete, und vor dem Krieg war er weit 
in den Sechzigern. Auch er erzählte uns 
nicht alles, erinnerte sich nicht gern an 
diese Zeit. Er glaubte, die 
Vergangenheit habe ihm zu viel 
Kummer gebracht, er habe seine rechte 
Hand verloren und seine Frau sei bei 
einem Unfall in dieser Fabrik ums Leben 
gekommen. Aber vielleicht war er 
einfach nicht gesprächig oder er musste 
einfach nichts mehr erzählen. [1] 
[1] Nach der offiziellen Geschichte wurde die Ziegelei 
1900 im Dorf Lupikha, Chlebnikowa Troizkoi, 
Amtsbezirk 2 gegründet und gehörte Alfons Gasch. 
Die Zahl der Beschäftigten betrug damals 100 
Personen. Wahrscheinlicher ist, dass Alfons Gasch 
es in diesem Jahr gekauft hat. 

 
Unsere Familie zog 1935 in die Nähe 
von Moskau aus der Stadt Jurjew-
Polski, damals war ich erst 10 Jahre alt. 
Die Siedlung ist überhaupt keine Stadt 
und die Häuser hier waren nicht wie die 
alten Gebäude, an die ich schon 
gewöhnt war, aber es gab eine Nähe 
zur Hauptstadt und die Möglichkeit, 
einfach dorthin zu gelangen, einfach zu 
nehmen und zu gehen und du  bist in 
einer halben Stunde im Zentrum, geh 
zum Beispiel auf den Roten Platz, sogar 
zur Gorkistraße. So ist das Leben. 
Die Fabrik, in der der Vater arbeiten 
sollte, wurde zu dieser Zeit bereits als 
Kombinat bezeichnet. Er produzierte 
Ziegel, die Gießerei der Sanitär-
Armaturen: verschiedene Rohre, 
Siphons, Abschnitte von Heizkörpern. 
Es gab ein Sägewerk und eine 
Werkstatt für die Herstellung von 
Fensterrahmen und Türen, kochte 
Schmierfett und goss sie in Fässer, die 
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бондарной мастерской. Еще на 
заводе делали канализационные 
люки, которые с тех давних времен 
скрывают проходы в мир подземных 
коммуникаций. Они до сих пор служат 
этой цели, и их еще до сих пор можно 
отыскать под ногами на мостовых и 
тротуарах разных городов и конечно 
Москвы. 

auch in der Fassbinderei hergestellt 
wurden. In der Fabrik wurden 
Kanalisationsluken hergestellt, die seit 
jenen alten Zeiten die Gänge in die Welt 
der unterirdischen Kommunikation 
verbergen. Sie dienen immer noch 
diesem Zweck, und sie können immer 
noch unter den Füßen auf den Brücken 
und Gehwegen verschiedener Städte 
und natürlich Moskaus gefunden 
werden. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                             1928г. с отцом Анатолием Николаевичем 
                                     1928 mit Vater Anatoli Nikolajewitsch 

 
 
 
Школы в нашем поселке не было и 
меня определили в 

Es gab keine Schule in unserer 
Siedlung und ich wurde in die 
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железнодорожную школу поселка, 
строившегося тогда через дорогу 
вагоноремонтного завода.[2] 
 
 
 [2] Школа первоначально функционировала, как 
семилетняя школа №41 Ярославской железной 
дороги. В это время школа находилась по адресу: 
Московская область, Краснополянский район, 
станция Лионозово (Лианозово), поселок 
Вагоноремонт. 
 
Поселок носил название очень 
созвучное времени — «Соцгородок». 
Придя первый день в школу, начал 
знакомиться и на вопрос откуда я 
прибыл. Я с владимирским говорком, 
делая ударение на первом слоге 
отвечал. 
 
— С комбината. 
Тут в Москве говорили совсем по-
другому, но этот город принимал всех 
и его не сильно раздражали 
приезжие, наверно потому что тех, 
кто мог похвастаться долгой 
родословной в Москве было совсем 
немного. Вновь обосновавшиеся 
лишь давали повод для шуток, но мне 
тогда было не до шуток. Меня 
называли колонистом. Я некоторое 
время не понимал почему. Но потом 
стало ясно, в нашем районе до 1934 
года существовала колония 
заключенных, которые работали на 
комбинате или просто на «Кирпичке», 
так тоже называли наш кирпичный 
завод.[3] 
 
[3] 1926 год при станции Лианозово Савеловской 
ж/д в бывшем кирпичном заводе Гаша вновь 
организован Гаша-Заводский Концентрационно-
производственный лагерь №1 принудительных 
работ Главного Управления общественных работ 
и повинностей. 
 
А мы живущие там ребята еще долго 
носили это прозвище «колонисты», 
ну, а ребят из соседнего села Ново-
Архангельского называли по старому 
названию этого села Лупиха — 
Лупихинские. Что звучало на мой 
взгляд еще более неблагозвучней, 
однако прозвища, есть прозвища, и 

Eisenbahnschule der Siedlung 
eingewiesen, die damals über die 
Straße des 
Eisenbahnausbesserungswerks gebaut 
wurde.[2] 
 [2] Die Schule wurde ursprünglich als siebenjährige 
Schule Nr. 41 der Jaroslawler Eisenbahn betrieben. 
Zu dieser Zeit war die Adresse der Schule: Gebiet 
Moskau, Krasnopoljanski Bezirk, Station Lianozovo, 
Siedlung Waggonreparatur. 

 
 

Die Siedlung trug den Namen sehr im 
Einklang mit der Zeit – „Arbeiterstadt“. 
Nach dem ersten Tag in der Schule 
begann ich mich, mit der Frage vertraut 
zu machen, woher ich kam. Ich 
antwortete mit einer Wladimir-
Sprechweise, indem ich die erste Silbe 
betonte. 
- Aus dem Kombinat. 
Hier in Moskau sprachen sie auf eine 
ganz andere Art und Weise, aber diese 
Stadt akzeptierte alle und es war nicht 
sehr ärgerlich für die Besucher, 
wahrscheinlich weil es nur sehr wenige 
gab, die sich eines langen 
Stammbaums in Moskau rühmen 
konnten. Sobald sie sich eingerichtet 
hatten, machten sie nur Witze, aber 
dann war ich nicht imstande, Witze zu 
machen. Ich wurde Kolonist genannt. 
Eine Zeitlang verstand ich nicht warum. 
Aber dann wurde klar, dass es in 
unserer Gegend bis 1934 eine Kolonie 
von Gefangenen gab, die in der Fabrik 
oder einfach in der Ziegelei, wie unsere 
Ziegelfabrik genannt wurde, arbeiteten. 
[3] 
[3] 1926 wurde an der Station Lianosowo der 
Sawjolowo-Bahn in der ehemaligen Ziegelei Gasch 
das Konzentrations- und Produktionslager Nr. 1 für 
Zwangsarbeit der Hauptabteilung für öffentliche 
Arbeiten und Organisationen Gasch-Werke neu 
organisiert. 

 
Und wir, die wir lange Zeit dort lebten, 
trugen diesen Spitznamen „Kolonisten“, 
und die Jungs aus dem Nachbardorf 
Neu-Archangelsk wurden nach dem 
alten Namen dieses Dorfes Lipicha- 
Lipichinsker benannt. Was meiner 
Meinung nach noch misstönender klang, 
aber Spitznamen sind Spitznamen und 
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никуда от них не деться. 
                   В 1938 году наша завод 
стал именоваться — «Завод №3 
Государственного союзного треста 
№41 Народного Комиссариата 
Авиационной Промышленности 
(НКАП)».[4]  
[4] «На площадях бывш. Лианозовского кирпичного 
завода был организован завод №3 треста №41 
НКАП, выпускающий оборудование, боеприпасы, 
сложное литье и имеющий в своем составе 
уникальные производства — светосоставов 
(связанное с переработкой радия) и трубчатых 
электрических нагревателей» — из официальных 
реляций того времени. 
 

Стране требовалось тогда больше 
кирпича и был построен цех сухого 
прессованная, с естественного 
способа сушки кирпича перешли на 
искусственный. Построили камерные 
сушилки. Для этого использовали 
отходящее тепло от гофпечей 
(Гофмановская печь). На фасаде 
цеха обжига появился лозунг: 
«Доведем выпуск кирпича до 200—
250 млн. штук кирпича в год!». 
Литейный цех продолжал выпуск 
предметов сантехники. 
Вагоноремонтный завод почти 
целиком перешёл на выпуск корпусов 
снарядов, мин и авиабомб. Напротив 
нашего дома был кузнечный цех этого 
завода. Наш дом дрожал от ударов 
мощного пресс-молота, 
установленного в этом цехе. 
 
 
Все больше и больше мужчин стали 
уходить в армию с нашего завода и 
мы старались, как могли, заменить 
их. Помогали грузить кирпич на 
платформы, подвозили его к печам из 
сущшильных сараев, которые 
тянулись почти на километр сторону 
Соцгородка. 
 
На продукты ввели карточки и нашей 
заботой было их вовремя отоварить. 
Мальчишечьи забавы отошли как-то 
сами по себе, разговоры уже велись 
лишь о насущных проблемах. 
Незаметно для себя мы стали 

es gibt kein Entrinnen vor ihnen. 
                    1938 wurde unser Werk als 
„Werk Nr. 3 des Staatlichen 
Gewerkschafts-Betriebs Nr. 41 des 
Volkskommissariats für die 
Luftfahrtindustrie (NKAP)“ bekannt. [4] 
 
[4] „Das ehemalige Lianosowoer Ziegelwerk war der 
Standort des NKAP-Werks Nr. 3 des Monopols Nr. 
41, der Geräte, Munition, komplexe Gussteile herstellt 
und über einzigartige Produktionseinrichtungen 
verfügt - leichte Zusammensetzungen (verbunden mit 
der Verarbeitung von Radium) und elektrische 
Rohrheizkörper" - aus den offiziellen Berichten der 
Zeit. 

 
Das Land brauchte dann mehr Ziegel 
und Trockenkammern wurden gebaut, 
von der natürlichen Methode, Ziegel zu 
trocknen, auf künstliche umgestellt. Man 
baute Trockenkammern. Dafür haben 
wir die Abwärme aus dem Hofofen 
(Hoffmann-Ofen) genutzt. Auf der 
Fassade der Feuerwerkstatt erschien 
die Losung: „Wir werden die 
Ziegelproduktion auf 200 bis 250 
Millionen Stück pro Jahr bringen!“ Die 
Gießerei stellte weiterhin Sanitärartikel 
her. 
Das Eisenbahnausbesserungswerk 
stellte fast ausschließlich auf die 
Produktion von Granaten, Minen und 
Luftbomben um. Gegenüber unserem 
Haus befand sich die Schmiede dieser 
Fabrik. Unser Haus zitterte vor den 
Schlägen eines mächtigen 
Presshammers, der in dieser Werkstatt 
installiert war. 
Immer mehr Männer begannen, aus 
unserer Fabrik in die Armee zu gehen, 
und wir versuchten, sie so gut wir 
konnten, zu ersetzen. Wir halfen, die 
Ziegel auf die Plattformen zu laden, 
brachten sie aus den vorhandenen 
Schuppen, die sich fast einen Kilometer 
seitlich von Sozgorodok erstreckten, zu 
den Öfen. 
Wir haben Karten für Lebensmittel 
eingeführt und unser Anliegen war es, 
sie pünktlich zu bekommen. Irgendwie 
ließen die jungenhaften Vergnügungen 
von selbst nach, Gespräche wurden 
bereits nur über drängende Probleme 
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полноправными взрослыми. О своей 
довоенной жизни мы вспоминали 
лишь во время редких массовых 
походов в ближайший лес за 
щавелем, ягодами или грибами. 
Вспоминали про рыбалку на пруду, 
поездки в дальние леса по грибы, 
свои озорные налеты на сады и 
огороды в Лианозово и в Ново-
Архангельском, и все это казалось 
нам таким далеким и потерянным 
безвозвратно. 

geführt. Unbekannt für uns sind wir 
vollwertige Erwachsene geworden. An 
unser Vorkriegsleben haben wir uns nur 
bei seltenen Massenwanderungen zum 
nächstgelegenen Wald für Sauerampfer, 
Beeren oder Pilze erinnert. Wir 
erinnerten uns an das Fischen im Teich, 
an Ausflüge nach Pilzen in die fernen 
Wälder, an ihre böswilligen Überfälle auf 
die Gärten und Gemüsegärten in 
Lianosowo und Neu-Archangelsk, und 
all dies schien uns so weit weg und für 
immer verloren. 

 
 
 
Налет 
 
На тридцатый день войны в 9 часов 
вечера радио прервало передачу и 
диктор каким-то металическим 
голосом произнес. 
— Граждане, воздушная тревога. 
              Это объявление он повторил 
несколько раз. Но еще до этого, до 
того спокойно лежащий на своем 
любимом месте мой пес, вскочил и 
побежал к двери. Я не мог понять, что 
происходит. Стало понятно, лишь 
когда объявляли воздушную тревогу, 
хотя он вновь и вновь звал меня на 
улицу. Мы выскочили из дома, Эрик 
понесся впереди меня в укрытие, где 
сидел до самого конца воздушного 
налета, пока не объявили отбой. 
               А я, несмотря на все 
протесты взрослых, с ребятами 
нашего двора, такими же отчаянными 
сорванцами, с Володькой и Эркой, 
забрались на крышу и стали 
наблюдать за происходящим в небе и 
вокруг. 
В ночном небе один за другим стали 
вспыхивать прожектора и медленно 
раскачивать свои лучи. Где-то совсем 
недалеко в районе Химок запылали 
зарницы выстрелов и с задержкой, 
как от грозы, мы слышали 
доходившие до нас их гулкие 
раскаты. Гул самолета все ближе и 
ближе к нам. В небе прожектора 

Das Bombardement  
 
Am dreißigsten Kriegstag um 9 Uhr 
abends unterbrach das Radio die 
Sendung und der Ansager sagte mit 
metallischer Stimme. 
- Bürger, Luftalarm. 
                             Er wiederholte diese 
Ankündigung mehrmals. Aber zuvor 
sprang mein Hund, der ruhig an seinem 
Lieblingsplatz lag, auf und rannte zur 
Tür. Ich konnte nicht verstehen, was los 
war. Erst als der Luftangriff angekündigt 
wurde, wurde es klar, obwohl er mich 
immer wieder auf die Straße rief. Wir 
sprangen aus dem Haus, Erik eilte vor 
mir in den Bunker, wo er bis zum Ende 
des Luftangriffs saß, bis sie Entwarnung 
ausriefen. 
                 Und ich, trotz all der Proteste 
der Erwachsenen, kletterte mit den 
Jungs unseres Hofes, mit so 
verwegenen Rangen, mit Wolodka und 
Erka, auf das Dach und begann zu 
beobachten, was am Himmel und in der 
Umgebung geschah.  
Am Nachthimmel fingen Flutlichter 
nacheinander an zu blinken und 
schwangen langsam ihre Strahlen. 
Irgendwo in der Chimki-Region, nicht 
weit entfernt, feuerten Blitze und mit 
einer Verzögerung, wie bei einem 
Gewitter, hörten wir ihr dröhnendes 
Rumpeln. Das Rumpeln des Flugzeugs 
rückt näher und näher zu uns. Am 
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захватили в перекрестье лучей 
самолет, и тут же по нему открыли 
огонь наши зенитки. Разрывы 
снарядов ложились по курсу 
самолета то справа, то слева. Все, 
кто с нами наблюдал за этим, и те 
взрослые, что тоже были на крыше, 
не могли понять, что происходит. Они 
будто на футбольном матче 
обсуждали своего нападающего 
мажущего по воротам, тому никак не 
удается забить гол противнику. 
Примерно такая же картина была и 
сейчас. Я попытался им объяснить, 
что ведется заградительный огонь и 
существует специальная зона, где 
ведется огонь на поражение, но мне 
никто не верил. Объяснять, что если 
сбить вражеский самолет над важным 
объектом, он при падении разрушит 
больше, чем при бомбардировке, и 
его уводят этим огнем в нужное 
место, я наверно мог долго, но поняв, 
что всё тщетно решил помолчать. 
 
 
 
 
Уже в нескольких местах, там на 
горизонте возникли зарева от 
пожаров. Налет шел часа полтора — 
два. Прозвучала команда — отбой. А 
мы с приятелями еще долго сидели 
на крыше, обсуждая, как на наших 
глазах произошло сражение. 
 
         Потом налеты немецкой боевой 
авиации стали каждодневным 
явлением. Первым о них узнавал 
Эрик. Своим собачим чутьем он 
безошибочно определял 
надвигавшуюся на нас угрозу. Как не 
жаль было с ним расставаться, но с 
продуктами становилось все туже, и 
мне пришлось его отдать зенитчикам 
на батарею, стоящую около 
Хлебниковского моста. Он там стал 
служить воздушным разведчиком. О 
появлении вражеских самолетов он 
предупреждал всю батарею за долго 
до объявления тревоги. Все зенитная 

Himmel eroberten Scheinwerfer ein 
Flugzeug im Fadenkreuz der Strahlen, 
und unsere Flugabwehrgeschütze 
feuerten sofort darauf. Die Granaten 
explodierten im Verlauf des Flugzeugs 
von rechts nach links. Alle, die das mit 
uns sahen, und die Erwachsenen, die 
auch auf dem Dach waren, konnten 
nicht verstehen, was los war. Es war, 
als ob sie bei einem Fußballspiel über 
ihren Stürmer sprachen, der kein Tor 
gegen den Gegner erzielen konnte. 
Ungefähr das gleiche Bild war jetzt. Ich 
versuchte ihnen zu erklären, dass ein 
Sperrfeuer abgefeuert wurde und dass 
es eine spezielle Zone gab, in der Feuer 
bekämpft wurde, aber niemand glaubte 
mir. Um zu erklären, dass ein 
feindliches Flugzeug, wenn es über ein 
wichtiges Objekt abgeschossen würde, 
beim Abwurf mehr zerstören würde als 
bei einem Bombenangriff, und es mit 
diesem Feuer an den richtigen Ort 
bringen würde, könnte ich 
wahrscheinlich lange Zeit brauchen, 
aber ich erkannte, dass ich mich 
entschieden hatte, vergeblich ruhig zu 
bleiben. 
Bereits an mehreren Stellen leuchteten 
die Feuer am Horizont. Das 
Bombardement dauerte ungefähr 
anderthalb bis zwei Stunden. Das 
Kommando ertönte - Entwarnung. Und 
meine Freunde und ich saßen lange auf 
dem Dach und diskutierten, wie der 
Kampf vor unseren Augen stattfand. 
          Dann wurden die Bombardements 
deutscher Militärflugzeuge zum Alltag. 
Erik war der erste, der das erkannte. Mit 
seinem Hunde-Instinkt bestimmte er 
unmissverständlich die Bedrohung, die 
auf ihn zukam. So leid es auch war, sich 
von ihm zu trennen, aber die 
Lebensmittel wurden immer enger und 
ich musste sie den Flak-Schützen für 
die Batterie in der Nähe der 
Chlebnikowo-Brücke geben. Er begann 
dort als Luftaufklärer zu dienen. Er 
warnte die gesamte Batterie vor dem 
Erscheinen feindlicher Flugzeuge, lange 
bevor der Alarm angekündigt wurde. 
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батарея была очень довольна своим 
новым бойцом. Если бы собакой 
давали звания и ордена, возможно 
Эрик мог дослужиться до больших 
чинов и с гордостью носить свои 
боевые награды. 
Враг шел к Москве, еще даже не 
кончилось лето, прошел лишь месяц, 
в война уже стояла на нашем пороге, 
и мы уже почувствовали её 
неумолимое приближение к нам. 
Почти у самого нашего дома мы уже 
наблюдали первые бои. 

Alle Flugabwehrbatterien waren sehr 
zufrieden mit ihrem neuen Jäger. Wenn 
einem Hund Ränge und Orden gegeben 
würden, könnte Erik vielleicht zu hohen 
Rängen aufsteigen und stolz seine 
militärischen Orden tragen. 
Der Feind näherte sich Moskau, der 
Sommer war noch nicht einmal zu Ende, 
nur ein Monat war vergangen, der Krieg 
lag bereits vor unserer Haustür, und wir 
fühlten bereits seine unaufhaltsame 
Annäherung an uns. Fast an unserem 
Haus haben wir bereits die ersten 
Kämpfe beobachtet. 

 
 
 
Москва 
 
Москва была закрыта для посещения. 
Что бы попасть на её территорию 
требовался специальный пропуск. Но 
нас, мальчишек пока пропускали без 
него, лишь спросив откуда и куда 
идем. Мне тогда часто приходилось 
ездить к маминым родителям, к моим 
бабушке и дедушке. Ехал к ним и 
тогда, после первого налета на город. 
 
 
Москва, мне показалось жила по 
прежним законам мирной жизни, мне 
не попались на глаза следы от 
падений бомб и зажигалок, ну а к 
другому все мы уже попривыкли. 
Прошел месяц, и уже почти никто не 
обращал внимание на заложенные 
мешками с песком витрины больших 
магазинов, на раскрашенные для 
маскировки фасады зданий, 
Большого театра, других, на 
закрытые чехлами красные 
рубиновые звезды Кремля. 
                            Разговоры в трамвае 
велись конечно в основном о 
вчерашнем налете, из них, сколько я 
не прислушивался, трудно было что-
то понять и оценить, но ясно было, 
что разрушений было мало. Хотя, кто 
это может определит, чего много, а 
чего мало, для тех людей, что стали 

Moskau 
 
Moskau wurde für Besuche 
geschlossen. Um in sein Hoheitsgebiet 
zu gelangen, war ein spezieller Pass 
erforderlich. Aber wir Jungen wurden 
ohne ihn durchgelassen und fragten nur, 
woher und wohin wir gingen. Dann 
musste ich oft zu den Eltern meiner 
Mutter gehen, zu meinen Großeltern. 
Ich bin schon damals zu ihnen 
gegangen, nach dem ersten Überfall auf 
die Stadt. 
Moskau, so schien es mir, lebte nach 
den früheren Gesetzen eines friedlichen 
Lebens, ich habe die Spuren des Falls 
von Bomben und Brandbomben nicht 
bemerkt, aber wir alle haben uns daran 
gewöhnt. Ein Monat verging, und fast 
niemand achtete auf die Fenster großer, 
mit Sandsäcken gefüllter Läden, auf die 
bemalten Fassaden von Gebäuden, das 
Bolschoi-Theater und andere, auf die 
mit Decken bedeckten roten 
Rubinsterne des Kremls. 
 
                        Die Gespräche in der 
Straßenbahn drehten sich natürlich 
hauptsächlich um das gestrige 
Bombardement, von dem, soweit ich 
mitbekam, es schwierig war, etwas zu 
verstehen und zu schätzen, aber es war 
klar, dass es wenig Schaden gab. 
Obwohl, wer kann bestimmen, was viel 
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жертвами, всего было много. В то, что 
официально говорилось в 
информационных сводках, мы 
должны были верить. Слухов было 
много, не хватало лишь нам 
становиться их распространителями. 
Мы всё понимали, мы привыкли к 
коварству врага, всегда приходилось 
быть начеку и не болтать лишнего. 
Так нас учили, и мы это принимали. 
 
 
 
                 Чем ближе фронт к Москве, 
тем больше усиливается контроль её 
территории. Чтобы попасть в город 
пришлось уже пользоваться 
водосточной трубой под насыпью 
Окружной железной дороги. 
Контрольно-пропускной пункт был 
под мостом на проезде Дмитровского 
шоссе, там уже милицию сменили 
военные. Солдаты охраняли и мост и 
КПП, это была граница Москвы в 1941 
году. 
        Наша семья осталась, хотя часть 
завода, весь цех сухого прессованная 
эвакуировался на Урал в Каменск. 
Завод продолжал работать на 
оставшимся сырье. Литейный 
работал на полную мощь, выпуская 
нужную фронту продукцию. Но 
гофпечи для обжига должны были 
погасить. Возможно всем нам еще 
предстояла переброска по дальше в 
тыл, нам пока ничего не говорили. 
 
               Редели и наши мальчишечьи 
ряды. Кого родители отправляли по 
дальше к родственникам. Кто уезжал 
в эвакуацию с семьей. Кто шел во 
взрослую жизнь, раньше времени 
примеряя на себя обязанность, 
работать наравне со старшими. 
                В начале августа призвали в 
армию отца. Удивительно я не помню 
проводов, а может просто забылось, 
как не самое приятное в этой жизни, а 
может всё было тогда настолько 
будничным и естественным, таким, 
что его уход на фронт не стал для 

ist und was nicht genug ist, gab es eine 
Menge Dinge für die Menschen, die 
Opfer wurden, wir mussten an das 
glauben, was in den 
Informationsberichten offiziell stand. Es 
gab viele Gerüchte, und wir waren die 
einzigen, denen es fehlte, um ihre 
Multiplikatoren zu werden. Wir haben 
alle verstanden, wir waren an die 
Hinterlist des Feindes gewöhnt, wir 
mussten immer wachsam sein und nicht 
zu viel reden. So wurde es uns 
beigebracht und wir akzeptierten es. 
                    Je näher die Front an 
Moskau war, desto mehr wurde die 
Kontrolle seines Territoriums erhöht. Um 
in die Stadt zu gelangen, musste bereits 
ein Fallrohr unter der Böschung der 
Kreisbahn genutzt werden. Der 
Kontrollpunkt war unter der Brücke auf 
der Durchfahrt der Dmitrowskoje Straße, 
dort wurde bereits die Polizei vom Militär 
ersetzt. Die Soldaten bewachten die 
Brücke und den Grenzübergang, es war 
die Grenze Moskaus im Jahr 1941. 
           Unsere Familie blieb, obwohl ein 
Teil des Werks, die gesamte Halle der 
Trockenpresse in den Ural nach 
Kamensk evakuiert wurde. Das Werk 
arbeitete weiter an den restlichen 
Rohstoffen. Die Gießerei war voll 
ausgelastet und stellte die für die Front 
notwendigen Produkte her. Aber die 
Hoföfen zum Brennen musste sich 
auszahlen. Vielleicht mussten wir alle 
noch weiter nach hinten rücken, uns 
wurde nichts gesagt. 
             Unsere jungenhaften Reihen 
lichteten sich. Wen sollten die Eltern zu 
Verwandten schicken. Wer ging in die 
Evakuierung mit der Familie. Wer ins 
Erwachsenenalter kam, versuchte sich 
vor der Zeit an die Pflicht, auf 
Augenhöhe mit den älteren zu arbeiten. 
                       Anfang August wurde der 
Vater in die Armee berufen. 
erstaunlicherweise erinnere ich mich 
nicht an den Abschied, vielleicht einfach 
vergessen als nicht die angenehmste 
Sache in diesem Leben, und vielleicht 
war alles dann so alltäglich und 
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меня чем-то особо большим 
событием. Все уходили, а как же мой, 
он что не мог уйти? Долг перед 
страной. Все правильно. А вот первое 
его письмо из армии, было 
вдохновляюще волнительно, он 
писал, что в Москву немцев не 
допустим, будем стоять на смерть. 
 
 
Что мы себе представляли тогда о 
смерти, о войне, обо всем. Мы 
смотрели советские фильмы, где 
наши побеждают всех врагов, где 
наши бойцы героически спасают свой 
город, где все стойки и мужественны, 
и всей своей бескорысной душой 
делу родины преданы беззаветно. 

natürlich, so dass sein Weg an die Front 
ein für mich nicht besonders großes 
Ereignis war. Alle gingen, und was ist 
mit meinem, durfte er nicht gehen? Es 
ist eine Pflicht gegenüber dem Land. 
Das ist richtig. Aber sein erster Brief aus 
der Armee war inspirierend aufregend, 
er schrieb, die Deutschen nicht nach 
Moskau vorzulassen, wir wären des 
Todes. 
Was haben wir uns damals über den 
Tod, über den Krieg, über alles 
vorgestellt? Wir haben sowjetische 
Filme gesehen, in denen wir alle Feinde 
besiegen, in denen unsere Kämpfer ihre 
Stadt heldenhaft retten, in denen jeder 
standhaft und mutig ist und die sich mit 
ihrer ganzen selbstlosen Seele der 
Sache ihres Heimatlandes verschrieben 
haben. 

 
 
 
Колхоз 
 
Первого сентября мы как обычно 
пришли в школу. Из двух восьмых 
организовали один девятый. 
Расписания для девятого и десятого 
класса не было. прозвенел первый 
звонок, мы расселись по местам и 
ждём учителя. В класс зашел 
директор школы Иван Федорович и 
поздравил нас с началом нового 
учебного года. Начал было нам 
рассказывать об обстановке в стране, 
но увидев, что мы и так всё прекрасно 
понимаем, не хуже взрослых, почти 
тут же объявил, что принято решение 
отправить наш класс на помощь в 
уборке урожая. И колхоз «Новый 
путь» в деревне Сухарево ждет нас. 
 
На сборы на отводилось три часа. 
Все быстро побежали по домам. Взяв 
все необходимое — теплые вещи, 
белье, туалетные принадлежности, 
ложки, миски, кружки, через четыре 
часа все как один были в сборе. Иван 
Федорович еще раз напомнил 
обстановку и выразил надежду, что 

Die Kolchose 
 
Am ersten September kamen wir wie 
gewohnt zur Schule. Von den beiden 
achten wurde eine neunte organisiert. 
Es gab keine Stundenpläne für die 
neunte und zehnte Klasse. Die erste 
Glocke läutete, wir setzten uns und 
warteten auf den Lehrer. Der Schulleiter 
Iwan Fjodorowitsch trat in die Klasse 
und gratulierte uns zum Beginn des 
neuen Schuljahres. Er fing an, uns von 
der Situation auf dem Land zu erzählen, 
aber als er sah, dass wir alles gut 
verstanden, nicht schlechter als 
Erwachsene, fast sofort verkündete er, 
dass es beschlossen wurde, unsere 
Klasse zur Erntehilfe zu schicken. Und 
die Kolchose „Neuer Weg“ im Dorf 
Sucharewo wartet auf uns. 
Drei Stunden dauerten die 
Vorbereitungen. Alle rannten schnell 
nach Hause. Nehmt alles mit, was ihr 
braucht - warme Kleidung, Wäsche, 
Toilettenartikel, Löffel, Schüsseln, 
Becher, nach vier Stunden war alles zu 
einem Ganzen zusammengefügt. Iwan 
Fjodorowitsch erinnerte noch einmal an 
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мы справимся, тем самым своим 
личным трудом поможем фронту, 
заменим ушедших на войну, внесем 
свой вклад и так далее. Мы были все 
готовы и без долгих речей, все и так 
всё понимали. Пришло наше время 
становиться взрослыми. 
 
 
Он никак не мог найти последние 
напутственные слова. Замолчал, 
может просто не хотелось с нами 
расставаться. 
— Ну вроде все ребята, счастливо 
вам. 
И мы оправились на платформу к 
пригородному поездам. Всего 
несколько станций и мы на Луговой. 
Идем к правлению колхоза. Там 
ждавший уже нас, председатель 
объяснил нам нашу задачу и повел на 
колхозный ток, показывать место 
работы. 
Встал вопрос, где мы будем жить. 
Колхозники готовы были нас принять 
в своих домах на постой. Поспорив 
друг с другом, мы решили жить в 
амбаре рядом с местом работы. 
 
 
День прошедший в суматохе и долгой 
дороге кончался и мы начали 
устраиваться на ночлег. От 
молотилки принесли соломы. 
Поделили амбар на две половины, 
одну для ребят, другую для девчат, 
поставив посередине стол. В бытовых 
хлопотах быстро пролетело время, 
пришел вечер, а все домашние 
запасы были уже начисто проглочены 
вечно голодными нашими желудками. 
И все думали лишь о еде. На наше 
счастье про нас не забыли, 
председатель колхоза прислал 
подводу на которой была еда. Бидон 
молока и мешок со свежеиспеченным 
хлебом. Все мы были удивлены и 
конечно благодарны за заботу о нас. 
Поужинали. Легли, а заснуть, как ни 
старались, долго никак не могли. По 
очереди, кто как мог, просил 

die Situation und äußerte die Hoffnung, 
dass wir es schaffen können, so dass 
wir der Front mit unserer persönlichen 
Arbeit helfen, die in den Krieg 
gezogenen ersetzen, unseren Beitrag 
leisten und so weiter. Wir waren alle 
bereit und ohne lange Reden 
verstanden alle schon alles. Unsere Zeit 
ist gekommen, erwachsen zu werden. 
Er konnte die letzten Abschiedsworte 
nicht finden. Er schwieg, vielleicht 
konnte er sich einfach nicht von uns 
trennen. 
- Nun, wie alle Jungs, wünschten ihm 
alles Gute.  
Und wir gingen zum Bahnsteig der 
Nahverkehrszüge. Nur ein paar 
Stationen und wir sind auf Lugowaja. 
Wir gehen zur Leitung der Kolchose. 
Dort wartete schon der Vorsitzende auf 
uns, erklärte uns unsere Aufgabe und 
führte uns zur Kolchos-Tenne, um den 
Arbeitsort zu zeigen. 
Es stellte sich die Frage, wo wir leben 
werden. Die Kolchosbauern waren 
bereit, uns in ihren Häusern in einem 
Quartier aufzunehmen. Nachdem wir 
uns gestritten hatten, beschlossen wir, 
in einer Scheune in der Nähe unseres 
Arbeitsplatzes zu wohnen. 
Der Tag, der in der Hektik und langen 
Reise verging, endete und wir 
begannen, uns auf die Nacht 
einzurichten. Aus der Dreschmaschine 
holte man Stroh. Wir teilten die Scheune 
in zwei Hälften, eine für die Jungs und 
die andere für die Mädchen und stellten 
einen Tisch in die Mitte. Bei den 
Hausarbeiten verging die Zeit schnell, 
der Abend kam, und alle 
Haushaltsvorräte wurden bereits 
vollständig von unseren immer 
hungrigen Mägen verschluckt. Und jeder 
dachte nur an Essen. Zum Glück haben 
sie uns nicht vergessen, der 
Kolchosvorsitzende schickte einen 
Karren, auf dem sich Essen befand. 
Eine Dose Milch und eine Tüte frisch 
gebackenes Brot. Wir waren alle 
überrascht und dankbar für die 
Fürsorge. Abendbrotessen Wir legten 
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замолчать, однако все болтали, что-
то обсуждали. И все призывы 
замолчать ни к чему не приводили. 
Но вскоре все же сон завладел 
всеми. Сам засыпая, я слышал уже 
лишь сонное посапывающее 
бормотание уснувших ребят. 
 
 
 
             Поднялись с первыми лучами 
солнца. Умылись, позавтракали. К 
току стали подходить люди, неся нам 
одеяла, покрывала. Кто, что мог, то 
что нам могло пригодиться. Местные 
жители готовы были поделиться, чем 
могли, лишь бы устроить нам наш 
быт чуточку лучше. Спасибо всем им, 
пусть и прошло столько лет, любая 
человечность заслуживает всегда 
доброго слова. 
 
Деревенские ребята подвезли свежие 
снопы с поля, моторист запустил 
молотилку. Девчонки встали на 
полотья, женщины показали, как 
правильно подавать в молотилку 
снопы, одни ребята встали для 
подачу на полотья, те что посильней 
встали у веялки. Поработав с нами 
примерно час и убедившись, что мы 
все поняли и справляемся, все 
оставили нас и пошли в поле жать. 
На пригляд за нами оставили 
моториста, он же и кладовщик, и 
весовщик, теперь еще нащ старший 
наставник. 
 
 
 
Работа закипела, все шло своим 
чередом. Ребята подовали на 
полотья снопы, девчата расправив их 
подавали те в молотилку, внизу 
другие уже оттаскивали 
намолоченное зерно к веялке, 
провеяв его клали на весы и относили 
в амбар. Время безудержно летело и 
вот уже обед. 
 
 

uns hin und konnten lange Zeit nicht 
schlafen, egal wie sehr wir es 
versuchten. Wer auch immer es konnte, 
bat seinerseits darum, still zu sein, aber 
alle unterhielten sich und diskutierten 
etwas. Und alle Anrufe zum Schweigen 
führten zu nichts. Doch bald übernahm 
der Traum alle. Als ich einschlief, hörte 
ich bereits nur das schläfrige 
Schnarchen der schlafenden Kinder. 
                                     Mit den ersten 
Sonnenstrahlen standen wir auf. 
Wuschen uns und frühstückten. Die 
Leute näherten sich der Tenne und 
trugen Decken und Bettdecken zu uns. 
Wer konnte, gab, was für uns nützlich 
war. Die Einheimischen waren bereit zu 
teilen, was sie konnten, um unser Leben 
ein wenig besser zu machen. Dank 
ihnen allen, auch wenn es so viele 
Jahre her ist, verdient jede Menschheit 
ein freundliches Wort. 
Die Dorfjugend brachte frische Garben 
vom Feld, der Maschinist startete eine 
Dreschmaschine. Die Mädchen standen 
auf dem Boden, die Frauen zeigten, wie 
man Garben richtig in die 
Dreschmaschine einführt, einige Jungs 
stiegen auf den Boden, die an der 
Kornschwinge stärker waren. Nachdem 
sie etwa eine Stunde lang mit uns 
zusammengearbeitet hatten und 
sichergestellt hatten, dass wir alles 
verstehen und damit zurechtkommen, 
verließen uns alle und gingen auf das 
Feld, um zu ernten. Zum Aufpassen für 
uns wurde ein Maschinist 
zurückgelassen, er war auch ein 
Lagerist und eine Wiegemeister, jetzt ist 
er noch unser leitender Betreuer. 
Die Arbeit ging stürmisch voran, alles 
ging seinen Gang. Die Jungs reichten 
die Garben auf den Boden, die 
Mädchen haben sie geglättet und der 
Dreschmaschine zugeführt, unten 
haben schon andere das gedroschene 
Getreide zur Kornschwinge gezogen, 
das Korn geschwungen, auf die Waage 
gestellt und in die Scheune getragen. 
Die Zeit verging wie im Fluge und nun 
ist Mittagszeit. 
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Обед был на славу и от добавки 
никто не отказался. Мы уже почти 
успели проголодаться. После обеда 
конечно с непривычки стало тяжелей, 
но виду никто не подавал, но каждый 
уже ждал конца работы. Ужинали 
совсем почти выбившись из сил, Уже 
меньше звучало шуток и смеха. А 
заснули все сразу, уже без каких-либо 
увещеваний. 
 
Следующий день подъем был для 
всех тяжелый. Вставать уже не 
хотелось. Чувствовалась 
непривычная усталость, но работа не 
ждет. Нужно было привыкать и не 
киснуть попусту. 
 
Кто-то начал брызгаться водой и это 
немного отвлекло, а потом и вовсе 
дало некоторую разрядку. Хотя все 
были мокрые, но чувство усталости 
немного пригасилось. 
                      День шел за днем. Весь 
сентябрь 1941 года в 
Краснополянском районе был теплый 
и сухой. Тяжело было только первые 
пять дней, потом постепенно все 
втянулись в работу. перезнакомились 
с местными сверстниками и даже 
устраивали танцы с граммофоном. 
Время летело незаметно и вот 
отпущенный нам месяц закончился и 
пора было возвращаться домой. 

Das Mittagessen war ausgezeichnet 
und niemand lehnte den Zuschlag ab. 
Wir waren ziemlich hungrig. Nach dem 
Mittagessen wurde es natürlich schwer, 
aber niemand zeigte es, aber alle 
warteten bereits auf das Ende der 
Arbeit. Das Abendessen war ziemlich 
kräftig, es gab weniger Witze und 
Gelächter. Und alle sind auf einmal 
eingeschlafen, schon ohne 
Ermahnungen. 
Am nächsten Tag war das Aufstehen für 
alle schwierig. Ich hatte keine Lust 
aufzustehen. Es war ungewöhnliche 
Müdigkeit zu spüren, aber die Arbeit 
wartete nicht. Es war notwendig, sich 
daran zu gewöhnen und nicht zu sauer 
zu werden. 
Jemand begann mit Wasser zu spritzen 
und es lenkte ein wenig ab, und dann 
gab es eine gewisse Entspannung. 
Obwohl alle nass waren, war das Gefühl 
der Müdigkeit etwas verschwunden. 
                      Tag für Tag. Der ganze 
September 1941 im Krasnopoljansker 
Gebiet war warm und trocken. Nur die 
ersten fünf Tage waren hart, dann 
wurden nach und nach alle in die Arbeit 
einbezogen, wir lernten hiesige Kollegen 
kennen und arrangierten sogar das 
Tanzen mit einem Grammophon. Die 
Zeit verging unbemerkt, und der Monat 
war vorbei und es war Zeit, nach Hause 
zu gehen. 
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                                         схожая с нашей технология 
                                             Technologie ähnlich wie bei uns 

 
 
Последний рабочий день был до 
обеда. Все пришли нас провожать. 
Колхозники, деревенские ребята, 
ставшие нам друзьями. 
Председатель колхоза благодарил 
нас за хорошую работу и примерное 
поведение, желал нам хорошей 
учебы. 
— Вы внесли посильный вклад в 
победу, в которой никто не 
сомневаеться. 
Другая пожилая колхозница тоже 
благодарила нас, заканчивая 
выступление надеждой. 
— Мы скоро победим этого ирода, 
этого Гитлера. 
Кто такой этот ирод, мы смогли лишь 
догадаться по сравнению с понятной 
нам фигурой лидера фашиской 
Германии. Наверно тоже очень 
нехороший человек, и такой же 
наверно практически безумный. 

Der letzte Arbeitstag war bis zum  
Mittag. Alle kamen um uns zu 
verabschieden. Kolchosbauern, 
Dorfjungen, die sich mit uns 
angefreundet haben. Der Der 
Kolchosvorsitzende dankte uns für die 
gute Arbeit und das gute Benehmen und 
wünschte uns ein gutes Studium. 
- Ihr habt einen Beitrag zum Sieg 
geleistet, was niemand bezweifelt. 
 
Auch eine andere ältere Kolchosbäuerin 
dankte uns und beendete die Ansprache 
voller Hoffnung. 
- Wir werden diesen Unmenschen, 
diesen Hitler bald besiegen. 
Wer dieser Unmensch ist, konnten wir 
nur im Vergleich mit der für uns 
verständlichen Figur des Führers des 
faschistischen Deutschland erraten. 
Wahrscheinlich auch ein sehr schlechter 
Mensch, und wahrscheinlich genauso 
verrückt. 

 
 
Учеба 
 

Lernen 
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И вот мы теперь уже первого октября 
снова в школе. Звонок на урок, 
рассаживаемся по местам, первый 
урок должен быть немецкий. Мы уже 
знаем, что у нас новый учитель, но 
еще не знаем кто это. Дверь 
открывается в класс входит новый 
преподаватель. Такая важная, 
смотрит на нас подозрительным 
взглядом, как бы говоря, ну 
посмотрим какие вы тут. Почему-то 
это нам сразу не понравилось, как и 
сама новенькая. Она поздоровалась 
по немецки. 
 
— Gutentag! Nehmt ihre Plätze! Setzet 
bitte! 
Она продолжала говорить дальше по-
немецки, а мы ничего не понимали. 
Из всего ей сказанного мы поняли, 
как её зовут, Мария Павловна, и что 
она наш новый классный 
руководитель. 
Еще в колхозе я как-то выбился в 
лидеры, и казалось вопрос о старосте 
в классе был решен. Я почувствовал 
на себе взгляды всех ребят, и должен 
как-то донести теперь, что мы ничего 
ей сказанного ей не поняли из её 
речи. 
— Kann ich sagen? 
— Fragst du misch? Wie heißest du? 
Она попросила назвать мое имя. 
Я начал сначала по немецки, 
запутался, по том по русски также 
несвязно попытался объяснить наше 
общее непонимание. Она посмотрела 
на нас с явным укором. И начала еще 
раз уже по-русски все нам объяснять. 
После уроков состоится собрание 
класса и мы должны избрать 
старосту. С задней парты мой сейчас 
давно забытый приятель, крикнул, что 
староста уже у нас есть и назвал 
меня. На что она твердо и 
решительно произнесла, как можно 
убедительней с настойчивой 
интонацией, что этот вопрос мы 
будем решать после уроков, и сейчас 
не время посреди учебного процесса 
заниматься подобными вопросами. 

Und jetzt sind wir schon wieder am 
ersten Oktober in der Schule. 
Klingelzeichen zum Unterricht, wir 
nehmen Platz, die erste Stunde sollte 
Deutsch sein. Wir wissen bereits, dass 
wir einen neuen Lehrer haben, aber wir 
wissen immer noch nicht, wer er ist. Die 
Tür öffnet sich zum Klassenzimmer mit 
einem neuen Lehrer. Eine so wichtige 
Person, die uns mit einem verdächtigen 
Blick ansieht, als ob sie sagen würde, 
lass uns sehen, wie du hier bist. Aus 
irgendeinem Grund gefiel es uns nicht 
sofort, genau wie die Neue. Sie grüßte 
auf Deutsch. 
— Gutentag! Nehmt ihre Plätze! Setzet 
bitte! 
Sie sprach weiter Deutsch, und wir 
haben nichts verstanden. Aus all dem, 
was sie gesagt hat, haben wir 
verstanden, wie sie Maria Pawlowna 
heißt, und dass sie unsere neue 
Klassenlehrerin ist. 
Sogar in der Kolchose wurde ich einmal 
ein Führer, und es schien, dass die 
Frage des Klassenoberhauptes gelöst 
war. Ich spürte die Blicke aller Jungs auf 
mir, und ich muss ihr jetzt sagen, dass 
wir nichts verstanden haben, was sie in 
ihrer Rede sagte. 
— Kann ich sagen? 
— Fragst du misch? Wie heißest du? 
Sie fragte nach meinem Namen. 
Ich habe auf Deutsch angefangen, war 
verwirrt, und auf Russisch habe ich 
auch versucht, unser gemeinsames 
Missverständnis auf allgemeine Weise 
zu erklären. Sie sah uns mit 
offensichtlichen Vorwürfen an. Und sie 
fing wieder an, uns alles auf Russisch 
zu erklären. Nach dem Unterricht findet 
ein Klassentreffen statt, und wir sollten 
einen Ältesten wählen. Von der 
Rückseite des Schreibtisches schrie 
mein lang vergessener Freund, dass der 
Älteste schon bei uns ist, und nannte 
mich. Wie sie fest und entschlossen und 
mit dem stärksten Tonfall sagte, ist dies 
ein Thema, das wir nach dem Unterricht 
behandeln werden, und dies ist nicht die 
Zeit, mitten in einem Lernprozess, um 
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Она начала нам объяснять урок. 
 
          Мы почти до конца дня строили 
предположения и делились своими 
догадками друг с другом. Как 
началось собрание сразу все 
прояснилось, Мария Павловна 
предложила кандидатуру ученицы. Её 
протеже училась с нами до седьмого 
класса, а восьмой она перешла в 
московскую школу, где преподавала 
Мария Павловна. С нами в колхоз эта 
ученица не ездила. Спорили долго и 
ни какому результату так и не 
пришли. Ситуация продолжалась еще 
четыре дня. Все эти дни мы спорили, 
и чем больше наша классная на нас 
давила, тем больше и мы 
протестовали. Дошло до того, что 
только речь заходила о её кандидате, 
раздавалось улюлюканье и громкое 
громыхание наших ног. Мария 
Павловна не выдержала и пошла 
первой жаловаться директору. Иван 
Федорович выслушал её и все её 
претензии к классу и совершенно 
спокойно попытался её успокоить. 
 
— Мой вам совет. Соглашайтесь, и в 
классе будет нужный порядок. 
Иван Федорович любил наш класс, 
как наверно, и все свои классы в 
школе. Он все знал про каждый класс 
и все традиции, все наши шалости. 
 
Наш класс был очень дружный, мы 
как собрались еще в третьем классе, 
так всем составом дошли до 
восьмого. Класс был дружный и 
учились мы не плохо, и не было 
случая, что бы мы кого-то бросили, 
что тот остался бы на второй год. 
Дружба и сплоченность проявлялась 
во всем, даже в решении сорвать 
чей-то урок. Для этого нужно было 
согласие и единодушная решимость. 
Но проявляли мы себя таким образом 
лишь тогда, когда нам что-то 
особенно сильно не нравилось в 
поведении учителей. 
 

solche Probleme anzugehen. Sie hat 
begonnen, uns die Lektion zu erklären. 
           Fast bis zum Ende des Tages 
haben wir Annahmen getroffen und 
unsere Vermutungen miteinander 
geteilt. Als das Treffen begann, wurde 
alles auf einmal klar, Maria Pawlowna 
schlug eine Schülerin vor. Ihr Liebling 
lernte bei uns bis zur siebten Klasse, 
und die achte ging sie an die Moskauer 
Schule, wo sie Maria Pawlowna 
unterrichtete. Diese Schülerin ist nicht 
mit uns in die Kolchose gegangen. Wir 
haben lange gestritten und sind zu 
keinem Ergebnis gekommen. Die 
Situation dauerte noch vier weitere 
Tage. All diese Tage haben wir 
gestritten, und je mehr unsere Klasse 
unter Druck gesetzt wurde, desto mehr 
haben wir protestiert. Es kam so weit, 
dass nur ihre Kandidatin in Frage kam, 
es ertönte ein Gejohle und lautes 
Donnern unserer Füße. Maria 
Pawlowna konnte es nicht ertragen und 
beschwerte sich zuerst beim Direktor. 
Iwan Fjodorowitsch hörte ihr und all 
ihren Ansprüchen an die Klasse zu und 
versuchte, sie zu beruhigen. 
- Mein Rat an Sie. Stimmen Sie zu, und 
die Klasse wird in Ordnung sein. 
Ivan Fjodorowitsch liebte unsere Klasse, 
wie sicherlich alle seine Klassen in der 
Schule. Er wusste alles über jede 
Klasse und alle Traditionen, alle unsere 
Streiche. 
Unsere Klasse war sehr freundlich, als 
wir in der dritten Klasse 
zusammenkamen, so dass die gesamte 
Besetzung die achte erreichte. Die 
Klasse war freundlich und wir haben 
nicht schlecht gelernt, und es bestand 
keine Chance, dass wir jemanden 
zurückließen, der das zweite Jahr 
bleiben würde. Freundschaft und Einheit 
waren in allem offensichtlich, sogar in 
der Entscheidung, die Unterrichtsstunde 
eines anderen zu stören. Dies erforderte 
Zustimmung und einstimmige 
Entschlossenheit. Aber wir haben uns 
nur dann so gezeigt, wenn uns am 
Verhalten der Lehrer etwas nicht 
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Так еще в седьмом, нам не 
понравилось привычка нового 
преподавателя черчения, он нас 
долго держал «столбами». Зайдет в 
класс, не глядя на нас бросит свой 
портфель на учительский стол, 
отворачивается к доске и долго 
раскладывает на ней свои чертежные 
принадлежности. Мы стоим и ждем, 
пока он все приготовит. Потом уже 
повернется. 
— Здравствуйте товарищи! 
Мы все стояли и ждали его, наконец 
тоже ему отвечаем и садимся. 
 
Кто-то подал мысль, что это 
унизительно столько времени снять, 
наблюдая его затылок, Мысль почти 
сводила нас ума и не давала покоя. 
Может Иван Иванович, так звали 
нашего учителя черчения конечно и 
не хотел нас унижать, и делал это не 
нарочно, но наш детский 
максимализм не хотел прощать 
подобное. Мы приняли решение. 
 
 
Как обычно заходит Иван Иванович в 
наш класс, и видит на столе шляпу. 
Все затаив дыхание ждут, что 
дальше. Иван Иванович подходит к 
столу, у него в руках чертежные 
инструменты, а под мышкой его 
огромный портфель. Он переложив 
все в левую, пытается правой рукой 
взять шляпу. Из под шляпы вылетает 
воробей. От такой неожиданности его 
руки непроизвольно делают странные 
манипуляции, портфель и 
принадлежности с грохотом падают 
на деревянный пол. Циркуль 
втыкается, хорошо еще не в ботинок 
Иван Ивановича. Сидящие на первых 
партах бросаются помочь поднять 
упавшие предметы, Аккуратно кладут 
портфель на стол, а принадлежности 
на доску. Остолбеневший Иван 
Иванович, первым нарушает 
тягостное молчание. 
 
 

besonders gefiel. 
So mochten wir auch im siebten die 
Gewohnheit des neuen Zeichenlehrers 
nicht, er hielt uns lange als „Säulen“. Er 
geht in die Klasse, ohne uns 
anzuschauen, wirft seine Aktentasche 
auf den Lehrertisch, wendet sich an die 
Tafel und legt lange seine 
Zeichnungsutensilien darauf. Wir stehen 
und warten, bis er alles vorbereitet hat. 
Dann dreht er sich um. 
 
- Guten Tag, Genossen! 
Wir standen alle und warteten auf ihn, 
schließlich antworten wir auch ihm und 
setzen uns. 
Jemand kam auf die Idee, dass es 
demütigend sei, so viel Zeit für sich zu 
haben und seinen Nacken zu 
beobachten. Der Gedanke machte uns 
fast verrückt und gab uns keine Ruhe. 
Vielleicht wollte Iwan Iwanowitsch, das 
ist schließlich der Name unseres 
Zeichenlehrers, uns nicht demütigen, 
und er tat es nicht mit Absicht, aber 
unser kindlicher Maximalismus wollte 
solche Dinge nicht vergeben. Wir haben 
eine Entscheidung getroffen. 
Wie immer betritt Iwan Iwanowitsch 
unsere Klasse und sieht einen Hut auf 
dem Tisch. Alle halten den Atem an und 
warten auf das, was als nächstes 
kommt. Iwan Iwanowitsch kommt an 
den Tisch, er hat Zeichenwerkzeuge in 
der Hand und eine riesige Aktentasche 
unter dem Arm. Nachdem er alles nach 
links verschoben hat, versucht er, den 
Hut mit der rechten Hand zu nehmen. 
Ein Spatz fliegt unter dem Hut hervor. 
Mit einer solchen Überraschung machen 
seine Hände unfreiwillig seltsame 
Handhabungen, seine Aktentasche und 
seine Utensilien fallen mit einem 
Klappern auf den Holzboden. Der Zirkel 
blieb drin, gut, noch nicht in Iwan 
Iwanowitschs Schuh. Diejenigen, die an 
den ersten Schreibtischen sitzen, eilen, 
um beim Heben heruntergefallener 
Gegenstände zu helfen, legen die 
Aktentasche vorsichtig auf den Tisch 
und die Utensilien auf das Brett. Iwan 
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— Чья шляпа? 
На что наш Витя Труль, своим еще не 
окрепшим баском спокойно 
произносит, что это шляпа его папы. 
— Я верну её твоему папе лично в 
руки. 
Шляпа уходит в бездонный портфель 
Иван Ивановича. Воробей притихший 
уже сидит на верхнем крае учебной 
доски и похоже не собирается особо 
летать по классу. Не придавая 
особого значения его 
местоположению, наш учитель 
достаёт конспект и начинает у доски 
чертит линии координат и по попутно 
начинает свой занудных рассказ о 
положении плоскости и про её 
видимое пересечение с плоскостями 
координат. Все замерли и смотрят 
больше на воробья, чем на рисунок 
на доске. Спокойное поведение двух 
главных героев драмы вызывает 
чувство глубокого разочарования у 
всех зрителей, ожидавших 
неординарного зрелища. Ну, не битву 
титанов, но хотя бы веселую погоню 
на пол урока точно надеялись. 
Напрасно. Кто как пытались спугнуть 
воробья, пока Иван Иваныч не 
смотрел на нас. Нашелся самый 
смелый, который выстрелил в бедную 
птичку из резинки. Пуля прошла мимо 
намеченой цели и угодила прямо 
точно в затылок Иван Ивановича. 
Никто не хотел убивать учителя 
черчения, однако тот выскочил из 
класса и побежал по коридору с 
криком «Убивают!». Воробей лечит за 
ним следом и хитро исчезает в 
раскрытом настежь для 
проветривания окне коридора. 
 
 
 
                   Вскоре появляется Иван 
Федорович, а немного сзади 
осторожно крадется Иван Иванович. 
Мы встаем здороваясь с обоими. 
Иван Федорович кивает головой 
усаживает нас на свои места, потом 

Iwanowitsch, der verblüfft ist, ist der 
erste, der das schmerzhafte Schweigen 
bricht. 
- Wessen Hut? 
Was unser Witja Trul mit seinem noch 
nicht gefestigten, starken Bass sagt, ist, 
dass dies der Hut seines Vaters sei. 
- Ich werde ihn deinem Vater persönlich 
zurückgeben. 
Der Hut passt in Iwan Iwanowitschs 
abgrundtiefe Aktentasche. Der Spatz 
hat sich bereits oben auf der Tafel 
beruhigt und scheint nicht besonders 
vor zu haben, im Klassenzimmer 
herumzufliegen. Ohne besonderen Wert 
auf die Bedeutung zu legen, nimmt 
unser Lehrer seine Notizen heraus und 
beginnt, an der Tafel Koordinatenlinien 
zu zeichnen. Auf dem Weg dorthin 
beginnt seine langweilige Geschichte 
über die Position der Ebene und ihren 
offensichtlichen Schnittpunkt mit den 
Koordinatenebenen. Alle sind erstarrt 
und schauen mehr auf den Spatz als auf 
die Zeichnung an der Tafel. Das ruhige 
Verhalten der beiden Hauptdarsteller 
des Dramas verursacht ein Gefühl tiefer 
Enttäuschung bei allen Zuschauern, die 
auf einen außergewöhnlichen Anblick 
warteten. Nun, nicht der Kampf der 
Titanen, aber zumindest eine lustige 
Verfolgungsjagd auf dem Boden der 
genau erhofften Stunde. Vergeblich. 
Wer versuchte, den Spatz zu 
verscheuchen, während Iwan 
Iwanowitsch uns nicht ansah. Da war 
der Mutigste, der den armen Vogel mit 
einem Gummiband erschoss. Die Kugel 
passierte das vorgesehene Ziel und traf 
Iwan Iwanowitsch direkt an den 
Hinterkopf. Niemand wollte den 
Zeichenlehrer töten, aber er sprang aus 
dem Klassenzimmer und rannte den 
Flur hinunter mit dem Ruf „Sie töten!“ 
Der Spatz eilt hinter ihm her und 
verschwindet schlau im weit geöffneten 
Fenster des Korridors, um Luft zu holen. 
                    Bald erscheint Iwan 
Fjodorowitsch, und Iwan Iwanowitsch 
schleicht sich vorsichtig ein wenig von 
hinten heran. Wir stehen auf und grüßen 
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молча проходит по рядам смотрит в 
наши тетради потом на доску. 
Спокойно смотрит в наши честные 
глаза. 
— Продолжайте урок Иван Иванович, 
похоже здесь ничего не случилось. 
Ничего не было. 
И лишь бросив на нас свой 
укоризненный взгляд покидает класс. 
               После этой истории заходя в 
наш класс учитель черчения Иван 
Иванович, всегда внимательно 
осматривал свой стол. И быстро 
одной фразой произносил, 
здравствуйте — садитесь, не делая 
больше такую долгую мучительную 
паузу, как прежде, затем уже не 
дожидаясь нашего ответа занимался 
своими приготовлениями у доски. 
 
Мы и в этот раз очень надеялись на 
помощь нашего школьного кумира, 
нашего директора. Мы очень хотели 
что бы он разобрался в нашем деле, 
в нашем противостоянии с нашей 
классной учительницей. Мы 
оставались после уроков и ждали его 
совета. Дождались правда лишь на 
второй день. 
Иван Федорович имел к нам 
правильный подход, это большой дар 
для учителя. Разбирая наши проказы, 
он довольно точно определял всех 
зачинщиков и исполнителей, не 
делая нудных нравоучений, он так 
умел правильно построить разговор, 
что нам сорванцам становилось 
ужасно стыдно за содеянное всегда. 
                        В восьмом классе наша 
бывшая классная Вера Гавриловна 
после жалобы на нас кого-то из 
учителей, без всякой задней мысли 
спросила класс, почему мы хорошо 
себя ведем лишь на уроках Марии 
Ароновны. 

beide. Iwan Fjodorowitsch nickt mit dem 
Kopf und lässt uns Platz nehmen, geht 
dann leise durch die Reihen, schaut auf 
unsere Notizbücher und dann auf die 
Tafel. Schaut ruhig in unsere ehrlichen 
Augen. 
- Setzen Sie den Unterricht fort, Iwan 
Iwanowitsch, hier scheint nichts passiert 
zu sein. Da war nichts. 
Und nur einen vorwurfsvollen Blick auf 
uns werfend, verlässt er die Klasse. 
                 Nach dieser Geschichte, 
wenn der Zeichenlehrer Iwan 
Iwanowitsch, in unsere Klasse kam, hat 
er seinen Schreibtisch immer sorgfältig 
untersucht. Und er sagte immer einen 
kurzen Satz, guten Tag - setzt euch, 
und machte nicht so eine lange 
schmerzhafte Pause wie vorher, dann 
wartete er nicht auf unsere Antwort, um 
seine eigenen Vorbereitungen an der 
Tafel zu treffen. 
Wir haben auch diesmal sehr auf die 
Hilfe unseres Schulidols, unseres 
Direktors, gehofft. Wir wollten wirklich, 
dass er unser Geschäft versteht, unsere 
Konfrontation mit unserer 
Klassenlehrerin. Wir blieben nach der 
Schule und warteten auf seinen Rat. Wir 
erhielten erst am zweiten Tag die 
Wahrheit. 
Iwan Fjodorowitsch hatte die richtige 
Herangehensweise bei uns, das ist ein 
tolles Geschenk für einen Lehrer. Er 
analysierte unseren Schabernack und 
bestimmte ziemlich genau alle Anstifter 
und Darsteller, ohne mühsam zu 
moralisieren. Er wusste, wie man ein 
Gespräch richtig aufbaut, und wir 
schämten uns immer für die Taten. 
                        In der achten Klasse 
fragte unsere ehemalige Klassenlehrerin 
Vera Gawrilowna, nachdem sie sich bei 
einem der Lehrer über uns beschwert 
hatte, die Klasse, warum wir uns nur im 
Unterricht von Maria Aronowna gut 
verhalten. 
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                                             наш школьный класс 
                                                  unsere Schulklasse 

 
 
Мария Ароновна преподавала нам с 
пятого класса. Сначала это была 
ботаника, потом зоология и химия, и 
еще анатомию человека. Все эти 
предметы она давала легко и 
доходчиво, и что не мало важно для 
нас, очень интересно. Внимание 
класса она держала на сто процентов 
и сорвать ей урок даже никто не 
пытался. Еще у нее была 
удивительная способность, 
определять точное время от начала 
до конца урока, которая нас всегда 
поражала. 
 
Кто-то из наших одноклассников 
случайно попавший в учительскую 
услышал её слова на жалобы другой 
учительницы, что у неё сорвали урок. 
 
— Я этого у себя никогда не допущу. 
У меня никто уроки не срывает. 
                  Это нас конечно, задело и 
подхлестнуло на очередную шалость. 
Зная её слабость к откровенным 
разговорам на отвлеченные темы, не 
прописанные в школьной программе, 
мы хитро решили на её уроке завести 
разговор о национальных традициях, 

Maria Aronowna hat uns ab der fünften 
Klasse unterrichtet. Zuerst war es 
Botanik, dann Zoologie und Chemie, 
und auch die menschliche Anatomie. 
Sie übermittelte all diese Objekte leicht 
und verständlich, und das ist für uns 
nicht unwichtig, es ist sehr interessant. 
Sie hielt die Aufmerksamkeit der Klasse 
hundertprozentig aufrecht und niemand 
versuchte, ihre Stunde zu unterbrechen. 
Sie hatte auch eine erstaunliche 
Fähigkeit, die genaue Zeit vom Anfang 
bis zum Ende des Unterrichts zu 
bestimmen, was uns immer 
beeindruckte. 
Einer unserer Klassenkameraden hörte 
sie versehentlich etwas über die 
Beschwerde eines anderen Lehrers 
sagen, dass ihr Unterricht unterbrochen 
worden sei. 
- Das werde ich nie zulassen. Bei mir 
sabotiert niemand den Unterricht. 
                         Dies tat uns natürlich 
weh und spornte einen weiteren Streich 
an. Da wir ihre Schwäche für offene 
Gespräche zu abstrakten Themen 
kannten, die nicht im Lehrplan 
aufgeführt sind, haben wir uns in ihrer 
Stunde klugerweise entschlossen, ein 
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вкусах и привычках. Урок начался с 
просьбы, можно ли задать вопрос не 
по теме урока. Получив разрешение 
задаем первый вопрос, получаем 
ответ, затем второй, снова ответ, 
заваливаем Марию Ароновну все 
вопросами и так до конца урока. Толи 
(То ли) наша активность, толи (то ли) 
не обнаруженная подоплека нашей 
активности, но наша уважаемая 
учительница забывается, и звонок об 
окончании урока застает её явно 
врасплох. Она недоумевает, что же 
произошло, а в наших глазах она 
видит радость победы, которая 
свойственна только беззаботному 
детству. Она молча покидает наш 
класс. 
 
 
 
Наш дежурный снимает плакаты 
развешанные на доске к теме урока, 
который не состоялся по нашей вине, 
и относит в учительскую, 
возвращается и пересказывает нам 
те слова, что услышал там. 
 
— Да, я была в восьмом «А». Вы 
знаете они не шумели, они все время 
меня спрашивали и спрашивали, а я 
отвечала и урока не было. И вы 
знаете… если мне скажут что 
восьмой «А» перенес нашу школу в 
Фуниково, я тут же в это поверю. 
                           Все это конечно было 
в прошлом, Но Иван Федорович все 
это помнил и знал способности 
нашего класса. Он видел за этим не 
просто шалость или дерзость, а 
стремление к самостоятельности в 
принятии решений, в смелости 
противостоять косности, черствости, 
рутине и формальности, которой 
порой болеет наше школьное 
образование, он никогда не ругал нас, 
лишь мог долго говорить с нами обо 
всем. А тогда он просто посоветовал 
нашей классной руководительнице, 
приведя все свои веские доводы, 
согласиться с мнением всего класса. 

Gespräch über nationale Traditionen, 
Geschmäcker und Gewohnheiten zu 
beginnen. Die Stunde begann mit der 
Frage, ob es möglich ist, eine Frage 
außerhalb des Themas zu stellen. 
Nachdem wir die Erlaubnis erhalten 
haben, stellen wir die erste Frage, wir 
bekommen die Antwort, dann die 
zweite, wieder die Antwort, wir füllen 
Maria Aronowna mit allen Fragen und 
so weiter bis zum Ende des Unterrichts. 
Ob es nun unsere Aktivität ist, oder ob 
es der unentdeckte Hintergrund unserer 
Aktivität ist, aber unsere liebe Lehrerin 
ist vergessen, und die Klingel, die 
Stunde zu beenden, überrascht sie 
deutlich. Sie fragt sich, was passiert ist 
und sieht in unseren Augen die Freude 
am Sieg, die nur für eine unbeschwerte 
Kindheit charakteristisch ist. Sie verlässt 
still unsere Klasse. 
Unser diensthabender Schüler entfernt 
an der Tafel aufgehängte Plakate zum 
Thema der Stunde, die aufgrund 
unserer Schuld nicht stattgefunden hat, 
und bringt sie ins Lehrerzimmer, kommt 
zurück und erzählt uns, was er dort 
gehört hat. 
- Ja, ich war im achten „A“. Wisst ihr, sie 
waren nicht laut, sie haben mich immer 
wieder gefragt und gefragt, und ich habe 
nicht einmal geantwortet. Und ihr wisst 
schon.... wenn sie mir sagen, dass das 
achte „A“ unsere Schule nach Funikowo 
verlegt hat, werde ich es sofort glauben. 
                           Natürlich war das alles 
in der Vergangenheit, aber Ivan 
Fedorovich erinnerte sich an alles und 
kannte die Fähigkeiten unserer Klasse. 
Er sah es nicht nur als Streich oder 
Kühnheit, sondern auch als den Wunsch 
nach Unabhängigkeit in der 
Entscheidungsfindung, Mut, der 
Stagnation, Härte, Routine und 
Formalitäten zu widerstehen, die 
manchmal unsere Schulausbildung 
unterstützen, er schimpfte uns nie, er 
konnte nur lange mit uns über alles 
reden. Und dann riet er unserer 
Klassenleiterin einfach, der Meinung der 
ganzen Klasse zuzustimmen und alle 
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Вот так я стал старостой в нашем 
непростом классе. Мне просто им 
пришлось быть. 

seine gewichtigen Argumente zu 
nennen. So wurde ich zum Leiter 
unserer schwierigen Klasse. Ich musste 
es einfach sein. 

 
 
Староста 
 
После войны, когда я уже работал в 
Краснополянском райкоме 
комсомола, я заходил не раз в свою 
школу к Ивану Федоровичу, И в 
одном из разговоров с ним, он мне 
уже совсем взрослому признался, в 
том, про что, тогда в школе нам 
нельзя было говорить ни при каких 
условиях. 
— Я не любил слишком 
дисциплинированных, и всегда 
примерных, и прилежных. Без вас 
бузотеров без ваших проказ было бы 
безумно скучно в школе. Шкодничили 
вы классно, поэтому ваш класс я не 
забуду никогда. От вас всегда можно 
было ждать самой непредсказуемой 
выходки, как та история со 
сломанным стулом. 
Он рассмеялся, я вместе с ним, 
вспоминая, как это было. А было это 
так. 
Во время большой перемены мы 
состроили шутку с Пашей Уваровым, 
теперь уже точно нее помню, что 
именно, сейчас уже трудно вспомнить 
все подробности проишествия, но 
дело приняло обычный оборот и 
была большая свалка из нас и в это 
время мы сломали ножку стула, 
конечно всего лишь самого обычного 
единственного учительского стула в 
классе. Поскольку мы все тогда в 
школе могли сидеть лишь за партами. 
Звонок на урок, мы не долго думая 
приставляем сломанный стул к 
стенке. Урок Марии Ароновны. Она, 
ничего не подозревая, берет стул от 
стены и ножка стула конечно же 
отваливается. У учителя вопрос, кто 
сломал. Мы молчим. Кто дежурный — 
марш за стулом. Принесли новый 
стул, с ним проходит урок. Нормально 

Klassenältester 
 
Nach dem Krieg, als ich bereits im 
Krasnopoljanskojer Komsomol-Bezirks 
arbeitete, besuchte ich mehrmals die 
Schule von Iwan Fjodorowitsch, und in 
einem Gespräch mit ihm gab er mir als 
Erwachsener zu, über das damals in der 
Schule man unter keinen Umständen 
sprechen durfte. 
 
- Ich mochte nicht zu diszipliniert und 
immer vorbildlich und fleißig sein. Ohne 
deine Radaubrüder, ohne deine 
Streiche wäre es in der Schule 
wahnsinnig langweilig. Ihr habt es in der 
Klasse wild getrieben, also werde ich 
eure Klasse nie vergessen. Man konnte 
immer die unvorhersehbarsten Streiche 
von euch erwarten, wie die Geschichte 
mit dem kaputten Stuhl. 
Er lachte, ich mit ihm, ich erinnerte 
mich, wie es war. Und so war es auch. 
 
Während einer großen Pause machten 
wir einen Spaß mit Pascha Uwarow, 
jetzt erinnere ich mich genau, jetzt ist es 
schwierig, sich an alle Details des 
Vorfalls zu erinnern, aber es nahm eine 
normale Wendung und es gab eine 
große Rauferei unter uns und zu diesem 
Zeitpunkt brachen wir natürlich das Bein 
eines Stuhls, nur der übliche einzige 
Lehrerstuhl im Klassenzimmer. Weil wir 
alle damals in der Schule nur hinter den 
Schreibtischen sitzen konnten. Als wir 
zum Unterricht kamen, dachten wir nicht 
lange darüber nach, einen kaputten 
Stuhl an die Wand zu stellen. Maria 
Aronownas Stunde. Sie nimmt, ohne 
etwas zu vermuten, den Stuhl von der 
Wand und das Bein des Stuhls fällt 
natürlich ab. Der Lehrer fragt, wer den 
Stuhl kaputt gemacht hat. Wir sind still. 
Wer im Dienst ist, muss wegen des 



35 
 

проходит. Зная, что нас ждет после 
уроков, не расходимся. Вскоре к нам 
заходит Иван Федорович и Вера 
Гавриловна, наша классная 
руководительница и конечно Мария 
Ароновна. Начинаются разборки и 
поиск виновника этого «торжества». 
 
 
 
В итоге виноватых, как можно было 
предположить, совсем нет. В ходе 
собрания, или как скажут сейчас, 
коллективного мозгового штурма, 
рождается мысль, что если бы стул 
был хороший, он бы ни за что бы не 
сломался. Идея просто отличная: 
ножка стула не отвечала заложенным 
к данному изделию требованию 
прочности и долговечности, и если бы 
ножка стула была бы изготовлена из 
качественного материала, она бы 
выдержала бы все приложенные на 
неё нагрузки. 
Иван Федорович всматривается в 
наc, улыбаясь в глубине души и даже 
може даже смеясь. 
— Докажите. Тогда вся вина за 
сломаный стул ляжет на меня, я буду 
виноват, что купил такой 
бракованный стул. 
                       Решение было найдено, 
все разошлись. Но легко сказать 
докажите. На другой день встал 
вопрос с чего начать наше 
доказательство полной невиновности 
в поломке стула. Обратились за 
помощью к преподавателю 
математики Иосифу Георгиевичу. Тот 
нам конечно подсказал, какие нам 
потребуются справочники и таблицы 
из них. Над расчетом корпели почти 
две недели, используя все перемены, 
оставаясь часто и подолгу после 
уроков, все время бегали за помощью 
к Иосифу Георгиевичу. Он тоже 
втянулся с нами в наши споры и был 
целиком и полностью на нашей 
стороне, как и мы желая доказать 
нашу невиновность. Отложив все 
свои дела в сторону, он сидел с нами 

Stuhls gehen. Wir haben einen neuen 
Stuhl mitgebracht, und die Stunde geht 
weiter. Es läuft gut. Da wir wissen, was 
uns nach der Schule erwartet, trennen 
wir uns nicht. Bald kommen Iwan 
Fjodorowitsch und Vera Gawrilowna, 
unsere Klassenlehrerin und natürlich 
Maria Aronowna zu uns. Die 
Untersuchung und die Suche nach dem 
Täter dieses „Triumphes“ beginnt. 
Infolgedessen gab es keine Schuldigen, 
wie angenommen werden konnte. 
Während des Treffens, oder wie sie jetzt 
sagen, einer gemeinsamen 
Brainstorming-Sitzung, entsteht die 
Idee, dass der Stuhl niemals kaputt 
gehen würde, wenn er gut wäre. Die 
Idee ist einfach hervorragend: das 
Stuhlbein entsprach nicht den für dieses 
Produkt festgelegten Anforderungen an 
Festigkeit und Haltbarkeit. Wenn das 
Stuhlbein aus hochwertigem Material 
gefertigt wäre, würde es allen 
Belastungen standhalten. 
Iwan Fjodorowitsch sieht uns an, lächelt 
tief in sich hinein und lacht sogar. 
 
- Beweist es. Dann wird die ganze 
Schuld für den kaputten Stuhl auf mich 
fallen, ich werde schuld sein, dass ich 
einen so defekten Stuhl gekauft habe. 
                          Eine Lösung wurde 
gefunden, alle trennten sich. Aber es ist 
leicht zu sagen, es zu beweisen. Am 
nächsten Tag stellte sich die Frage, wo 
wir mit unserem Beweis der völligen 
Unschuld beim Brechen eines Stuhls 
beginnen sollten. Um Hilfe gebeten 
wurde der Mathematiklehrer Joseph 
Georgijewitsch. Er schlug uns natürlich 
vor, welche Nachschlagewerke und 
Tabellen von uns benötigt würden. Fast 
zwei Wochen wurde über die 
Berechnung gearbeitet, wobei alle 
Änderungen verwendet wurden, die oft 
lange Zeit nach dem Unterricht 
verblieben, während man zu Joseph 
Georgijewitsch um Hilfe rannte. Er 
wurde auch in unsere Streitigkeiten mit 
einbezogen und war ganz und gar auf 
unserer Seite, so wie wir unsere 
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часами. Другие ученики школы были 
занинтригованы не меньше нашего и 
постоянно с любопытством 
заглядывали к нам в класс, 
спрашивали, как идут дела. В 
расчетах участвовали все, но 
основная тяжесть легла на нашего 
«профессора» Сережу Савельева, 
получившего это прозвище от 
Иосифа Георгиевича за свои 
математические способности. 
 
 
                              И вот все расчеты 
закончены, наши девчата аккуратно 
все переписали в специальную 
тетрадь, и мы гордые и невиновные 
идем к нашему директору. 
Торжественно передав ему в руки 
наши расчеты, мы ждем. Пролистав 
их, Иван Федорович, будто бы не 
зная и не догадываясь о совместном 
творчестве, сообщает, что передаст 
наши оформленные усилия на 
проверку учителю математики 
Иосифу Георгиевичу. Поджидавший 
неподалеку сам Иосиф Георгиевич, 
как бы случайно заходит в кабинет и 
триумфально подтверждает 
правильность всех наших выкладок. 
Наши педагоги переглядываются 
между собой, каждый в душе ликует, 
посколько заставил этих сорванцев, 
заняться хоть чем-то действительно 
стоящим и полезным для их ума. 
                  Иван Фелорович серьезно, 
насколько можно и трагично, 
насколько хватает его дара 
перевоплощения, отдает нам нашу 
работу. 
— Ну что же, инцидент со стулом 
полностью исчерпан. Я безусловно 
сам виноват во всем произошедшем. 
                    Тогда в войну и потом 
нам было приятно вспоминать то, как 
было весело и интересно в ещё 
довоенное время. Тогда осенью сорок 
первого еще продолжались занятия в 
школе, но каждым днем нас 
становилось все меньше и меньше. 
Фронт все ближе подбирался к 

Unschuld beweisen wollten. Er legte alle 
seine Angelegenheiten beiseite und saß 
stundenlang bei uns. Andere Schüler 
der Schule waren genauso fasziniert wie 
wir und schauten immer wieder 
neugierig in unser Klassenzimmer und 
fragten, wie es uns ginge. Alle 
beteiligten sich an den Berechnungen, 
aber die Hauptlast lag bei unserem 
„Professor“ Serjosha Saweljew, der 
diesen Spitznamen von Joseph 
Georgijewitsch für seine 
mathematischen Fähigkeiten erhielt. 
                           Und jetzt sind alle 
Berechnungen abgeschlossen, unsere 
Mädchen haben alles ordentlich in ein 
spezielles Notizbuch geschrieben, und 
wir gehen stolz und unschuldig zu 
unserem Direktor. Feierlich übergeben 
wir ihm unsere Berechnungen in die 
Hände, wir warten. Iwan Fjodorowitsch 
blättert sie durch, als wüsste er nichts 
von der gemeinsamen Arbeit und würde 
sie nicht erraten. Joseph Georgijewitsch 
selbst, der in der Nähe wartete, schien 
versehentlich das Büro zu betreten und 
bestätigt triumphierend die Richtigkeit all 
unserer Berechnungen. Unsere Lehrer 
schauen sich gegenseitig an, jeder in 
seinem Herzen freut sich, als er diese 
Wildfange dazu zwang, zumindest 
etwas wirklich Wertvolles und Nützliches 
für ihren Verstand zu tun. 
 
 
                  Iwan Fjodorowitsch gibt uns 
ernsthaft, so weit wie möglich und 
tragisch, was seine Gabe der 
Reinkarnation betrifft, unsere Arbeit. 
 
- Nun, der Vorfall mit dem Stuhl ist 
komplett vorbei. Ich bin sicherlich schuld 
an allem, was passiert ist. 
                     Dann im Krieg und später 
freuten wir uns daran zu erinnern, wie 
lustig und interessant es in der 
Vorkriegszeit war. Dann, im Herbst des 
einundvierzigsten Jahres, ging der 
Unterricht in der Schule weiter, aber mit 
jedem Tag wurden wir immer weniger. 
Die Front rückte näher an unser Dorf 
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нашему поселку, враг стремился к 
Москве. Уже заняли Калугу, Калинин 
(ныне Тверь), Можайск. Под Вязьмой 
и Клином продолжались бои. 

heran, der Feind strebte nach Moskau. 
Bereits besetzt waren Kaluga, Kalinin 
(heute Twer), Moshaisk. Bei Wjasma 
und Klin wurden die Kämpfe fortgesetzt. 

 
 
Карточки 
 
В   ночь на   16   октября сквозь сон я 
услышал встревоженные голоса 
мамы и   соседки. Ни чего 
не   понимая вышел из   своей 
«спальни», из   ванной. На   кухне 
сидел наш сосед по   квартире 
Аркаша Осипов и   жадно ел что-то. 
Он еще до   войны начал работать 
на   нашем соседнем 
вагоноремонтном заводе. Его мать то 
и   дело бегала взад вперед из   их 
комнаты на   общую кухню 
и   спрашивала сына, это ты берёшь, 
а   это. На   что, тот отвечал ей 
совершенно однозначно, клади всё, 
там   всё пригодиться, Наконец, 
немного наевшись, он нам рассказал, 
что завод эвакуируется куда-то 
на   Урал. И   что кстати, еще немцы, 
прорвались к   Москве. Больше он 
ничего не   знал, и   добавить не   мог. 
Посидев еще минутку молча, он 
встал, попрощавшись с   нами, 
и   поцеловал мать, и   ушёл 
из   дома. 
 
 
 
               С хлопком квартирной двери 
в доме наступила звенящая 
оглушительная тишина, не было уже 
привычного нам с начала войны 
содрогания дома от мощного пресс-
молота. Не звучала и привычная нам 
воздушная тревога. Остаток ночи 
тянулся бесконечно долго. Мы 
с нетерпением ждали одного, когда 
заработает радио, и возможно что-то 
проясниться. 
 
Что такое прорваться к   Москве, 
тогда я не   понимал, это стало 
понятно немного позже, когда сам 

Lebensmittelkarten 
 
In der Nacht zum 16. Oktober hörte ich 
im Traum die beunruhigten Stimmen 
meiner Mutter und meiner Nachbarin. 
Ich konnte nichts verstehen und kam 
aus meinem „Schlafzimmer“, aus dem 
Badezimmer. Unser Nachbar in der 
Wohnung Arkascha Ossipow saß in der 
Küche und aß gierig etwas. Vor dem 
Krieg begann er in unserem 
benachbarten Autoreparaturwerk zu 
arbeiten. Seine Mutter rannte von Zeit 
zu Zeit von ihrem Zimmer in die 
Gemeinschaftsküche und fragte ihren 
Sohn, nimmst du das und das? Er 
antwortete ihr absolut 
unmissverständlich, stellte alles dorthin, 
und es würde sich als nützlich erweisen, 
und schließlich, nachdem er ein wenig 
gegessen hatte, sagte er uns, dass die 
Fabrik irgendwo in den Ural evakuiert 
würde. Und dass übrigens auch die 
Deutschen nach Moskau vordrangen. Er 
wusste nichts anderes, und er konnte 
nicht mehr hinzufügen. Nachdem er 
eine weitere Minute lang in Stille 
gesessen hatte, stand er auf, 
verabschiedete sich von uns und küsste 
seine Mutter und ging nach Hause. 
                   Mit dem Knallen der 
Wohnungstür im Haus kam das 
klingelnde ohrenbetäubende 
Schweigen, das Zittern des Hauses von 
dem mächtigen Presshammer, der uns 
seit Beginn des Krieges bekannt war, 
war nicht mehr zu hören. Der vertraute 
Luftangriff klang auch nicht. Der Rest 
der Nacht dauerte unendlich lange. 
Ungeduldig warteten wir auf einen, 
wenn das Radio ansprang und vielleicht 
etwas geklärt wurde. 
 
Was ist es, nach Moskau 
durchzubrechen, damals habe ich es 
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оказался на   фронте. Понятно было 
лишь одно, что за   этим что-то 
должно последовать. И   всё может 
обернуться не   самым лучшим 
исходом для всех   нас. 
            Мы разговаривали в   темноте. 
Наши догадки, что будет и   как все 
сложиться, могли быть 
бесконечными, но   разговор уперся 
в   конкретней вопрос, стоит   ли нам 
уезжать отсюда. Решили не   уезжать, 
поскольку даже ехать было 
собственно некуда. Мама стала 
волноваться за   своих родителей, как 
они   там. 
В   шесть утра, как обычно вместо 
гимна зазвучала «Вставай страна 
огромная», потом сводка 
Совинформбюро сообщала, что бои 
продолжаются на   подступах 
к   Москве. Вроде все вновь стало 
почти привычным, мама готовила 
завтрак, проснулись мои младшие 
сестричка и   братик. Позавтракав, 
мама пошла на   работу, захватив 
с   собой малышей. Чуть погодя 
пошёл и   я в   школу. 
 
В   школе тоже было непривычно 
тихо. Учеников было совсем мало. 
Параллельные классы объединялись 
в   один. В   нашем классе остались 
теперь уже двое, я и   моя соперница 
на   должность старосты. Просто 
смешно даже. Но   занятия шли 
по   расписанию, лишь в   поведении 
учителей вновь почувствовалась та 
самая растерянность 
и   неопределенность, какая была 
в   самом начале войны у   всех 
взрослых. После четвертого урока 
нас отпустили домой. Дома уже меня 
ждали малыши, их отпустили после 
второго урока. Время обеда, а   мамы 
еще нет. Я пошел к   ней на   её 
работу, в   контору завода. 
 
                      Контора была недалеко 
от   дома в   кирпичном одноэтажном 
доме. Еще издали я увидел как этот 
дом окружила огромная толпа 

nicht verstanden, es wurde wenig später 
klar, als ich selbst an der Front war. Es 
war nur eines klar, dass etwas folgen 
sollte. Und möglicherweise ist nicht alles 
das beste Ergebnis für uns alle. 
 
Wir unterhielten uns im Dunkeln. Unsere 
Vermutungen darüber, was passieren 
wird und wie sich alles entwickeln wird, 
könnten endlos sein, aber das Gespräch 
lief auf eine spezifische Frage hinaus, 
sollten wir hier abreisen. Wir 
beschlossen, nicht zu gehen, weil wir 
nirgendwo hingehen konnten. Meine 
Mutter begann sich um ihre Eltern zu 
sorgen, wie es ihnen ging. 
Um sechs Uhr morgens, wie üblich, 
ertönte anstelle einer Hymne „Steh auf, 
das Land ist riesig“, und der Bericht des 
Sowinformbüros berichtete, dass die 
Kämpfe am Stadtrand von Moskau 
fortgesetzt wurden. Es scheint, als sei 
alles fast wieder vertraut geworden, 
meine Mutter bereitete das Frühstück 
vor, meine kleine Schwester und mein 
Bruder wachten auf. Nach dem 
Frühstück ging meine Mutter zur Arbeit 
und nahm die Kinder mit. Wenig später 
ging ich zur Schule. 
Auch in der Schule war es seltsam 
ruhig. Es gab nur sehr wenige Schüler. 
Parallele Klassen wurden zu einer 
einzigen zusammengefasst. In unserer 
Klasse gibt es jetzt zwei, mich und 
meine Rivalin um die Position des 
Klassensprechers. Es ist einfach 
lächerlich. Aber der Unterricht verlief 
planmäßig, nur im Verhalten der Lehrer 
war wieder die gleiche Verwirrung und 
Unsicherheit zu spüren, die zu Beginn 
des Krieges bei allen Erwachsenen 
herrschte. Nach der vierten Stunde 
wurden wir nach Hause entlassen. Die 
Kinder warteten bereits zu Hause auf 
mich, sie wurden nach der zweiten 
Stunde entlassen. Es ist Mittagszeit, 
aber meine Mutter ist noch nicht da. Ich 
ging zu ihrer Arbeit, ins Büro der Fabrik. 
 
                   Das Büro war in der Nähe 
des Hauses in einem einstöckigen 



39 
 

народу. Большая часть людей 
столпилась у   входа, чуть поменьше 
стояла под окнами директорского 
кабинета и   бухгалтерии. Я с   трудом 
пробрался в   контору, кое-как 
протиснулся в   дверной проем 
и   тут   же услышал пугающе громкий 
окрик главного бухгалтера, маминого 
начальника Сергея Ивановича. 
 
— Закройте дверь, не мешайте 
работать! 
Он повернул голову увидел 
растерянного меня. 
— Проходи, мать там. 
Он кивком головы показал на дверь 
своего кабинета. Я вошел 
туда, я увидел маму полностью 
погруженную в работу, она щелкала 
костяшки на счетах, тут же писала 
что-то. Не поднимая головы, 
может лишь почувствовав мое 
присутствие, уже давала мне 
указания. 
— Обедайте без меня! Уложи детей 
спать! Когда прийду, не знаю, 
меня не ждите! Видишь сколько 
народу нужно всех сегодня 
рассчитать и выдать деньги. Зайди в 
директорскую позвони дедушке 
и узнай, как у них дела. Сходи в 
магазин отоварь карточки, говорят 
там дают до конца месяца. 
 
 
Я побежал выполнять мамины 
задания. Телефон у директора 
не работал, вопрос, как дела у 
дедушки с бабушкой, повис в воздухе. 
Прибежал домой, быстро пообедали, 
потом помчался в магазин. 
 
Магазин тоже был окружен народом, 
но порядок был. Я занял 
очередь. Одна женщина посмотрела 
на то, с чем я пришел, на нашу 
хозяйственную сумку, и сказала что 
нужен мешок под муку. 
На талон 16 октября давалось по 
целому пуду муки. Я снова 
помчался домой, мешков в доме мы 

Backsteinhaus. Von weitem sah ich, wie 
dieses Haus von einer riesigen 
Menschenmenge umgeben war. Die 
meisten Menschen standen am 
Eingang, etwas weniger standen unter 
den Fenstern des Direktorenbüros und 
der Buchhaltung. Ich habe mich mit 
Mühe in das Büro geschlichen, 
irgendwie in die Tür gequetscht und 
sofort den erschreckend lauten Schrei 
des Hauptbuchhalters gehört, Mamas 
Leiter Sergej Iwanowitsch. 
- Schließen Sie die Tür, stören Sie die 
Arbeit nicht! 
Er drehte seinen Kopf und sah mich 
verwirrt an. 
- Komm rein, die Mutter ist dort. 
Er nickte zur Tür seines Büros. Ich trat 
ein, ich sah meine Mutter ganz in die 
Arbeit versunken, sie klickte mit den 
Fingerknöcheln auf die Rechnungen, 
schrieb sofort etwas. Ohne den Kopf zu 
heben, konnte sie nur meine 
Anwesenheit spüren und gab mir bereits 
Anweisungen. 
 
- Esst ohne mich! Bring die Kinder ins 
Bett! Wann ich komme, weiß ich nicht, 
warte nicht auf mich! Du siehst, wie 
viele Menschen heute entlohnt und Geld 
ausgehändigt werden muss. Geh zum 
Büro des Direktors und ruf deinen 
Großvater an und finde heraus, wie es 
ihnen geht. Geh in den Laden und hol 
die Lebensmittelkarten, sie sagen, sie 
geben dir Karten bis zum Ende des 
Monats. 
Ich rannte los, um die Aufgaben meiner 
Mutter zu erledigen. Das Telefon des 
Direktors hat nicht funktioniert, die 
Frage, wie es Großvater und 
Großmutter ging, hing in der Luft. Ich 
rannte nach Hause, aß schnell und eilte 
dann zum Laden. 
Der Laden war auch von Menschen 
umgeben, aber es gab Ordnung. Ich 
stellte mich in die Warteschlange. Eine 
Frau sah sich an, was ich mitgebracht 
hatte, unsere Haushaltstasche, und 
sagte, sie brauche einen Beutel Mehl. 
Auf einem Gutschein wurde am 16. 
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не держали, я взял наволочки 
и бегом к магазину. Очередь 
двигалась быстро. Подошла моя 
очередь у меня четыре талона. Я 
получаю четыре пуда муки (1 пуд — 
16,38кг), и на руках у меня 
неподъемная тяжесть. Я попробовал 
поднять, но не смог. Тогда 
продавщица сочувственно 
предложила. 
— Неси сколько донесешь, потом 
снова возвращайся, я покараулю. 
                   Пришлось ходить туда 
сюда еще три раза. Время тянулось 
мучительно долго, прослушав 
вечерние сводку, я вновь пошел 
к конторе. Там людям только начали 
выдавать деньги. Ясно было, 
что сегодня мамина работа будет 
долгой. Вернулся домой 
к малышам. Я пытался их уложить 
спать. Мои объяснения, где мама 
и когда она прийдет, не прибавляли 
ни сестричке, ни братику 
спокойствия и желание уснуть. Но сон 
всё же их угомонил, они 
уснули прямо на диване прижавшись 
друг к другу. 
 
 
Мама вернулась под утро, когда был 
рассчитан последний 
человек. Безумно усталая и 
растерянная она не знала, за что 
хвататься, куда бежать, и что делать. 
Она ходила по нашим комнатам 
брала в руки то одно, то другое, кого-
то про себя ругая, почти 
не обращая внимания на нас. Потом 
она замерла в пространном 
оцепенении. Её взгляд приковала 
картинка двух спящих малышей 
на диване. Она села рядом с ними и 
заплакала, Такой беспомощной 
и несчастной я маму никогда до этого 
не видел. Как я мог её 
упокоить, я не знал. Я стал ей 
рассказывать про четыре пуда муки, 
что я отоварил их по карточкам, 
пересказал сводку, что слышал 
по радио, про телефон, который не 

Oktober ein ganzes Pud Mehl 
ausgegeben. Ich eilte wieder nach 
Hause, wir hatten keine Taschen im 
Haus, ich nahm Kissenbezüge und 
rannte zum Laden. Die Schlange 
bewegte sich schnell. Ich bin dran, ich 
habe vier Coupons. Ich bekomme vier 
Pud Mehl (1 Pud - 16,38 kg) und ich 
habe eine unerträgliche Last in meinen 
Händen. Ich versuchte zu heben, konnte 
es aber nicht. Dann bot die Verkäuferin 
mitfühlend an. 
 
- Trag so viel du kannst, dann komm 
wieder, ich werde aufpassen. 
                 Ich musste noch dreimal 
dorthin gehen. Die Zeit drängte sich 
quälend lange, nachdem ich die 
Abendzusammenfassung gehört hatte, 
ging ich wieder zum Büro. Dort haben 
die Leute gerade angefangen, Geld 
auszugeben. Es war klar, dass Mamas 
Arbeit heute lange dauern würde. Ich 
ging nach Haus zurück zu den Kindern. 
Ich habe versucht, sie ins Bett zu 
bringen. Meine Erklärungen, wo Mutter 
ist und wann sie kommt, haben weder 
der Schwester noch dem Bruder der 
Ruhe und dem Wunsch, einzuschlafen, 
beigetragen. Aber der Traum hat sie 
dennoch beruhigt, sie sind direkt auf der 
Couch eingeschlafen, sich aneinander 
kuschelnd. 
Mama kam am Morgen zurück, als der 
letzte Mann entlohnt war. 
Wahnsinnig müde und verwirrt wusste 
sie nicht, was sie anfangen sollte, wohin 
sie gehen und was sie tun soll. Sie lief 
durch unsere Zimmer, nahm das eine 
oder andere auf, schimpfte vor sich hin, 
schenkte uns fast keine Beachtung. 
Dann erstarrte sie in eine lange 
Trägheit. Ihre Augen waren gefesselt 
von dem Blick der zwei schlafenden 
Kindern auf der Couch. Sie setzte sich 
neben sie und weinte. So hilflos und 
unglücklich habe ich meine Mutter noch 
nie zuvor gesehen. Ich fing an, ihr von 
den vier Pud Mehl zu erzählen, die ich 
mit den Karten bekomme hatte, erzählte 
die Zusammenfassung, die ich im Radio 
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работал в директорской. Она 
слушала меня совершенно 
отвлеченно, лишь тихо повторяя, 
хорошо, хорошо. Она пыталась 
успокоить себя и меня. Проснулись 
малыши бросились её обнимать и 
тоже успокаивать. Тут заговорило 
радио. Нужно было дальше жить, 
заботиться о своей и нашей жизни. 
Жить, несмотря ни на что, и верить, 
что всё рано или поздно 
закончиться хорошо и все будут 
живы, и папа вернется. 
Всё переживем. Она наверно одной 
лишь силой воли заставила себя 
подняться, и немного собравшись с 
силами, пошла готовить всем 
нам завтрак. 
Мы оживились тоже, шумно стали 
собираться в школу, наша детская 
беззаботность, конечно же от 
незнания и не понимания 
происходящего, может быть немного 
добавили ей сил и уверенности. 
            Заботы и хлопоты по дому и с 
нами. Мы не представляли, что ей 
это стоило, что стоило всем 
родителям. От отца после первого 
письма, больше не было никаких 
известий. Проклятая 
неизвестность. А что там на самом 
деле происходит, никто не знает 
и никто не скажет. Так порой нас 
тогда всех охватывала такая 
пугающая безнадежность. 

gehört hatte, über das Telefon, das im 
Büro des Direktors nicht funktionierte. 
Sie hörte mir völlig abgelenkt zu, 
wiederholte nur leise, gut, gut. Sie 
versuchte, sich und mich zu beruhigen. 
Die Kinder wachten auf und beeilten 
sich, sie zu umarmen und zu beruhigen. 
Jetzt hörte man das Radio. Es war 
notwendig, weiterzuleben, für sich und 
unser Leben zu sorgen. Zu leben, egal 
was passiert, und zu glauben, dass 
früher oder später alles gut enden wird 
und jeder am Leben sein wird und Papa 
zurückkehren wird.  
 
 
Wir werden alles überleben. Sie hat sich 
wahrscheinlich allein mit ihrem Willen 
erhoben, und ging, um für uns alle das 
Frühstück zuzubereiten. 
 
Wir lebten wieder auf, begannen laut, in 
die Schule zu gehen, unsere kindliche 
Sorglosigkeit, natürlich aus 
Unwissenheit und Unverständnis, was 
vor sich ging, gab ihr vielleicht etwas 
Kraft und Selbstvertrauen. 
                   Fürsorge und Hausarbeit 
rund ums Haus und mit uns. Wir 
konnten uns nicht vorstellen, wie wert 
sie uns war, wie alle Eltern es wert sind. 
Vom Vater gab es nach dem ersten 
Briefe keine Nachrichten mehr. 
Verdammte Ungewissheit. Und was dort 
wirklich passiert, weiß niemand und 
niemand wird es sagen. Manchmal 
waren wir alle überwältigt von dieser 
schrecklichen Hoffnungslosigkeit. 

 
 
Труба 
 
Мы позавтракали и отправились в 
школу. В классе нас опять двое. И 
преподаватели начиная урок 
спрашивали нас, кто из нас первый 
будет отвечать. Ни я, ни она не 
желали отвечать, да и отвечать нам 
собственно было нечего, было 
совсем не до уроков. На первом уроке 
физики я попытался рассказать, что я 

Schluss 
 
Wir frühstückten und gingen zur Schule. 
Wir waren wieder zu zweit in unserer 
Klasse. Und die Lehrer begannen den 
Unterricht und fragten uns, wer von uns 
beiden als erster antworten würde. 
Weder ich noch sie wollten antworten, ja 
und eigentlich hatten wir nichts zu 
antworten, es gab überhaupt nichts vom 
Unterricht. In der ersten Physikstunde 
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запомнил из рассказа учителя, но это 
получалось совсем плохо, хотя до 
этого память меня не подводила и, я 
читая дома, мог потом на хорошо всё 
ответить. Отсидев в тот день честно 
четыре урока, я решил твердо 
больше в школу не ходить. Вечером я 
о своем решении сказал маме. Она 
не стала меня ни чем убеждать и 
просить, лишь спросила, что я 
намерен тогда делать. Ответа на этот 
вопрос конечно у меня еще не было, 
да и не могло быть. Мне было уже 
шестнадцать, и я еще не знал ничего 
про жизнь, про войну. У меня не было 
ответа, что мне делать. 
 
 
 
 
 
 
На следующий день я все же пошел в 
школу. Вернувшись сестра мне 
передала мамину просьбу, я должен 
съездить к бабушке, проведать, как 
они. 
                           Автобус уже давно 
перестал ходить в Москву, по шоссе 
шли только военные машины и они 
никого не брали. Пошел пешком, 
другого маршрута для меня не было. 
Теперь уже на мосту через 
Лихоборку стояли военные и нужно 
было уверенно и смело пройти мимо 
них, как ни в чём не бывало, так как 
будто я хожу так там каждый день.  
                              Проблема было 
дальше, у КПП документы проверяли 
очень тщательно у всех, как в сторону 
Москвы, так и обратно. По верху 
полотна Окружной железной дороги 
ходил вооруженный патруль. Стал бы 
он стрелять по мне, не знаю, но 
поймать меня могли запросто и 
добавить проблем, как нечего делать. 
Украдкой пробрался к знакомой 
трубе, пролез по ней на другую 
сторону насыпи. Осторожно 
огляделся по сторонам и особенно 
смотрел наверх, идет ли патруль. 

habe ich versucht, das zu erzählen, 
woran ich mich aus der 
Lehrergeschichte erinnerte, aber es 
stellte sich als sehr schlecht heraus, 
obwohl mein Gedächtnis mich vorher 
nicht enttäuschte und ich, als ich zu 
Hause las, alles gut beantworten 
konnte. Nachdem ich an diesem Tag 
vier Stunden lang abgebrummt hatte, 
beschloss ich, nicht mehr zur Schule zu 
gehen. Am Abend erzählte ich meiner 
Mutter von meiner Entscheidung. Sie 
hat nicht versucht, mich zu überzeugen 
oder ein gutes Wort eingelegt, sie hat 
mich nur gefragt, was ich denn vorhabe. 
Natürlich hatte ich immer noch keine 
Antwort auf diese Frage und es konnte 
auch nicht sein. Ich war schon sechzehn 
und wusste immer noch nichts über das 
Leben, über den Krieg. Ich hatte keine 
Antwort, was ich tun sollte. 
Am nächsten Tag ging ich dennoch zur 
Schule. Als meine Schwester 
zurückkam, habe ich meine Mutter 
gebeten, zu meiner Großmutter zu 
gehen, um zu sehen, wie es ihnen geht. 
                    Der Bus fuhr schon lange 
Zeit nicht mehr nach Moskau, nur 
Militärfahrzeuge waren auf der Straße 
und sie nahmen niemanden mit. Ich 
ging zu Fuß, es gab keine andere Route 
für mich. Jetzt waren Militärs auf der 
Brücke über die Lichoborka und ich 
musste sie mit Selbstvertrauen und Mut 
passieren, als ob nichts passiert wäre, 
als ob ich jeden Tag dorthin gehe. 
                          Das Problem war 
weiter, die Dokumente am Kontrollpunkt 
wurden von allen, sowohl in Richtung 
Moskau als auch zurück, sehr sorgfältig 
geprüft. An der Spitze gab es eine 
bewaffnete Patrouille auf der 
Bezirksbahn. Er hätte auf mich 
geschossen, ich weiß nicht, aber sie 
hätten mich leicht erwischen können 
und es gab ein Problem, es war nichts 
zu machen. Ich schlich in ein bekanntes 
Rohr und kletterte auf die andere Seite 
des Dammes. Ich schaute mich 
vorsichtig um und schaute auf, um zu 
sehen, ob die Patrouille kam. Leise. Ich 



43 
 

Тихо. Побежал со всех ног к 
Тимирязевской сельхозакадемии. Там 
должен был ходить трамвай. 
 
      На его остановке собралось много 
народу. Люди теснились и жались 
кучками, и проходя мимо них, я 
прислушивался к их разговорам и 
спорам. Обсуждали порой самы 
противоречивые сведенья и слухи. 
Что из них правда, а что вымысел, 
никто конечно толком не знал. Одни 
утверждали, что на улицах идет 
перестрелка с передовыми частями 
немцев, другие рассказывали о 
разграбленных магазинах и оптовых 
базах, другие наоборот всех 
успокаивали, говорили, что в Москве 
все тихо и спокойно, одним словом 
порядок и дисциплина. Шли также 
разговоры, что всех из Москвы 
вывезут и правительство уже 
покинуло столицу и все вокруг 
заминировано от немцев и как только 
они войдут все взорвут и будет 
огромная воронка вместо города. 
Трамвай все не шёл и не шёл, и 
ждать пришлось очень долго. Я 
думал уже идти пешком, но 
посмотрел и обрадовался. 
Долгожданный трамвай вывернул  
из-за поворота. 
 
 
 
 
 
Едва туда втиснулся, спрашиваю по 
какому маршруту идет. Никто толком 
не знает. Все друг у друга 
переспрашивают, пока не выяснили, 
что конечная у трех вокзалов. Хорошо 
думаю, мне туда и нужно. Оттуда до 
Басманной рукой подать. 
 
                 И вот я усталый и голодный 
поднимаюсь на третий этаж, нажимаю 
на кнопку звонка, а звонка не слышно. 
Соображаю, начинаю стучать в 
дверь. Нахватало еще, если там 
никого нет дома. Не представляю 

lief den ganzen Weg zur Timirjasewoer 
Landwirtschaftsakademie. Es musste 
dort eine Straßenbahn geben. 
    Eine Menge Leute versammelten sich 
an der Haltestelle. Die Menschen 
drängelten und drängten sich 
zusammen, und als ich an ihnen 
vorbeikam, hörte ich ihren Gesprächen 
und Argumenten zu. Manchmal 
diskutierten sie widersprüchliche 
Informationen und Gerüchte. Welche 
von ihnen wahr ist und was Fiktion ist, 
wusste natürlich niemand wirklich. 
Einige behaupteten, es gäbe eine 
Schießerei auf den Straßen mit den 
fortgeschrittenen Einheiten der 
Deutschen, andere sprachen von 
geplünderten Läden und 
Großhandelsbasen, während andere 
alle beruhigten, sie sagten, in Moskau 
sei alles still und ruhig, mit einem Wort, 
in Ordnung und Disziplin. Es wurde 
auch darüber gesprochen, dass alle aus 
Moskau abgeholt würden und die 
Regierung die Hauptstadt bereits 
verlassen hätte und alles um sie herum 
von den Deutschen vermint würde. 
Sobald sie eintraten, würden alle 
explodieren und es würde einen riesigen 
Trichter anstelle der Stadt geben. Die 
Straßenbahn fuhr nicht und fuhr nicht 
und es dauerte sehr lange, bis sie kam. 
Ich dachte schon zu laufen, schaute 
aber und war begeistert. Die lang 
erwartete Straßenbahn kam hinter einer 
Kurve hervor. 
Kaum hatte ich mich dort reingedrängt, 
frage ich, welche Route sie fährt. 
Niemand weiß es wirklich. Alle fragen 
sich, bis sie herausgefunden haben, 
dass die Endstation bei den drei 
Bahnhöfen ist. Gut, denke ich, ich muss 
dorthin. Von dort ist Basmannaja mit 
wenigen Schritten zu erreichen. 
             Und jetzt bin ich müde und 
hungrig und gehe in den dritten Stock, 
drücke die Klingeltaste, und ich kann die 
Glocke nicht hören. Ich denke, ich fange 
an, an die Tür zu klopfen. Auch wenn 
dort niemand zu Hause ist. Ich kann mir 
nicht vorstellen, wie ich zurückkommen 
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уже, как вернусь. Уже колочу со всей 
дури в дверь, наконец слышу, кто 
там. Я кричу, что это я. Бабушка 
поспешно открывает дверь и впускает 
меня в квартиру. Из их дальней 
комнаты слышу дедушкин голос. 
 
— Кто там пришел? Соня. 
— Это Вадим. 
Бабушка тащит меня в их комнату. 
Начинаются расспросы, что, да как. Я 
начинаю обстоятельный рассказ, как 
я добирался до них, что видел по 
дороге. Проезжая на трамвае почти 
через пол Москвы, я поразился 
стоявшей в городе тишиной, на 
улицах не было привычных людских 
масс, редкие прохожее кто налегке, 
кто с огромными узлами и 
чемоданами. Я не видел разбитых 
витрин магазинов, я видел патрули 
конные и пешие, около 
правительственных зданий часовые и 
машины, в которые грузят что-то 
ящиками, в их дворах горящие 
костры, в скверах неподалеку тоже 
сжигали лишние уже ненужные 
документы. Я запомнил небо, с 
которого сыпался черный пепел, 
напоминавший черный черный 
снег. И лишь у вокзалов море народу. 
Шла эвакуация. Все в ожидании их 
отправки. Я не видел там суматохи 
или паники, лишь ощущение 
пугающей неизвестности перед 
дорогой в неведомо куда. 
 
                           Я всё рассказал им. У 
дедушки не было радио, он почему-то 
его не любил и не признавал. Всё 
новости, что делалось в городе, 
узнавал у соседки, которая по 
просьбе мамы помогала бабушке по 
хозяйству и для них получала 
продукты. Они меня спрашивали и 
спрашивали, время летело 
незаметно, тут бабушка вспомнила, 
что я наверно голодный. 
 
 
 

soll. Ich klopfe bereits an die Tür, und 
ich kann endlich hören, wer da ist. Ich 
rufe, dass ich es bin. Meine Großmutter 
öffnet eilig die Tür und lässt mich rein. 
Aus ihrem entfernten Zimmer höre ich 
Großvaters Stimme. 
- Wer ist da gekommen? Sonja. 
- Es ist Wadim. 
Oma zerrt mich in ihr Zimmer. Fragen 
beginnen, was, und wie. Ich beginne 
eine ausführliche Geschichte, wie ich zu 
ihnen kam, was ich auf der Straße sah. 
Als ich mit der Straßenbahn fast durch 
halb Moskau fuhr, war ich von der Stille 
in der Stadt beeindruckt. Auf den 
Straßen standen keine gewöhnlichen 
Menschenmassen, seltene Passanten 
mit leichtem Gepäck, einige mit riesigen 
Bündeln und Koffern. Ich habe keine 
kaputten Schaufenster gesehen, ich 
habe Pferde- und Fußpatrouillen, 
Wachposten und Autos in der Nähe von 
Regierungsgebäuden gesehen, mit 
Kisten beladen, Lagerfeuer brannten in 
ihren Höfen und unnötige Dokumente 
auf den Plätzen in der Nähe verbrannt. 
Ich erinnere mich an den Himmel, von 
dem schwarze Asche fiel, ähnlich wie 
ganz schwarzer Schnee. Und nur an 
den Bahnhöfen gibt es ein Meer von 
Menschen. Es gab eine Evakuierung. 
Jeder wartet auf seinen Abtransport. Ich 
sah dort keine Verwirrung oder Panik, 
sondern nur ein Gefühl der 
erschreckenden Unsicherheit vor der 
Straße zu unbekannten Orten. 
                  Ich habe ihnen alles erzählt. 
Großvater hatte kein Radio, aus 
irgendeinem Grund liebte er es nicht 
und akzeptierte es nicht. Alle 
Neuigkeiten, die in der Stadt gemacht 
wurden, habe ich von der Nachbarin 
erfahren, die auf Mutters Bitte der 
Großmutter bei der Wirtschaft half und 
für sie Lebensmittel erhielt. Sie fragten 
mich und fragten mich, die Zeit flog 
unbemerkt, dann erinnerte sich meine 
Großmutter, dass ich wahrscheinlich 
hungrig war. 
Opa konnte es nicht ertragen. 
- Ich dachte, du hättest ihn schon 
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Дедушка не выдержал. 
— Я думал, ты его уже покормила. 
 
Он зажег спичку, чтобы зажечь свечу, 
потому что было уже совсем поздно, 
но как раз в этот момент дали свет. 
Мы почти рассмеялись этому 
совпадению, как раз в этот момент 
ещё и телефон зазвонил. Звонили из 
домоуправления. Что-то спрашивали 
у дедушки, он лишь отвечал «да» и 
«нет», о чем спрашивали не было 
слышно. Поужинали опять с 
разговорами, с расспросами. 
 
 
Ночевал я у них. Утром помог 
бабушке по хозяйству, вынес 
скопившийся мусор во двор, принес 
дров для плиты. Они меня покормили 
на дорогу и я пошел домой. 
 
По улицам висели свежерасклеенные 
объявления, которых еще вчера не 
было. Их все читали, редкие 
отдельные прохожие и небольшие 
собравшиеся кучки, в которых еще 
шло обсуждение только что 
прочитанного. Я подошел к одному из 
объявлению, что бы тоже прочитать. 
Это было постановление 
Государственного комитета обороны 
о введении в городе Москве осадного 
положения и назначении генерала 
армии Жукова командующим 
Западным фронтом, тем фронтом, 
что держал оборону Москвы. 
            Домой я добрался к вечеру. 
Там меня ждала повестка, по которой 
я должен был завтра явиться на 
сборный пункт к восьми часам утра. 
Сборным пунктом была контора 
завода. Вопрос со школой был теперь 
закрыт. И хотя вопрос, что делать 
вместо школы, уже так остро не 
стоял, но из этого вовсе не 
следовало, что совершенно 
ясным образом нарисуется сама 
собой радужная картина моего 
предстоящего будущего. 

gefüttert. 
Er zündete ein Streichholz an, um eine 
Kerze anzuzünden, weil es schon sehr 
spät war, aber gerade in diesem 
Moment wurde Licht gegeben. Wir 
haben fast über diesen Zufall gelacht, 
gerade in diesem Moment klingelte auch 
das Telefon. Die Hausverwaltung hat 
angerufen. Etwas wurde vom Großvater 
gefragt, er hat nur „ja“ und „nein“ 
geantwortet, worüber gefragt wurde, war 
nicht hörbar. Wir haben wieder mit 
Gesprächen und mit Fragen zu Abend 
gegessen. 
Ich habe bei ihnen übernachtet. Am 
Morgen half ich meiner Großmutter bei 
der Hausarbeit, trug den Müll auf den 
Hof, brachte Brennholz für den Herd. 
Sie versorgten mich für den Weg und 
ich ging nach Hause. 
Frisch geklebte Werbung hing auf den 
Straßen, die gestern nicht da waren. Sie 
alle wurden gelesen, spärliche einzelne 
Passanten und kleine versammelte 
Gruppen, in denen immer noch darüber 
diskutiert wurde, was gerade gelesen 
worden war. Ich ging zu einer der 
Anzeigen, um sie zu lesen. Dies war 
eine Entscheidung des Staatlichen 
Verteidigungsausschusses über die 
Einführung eines Belagerungsstaates in 
Moskau und die Ernennung von General 
Shukow zum Befehlshaber der 
Westfront, der Front, die die 
Verteidigung Moskaus innehatte. 
          Am Abend kam ich nach Hause. 
Dort wartete auf mich eine Vorladung, 
nach der ich morgen um acht Uhr 
morgens am Sammelpunkt erscheinen 
sollte. Ein Sammelpunkt war das 
Werksbüro. Die Frage mit der Schule 
war nun abgeschlossen. Und obwohl die 
Frage, was man anstelle der Schule 
machen sollte, nicht so aktuell war, 
folgte daraus überhaupt kein rosiges 
Bild von meiner bevorstenden Zukunft. 
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Письмо 
 
К восьми часам утра нас собралось 
порядка сорока мужчин. Из конторы 
вышел директор завода и сделал 
перекличку среди нас. Он объяснил, 
что мы согласно постановлению 
мобилизованы на строительство 
оборонительных рубежей на 
подступах к Москве. Мы должны 
проследовать на станцию, затем на 
поезде до станции Водники. Пошли 
на станцию, поезд мы долго не 
ждали, почти сразу зашли в вагон. На 
станции, куда приехали, прямо на 
платформе был организован штаб, 
который распределял, прибывших 
на строительство. 
 
В сопровождении мы пошли к месту 
нашей работы. Участок, который 
получила наша бригада для 
оборудования укрепсооружений, 
располагался по берегу 
Клязьминского 
водохранилища от плавбазы до 
Хлебниковского моста. Там на месте 
уже нас ждал руководитель работ, 
который показал нам, что и где 
должно быть. Всё уже было 
размечено и обозначено, подготовлен 
инструмент. Предстояло оборудовать 
несколько ДЗОТов под пулеметы и 
орудия, соединив их еще ходами 
сообщения, отрыть в полный 
профиль окопы. 
Не теряя времени сразу приступили к 
работе, работали до темна. На 
второй день был организован пункт 
питания, выдавался хлеб, сахар, 
консервы. Мы стали получать 
продукты на всю нашу бригаду. За 
время нашей работы несколько раз 
прилетали немецкие самолеты, 
делали разведку с воздуха. 
Зенитчики охранявшие мост 
открывали по ним огонь из своих 
орудий. проработали мы там восемь 
дней. Руководитель остался доволен 

Ein Brief 
 
Um acht Uhr morgens versammelten 
sich ungefähr vierzig Männer. Der 
Direktor der Fabrik kam aus dem Büro 
und machte einen Appell mit uns. Er 
erklärte, dass wir gemäß dem Dekret 
mobilisiert wurden, um am Stadtrand 
von Moskau Verteidigungslinien zu 
errichten. Wir müssen zum Bahnhof 
fahren, dann mit dem Zug zum Bahnhof 
Wodnik. Wir sind zum Bahnhof 
gefahren, haben nicht lange auf den 
Zug gewartet, sind fast sofort in den 
Waggon gestiegen. An der Station, an 
der sie ankamen, wurde direkt auf dem 
Bahnsteig ein Hauptquartier 
eingerichtet, das die Ankömmlinge für 
den Bau verteilte. 
Begleitet gingen wir an den Ort unserer 
Arbeit. Der Standort, den unser Team 
für die Ausrüstung der Befestigungen 
erhielt, befand sich am Ufer des 
Kljasmaer Stausees von der 
schwimmenden Basis bis zur 
Chlebnikowoe-Brücke. Dort wartete 
bereits ein Werkleiter vor Ort auf uns, 
der uns zeigte, was und wo sein sollte. 
Alles wurde bereits gekennzeichnet und 
markiert, Werkzeug wurde vorbereitet. 
Es war notwendig, mehrere Bunker für 
Maschinengewehre und Kanonen 
auszustatten, diese mit Verkehrswegen 
zu verbinden und die Gräben in vollem 
Querschnitt zu öffnen. 
 
Ohne Zeit zu verlieren, fingen sie sofort 
an zu arbeiten, sie arbeiteten bis zum 
Einbruch der Dunkelheit. Am zweiten 
Tag wurde ein Verpflegungsstelle 
organisiert, Brot, Zucker und Konserven 
wurden ausgegeben. Wir begannen, 
Produkte für unser gesamtes Team zu 
erhalten. Während unserer Arbeit sind 
mehrmals deutsche Flugzeuge 
eingeflogen und haben Aufklärung aus 
der Luft gemacht. Flugabwehrkanoniere, 
die die Brücke bewachten, eröffneten 
das Feuer auf sie aus ihren Kanonen. 
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качеством, объемом и сроками наших 
работ. Он поблагодарил нас за 
выполненное нами полностью 
задания штаба и пожелал скорой 
победы. В штабе нам дали справки, 
что находились на сооружении 
оборонительных объектов. 
 
 
Положение под фронте немного 
стабилизировалось, но напряжение 
не спадало ни на секунду. Город 
продолжал готовиться к обороне. 
Наконец пришло письмо от отца. Он 
писал, что жив здоров, что ему 
пришлось пережить серьезные 
лишения и что сейчас находиться на 
отдыхе в районе Кубинки. Мама 
решилась съездить к нему. Она 
поехала к нему, оставив на меня 
младших и домашнее хозяйство. 

Wir haben dort acht Tage gearbeitet. 
Der Leiter war mit der Qualität, dem 
Umfang und dem Zeitpunkt unserer 
Arbeit zufrieden. Er dankte uns für 
unsere geleistete Aufgabe des Stabes 
und wünschte uns einen schnellen Sieg. 
Im Hauptquartier gaben sie uns 
Bescheinigungen, dass wir beim Bau 
von Verteidigungsobjekten waren. 
Die Lage an der Front stabilisierte sich 
etwas, aber die Spannung ließ keine 
Sekunde nach. Die Stadt bereitete sich 
weiter auf die Verteidigung vor. 
Schließlich kam ein Brief von meinem 
Vater. Er schrieb, dass er am Leben und 
gesund sei, dass er schwere 
Entbehrungen erleiden musste und dass 
er jetzt im Urlaub in der Region Kubinka 
sei. Meine Mutter beschloss, zu ihm zu 
gehen. Sie fuhr zu ihm und ließ mich 
mit den Jüngeren und dem Haushalt 
zurück. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                     мама Наталья Владимировна и папа 
                                                            Mama Natalja Wladimirowna und Papa 

 
 
 
Через три дня она вернулась и 
смогла рассказать, что в письмах 
тогда не возможно было написать. 

Drei Tage später kam sie zurück und 
konnte erzählen, was mit den Briefen 
war und es nicht möglich war zu 
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Она нам рассказала, почему от папы 
не было так долго писем. Их часть 
попала в окружение под Вязьмой, и 
им пришлось долго вести бои в 
окружении, также с боями они долго 
выходили из него. Он служить сейчас 
в штабе телеграфистом и чувствует 
себя хорошо. После этой поездки 
мама почти успокоилась, она ходила 
на работу в контору, делала отчеты, 
проводила инвентаризацию, 
приводила в порядок документы. 
 
Хотя официально завод прекратил 
работу, но каждое утро у конторы 
собирался народ. Электромонтеры 
продолжали дежурить свои смены. 
Работали в домах котельные. Как-то 
существовали. Дед Федор не 
оставлял своей работы на водокачке. 
На этих утренних сборах у конторы 
люди общались друг с другом, 
делились радостями от писем, 
полученных от родных, воевавших на 
фронте, предполагали какие в этом 
году будут праздники Октября и даже 
просто пересказывали сводки, 
услышанные по радио. 
 
Теперь перед праздниками 
участились налеты немецких 
самолетов на наш район и на район 
Бескудниково. Особенно часто 
падали бомбы по всему нашему 
шоссе, немцы старались разрушить 
дорогу, но само полотно дороги почти 
полностью рассталось целым, зато 
все березы пострадали, растущие по 
его краю, все были выворочены от 
взрывов. В окнах домов стекол нигде 
уже не осталось, все были заделаны 
фанерой. Кроме того весь район был 
засыпан немецкими листовками с 
призывом сдаваться освободителям. 
Мы должны были встречать немцев 
хлебом и солью. Испечь каравай из 
муки полученной от 16 до 7 ноября. 
Были листовки с призывом свержения 
грузино-еврейского господства и даже 
с угрозами, что Москва будет стерта с 
лица земли. Не знаю как старшим, а 

schreiben. Sie hat uns erzählt, warum 
es so lange keine Briefe von Papa gab. 
Ein Teil von ihnen kam in die Gegend 
von Wjasma, und sie mussten lange 
Kämpfe in der Umgebung führen, und 
sie mussten mit Kämpfen aus ihr 
herauskommen. Er ist jetzt in der 
Zentrale als Telegraph und fühlt sich 
gut. Nach dieser Reise war meine 
Mutter fast beruhigt, sie ging zur Arbeit 
ins Büro, machte Berichte, führte eine 
Bestandsaufnahme durch, ordnete 
Unterlagen ein. 
Obwohl das Werk offiziell nicht mehr 
arbeitete, versammelten sich jeden 
Morgen Menschen im Büro. Elektriker 
führten weiterhin ihre Schichten fort. Im 
Kesselhaus wurde gearbeitet. Irgendwie 
existierte es. Großvater Fjodor hat 
seinen Job an der Wasserpumpe nicht 
aufgegeben. Bei dieser morgendlichen 
Besprechung im Büro sprachen die 
Leute miteinander, freuten sich über 
Briefe von Angehörigen, die an der 
Front gekämpft hatten, nahmen an, wie 
die Oktoberfeiertage in diesem Jahr 
aussehen würden, und erzählten sogar 
die im Radio gehörten Meldungen 
einfach nach. 
Jetzt, vor den Feiertagen, häuften sich 
die deutschen Fliegerangriffe in unser 
Gebiet und in das Gebiet 
Beskudnikowo. Am häufigsten fielen 
Bomben auf unsere Straßen, die 
Deutschen versuchten, die Straße zu 
zerstören, aber die Fahrbahn selbst war 
fast vollständig zerstört, aber alle an 
ihrem Rand wachsenden Birken wurden 
durch die Explosionen 
auseinandergerissen. Die Fenster der 
Häuser waren nirgends zu finden, alle 
waren mit Sperrholz verkleidet. Darüber 
hinaus wurde das gesamte Gebiet mit 
deutschen Flugblättern bombardiert, in 
denen die Übergabe an die Befreier 
gefordert wurde. Wir sollten den 
Deutschen mit Brot und Salz begegnen. 
Backen Sie ein Laib Brot aus Mehl, das 
Sie vom 16. bis 7. November erhalten 
haben. Es gab Flugblätter, die den Sturz 
der georgisch-jüdischen Herrschaft 
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нашему поколению подобная 
пропаганда была наверно полностью 
безразлична. 

forderten, und sogar die Drohung, dass 
Moskau vom Erdboden ausgelöscht 
würde. Ich weiß nicht, wie es den 
Ältesten geht, aber unsere Generation 
war wahrscheinlich völlig gleichgültig 
gegenüber einer solchen Propaganda. 

 
 
 
Праздник 
 
Шестого ноября мы сели ужинать 
всей нашей семьей. Неожиданно 
замолчало радио, говорившие без 
умолку с утра. Наступила тишина, 
пауза, затем диктор объявил, что 
сейчас начнется трансляция 
торжественного заседания 
Моссовета, посвященное двадцать 
четвертой годовщине Октябрьской 
революции. Мы услышали сразу 
последовавшие аплодисменты. 
Председательствующий объявляет 
заседание открытым, звучит 
Интернационал. слово 
предоставляется председателю 
Государственного комитета обороны 
Сталину, раздаются аплодисменты и 
приветственные возгласы. 
                               Атмосфера в зале 
передалась и нам, уверенный голос и 
его последние слова, что на нашей 
улице будет праздник, придало нам 
всем уверенности в нашей победе. 
 
                                    Утром седьмого 
ноября народ, как обычно, собрался у 
конторы, разговор шел о вчерашнем 
заседании. К нам вышел директор 
и сказал, что сегодня будет парад на 
Красной площади. Все зашли в 
контору слушать трансляцию парада 
по радио. 
После праздников настроение людей 
изменилось, и любые тяготы 
показались немного легче. 
Настроение тоже у всех немного 
поднялось. 
Сразу после праздников нам вновь 
прислали повестки о привлечении к 
строительству оборонительных 

Feiertag 
 
Am sechsten November setzten wir uns 
zum Abendessen mit unserer ganzen 
Familie. Plötzlich schwieg das Radio, 
das seit dem Morgen ohne Schweigen 
unterhielt. Es gab eine Stille, eine 
Pause, dann gab der Ansager bekannt, 
dass jetzt die Übertragung der 
feierlichen Sitzung des Mossowjet 
beginnen wird, die dem 
vierundzwanzigsten Jahrestag der 
Oktoberrevolution gewidmet ist. Wir 
haben sofort den folgenden Applaus 
gehört. Der Vorsitzende erklärt die 
Sitzung für eröffnet und es ertönt die 
Internationale. Das Wort hat der 
Vorsitzende des 
Staatsverteidigungskomitees Stalin, es 
ertönen Beifall und Begrüßungsrufe. 
                        Die Atmosphäre in der 
Halle wurde uns übermittelt, eine 
selbstbewusste Stimme und seine 
letzten Worte, dass auf unserer Straße 
ein Feiertag sein würde, gaben uns 
allen Vertrauen in unseren Sieg. 
                 Am Morgen des 7. November 
versammelten sich die Leute wie üblich 
im Büro, das Gespräch handelte von 
dem gestrigen Treffen. Der Direktor kam 
zu uns und sagte, dass es heute eine 
Parade auf dem Roten Platz geben 
wird. Alle gingen ins Büro, um sich die 
Parade im Radio anzuhören. 
Nach den Feiertagen änderte sich die 
Stimmung der Menschen und alle 
Belastungen schienen etwas leichter zu 
sein. Die Stimmung ist auch bei allen 
etwas gestiegen. 
Unmittelbar nach den Feiertagen 
wurden wir erneut vorgeladen, um uns 
am Bau von Verteidigungsanlagen zu 
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сооружений. Сборный пункт теперь 
был в детском саду поселка. Мы 
должны были оборудовать 
укрепрайон на Фуниковском холме 
между деревней, давшей свое имя 
этому холму, и станцией Марк. По 
гребню бугра копался 
противотанковый ров, окопы, 
землянки. Также строились ДЗОТы 
(деревянно-земленые огневые точки) 
и ДОТы (долговременные огневые 
точки) уже с бетонными 
колпаками для мощной защиты 
пулеметных и артиллерийских 
расчетов. Укреплённый район 
занимал почти все пространство 
от Химкинского водохранилища до 
нашего поселка. Земля уже 
значительно промерзла и для 
скорости этих срочных работ 
применялись взрывы. Они помогали, 
но все равно приходилось для начала 
отогревать кострами, для того, что бы 
выкопать положенную лунку. 
Выкопаешь её, зовешь взрывника. 
Взрыв. Потом продолжаем кирками и 
лопатами копать. Несколько раз 
прилетали самолеты, «помогали», 
сбрасывали на нас бомбы. Их 
«благодарили» обстреливали в ответ 
из зенитных пулемётов. Ни с той, ни 
нашей стороны пострадавших не 
было. 
Весь ноябрь продолжалось 
строительство. Вести с фронта были 
все тревожнее и тревожнее. Немцы 
продвигались, они уже взяли 
Красную поляну, Яхрома, шли бои в 
районе станции Лобня и Института 
кормов. Ночь окрашивалась заревами 
пожаров и постоянными вспышками 
от выстрелов. Мы уже были почти 
на передовой. Волей неволей всех 
охватывало чувство 
приближающейся беды. 

beteiligen. Der Sammelplatz befand sich 
nun im Kindergarten des Dorfes. Wir 
sollten ein befestigtes Gebiet auf dem 
Funikowo-Hügel zwischen dem Dorf, 
das dem Hügel seinen Namen gab, und 
dem Bahnhof Mark bauen. Ein 
Panzergraben, Gräben und Unterstände 
gruben sich entlang des Kammes des 
Hügels. Es wurden auch Bunker (Holz-
Erdungs-Feuerstellen) gebaut und 
befestigte MG-Nester (Langzeit-
Feuerstellen) sind bereits mit Beton 
versehen. Hauben für leistungsstarken 
Schutz von Maschinengewehren und 
Artillerieberechnungen wurden gebaut. 
Der befestigte Bereich nahm fast den 
gesamten Raum ein, vom Chimkier -
Stausee bis zu unserer Siedlung. Der 
Boden ist bereits stark gefroren und 
Explosionen wurden für die 
Geschwindigkeit dieser dringenden 
Arbeiten genutzt. Sie halfen, mussten 
aber trotzdem mit Feuer erwärmt 
werden, um das Loch auszugraben. Sie 
graben es aus, rufen den 
Sprengmeister. Eine Explosion. Dann 
graben wir weiter mit Hacken und 
Schaufeln. Mehrmals kamen Flugzeuge 
an, „halfen“, warfen Bomben auf uns. 
Ihnen wurde „gedankt“ unter Beschuss 
mit Flak-Maschinengewehren. Auf 
beiden Seiten gab es keine Verluste. 
 
Der Bau wurde den ganzen November 
fortgesetzt. Die Nachrichten von der 
Front waren immer beunruhigender und 
beunruhigender. Die Deutschen rückten 
vor, sie hatten bereits die Rote Wiese, 
Jachroma, eingenommen, kämpften in 
der Nähe der Station Lobnja und des 
Futtermittelinstituts. Die Nacht war mit 
einem Feuerwerk und ständigen Blitzen 
von Schüssen überzogen. Wir waren 
bereits an vorderster Front. Nach dem 
Willen aller, die in Gefangenschaft 
waren, umgab uns das Gefühl des 
nahenden Unglücks. 

 
Красноармейцы 
 
В ночь на тридцатое в дверь 

Rotarmisten 
 
In der Nacht zum dreißigsten klopften 
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постучали, мама проснулась и пошла 
открывать. Я тоже выбежал на стук. 
На пороге стоял командир красной 
армии в полушубке, мы его впустили. 
Позади него на лестнице стояли 
красноармейцы. Он прошел по 
коридору осматриваясь по сторонам, 
затем вернулся за бойцами и 
разрешил им войти. Они 
расположились на кухне и в коридоре 
на ночлег. В других домах и в других 
квартирах нашего поселка этой ночью 
уставшие, шедшие на войну люди 
получили тоже немного домашнего 
тепла и света. 
       Они провели весь день в поселке. 
Из разговоров с ними мы узнали, что 
они прибыли из под Горького (ныне и 
раньше Нижний Новгород) и идут в 
район Яхромы. С наступлением они 
построились в колонны и продолжили 
свой путь к фронту. 
 
Утром следующего дня, выйдя из 
дома, позади наших домов увидели, 
готовые боевые артиллерийские 
позиции, а на них батарею 203 мм 
пушек. Ночью по шоссе шли пешие 
колоны. На станцию Марк прибыл 
эшелон с кавалерийской частью, он 
разместились на заводе, отдыхали в 
гофпечах. 
 
Такое активное движение наших 
войск к фронту все больше и больше 
вселяло в нас уверенности в том, что 
Москву не отдадут и немецкого 
парада по красной площади не будет. 
 
Ноябрь был дождливым, лишь под 
конец пришли морозы и снег выпал в 
самом конце месяца. Уже зима. Утро 
пятого декабря мы проснулись от 
мощных взрывов. Мы испугались 
думали, что это снова налет 
немецких самолетов. Выбежали на 
улицу. Но это вела огонь, стоявшая 
за домами наша батарея 
дальнобойных орудий. Она стреляла 
по немцам, которые находились в 
районе Красной Поляны и Луговой, 

sie an die Tür, Mutter wachte auf und 
ging öffnen. Ich rannte auch nach dem 
Klopfen raus. Auf der Schwelle stand 
der Kommandeur der Roten Armee in 
einem kurzen Pelzmantel, wir ließen ihn 
herein. Hinter ihm auf der Treppe 
standen Rotarmisten. Er ging den 
Korridor entlang und sah sich um. Dann 
ging er zu den Kämpfern zurück und 
ließ sie eintreten. Sie ließen sich für die 
Nacht in der Küche und im Flur nieder. 
In anderen Häusern und in anderen 
Wohnungen unseres Dorfes erhielten in 
dieser Nacht auch müde Menschen, die 
in den Krieg zogen, Wärme und Licht. 
       Sie verbrachten den ganzen Tag im 
Dorf. In Gesprächen mit ihnen erfuhren 
wir, dass sie aus der Nähe von Gorki 
(heute und früher Nischni Nowgorod) 
kamen und in die Region Jachroma 
gingen. Mit dem Vormarsch stellten sie 
sich in Kolonnen auf und machten sich 
auf den Weg zur Front. 
Am Morgen des nächsten Tages, als wir 
das Haus verließen, sahen wir hinter 
unseren Häusern vorgefertigte 
Kampfartilleriepositionen und auf ihnen 
eine Batterie von 203-mm-Kanonen. 
Nachts gingen auf der Straße Kolonnen. 
Ein Zug mit einer Kavallerieeinheit traf in 
Marks Bahnhof ein. Sie wurden in der 
Fabrik untergebracht und ruhten am 
Hochofen. 
Eine solche aktive Bewegung unserer 
Truppen zur Front gab uns immer mehr 
Zuversicht, dass Moskau nicht 
kapitulieren und es keine deutsche 
Parade auf dem Roten Platz geben 
würde. 
Der November war regnerisch, erst am 
Ende kam Frost und am Ende des 
Monats fiel Schnee. Es ist schon Winter. 
Am Morgen des 5. Dezember wachten 
wir nach heftigen Explosionen auf. Wir 
hatten Angst, dass es wieder ein 
Überfall deutscher Flugzeuge war. Wir 
rannten auf die Straße. Aber es wurde 
von unseren Langstreckengeschützen 
abgefeuert, die hinter den Häusern 
standen. Sie schoss auf die Deutschen, 
die sich in der Gegend von Krasnaja 
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туда где мы еще в сентябре работали 
в колхозе. 
 
Вечером слушая радио сводку 
Совинформбюро, мы узнали о начале 
нашего контрнаступления под 
Москвой, в сводках также сообщалось 
об освобождении городов и сел 
Московской и Калининской областей, 
о стойкости и кровопролитии, о новых 
подвигах бойцов. 

Poljana und Lugowoi aufhielten, wo wir 
im September auf einer Kolchose 
arbeiteten. 
Abends erfuhren wir im Radiobericht 
des Sowinformbüros vom Beginn 
unseres Gegenangriffs in der Nähe von 
Moskau und berichteten über die 
Befreiung der Städte und Dörfer der 
Regionen Moskau und Kalinin, über 
Standhaftigkeit und Blutvergießen, über 
neue Heldentaten der Soldaten. 

 
 
 
Новый год 
 
Уже в конце декабря нас, оставшихся 
жильцов в домах завода, переселили 
в поселок Жуковский, по казанской 
дороге. Мы собрали самое 
необходимые на первое время вещи 
и погрузили на предоставленную нам 
машину. Сами поехали туда на 
поезде, так было безопасней и 
проще. Посели нас в барака. Наша 
семья расположилась в небольших 
смежных комнатах. В конце барака 
была большая общая кухня с 
огромной плитой. 
 
 
Перед самым Новым годом туда, к 
нам приехал управляющий всем 
нашим трестом Георгий Павлович 
Петропавловский. Он интересовался, 
как мы все устроились, чем нам 
можно помочь. Наверно, эта 
трогательная забота о нас, была в 
порядке вещей, хотя он не называл 
нас героями с передовой, это сейчас 
понятно, что мы жили практически на 
фронтовой линии обороны, но 
отношение к нам было самое 
предрасположенное. Мы все его 
спрашивали, как там завод. Он 
отвечал, что все в порядке. 
              И вот тридцать первое число, 
новый год всех малышей и ребят 
приглашают в самую большую 
комнату, в которой стоит большая 
украшенная, как это было только 

Neujahr 
 
Bereits Ende Dezember wurden wir, die 
verbleibenden Mieter in den 
Fabrikhäusern, entlang der Kasaner 
Straße in das Dorf Schukowski verlegt. 
Erstmals haben wir das Nötigste 
gesammelt und auf das uns zur 
Verfügung gestellte Auto verladen. 
Selbst fuhren wir mit dem Zug dorthin, 
so war es sicherer und einfacher. Wir 
wurden in einer Baracke untergebracht. 
Unsere Familie hat sich in kleinen 
angrenzenden Räumen niedergelassen. 
Am Ende der Baracke gab es eine 
große Gemeinschaftsküche mit einem 
riesigen Herd. 
Vor Neujahr kam der Leiter unseres 
gesamten Betriebs, Georgi Pawlowitsch 
Petropawlowski, zu uns. Er war daran 
interessiert, wie wir uns alle eingelebt 
haben und wie uns geholfen werden 
kann. Wahrscheinlich lag diese 
rührende Sorge um uns in der üblichen 
Ordnung der Dinge, obwohl er uns nicht 
als Helden der Front bezeichnete, es ist 
jetzt klar, dass wir praktisch an 
vorderster Verteidigungslinie lebten, 
aber die Haltung uns gegenüber war 
sehr sensiblisierend. Wir fragten ihn 
alle, wie es der Fabrik ginge. Er 
antwortete, dass alles in Ordnung sei. 
           Und jetzt ist der einunddreißigste, 
Neujahr werden alle Kinder und Jungs 
in den größten Raum eingeladen, in 
dem es einen großen, wie nur möglich, 
geschmückten Weihnachtsbaum mit 
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возможно, новогодняя елка с 
подарками под ней. Детям раздали 
подарки, конфеты, печенье, 
мандарины. Георгий Павлович, почти 
Дед Мороз, поздравляет всех нас с 
Новым 1942 годом, желает скорой 
победы. 
Я потом потом через пару дней к нам 
приехал директор завода и сказал, 
что принято решение восстановить 
работу завода. Мама вместе с 
другими работниками завода стала 
ежедневно рано утром уезжать. 
Возвращались все также довольно 
поздно. 
Все домашние хлопоты лежали 
теперь на мне. Я готовил завтрак, 
обед, ужин. Вечером за ужином мама 
рассказывала мне, что происходит на 
заводе. Читали и перечитывали 
письма отца. Время в монотонности 
дней бежало быстро. 
 
В начале февраля только мы 
освоились на новом месте, нам дали 
разрешение вернуться домой. В 
окнах уже не было фанеры, везде 
были вставлены новое стекло. В 
доме было тепло, работало радио. 
Все это нас радовало, но вечное 
чувство детского голода, лишь оно 
не давало нам покоя, всегда хотелось 
есть. Карточки стали отовариваться 
все скуднее. Ассортимент был почти 
минимален и постоянно происходили 
замены мясо на рыбу, сахар на 
конфеты. Хлеб стал совсем другим, 
совсем не таким, каким он нам 
помнился еще недавно. Наши запасы 
картошки тоже были почти на исходе. 
 
 
Маме приходилось применять 
огромную изобретательность, 
что бы приготовить обед на нас всех, 
накормить наши голодные рты. 
                              Григорий Павлович 
предпринимал максимум усилий, что 
бы как-то облегчить в это время 
заботы о питании работников его 
треста. То овощи привезет, то не 

Geschenken darunter gibt. Die Kinder 
bekamen Geschenke, Süßigkeiten, 
Kekse und Mandarinen. Georgi 
Pawlowitsch, fast wie Väterchen Frost, 
gratuliert uns allen zum Jahreswechsel 
1942 und wünscht uns einen schnellen 
Sieg. 
Dann, nach ein paar Tagen, kam der 
Fabrikdirektor zu uns und sagte, dass 
eine Entscheidung getroffen worden sei, 
die Fabrik wiederherzustellen. Mutter 
und andere Fabrikarbeiter begannen 
jeden Morgen früh zu gehen. Sie kamen 
auch ziemlich spät zurück. 
 
Alle Hausarbeiten lagen jetzt auf mir. Ich 
habe Frühstück, Mittag- und 
Abendessen zubereitet. Abends beim 
Abendessen erzählte mir meine Mutter, 
was in der Fabrik vor sich ging. Sie 
lasen und lasen immer wieder die Briefe 
vom Vater. Die Zeit in der Eintönigkeit 
der Tage verging schnell. 
Anfang Februar erst haben wir uns an 
einem neuen Ort niedergelassen, uns 
wurde die Erlaubnis gegeben, nach 
Hause zu gehen. In den Fenstern gab 
es kein Sperrholz mehr, überall wurden 
neue Glasscheiben eingesetzt. Das 
Haus war warm, das Radio 
funktionierte. Das alles hat uns gefreut, 
aber das ewige Hungergefühl der Kinder 
hat uns keine Ruhe gegeben, wir 
wollten immer essen. Die Karten wurden 
immer knapper. Die Auswahl war fast 
minimal und es gab ständig Ersatz von 
Fleisch gegen Fisch, Zucker gegen 
Süßigkeiten. Brot ist ganz anders 
geworden, nicht so, wie es uns kürzlich 
in Erinnerung geblieben ist. Auch 
unsere Vorräte an Kartoffeln waren fast 
am Ende. 
Mutter musste enormen Einfallsreichtum 
anwenden, um das Mittagessen für uns 
alle vorzubereiten, um unsere hungrigen 
Münder zu füttern. 
                 Grigori Pavlowitsch hat alle 
Anstrengungen unternommen, die 
Sorgen um die Ernährung der Arbeiter 
seines Vertrauens in dieser Zeit 
irgendwie zu lindern. Mal lieferte er 
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молотую пшеницу или рожь, то 
раздобудет талоны на промтовары и 
водку. За поллитра водки тогда 
можно было выменять целых две 
буханки хлеба. Купленные 
промтовары обменивались на 
картошку, или на капусту, или 
на муку, как повезет, как получиться. 
 
Наша мальчишечья компания 
сократилась до пяти человек. 
Выполнив свои обязанности по 
получению хлеба или других 
выдаваемых продуктов по карточкам, 
мы собирались в оставшихся 
землянках и развлекали себя игрой в 
карты на щелбаны или просто 
бродили по еще пустующим цехам 
завода. Зима была снежная, и еще 
не случилось ни одной оттепели. 
      Мать Эрки и Володьки работала в 
магазине в поселке. Она звала нас 
помогать ей, когда привозили хлеб, 
быстрее его разгрузить. После 
случая, когда напали на возчика, 
который возил от пекарни до 
магазина свежий хлеб, мы стали его 
сопровождать, обеспечивая ему 
дополнительную защиту. 
Дни становились длиннее, занятий, 
которые могли нас увлечь, 
становилось катастрофически мало. 
Что там было в наших головах трудно 
было и предположить, чем вообще 
могло обернуться наше безделье. Но 
на наше счастье однажды совсем 
случайно, но скорее более чем как 
закономерно, нас таких праздно 
шатающихся, встретил папин друг 
Борис Сергеевич, главный механик 
завода. Посмотрел на нас и 
приказным тоном сказал, что ждет 
нас завтра к восьми часам утра в 
Механическом цехе. Мы не стали 
расспрашивать зачем, все и так 
понятно было. 

Gemüse, mal nicht gemahlenen Weizen 
oder Roggen, mal verschaffte er  
Gutscheine für Industriewaren und 
Wodka. Für einen halben Liter Wodka 
konnten dann zwei Brote getauscht 
werden. Gekaufte Industriewaren 
wurden entweder gegen Kartoffeln, Kohl 
oder Mehl eingetauscht, mit so viel 
Glück wie möglich. 
Unsere junge Firma verringerte sich auf 
fünf Personen. Nachdem sie ihre 
Pflichten erfüllt hatten, Brot oder 
anderes auf Lebensmittelkarten zu 
besorgen, sammelten wir uns in den 
restlichen Unterständen und 
unterhielten uns mit Kartenspiel mit 
Schnipser oder sind einfach nur durch 
die noch leeren Werkshallen gewandert. 
Der Winter war verschneit und es gab 
noch kein Tauwetter. 
    Erkias und Wolodkas Mutter arbeitete 
in einem Laden in der Siedlung. Sie rief 
uns an, ihr zu helfen, als das Brot 
gebracht wurde, um es schnell zu 
entladen. Nach dem Vorfall, als sie den 
Fahrer angriffen, der frisches Brot von 
der Bäckerei zum Laden fuhr, begannen 
wir ihn zu begleiten und versahen ihn 
mit zusätzlichem Schutz. 
Die Tage wurden länger, die Aktivitäten, 
die uns fesseln konnten, wurden 
katastrophal klein. Es war schwer 
vorstellbar, was in unseren Köpfen war, 
was aus unserem Müßiggang werden 
könnte. Aber zu unserem Glück, das 
einmal ganz zufällig, aber mehr als nur 
natürlich war, taumelten wir so untätig, 
dass der Freund meines Vaters, Boris 
Sergejewitsch, der Chefmechaniker des 
Werks, uns traf. Er sah uns an und 
sagte im Befehlston, dass er morgen um 
acht Uhr morgens in der 
Maschinenwerkstatt auf uns wartete. 
Wir haben nicht gefragt warum, alles 
war schon klar. 

 
 
Гвозди 
 
Вот мы утром уже в цехе. Борис 

Nägel 
 
Hier sind wir am Morgen in der 
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Сергеевич распределил нас по 
рабочим местам. Меня направил к 
электромонтерам в электроцех. 
Остальных из нашей компании 
оставил в механическом. 
 
Началась наша трудовая 
деятельность. С помощью старших 
мы стали освоить свои профессии. 
Работы пока было мало. Мы 
проверяли и опробовали оставшиеся 
электромоторы, чистили рубильники, 
заменяли порванные провода при 
бомбежке. 
Конечно на завод очень часто 
приезжал управляющий трестом, в 
сопровождении директора и механика 
они обходили завод, о чём-то 
договариваясь. Все мы работники 
очень надеялись на скорый запуск 
завода на максимальную мощность. 
 
 
Первым цехом, который начал выпуск 
продукции был гвоздильный. 
Привезли три станка. Очистили 
помещение бывшей до войны 
заводской столовой, установили там 
станки и приступили к изготовлению 
гвоздей. Проводка для производства 
доставалась где только можно, 
поэтому она была самая разная, как 
по диаметру, так и по качеству 
материала, приходилось 
перенастраивать станки по несколько 
раз за смену. 
 
 
Старший над этим производством 
назначили нашего нового соседа 
Петра Ивановича. он был и 
начальник, и мастер, и ОТК, и 
наладчик всех этих станков. Наша 
компания теперь вновь была собрана 
вместе и придана этому цеху. Делали 
все сами от травления проволоки, до 
отгрузки готовых изделий, то есть 
таскали тяжелые ящики с гвоздями в 
машину. 
Петр Иванович очень тщательно и 
скрупулезно налаживал эти станки. 

Werkstatt. Boris Sergejewitsch hat uns 
an unsere Arbeitsplätze verteilt. Ich 
wurde zu den Elektrikern in die 
Elektrowerkstatt geschickt. Der Rest 
unserer Gruppe ist in der Mechanik 
geblieben. 
Unser Berufsleben hat begonnen. Mit 
Hilfe unserer Ältesten begannen wir, 
unsere Berufe zu beherrschen. Es gab 
bisher wenig Arbeit. Wir überprüften und 
testeten die restlichen Elektromotoren, 
reinigten die Schalter, ersetzten die 
gerissenen Kabel trotz des 
Bombenangriffs. 
Natürlich kam der Leiter des 
Produktionsverbands sehr oft in 
Begleitung des Direktors und eines 
Mechanikers zum Werk, sie gingen um 
das Werk herum und besprachen etwas. 
Alle unsere Mitarbeiter hatten gehofft, 
dass die Anlage so schnell wie möglich 
und mit maximaler Kapazität in Betrieb 
genommen wird. 
Die erste Werkstatt, die mit der 
Produktion begann, war die 
Nagelproduktion. Sie brachten drei 
Maschinen. Sie reinigten den Raum der 
vor dem Krieg ehemaligen 
Werkskantine, stellten dort 
Werkzeugmaschinen auf und begannen 
mit der Herstellung von Nägeln. Die 
Verdrahtung für die Produktion wurde, 
wo immer möglich, geliefert, so dass es 
sehr unterschiedlich war, sowohl im 
Durchmesser als auch in der Qualität 
des Materials, man musste die 
Maschinen mehrmals pro Schicht neu 
einstellen. 
Zum Leiter dieser Produktion wurde 
unser neuer Nachbar Pjotr Iwanowitsch 
ernannt. Er war sowohl der Chef, als 
auch der Meister, und Gütekontrolleur, 
und der Einrichter all dieser Maschinen. 
Unsere Gruppe wurde jetzt wieder 
zusammengeführt und dieser Werkstatt 
übergeben. Sie machten alles selbst 
vom Ätzen des Drahtes bis zum 
Versand der fertigen Produkte, das 
heißt, sie schleppten schwere Kisten mit 
Nägeln in die Autos. 
Pjotr Iwanowitsch hat diese Maschinen 



56 
 

Если ему что-то не нравилось в 
гвозде, кривая шляпка, или слабая на 
нем насечка, или не соответствовала 
положенному, он налаживал станок 
пока по его мнению не станет всё 
правильно и более менее нормально. 
Мы обычно торопили его и не редко 
возражали, приводя в аргументы, что 
сойдет и так. На что у Петра 
Ивановича был всегда один ответ. 
 
                  — Каждая вещь сделанная 
вами должна быть такой, чтобы кто-то 
другой, любой человек, взявший её в 
руки, увидел, как она сделана. Что 
исполнена эта вещь с душой и 
чувством к нему. И тогда даже у того 
же гвоздя, к этому человеку будет 
прекрасное отношение, поскольку в 
нём осталась частичка вашей души, 
которая старалась. Все нужно делать 
с душой! 
 
Время наладок и доводок кончилось 
довольно скоро, цех заработал на 
полную свою мощность. Наладилось 
снабжение проволокой, гвозди пошли 
большими партиями потребителям 
по всему городу. Там, где-то в стенах 
домов или где-то ещё, наверно до сих 
пор вбиты, сделанные с душой, 
гвозди. И значит небольшие 
частички наших душ и души Петра 
Ивановича где-то еще существуют в 
этом мире. Все что мы делаем или 
когда-то сделали, всё это помнит о 
нас, и частичку души в своей памяти 
бережёт. 

sehr sorgfältig und akribisch 
eingerichtet. Wenn ihm etwas am Nagel 
nicht gefiel, die Kurve des Hutes, oder 
die schwache Kerbe darauf, oder nicht 
passte, stellte er die Maschine ein, bis 
nach seiner Meinung alles richtig und 
mehr oder weniger normal war. Wir 
haben es in der Regel eilig und nicht 
selten Einwände erhoben und 
argumentiert, dass es auch so 
durchgehen könnte. Worauf Pjotr 
Iwanowitsch immer eine Antwort hatte. 
                      - Jedes Ding, das ihr 
gemacht habt, muss so sein, dass 
jemand anderes, jede Person, die es in 
die Hand genommen hat, sieht, wie es 
gemacht wird. Dass dieses Ding mit der 
Seele und dem Gefühl für ihn erfüllt ist. 
Und dann wird sogar derselbe Nagel, zu 
dieser Person eine schöne Beziehung 
haben, weil es ein Teil deiner Seele in 
ihm geblieben ist, die sich bemüht hat. 
Alles muss mit der Seele gemacht 
werden! 
Die Zeit der Installation und 
Fertigstellung endete ziemlich bald, die 
Werkstatt hat ihre volle Kapazität 
erreicht. Die Versorgung mit Draht 
wurde verbessert, die Nägel gingen in 
großen Mengen an Verbraucher in der 
ganzen Stadt. Dort, irgendwo in den 
Wänden von Häusern oder woanders, 
sind wahrscheinlich noch Nägel mit 
Seele eingetrieben. Und das bedeutet, 
dass kleine Teile unserer Seelen und 
die Seele von Pjotr Iwanowitsch 
irgendwo anders in dieser Welt 
existieren. Alles, was wir tun oder 
einmal getan haben, erinnert sich an 
uns und rettet ein Stück Seele in 
unserer Erinnerung. 

 
 
 
 
 
 
 
Котлован 
 
В конце марта придя в свой цех на 

Grube 
  
Ende März, als wir in unsere Werkstatt 
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работу, мы увидели, как Петр 
Иванович показывает и рассказывает 
новым работникам, что и как нужно 
делать. А новые работники, точнее 
работницы, с увлечением слушают 
его. Заметив нас, Петр Иванович 
немного смутился, но стараясь не 
подавать вида, объявил, что всех нас 
ждет в механическом Борис 
Сергеевич. С одной стороны обидно, 
здесь уже все налажено и привычно, 
но с другой может ждет нас более 
интересная работа. 
 
 
                         Зашли в конторку, где 
располагался кабинет механика. 
Борис Сергеевич поднял на нас свои 
глаза. 
— Всё? 
Мы дружно, как по команде, тоже в 
ответ ему, свое всё. Он 
вышел из-за стола, прошел между 
нами, мы расступились, давая ему 
возможность протиснутся в его 
ставшей тесной конторке, но сами 
еще стояли ждали. Он обернулся. 
— За мной! 
Вышли из цеха, идем за ним, ничего 
не понимая для чего нас вывели на 
улицу. Идем по направлению к 
подъемнику. Дошли до места, где 
была размечена площадка и уже 
ждали нас лежавшие рядом лопаты, 
кирка и лом. Задача, поставленная 
нам, была понятна и проста. 
Требовалось вырыть котлован 
глубиной полтора, шириной три и 
длинной шесть метров. Мы почти 
сразу посчитали кубатуру — двадцать 
четыре куба, еще не холодного, почти 
зимнего грунта. 
 
 
 
— Здесь будет шаровая мельница. 
                
Борис Сергеевич показал на лежащий 
невдалеке огромный барабан. На 
этом все объяснения были 
закончены, долгой 

kamen, um zu arbeiten, sahen wir, wie 
Pjotr Iwanowitsch den neuen Arbeitern 
zeigt und erzählt, was und wie etwas zu 
tun ist. Und die neuen Arbeiter, genauer 
gesagt Arbeiterinnen, hören ihm mit 
Begeisterung zu Als er uns bemerkte, 
war Pjotr Iwanowitsch ein wenig 
verlegen, aber er versuchte, keinen 
Blick auf uns zu werfen, er kündigte an, 
dass Boris Sergejewitsch in der 
Mechanik auf uns alle wartete. 
Einerseits ist es eine Schande, dass 
hier bereits alles geklärt und vertraut ist, 
andererseits wartet möglicherweise eine 
interessantere Arbeit auf uns. 
               Wir gingen in die Meisterstube, 
in dem sich das Arbeitszimmer des 
Mechanikers befand. Boris 
Sergejewitsch sah zu uns auf. 
- Alle? 
Wir sind freundlich, wie auf Befehl, auch 
als Antwort auf ihn, alle. Er kam vom 
Tisch, ging zwischen uns, wir trennten 
uns und gaben ihm die Möglichkeit, sich 
in seinem engen Büro zu drücken, aber 
sie selbst warteten noch. Er drehte sich 
um. 
- Folgt mir! 
Wir verließen die Werkshalle, folgten 
ihm und verstanden nichts, warum wir 
auf die Straße gebracht wurden. Wir 
gehen in Richtung Aufzugsanlage. Wir 
erreichten den Ort, an dem die Stelle 
markiert war, und die in der Nähe 
liegenden Schaufeln, Spitzhacken und 
Brecheisen warteten auf uns. Die uns 
übertragene Aufgabe war verständlich 
und einfach. Es war erforderlich, eine 
eineinhalb Meter tiefe Grube mit einer 
Breite von drei Metern und einer Länge 
von sechs Metern zu graben. Fast sofort 
zählten wir den Rauminhalt - 
vierundzwanzig Würfel, immer noch 
nicht kalt, fast Winterboden. 
 
- Es wird hier eine Kugelmühle geben. 
               
Boris Sergejewitsch zeigte eine riesige 
Trommel, die nicht weit entfernt lag. 
Darauf waren alle Erklärungen beendet, 
es gab keine lange Rede, nur eine kurze 
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напутственной речи не было, лишь 
короткое — надо быстро. 
                  Мы горячие головы, сразу 
приступили к работе. Опыта у нас 
не занимать. Рыли окопы и траншеи. 
Начали с расчистки. Расчистили от 
снега, потом от мусора, от битого 
кирпича. Начали копать. Ветер и 
морозец заставляли нас часто бегать 
в кузню греться. Обидно хотелось по 
быстрей, а быстрей не получалось. 
 
 
 
        На второй день нашли железную 
бочку, сделали из неё печку. Она 
служила нам для обогрева и для 
оттаивания грунта, дело пошло 
веселей. Третий день преподнес нам 
неприятный сюрприз. За ночь выпал 
обильный снег, и была метель, 
которая замела всю нашу работу. 
Снова расчищали площадку, 
замерзнув, бежали греться в 
кузнечный цех. 
 
Ругали зиму, с её снегом и морозом, 
сетовали, что если за ночь опять 
наметет, так будем только 
откапывать от снега. Дядя Вася, 
слыша наши причитания, дал нам 
дельный совет сделать шатер. Нас 
охватил энтузиазм, бросились 
строить конструкцию защиты. 
Потратив на на него целый день, 
остались довольны, теперь нас ничто 
не остановит. 
 
 
Шатер защищал не только 
строительную площадку, но и нас, мы 
уже не бегали греться, он сохранял 
тепло. Мы прошли мерзлый 
грунт и дело пошло еще веселее. В 
перерывах, усаживаясь вокруг печки, 
которая стояла посреди нашего 
котлована, мы вспоминали мирное 
время, прошлую еще мирную весну, 
как готовились к лету, как строили 
свой плот для плавания по прудам. 
Вспоминали рекорды наших 

- es war schnell nötig. 
 
Wir sind Hitzköpfe und machen uns 
sofort an die Arbeit. Wir haben keine 
Erfahrung. 
Schützengräben und Laufgräben 
ausheben. Begonnen mit Säuberung. 
Befreit von Schnee, dann von 
Trümmern, von zerbrochenen Ziegeln. 
Wir begannen zu graben. Der Wind und 
der Frost ließen uns oft in die Schmiede 
laufen, um uns aufzuwärmen. Es ist 
ärgerlich, wir wollten schneller machen, 
aber schneller ging nicht. 
            Am zweiten Tag fanden sie ein 
eisernes Fass, machten einen Herd 
daraus. Er hat uns zum Heizen und zum 
Auftauen des Bodens gedient, es hat 
mehr Spaß gemacht. Der dritte Tag gab 
uns eine unangenehme Überraschung. 
In der Nacht fiel reichlich Schnee, und 
es gab einen Schneesturm, der unsere 
ganze Arbeit erstickte. Wieder wurde 
das Gelände geräumt, eingefroren, wir 
liefen in die Schmiedehalle, um uns 
aufzuwärmen. 
Sie beschimpften den Winter mit seinem 
Schnee und Frost und beschwerten 
sich, dass wir den Schnee nur 
ausgraben würden, wenn er nachts bloß 
wieder zufegt. Onkel Wassja hörte 
unsere Wehklagen und gab uns 
praktische Ratschläge, um ein Zelt zu 
bauen. Wir waren begeistert, eilten, um 
die Konstruktion des Schutzes zu 
bauen. Nachdem wir den ganzen Tag 
damit verbracht haben, waren wir 
zufrieden, jetzt wird uns nichts 
aufhalten. 
Das Zelt schützte nicht nur die 
Baustelle, sondern auch uns, wir 
liefen nicht mehr zum Aufwärmen, er 
hielt warm. Wir haben gefrorenen 
Boden und die Sachen machten noch 
mehr Spaß. In den Pausen setzten wir 
uns um den Ofen,der in der Mitte 
unserer Baugrube stand, erinnerten uns 
an die Friedenszeit, den vergangenen, 
noch ruhigen Frühling, wie wir uns auf 
den Sommer vorbereiteten, wie wir 
unser Floß bauten, um an den Teichen 
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путешествий, при разливе доплывали 
даже до деревни Фуниково. Мы 
строили огромный плот, такой 
который мог бы выдержать всю нашу 
компанию десяток человек. Но 
конечно не обходилось без купания, 
обязательно кто-то по 
неосторожности срывался в 
холодную воду. Конечно еще 
добавлялось неудовольствие наших 
родителей, следовавшие за этими 
купаниями насморки, ангины, потери 
калош и ботинок. 
 
На восьмой день мы закончили 
земляные работы, и позвали Бориса 
Сергеевича принимать наш труд. 
Нашей ударной работой он был 
доволен и даже при этом похвалил. 
Теперь для для укрепления стен 
нужен был кирпич. Мы стали его 
собирать везде, где только могли его 
найти, в гофпечах, на погрузочной 
площадке. Все свозили к котловану. В 
дело пошли оставшиеся печки, 
которые обогревали бараки. Бараки 
эти были уже разобраны, а печки от 
них еще стояли. Теперь мы им нашли 
применение. 
 
Когда нам показалось, что 
набранного материала вполне 
достаточно, нам прислали опытного 
каменщика, под чьим чутким 
руководством, мы начали 
выкладывать стенки котлована. На 
нашу ударную стройку, как мы её 
называли, не раз приезжал 
посмотреть сам управляющий 
трестом. Каждое его посещение мы 
рассматривали, как повышенное 
внимание, и всю свою работу 
воспринимали, как очень важную и 
очень нужную всему тресту. 
              По правде оно действительно 
таким и было, срочным и важным. В 
Москве началось восстановление 
авиационных и моторных заводов, и 
существовала огромная потребность 
в огнеупорном кирпиче и блоках для 
закалочных печей и печей отжига. 

entlang zu schwimmen. Erinnerten an 
die Rekorde unserer Reisen, bei 
Hochwasser segelten wir sogar bis zum 
Dorf Funikowo. Wir bauten ein riesiges 
Floß, so dass ein Dutzend Menschen 
unserer gesamten Gruppe tragen 
konnte. Aber natürlich konnte es nicht 
ohne Schwimmen auskommen, immer 
ist jemand versehentlich ins kalte 
Wasser eingebrochen. Natürlich kam 
auch das Missfallen unserer Eltern 
hinzu, gefolgt von diesen Bädern mit 
laufender Nase, Halsschmerzen, Verlust 
von Galoschen und Stiefeln. 
Am achten Tag beendeten wir die 
Erdarbeiten und riefen Boris 
Sergejewitsch, unsere Arbeit 
anzunehmen. Er war mit unserer 
Rekordarbeit zufrieden und lobte sie 
sogar. Nun, um die Wände zu stärken, 
brauchte man einen Ziegelstein. Wir 
begannen, ihn zu sammeln, wo immer 
wir konnten, im Hochofen, auf der 
Ladefläche. Alle wurden zur Grube 
gebracht. Die restlichen Öfen, die die 
Baracken beheizten, gingen in Betrieb. 
Diese Baracken wurden bereits 
abgebaut, und die Öfen von ihnen 
standen noch. Jetzt haben wir 
Verwendung für sie gefunden. 
Als es uns schien, dass das erhaltene 
Material völlig genug war, schickten sie 
uns einen erfahrenen Maurer, unter 
dessen strenger Anleitung wir 
begannen, die Wände der Grube 
auszulegen. Auf unsere 
Rekordbaustelle, wie wir sie nannten, 
kam mehr als einmal der Leiter des 
Produktionsverbandes selbst, um zu 
beurteilen. Wir betrachteten seinen 
Besuch als erhöhte Aufmerksamkeit und 
empfanden all unsere Arbeit als sehr 
wichtig und sehr notwendig für den 
gesamten Betrieb. 
              In Wahrheit war es wirklich so, 
eilig und wichtig. In Moskau begann die 
Wiederherstellung der Flugzeug- und 
Motorenfabriken, und es gab einen 
großen Bedarf an feuerfesten Ziegeln 
und Blöcken für Härtungsöfen und 
Glühöfen. 
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                    Потом на следующий 
день пришли плотники и стали над 
котлованом строить сарай. Строго по 
разметке поставили опалубки под 
опоры мельницы. Мы отправились на 
заготовку щебня. К концу марта все 
было готово под монтаж и установку 
шаровой мельницы, той огромной 
железной машины, неловко 
сброшенной рядом. 
 
 
Дни становилис все длиннее и 
длиннее, тем самым прибавляя и нам 
побольше рабочего времени. Чем 
больше световой день, тем наша 
смена также пропорциональна 
больше. 

             Dann am nächsten Tag kamen 
die Zimmerleute und begannen über der 
Grube einen Schuppen zu bauen. 
Streng nach der Markierung wurde die 
Schalung unter die Stützen der Mühle 
gelegt. Wir machten uns auf den Weg 
zur Vorbereitung von Kies. Ende März 
war alles bereit für den Zusammenbau 
und die Installation der Kugelmühle, 
dieser riesigen Eisenmaschine, die 
unbeholfen in der Nähe abgeladen 
wurde. 
Die Tage wurden länger und länger, 
dadurch hatten wir mehr Arbeitszeit. Je 
mehr Tageslicht, desto proportional 
länger ist auch unsere Schicht. 

 
 
 
Мясорубка 
 
Что бы установить мельницу, 
требовалось её развернуть на сто 
восемьдесят градусов. Наша 
самостоятельная попытка это самим 
сделать закончилась почти трагично. 
Место было готово, команды нам, что 
делать никто не давал, ждали 
немного, нашего задора было в 
избытке в отличии от опыта и 
трезвости суждений. Соорудив 
из трех бревен небольшого диаметра 
подобие вертикальной опоры, 
подвесили таль, начали подъем 
нашей мельницы за вал барабана, 
подсовываем под нее колесную пару 
от вагонетки, при этом еще пытаемся 
вагами разворачивать в правильную 
сторону. 
За этой работой нас застали. Борис 
Сергеевич не стеснялся выражений, 
гнев его был просто неописуем. Мы 
ничего не понимая бросаем все и 
становимся по другую сторону 
барабана. Он сам опустил барабан на 
место. 
— Марш в цех! 
Было не до шуток. Понурив головы, 
мы пошли, еще не понимая своей 

Fleischwolf 
 
Um die Mühle zu installieren, musste sie 
um hundertachtzig Grad gedreht 
werden. Unser selbstständiger Versuch 
endete fast tragisch. Der Platz war 
fertig, niemand gab uns Anweisungen, 
was zu tun war, wir warteten ein wenig, 
unsere Begeisterung war im Gegensatz 
zu Erfahrung und Nüchternheit der 
Urteile groß. Nachdem wir drei Stämme 
mit kleinem Durchmesser wie eine 
vertikale Stütze hergestellt hatten, 
hängten wir das Hebezeug auf, hoben 
unsere Mühle an der Trommelwelle an, 
schoben ein Paar Räder aus dem 
Wagen darunter und versuchten immer 
noch, die Wagen in die richtige Richtung 
zu drehen. 
 
Wir wurden bei dieser Arbeit erwischt. 
Boris Sergejewitsch zögerte nicht, sich 
zu äußern, seine Wut war 
unbeschreiblich. Ohne etwas zu 
verstehen, lassen wir alles zurück und 
stehen auf der anderen Seite der 
Trommel. Er ließ die Trommel selbst 
herunter. 
- Los, in die Werkstatt! 
Das war kein Witz. Wir gingen, ohne 
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вины. 
После обеда Борис Сергеевич позвал 
нас к себе в конторку, рядом с ним, 
нас ждал слесарь дядя Миша. 
 
— Вот вам старший, он расскажет и 
покажет, что нужно делать, но только 
без фокусов. 
Мы ожидали худшего, немного 
отлегло, идем за дядей Мишей. Он 
привел нас к прессу. Постановку 
новой задачи он решил облегчить на 
знакомом нам предмете домашнего 
обихода. 
 
— Мясорубку дома разбирали, так 
это похоже на неё, но немного 
большего размера. 
         Он начал показывать, что нужно 
снять, где находятся болты, 
крепления, сколько их всего, какого 
они размера в дюймах. Слушая его 
размеры мы про себя пересчитывали 
их в миллиметры. Он показал на 
ключи, которыми все это 
откручивается. Для верности 
переспросил всё ли мы поняли, 
увидев наше кивание головой, 
посмотрел на нас сочувственно. 
— Ну ни пуха, ни пера. 
 
Он ушел, мысленно посылаемый 
нами к черту. Мы приступили к 
разборке пресса. Для начала 
очистили его от глины, без этого 
добраться до болтов было просто 
невозможно. Долго мучались с 
первой гайкой. Чтобы она сделала 
хоть четверть поворота, мы 
прикладывали общие усилия сразу 
всех. Учтя опыт отворачивания 
первой гайки, мы тщательно 
прочистили резьбу всех шпилек 
и болтов от грязи и глины, смазали их 
маслом. На первую гайку и все эти 
операции приготовления у нас ушел 
целый день. На следующий день мы 
уже приноровились, первое 
сопротивление очередной гайки мы 
преодолевали всем коллективом, 
потом становилось легче. К обеду мы 

unsere Schuld zu verstehen. 
 
Nach dem Mittagessen rief Boris 
Sergejewitsch uns in sein Büro, neben 
ihm wartete auf uns der Schlosser 
Onkel Mischa. 
- Hier ist der Älteste, er wird sagen und 
zeigen, was zu tun ist, aber keine 
Tricks. 
Wir haben das Schlimmste erwartet, ein 
wenig erleichtert gehen wir Onkel 
Mischa nach. Er brachte uns zur 
Presse. Er beschloss, die Organisation 
eines neuen Problems für den 
vertrauten Haushaltsgegenstand zu 
erleichtern. 
- Der Fleischwolf wurde zu Hause 
zerlegt, sieht also so aus, ist aber etwas 
größer. 
         Er begann zu zeigen, was zu 
entfernen ist, wo die Schrauben sind, 
Halterungen, wie viele von ihnen 
insgesamt gibt, wie groß sie in Zoll sind. 
Als wir seine Größe hörten, rechneten 
wir sie in Millimeter um. Er zeigte die 
Schlüssel, mit denen das ganze 
abgewickelt wird. Um sicher zu sein, 
fragte er, ob wir alles verstehen würden, 
als er sah, wie wir mit dem Kopf nickten, 
sah er uns mitfühlend an. 
- Nun, keine Flusen, keine Federn. 
  (Nun, Hals- und Beinbruch!) 
Er ging weg, uns innerlich zum Teufel 
geschickt. Wir begannen mit der 
Demontage der Presse. Zuerst haben 
wir sie von Ton gereinigt, ohne dem war 
es einfach unmöglich, an die Schrauben 
zu gelangen. Lange quälten wir uns mit 
der ersten Schraube. Damit es eine 
Viertelumdrehung machen konnte, 
mussten wir alle zusammenarbeiten. 
Unter Berücksichtigung der Erfahrung 
mit dem Lösen der ersten Mutter haben 
wir die Gewinde aller Stifte und Bolzen 
gründlich von Schmutz und Ton 
gereinigt und mit Öl geschmiert. Die 
erste Schraube und all diese 
Durchführungsoperationen dauerten 
einen ganzen Tag. Am nächsten Tag 
versuchten wir bereits, damit 
klarzukommen, wir überwanden den 
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все болты сняли, стояла очередь 
за мундштуком. Все наши попытки, 
заключавшиеся в ударах кувалдой по 
нему, ни к чему не приводили. 
Застывшая глина почти окаменела и 
держала его достаточно крепко. 
Нужно было попытаться хотя бы 
сделать пол-оборота шнека, мы 
подумали, что это можно 
попробовать сделать через шкив, 
чуть чуть его прокрутив. Стали 
действовать, взялись за спицы шкива, 
пытаясь его провернуть то в одну, то 
в другую сторону. Шкив не с места. 
Володька предложил запустить мне 
мотор. Я сказал, что можно 
попробовать. 
 
 
 
Мотор был мощный. В электроцеху, 
когда там был, я видел, как это 
делалось. Попробовали, он пошел 
вращаться, как и должен был. Теперь 
нужно было надеть ремень, с ним 
конечно возились долго, но 
получилось. Всем хотелось 
побыстрей запустить мотор. Я важно 
подошел к пусковому реостату вывел 
его на пуск. Попробовал включить 
рубильник, но смог дотянуться до 
него, позвал Володьку, показал ему 
куда поворачивать ручку для 
включение и выключения. Занял свое 
место у реостата. Скомандовал — 
включай. Мотор заревел я начал 
выводить реостат в режим нагрузки 
— шкив дал не больше чем оборот. 
Мы услышали грохот падающих 
предметов. Кричу — выключай! 
Бежим к прессу видим мундштук 
отвалился, верхняя крышка 
наполовину съехала вперед, куски 
затвердевшей глины выпали из 
пресса, немного освободив шнек. С 
трудом мы оттащили крышку и 
мундштук в сторону, отковыряли 
оставшуюся глину. Осмотрели, всё 
вроде бы в порядке. 
 
 

ersten Widerstand der nächsten 
Schraube mit der ganzen Gruppe, dann 
wurde es einfacher. Zum Mittag haben 
wir alle Bolzen entfernt, es gab eine 
Linie hinter dem Mundstück. Alle unsere 
Versuche, einen Vorschlaghammer auf 
ihn zu schlagen, führten zu nichts. Der 
gefrorene Ton war fast versteinert und 
hielt ihn fest genug. Es war notwendig 
zu versuchen, mindestens eine halbe 
Umdrehung der Schnecke zu machen. 
Wir dachten, wir könnten versuchen, 
dies durch die Riemenscheibe tun, 
nachdem wir sie leicht verdreht hatten. 
Sie begannen zu wirken, nahmen die 
Speichen der Riemenscheibe auf und 
versuchten, sie in die eine oder andere 
Richtung zu drehen. Die Riemenscheibe 
ist nicht richtig eingesetzt. Wolodka 
schlug mir vor, einen Motor anzulassen. 
Ich sagte, du kannst es versuchen. 
Der Motor war leistungsstark. In der 
Elektrowerkstatt, als ich dort war, sah 
ich, wie es gemacht wurde. Wir haben 
es ausprobiert, es wurde so gedreht, 
wie es sollte. Jetzt mussten wir natürlich 
einen Gürtel anlegen, aber es hat 
funktioniert. Jeder wollte den Motor so 
schnell wie möglich zum Laufen 
bringen. Es war wichtig, dass ich mich 
an den Auslöse-Regelwiderstand 
wandte und ihn zur Inbetriebnahme 
mitnahm. Ich versuchte, den Schalter 
einzuschalten, konnte ihn erreichen, rief 
Wolodka, zeigte ihm, wo er den Knopf 
drehen musste, um ihn ein- und 
auszuschalten. Er nahm seinen Platz 
am Regelwiderstand ein. Er befahl - 
mach es an. Der Motor heulte, ich 
begann, den Regelwiderstand in den 
Lastmodus zu versetzen - die 
Riemenscheibe drehte sich nur um eine 
Umdrehung. Wir hörten ein Krachen von 
herabfallenden Gegenständen. Ich 
schreie - mach es aus! Wir rennen zur 
Presse und sehen, dass das Mundstück 
abgefallen ist, die obere Abdeckung zur 
Hälfte nach vorne geschoben ist, Stücke 
aus gehärtetem Ton aus der Presse 
gefallen sind und sich die Schnecke ein 
wenig gelöst hat. Mit Mühe zogen wir 
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Дни уже были не такие холодные, в 
любимую нами кузнецу уже почти не 
бегали греться, сидели тут же, 
довольные, что у нас получилось. 
Пришли дядя Миша и Борис 
Сергеевич стали всё осматривать, 
поверхности пресса и лопастей и что-
то там измерять. Мы по их команде 
проворачивали шнек. После осмотра, 
нам дали заданье разобрать сам 
шнек. Нужно было снять с вала шесть 
насаженных на него лопастей, вот 
собственно и вся конструкция, однако 
снять хоть одну из них, мы так за 
целый день и не смогли. Наши удары 
кувалдой никак не достигали 
поставленной цели, а если шили 
мимо, то мы улетали вместе с этой 
кувалдой. Выбившись окончательно 
из сил, сели стали думать и 
обсуждать различные варианты, как 
нам справиться с этой проблемой. 
Остановились на том, что нужно 
пытаться их стягивать. Встал вопрос, 
чем это делать. Я вспомнил как 
работая в электроцехе помогал 
стягивать подшипник с помощью 
специального съёмника. Пошли за 
ним, но он не подходил нам по 
размеру. 
 
 
 
       Большая часть нашей осознанной 
прожитой жизни прошла в 
окрестностях нашего завода, мы тут 
вечно бегали носились, лазили. Мы 
не раз замечали и примечали разные 
детали этой заводской жизни. Мы 
видели многое и наш пусть даже не 
такой долгий опыт наблюдений, и 
теперь мог нам сослужить хорошую 
службу. Мы вспомнили, как путейцы 
выпрямляли и гнули рельсы одним 
приспособлением, которое теперь 
нам предстояло найти. Пошли искать 
по сараям, и к нашей радости 
обнаружили то, что нам было нужно. 

den Deckel und das Mundstück zur 
Seite und gruben den restlichen Ton 
aus. Wir haben es genau betrachtet, 
alles scheint in Ordnung zu sein. 
      Die Tage waren nicht so kalt, liefen 
fast nicht mehr zum Schmied, wo wir 
uns gerne aufwärmten, saßen genau 
hier und freuten uns, dass es geklappt 
hatte. Onkel Mischa und Boris 
Sergejewitsch kamen und begannen, 
alles, die Oberflächen der Presse und 
die Klingen zu untersuchen und dort 
etwas zu vermessen. Wir drehten die 
Schnecke auf ihren Befehl. Nach der 
Inspektion erhielten wir die Aufgabe, die 
Schnecke selbst zu demontieren. Es 
war notwendig, sechs Blätter von der 
Welle zu entfernen, das ist die ganze 
Konstruktion, aber wir konnten nicht 
eine von ihnen den ganzen Tag lang 
entfernen. Unsere Schläge mit einem 
Vorschlaghammer erreichten das Ziel 
nicht, und wenn wir hefteten, flogen wir 
mit diesem Vorschlaghammer davon. 
Nachdem wir völlig erschöpft waren, 
setzten wir uns zusammen, um 
verschiedene Möglichkeiten zu 
überlegen und zu diskutieren, wie wir 
mit diesem Problem umgehen können. 
Wir hörten auf zu versuchen, sie 
zusammenzuziehen. Es stellte sich die 
Frage, was zu tun ist. Ich erinnerte 
mich, wie ich bei der Arbeit in der 
Elektrowerkstatt mit einem speziellen 
Abzieher geholfen habe, das Lager 
festzuziehen. Dem gingen wir nach, 
aber er passte nicht von der Größe. 
      Der größte Teil unseres bewusst 
gelebten Lebens fand in der Nähe 
unserer Fabrik statt, wir liefen hier ewig 
herum, beschäftigten uns, kletterten. Wir 
haben immer wieder verschiedene 
Details dieses Fabriklebens bemerkt 
und zur Kenntnis genommen. Wir haben 
viel gesehen und unsere nicht einmal so 
lange Erfahrung mit Beobachtungen, 
und jetzt konnten wir als gutes Beispiel 
dienen. Wir erinnerten uns daran, wie 
die Gleise mit einer Vorrichtung 
begradigt und gebogen wurden, die wir 
jetzt finden mussten. Wir gingen durch 
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                                  Принесли, стали 
пробовать, но захваты были 
приспособлены под другие задачи, а 
не для стягивания лопастей. Пошли к 
дяде Васе, тот отковал нам нужные 
правильные захваты. 
 
На следующий день шнек полностью 
был разобран. Борис Сергеевич 
остался вновь нами доволен, 
похвалил. 
— И кто сказал, что вы не справитесь. 
Справились. 
Он подозвал дядю Мишу и показал на 
шпоночную канавку. 
— Не хотелось снимать, ну теперь ты 
видишь? Теперь это ваша работа. 
 
Канавка в некоторых местах была 
намного шире положенного размера. 
С помощью нашего приспособлении 
мы также сняли и шестерню, 
вытащили весь вал и отправили его в 
механический, туда же отправили и 
лопасти. Там исправили шпоночную 
канавку, наварили лопасти. Собрали 
шнек и поставили на станок для 
проточки его под правильный размер. 
 
 
Встал вопрос нужно ли вновь 
разбирать шнек в вновь его собирать 
уже на месте. Мы были против 
разборки. Но были веские доводы и 
за то, что бы шнек снова разобрать, 
из-за удобства транспортировки и 
установки. Однако нас поддержал 
Борис Сергеевич. Конечно теперь 
доставить на место было сложнее, 
но общими усилиями мы его 
переместили куда нужно и всё 
поставили правильно, собрали одним 
словом. Осталось всё проверить. 
 
 
Борис Сергеевич тоже ели сдерживал 
свое нетерпение. 
— Ну орлы, посмотрим, если все 
нормально, то ставим пресс на 
обкатку. 
Я занял место у пускового реостата и 

die Schuppen und fanden zu unserer 
Freude, was wir brauchten. 
                          Sie brachten sie mit, 
begannen es zu versuchen, aber die 
Griffe wurden an andere Aufgaben 
angepasst, nicht um die Klingen 
anzuziehen. Wir gingen zu Onkel 
Wassja, der die richtigen Griffe für uns 
schmiedete. 
Am nächsten Tag wurde die Schnecke 
komplett demontiert. Boris 
Sergejewitsch war wieder mit uns 
zufrieden, lobte uns. 
- Und wer sagte, dass ihr damit nicht 
umgehen könnt. Ihr habt es geschafft. 
Er rief Onkel Mischa herbei und zeigte 
auf den Keilnut. 
- Ich wollte es nicht abnehmen, aber 
jetzt siehst du es. Jetzt ist es eure 
Arbeit. 
Die Rille war an einigen Stellen viel 
breiter als die erforderliche Größe. Mit 
Hilfe unseres Geräts haben wir auch 
das Zahnrad entfernt, die gesamte 
Welle herausgezogen und an die 
Mechanik gesendet, und die Klingen 
wurden auch dorthin gesendet. Sie 
befestigten den Keilnut, schweißten die 
Klingen. Sie bauten die Schnecke 
zusammen und setzten sie auf die 
Werkbank, um sie auf die richtige Größe 
zu schneiden. 
Es stellte sich die Frage, ob es 
notwendig war, die Schnecke wieder zu 
demontieren und vor Ort wieder zu 
montieren. Wir waren gegen die 
Demontage. Es gab jedoch gute 
Gründe, die Schnecke aufgrund der 
einfachen Transport- und 
Montagemöglichkeiten wieder zu 
demontieren. Unterstützt wurden wir 
jedoch von Boris Sergejewitsch. 
Natürlich war es jetzt schwieriger, an 
den Ort zu liefern, aber wir haben es an 
den richtigen Ort gebracht und, mit 
einem Wort, alles richtig gemacht. Es 
bleibt alles zu überprüfen. 
Boris Sergejewitsch hielt auch seine 
Ungeduld zurück. 
- Nun, Adler, mal sehen, ob alles in 
Ordnung ist, wir werden die Presse zum 
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включил мотор. Пресс заработал, не 
было слышно ни посторонних шумов, 
ни скрежета. Хорошо работающая 
машина, вызывает гордость и 
уважение. Она пробуждает веру в 
человеческий разум, способный 
совершать и творить небольшое чудо 
в бесконечных пределах научно- 
технического прогресса. У нас был 
прекрасный опыт, который дал нам 
новые силы и уверенность в себе. 
 
 
 
За процессом обкатки нас застал 
управляющий трестом. Он выяснил, 
как идут дела. Потом благодарил нас, 
как он сформулировал, за фронтовую 
работу и инициативу. А потом 
неожиданно осекся. 
 
— Вы — это всё, что я сейчас имею. 
И пошел осматривать 
смонтированную уже шаровую 
мельницу. 
Наш завод был готов к выпуску 
требуемых оборонной 
промышленности огнеупорных 
блоков. Таких простых казалось бы, 
и в тоже время далеко и совсем не 
простых блоков. 

Probelauf stellen. 
Ich setzte mich an den Startregler und 
schaltete den Motor ein. Die Presse 
funktionierte, es waren keine 
Nebengeräusche oder Rasseln zu 
hören. Eine gut funktionierende 
Maschine sorgt für Stolz und Respekt. 
Es weckt den Glauben an den 
menschlichen Geist, der in der Lage ist, 
ein kleines Wunder innerhalb der 
unendlichen Grenzen des 
wissenschaftlichen und technischen 
Fortschritts zu vollbringen und zu 
erschaffen. Wir hatten eine wundervolle 
Erfahrung, die uns neue Kraft und 
Selbstvertrauen verlieh. 
Der Leiter des Produktionsverbandes 
hat uns hinter dem Einlaufprozess 
getroffen. Er fand heraus, wie es läuft. 
Dann dankte er uns, wie er formuliert 
hatte, für die Arbeit und Initiative an 
vorderster Front. Und dann wurde 
unerwartet abgebrochen. 
- Ihr seid alles, was ich jetzt habe. 
Und ging, um die bereits montierte 
Kugelmühle zu inspizieren. 
 
Unsere Fabrik war bereit, die 
erforderlichen feuerfesten Blöcke für die 
Verteidigungsindustrie zu produzieren. 
Solche scheinbar einfachen und 
gleichzeitig weit entfernten und nicht 
ganz einfachen Blöcke. 

 
 
 
ЧП 
 
Приближался Первомай, а на фронте 
затишье. Наша компания почти 
совсем распалась, кого призвали в 
армию, кто ушел на другие 
предприятия. Я вернулся работать в 
электроцех, так как почти всех 
электриков призвали в армию. 
 
Уже вновь работал на полную мощь 
литейный цех, а теперь еще 
выходило на полную мощность, как 
мы его называли, шамотное 
производство. Привезли блоки и 

Ein Notfall 
 
Der 1. Mai rückte näher und an der 
Front herrschte Ruhe. Unsere Gruppe 
löste sich fast vollständig auf, sie 
wurden in die Armee eingezogen, sie 
gingen zu anderen Unternehmen. Ich 
kehrte zur Arbeit in die Elektroabteilung 
zurück, da fast alle Elektriker in die 
Armee eingezogen wurden. 
 
Die Gießerei arbeitete schon wieder mit 
voller Kraft, und jetzt kam noch die volle 
Kapazität, wie wir es nannten, 
Schamott-Produktion. Sie brachten 
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кирпичи с разобранных печей, их 
молотили в шаровой мельнице. 
Пройдя через сито, полученный 
помол нужного размера в 
определенной пропорции с глиной 
загружался в пресс. Теперь уже 
полученная масса несколько раз 
прокручивалась через него. Потом её 
доставляли на формовочный участок, 
который был организован под шатром 
гофпечи. Перед самой формовкой 
массу еще раз мешали в 
бетономешалке. 
Меня поставили обслуживать этот 
участок. Запустив утром мельницу и 
пресс, я приходил на формовочный 
участок. На этом участке работали 
тоже женщины под руководством 
мастера, которого специально 
прислали на завод для организации 
работ по выпуску огнеупорных 
блоков. Все его называли — «дед». 
Дед был мало разговорчив, зато был 
всегда очень сосредоточен на деле, 
в котором он считался 
высококлассным специалистом. Он 
не терпел пререкания. Как 
величайший мастер своего ремесла, 
он умел заставить беспрекословно 
выполнять свои распоряжения и 
указания. 
              За ним было интересно даже 
просто наблюдать, как он определял 
готовность и качество массы. 
Контроль он начинал уже с 
привезенной после пресса 
предварительно готовой массы. Он 
брал небольшой комок в руку, 
потирал его, скатывал, снова тер и, 
лишь когда она соответствовала его 
условиям, разрешал загружать в 
бетономешалку. Потом он добавлял 
сухого шамота или глины, то, чего по 
его мнению, не хватало в составе и 
кивал головой. Это означало, что 
можно было включать 
бетономешалку. Включать без его 
команды агрегат ни в коем случае 
было нельзя. Через какое-то время 
дед дает команду остановить, и вновь 
он проверяет, только ему понятным 

Blöcke und Ziegel von zerlegten Öfen, 
sie wurden in einer Kugelmühle 
gemahlen. Nach dem Durchlaufen eines 
Siebes wurde die Mahlung der 
gewünschten Größe in einem 
bestimmten Verhältnis mit dem Ton in 
die Presse geladen. Nun wurde die 
erhaltene Masse mehrmals durch sie 
hindurch durchgedreht. Dann wurde es 
in den Formbereich geliefert, der unter 
dem Zelt eines Hochofens organisiert 
wurde. Vor dem Formen selbst wurde 
die Masse in einem Betonmischer 
erneut gemischt. 
Ich wurde beauftragt, diesen Bereich zu 
bedienen. Nachdem ich am Morgen die 
Mühle und die Presse gestartet hatte, 
kam ich auf die Formfläche. Auf dieser 
Seite arbeiteten auch Frauen unter der 
Leitung des Meisters, der speziell an 
das Werk für die Organisation von 
Arbeiten an der Ausgabe von 
feuerfesten Blöcken geschickt wurde. 
Alle nannten ihn „Großvater“. Der 
Großvater war wenig gesprächig, aber 
er war immer sehr konzentriert auf die 
Sache, in dem er als hochkarätiger 
Spezialist galt. Er duldete keinen Streit. 
Als größter Meister seines Handwerks 
war er in der Lage, bedingungslos zu 
zwingen, dass seine Befehle und 
Anweisungen ausgeführt wurden. 
            Es war für ihn schon interessant 
zu beobachten, wie er die Bereitschaft 
und Qualität der Masse feststellte. Er 
begann die Kontrolle bereits mit der 
vorbereiteten Masse, die zur Presse 
gebracht wurde. Er nahm einen kleinen 
Klumpen in die Hand, rieb ihn, rollte ihn 
auf und rieb ihn erneut, und erst, als er 
seine Bedingungen erfüllte, ließ er ihn in 
einen Betonmischer laden. Dann fügte 
er trockenen Schamott oder Ton hinzu, 
was seiner Meinung nach in der 
Zusammensetzung fehlte und nickte mit 
dem Kopf. Dies bedeutete, dass ein 
Betonmischer eingeschaltet werden 
konnte. Es war keineswegs unmöglich, 
das Gerät ohne seinen Befehl 
einzuschalten. Nach einiger Zeit gibt der 
Großvater den Befehl, aufzuhören, und 
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способом качество массы. 
 
Еще тщательней мастер проверял 
трамбовку массы в формах. Форма 
заполнялось массой и специальными 
трамбовками работницы начинали её 
уплотнять. Дед сидел в сторонке 
и наблюдал. Потом молча подходил к 
одной из них, отодвигал её в сторонку 
и начинал свою проверку. Для этого 
он применял палочки разной 
конфигурации. Тыкал ими по 
поверхности определяя плотность 
трамбовки, также молча подкладывал 
в нужные места массу. Отходил, 
уступая место работнице для 
продолжения трамбовки. Всё это по 
несколько раз. Когда по его 
придирчивому взгляду, формовка 
казалась успешной, он сам доводил 
поверхность блока, накладывал 
отшлифованную металлическую 
пластину и, постукивая молоточком и 
досыпая массу, добивался идеальной 
ровной поверхности блока. 
 
 
Блок потом извлекался, 
выкладывался на выструганную доску 
и отправлялся в сушку. Но если в 
процессе контроля находился 
малейший дефект блок шел вместо 
сушки, снова в бетономешалку. 
                           По мере высыхания 
блоков, они загружались в печь для 
обжига. обжиг блоков проводили в 
двух специально отгороженных 
камерах. Под них клали специально 
отобранные дедом дрова, в основном 
березовые. И только под его 
руководством, в понятном только ему 
порядке укладывали блоки. Наконец, 
не смотря на общее нетерпение, всё 
проверив ещё раз, он разрешал 
замуровывать камеру. Затем он 
поджигал дрова, и лишь когда они 
хорошо разгорались, можно было 
включать вентилятор. Из выхода 
вентилятора шёл дым вперемежку с 
паром. Подбрасывали еще дрова, 
печь набирала требуемую 

prüft erneut, nur auf für ihn 
verständliche Weise, die Qualität der 
Masse. 
Noch gründlicher überprüfte der Meister 
die Verdichtung der Masse in den 
Formen. Die Form war mit Masse gefüllt 
und mit speziellen Stampfern begannen 
die Arbeiterinnen, es zu verdichten. 
Großvater saß am Rande 
und sah zu. Dann näherte er sich 
schweigend einer von ihnen, schob sie 
beiseite und begann seine Überprüfung. 
Zu diesem Zweck verwendete er Stöcke 
mit unterschiedlichen Konfigurationen. 
Er stieß sie an die Oberfläche, um die 
Dichte des Gestampften zu bestimmen, 
und legte sie ebenfalls leise hin an die 
richtige Stelle. Ging weg und überließ 
der Arbeiterin das Fortsetzen des 
Stampfens. Das alles mehrmals. Wenn 
es seinem wählerischen Blick schien, 
das das Formen erfolgreich war, 
bearbeitete er die Oberfläche des 
Blocks nach, legte eine geschliffene 
Metallplatte auf und erreichte, indem er 
mit einem Hammer klopfte und die 
Masse füllte, die perfekte ebene 
Oberfläche des Blocks. 
Der Block wurde dann entfernt und auf 
einer gehobelten Tafel ausgelegt 
und ging zum Trocknen. Aber wenn im 
Kontrollprozess der geringste Defekt 
war, ging der Block statt zum Trocknen 
wieder in den Betonmischer. 
                          Während die Blöcke 
trocknen, werden sie in den Ofen 
geladen. Das Brennen der Blöcke wurde 
in zwei speziell eingezäunten Kammern 
durchgeführt. Darunter lag vom 
Großvater speziell ausgewähltes 
Brennholz, hauptsächlich Birke. Und nur 
unter seiner Führung, in der nur für ihn 
verständlichen Reihenfolge, wurden die 
Blöcke gelegt. Schließlich ließ er trotz 
der allgemeinen Ungeduld, nachdem er 
alles noch einmal überprüft hatte, zu, 
dass die Kammer zugemauert wurde. 
Dann zündete er das Holz an, und erst, 
wenn es gut entflammte, konnte der 
Ventilator eingeschaltet werden. Aus 
dem Ventilator strömte Rauch, der sich 
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температуру. 
 
Всё постепенно налаживалось. Все 
работницы участка уже освоились с 
работой И дед меньше времени 
уделял им внимания, лишь контроль 
массы оставался в поле его 
постоянного контроля и проходил с 
такой же тщательностью и 
педантичностью. 
В один из дней, когда до готовности 
блоков оставалось совсем немного 
времени, произошло ЧП. Утром, как 
обычно обошел все закрепленные за 
мной объекты — мельницу, пресс, 
пришел на гофпечь, вентилятор 
работал нормально. Осмотрел мотор, 
попробовал его насколько он 
нагрелся в процессе работы, рабочий 
нагрев, всё нормально, как обычно. 
Уже поднимаясь на верх к 
обжигальщику, на лестнице услышал 
словно взрыв, оглянувшись увидел, 
что горит мотор. Бросился к 
рубильнику, выключил. Еще 
непонимания, что именно произошло 
побежал в электроцех. Доложил там о 
случившимся. 
Нужно было заменить мотор. 
Организовали две бригады, одна 
снимала сгоревший мотор, другая 
снимал мотор с неработающего 
вентилятора на другой печи. К обеду 
поменяли мотор, запустили 
вентилятор, печь загудела и все 
облегченно вздохнули и только 
стали расходиться, как послышался 
жуткий скрежет уже в самом 
вентиляторе. 
 
Что бы определить, что произошло, 
быстро сняли боковую крышку. 
Увидели, что вал крыльчатки лопнул. 
Нужно полностью её менять. Сам 
вентилятор был достаточно мощный, 
диаметр крыльчатки больше роста 
человека, два с половиной метра. И 
чтобы заменить сломанный узел, 
почти весь вентилятор нужно 
разобрать, снять верхний кожух, 
который наверно до этого момента ни 

mit Dampf abwechselte. Sie warfen 
mehr Brennholz nach, der Ofen gewann 
die erforderliche Temperatur. 
Alles wurde allmählich besser. Alle 
Arbeiterinnen der Baustelle haben die 
Arbeit bereits gemeistert, und der 
Großvater schenkte ihnen weniger 
Beachtung, nur die Massenkontrolle 
blieb im Bereich seiner ständigen 
Kontrolle und bestand aus der gleichen 
Sorgfalt und Pedanterie. 
Eines Tages, als nur noch sehr wenig 
Zeit blieb, bis die Blöcke fertig waren, 
gab es einen Notfall. Am Morgen ging 
ich, wie üblich, um alle mir 
zugeordneten Objekte herum - die 
Mühle, die Presse, kam zum Hochofen, 
der Ventilator funktionierte einwandfrei. 
Ich habe den Motor untersucht, 
probierte es aus, wie heiß er beim 
Arbeitsprozess wurde, alles normal, wie 
immer. Schon beim Aufstieg nach oben, 
hörte man eine Explosion auf der 
Treppe, im Rückblick sah man, dass der 
Motor brannte. Ich eilte zum Schalter, 
stellte ihn aus. Noch ist unklar, was 
genau in der Elektrowerkstatt passiert 
ist. Ich berichtete dort über den Vorfall. 
 
Der Motor musste ausgetauscht 
werden. Organisierte zwei Brigaden, 
eine nahm den ausbrannten Motor ab, 
eine andere setzte einen Motor mit 
ausgeschaltetem Ventilator auf einen 
anderen Ofen. Gegen Mittag wechselten 
wir den Motor, ließen den Ventilator an, 
der Ofen begann zu summen und alle 
atmeten erleichtert auf und begannen 
sich zu trennen, als bereits im Ventilator 
selbst ein schreckliches Rasseln zu 
hören war. 
Um festzustellen, was passiert war, 
wurde die Seitenabdeckung schnell 
entfernt. Man sah, dass die 
Laufradwelle geplatzt war. Man musste 
es komplett ändern. Der Lüfter selbst 
war ziemlich leistungsstark, der 
Laufraddurchmesser war größer als die 
Körpergröße einer Person, zweieinhalb 
Meter. Und um ein defektes Gerät 
auszutauschen, muss fast der gesamte 
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разу не ремонтировали. 
 
Начались наши мучения. Помещение, 
где установлен вентилятор. очень 
тесное, в проход между стенкой и 
самим вентилятором можно 
протиснутся только боком. 
                    Вновь организовали две 
бригады. Одна разбирала вентилятор 
с которого уже сняли мотор, другая, в 
которой был я, приступила к снятию 
верхнего кожуха, для замены 
крыльчатки. 
 
Параллельно решили разбирать 
дымоход, уже разобранной 
вытяжной трубы, построенной еще до 
революции, где-то в конце прошлого 
века. При разборке трубы кирпич 
бросали не только снаружи, падал он 
и в трубу, Дымоход очистили быстро 
и печь не потухла. 
 
 
Работа с кожухом двигалась 
наооборот очень медленно, каждый 
отвернутый болт доставался нам 
большими усилиями. К утру мы 
вчетвером едва отвернули четверть 
того, что требовалось. Приехал 
управляющий трестом, ознакомился с 
произошедшим, и глянув, как идут 
дела, сразу уехал. К вечеру он 
вернулся, и увидев нас грязных и 
изможденных, с ссадинами и 
синяками на руках, лишь спросил 
вполголоса, как идут у нас дела. Мы 
развели руками, дела пока никакие. 
Управляющий нашел деда и долго с 
ним о чем-то говорил, затем вновь 
подошел к нам. 
 
— Еще два дня ребята. Больше 
нельзя. 
И уехал. 
Мы сходили в душ, помылись, 
сбегали домой позавтракали 
и вновь вернулись обратно, что бы 
продолжить снимать этот чёртов 
кожух. Работали весь день и ночь с 
перерывами на обед и ужин. 

Lüfter zerlegt und das obere Gehäuse 
entfernt werden, das wahrscheinlich 
noch nie repariert wurde. 
Unsere Qualen begannen. Der Raum, in 
dem der Ventilator installiert ist, ist sehr 
eng, durch den Gang zwischen der 
Wand und dem Ventilator selbst kann 
man sich nur seitlich hindurchzwängen. 
                        Wieder hat man zwei 
zwei Brigaden organisiert. Man zerlegte 
den Lüfter, von dem der Motor bereits 
entfernt wurde, von dem anderen, bei 
dem ich angefangen habe, entfernte 
man das obere Gehäuse, um das 
Flügelrad zu ersetzen. 
Parallel wurde beschlossen, den 
Schornstein zu zerlegen, bereits 
demontiert war ein Abzugsrohr, das 
schon vor der Revolution irgendwo 
Ende des letzten Jahrhunderts gebaut 
wurde. Beim Zerlegen eines Rohres 
wurde der Ziegelstein nicht nur nach 
draußen geworfen, er fiel in das Rohr, 
der Schornstein wurde schnell gereinigt 
und der Ofen ging nicht aus. 
Die Arbeit mit dem Gehäuse verlief 
dagegen sehr langsam, jeder 
abgeschraubte Bolzen bereitete uns 
großen Aufwand. Am Morgen hatten wir 
vier kaum ein Viertel dessen gedreht, 
was erforderlich war. Der Leiter des 
Produktionsverbands traf ein, machte 
sich mit dem Geschehen bekannt und 
ging sofort wieder. Am Abend kehrte er 
zurück, und als er uns schmutzig und 
erschöpft mit Schürfwunden und blauen 
Flecken an den Händen sah, fragte er 
nur in einem Unterton, wie es uns ginge. 
Wir haben die Hände ausgebreitet, 
bisher ist nichts passiert. Der Manager 
fand den Großvater und sprach lange 
mit ihm über etwas, dann näherte er 
sich uns wieder. 
- Noch zwei Tage, Leute. Nicht mehr. 
 
Und er ging. 
 
Wir gingen unter die Dusche, wuschen 
uns, rannten nach Hause, frühstückten 
und kehrte wieder zurück, um dieses 
verdammte Gehäuse weiter zu 
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Усталость брала своё и приехавший 
утром управляющий трестом, так и 
застал нас спящими на участке. 
Разбудив нас тоном нетерпящим 
возражений, отправил нас в душ. 
 
 
 
— Потом все в кабинет директора. 
Ясно? 
Ничего не соображая, мы побрели в 
душ. Непонятным лишь показалось 
для чего нам нужно явиться в кабинет 
директора. Предположения строили, 
когда мылились, когда шли в контору. 
Не понимая, для чего всё это, мы 
стоим уже перед дверью, не 
решаемся даже постучать. Но 
услышав наши переговоры, к нам 
вышел сам директор и пригласил нас 
в кабинет. 
 
Мы несмело входим во внутрь и 
видим стол, а на нём нарезанный 
большими кусками белый хлеб, 
колбаса и бутылка кагора. Увидя нас 
такими чистыми и такими 
растерянными от увиденного, 
управляющий трестом перевел 
взгляд на директора. 
— Пойдем Михаил Иванович, я 
думаю они и без нас управятся. 
                                Потом видя нашу 
нерешительность, взял бутылку вина 
в руку, открыл её. 
 
— Им нужно разлить, этого они 
наверно еще не умеют. 
Он разлил нам по пятьдесят грамм и 
вышел, забрав с собой директора. 
               Время было голодное, а мы 
постоянно испытывали чувство 
голода даже после еды. И в глубине 
души ещё чувство страха, что этот 
голод не прекратиться никогда. От 
выпитого кагора и давно забытого 
нами вкуса белого хлеба и колбасы, 
мы как-то просто размякли. 
Опустошив за пару минут стол, нам 
так уже не хотелось вставать из-за 
него. И мы, совсем не спавшие, стали 

entfernen. Wir haben den ganzen Tag 
und die ganze Nacht, mit Pausen zum 
Mittag- und Abendessen, gearbeitet. Die 
Müdigkeit forderte ihren Tribut und der 
am Morgen eintreffende Leiter des 
Produktionsverbandes fand uns 
schlafend auf der Baustelle. Nachdem 
er uns mit ungeduldigen Einwänden 
geweckt hatte, schickte er uns in die 
Dusche. 
- Dann alles zum Büro des Direktors. 
Klar? 
Ohne nachzudenken, gingen wir in die 
Dusche. Es war für uns nur 
unverständlich, warum wir im Büro des 
Direktors erscheinen mussten. 
Annahmen wurden gemacht, als sie sich 
wuschen und als sie ins Büro gingen. 
Ohne zu verstehen, wofür das alles ist, 
stehen wir schon vor der Tür, trauen uns 
nicht mal anzuklopfen. Aber als er 
unsere Gespräche hörte, kam der 
Direktor selbst zu uns heraus und lud 
uns in sein Büro ein. 
Wir gehen zaghaft hinein und sehen uns 
einen Tisch an, auf dem in große Stücke 
geschnittenes Weißbrot, Wurst und eine 
Flasche Cahors (Wein) stehen. Als er 
uns so sauber und verwirrt von dem, 
was wir sahen, sah, richtete der Leiter 
des Produktionsverbandes seinen Blick 
auf den Direktor. 
- Lass uns gehen, Michail Iwanowitsch, 
ich glaube, sie schaffen es ohne uns. 
                             Dann, als er unsere 
Unentschlossenheit sah, nahm er eine 
Flasche Wein in die Hand und öffnete 
sie. 
- Sie müssen einschenken, das wissen 
sie wahrscheinlich noch nicht. 
Er schenkte uns fünfzig Gramm ein, 
ging hinaus und nahm den Direktor mit. 
                Es war eine Zeit des Hungers, 
und wir hatten ständig Hunger, auch 
nach dem Essen. Und tief im Herzen ist 
immer noch ein Gefühl der Angst, dass 
dieser Hunger nie aufhören wird. Vom 
getrunken Cahors und dem längst 
vergessenen Geschmack von Weißbrot 
und Wurst wurden wir irgendwie einfach 
schlaff. Nachdem wir den Tisch nach ein 
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клевать носом. 
 
Только мы собрались встать и пойти 
дальше к нашему кожуху, как в 
кабинет вошли управляющий и 
директор. Посмотрев на таких 
работников, директор конечно 
пожалел нас. 
— Марш домой спать! Два часа вам 
на сон. 
Управляющий был согласен с этим 
решением. 
— Помните ребята! Два часа, не 
больше, вы очень нам нужны! 
                            Мама придя на обед, 
разбудила меня, предложила 
пообедать, но я отказался и побежал 
на работу. Оставалось немного 
отвернуть болтов. Вся наружная 
сторона уже была разобрана, 
оставались торцевые стороны 
вентилятора и панель со стороны 
всасывания горячего воздуха из печи. 
Подрубок был горячий, и 
прислоняться к нему было не 
безопасно. Наша усталость 
пропорционально сокращала наши 
темпы. Снова бессонная ночь. 
                            Утром вновь приехал 
управляющий трестом и снова 
волшебный завтрак — белый хлеб, 
колбаса, кагор и сахар. Тут же помыв 
руки, быстро поели. В это время уже 
подвезли новую крыльчатку, что 
сняла другая бригада. Безусловно это 
нас лишь подхлестнуло, тут же вновь 
приступить к работе. Мы посчитали 
сколько нам осталось отвернуть 
болтов — тринадцать штук. Мы были 
не суеверны на числа. Но эти 
тринадцать болтов мы сумели 
разболтить только к обеду. 
 
 
Как только мы отвернули последний 
болт, к нам подошел Борис 
Сергеевич и снова, чуть ли не 
пинками погнал нас с завода. 
— Марш домой спать! Когда 
понадобитесь вызову. 
Помылись, побрели по домам. Даже 

paar Minuten geleert hatten, wollten wir 
nicht mehr aufstehen. Und wir, die wir 
überhaupt nicht geschlafen haben, 
haben angefangen, einzunicken.   
Sobald wir aufstehen und zu unserem 
Kessel gehen wollten, betrat der Leiter 
des Produktionsverbandes und der 
Direktor das Büro. Nachdem der 
Direktor diese Arbeiter angeschaut 
hatte, bedauerte er uns zweifellos. 
- Los, nach Hause, schlafen! Zwei 
Stunden Schlaf für euch. 
Der Leiter des Produktionsverbandes 
stimmte dieser Entscheidung zu. 
- Denkt dran, Jungs! Zwei Stunden, 
nicht mehr, wir brauchen euch wirklich! 
                                     Mama kam zum 
Mittagessen, weckte mich auf, bot mir 
Mittagessen an, aber ich weigerte mich 
und rannte zur Arbeit. Ich musste nur 
die Schrauben ein wenig herausdrehen. 
Die gesamte Außenseite wurde bereits 
demontiert, mit den Stirnseiten der 
Ventilatoren und der Heißlufteinlassseite 
des Ofens. Das Rohr war heiß und es 
war nicht sicher, sich dagegen zu 
lehnen. Unsere Müdigkeit verringerte 
unser Tempo proportional. Eine weitere 
schlaflose Nacht. 
 
                   Am Morgen kam der Leiter 
des Produktionsverbandes und wieder 
ein wunderbares Frühstück - Weißbrot, 
Wurst, Cahors und Zucker. Sofort die 
Hände gewaschen, wir aßen schnell. Zu 
diesem Zeitpunkt wurde ein neues 
Flügelrad aufgezogen, was eine andere 
Brigade abnahm. Natürlich hat es uns 
nur angespornt, die Arbeit sofort wieder 
aufzunehmen. Wir haben berechnet, wie 
viele Schrauben wir noch drehen 
müssen - dreizehn Stück. Wir waren 
nicht abergläubisch über Zahlen. Aber 
wir haben es geschafft, diese dreizehn 
Schrauben noch zum Abendessen zu 
verschrauben.  
 
Sobald wir die letzte Schraube 
abgeschraubt hatten, kam Boris 
Sergejewitsch auf uns zu und warf uns 
fast mit Tritten aus der Fabrik. 
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не поев, я пошел в свою 
спальню-ванную и сразу уснул. 
Проспал весь день. Вечером когда 
за мной пришли, меня едва 
разбудили. Поужинав, пошел на 
работу. 
 
Слесаря уже поставили на место 
новую крыльчатку, опробовали 
вентилятор. Наша задача была 
скрепить кожух с корпусом. Время 
поджимало, Борис Сергеевич 
распорядился по одной стороне 
поставить все болты, а по другой 
через один. Недостающие можем 
поставить немного погодя. Задача 
ясна, мы приступили к работе. После 
отдыха работа спориться, ночь была 
не такой утомительной, да и сама 
работа была полегче. Закручивать — 
не раскручивать.  
Утром с приездом управляющего, нам 
вновь досталось немного забытой 
довоенной радости, вновь колбаса, 
белый хлеб, сахар. Вентилятор вновь 
работал, как и прежде. Он похвалил 
нас, и велел директору предоставить 
список всех отличившихся. Мы 
отправились отдыхать с чувством, 
что наша работа приносит реальную 
пользу в борьбе против этих 
вероломных фашистов. 
 
Через несколько дней всем, кто был 
занят, кто отличился в этом деле, 
выдали премию талонами на 
костюмы и водку. Нам талоны на руки 
не дали, сказали, что отдадут 
родителям. Мама, конечно, их 
обменяет, на еду для всей семьи, это 
правильно, вот от этого всем нам 
точно польза будет. 

- Los, nach Hause, schlafen! Braucht ihr 
eine Aufforderung. 
Gewaschen, nach Hause geschleppt. 
Ohne zu essen, ging ich in mein 
Schlaf-Badezimmer und schlief sofort 
ein. Ich habe den ganzen Tag 
geschlafen. Abends, als sie mich 
abholten, weckten sie mich mit Mühe. 
Nach dem Abendessen ging ich zur 
Arbeit. 
Schlosser haben bereits ein neues 
Laufrad aufgestellt, Ventilator getestet. 
Unsere Aufgabe war es, den Mantel mit 
dem Rumpf zu befestigen. Die Zeit lief 
davon, Boris Sergejewitsch befahl, alle 
Bolzen auf der einen Seite zu setzen 
und auf der anderen Seite eine. Die 
fehlenden können ein wenig warten. Die 
Aufgabe ist klar, wir haben uns an die 
Arbeit gemacht. Nach der Pause wurde 
über die Arbeit gestritten, die Nacht war 
nicht so anstrengend, und die Arbeit 
selbst war leichter. Schrauben - nicht 
losdrehen. 
Am Morgen, mit der Ankunft des Leiters 
des Produktionsverbandes, bekamen 
wir wieder ein wenig vergessene 
Vorkriegsfreude, wieder Wurst, 
Weißbrot, Zucker. Der Ventilator 
funktionierte wieder wie zuvor. Er lobte 
uns und befahl dem Direktor, eine Liste 
aller Ausgezeichneten zur Verfügung zu 
stellen. Wir gingen mit dem Gefühl zur 
Ruhe, dass unsere Arbeit einen echten 
Nutzen im Kampf gegen diese 
verräterischen Faschisten bringt. 
Wenige Tage später erhielt jeder, der in 
diesem Fall beschäftigt und 
ausgezeichnet war, einen Bezugsschein 
für Kostüme und Wodka. Sie gaben uns 
keine Bezugsscheine, sie sagten, sie 
würden sie unseren Eltern geben. 
Natürlich wird Mama sie gegen Essen 
für die ganze Familie eintauschen, das 
ist richtig, das ist genau das, was uns 
allen zugute kommt. 

 
Немного лета 
 
Завод работал нормально. Наступило 
лето, которое принесло новые 

Ein bisschen Sommer 
 
Die Anlage hat normal funktioniert. Der 
Sommer kam, was neue Ängste mit sich 
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тревоги. Враг шёл к Волге. 
Начиналась битва за Сталинград. 
Весной мы посадили огород, 
картошку и разную зелень, морковку, 
свеклу. Выпадавшие очень редкие 
дни ходили в лес по ягоды и грибы, за 
щавелем. В тревогах и заботах 
быстро пролетело лето. 
 
       Письма от отца приходили редко. 
В них он писал, что служит в той же 
части, что вступил в партию, и может 
быть его пошлют на курсы учится. 
Через некоторое время письма стали 
приходить чаще и он уже сообщал, 
что учится на курсах младших 
лейтенантов. 

brachte. Der Feind ging an die Wolga. 
Die Schlacht um Stalingrad begann. Im 
Frühjahr pflanzten wir einen 
Gemüsegarten, Kartoffeln und 
verschiedene Kräuter, Karotten, Rüben. 
An manchen Tagen gingen wir in den 
Wald wegen Beeren und Pilzen, wegen 
Sauerampfer. In Ängsten und Sorgen 
flog der Sommer schnell vorbei. 
               Briefe von Vater waren selten. 
Er schrieb in ihnen, dass er in dem Teil 
diente, in dem er sich der Partei 
anschloss, und vielleicht wird er zu 
Kursen zum Studium geschickt. Nach 
einer Weile begannen die Briefe öfter zu 
kommen, und er hatte bereits berichtet, 
dass er am Lehrgang des 
Unterleutnants studierte. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
     на обороте фотографий иногда писали, это написали мои родители 
          manchmal schrieben sie auf der Rückseite von Fotos, das schrieben meine Eltern  

 
 
В сентябре меня вызвали в 
райвоенкомат, мне уже шел 
восемнадцатый год. Я ехал туда с 
тихой надеждой, что меня 

Im September wurde ich in das 
Wehrkreiskommando vorgeladen, ich 
war schon im achtzehnten Jahr. Ich ging 
dorthin mit der stillen Hoffnung, dass ich 
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направят в военное училище. В 
военкомате спросили чем я 
занимаюсь, какое образование имею, 
уточнили адрес. Во время беседы я 
аккуратно высказал свою просьбу о 
направлении меня на учебу в военное 
училище. Желание быть военным 
командиром, поступить в училище и 
меня зародилось еще до войны. Я 
тогда ходил по приглашению 
руководителя драмкружка в рядом с 
нашим поселком расположенный 
зенитный дивизион. Там с завистью 
наблюдал за распорядком и службой 
бойцов и командиров. 
 
 
Беседа со мной закончилась. 
Напоследок мне было сказано, что 
придет время, мы вызовем Вас, 
ждите. Ждать, ну что же делать, ждал 
и больше, и дальше подожду 
безусловно. 
 
(продолжение следует) 

auf eine Militärschule geschickt würde. 
Das Militärkommissariat fragte, was ich 
bin, welche Art von Ausbildung ich 
habe, habe die Adresse angegeben. 
Während des Gesprächs drückte ich 
sorgfältig meine Bitte aus, mich zum 
Studium an eine Militärschule zu 
schicken. ich hatte den Wunsch, 
Militärkommandant zu sein, in die 
Schule zu gehen, und ich wurde vor 
dem Krieg geboren. Dann wurde ich 
vom Leiter der Theatergruppe 
eingeladen, die Fliegerabwehrabteilung 
in der Nähe unseres Dorfes zu 
besuchen. Dort beobachtete ich mit 
Neid die Ordnung und den Dienst der 
Soldaten und Kommandeure. 
Das Gespräch mit mir wurde beendet. 
Schließlich wurde mir mitgeteilt, dass 
die Zeit kommen wird, wir rufen Sie an, 
warten Sie. Warten, nun, was soll ich 
tun, ich wartete lange, und ich werde 
weiter warten. 
 
(Fortsetzung folgt) 

 
 

*** 
 
…короткое послесловие 
     от редактора 
 
Спасибо тем, кто прочитал. 
Благодарен вам, за ваше желание, 
узнать кое-что из того, что было 
пережито кем-то другим в уже совсем 
далекие времена.  
В воспоминаниях нет лжи, кроме той 
что навязана была в интерпретации 
до и после. Но если знать канву, 
обрамляющее событие, то можно 
увидеть главное — правду, которую 
уже не скрыть под маской идеологий 
и навязанных суеверий. 
 
 
Главное, что видеться любому 
читателю, насколько ужасна 
и жестока сама война. И какими бы 
целями она не была прикрыта, она 
противоестественна природе 

... kurzes Nachwort 
    vom Herausgeber 
 
Dank an diejenigen, die es gelesen 
haben. Ich bin Ihnen dankbar für Ihren 
Wunsch, etwas von dem zu erfahren, 
was jemand anderes in sehr fernen 
Zeiten erlebt hat. 
Es gibt keine Lügen in den 
Erinnerungen, außer derjenigen, die 
vorher und nachher auferlegt wurde. 
Aber wenn man die Leinwand kennt, die 
das Ereignis umrahmt, kann man das 
Wesentliche sehen - die Wahrheit, die 
nicht mehr unter der Maske von 
Ideologien und aufgezwungenem 
Aberglauben verborgen ist. 
 
Die Hauptsache ist, dass jeder Leser 
sieht, wie schrecklich und brutal der 
Krieg ist. Und was auch immer sein 
Zweck ist, es ist unnatürlich für die 
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человека. Человек создан созидать 
и оставлять после себя память 
частичкой своей души в том, что 
сделано им. И это должно быть 
созидание, а не разрушение. Война 
это разрушение. Кто оправдывает 
войну, созданием новых средств 
уничтожения, таким подобным 
прогрессом, наверное, всё же 
заблуждается, пусть искренне, но 
находиться в плену обыденного 
или навязанного нам заблуждения. 
                            Война — это гадкая, 
вынужденная сторона человеческой 
цивилизации. Она должна быть 
забыта, как средство 
взаимоотношений. Когда-нибудь 
возможно так и будет. А пока стоит 
обо всём нам помнить, и стараться, 
что бы подобное было лишь в 
далеком нашем прошлом. 
 
Почему автор решается всё это 
вспоминать, что хочет нам сказать, 
донести до нас? Свою боль, свою 
радость, свою жизнь? Может вечная 
человеческая потребность отдать 
частичку своей души другому, 
остаться в других, в чей-то памяти, 
немного продлить свою вечность, а 
значит продлить бесконечность. 
 
Я нашёл его страницы, уже после его 
смерти, когда ни подробно 
расспросить, ни получить какие-либо 
комментарии по тому, что им было 
уже написано, а ещё больше о том, 
чего там нет, было уже нельзя. 
Конечно, я тогда сразу всё прочитал и 
долго был под впечатлением 
рассказанного. В тот момент я не мог 
заняться не редактированием, ни 
изданием, и они пролежали больше 
двух десятилетий. Спустя почти 
целую эпоху, я наконец решился. 
Поскольку кое-что понял. 
Я понял, что такое время, как оно 
проходит, как оно течёт, как мы 
движемся в нём, по его течению или 
против, или стоим на месте, а время 
огибает нас, протекает мимо. Река с 

menschliche Natur. Der Mensch ist 
geschaffen, um die Erinnerung an einen 
Teil seiner Seele in dem, was er getan 
hat, zu schaffen und zu hinterlassen. 
Und das muss Schöpfung sein, nicht 
Zerstörung. Krieg ist Zerstörung. Wer 
den Krieg rechtfertigt, indem er mit 
solchen Fortschritten neue 
Vernichtungsmittel schafft, irrt 
wahrscheinlich, wenn auch aufrichtig, 
aber in der Gefangenschaft des 
gemeinsamen oder auferlegten 
Wahnvorstellens gefangen zu sein. 
                            Krieg ist die hässliche, 
erzwungene Seite des zivilisierten 
Menschen. Er muss als Mittel von 
Beziehungen vergessen werden. 
Vielleicht wird es eines Tages so sein. 
In der Zwischenzeit sollten wir uns an 
alles erinnern und versuchen, 
sicherzustellen, dass das nur in unserer 
fernen Vergangenheit war. 
 
Warum beschließt der Autor, sich an all 
das zu erinnern, was er uns sagen, uns 
vermitteln will? Sein Schmerz, seine 
Freude, sein Leben? Vielleicht ist das 
ewige menschliche Bedürfnis, einem 
anderen ein Stück seiner Seele zu 
geben, in anderen zu bleiben, in 
jemandes Gedächtnis, seine Ewigkeit 
ein wenig zu verlängern, was bedeutet, 
die Unendlichkeit zu verlängern. 
Ich fand seine Seiten nach seinem Tod, 
Fragen oder Kommentare zu Details, 
was er bereits geschrieben hatte, und 
noch mehr zu dem, was nicht da war, 
waren nicht mehr möglich. Natürlich 
habe ich dann alles auf einmal gelesen 
und war lange Zeit beeindruckt von 
dem, was gesagt wurde. In diesem 
Moment konnte ich weder redigieren 
noch veröffentlichen, und sie lagen 
mehr als zwei Jahrzehnte. Nach fast 
einer ganzen Ära habe ich mich endlich 
entschieden. Weil ich etwas verstanden 
habe. 
Mir wurde klar, dass eine solche Zeit, 
wie sie vergeht, wie sie fließt, wie wir 
uns in ihr bewegen, entlang ihrer 
Strömung oder dagegen, oder dass wir 
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притоками, протоками, с заводями и 
водопадами. Время, как 
непостижимое ничто и бесконечность, 
совсем не зависимая от нас и наших 
желаний. Что-то совершенно 
неизменное и совершенно 
эфемерное. 
Я понял, что такое жизнь. Немного 
конечно, лишь самую каплю про неё, 
но и этого вполне достаточно, чтобы 
что-то почувствовать. Понял жизнь, 
как череду рождений и смертей. Не 
будь папы — не было бы меня, не 
было бы моих детей. Были бы другие. 
Но причём, тогда я. Кому я нужен, не 
рождённый и не существующий, 
совершенный ноль, ничего и никак. 
Сколько этого ничего и никак, 
бесконечность в бесконечности. 
Жизнь — уже не ноль, а куча 
параметров отличных от нуля. Я 
лишь её единичка, неделимая часть, 
один её атом. Такая устойчивый 
частица с неопределенным периодом 
полураспада. 
 
Я понял, что такое пространство. Оно 
понятно больше всего, поскольку, это 
самое простое, что может 
существовать. Поскольку это то, что 
существует всегда. Всегда — это его 
категория, а не категория времени. 
Всегда — это везде и всюду. Понять 
пространство или оценить его с 
любой точки зрения невозможно, 
лишь можно принять, как логическую 
абсолютность. 
Представить бесконечность времени 
и пространства с границей с чем-либо 
невозможно. Лишь ты сам эта 
граница. Бесконечность вне тебя и 
бесконечность в тебе самом, внутри, 
ты лишь тонкая прослойка, оболочка 
между этими бесконечностями, 
тонкий объем сознания, совершенно 
единственный и неповторимый. И 
всё, что вокруг и внутри, весь космос, 
всё зависит от тебя. 
 
 
его сын — Владимир Органов, 

still stehen und die Zeit um uns herum 
vergeht. Ein Fluss mit Nebenflüssen, 
Kanälen, Stauwasser und Wasserfällen. 
Die Zeit als unverständliches Nichts und 
Unendliches ist völlig unabhängig von 
uns und unseren Wünschen. Etwas 
völlig Unveränderliches und 
Vergängliches. 
Ich habe verstanden, was das Leben ist. 
Ein wenig natürlich, nur ein Tropfen 
davon, aber selbst das reicht aus, um 
etwas zu fühlen. Ich verstand das Leben 
als eine Reihe von Geburten und 
Todesfällen. Wenn es keinen Vater 
gäbe, gäbe es mich nicht, gäbe es 
meine Kinder nicht. Es würde andere 
geben. Aber außerdem, dann bin ich. 
Wer braucht mich, nicht geboren und 
nicht vorhanden, perfekte Null, nichts. 
Wie viel ist nichts und nichts, 
Unendlichkeit in Unendlichkeit. Das 
Leben ist nicht länger Null, sondern eine 
Reihe von anderen Parametern als Null. 
Ich bin nur ihre Einheit, der unteilbare 
Teil, ihr einziges Atom. Solch ein 
stabiles Teilchen mit einer 
unbestimmten Halbwertszeit. 
Ich habe verstanden, was Raum ist. Es 
wird am allermeisten verstanden, weil 
es das einfachste ist, was existieren 
kann. Weil es das immer gibt. Es ist 
immer eine Kategorie, nicht die 
Kategorie der Zeit. Immer - es ist 
überall. Es ist unmöglich, den Raum zu 
verstehen oder zu bewerten, er kann 
nur als logische Absolutheit akzeptiert 
werden. 
 
Es ist unmöglich, sich die Unendlichkeit 
von Zeit und Raum mit einer Grenze zu 
etwas vorzustellen. Du bist die einzige 
Grenze. Unendlichkeit außerhalb von dir 
und Unendlichkeit in dir selbst, innerhalb 
von dir bist du nur eine dünne Schicht, 
eine Hülle zwischen diesen 
Unendlichkeiten, ein subtiles Volumen 
des Bewusstseins, völlig einzigartig. 
Und alles, was um und in dir ist, der 
ganze Kosmos, alles hängt von dir ab. 
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в память о своем отце sein Sohn - Wladimir Organow, 
zur Erinnerung an meinen Vater 

 


